পপ পল 


ভ্রমণ 
বাসংদেব বস।র 
নেফা-সন্দরী নেফা ৪॥ 
গ মহলানাবশের 


রবণন্দ্রনাথের পশ্গো ভ্রমণকথা 


কাঁবরসঙ্গেযরোপে 


৭৫ খান আর্ট প্লেট গহ, |বগুন গ্রন্থ 


॥ দাম মার দশ টাকা 


উপন্যাস 
1বমল করের সন্তোষকুমার ঘোষের 
সানী ৪২ শীন্রনয়ন ৪, 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 





মুস্তাসভ্ভবা &. 
নশহাররঞ্জন গুপ্তের 
কন্যাকমারী ৬২. 
টা 000 
লশলা মজমদারের 
সঃকমার রায় ৪॥ 


শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গান্ধীজার গঠনকম- 9৪8 


5[এতর সনশ্রে্ঠ চিন্তাবিদ দের রচনাঞ্াল 


গান্ধী পারক্রমা ১৫, 





(নগার বই | নূৃতনতর গল্প ২ 


সংমথনাথ ঘোষের 


, শকশোর গ্রন্থাবলন ৪ 


সপ ্ সপউ িউস 


আশংতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


নগরপারে রৃপনগর 


| নূতন মন্দ্রণ- টি ডা টাকা ॥ 
মন্ত্র ও ঘোষ £ 





১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 


নূতন ঘই আ নূতন বই 


র লশলা মজমদারের 
ূ রবীল্দু পুরসকারপ্রা্ত 


আর কোনোখানে ৪. 


(চর অত্প্ুণ) 


পবা কাক ০০০৯ প্র পপ ছাপ সপ্ত 


নপরপচক্দ্র টোৌধরপর 


বাঙালশ জাঁবনে রমণশী ১০২ 


বনী ন্দুনাথ ঠাকুরের 


যাত্রাগানে রামায়ণ ১৯২ বহর 


ূ 

র 

ূ 

ৃ 

আশাপূর্ণ। দেবীর 

ঞ প্রথম প্রাতিশ2তি ১৪২ 
সঃবণ লতা ১৩. 
ৃ 

ূ 


৬ মৌযের বিচির উপনাস 


ইট বাক-লযান্ড রোড ৮ 


ঘধমল মিত্রের 


রা বেনারসী ৬. শেঙ্ঠগল্প &॥ 


জেছুকুনার মতের 


রমণখর মন ৫) 


শালায়ণ গাজ্গোপাধ্যাষের 


[কলধবাঁন ৪॥ নতযন তোরণ ৪॥ 





এয ০ ০ পাশ পিশিপাপীসিসপ্পিপকিা 


| 

ৰ গাজন্দুকুঘার মিলের 
মনে ছিল আশা 

। উপকণ্ঠে চা 


ব্ভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


দহাঁভটপ্রদীপ নক ম্ল) গং 


অবধ.তের 


-ন্ 


9.8) 
১০৭ 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


একাঘনখ ৪॥ রাত্রীনশশথে ৭ 
আঁচল্তাকুমার সেনগুপ্তের 


গোরাঙ্গ পারজন 


১০২ 


ফোন $৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯৯ 
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আপনি শামাদের দেশী ব্র্যাণ্ডের সিগারেট 
থান, ওট। ভাল বলেই এবং আপনার আস্তরেরও 
ভাতে দায় রয়েছে। নানাভাবের শৃক্ধ্য চাপ ও 
নিরুতসাহ করার প্রচেষ্টা সত্তেও আপনি যেটা 
একবার বেছে নিয়েছেন সেইটেই ধরে রেখেছেন 
গর্বের সঙ্গে এবং আপনার বিচারবিব্চনার ফলে। 


আপনি চতুর প্রচারের ঘটায় বিভ্রান্ত ছয়ে 

পড়েন নি এবং এটা নিঃসন্দেহে বুঝতে পেরে 
গেছেন যে, ভারতে প্রস্তত সিগারেট অথচ যাকে 
ভুল করে বিদেশী সিগারেট বলেই মনে হয় 
সেগুলির দ্রাম বেশী বলেই সতা--সত্যি গুণেও 
সেরা হয়ে ওঠে না। আর, তাছাড়া একথাও 
আপনি নিঃসন্দিঞভাবেই জানেন যে ভারতে সেরা 
সিগারেট তৈরী ফরবার মতন ভনবল, অর্থ ও 
কাচামাল পর্য্যাপ্তই রয়েছে এবং সতাকারের দেশী 
সিগারেট এখানে তৈরী হতে পারে যাতে 
ভারতের অতি প্রয়োজনীয় বিদেশী মুদ্রাও 
বছুপরিমাণে বীচান যেতে পারে। 


আপমার এই আদরের ওপর এবং আপনার 
তান্নকারী ক্রুমবন্ধ মান বহুসংখাক ধূমপায়ী যারা 
দেশী সিগারেটই খান, কাদেরই ওপর নির্ভর করে 
দেশের এই শিশু সিগারেট শিল্পের ভবিষাহ। 


আমাদের দিক থেকে আমরা আপনাদের সেবায় 
পুর্ণতাবে নিয়োজিত এবং দেশীয় শিল্পের , 
উদ্মতিই আমাদের স্থির লক্ষয। 





86501 718% 


গোল্ডেন টোব্যাকো কোং প্রাইতেট লিমিটেড 


বোস্বাই-৫৬ 
ভারতের এই বন়ণের বৃহত্তজ জাতীর উদ্াজ 





রর 9 7-61.81৬% 


এ স্ 





[ ১ম বর্ঘ, ৩৯ লংখ্যা 


টপস পাপ উজ ৮4342 


/ ৫০10, 22 ঠা ্ ০ 


ধিদ্যোদয়ের বই 
শ্লীকথকঠাকুরের গলপসংকলন 


অথ ডর কথক্ষত। ৩.০০ 


নৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


কঙ্কাবতী.. ৩.৪ 


প্রেমেন্্ 'মন্রের উপন্যাস ও গল্প 


গকপ আর গল্পা ২২৫ 
শ্‌ক্কে ঘারা গিয়োছল ৩.০০ 
ফ্র্যাগনের 'নিঃশবাস ২.২৫ 
ময়ুরগঞ্ী . ৬০০ 
মকরমুখা ৬-০০ 
দশনেশচন্দ্ 7 

ভয়জ্করের জশীবন-ক ২-২৫ 


০০ করের 
ধবজ্ঞানাশ্বয়শী রোমাঞ্চকর উপন্যাস 


রানি ৩.২৫ 
সঞ্জয় ভদ্রাচাযের দুটি বড় গল্প 
নাবিক রাজপূত্র ও 

সাগর রাজকন্যা ২,০0০ 
পৃশশল জানার গল্প-সংকলন 


গঞ্শরথ উ145 


| প্রথম খাড ৩০০ 0 ছিতীষ খণ্ড ৩:০০ | 
শোপেশ্ধ বস রহসা উপন্যাস 
দ্বপ ম,কুট ২-$০ 
[বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের তি 
আসেিনভের অমর অররণা, কাহনণ 

রয়ার শেষ মানুষ ্ 00 
খাজ্কমচ্দু চাট্রোপাধায়ের উপন্যাস 
আনন্দ | ছোটদের |. ২:০০ 
(সুখ্লত্বা বাওয়ের গহপ-দংকলন 


ম্বানিঘু রর (দাশ 


(স্বপনবড়োর গণ্পসংকলন 
স্বপনবংড়োর 

কৌতুক কাহনশ ই 
শিবরাম উকবতাঁর গৃং্প-সংকলন 

আমার ডাল;ক শিকার ৩:০০ 
চোরের পাল্লায় 

চক্রবরৃতি ১ 


নি চি 


আশাতাষ বন্দোপাধ্যায়র উপনাস " 


ব্ঞানের দূঃশ্বগ্র ২৩০ 
(বিদ্যোদয় লাইব্রেরপ প্রাঃ লিঃ 


৭৯ মহাত্মা গাম্ধণ রোড ॥ কাঁলকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 


০ 


0 








৯ম বন 
5র্ঘ খণ্ড 





1 


৩৯শ পংখ্যা 
মূল। 
৪০ পয্সসা | 


[শিলা 611 7৪৮৪০, 1910 শক্ষবার, ২৩শে মাঘ, ১৩৭৬ বে 63889 


সুভাপতে 

পঞ্ঠা [মন লেখক 

& চিতিপন্ত 

৬ শাদা চোখে --জ্রীসমদশশ 
৯ দেশোবিদেশে 

১০ ব্যপাচিন্ত _ শ্রীকাফণ থা 
১১ লদপাদকণীয় 

১২ সাহত্যিকের চোখে আজকের সমাজ -শ্রীকফ ধর 
১৪ গ্ৰপন নয়ে | (গল্প) --শ্রীশান্তপদ রাজগু 
২০ নিকটেই জাছে _শ্রীসাম্ধৎসু 
২৪ সাহিত্য ও লংস্কতি -শ্রীঅভয়্কর 
৯১ বইকৃণ্ডের খাতা - ভ্রীগ্রল্ঘদশর্ধ 
৩২ মনের কথা -জীমনাবদ 


৩৪ নিজেরে হারায়ে খাঁজ 


(স্মাতাঁচন্রণ) -গ্রীঅহাল্দ্র চৌধুরী 


৩৭ অসমীয়া জাতশয় জশবনে ও পাছত £ 


৩৯ কোয়েলের কাছে 

৪২ নেপথ্যের পথে 

৪৯ বিজ্ঞানের কথা 

১ অন্ধকারের মূখ 

৫৬ তৃষ্ণা থেকে তৃষ্ষার পিছনে 

৫৬ নান্তকরণে কোন প্রম্োজন মেই 
৫&৭ নজরলের সঙ্পো কারাগারে 
0৯ জলোঁকক 

৬৫ গোয়েন্দা কাব পয়াশস্ব 


৬৬ বেতারগ্রবাতি 
৬৮ জঙ্াগনা 
৭১ প্রেক্ষাগূহ 
৭৬ জলসা 
৭৭ খেলার কথা 
৭৯ খেলাধ-লা 





1 প্রকাশিত ছল । 


_জ্ীবীণা মন 


(উপন্যাস) -্রীবুম্ধদের গৃহ 
. গেজ্প) -শ্রীসতারত দে 


_জ্রীরবীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(উপন্যাস) -জ্রীদেধল দেববর্ণন 
(কোবিতা) -শ্রীহেনা হালদার 
(কাঁবতা) --জ্রীদীপেন রায় 


প্রচ্ছদ £ শ্রীপূলক মন্ডল 








চন্দ্রাভযানের পটভূমিকায় রচিত অজদ্র বিরল আলোকাচিত্ত 


শোভিত এবছরের সেরা বিজ্ঞান সাঁছত্য 


টাদের মাটিতে আগোলো। ৭০০ 





প্রকাশক £ 


৫৯, ধান সরণি, কালকাতা--৬ 


[লখেছেন রাম্টীয় পুরম্কারপ্রা্ত বিজ্ঞান লেখক 
জধ্যাপক অমল্যভূষণ গুপ্ত 





এজেন্ট £ 


বক হোন 
৩২, কলেজ রে, কালকাতা- 








£. নিজেরে হারায়ে খণজ 


চোধপশীর ধারার হিক 
তাবাছে খা শী" 


শ্রীধ্ত অহন 
'আত্মপণতি এনে 
র১ন!9র ২৩ জানংয়ারট আরখে প্রকাশ 
অংশ) ৩ টিন বা াশরবুনার সম্পরকো 
কছু আলোচনা আছে। সাঁবনয়ে বলব, 
এ আদ্লাচনার কাত আমাদের ব্যাথত 
করোছে। 
নামাদের সম্পকে 
কথা থাকবেহ । এবং মাঢাচার্য সম্পকে 
আলোচনা করবার আধকর নটসযেরই 
সব চাহতে বোশবএকখা আমরা মানি। 
[কিন্ত একী আলোচনা! কৰে শাশরকুমার 


আত্মস্ম/তাতে 


আমোরকায় গিয়োছালেন, ভার আগেই 
কোন আমেনিকান পাযুকা কেমন মধ্তলা 


কর্ধোছল তরই দ'লভ সংগ্র্থ, সঙ্জো ক্যা 
গয়োছলেন জাহ।জে, কারা শিয়োছিলেন 
টেনে চেপে, কাঁদন সময় লেগোছল, কে 
কয়ে ?নয়োছল তাদের, তারপর ছাপ 
চাপ' তাঁরা কবে গা ঢাকা দিয়ে ফিতে 
এলেন *্বদেশেতািই দেখে খিকেন 
কলঙ্কের কাঁদি আনোর গালে এসে লাগল 
--এই সব |বব্রাণ ভর! হতে 
এ সবই সত্য। কিচ্তু ভারপর এত বছরেও 
আর কোনা নাটাসংস্থা বিদেশে গিয়েছেন 
বা গিয়ে সাবধে করতে পোরোছেন সেরকম 
খবরও ভো বিশেষ চোখে পড়ে শ।। 
রবীন্দ্রনাথ সদ্বন্ধেও আমোরফার কোনো 
কোনো কাণাদ্ধ কথনগ কখনও তীর সমা- 
লোচনা করেছে শননেছি, তাতে ক রবীন্দ্র 
নাথ বা তাঁর দোশর মুখে চনকাল 
পড়েছিল; আর এ প্রসঙ্গে উদয়শঙ্করই 
বাএলেন কেন? এ কী রকম তুলনা 5 
উদয়শঞ্কর খুব হব খ্যাতি +ক 
উদয়্শজ্কযই মোন নোবন? অশ্জলে ক 
ভা অনেক সাধের সাধনা িড়াম্বত হয়ে 
যায় নি? উদয়শঙকর দেশের মুখ যতটা 
উদ্জাবল করেছেন, 'শীশরকুঘার ক তার 
চাইতে কম করেছেন 2 বর্তমান কালের 
পাক যাঁরা 'শাশয়কুমারের 'আঁভিনয় 
দেখেন নি, (এবং সংখ্যায় তাঁরা নগণ্য নন.) 
তালা এ আলোচনা পড়ে শাশরবুমার 


সম্ধল্ধে কী ধারণা করবেন? এ দেশের 
সাংস্কৃতিক সীমানা শক াশরকুমারকে 
বাদ দয়ে কর্পনা করা যায়ঃ দুঃখের 


সঙ্গো বলব, নটসূর্যেক দীর্ঘ আলোচনায় 
কোথাও এ আভাম পাইনি আমরা। 


তাছাড়া খুব হিসেধী ও ব্যবসায়ী 


বৃদ্ধিসম্পন্ন হওয়াটাই শপীর একটা 
প্রধান গণ নয়। হিসেবজ্ঞানে অনেকে 
1কবৈদন্তশীর নায়কের খ্যাতি পেয়েছেন 


পাব, 


তাঁদের শিল্পপ্রসঙগো 
নস্প্রশংসা করে নহ, 


গকন্তু সেই গুণটি 
কেউ উল্লেখ করে 
(নন্দে করেও দয়। 


সকলেই স্বীকার করবেন আত্মস্মাতর 
[নিঃসন্দেহে সাহিভামঙ্জী থাকা ঢাই এবং 


বলাই বাংলা, সেই সাঁহতাম.শা 
আনফটাই [নিডর কার সগক লগন 


বযান্তাদর সম্পর্বে অফৃ উদাযের ওপর। 
সাংলা সাহিভো এ দত্টাঙ্জের অভাব নেই। 


জীবিত ভাভিনেতাদের মধো নটসূর্য 
অহন চৌধুরী নিঃসন্দেহে শ্রেঠি। 
বঙমানে সার। পণাথবশতে এতবড় পাঁর- 
পর্ণ প্রাতভাধর আভিনেতা কজন আছেন 
জানি না। দলভ তথো পারপর্ণ তাঁর 
রচনা। ভার পাণ্ডতাও তকেরি উধের্ক। 


তাঁর রচনায় শাশরকুধ,রের ষথার্থ আীপ্র- 
[সয়েশন পেন আমরা আনান্দত হব 
কারণ এ কাজে নটসযই যোগাতম। 


সংম্মাল সেম 
অধ্যাপক, পোস্৪-গ্রাজতয়েট বযৈগিক প্রোনং 
কাজী, তগারতলা। 


নজর।লেয় পঞ্েোগা কারাগারে 


আপনাদের বহুল প্রুচারত সাপ্তাহক 
"অমতের |নয়ামত পাঠক । জ্রীনবেন্্রনারায়ণ 
»ঞরতশীর লেখা নজরুলের সঙ্গে ফারাারে' 
ধারাবাহক বচনাটি পড়ে খুবই আনল্দ 
পাঁচ্ছ। তান তাঁর দাঁলিলচিন্রগ্লো যেভাবে 


যু)য়ে তুলেছেন তাভে প্রাতীটি পাঠক" 
পাঠকাই তর প্রশতপা না করে পারবেন 
না! 

নজরুলের সম্বন্ধে আমরা আজকের 


ষদবকয*্বভীরা। অনেক িছধই জান না। 
সেই "অনেক কিছুকে' জানবার সুযোগ 
একমান শ্রীনরেন্দ্রনায়ায়ণ চক্রবর্তী মহ'শয়ের 
দ্বারাই সম্ভব হয়েছে। 


পারশেষে শ্রদ্ধেয় সম্পাদকমহাশয় ও 
শ্লীনয়েন্দ্রনারায়ণ টক্তধর্তী মহাশয়কে নমস্কার 
জানয়ে আমার চাঁতির বন্তব শেষ ফরলাম। 


কষুলারফজান ধন্দোপাধ্যায় 
ফলকাতা-৩৪ 


শাদা চোখে 


অমূতে “শাদাচোখের, লেখক শ্রীসম- 
দশকে ধন্যবাদ জানাই। তাঁর রাজনৈতিক 
[াশেলেষণ ও ভাঘ্য হয়গ্রাহী। একাধিক 
পত্র-পত্রিকা পাঁড়; সবগুালরই রাজনোতক 
বিশ্লেষণ ও ভাঙোয় সঙ্গ আগ পারাঁচত। 


উপলাব্ধ করি, অমৃতের 'শাদাচোখের' রচনা- 
পুল নিজ বোঁশঘ্টাগতণ সমন্ধ। অন্য 
রচনার মধ্যে দোখ--কেমন খৈন একটা 
ধেয়াটে চিন্তার প্রকাশ; ঘতামতের স্পম্টতা 
নেই, তাও অবার অনেক ক্ষেত্রে দলীয় পক্ষ. 
পাত দোষে দষ্১। [কন্ত অমভের গাদা, 
চোখের' রচনার মধো স্বচ্ছতা, নিরপেক্ষতা 
মমনশশলতার স্বাদ পাই । ভরতবষের রাজ্- 
নগাষ্ত এখম একটা অনিশ্চয়তা ও আস্থরতার 
মাধা দিয়ে চলেছে। দেশের সমগ্র রাজনৈতিক 
ঘাট জনম'ন হতাশা ও বিজ্রাম্ডির সাষ্টি 
করেছে। ফে 'থাটি' কে মেকী- সেটা গিচার 
ধরতে গিয়ে মনূষ আজ বিপঞা্ড। "আশার 
আ7লা' ঠক কোন দিক থেকে আসবে, সা 
ব.ঝে ওঠা কাঠিন। এ অবস্থায় বাভিল পাজ- 
টনাতক দলের চিন্ভাধাবা ও ক্রিয় কলাপের 
সাঙ্ঞা পাওকাদূর সঠিফভাহব পারচয় কাঁরয়ে 
দেন সমদশশি। ঘন প্রুজাহ সম্পরকে পক্ষা- 
পাতহশীন জ্জান গনতন্মকে সাঠিক পথে পাষ- 
চাঁলত কর! 'শাদাচে খের লেখক এবং 
'অমত' এ বাপার পাঞকদের প্রাতি হাঁদের 


ববি শহ্ঠার সঙ্গো পালন করেন) আশা 
কবো, আপন রা আপনাদের নিরপেক্ষ 
দতটিভঞ্গাগ অশযিবাতিত রাখাতে সক্ষম 
হাবেন-আজকের এই বাজনোতক ঘা 


বের 'দন এটা খুব সহজ কাজ নয়। 
ভর,ণ বন্পোপাধাক় 
কলকাত।-৯ 
ক্ল্সসণ' কলকাতা 
গত ৩রা পৌষের সাগ্তাহক 'আমতাভে 


শ্রধণক প্রশ্ন করেছেন "কলকাতা ক্ুন্দসী হবে 
ফোন, অথে”। ব্বন্দসী শব্দের অর্থ 


'লাততক।' দেখেই তান ক্ষান্ত হয়ে 
সমালোচনা শর করোছন! আশংতোষ 
দেবের "নূতন এজ্ালা অভিধান" অথবা 


সংবঙ্গ হের “আদর্শ বাঙালা আভিধাম" 
অঞ্্বা আনলচদ্দ্র ঘোষের “বাবহায়ক শঙ্দ- 
কোষ” দেখলেই *ক্কুন্দসীণ্ অনা অর্থ 
পাওয়া যেত। চিলন্তিকা' বাংলার আত 
ক্ষুপ্রু অভিধান, তায উপর নিভ'র করে 
পর়্াচ্ছিপ্রাম্ধেষণ সমথনিষে গা নয়। নেতি- 
মূঙ্গক সমালোচনা বেশী ফরলে বোধ হয় 
বশ্নকম হয়। নজরুল ইসলামের কাঁধিতায় 
“কাঁদে কোন কুদাসখ কারধালা ফোরাতে" 
এপনকম প্রয়োগ আছে। কাজেই ক্রন্দসগ'য় 
মানে খুজতে বেদের সাহাধ্য না লিয়ে 
বাংলা কবিতা অনসম্ধান করলেই ভাল হত। 


দুশশজকুমার সেন, 


 কলকাতা--২৬$., 


ছোট পন্রিকা প্রপঙ্গে 


'আমৃতে' ছেট পাঁপ্ুকা সম্বম্ধীয় 
আলোচনা প্রকাশ হাতে দেখলাম । এর 


সঙ্গে আমিও কিছু নিজস্ব বশ্তব্া উপ- 
স্থাপিত করতে ঢাই। ধাংলা দেশে এবং 
বাংলা দেশের বাইরে বাংলা ভাষাধ 
প্রকাশিত পন্র-পাতকার সং্যা কম নয়। 
কিন্তু প্রকাশ যতই হোক না কেন, আঅকাল- 
মৃদু হয় অধিকাংশ গল পাঁরফার। এর 


আন্যানা করণের সঙ্গে আর একটা কারণ 
উল্লেখ করা বেতি পারে! আমাদের দেশে 


প্রাতীষ্ঠত লেখকের তুলনায় নবীন লেখ, 
লোৌখকার সংখ্যা বেশী এবং এই উৎসাহী 
নবীনেরাই ফেলার মন হত উন্নত নয়) 
ছোট পাকা প্রকাশের একা) বিশেষ 
বারণ। নবীনোই  প্রগমে এগিয়ে আঙেন 
এই সমস্ত ছোট পাত্রকাকে সাহ।যা করতে। 


1কন্তু বানমগ়ে ভাঁরা পান কিঃ পিক, 
পালো দাঁড়য়ে গেলে তা প্রায় ক্ষেত্রে 
একটি গোত্ঠীর  নিয়ন্ণাধীনে চলে যায়। 


এবং প্রায়ই তখন নতুন লেখক লোখকাৰ 
লেখা এরা প্রকাশ কারন না) ফলে, 
নবীনেরা নিঝধসাহ্িত হন। 
আমার তাই এনে হর, ছোট পাকা 
লোকে সব গময় নবীনদের নিয়েই 
চালানো উীচভ। এপং সমনালতভালে এই 
সব নপীনর্দের জন্য কিছু করা যায় কিনা 
তার কজনাও সচেষ্ট হওয়া দরকারি। 
এ না হলে প্রথম যতোই জৌলুশ দেখা 
যায, ছোট পাকা বেশখাদিন টিকে 
থ1কাডে পারে লা। 
'নমবনশী মন্ডল 
কাঁলক।তা-২০ 


পাহিশত্যকেক চোখে 

আপনারা সাহাতািফের চোখে দেশের 
সমস্যার কথা প্রান্ত সপ্তাহে প্রকাশ 
করছেন। জান না তাল্স মধ্যে ঘাথা গলালে 
'নোসি পার্ধার” বলধেন কনা। তা হোক 
তবু দুঠো কখা বলবার লোভ সামলাতে 
পারলাম না। 

আজ পর্যক্ত এ বিধয়ে যতগুলো 
লেখা বোরয়েছে তার মধ সবচেয়ে বেশণ 
দাগ ফেটেছে শ্রীনায়ায়ণ গঞঙ্গোপাধ্যায়'এর 
লেখা । তাঁয় গার কথা, "পাটির জন্যে দেশ 
নয়, দেশর জানো পাটা? 

আম 1ীসনিক নই, . বরং আশাধাদশী। 
তব ধলব, বাস্তবে উচ্টোটা হয়্। পার্ট 
আলো, তারপর দেশ। পাাধার তৈল না 
তৈজাধার পাত্র. এ কথা তুললে নৈর্ষায়কেরা 


তর্ক জংড়ে দিতি। কিন্তু দেশ ও পাতি 
গোলযোগে সে তকের কেতু নেই। 


বিলেতেও একই ই!তহাস। রাজনো তক 
বণধারদের মলোভার- দেশ £লোয় মাক, 
গ।দ টাকয়ে রাখতে পারলেই হল। ভাই 
সবার এক প্রেসর্রিপশন | নর্বাচানের আগ 
দিক্দাবয়া হায়ে খরচ লয় । প্রান্ঠর্ঘে ভারগে 
দাও দেশ। দুহাত ভোট কুড়োতে 
পায়ষে। নিবণচনের নৈভরণশী পা হাল 
কেল্লা ফতে। পাঁচ বছরের মণ মৌরুস- 
পার্টা করে বসা যাবে। খল বসাও ডট 
কুইজ । বেকারের সংখা মাথাচাড়া (দিয় 
হিমালয় ছ্বাঁড়য়ে ঘাক। ট্যাধ্লের জালা 
সধাই নাস্তানাবুদ হোক, কুছ পকোয়া [নিই । 


[ক লেখার পাটা ক কনসারাভাটাজ, 
সবাই সমান । ভাধাছ কি বলে সজ্ঠ 
পারচয় দেব। তারা তখোড় খোলায়াড়। 
যে ডালে ধসে সেহ ভাল কাটতে বিন্দআ ও 
দ্বিধা করে না। তারা জানে ভোটপ্রপ 
দএবণশাক্ত মোটেই পীঘ্ধস্থাষী। নয়। 
নির্বাচনের আগে লিমা আনতে পারলেই 
হল। এদেশ কল-ধারখানায় ঠাসা । 
সরকারী ধদানাতা বড়ালে অহপাদিনে 


নো প্রাছুর্ম আনা সম্ভব । এ আফাায়েন্ট 
সমাজ-ঘরে ঘরে টেলাভশন, ওয়াশং 
মোশন, ফ্রিজ, মোটর গাঁড়! আমাদের 


"দশে অবশা দ্যা খেয়ে বচিডে পারলে 
শোকে বতে নায়। 


বিশ্লব কথাটা গিয়ই শুধু কারি 
*ন্দটাকে 1চরাদন শ্রদ্ধা জানিয়ে এসোছ। 
শিজ্পাবগ্লব  কাষীবপলক  যুগান্তকারণী। 
কলকারখানা উললত হয়, দেশ ফলে-ফুলে 
ভরে যায়। তার চেয়ে আননোর কি আছে? 


কঞ্তু িবগলব বলতে যাঁদ ট্রাম-বাস 
পোড়ান বা রেললাইন গপড়ান বোঝায়, 
্লান না সে বিপ্লবে দেশ কতখান 


এগোয়। কাস দুঃখ তাতে ঘোটে, কার 
অর্থনৈতিক সুরাহা হয়? কিন্ত আজ 
পযক্ভ কোন [বরোধী পক্ষের রাজনৈতিক 
নেতাকে এই শধ ধ্বংসাত্মক কাজের নন্দা 
করতে শানান। 


ধর্মঘটের কথায় আঁস। অনেকের মতে 
তা নাঁফি শ্রামফের জয়যাার সোপান। 
এ কথা পাত, ধর্মঘট হল গণতান্িক 
আধকার। এষং শ্রাক সংগঠনের ফলে 
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[বলেতে জাল ঝাগ্ডা ওড়ায় না। তবে, 


ধম্ঘিটিদের লয়জযাকার। সয়কারী হোক 
বা ধৈসরফায়ী হোক, ধমথট করতে 





গারলেই হাতে মাতে ফল। ভার কারণও 
ত।ছে এদেশে গশঙছেপর প্রসার এত বেশশ 


আঙঞ্জ চাকার গেলে কাল অনা চাকার 
চিলধে। এক কাজ ছেড়ে অন্য লাইনে 


টাকার পেছেও অসনাধধে হয় না। তাছাড়া 
বেকার হয়ে থাকলে ভাতা আছে। 
হাঠাশানাল আসপিসাটিলন আছ । খাগগ্লা 
গাকার আপ থ এধে ছয় না। আর শিচপ-, 
পাঁতরা তো বেচিকা-বচীক বৈধে দেশ 
ছেড়ে পালাতে পারে না! সুতরাং এ 
[দিশা শ্রাসিকেল স্রগরাজা। 


কিন্ত বালা দেশের কথা ভাবুন! 
একটা ঢাকার খালি হলে দশজন ছাট 
ভসে। আজ চাকার গেলে করে সদিনের 
নখ দখা যাবে ধলা মায় না।যারা টাঙ্কার 
ছাপ আঁকাড ঘসে আছে, তায় ভাধাবে কি 
কার হাঙ্গামা হজ্ঞোতের মধো এত 
একা টেলে। ভারাত কারখনা গড়ার 
টপাশোগশী আরও তানেক শহর আছে। 
গ*ডাগালের গন্ধ পোলহ কলকাতার ধার" 
নায় কুপুপ লাগাও? নতম কারখানা 
খোল ভারতের শাম্তশন্ট কোন শছরে। 


তনশা দেশের গণতান্দিক ফাঠামো এঞপং 
নকস্বাধীনতার কথা ভেবেই একথা 
ব্লাঁছ। তবে দেশবাসশ মাদ কগিউানজ্ 


বা িবকোধীপক্ষালিগ্ছশিন প্রথায সমস্যার 
সগাধানের কথা ভাবেন, সে এক ভি 


তধর্চ। তবে বলব কমিউনিস্ট দেশে ধপিট 
অজানা। তারা ভাল করে জানে শংখলা 
না থকাল দেশর উল্লাতি হয় না। 


দাঁরপ্রা ও বেকারত্ব দুজনেই আদাকে 
দতের কামড় বাঁসয়েছে। আরও জানি 
ত।র ভরি লোক আছেন যাঁষা বিজ্ঞানের 
চ৮খয় কলেজ জাবন কাটিয়ে কফের়ামর 


চাকার পেলে বর্তে যান। এ শিক্ষার 
অআঙশান, শশদ্যাতের অপামান। মান্য ফলে 
ফাসট্রেটেড হয়। তখন ধংসটাই মকামল্ম 


হওয়া অস্বাভাবিক নয়। িকন্ত দেশের 
পক্ষে তা ক মঙজালকর। সুধধজনকে বিচার 
করে দেখতে বলি। 


আমার ধারণা, 'বিপ্সধ মানে ধংস 
নয়, ব'্লব হ নবজাগরণ। যেমন শিপ 
[বস্মব, কাষাবগলব। যাতে খাদ্য বাড়বে, 
কল-কারথানার সংখ্যা বাড়বে, উৎপাদন 
বাড়বে। তার জন্যে চাই টাকা, শান্তি, 
শাংখলা। এ একাদনে হয় না। তযে সেই 


পথে এগোন চাই। 
িরণ্সয় ভট্টাচায 
রেডব্রিজ, এসেন্স, 
ইংলল্ড॥ 
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কুয়াস চ্ছয্র প্রভাতি বসে যস্ুফাণ্চর আত 
সহি ধথা তলার সব্ণ এ দাত 


৮াই। মনে হচ্ছে, হয়ত আজই নতুবা 
ফেব্রুয়ারশর & ভারিথর মধোই পাশিমবজো 
কিছু অঘটন ঘটাব। হয়ত মুখামন্তস অজয় 
ম.খার্ড পদত্যাগ করবেন, নয়ত স্বরাষ্টু 
দিতির কেড়ে নোবন। তবে শেষোক্ত 
আকশানের সম্ভাবনাই প্রবল । 


এ দই ঘটনার একটাও মাঁদ লা ঘটে 


বৃঝকেন নিতান্ত গদীর মায়া কাটাতে 
পারে [নি বলেই নৈতিক, আত্মিক তথ. 
কাযাক্লামর দিক থেকে সম্পূর্ণ বিষ 


যন্তফু'ট মৃমষুর মত শয্যাশায়ী হয়ে 
তাঁদেরই (প্রয় জনগ'ণর কাঁধে বোঝার মহ 
প্ড আছ) ৩০শে জানয়ারীর মধারণহর 
ঘটনা ও পদ্শীর আড়ালে দীর্ঘীদন ধরে যে 
রাজনগৃতির খেল চলছে তার পরিপ্োক্ষাতে 
ফ্রন্ট যুক্ত হয়ে গণকলাণে আত্মীনিয়োগ 
করতে পারবে এ ধারণা পোষণ কর। 
বাতলতা ছাড়া আর কিছুই নয়। 


জনসাধারণের বিপুল ভেটাধিকো 
মধাব্ত |নর্বাচনে যোদন জয়লাভ করে 
যাক্তয্ুল্ট সংগীরবে লাদদীঘর দপ্তরে 


আধাঙ্ঠত হয়োছিল সোঁদন যেমন ছিল এক 
রাক্মমূহূর্ত আজও তেমান এক এ্রাতহাসক 
সম্ধিক্ষণ। কারণ, যাঁদ যান্তফুণ্ট সরকারের 
পতন ঘটে এবং নতুনভাবে সংহত হয়ে কোন 
নতুন সরকার গাঁগত হয় তবে যে সম্ভাবনার 
ইঞ্গত নিয়ে ভারতবর্ষে এক নয়৷ রজনখাতর 
আসর জমে উঠছিল তা আবার আগলে 
তলিয়ে ষাবে। অন্য এক নয়া রাজনোতক 
সংহাত গাড়ে উঠবে ভাঁদেরই নিয়ে যাঁকা 
ইদানশীং প্রাতাক্িয়াশশল বলে চিহিত হয়ে 
আসাছলেন। যধানকার অন্তরালে তার 
গোঁরচান্দুকা সম্পূর্ণ হায়ে গেছে শুধু 
মধুমিলনের শুভ মৃহূভই বাকী। 


তি 


কেন যৃত্তফুশ্টের এমন দশা হল তার 
নেপথ্য ঘটনা দেশব সর জানবার অধিকার 
আছে। ছেলে যতই দুষ্ট বা অকর্মণ। হোক 
সা কেন কোনাদনই সে পিতামাতার স্নেহ 
থেকে বাঁঞ্চত হয় না। তেমান যা্তফণ্টের 
রত দোষতুটি থাকা সর্তেও বাংল র জনতা 
যে ফ্ণ্টকে ভালবাসে তার প্রতাক্ষ প্রমাণ 
জনসাধারণের এীকান্তিক উৎসুকোর মধ্োই 
পাওয়া যায়। বহুঁদন থকেই ফুণ্ট নেতাদের 
দৈনন্দিন কৌঁদলের ফাঁরিপ্তি ছাড়া জনতার 
কাচ আর িছ-ই লার্যত পাঁরাবেশন করা 
যয ন। বা মর্জারাবর্ম হয়েছে বাল দালী 
করা হয় তা ফ্রুপ্টের নেতৃবৃন্দের একামতের 





ফল নয়। ঘটনার আবর্তে পড়ে যা হয়ে গেছে 
তা থেকেই জনতার একাংশ যা কিছু লাভ 
করতে পেরেছে । জনতার সাক কলাণের 
জানা কোনো কাজে এখনো বস্তুতপক্ষে ফ্রন্ট 


সরকার এগিয়ে আসতে পারে ন। বেচে 
থাকলেও পারবে না। কারণ ৩২-দফা 


কর্মসূচী গ্রহণ করা সত্তেও রূপয়ণের 
পদ্ধাতগত্ত প্রম্নে আদশগিত পার্থক্য 
ভীষণভাবে মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে। আর 
এই মৌলিক দণ্স্টভঞ্গখর পার্থকা ভুলে 
[গয়ে একাত্ম হয়ে কাজ করার মত 
মানাসকতার এতটুকুও এখন অবাশিষ্ট নেই। 
পারস্থাতি কজে কাজেই খুবই জাটল। 


মৃখ্যত দলীয় প্রভাব বিস্তারের তীর 
আকাক্ক্ষা থেকে যে শরিকী সংঘষেরি উদ্ভব 
হযৌছল তার 'বরুপ প্রতিক্রিয়া শুধু 
নির্যাতিত অংশখদারদের মনকে বাঁষয়ে 
দয়েছে এমন নয়, আধকন্তু তার অশুভ 
ছায়া প্রশাসানক যল্তকেও বিকল করে 
দয়েছে। বর্তমানে এমন একটি ক্ষেতও 
অধাঁশঘ্ট নেই যেখানে শারকদের মিলন- 
মন্দির গড়ে উঠতে পারে। বরণ বরোধের 
ক্ষে এভ সম্প্রসারিত ও তার হয়ে উঠেছে 
যে বেশির ভাগ অংশশদারই পুরোপুরি 
ভবে যুধামান শিবিরে বিভন্ত হয়ে পড়েছে। 
কাত এঞাঁদনে ভিন্ন না হওয়ার কারণ 
হচ্ছ গদশ গেলে দলখয শান্তু খর্ব হয়ে 
“প্রফুল্ল ঘোষ” হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা 
কতটুকু তার পাঁরমাপ করা আজ অবাধ 
সম্ভব হয় ন। 


অনেকে বলছেন, দিল্লীর সবুজ সংকেত 
আসে ন বালেই কোনো অঘটন এখানে 
ঘটতে পারছে না। তাঁদের ধারণা, উত্তবপ্রদেশ 
ও 'বহারে সরকারের একটি রাজনোতক 
রূপ না নলে এবং সর্োপার পলামেন্টের 
বাজেট আধাবশনের সফল সমাপ্তি না 
হওয়া পযন্তি পাঁশিমবঞজ্গে এক মন্ধীর 
ভাষায় “এ খেস্তা খে" চলবে। যক্রফ্রন্টও 
চলবে। অন্তত বর্তমানে যেভাবে চলছে 
আপাতত ভার বাতক্লম ঘটবে না। 


[কিন্তু আসল ঘটনা ক? মাকসবাদশ 
কমানিস্টদের কাযকলাপে বিক্ষৃত্থ অসন্তুষ্ট 
অনেক অংশীদার তলে তলে এই অসহনশীয় 
অবস্থার কভাবে অবসান করা ধায় তার 
জনে। একট পাঁরকত্পন। করেছেন । তাঁদের 
বককবা ছিল, বাজনশীতর মারপ্াঁচের মাধামে 
কলামই এমন একাঁট অবস্থার সাচ্টি করাত 
হবে যাতে জনসাধারণ থেকে মাকর্সবাদশ 
কমানিস্টদের বিচ্ছিল্ন করা যায়, এবং সেই 
শুভকাঘ হখনই লম্পন্ন হয়েছে বলে মনে 


করা যাবে তখনই আঘাত হানতে হবে। 
আর ইতিমধো শাবির মংহত করার কাজ 
সনিপুণ হাতে সমাধ। করতে হবে। বাংলা 
কংগ্রেসর সতাাগ্রত আন্দোলন তারই প্রথম 
পদক্ষেপ। বাংলা কংগ্রেস নেতারা সব সময়ই, 
ঘটনার গাঁতি দেখে মনে হয, এ আশ্বাসই 
পেয়ে এসেছেন যে এগিয়ে গেলে পেছনে 
শান্তর অভাব ঘটবে না। 


গুণশরা 'নশ্য়ই লক্ষ) করে থাকবেন 


যে এই নাটকীয় পাঁরস্থাতির কেন্্রবল্দু 
হচ্ছে-একাদকে মার্কসবাদশ কম্যুনিস্ট 


পাট আর অন্যাদকে বাংলা কংগ্রেস, সি পি 
অই ও ফরওয়ার্ড ব্রক-এর ন্িশান্ত। অন্যান 
শারকরা এই ট্বৈরথ যংদ্ধের পেছনে মদং 
দেন নি এমন নয়। সৃবিধামত সমর্থন ও 
1বরোধিতা করে অবস্থাকে অসহনশীয় করে 
তুলতে তাঁরা অনেকেই অনেকখাঁন সাহায্য 
করেছেন। কেউ কেউ এমনও বলেছেন, 
স্বরাষ্ট্ী পাালশ দপ্তরের সাঙ্গ কামটি জুড়ে 
দিয়ে খবরদার করার প্রশ্ন আসলে একটা 
আঁছলা মাত্ন। কারণ, তাঁরা বলছেন, অন্য 
শাবর জানে এটা একট অবমাননাকর শর্ত। 
এবং এ অবস্থ' মার্কসবাদী কমানস্ট পাট 
কখনো মেনে নিতে পারে না। তাঁরা হয়ত 
মরণকে শরম আপেক্ষা শ্রেয় মনে কারে 
'বারয়ে যেতে পারেন। যাঁদ তাঁরা বোধয়ে 
ধান তবে নিজরা [নিজেদেরই বাচ্ছম্ন করে 
ফেলবেনা অতএব, অনা কারো ঝুকি 
নেওয়ার প্রশ্ন আসবে না। কিন্তু মাকসিকাপণী 
কমাহানস্ট দলও বদ্ধ ধরে। শত প্ররোচন। 
সত্ডেও তাঁরা কম্বুকণ্ঠে ঘোষণা করলেন যে 
ম'ন্সভা বা ফ্রুট থেকে কোনক্রমেই তারা 
বোরয়ে যাবেন না। ফলে যে অঘোষিত 
কায়দার লড় ই চলছিল তা নতুন পরাস্থাতর 


উদ্ভব করল। শান্তর একজন অআর্থং 
ফরওয়ার্ড ব্লক নতুন প্রস্তাব নয়ে এসে 
বললেন বহমতে যা ঠিক হবে ফ্রুণ্টের 


শারুকদের সকলতকই তা মেনে নাতে হাবে। 
কিন্তু আবার বাধ সাধলেন মাকর্সবাদশ দল । 
তা বললেন এ সম্রাধানের পথও অসহা। 


এহন আনশ্চযয়তার মধোও ফ্রন্টের 
আয়ু শেষ হয়েও শেষ হচ্ছে না। শেষে 
মরশয়া হয়ে বাংলা কংগ্রেস সহযোগশীদের 
জনিয়ে 'দযোছল আর নয়। আমরা 
আমাদের ইচ্ছামত পথে এগিয়ে যাব। কিন্তু 
শেষ চেঘ্টা হসাবেই বোধ হয় ৩০শে 
জ্রানযয়ারীয় গাঝ রাতে সেই থানাভাত্তক 
কাঁমাট গঠনের প্রথ্নকে কেন্দ্র করেই ফ্রুণ্টের 
অভাল্তরীঁণ বিরোধ চরম আকার ধারণ 
করল। বাংলা কংগ্রেস, কম্যনিষ্ট পাটি, 


আুক্ষখার,। ই৩পে দা, ১৩৭৬] 


ফরওয়ার্ড বব, এস এস পি, পি এস, পি, 
গুর্থা লগ ও বলশেডিক পার্ট একযোগে 
বলল, এখনই সেই থানাভাত্তক কাঁমিটি 


পাঠিত হওয়া দরক,র। তণব্র বিরোধিতা এল 


“মাকসবাদীদের” তরফ থেকে । তাঁরা 
বললেন, এ জিনিস কখনো করতে দেওয়া 
হবে না। তাঁদের পক্ষে আর এস 'প, লোক 
সেবক সম্ঘ, ওয়ার্কাস' পাট, আর সি পি 
আই ও মার্কসবাদী ফরওয়াড ব্রক দাঁড়য়ে 
পড়লেন। তবে এ সমর্থনের মধ্যে একটি 
কন্তু” আছে । সেটা হচ্ছে, আর .এস, ীপ 
ও. লোকসেবক সঙ্ঘ দলের. প্রাতানাধরা 
বঙ্গল্লেন .. এ অবস্থায় এখনি এ ধরনের 
কামাটি গঠন করা উচিত হবে না।” কিন্তু 
সবচেয়ে আশ্চর্য ভামকা হচ্ছে এস ইউ সি 
দঞ্জের। আগে একাটি সারকুলার চিঠি দিয়ে 
তাঁরা মন্তব্য করেছেন যে, যে-কোন দল 
থেকে িপাটমেন্ট নিয়ে নেওয়ার পাচ্ছে 
তাঁদের দিক থেকে কোনো বাধ। নেই । কিণ্ত 


কাষকালে দেখা গেল সেই এস ইউ সি 
একেবারে তৃতীয়পক্ষ সেজে গেল। অথচ 
২৯শে জানুয়ারীতেও শ্রিশস্তির গোপন 


বৈঠকে তাঁর হাজির ছিলেন, এবং যতদুর 
জানা যায়। এস এস পি প্রাতানাধকে সেই 
বৈঠকে আমল্লণ জানানো হয় নি এস ইউ 
[সর বিরোধহতার ফলেই। তাঁরা নাকি 
বলেোছলেন, এস এস পি আসগাল। সমস্ত 
গোপন খবর মাকসিবাদখীদের দপ্তরে পেশছ 
দোব। অর্থ এস এস পি এই শাক্কাজাটে 
ঘাকবেন কিনা সে সম্পর্কে তাঁরা স্দহ 
পোষণ ধরাছিলন। কিন্ত সেই পৈঠকে কি 


হয়েছিল? বাংলা কংতেস প্রতিনিধি 
দ্বার্থহপন ভাষায় বলোছ্ছলেন, অর এক 


মহত নয়। আপনারা আসবেন হ আলম, 
নাহয় আমরা চললুম । আলোচনায় উস 
বাংলা কংগ্রেস প্রাতানাধ নাকি বালাছালিন, 
৩০শো জানুয় ধীর ফ্রন্টের বৈঠাক শোয় 
আর কোন লাভ হাবে না। এখন নিজে পথ 


রি ব্রার এটির রাবার পত্তন হিরা 
দেখাই ভাল। £ধন্ত অন্যরা নাটক ধলেছেন, 
০০78 নি টে 
একাকী কিছ কর লাভ হাবে মা। ভতাতও 


বাজনৈ তক 
বরণ ফ্প্টন সভায় আসন, তসখানে একটা 
ফয়সালা করে দেও্য় ঠক সেই আম্বাতসব 
[ভাততেই বাংলা কংগ্রেস ফ্র্ট শিটিং-এ 
এসোছিল। কিন্তু ঘটনা থেকে দেখা যাচ্ছে, 
প'রাস্থাতি আর এক ধাপ এাঁগয়োছে সন্দেহ 
নই, ভবে “একশান” করার জনে) সাহস 
জোগাবার শান্ত অন্তত্ত কম্যানস্ট পার্টি ও 
ফরওয়ার্ড ব্লকের আপতিত নেই। একজন 
বাংলা কংগ্রেস সদন্য নাক সখেদে বলেছেন, 
এ দুই দল আগাদের গাছে তুলে দিয়ে এখন 
মই কেড়ে নেওয়ার চেষ্টা করছেন। 


চি ণ 
শারানিরিই করা হার আর) 


থানা-কামাটি গঠনের প্রস্তাবে যে 


ভোটাভুটি হল, সেখানে দল হিসাবে তিশান্ত 
জয়ী হলেও বধানসভার সংখ্যর বিচারে 
তাঁরা মাইনারাটি। কাজেই 'মানিয্রপ্ট হোক 
আর যাই হোক, ফ্রুণ্টের ২১৮ জন সদসোর 
মখ্যে বেশীর ভাগের -লমর্থন না পেলে 


অম.ত 


মানফ্রষ্ট করে আঙুল পোড়াতে অনেকেই 
রাজী নন। দুই কংগ্রেস-আদি ও নব-বাঁদ 
নিরপেক্ষতার নীতি অনুসরণ করে তবে 
সেক্ষেত্রে 'মিনি-ফ্রষ্ট"ওয়ালাদের দেখাতে হবে 
যে ফ্রপ্টের মধ্যে তাঁদের সংখ্যাগরিষ্ঠ আছে। 
অতএব, তাঁরা খা করছেন তা ঠিক। 


এই “সংখ্যগরিষ্ঠের” মারপ্যাঁচে যাতে 
শান্ত শোডাউন না করতে পারেন তার 
জন্য মাক্কসধাদশি কমাহানস্ট পার্ট ৩০শে 
জানয়ারীর রাত্রিতে সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারে 
গভীর রানি পযন্তি তাঁদের ধাহনশ সাম্জত 


ূ 


৭্‌ 


রেখোছলেন। আর তাঁদের অনাতম নেতা 
শ্রীহরেকক কোডার আশ্নন্রাবী ভাষণে সৈন্য 
সামল্তকে যে কোন অবস্থায় সম্মৃখশন 
হওয়ার জনা 'নিদেশন,মা দিচ্ছিলেন । গ্রুপ্টের 
সভায় আলোচনা পাঁয়কাল্পিত পথে ভাল- 
ভাবেই অগ্রসর হচ্ছিল। এধং যতদুর খবর 
পাগুয়া গিয়োছল, এক সময় উপপ্রধানমল্মুশ 
পুশ মারফৎ হয়েকুফ বাবুকে খবরও 
পাঠিয়োছলেন, এখন আর দরকার নেই, 
সভা ভঙ্গ করে চলে যান। কিন্তু হঠাং 
সভা ভাঙার মতো নাটকাঁয় অবস্থা জমে 
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ওঠ র মূলে ছিল একটি প্রস্তাব। সেই 
প্রস্তাব হচ্ছে ২৫শ জানুয়ারী ফ্ুণ্টের 
সভায় শরিকী কোঁদল নিরসনের জনো থে 
প্রস্তাব গহাীত হয়োছল তা অমান্য করার 
আভধে!গকে কেন্দ্র করে বামপল্থণী কম্যনিস্ট- 


দের ছান্র সংস্থাকে বনম্ধা করা। বামপন্থী 
কম্য,নিস্টরা নাকি সাধারণভাবে নিল্দা 


প্রস্তাবে রাজশ হয়োছিলেন। কিন্তু ষখান 
তাঁদের ' ছা-সংপথ র নাম জুড়ে দেওয়া 
হয়োছ, তখনই তাঁরা ভেলেবেগহেন জলে 
উঠেছেন । বলেছেন, এ সভার কোন স্দ্ধাহতর 
সঞ্জোই তাঁদের যোগাযোগ রইল না। বাংলা 
কংগ্রেসের সুশশিল ধাড়াও বোরয়ে এসে 
বুলোছন, ভাঁরাও কোন সিদ্ধান্ত মানেন না। 
গনজেদের ইচ্ছামত কাজ করবার স্বাধীনত্ত। 
তাদের রইল। 

শ্রীধাড়ার ক্লুদ্ধ হওয়ার সঙ্গত কারণ 
বতমান। কারণ শ্রীধাড়াকে শোডাউন হয়ে 
যাবে এ আশব স 'দয়েই সভায় আসতে রানী 
করানো হয়োছল। কিন্ত শোডাউন ত দরের 
কথা [তিনটি সমসাকেই সমংধানের কোন 
বাস্তব রূপ না দয়ে চতুরতার সংজ্ঞা 
মকর্সবাদী দল আরও সময় আদায় করতে 
সক্ষম হয়েছিল। আর যাঁদের নিয়ে বাংলা 
কংগ্রেস এগিয়ে যাচ্ছিল, তারা অনেকেই 
হঠাৎ বিবেকবান হয়ে তুষ্ণীম্ভাব অবলম্বন 
করলেন। তবে হিংসার 'নল্দায় যিনি বা 
যাঁরা প্রস্তাব রচনা করাছলেন ভাঁদের 
মুল্পীয়ানা আছে বলতে হবে বই ক? এ 
প্রস্তাবের জন্যেই বাংলা কংগ্রেস পুরোপাার 
 একাকণত্ববোধ করতে পরে নি। যাই হোক, 
সহগামশীদের মনোভাব তাঁদের কাছে যে 
একটা বিরাট প্রন নিয়ে দেখা দিয়েছে এটা 
সন্দেহা তশত। 

এমতাবস্থায় বাংলা কংগ্রেস কি করতে 
পারে? প্রথমত মুখামন্তী হসাবে ইস্তফা 
দিয়ে সংকট সূন্টি। অ.র দ্বিতীয়ত শ্রা।জেো।তি 
বসুর হাত থেকে স্বরাষ্ট্র দ্তর কেড় নিয়ে 
আরও গভশর সম্কটের আবর্তে ফ্ুণ্ট 
সরকারকে ঠেলে দেওয়া । মুখামন্তী হিসাবে 
ইস্তফা দিয়ে যাঁদ শ্রীমূথার্ভজ সরে যান, 
তবে অনেকের মতে বাংলা কংগ্রেস রাজ- 
নৈতিক হাঁরাঁকারই করবে! কারণ, সে 


ু 
/ 
॥ 


২৬২ র্‌ 
রর 


৯ 


ক 
০ 


শি 


ড 


অজ৩ 


মার্কসবাদীদের সঙ্গো হাত 'মাঁলয়ে সরকার 
গঠন করে ফেলতে পারেন। বাজনশীতিতে 
সবই সম্ভব । শ্রীমুখ.্জির অনেক ভন্ত তাঁকে 
এ সম্ভাবনা সম্পর্কে ইতিমধ্যেই যথে্ট 
ওয়া/কবহাল করেছেন বলে জানা গেছে। 
তাই শ্রীমুখাঁজ রাজনোৌতিক মহলের ধারণা, 
দ্বিতীয় পন্থাই শ্রেষ্ঠ বলে ববেচনা করছেন। 
কারণ স্বরাষ্ট্র দপ্তর কেড়ে নিলে মার্কসবাদশী 
কম্যদানস্ট পাঁটরি মন্থিসভা আগ করে 
যাওয়. ছাড়া কোন গত্যন্তর থাকবে ন।। এবং 
সে অনস্থায় কটি দল মার্কসবাদশদের 
অনগামণ হবে সে সম্পর্কে যথেম্ট স-্দহ 
আছে। আর অনুগামধ হলেও একই 
শাবরে না থেকে নিরপেক্ষ হয়ে যাওয়ার 
সম্ভাবনা যথেষ্টই। ইাতিমধোই সে সম্পকে 
আভাবও পাওয়া গেছে। আর এস পি ও 
লোক সেবক সঙ্থ বলেই ফেলেছেন, বর্তমান 
পপ ন্‌. থাকলে সেই রাজনৈতিক দ্বন্দেহ 
তারা কোন শিবিরে যোগ দেবেন না" 
কাথক্রিম দোখে সমর্থন জানাবেন বা প্রভাহার 
করাবেন। আর বাংলা কংগ্রেসের সহযাঘ্শ 
নূলে যাঁরা পাঁরাচিত তাঁরা মশ্র্িসভা ছেড়ে 
যাবেন এমন আশঙ্কা কম।  দক্ষিণপল্থী 
কমা,নিস্টদের কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব এ সম্পকে 
'স্থরনিশ্চয়। তাঁরা বাংলা কংগ্রেসকে নিশিচহ 
হয়ে যেতে সাহাযা করে নিজেদের রজ- 
নৈতক ভবিষাং মাক'সবাদশদের উপর 
স্মপণ করবেন না, ধা আস্তত্ব বিপয করে 
তুলবেন না। আর ফরওয়ার্ড ব্লক তথন চাপে 
পড়েই এাঁদকে থাকবে । যতই ফ্রষ্ট রক্ষার 
দট়পঙ্কজপ গ্রহণ করুন না কেন কমশিরা 
ইতমধ্যেই চঞ্চল হয়ে পড়েছেন। কারণ 
ফন্টের '্বাদ' তাঁরাই পাচ্ছেন বেশ, নেতারা 
নয়। 


শ্রীমূখাঁজকে এই দ্বিতীয় পল্থা গ্রহণে 
নিরত রাখবার জানাই শ্ীমতী ইন্দরা 


গান্ধীর কাছে আঙ্ঙ পেশ করতে 
হীসপপ্রায়া €  শ্রীজ্যোতি বসু মহ শয় 


দার দরবারে হঠাৎ গিয়ে উপাস্থত হায়ে- 
ছুলন। তাঁদের চিঠিতেও যে কথা তাঁরা 
বলাোছেন তাতেও এই বন্তবাই সুসপন্ট হয়ে 
উঠেছে যে ভারা যখন শ্রীমতী গান্ধীকে 


দদশীতে আসশন থাকতে সাহাধ। করতে 
প্রদ্ঠৃত তখন শ্রীমতী গান্ধীই বা 
নি আত 
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বিনিময়ে পশ্চিমবঙ্গো তাঁদের গদশতে 
থাকতে সাহায্য করবেন না। হইান্দিরাজার 
কংগ্রেসের বিধানসভা সদস্যদের সমর্থন না 
পেলে শ্লীঅজয় মুখার্ছ কোন কার্যরুমই 
গ্রহণ করতে পারবেন না। কাজেই তাঁদের 
পক্ষে এই অসহনীয় অবস্থা থেকে মুন্তি 
পেতে হলে ক্ষমতা থেকে একেবারে সরে 
যেত হবে। শয়তো কেচে গল্ডুষ করেই 
কালাতিপাত করতে হবে। হীল্দরাজণ কি 
আশ্বাস দিয়েছেন জানি না! তবে এর তো 
বলেছেন, অসলে হী্দঝাজশকে প্রগাতিশশল 
বলে মেনে নিয়ে সাহায্য করতে প্রস্তুত। 
যাঁদ হীন্দরাজশ কাউকে সাহাযা করতে 
এগয়ে ঘান তখনই প্রতিক্রিয়াশশলদের সঙ্পো 
হাত মিলিয়ে তিনি যুক্তফ্রণ্ট ভাঙার চক্রান্ত 
করছেন বলে মাকর্সিবাদীরা চশতংকর করে 
উঠবেন ১ ওদিকে শ্রীঅছ্নাত মেনন বলেছেন, 
যদি ইান্দরাজীকেই আপনারা সমর্থন করতে 
পারেন তবে আমাকে করতে দোষ ছিঃ 
আমি ত একজন স্বীকৃত বামপন্থী, এবং 
তদৃপাঁর পরীক্ষিত কম্যুনিস্ট। 

গন্তু দক্ষিণপল্থণ কম্যনস্টদেরও 
বন্তব্য বাঁচত্! ইন্পিরাজীর সঙ্গে কোয়ালশন 
করতে রাজ আছেন, অথচ পাশ্চিমবঞ্জো তারি 
দলের লোকদের সাহাঘ। নেই নাক জন- 
সধারণ আর আস্ত রাখব না। জন- 
সাধারণকে এত নিবোধ ভাববার কি কারণ 
সৈটাই বোঝা দায় হয়ে উঠেছে। 


এইসব দেখেশুনে প্রশ্ন হাতে পারে, 
এ হেন জঘনা পারিবংশর সন্ট কপে লাভ 
কি” যাঁদ মনে কারন সি পি এমএর সংজ্গা 
একমুহর্ত৪ চলা যয না উবে এখান 
চূড়ান্ত ফয়সালা করবার জনা আয়তন 
নামূন। নয়তো যেভাবে চলছে ভে 
মারাঁপট কর,ন কাজও চটলয়ে যান। শাহি 
হি রব তুলে জননাধাধণকি অর প্রাতনিযৃত 


বন্ুত করারন না আত কোলা কোনো! 
“4৮ ০ স্রিরকি রি ০.০ 
পারি হয়তো মশাল হতে পারে, কিনতু 


অগ্সণত মানের একটুও কল্যাণ হচ্ছে 


ক্যা । ভানমঙ্গালের শর জঙ্টীমাত হাতিতাস ক্ষমা 
করধে ক 


সমদশট 









রাজনশীতর় অনাশ্চত গাঁতর মধ্য দিয়ে আমাদের সাধারণতল্পের বিংশাতিতম 


প্রীতম ঘার্খকশ আঁতিক্রাল্ত হয়েছে। 
আত্মাহ্যাতির সংকষ্প লিয়ে তাঁর 


ইতিমধ্যে সন্ত ফত্ে সিং ১লা ফেব্রুয়ারণ 
বহু-বিছোহিত অনশন আরম্ভ করেছেন এবং 


পাঞ্জাব হারয়ালা [বিরোধেক় সম্ভবত চড়াপ্ত পর্যায়ের মখোমখি দাঁড়িয়ে কেন্দ্র তাঁদের 


চণ্ডগগড় সংকম্ত 


[সম্ধান্ত ঘোষ্ষপা করেছেন, যাঁদও তা উভয়পক্ষের মনোজয় করতে 


পার.ষ কিনা তা এখনো অভ্ঞাত। পশ্চিমবঞ্গবাসখরা সাম্প্রতিককালে রাজনশ তকদের 


গলায়।য।দ্ধে 


আঁতিআান্রায় অভ্যস্ত হয়ে উঠলেও, [ি-পি-এম পোঁলিটব্যরোর বৈঠকের 


শ্রাক-মহূর্তে সুন্দরায়া ও জ্যেিতি অসৃরর আকল্সিক 'দযধ উপপাষ্থাতি ও হাল্দরা গাম্ধণ 
সমেত কেন্দ্রীয় কর্তাব্যান্তদের সঙ্চো জালোচনায় শৃবঞ্মিত লা হয়ে পারেন, এবং 
সংবাদপলের ভাষ্য ও আস্লাচনার িষয়ব্কু সম্পর্কে জল্পনা-কল্পনার আশ্রয় [নয়েছে 
মাত । উত্তর প্রদেশ ও বিতর রাজনৈতিক দলগযলোর দাবী ও পাল্টা দাবশ এখনে, 
সোচ্চার, যাঁদও ভাঁবষ্যৎ সম্পূর্ণর:পেই আর্নাশ্চতের গর্ভে । 


1 চন্ডখগড় পাঞ্জাব পাবে 


সম্ভর আত্মাহ্যাতর আলাটউমেটাম সামনে 
রেখে কেন্দ্র শেষ পর্যস্ত চন্ডগগড় সম্পর্কে 
তাঁদের সিম্ধান্ত ঘোষণা করেছেন । কেন্দ্রের 
[সম্ধাদ্ত অনুযায়ী পাঞ্জাব চণ্ডীগড় পাবে 
বাটে কিন্তু এর জন্য তাদের মল্যও কম 
দপ্ত হাব না। হরিয়ানা চন্ডখগড় অজর্নে 
অসমর্থ হলেও তার বর্দলে পাজাবির তুলনায় 
তুলাচাষ সমম্ধ ফাঁজলকা তহশশলের প্রায় 
একশ চৌদ্দট গ্রাম পাবে, যা আধবাসীরা 
মূলত 'হন্দীভাষী। এছাড়া, ভারয়ানাকে 
দেওয়। হবে মোট কুঁড় কোট টাকা নতুন 
রাজধানগ গড়ে তোলার জন্য। হারয়ানাকে যে 
টাকাটা দওয়া হবে অর ১০ কোটি টাকা 
অনুদান এবং বাকী টাকা খণ। চল্ডখগড় 
এখন থেকে পাঁচ বছরকাল কেন্দ্রশা (সত 
এলাকা রূপে থাকবে এবং এই সময়কালে 
পাঞ্জাব ও হারিয়ানা-উভয় রাজ্যেরই 
রাজধানখ চঞ্ডগগাড় থাকবে । অবশা হারয়ান। 
যাঁদ ইচ্ছা করে তাহলে এর আগেই তাদের 
রাজধানখ অনাত্ত স্থানান্তারত করতে পারবে। 
ফাঁজলকার যে গ্রামগূুলো হরিয়ানাকে 
দেওয়ার সিদ্ধান্ত করা হয়েছে তা অবশা 
এখনই দেওয়া হবে না। তার কারণ, হাঁর- 
মানার গপরণ পাঞ্জাবের দাবী আছে ৪৫০ 
গ্রামের। কেন্দু করৃকি নিয়োজিত একটি 
কাঁমশন পাঞ্জাব ও হারয়ানার দাবি ও 
পাল্টা দাবী সমগ্রভাবে বিবেচনা করার পরই 
প্রাপ্য গ্রামগুলো হরিয়ানাকে হস্তাল্তরিত 
করা হবে। ন্‌ 


কেল্দ্ের এই সম্ধান্ত, অবশ্য উভয়- 
পক্ষকে সন্তুষ্ট এবং সম্তকে তাঁর বিখোধিত 


সংকল্প থেকে নধ্ত্ত করতে পারবে কিন: 
তা এখনো স্পষ্ট নয়। 

তবু কেন্দ্রের দুবলি নশতই যে 
ভারতীয় রাজাগুলির রাজনশঃতকে এই 
বিভেদপল্থণ আবপ্তর সম্মুখীন করেছেসে 
বিষয়ে কোনে প্রশন উঠতে পারে না। রামূলুর 
আত্মদান মাদ্রাজ থেকে অন্ধমকে 'কাচ্ছ্ন 
করতে সমর্থ হয়েছিল] কিন্তু অন্দরে 
সমস্যার যে সমাধান হয়ন তেলেস্গানা- 
বাসদের বর্তমান আন্দোলনই তার প্রমাণ । 
ভারত-পাকস্থান বিভাতের পর পাঞ্জাব 
একাধিকবার 'বভন্ত হয়েছে, ীকম্তু রাজ- 
নৌতক উচ্চাভলাষীদের আকথ্থা মেটোন। 
পুবণগলেও নাগালান্ড এবং মেঘালয় 
মঞ্জরের পর কেন্দ্র এখন মাণপূরের দাবী 
নিয়ে বরত। এবং একথা সুনিশ্চিত যে 
কেন্দ্র কমাগত এই দাবীর কাছে যতো আত্ম 
সমপণি করে চলবে ততোই রাজা রাজো। 


রাজনোতক উচ্চাঁভলাষীরা নজেদের 
আন্দোলনের পথ আরো প্রশস্ত মনে 


করবে। সেই জন্য শুধু চংডখগড়ের ভা বষাৎ 
সম্পর্কে নয়, এই প্রসঙ্গে কেন্দ্রের এমন 
একটা সুস্পম্ট স্ানাদর্ট নীতি ও বাবস্থা 
ঘোষিত হওয়া উচিত ছিল, যাতে বিভিন্ন 
রাজ্যে সংখ্যালঘুদের পূর্ণ আধকার রক্ষার 
সঙ্গো সঙ্গো এই াবভেদপম্থখ রাজনশাতর 
সমাঁধ রচনা সম্ভব হয়। 


ম্রপ্ট বনাম ৩২ দফা 


সাধারণতম্ দিবসের পূর্ব রাশ যক্ত- 
ফ্রন্টের বৈঠকে তনাঁট 
হয়েছে বটে, কিল্তু কুচীবহার, জলপাইগ্ড়, 
দার্জালং নারকেলডাঙ্গা ও সবশেষ 


বিদ্ধান্ত গৃহগত। 


শব 


পশ্চম দিনাজপুরের ব্যাপক হাঞগামা ও 
নরহতা প্রমাণ করেছে যে ঠ্টর শারকরা 
এখনো সম্মুখ সমরে পথ্ঠপ্রদশশনের আভ- 
প্রয় রাখেন না। রাজাপাল ধাওয়ান তাঁর 
সাধরণতন্ত দিবসের বেতার ভাষণেও ফন্টের 
এই আভ্যন্তরশণ সংঘাতে নৈরাশা প্রকাশ 


করেছেন। তান বলেছেন, কোয়ালশন 
সরপাণরর শ.রুকদলগুলোর মধ্যে হাঁদ 


আদশ গত এ্রভা পার্থকা থাকে তাহলে ৩২ 
দফা কর্যসূচীকে বাস্তবে রুপদান কিভাবে 
সম্ভব ? 

কিন্তু ফন্টের আস্তত্বই যে ক্ষেত 
প্রাতাদন পল সেখানে ৩২ দফা কম 
সূচীর প্রসঙ্গ অথহশন। সুশগল ধাড়া 


'দল্পশতে  কথা-প্রস্পে বলেছেন. যে, 
পশ্চিমব ভোগ কেরলের মতো ছস-প-এম 
ও কংগ্রেসক বাদ দিয়ে মিনিফ্ুন্ট গঠন 


সম্ভব । জ্যাতবাব্‌ বালছেন ফে যুস্তফ্রষ্ট 
থক কনা তা তিন বলতে পারেন লা। 
এতো আনশ্চয়তার মধ্যে কোনো সরকার 
যাঁদ বা দৈবপ্রভাবে আত্মরক্ষা করতে পালে 
তবু তার দ্বারা যে কোন কমন্সূচী রুপান্তর 
সম্ভব একথা কেউ বিশ্বাস করবে না। 
ধণ্টতুস্ত দলগুলোর মহ্ধা সংঘর্ষ এখানা 
চলচ্ছ, কোন্‌ কমসিচশকে রৃূপদানের জন্য 
তা অবশা শুধু তরাই বলতে পারেন। 
কিন্তু পাঁশ্চমবঙ্গের মানুষ আজ রাজের 
সবি যে চিত দশা দেখছে তার জলাই 
তা ফ্রন্টকে  শাসন-ক্ষমতায়  প্রতাঙ্ঠিত 
করেছিল কিনা, সে বিষয়ে আজ প্রশ্ন 
উঠতে পারে। ফ্রুন্ট-শাসান আসার পর 
পদচমবঞ্দো আবার নতুন করে জাম ও 
মউ'নাসপাজ এলাকায় রাস্তার দুপাশ 
দখললর অভষন শুরু হয়েছে, কলকাতা ও 
শহরতলীর বহু অগুলে দুরতদের 
প্রকাশে আধবাসরা সন্পস্ত, রাজনৈতিক 


সংঘর্ষ, নরহত্যা নিতাকার বাপার। অজয় 
গুখঠর্জ বলছন, প্রাতাদন তাঁর কাছে 


মফস্বল থেকে দশ-বারোখানা কাক চিঠি 
আঃস রাজনৈ তক দলগৃললর হাত থেকে 
রক্ষার জনা ভর হস্তক্ষেপ প্রর্থনা করে, 
এবং এইসব চিঠর শতকরা ৯৮ ভাগেই 
অভযেগ সাপএমএর বিরুদ্ধে। 
বাংজাক এই আগ চিত 
অবস্থার মধো সব্দরায়া ও জ্যোতি বঙগনর 


কাঙনশদতর 


৯০ 


[৯ম ঘর্ধ ৩১৯৭ সংখ্যা 





আকাঙ্মক 'দিল্লী-বাতা এবং ইাঙ্দরা গাচ্ধখ, 
চাবন, জগজশীবন রাম প্রীতির স্খো ছ্ৃত 
আলোচনা কয়ে ফিয়ে আসা পরষেক্ষক 
মহলে প্রচুর গুজ্পনা-কল্পনা ও অনুমানের 
খোরাক আহাগয়েছে। 


জ্যোতিবাব অবশ্য সাংবাদকদের 
বলেছেন যে, রাজনোৌতক বিষয়ে আলো 
চলার জন্যই তাঁরা প্রধানমন্র সঙ্গে 
সাক্ষাং করোছলেন, শাসনগত কোনো 
সমস্যার সঞ্চে এর কোনো সম্পর্ক নেই। 
তবু পর্ধবেক্ষকদের ধারণা যে পাশ্চমবঞ্পোর 
ধ্ল্ট সরকার সম্পর্কে কেন্দ্রীয় শাসক- 
গোষ্ঠীর প্রকৃত আভপ্রায় ক, কলকাতায় 'ি- 
প-ঞএম পোিটবায়োর আসম্ল অধিবেশনের 
প্রাজালে সেই সম্পকে আভাস সংগ্রহই 
[ছলো তাঁদের দিল্লশি যাঘার আসল উদ্দেশ । 
সুশশল ধাড়ার দিল্লশ সফর এবং মিনি- 
ফ্ল্টের সম্ভাবাতা সম্পর্কে মল্তবোর ফলে 
উভক্ন পক্ষের মধ্যে এইরকম একটা বোঝা- 
পড়াও বোধহয় প্রয়োজন হয়ে পড়োছল। 
মাকসধাদী নেতারা লাক এই আশ্বাস 
পেয়েছেন ফে, ফেল্্রীয় কংগ্রেস নেতাদের 
করায় অভিসাক্ধ নেই। অপরপক্ষে, পালা" 
. ধমেল্টে সিপিএম কি শর্তে ইন্দিরা সর- 


ফারকে সমর্থন করতে পারে তাগড নাক 
তাঁরা জানয়ে দিয়ে এসেছেন।  পোক্গট- 
ব্যুরোর আঁধবেশনের শ্রাককাঙ্ে বোধহয় 
উভয় প্রম্নেযই মীমাংসা প্রয়োজন ছিল। 


বিহারে আসর সরগরম 


বিহারে রাজ্যপাল নিত্যানন্দ কানুননো 
অসুস্থ বলে 'বধানসভায় দুই কংগ্রেস দলের 
নেতা হারহর সিং বা দারোগা বায় কাউাকই 
সাক্ষাৎকারের জন্য ডাকতে পারেনান। হাত- 
মধ্যে উভয় পক্ষেরই প্রস্ততি চলছে । বিধান" 
সভার 'সাঁন্ডকেটপল্থণ কংগ্রেস দল, জন- 
সংঘ, ষ্বতল্য ও এস এস ীপ-র মধ্যে সম্প্রাত 
এক সমঝোতা হয়েছে এবং এদের নবগঠিত 
সংযান্ত বিধায়ক দলের নেতৃপদে নিববাচত 
করা হয়ছে এস এস পি ক্লামানদ্দ 
তৈওয়ার়গকে। অধশা দারোগা রায় পাছার 
নেই। তিনি বঙ্গেছেন যে, বিধানসভায় তাঁর 
কংত্রাস দলে সম্গর্থক বেড়ে এখন ৭৭-এ 
দাঁড়য়েছে। হাল ঝাড়খন্ড দলের সমর্থনও 
তাঁরা পেয়েছেন। 


আরব-ইম্রায়েল 


ফ্রাঙ্সের শায়বূর্গ বঙ্দর থেকে পাঁচ- 
খানা গানবোট ইন্্রায়েলে সরে পড়ার পর 
থেকে মধ্যপ্রাচে আরব-ইম্্রায়েল বিরোধে 


তন কারে যে তখরুতা দেখা [দিয়েছিল তা 
এখন সশস্ত সংঘর্ষের রূপ নিয়েছে এবং 
ইল্সায়লয বিমানগৃুলো গত এই জানুয়ারী 
থকে এপর্যস্তি সাতবার মিশরশী এলাকায় 
বোমাবর্ষশ করে এসেছে। এবং এই নতুন 
সংঘ।তের মধোই প্রোস্ডেষ্ট নিকসন ঘোষণা 


করেছেন যে, মধ্যপ্রাচে ইত্্রায়েল-বারোধশ 
শকুন অস্ত্র সামর্থা বাদ্ধ পেলে আমে 
রিলাও ইন্রায়লকে অস্পু দিয়ে সাহাধা 
করবে। 


[নকসনের এই ঘোষণার পক্ঠে রয়েছে 
ফ্রা্স কর্তৃক লাবয়াকে ১০০খানা . উত্লত 
ধরুনর বিমান পিক্লয়ের সংবাদ, যা, প্রেসি- 
ডেশ্টের ধারণা স্নিশ্চিতভাবেই উত্রায়েলের 
[বরৃষ্ধে প্র্্ত হবে। 


নিকসন অবশ্য তাঁর ঘোষণার মধ্যপ্রাচে 
অস্ররপ্তানীর বাপারে সংযম অবলম্বনের 
প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করেছেন এবং 
উভয় পক্ষের গধ্যে আপোষের় অবকাগ- 
সৃষ্ট জন্য আবেদন জানিয়েছেন। কিন্তু, 
ইউরোপ ও আমোরকার উদ্বৃ্ত অঙ্াসিজপ 
যাঁদ নিরবাচ্ছি্রভাবে এশিয়া ও আফ্রকার, 
অস্তের বাজারের জন্য প্রাতদ্যান্দরতায় 
অধতশর্ণ থাকে তাহলে আপোষের সুযোগ 
কোথায়2 ডি 4. | 





জ্যাধীনততা সংগ্রামের শহধদ 


মহাত্মা গান্ধী শহখদের মৃত্যুবরণ করেছিলেন ১৯৪৮ সালের ৩০ জান;য়ার তাঁরই স্বদেশবাসী এক 
লাম্প্রদায়কতাবাদশর হাতে । সেই দিনাঁটকে স্মরণশয় করে রাখবার জন্য প্রাতি বংসর ৩০ জানুয়ার শহীদ দিবস পালিত 
হয় সারা দেশে। ভারতবর্ষের স্বাধশনতা সংগ্রামে যাঁরা আত্মদান করেছেন তাঁদের প্রাতি জাতির কতজ্ঞতার ধাণ কখনে। 
শোধ হবে না। ১৯৪৭ সালের ১৫ আগন্ট বাঁটশ সায্নাজ্যবাদশীরা ভারতবর্ষকে বিভন্ত করে 'দাল্ল ও করাচীর হাতে ক্ষমত। 
হস্তাম্তর করে চঙ্গে হিয়েছিল। তারা এমানতে বায়নি িংবা সাঁগচ্ছাবশত তারা এ দেশ ছেড়ে চলে গষেছিল, একথা 
মনে করার কোনো কারণ নেই। ভারতবর্ষের গণ-আন্দোলনের তশবৃতা দেখে ভশত হয়েই সাম্রাজ্যবাদ বৃটিশ শান্তি এই 
উপমহাদেশ থেকে তাদের সাগ্রাজা গুটিয়ে প্রস্থান করেছিল । 

প্রত্যেক স্বাধীন দেশেরই অনাতম প্রধান কতবব্য হল তার স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রকৃত উতিভাস রচনা করা। হইীতিহাস 
থেকেই আমরা শিক্ষালাভ করি এবং ইতিহাসই আমাদের দেয় আগামশ দিনের নিদেশ। বাঁটিশ শাসকরা আড়াই শো বছরের 
শাসনে স্বাধীনতা সংগ্রামকে দমন করবার জন্য কঠোরতম ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে বহুবার । বাংলাদেশেই এই আন্দোলন 
হয়ে ওঠে প্রবল। তারপর তা ছাঁড়য়ে পড়ে সর্বঘ্া। এই আন্দোলনের মৃ্যধারায় ছিলেন বাংলার ি্লবীরা যাঁরা সশস্ত 
অভ্ভাানের মারফত সাম়াজাবাদশদের হাত থেকে ক্ষমতা ছিনিয়ে নিতে চেয়োছলেন। স্বদেশী যুগের এই সংগ্রামে যাঁরা 
অংশ 'নয়োছলেন তাঁরা আমাদের নমস্য। তাঁদের বার্থতার কথা আমরা জান! ?কল্তু তাঁদের আত্মদানের আকৃতি এবং 
দেশকে পরশাসন থেকে মূক্ত করার জন্য যে-আগ্রহ তার কোনো তুলনা নেই। গাম্ধীজশ এসে কংগ্রেসকে দিলেন 
পাশ-সংগঠনের রুপ । আলোচনার বৈঠক থেকে কংশ্েসকে রূপান্তরিত করলেন একটি সংগ্রামী গণ-সংগঠনে ! 

পাক্ধীজশ আহিংস পন্থায় শ্বাস ছিলেন । গশ-সত্যাগ্রহ, অসহযোগ, কর-বজ্ন আন্দোলন ইন্যাদর মাধামে 
[তান ভারতের গণশান্তকে জাগিয়ে তুলেছিলেন স্বাধীনতা আন্দোলনে তাঁর এই দান আঁদ্বতীয় ও অতুলনীয় । কিন্ত 
আমাদের ভূলে গেলে চলবে না যে, সশস্ট বগ্লবের মাধামে যাঁরা দেশকে মুত্র করতে চেয়েছিলেন তাঁদের দানও অসামানা 
এমন ক গাম্ধশজগর ডাকে ১৯৪২ সালের আশস্ট মাসে যে ভারত ছাড় আন্দোলন সারা [দাশ ছাঁড়ায়ে পাড় তার প্রতাক্ষ 
নেতাত্বে তিনি না থাকলেও, সেই আন্দোলন আহংস ছল না। বলা প্রয়োজন যে. সেই আন্দোলনের ব্যপকতা ভারত বাটশ 
শানুর ভিন্ত ধরে টান দিয়োছল। সুতরাং স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এই দুই ধারার আন্দোলনেরই ষথাযোগ্য 
স্বীকাতি থাকা উচিত। 


ভারতের স্বাধখনতা আন্দোলনের ইতিহাসে আরেকাটি স্মরণীয় নাম সুভাষচন্দ্র বসু যান পরবর্তীকালে নেতাজশ 
নামে দেশে ও বিদেশে নন্দিত। সুভাষচন্দ্রের কমপিল্থার সঙ্জো গান্ধখ-নেতৃত্বের অনগামী কংগ্রেসের মল ছিল না। 
তার ফলে সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস থেকে বোরয়ে এসে নতন দল গড়েছিলেন ফরোয়াড' ব্লক। দেশের মুক্তি কামনায় অধশর 
হয়ে সৃভাষচন্দ্র শেষ পযন্ত দেশ ছেড়ে চলে শিয়োছলেন বাইয়ে। তান গড়েছিলেন আজ্তাদ হিন্দ ফৌক্ত। সম্প্রাত 
কলকাতায় বিশ্লবশদের ব্যবহৃত অস্াশস্ত প্রদশশনখতে মাকসবাদী কমিউনিস্ট নেতা শ্রীজ্যোত বসু সুভাষচন্দ্র সম্পকে 
তাঁর পাটির নবমঞ্্যায়ন সংস্পন্ট ভাষায় প্রকাশ করেছেন। তিন বলেছেন যে, সূভাষচন্দরকে জ্ঞাপানের চর বালে তাঁরা আগে 
যে অভিযোগ করতেন তা সম্পূর্ণ ভুল। ভারতের মানত সংগ্রামে সূভাষচন্দ্রের আ্ঞাদ হিলদ ফৌজের অবদান অসামান।। 
জাপানীদের সম্পর্কে সুভাষচন্দ্রের কোনো মোহ ছিল না। তিন তাদের বাঁটশ-বারোধিতাকেই নিজের দেশের স্বাধশনতা 
লাভের কাজে লাগাতে চেয়োহলেন। আজাদ [হিন্দ ফৌজ ভারতকে মুক্ত করতে পারেনি সত্য কিন্তু তার প্রেরণায় ভারতে 
ঘটোছল নৌ বিদ্রোহ এবং সর্ব এক অত্যাশ্চর্য গণ-জ্রারণ। বৃটিশ সাম্াজাবাদগীদের ভারত ত্যাগের প্রাতাক্ষ কারণ ছিল তাক্তাদ্‌ 
হিল্দ ফোৌঁজ। একাঁট নিরস্ত্র জাতকে সামরিক অভুত্খানের দশক্ষা দিয়েছিলেন তিনিই । তান মহত্তম দেশপ্রোমকদের 
একজন । | 


নেতাজঈ সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে কমিউনিস্টদের এই শাুনমলায়ন ও ভাট স্বীকার দেশের রাজনীতিতে দীঘ্ীদনের 
একটি বিরোধ ও বিভ্রান্ত দূর করতে সাহাষা করবে । এখন প্রয়োজন তথ্যানুগ দাঁঘ্টতৈ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস রচনা। দুঃখের বিষয় এখনও যথাযথভাবে সেই ইতিহাস রাঁচত হয়নি। বিপ্লববাদ এবং গান্ধীজশর আঁহংস 
আন্দোলন এবং সুভাষচণ্দ্ের অবদান নিয়ে এ্রীতহাসিক বিচারের প্রয়োজন আঙ্ত সর্বাধিক। এতাঁদন যে হীতহাস রচিত 
হয়েছে তার মধ্যে সকল ধারার প্রাতি সমদৃম্টি দেখানো হয়ান বলে অভিযোগ শোনা যায়। এখন সরকারের উচিত গোটা 
স্বাধশনতা সংগ্রামের ইতিহাস বৈজ্জানক দৃষ্টিভাঙ্গ থেকে লেখানো। আজকের যুগের তরূণ যাঁরা তাঁরা অন্যান্য দেশের 
ধিস্বের ইতিহাস ধত মনোযোগ দিয়ে পড়ছেন, আমাদের দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসও তেমনিভাবে তাঁদের 
পড়া দরকার। নিজের দেশের প্রতি ভালবাসা এবং 'িজ্তেদের স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রাতি গৌরব বোধই আমাদের নৃত্তন 
কর্মশান্ততে উদ্বৃন্ধ করতে পারে! শহাঁদ দিশসে তাই হবে সাঁতাকারের দেশাত্মবোধের উপাসনা । তা হলেই আমরা 
উপলাম্ধি করতে পারব যে, শত শহদের আত্মদান ব্যর্থ হয়ান। | 





সপ শ্ে 


আট 


". এপ্রকালের মধোই তো সবাই বাস করি। 
পেছনে সেকাল, সামনে আগামশকাল । 
পেছনেও ভাকাই, সামনেও নজর রাখ। এই 
তিন মিলেই এফাল। নইলে বেধহয় তাকে 
[ঠক চেনা ঘায় না। বৃঝতে পারি সবাই খুব 
একটা অস্থিরতার মধা দিয়ে পার হচ্ছে সময় । 
তার অসুখ যেমন আছে, নিত্যনতুন চমকেরও 
অন্ত নেই । খুব একটা [বিস্তারিত সময়ের 
মাঝেই ধরা আছে একালের সময় ও সমাজ । 
তার মস্ত কারণ, আমার মনে হয় এই যে, 
মানুষের কীর্তি ও অকীতরি সব খবর 
ঘনামিষে জানা হয়ে যায়! খুব বোশ অপেক্ষা 
করতে হয় না। একে আধ্ানক প্রয়োগ- 
বজ্ঞনের ভাষায় বলা হয়, তথ্যের গবপ্ফোরণ 
বা ইনফরমেশন একসপ্লোশান। তার ফলে 
আমাদের কাছে শয়তান ও সন্তের খবর 
পেপছুৃতে বিলম্ব হয় না। একালের এই 
ব্যাপক বস্ততি মনে রেখেই আজকের 
সমাজকে বিচার করতে হবে। 


যাই বলুক না সমালোচকরা, মাদব- 
সভ্যতার এ হল শ্রেষ্ঠ সময়, এবং দুঃসময়ও 
এই স্ববিরোধী কালে বস করে কোনো 
লেখকের পক্ষেই বঙ্গা সম্ভব নয়, সমাজের 


ছম্লছাড়া বাউপ্ডুলেপনাট্‌ক বাদ দিয়ে শুধু 
তার ক্ষীরটুক আম গ্রহণ করব! তার ভাল 


ও মজ্দ, সু এবং কু. আবাহন "ও বিসর্জন 
সবটাই নিতে হচ্ছে আমাদের । এ থেকে 
কোনো মুক্তি নেই। এ যেন সেই প্রাকাত 


উতর মতো, পালাবার পথ নাই, ধম আছে 
পিছে । 

তাই তো দোঁখ 'হরোসিমা-হম্তারক 
মাঁক্ন পাইলটের স্থান হল পাগলা গারদে 
এবং চল্দ জয় করে এসেও মাইক কলিনসকে 
ভিয়েতনামে গপহত্যার সাফাই গাইবার জন্য 










ভা: স্রেহুতলতে খস্ম এম দি.ডিজিও 
ভা; এমন. এল, পান্ডে এমবি এবি এস 


যৌবনের পরহস্য 


নজর ািজানর বিতর 

মক সংস্বরেণ। 
ব্রীষসুতস্ন্য | 
আসি ৬ষ্টাকা পাঠাইলে ডাকমাশুল ফি 












চাকরশ নিতে হয় নিকসন আডমিনিশো- 
শনের প্রচার দপ্তয়ে। এটম বোমাই ফেলো 
আর চাঁদে 'শয়েই লাফালাফি করো বাশ, 
ছাড়াছ ড় নেই । আমাদের থাকতে হবে এই 
প্রাচশনা, প্রবগণা, ভারতী ধা যুবতী 
পাথবীতেই । ভালবাসা ও ঘৃশার পবিিতা 
[নয়ে! 

আমরা এই সনাতন ভারতবর্ষের প্রায়” 
[নিশ্চল সমাজে বাস করেও মাঘুষের এই 
কশীতিকাশ্ডের খবর ও তাবৎ নতুন চচ্তার 
খবর নিমেষে পেয়ে যাই । আম্থরতার এ-ও 
একটা কারণ। িষ্ত আমাদের অসুখ এই 
আধ্বানকতার জন্যে লয়। প্রত্যাশার কনা 
থেকেই এর উৎপান্ত বলে মমে কার। এখনো 
আমাদের সমাজের আঁ সমস্যা, ডাল-ভাতের 


সমস্যা মেটেনি। স্বচ্ছলতা কাকে বাল 
ঃ ষ 
আমাদের দেশে শতকরা নব্বুইজন তা 


জানেই লা। িকল্তি তাদের কাছেও খবর 
পেশেছুতে শুরু করেছে। সবটাই বািধালাপ 
নয়, এই দুরভ্ভাগোর জনে) মানহষই দায়ী, এ- 
ধরনের সংবর্দ বিস্তর ছড়াচ্ছে। খবরের 
ব্মগাজ, রোডয়োতে, জনসভায়, দেয়ালপতে, 
মুখে মুখে সবঘি। তথ্যের এই বিস্ফোরণই 
দখনয়ার তাব প্রাচীন ও অনড় সমাজে 
কম্পন তুলে দিয়েছে । আমাদের দেশের 
স্মাজও তার বাতক্রম লয়। এই অসুখ 
সারাবার জন্যই আস্থরতা । 


সুভরাং হোয়াট ইজ টু বি ভান? কী 
করতে হবে, এই হল প্রশ্ন) লেখকরা ক 


শুধু নিজেদের কাঁদৃনি গ্রাইবেন। বলবেন, 
নেতি নোত। না না, এ পয, অনা কিছু। 
নলবেন, এ-সমাজ তো চাইনি । আমার মনে 
হয় ভা বলবার আঁধকার নেই লেখকদের । 
যাঁদ কেউ পাল্টা প্রশ্ন করেন, তুমি কী 
করেছো অমাদের জন্য । আমরা অধ 
[ছলুম, আমরা অধ্ধ ছিলহম। তম আমাদের 
বোধশাক্ক জাগাওাঁন কেন 2 আমাদের চোখ 

ফোটাওগুনি কেন2 কণী উত্তর দেব? বলব, 
আমরা আইাডয়ার মানুষ । আইাডয়া দিয়েই 


তো সমাজ পাক্টায়। অস্ফের জোরে নয়। 
অমরা আইভিয়াকে ভাষায় রূপ দিয়েছি, 
কাবতার ছন্দে, উপন্যাসের চিপে, রঙে ও 
রেখার বাহুবন্ধনে । তোমরা তা দেখোনি 
কেন, শোনোনি কেন, গ্রহণ করোনি কেন? 
হা হতোস্মি! এ হঙ্স নিজেকে নিজে চোখ 
ঠারানো। 


শুধু আমরা নই, সব দেশের সব 
লেখকই এ-কথা বলতে পারেনা কিষ্তু 
তাতে কোনো মধ্মাংসা হয় না। ভাল ভাল 
কথা, জাল ভাঙ্গ চিন্তাকে সব দেশের সমাজ- 
[নিয়ামকরাই সব সময়ে উচ্চারণ কয়েন । 
কিদ্ত প্রথম সযোগেই সেই সৃভাষিতাধলশকে 
[হংস্রতাকে আশ্রয় করে। এই আদম পাপ 
আর এই দুঃখ থেকে কোনো দেশের সমাঙজধই 
মৃন্ত হতে পারেনি। কোথাও কম, কোথাও 
বোশ। সর্ধরই এই দুখ । এই দঃখ আগে 
ছিল বাধলাপয় মতো, অসহায় মানুষ 
তাকে মেনে নিত জীবনযাপনের আমিবার্থ- 
তায়। আজকের যৃণে এসে সানা ভাবতে 
[শখেছে, এ [বাধালাপ নয়, একেও খণ্ডন 
করা যায় । ভাই যে দর দেয় এবং যে দুঃখ 
পায়-উভহোরই গায় ভাপ লাগছে । বাঙাস 
বইতে শুরু করেছে । হয়তো ফা আগ্নকাণ্ড 
পমাসল্ । 

উত্তপ্ত হচ্ছি আমরাও 1 মানুষের মুথে 
প্রতিবাদের ভাষা আগে শেমাত অবাধাতার 
মতো । এখন ভাকে সামাজক ব্যাধি বলে 
“চাহত করা হচ্ছে এই ধা তফাৎ। এই 
তফাৎটুকু লেখকরা ধরতে পারলেই ব্যাঁধ 
সারাবার ওষুধ পেতে কন্ঠ হবে না। 


তরুণদের বিষয়ে অনেককে নিতাল্ত 
হতাশ হতে দোখ। তরূণদের মানে সব 
সময়েই বিদবোহের আগুন থাকে । সমাজ যাঁদ 
স্থাবর না হয়, তারুণাকে ভর প্রা) দিতেই 
হযে। ইয়োরোপ, আমোরকায় সুখশী স্বচ্ছল 
সমাজেও তো আজ তার্ণ্যের (বিক্ষোভ 
[দগণ্ত ছুয়েছে। তাদের কি ভাত-কাপড়ের 
অভাব? না। এ-বিক্ষোভ একালের চিল্তার । 
যে-চিন্তায় বিপ্লব এনেছে 'নিতানতুন 
বৈজ্াঁনক আবন্করে আর প্রযান্তবিদ্যার 
চমকপ্রদ বাহাদযারিতে । ইয়োরোপের ছেলেরা 
তো সাফ বলে দিয়েছে, “তোমরা বৃড়োরা 
কুঁড় বছরে তফাতে ঈু-দুটো 1ব*্বযুদ্ধ 
বাধালে। বলোছিলে, গণতন্দ্ বাঁচবে, মানুষ 
বাঁচবে। ধলেছিলে, লেট আস হ্যাভ পিস 
ইন আওয়ার টাইম । হো না ষেতা তো 
দেখতেই পাচ্ছি । আরেকটা সর্বনাশা ঝান্ড 
যে তোমরা বাধাবে না, তার গ্যারাশ্টি কি? 
প্‌তরাং--। 

আমেরিকার তরুণরা ভিয়েতনামের 
যুদ্ধে জ্র্যাফটেড হবার ভয়ে অনোক 
কানাডায় বা ইয়োর়োপে পাড় দিয়োছল। 


হা সওজ) স্যর -শ9 সঃ তা এ 


কিন্তু ক'জন? নিজের দেশ ছেড়ে, খর 
ছেড়ে গ্রালয়েনের জশবনষাপন করব "কন? 
সৃতর।ং-ব-দ্ুহ ও বিক্ষোভের এটা হল 
মূল। দোষ তাই শুধু একালের ছে।করা- 
দের নকল । দোষ পাকামাথা বুড়োদেরও, যারা 
সমাজকে নিজেদের কব্জায় রাখতে গিয়ে 
বোমার ' পাহাড় মজৃত করছে, মাঁজটারি 
দিচ্ছে লেলিয়ে আর মাঝে মাঝে ঘাদূকরের 
ভৈজ্ক দেখাবার মতো করে হাউই ছণুড়ে 
দচ্ছে চাঁদে, মঙ্গলে বা শুকগ্রহে। 

আমাদের তরুখরা কি তা দেখছে না, 
বুঝছে নাঃ পাঁথবী আজ ছেট। যেখা তার 
যত ওঠে ধান, আমার বাঁশর সুরে সাড়া 
তার জাগবে তখান। এতে কাঁবর কথা, 
দপঘ্ট কথা । তবে এক এক সমাজে বিক্ষোভের 
চৈহারা এক এক রকম । আমরা তো অনেক- 
দন বিদ্যাসাগর মশাইয়ের নশীতিবাক্য ঘাড় 
কাৎ করে মেনে নিয়েছি । সুবোধ ও সুশখল 
গোপালের সংখ্যাই ছিল বেশি। কিন্তু 
£বদ্যাস গরের মতো নিষ্পাপ নিমলি না হলে 
কি নঈতিবাকা পাঙ্গনের নিদেশি দেবার 
আধকার জল্মায়2 তাই 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
গুরুরা যখন পরীক্ষার নম্বর দেবার ধেলায় 
কারচুপি করেন, পক্ষপাতিত্ব করেন, খন 
আর 'গুরূজনাকে সর্বদা মানা কারকে এই 
নাতির দোহাই দেওয়া চলে না। দেবতাদের 
কাদায় তৈ'র পা বোরয়ে পড়ছে, দেখা যাচ্ছে 
তাঁদের শরশরের খড় আক মাঁটি। কণ 
আশ্চর্য ওরাও পুতুল! 

শতব্দীর শেষ তিন দশকে সভাতা 
নতুন মোড় নিচ্ছে, এ-ব্ষয়ে সন্দেহ দেই । 
পুকুরভরা মাছ, গোয়ালভরা গোর ইত্যাগি 
স্মাতি নিয়ে অনেকে আক্ষেপ করেন । 
তখনকার মানুষ ভাল ছিল, শাল্ত ছিল, 


সুখী 1ছিল। কন্তু একথা তাঁরা মনে 
করেন না সেই স্বপর্যিগই  হয়োছল 


ছয়ান্তরের মন্ব্তর। এই সোদিনও পল্ঠাশের 
ষাংলায় পণ শ লক্ষ জোক নিকেপ। শায়েস্তা 
খাঁর আমলে জলের দরে চাল পাওয়া যেত । 
কল্তু সেচাল যারা উৎপাদন করত, তাদের 
কণ দশা, অর্থনশীতর ছাল্ররা তা যলতে 
পারবেন । কিষ্তু আঙ্গ তা হবার জো নেই। 
এখন হারে খরা হলে দ্যানয়াশৃঙ্ধ টনক 
নড়ে। বিআম্লায় শিশু মরলে খস্টল- 
বিবেক পড়ি কি মার করে লেখানে গুড়ো 
দুধ আর ভিটা'মনের বাঁড় পাঠায়। কারণ, 
সবার গায়েই তাপ লাগছে, আমাদেয়ও । 


সুতরাং হতাশ হতে চাইনে। আধও 
দৃঃংখ আছে, আরও কালা আছে। তবুও 
হতাশ হবার সমস নয়। এই যৃগটাই অগুলেক 
চামচ মুখে দিয়ে জল্মেছে। এমন নাখল 
জাগরণের যুগও আর আসেনি । সাহত্যিককে 
তার দর্শক হলেই কর্তব্য শেষ হয় না। আরও 
প্রত্যাশা আছে তার কাছে, সমাজের, 
মানবেক, সময়ের । 


জেনারেল স্যপ বলে কথা এ-ষুগের 


সমাজতাতকরা চালু করেছেন। আগের 
প্রজল্োর মানুষের সঙ্গে  এ-প্রজল্মর 
তরুণের চিল্তার ফারাক । সব যৃগেই তা 
ছল, তাঁলিয়ে দেখবার মন ছিল না। এ-ঘুগে 
তা ভীষণভাবে দরজায় কড়া নাড়ছে । দরজা 
খুলে যে-আগন্তুককে দোখি সে কি অপার- 
চিত, না আমাদেরই স্বঙ্ন-বিনষ্ট মুখের 
প্রতিচ্ছাব ? তাকে চিনতে হবে। বিরক্তি দিয়ে 
নয়, তআনোযোগণী তাচ্ছিল্য নয়, আনুদার- 
তায় নয়। যেহেতু ওরাই আগামী শতক 
পর্যল্ত থাকবে এ-যৃগের সমস্ত উত্তরা- 
[ধিকারের বোঝা বহন করে। 


তাই কাঁবতা বা গ্প বা উপনাসে 
আজকের যুগের কথ! বলাতে হবে আগামণ 
যুগকে সুস্থির রাখবার জন্য। এ-যুগের 
ডাল-মল্দ সবাঁকছুকে গ্রহণ করেই তা 
অগোছালো, 


সঙ্ভধ। হোক তা ছন্নছাড়া, 


ফসাফাঘিন 


ফসফোমির--জালের গন্ধে ভরা সধুজ্ঞ জংয়ের ভিটাগিত টানিক 
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বাউচ্ডু্ল, [হাঁপপনায় আক্রাজ্ত, তল এফে। 
নিয়েই এগুতে হবে লেখককে । খেহেতু 
লেখকরা শুধু সেকালের নয়, একালের এবং 
আগামীকালেরও। আমরা যে এ-যুপকে 
বজ্সনি করতে চাই্টান, অপাংস্তের করে রাখত 
চাইনি, তাকে অস্থিরতার মধো দিতে চেয়েছ 


স্থাত, গতির মধোে আনতে চেয়েছ 
সামঞ্জস্য, একথা বুঝতে দিতে হবে। 


তাহলেই দেখব এ-ক লকে যতটা জাহামামের 
পড়শী বলে মনে হয়, আসলে তা নয়। 
সেখানেও ফুল ফোটে এবং প্রাতি অন্ধকার 
রাতির পর হয় সর্যোদয়। পাহিতাকের কাজ 
হল সেই সর্োদয়ের খবরটুকু এনে দেওয়া । 
অন্ধকারকে অস্বীকার করে নয়, তার 
ভেতর 'দয়ে রারি পার হয়ে। 

সুতরাং একালেই আময়া বাঁচি। এবং 
সেকালের কালপাত জৌলুস হত হাত, 
ছাড়া, আগামীকালের জন্যই হাতি কড়াই। 


ঘি কছগ্রেক্স তার প্রচুর রিসায়ো্সফেটস দিয়ে তৈরি । 


ই আম পৃইং 
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8৯845511741 ০৮161871০81. 


এন্ড গ্ ইস কর্পোরেটেডের গেজিনটর্ড ট্রেডদাড। 
৬ হাছান জারী লাসেন্দ প্রাণ প্রতিনিধি করঙ ঠা শ্রেহ ঢা 4 
প্রাইীজেট লিজিটেন 


৪৪ 74 ৪৩ উট? ৪ঞা। 





অন্ধকার আকাশে তারাগুলো জঙবাছে 
ম্লান দশপ্তিতে। গঙার দুদকের আলগা” 
গুলো জলে উঠেছে। ঝাঁকড়া বটগাছ-এর 
নশচে গঞ্জার জলে আঁধার নেমেছে। সেই 
অন্ধকার-এর ধূকে দেল থায় কয়েকটা 
তারর 'ঝাকিষকি আলো। নমল আর 
লাতকা চুপ করে বসে আছে , দুজনে ওই 
অম্ধকারএর অতলে হারয়ে গেছে। 
লতিকার হাতথানা ওর হাতে। লাতকা আজ 
বেপরোয়া । অনেকগুলো বছর সে অপেক্ষা 
করে আছে-দুজনে অপেক্ষা করে আছে 
দুজনের জন্য। 

লতিকা বলে তোমার সঙ্গে বনবাসেই 
চলে যাবো নিমলি। মা-বাবার যা খুশশ 
করুক। আম ওদের কথা মানবো না। 

নিল ওর দিকে চেয়ে থাকে। ডাগর 
দুটো চোখে তারার আলোর ঝালিক। ও 
যেন ক্ষাণকের জন্য বেপরোয়া বাঁধনহারা 
হয়ে যেতে চায়। মেয়েরা কোথায় এমান 
বেপরোয়া আর দুদর্ম। বাধন ছেশ্ড়ার দুর্বার 
সাহস জাগে তাদের মনে । এ ভালোবাসা- 
না ব্যাকুলতা তা জানে না 'নর্মল। 

[নিম্লের মনে তবু সেই দ্বিধা আর 
ভাবনা । লাঁতিকার নরম নিটোল দুটো হাত 
যেন ওকে মিশেষে নিজের কাছে টেনে নিতে 
চায়--ব্যাকুলভাবে তাকে কাছে পেতে চায়। 
লতকার কবোফ দেহের স্পর্শ ওর শিরায় 
শিরয় চণ্চল রঙ্তশ্রোতকে প্রাণবল্ত কামনা- 
মুখর করে তোলে! সব দ্বিধাকে যেন প্রচণ্ড 
অন্ধকার-এর নরম চেতনাহশনতার অতলে ও 


হারিয়ে যাবে। ঢ . সই . 
চমকে ওঠে নিমল। রাত হয়ে গেছে । ও এ 1 চির 


হঠাং তার সামনে কঠিন বাস্তব ছাঁবটা ফুটে 
গঠে। কোথায় সেই গঙ্গার তশরে আলোর 
আভাস-লণ্ের শব্দ-পথহারা নৌকার 
নিরৃদ্দেশে ষাত্া আর কোথায় ধা লতিকা ! 
হৃগলশর সেই গপ্াার তাঁর থেকে লতিকার 
সাল্লিধা থেকে সে গড়ে রয়েছে বহদুরে 
ষাংলার শেষ সমাপ্ত দকমা-রেজের পাশেই 
অধযোধা পর্ধতশীর্ষের ফরেস্ট অফিসে । 
রাতের [হমেল হাওয়া শালবনের ধনে মান 
এসেছে, একটানা বাতাস সুর তোলে পাইন 
বনে--শিহয় জাগায় ইউক্াালপটাস গাছের 
বিরল পাত্তায়। চাঁদের আলো পিছলে পাড়ে 
ভিজে বাতাসে তায় ক্ষপণ সুবাস ?ক বেদনা- 





























ময় স্মৃতির আস্তিতের মত. শাশিয়ে আহে। ও 
লাঁতিকার কর্থা মনে গড়ে। একটা রাতজাগা 
পাখশ মাঝে মাঝে বণের দিক পেকে 


ডাকছছে। দূর দিগজ্তে আঁধার নামা পাহাড় 
উপত্যকায় খুমের আবেশ জড়ানো । 


এই তায় জগঘ। লাতকার কাছ থেকে 


অনেক দূরে সরে এসেছে । সেই রাতে 
লতিকার আহবানে সায়া মনে ধড় উঠেছিল 
কিল্তু গাড়া দিতে পারোন নির্মল। তার 
চাকরশ এই ধনে বনে ঘ্বোয়া। বিট আফসার 
থেকে এখনও প্রমোশন: শায়ান, তাই গ্গভা- 
জগতের ধারে কাছে কোন আধাগাম শহয়ে 
থাকার আধকার তার নেই। পড়ে থাকাতে 
হয় দুর্গম বনে; লতিকাকে এই বনবাগে 
আনতে চায়ান সে। একমত আশা, সে রেজ- 
আফলার হবে-মাইনে বাড়বে, বাংলো পাবে 
'কান সভ্যজগতের ধারে কাছে, সোঁদন 
দতিকাকে আনবে তার সেই ঘরে। দুজনের 
ভাঙ্গোবাসায় তারা গড়ে তুলবে তাদের 
স্রস্ননপড়। ভার রেকর্ড ভাদলাই। হয়তো 
প্রেমাশন পাবে খুব শীগগসর। 
লাতকার ডাগর দুচোখে চাহনি 
সই পশনীকে তার সক চেতনাকে স্নশ্ধ 


চন্দনসংলাসমাঁদর বাতাসের মত ঘিরে 
রেখেছে । তার ভালবাসার এই চেতনাটুকে 


ঘায় কাছে অরাণার এই কঠিন বিপদশতজাল 
দর্শাসনের জখবনকে ও আমলাসময় কর 
"লাখোগে। অযোধ্যা পাহাড়ের এই জশবন থেকে 
্ গুন্তির দিন গোনে। 


তব এই [নধাসন ডাক মোদন বেদনা& 


[দয়োছল। পুরুলিয়া গ্াড়য়ে আরও 
ফেকটা স্টেশন, রুক্ষ প্রা্তর-শুন্য রস্ত 
লন্ধা-প্রাতরের বুকে দু-একট” শাল- 


নহুয়ার গাছ দাঁড়িয়ে ধক, একদিকের 
দগন্েত মাথা তুলেছে নীল ছায়াচ্ছ 
পাহাড়শেণী, একটানা সীমা প্রাচখর এর 
আভাস নিয়ে। মাঝে মাঝে গর মাথা টপকে 
দু-একটা চড়া িবপজ্জনকভাকে আশমানিন 
মাথা তুলেছে । জনহশিন ছে স্টেশন থেক 
নেমে আরও আঙগালো মাইজ সরু একটু 
পাথর আস্ক্েটেক শিষে ফারাজ গেছে ওই 
পাঙাডাশণসর হল অরাপা। ছোট একট: 
গ্রাম-হাট ও বাস শালিকনের ধারে হাস 
পাতোলের বার্থ একটু অনুকরণও আছে । 
এইখান জান্দর রেপ আফিস। দিনাল্তে পু 
একটা বাস পুললিয়া শহরের খবর না 
আমে। আবার তন্ধকার নামার আগেই তারা 


ফার ঘায়। রেঞ্জ অফিসার হতে পারাজে 
এমনি একট লোকালাযর ধারেও খাকাতি 


পারাতা সে। লতিকা খুশশী হতো ওই বন" 
পাহাডর প্রশান্তির মাঝে । 

ধকন্ত সেসব জ্বগ্নই 1... এখান থোক 
আর সাত মইঙে দূর্গা পাহাড় আর ঘন 
হা্চার় ফি উপার। দনিযতির প্রথম ঈদল 
বোধ হয়েছিল । আজ নমল কাছে কারধার 
মনে হায়ছিল প্র্মাশন তাক পোতিই হবে। 
পাবে পল লাকা থাক্লর জার জশবান | তব 
লারশার হামন গাডশীয়ে অঙ্লণাটাই গাড়ীর 
হয়ে উঠোছল। রেপ অফিস থেকে প্লে" 


কার হাঁসর শন্দে চ্ছকে উঠোছল 
নির্মল । লতিকা এসেছে বনবাংলোয়, নিম 
প্রমোশন পেয়েছে। তারা দূজনে এই 
অরণ্যছায়ার নিড়তে একটি শান্তিনশড় রচনা 
করেছে। পাখাঁগুলো কলরব করে, দা 
হারণ আনমনে তার 'দিকে বড় বড় কালো 


. চোখের চাহনি মেলে চেয়ে আছে। কার 


ডাকে ফিরে চাইল । 
-সার। 
ধনমন্ল চমকে ওত্তে। মাঃ, স্বগনই দেখ- 


ছিল সে। তার জখবনের সেই আকাক্ষত 


পূর্ণতা আসেনি আঙজও। সারা মনের 
অপূর্ব কামনা উদগ্র হয়ে ছায়ামৃর্তির রূপ 
ধরেতার চোখের সামনে ফুটে উঠেছিল। এক 
বেদনার কালো ছায়া নামে তার সারা মানে। 
লাতকা অসেনি, তাকে আজও যেন হাত- 
ছাঁন 'দিয়ে সেই চাওয়ার স্নিপ্ধতাটুক বার 
বার ডাকে আর বেদনায় ভরে তোলে সারা 
মন। 

গহন বনের সৃরু হয়েছে একটু পথ 
পার হয়েই। পাকানো কাঠন চেহারা ওই 
গার্ডটার। পরনে খাঁক পোশাক, না কাচার 
জন্য আরও শ্য়লা দেখায়, বনের সবন্জ 
ধমাশে গেছে । অবলপলাকাযে পাকদশ্ডির সরু 
পথ বেয়ে উঠে চলোছে। 


পাহন বন, সারা পাহাড়-শ্রেণীর বকে 


জুড়ে সর্বাঞশা ছেয়ে ঘন বনের গভীর 
আঁলঞ্গন। বড় বড় শাল-আসান-পিয়া- 


শাল--কোথায় সেগুন গাছগুলো উত্তেছে। 
ওদের শাখায় কাণ্ডে জড়ানো রকমারী লতা, 
কোনটায় ফুল ফুটেছে, কোনটা ওই গাছ- 
গুলোকে নিবিড় আলিগাদে জাঁড়য়ে ধর 
আবেশে গা়তর হয়ে দিনের: এতটকে 
আলোর প্রবেশপথ বুদ্ধ করেছে, নীচের 
কুমার মৃত্তিকায় এনেছে আবণাক প্হব্ধতা । 
চড়াই ঠেলে উঠছে নির্মল- এ-পথের যেন 
শেষ নেই। ওই পথটা তাকে লাঁতকার কাছ 
থেকে সভাজগত থেকে দরে রও পরে 
সারয়ে দিয়ে চলেছে। ক্লাল্তি আসেন 
লোয়েটার-এয় নীচে থাম ঝরছে । স্তব্ধ ফন- 
ভূমির মাঝে বারবার শব্দ ওঠে । বাড়ছে সেই 
গান্দটা ! 

একটা আলপ্রপাতই বলা যায়। কালোন 
সাদা রঙীন পাথরের কঠিন স্তরগুলো ধুয়ে 
ধূয়ে বকঝকে হয়ে উঠেছে, গাঁতপাথে হই 
জলধারা বাধামৃক্ত হয়ে অনেক নীচে লাঁফায় 
পাড়েছে কি দর্ধার় আনচ্দে। হাঁয়য়ে পেছে 
সেই চণ্তল জলঙ্্োত বলের গভীরে । এমন 
করে হারিয়ে ফাবার মাঝে প্রচন্ড আলচ্দগ আর 


উদ্মদনা আছে। লতিকার কথা মনে পড়ে। 4. 
সেও ষেন এমনি দর্বোয় চণ্যল একপ্ট 


জলাসাও, তাতে আচে তফার শািন 
প্রাণের আশ*বাস আর মুক্তির দ্বার প্রবাহ । 












২ তায় সবাঁকছ; অতীতকে 

ৃ রা) ৃ ট্টালে রী ফোন আঁনশ্চিতের 
| সি অৎ ক্রি, ফ্রাতলে হাঁরয়ে বৈতে, নিম্ষিকে 
গাছ-ঘেরা রেঞ্জ আখির আয় যা দেখ সেই হ বু যাবার আনন্দলোকে সে ঢাক 
চমকে উঠেছিল নিমল। পিছনের একট, হন... সা] ধিল্তু সাড়া দিতে পারেনি 
রেখার পরই সোজা উঠে গেছে,উ“চু পাহাড় ১, তকা বাধামূন্ত-দুর্বার আর সে 
রেখ ফযকটা মুর কলরব ই দে: ৯০ বনপর্বতের মত মৌন স্তব্থ। তার 
গলায় পেখমে চিকচিক করছে বদন ১০ রী এই রহস্র সংবাদ ছিল নিন্জরই 
নিয়ে দিনের রোদ। সানা? | 


সবাক ধেন ভুলে গেছে নির্মল সেই 





তারাশং্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
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১৬ 
সভাঞগতের ছবি--টুষ্টড়র গঙ্গার তশরে 
ছায়া-নাম। -সন্ধা-লাতিকার বড় বড় দর 


চো:খর চাহন সব তার কাছে অজ হারযে 
গেছে। এখনও সেসল কছু পাবার পাবা 
তার নেই। তাকে আরও খড় হতে হবে। 
লতিকা আসবে তার জীবনে । সে সাথকি 
হবে এই তার একমাত স্বপ্ন আর সাধনা । 
সার! গাডের ডাকে থমকে দাঁড়াল 
গরা। এখানে বন অনেক গভীর পাথুরে 
মাটি ভিজে সাঁতিসেতে। সরু পায়চল! 
পত্থ নেমেছে আবছা অন্ধকার । বনের মাঝে 
চলা-ফেরা করে তারা । ওদের কান একট 
বেশী তখক্ষন সজাগ চোখের দূষ্টিও সঙ্গাগ 
আর লাবধানী। কারা যেন পাতার আড়ালে 
খস-খস্‌ করে সর যাচ্ছে। ঠিক সরে চলে 
যচ্ছে না আরুমণ করার জনা তৈরী হচ্ছে 
তা বোঝা যায় না। নিমল বনেনিনে ঘোরে। 
ওর ষ্ঠ ইশ্দিয় ও সজাগ হয়ে ওসে। বাঘ 
লয়-.তাহলে বাতাসে ভেসে আসত বোটকা 
ধান্ধ। ভালুক হলে এততা সময় দিত না 
কালো ধেয়ার কুলটর মত তশরবেশে 
এসে আক্কমণ করতো, কাল আত গার্ড 
দুক্গানে এাদিক-গাঁদকে চাইত । ওদের ভয় 
গণশগাকুরাক। বানো হাতীকে ওরা বলে 


শাণেশঠাকুর, ওরাই বনের জন্তদের আধো, 
সবচেয়ে বুদ্ধিমান অর বলশালশ। এসব 


পাহাড় বনে বুনো হাতীব পালও আছে। 
বনের আড়ালে পাতার ফাঁকে ফাকে দেখা 
যায় কজন মানৃষ'ক। ওরা এদের দোখে সরে 
গেল। ধনের একটু শভিশারে পন্ড আছে 
কয়েকটা গাছের গাড়! ওরা শচারা কাটাই- 
এর দল্ল। ওরা ধাঘর চেয়ে হিংসে আর 
[লোভশ, সাপের চেয়েও কর চগরকে উাাছ 
িযঘাল। এ পান যে ওাদর আং শর্পপন্ত্য পিলল্‌ 
সেটা সে অনুমান কারে নিবেছহ। 


উৎপাত এখানের 
0 
যাশাল, পেগ 

সব দামশ টের 


গাও বলে এসব 
লন বেশ আছে সারু। রা 
দম) গাছগ,দলোই কাটাবে? 1 
আপলুপ, রোজউড ই 
কে ওদের নজর | দেখুন লা 
রোক্তউড গাচ্ছটারক কেটেছে। 

গম্ভীর হয়ে ওকে নিমল। এসব তার 
এলাকা । সবুজ পাত,ভরা গাছটা ছিটকে পড়ে 
আছে। দানস গাছ । নমল কল-কাল লোক, 
জন এনে ওটাকে তুলে নিয়ে যাবে, সরকারে 
ভামা তাল। 

গার্ড তবু ইতঃস্তত করে, ওদের মুখের 
গ্রাস সার। 

_টু'র-করা মুখের গ্রাস ছিনিয়ে নিলে 
দোষ নেই! কালই তুলে নিয়ে যাবে এসব 
কাঠ। 

ওরা জাপা টায় 


উঠ লাসচছ চড়ই 


একটা নিশানা দিয়ে 
বেয় ফরেস্ট-কলোনপর 


দিকে। চড়াই রুমশ শেষ হয়ে আসছে, 
সামনেই সেই আধতাকা পাহাড়ের মাথার 


উপরটাজ লন নই, এাঁদক-ওাঁদকে 
আব র পাড় মাথা তুল'ছ। সামনের ঢেউ 
খেলনা মঙ্কু প্রান্তর সানা ধাণনর ক্ষেত 
কোথায় সোষগযলো চরাছ, ওদের গলার 
কাস্টুল ছটা বাজ ঘড়ড়ড়। সামানই 
কাঁটাতাবের বেড়াঘেরা বনবাংলো আর ওদের 


দূরে 


অম,ত 


বাসাগৃুলো, কয়েকজন গার্ড আর চৌকিদার 
নিয়ে তার আস্তানা । নিম সেই দিকে 
চেয়ে থাকে। এই তার আবাস আর কাজ 
বলতে বনরাজ্োর পাহারাদার করা। 
[নিজের কাছেই কথাটা কেমন আবিশবাসা 
বলেই বোধ হয়। খড়ের গাদায় ছদ্চ খোঁজার 
মত ব্যাপার । গহন বনরাজ্য, হাতী, ধঘ-, 
ভালুক, বনশৃয়োর, ময়াল সাপ এসব তো 
আছেই; বনের প্রাণীরা বোধ হয় খাঁকি 
রঙকে চোন-তাদের তাই এাঁড়য়ে চলে। 
তারই মাঝে ঘুরাতি হবে বনে-বনে নিমলিকে। 
এ রাজোর সৈই-ই রক্ষক । এই ভাবটাই বোধ 
হয় বনের ওই  গাছগুলোর প্রতি গভসর 
মমতা আনে-ভালোবাসার স্বাদ আনো 
এই বনপ্রকাতিকে সে আপনার বলে জান 
তাই বনে-বনে তস ঘুরেফিরে অনুভব কারে 
রূপের গভীরে কোন অধরা টিরসূন্দরশ 
প্রকাতিকঁতার সঙ্গে সে যেন মিশিয় 
আছে । এ যেন সেই লাতকার অনুভাতগ 
মতই তার সারা মনে আবেশময় স্নিধ 
একটু আনন্দ জাগায়। 
এই রূপজগতের শগভশরে মাঝেমাঝে 
হারিয়ে যেতে চায় নিমল, কোথায় ঘন 
শাল মহুয়া পিয়াশাল বনে ফুল ফুটেশ্ছ । 
পাতয়-পাতায় হলুদের গাড় আবেশ, ময়রের 
দল ডানা আাপাঁটিয়ে বনবাজা সরর কবে 
তোলে তারই গহনে পাথারে পাথরে নাটক 
লহরা তুলে বয়ে মায় কোন ঝর্ণা: নিমলি 
মাঝেমাঝে এমনি সাঁইয়ে এসে থমকে দাঁড়ায় 
এই জগতে এসে লতিকার কথাই মনে পড়ে, 
শহরের মেয়ে লাতিকা, ঘিজি পুরোনো একটা 
গর মাধা তাদের পড় বাড়ীখানা, পাছে 
শধ্‌ ধুলো অঃ আঁস্তাকুড়ের আবজ্জন। 


ফাঁকা জায়গায় দুচারটে গাছ-গাছ।লি মা 


তুলেছে.--সামনেই গঙ্গার বিস্তার । এতটংক 


ুক্তর আস্বাদ তাও গঙ্গার তখাল জ্ঞামাছ 
প্ঘ্ক ক-থকে পাল, পাতকা এছড় আর 
[কছুই দেখে নি, এতা সুন্দর ঈহিয়ে এলে 


ঃতকা থর খুশি ততো, পাহাড় সে দেখে 
নি_-গভখর বলের সৌন্দ্যগ ভার কাছে 
অজানা, রহস্য তর কাছে আচনা। ত্য সে 
সুশদর। নিমলের মনে হয় লাতকাও তার 
কাছে এই বনরাত্জার মতই রূপক্তশ-অধরা । 
চস হার মনের সব শনাতা জুড়ে এনেদছ 
স্লাপ্নল শামালিমা, সম অনুভাঁত লালা 
বর্ণ ব্ণগিয়। স্গ্ধিভির স্বাদে সে প্রশাল্ত। 


পণ 


ভাগলাবাসার এই স্লাদকু তর কাঙাল 
মনের সব কছুকে কাণায়-কাণায় ভরে 

য়োছে। এই তার জণাং। এখানে তার সব 
হা য়গালো সজাগ প্রাণময় হয়ে ওঠে। 

লাঁতকার আস্তিক্বের সুন্দর উষ্ণ অনু 
ভাত আর স্পশটুকু এই প্রকীতির বুকে 
মাশয়ে আছে । 

খট- খট- খট- কঠন শন্দটা পাহাড় বনের 
সীমানায় ঘা খেয়ে ধনি-প্রাতিধ্যান তুলেছে । 
সোঁদন বনের মধ্যে ঘুরতে-ঘুরতে থমকে 
দাঁড়াল 'নর্মলে। এ শব্দ তদের খুব চেনা । 
বনের গভীরে কোথায় চোরা গাছ কাটাই 
হচ্ছে। কোন সুন্দর ছায়াঘন বনস্পতির বুকে 
ওদের লোভশ হাত আরমণ হেপ্নাছ্ছে, নিষ্ঠুর 
আন্কমণ। সেই গাছটা বনভূঁমির বকে শেষ 


তি 


চাটি 


নি পল ফেলার কোনা দির নার হা 
_-ফ্যারয়ে যাবে তার সব. ম্নিপ্ধতা আর 
পৃণণতার সম্ভাবনা। লোভী দসার দল 
ওকে কেটে টুকরো করে এই বনরাজা থেকে 
নিয়ে যাবে। বনভৃাঁমির বুকে ঘটবে মবূজ 
প্রকাতর ক্ষাণক অপমত্যু। ... 


বনের উপর এই অত্যাচায়টাকে রী 
[ডিক সহা করতে পারে না। ওয়া বমস্পাতিয 
তু ঘটায়, কুমার মৃত্তকাকে বনের সবৃজ 
আলিঙ্গন থেকে ছিনিয়ে এনে ধারাল 
শাঙ্ালর ফলায় ক্ষত-বিক্ষাত করে তোলে তার 
দত মানুষের লোভ থাবাটা এখাসেও 
এস পড়াছ ঠহিঠই। 

শব্দটা উঠছে দূরে! নিল গার্ডদের 
বলে_যাবে ওদিকে? | | 

গাডেরি বিশেষ ইচ্ছে নেই ওই গোল- 
সালের মধ্যে যেতে। তাছাড়া অনেক দরে 
ওই কটাই হচ্ছে। ওরা জ্ঞানে ওই অগ্ুলোের 
বনে একা কেউ যায় না, চোরাকাটাই-এর দল 
সেখানে হানা দেয় তৈরী হয়ে। বাধা দিলে 
"বপদ আচ্ছে। তাই এড়িয়ে যাবার চেষ্টা 
কারে ছারা-আনেক দূরের পথ স্যর। 
তাছাড়া বৈকাল হয়ে গেছে ওদিকে যাওয়া 
টিক হবে না। বরং কাল সকালে শিয়ে তুলে 
আনবো । 

ওরা ঠিক রাক্তখ নয়। নিমলি চুপ করে 


[ক ভাবছে) শুনেছে একটা নাম দেই 
লোকটাই মক এখানের একজন পাস্ডা। 


টি সতেজ যোবনাভরা দৈহটা কশিন 
হা ওঠে! ভার এতদিনের চাকরীতে সলাম 

একটা আছে । সু ক্দরিবাশর লোনাগাত বেয়ে 
নৌকা ধরেছে, 


দস অনেক চোরাকাট ইয়ের 
ভলেককারই আখোগখ হয়েছে অমানি হিং 


দলের সামনে । তবু ভয় পায় নি সো অনেক 
চারাকাটাউ বধ কারেছে, সেই জনাই এখানে 
দি তাকে কাতার! এসব সে বন্ধ 
করবে হঠাং লতার ডাগর সই চাহান 
গানে পড়ে। তাত পথ ছোয়ে স্‌ প্রতীক্ষায় 
গাছে । তাকে আরও ড় হতে হবে, রে 
আফসারের পাদ প্রমোশন পাবে গু ভার 
লাতকাকে ঘিরে স্বপ্নট্কু সার্থক হবে, 
তর অন্তরের সবুজটুক় সুন্দরাতর হয়ে 
উঠবেশবনের সবুজের সাঙ্গ । সেটাকে গে 
ফুংবয়ে যেতে তদবে না। এই অপমৃতা সে 
বধ করবেই । 

“ক ভাবছে সে। বন থেকে বের রে 
চড়'ই-এর উপরই কয়েকঘর সাওতাল আগ 
বাসশদর বসতি, আবার চারি পাশে মাথা 
তুলেছে পাহাড়গহালানসকাজা তাদের বনের 
ঘন আঁলঙ্গন। রতন মাঝির ঘরটা এক- 
নজরেই চেনা যায়। তকতকে করে 'নকোনো, 
লযালে নানা রঙ করা। দরজাগহলো সি 
"মস্ত দিয়ে শহর থোক রশ কারয়ে 
এনেছে । পাকা সেগুন কঙদের পাল্লায় কালো 
'রাজউড কাঠের বাতাবন্দী করা। গোয়া 
ঘরে অনেকগুলো তাক্ষা মোষ গরু, 
লসতির মধো সৈ সঙ্গাতিপন্ন, গোলায় মকাই 
ধান বাক্জরা, দাওয়াতে খড়ের বড় জড়ানো 
চগল-ঞার পক্াড়া। 

রতন মাঝ শুধু এইট জস্তির ম যেই 
নয়--পাহাড় বনের এ্রাদিক-গাঁদকে ছড়ানে 


শংক্রণাপ, হুতশ্পে আখ) ১৩৭৩ এ 


অনেক বসাঁতির আ'দবাসপদের তুল* য় বেশ 
অবস্থাপন্ন, জাম-জমাও করেছে। 

তার এক সম্পর্কীয় মামার কাছে 
পুরুলিয়া থেকে লেখপড়া করতে গিয়েছিল। 

লেখাপড়া তার বিশেষ হয় নি। 'কিল্তু 
সম্ভ্য জগতে বেশ কিছাঁদন বাস করার ফলে 
তাদের ভালোটুকু গ্রহণ করতে না পার্ক, 
খারাপটা সহজেই গ্রহণ করেছিল। রতন 
দ্‌-চাবাটি ইংর উনিও ধলছে পাক, শহরের 
নানযদের লোভ আব লালসাটাকে সে 
ঘটনেছিল। মনে-মনে সেও তরুণ হয়ে উঠে; 
চন আল তাল তাই ঠা খোতকি 1ববেক 
নদ সব কিছুকেই প্রেফ ঝেড়ে ফেলত 
পোরাছল। সভা জগতের মানষকে ঠকাতে 
ন। ভাই প্রহশি হে যত 


এরসশহিল ভার এই শর্বাতির সখমানার 
115 1187 যো ।*1/ পান (2) ৮ নত হি 1 শব মান ৈ 


হাটু ভরে এহখানেই সে ই সহজ 
সাধারন মানষগ্তলাক নিজের হাতে এনে; 
[হিল ভাদের অভ্র সবখোগ নয়ে, সমান 
টাকা-পয়সা-শ্যা হয় দার, জুনাক। ধান 


৯» নি সিডির রহ জানত চি রত হি 
১৫ সি ন্‌ ক প্র 
275 24 শানে লতন এঠখানহ লিক 
নে 


দিরারবিরও ১৬: 
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লন প্র বা। এসিল লাশে নেই ৪স 


তা 


৭ রি রা এ বিল ০১ 
১1৮৬0 হোক লালু লিনা আবিশকা (শোও 


3১৮ নি হা 

ভাল ঠাপ সঙ সি তন 5 
১০১০৯) রর শি বি০০ 

বুক নাহ সে। হাড়েগাদব 


দ..এক জাতক হাত করেছে, আজ বন থে 


ঠা হতাশ 


* স্পা ) 
এ 27 আস্ত দেখ 
ধহরিদেপ্ বিলু হতনা এ দক আস্তত রা 
্ টি 
ঞাদায়ে যু পতিতা! 
-ক্বিঅসবন সারি পতন শহরে থাকি 


শহুরে কায়দার নমসকান করতে শিখেছে! 
পরনে একটা ধ. রড আর নতুন গাঞ্জর উপর 
হাফসা । নিমলি দেখছে লোকটাদকে। মান 
হয় ওপাশের জং্গল দিয়ে কে নীচের দক 
চালে গেল। রতন ভাড়াত ড় একটা খাটযা 
বের কার দেয় বসন সার। একটু চা 
করাতে বাল 2 অবাশা চা এরা কউ খায় না 
আমরা এসব জোগাড় থাকে । শহর থোকে 
গা হয় নগচের বক আফস থানা থেকে 


জমত 


বাবুরা আসেন 'কিনা। 
আর চা আনি? 


গনম্মল লোকাটকে "দখছে, লম্বা সিটকে 
চেহার।। মুখে কপালে একটা কাটার লম্বা 
দাগ ওর গ্লালটাকে [বশী করে তুলেছে, ওর 
চাহানিতে কি কুটিলতা। ওই মুখ আর 
চাহনিতেই মনে হয় মলের লোকটা ঠিক 
এখানের আর সকলের মত সোজা নয়। 


নমল জবার দেয় না। এমাঁন এ 
ছিলাম আপনাদের বাস্ততে । কথাগুলো 
জানাতে দু-চারজন লোক এতক্ষণে সাহস 
পেয়ে কুপাড় থেকে বের হয় আলে। 
রতনকে দেখে ভারা ভরসা পোয়েছে। নিমলি 
কথ গুলো ও;দর জানাবাপ চেষ্টা করে। বন 
[বিভাগ এখানে রাস্তাঘাট করছে নতুন বন 
তরশ করব-পুহন ভইন  ইউকা'লপটাস 
চন্দন বন এসব করছে । বেশ ক্ছু লোকের 
কাজের সংস্থান হবে তাছাড়া দু-একট! 
ঝর্ণায় আড় বাঁধ দিয়ে জলাধারও গড়বে। 
এই বধনভীমকে সন্দল করে ভুলবে লোকের 
রজদরাজতশারের উপায় হবে। এ বনভ্িকে 
হ।রা বাটিতত চায়। 

বি ছি ল্প গে না (৪২০ যু 
তাদের ক ৮ট চু [র করতে 5 দুটো-পচিট। ট্যাকার 


জনা চোর হাতে নই যবো।  ভুরো কষ 


রি শর্ট ০৯। 


তাহলে গডম সেদ্ধ 
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এল শাবক সহস আমি টা একে ৭ ৮৮1 
গে & 


বাত পদ শোকে 1 সান্তা হ্াওিহ] 
ন নু £প51/ডপ কুশল্লা 
থা ছেয় মেঘ মামছে, ভাবাগুলো ঢোক 
অন্ধ, মশ্রবতার মাঝ 
2১৫ একটা ভীত হাত শব্দ ওঠে কেন 
হরণ বোধ হয় পালাবার চেণ্টা করছে অপ দ 
জন শোনা যায়) ৯পা গঞ্জনে সেই হরিণের 
দ্শীণ আতলাদ ডুবে যয়। বোধহয় একটা 
বাখ ওাাদম লালসা জার হত্রত নখে 
হারণ'র উপর লাফ দিয়ে পড়েছে, ছার 
ধারাল নখ আর বাঁলন্ঠ থাবার প্রচণ্ড আঘাতে 
ওর নরম দেহটাকে ছিগাবা্ছল। কাছে 
দায়ছে, গরম কুমার মাটিতে চুছিয় পড়া 
তাজা রম্ত। 
সরব্ধ হল্ষ বম আছে লিলি । তান 
ননে হয় ওই আদম হাস্রতা এই লান নয় 
সভা জগাতেও আছে। লিকার কাতলা দুটো 
চাখের ভশত ভাসত চাহনি মনে পড়ে ওকে 
ঘরেও তেমনি কোন নিষ্ঠুর আরুদণ আব 
অপমৃত্যুর বিভীষিকা গড়ে স্তেছে। সব 


[৯ম বর্ঘ ৩১৯শ সংখ্যা 


হারখে যাবে--পরাজত হবে লাতিকা ওদের 
হাতে, নম তাকে যাঁর আশ্বাস দতে 
পারবে না। 

একথাটা ভাবতে পারে না।সসে। নিম 
[শ্বাস কয়ে দে আর লাতকা দুজনে 
আবে কোন সধূজ রাজ্যে শহরের ধা 
বনের সধ্মানার কোন বাংলোতে । লাতক্ষাকে 
সৈ গাদর আক্রমাণর হাত ৈকে ছিনিয়ে 


তর কটা 'দন। সামনের সপ্ভাহেই তার 
£কুম আসবে। রাত কত জানে না। আকাশ 
য়ে মেঘ জমেছে । আনে হয় পাহাড়গালো 
গাথা তুলেছে আসমানে, মাঝেমাঝে 
তের তিঙ্ষন। চাবুক সাপটে ক 
গড় চ্চে। সেই গম্তনি আকাশবাতাসে ধবানত 
প্রাতণবান ভোলে কালবৈশাখখর মাভন 
শর, ভাখেছে ০ শেষ হয়ে এল রশড়মাতি 
লসনেতর মিল্নফ।বা; শুলু হয়েছে ধসের 
'বভটগধূকা নিয়ে রুদ্রদেবতার  আদভাবের 
সানা বনের শাছাছ লির ঝট ধরে 
কোন অদশা দৈত। যেন প্রটণ্ডভাংব নাডা 


(দিচ্ছ লাগে! ধবাস্নাপন প্লযানিত হায় 
তা একি 14) ১:৬০ 487০. 

০ বদের সাথ পাকদাডীর খাত বে 

হটে গোরিক ভলধারা। সানা বনের জণভ 


১ ৭০০ এ 42 এ হাতি ৭ 
তাকায় গগনালা আঅধাকাত আহ বিশ বশ তাও 


৬০ 


১7 তন গত ভাটা । বনের রুপ বাল 
হয়ে সম্পদ বএডান পাঁরণক হয় 
পওবাষফক বর রো হোত ভোট বন বধস তের 
তাপে লা এই সঙ্গনতশা যেন আতকে 
১৮5 | 


2৯ ৮১:১১ 2005 ল 5 লাল; (৮ 
শব হয় সেই উপরে রক বুক দেকে 
ডি চর 1" সথ 2 ৯ £ 1 
৪1.01:%.141.11 7১, তি 1541 ৩০ 
৫ 1 ৮১11 বাঁ 607 ৮ তত এ সস 
৪6 লা নি ৮815 পিরিত এজি 
১ 4 ্ 8504 25 
0৮শেততি 1 শির উহ আহলে আপন তি আত 
ট 1. শা ৮ ০৯৭8 ক রুল রে 328১2 80৮ 
দশক, ও 455 দল শা বকা হি 2৮১, বাহ 
৫১৯ 2 87১ 3৫ আআ 2 ৮৩ পতি 1 পথ তি - লা ছুট 
01৩) তো 9৯7 চি] তে চি র্‌” 1 ৮2৮ - '*। ৮ 
485 [ছা সি বট গা তিল? ঢিলা চিতিকঠ পি 
৪৮ লাসখি। (গার লে তর 2 রাশি 


পো ছ, দর ধাবল কুঠা রব খ্াযে ক্ষতি 
দলপতি ঠল্য ছি বাজী আঅসতাকা আখি 
প্রবু. ৮: বকে সরা ওই মামি হভাপির্র 
/লয়েছে। 

উপপ্র মহল তাকার খবর পেশচ্ছে যায়। 
বাতলে দডকবালে রি টা 
পদ শা পাথ আসছে দাশ তামখ লগ 
কভার এই দিকে অচল দেন। 


তা ল্ঃত গালি 


ঞ রে 


বন পলক আনামের কাজ । 


চমক ৫2 নিমলি। ভার সামনে 
না ভি হয় গছে! ঝলদার মত 
€₹ হয়েছে তার। বিলিভ করার 
রা নেই সে ঢলে যা! দিন গুনাছে 
বরে সে লিয়ে পেপছনে চুুড়ায়, লতিকার 
এ আছে-দুজনে তারা সকলের বিরুদ্ধে 
দাঁড়বার সাহস রাখে তারা ঘর লাঁধবে 
ওদের সেই শহর ছেড়ে দায় আনেবদকে। 
লে হধাকিও টিঠি দিয়োছ্েটতবশ থাকতে। 
'নমলি এইলার ওর কাছে ফিরে মালে। 


চঠং কর্তাদের মজয়ে পড়েছে এই 
কাণ্ডটা। ভরা এগদ্রেন এখালের বান। 

ঠনমলিকি৫ তালা বেশ কাঠনাভালই 
জানিয়ে যান, হাজার হাজায় টাকার এই 


 শঙেঘার, ২৩শে মাখ, ১৩৬: 


গাছ চুরির ব্যাপারে তারও হাত আছে। 
নইলে এভাবে এ-ফাজ হয় না। 

যাঁদ সাতদিনের মধ্যে এর কোন সুরহা 
না হয়, তাকে এথান থেকে 'রিলিভ করা হবে 
নাআর প্রমোশন নাকচ করার কথাও 
ভাববেন তাঁরা । 

-সার। নিলি মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়েছে। 

বন রাজ্যকে লৈ ওদের খেকে অনেক 
বেশ নাবড় করে চেনে, ভালবাসে । বনের 
এই রূপজগতে 
কাছে এই বনস্পাতির মৃত্যু ওদের চেয়ে 
অনেক বেদনাদারক। তাছাড়া ওই জঘন্য 
ইাজাতটাকে সে মেনে নেবে না। 

গকন্তু কর্তাদের কাছে একজন সামান্য 
বউ আঁফসারের কেন কথাই অচল। তার 
বনভভঁমিকে দিনরাতের রূপ-বৈচিন্োর মাঝে 
ভালাবাসার-তাকে আপন করে নেবার 
কথা তাঁদের কাছে অবিশ্বাস্য । এর জীবনে 
দনজেন ভবনের সব অনূভতিগুলোকে 
মেশানো যায়একথা তাঁরা শহরে বসে 
অনুভব কল্পতে পারদবন না। 

'নমমলি চুপ করে থাকো খুদরা চলে 
গেছেন নমালের সামনে ওই মেঘভাঙ্গা 
এতটুকু রৌদুসিন্ত বনড়াম করুণ বেদনার্ত 
বুপে ফা ওঠে । ও যেন লাতিকর মতই 
ডাগর বেদনাহত ব্যাকুল অসহায় ঢাহণন 


মেলে চেয়ে আছে তার দিকে! 'দকে দিকে 
তদির অপমান আর লুদ্টন করার আয়োজন 
চলছে । ভালতধালে দরার হয়ে উঠেছে সেই 
দানলর দল! নিমলি কঠিন হয়ে ওঠে! 
হী বেদনা তাত মান দাতার কাঠিলা 
আনে। ওই জু্নকরীদের সে হটিয়ে 
দাস, পরীকার হয তার সর্বশাক 


গুকয়াগ কাল তৈ বাধা দাবে। ছিন্ন নায়ে 
আসার লিহিবিকে এ 


বরে বাকে বাসার 


এই শান্ত বলসীমান্তে 
আণান্য প্রশাকতর শাল 


০ ভাপা 


রে 
1 বাং মি ভা জর এরা জি, বাড়া না বও ধ্খ পার 
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কালে। মেঘগযোলা আকাশের বুকে ঠেলে 
উঠ্চেছছ পাহাড়ের মাথা উপকে, 
ঘন ছায়া টি | বাতাসও যেন স্তম্ধ হয়ে 
তধাচছ জানল অভালে আঁধার নামছে-ঝড় 
উঠত» বট অন্কার ধারাস্ন নে ভরে 
উঠার ব্নভামর বকা কোথায় ময়রগুলো 
ডাকছ্ছেগাছেত ডাল ওদের রঙ্গীন পেখলম 
পলিশেছে কালা মদের ছায়াআলো। 

টকা ঠক্‌ হক! স্তব্ধ ধনরাজে। 
কুতারের কাঁঠন আঘ;তটা ক বেদনার আভ।স 
আনে। নস্তুর লোভশ মানুষগুলোর 
কুতারের আঘাতে ছটকে পড়ছে পুরোনো 
সেগুন মেহাঁগনি গাছগুলো, কান্ড থেকে 
যেম তাজা রক্কের মত রস বের হচ্ছে 
বাতাসে বতাসে ওঠে ছিটফে-পড়া নিহত 
বনস্পাতির শেষানমবাস, গুরা নোতুন উৎসাহে 
আবার আঘাত হানছে সামনের পিয়াশাল 
গাছে। ্‌ 

রতন মাঝ এবার তৈরী হয়েই আক্রমণ 
হেনেছে। বনের নিরীহ লোক এরা নয়। 


বালা হাছে! 


সমতলের গ্রামবসত থেকে ওদের এনেছে,বনের 
প্রত ধাদের মায়া-মমতা বিন্দুমাত্র নেই, 


মানুষের প্রাতিও যারা নির্মম, সেই জুষ্ঠন- 
কারীদের সে এনেছে সভ্য মান্যযের জগৎ 


সে মিশিয়ে আছে। তার 


অঙত2০০ ৭০. ৭ 
হরির টার 
গৃণড়গুলোকে ওরা সাফ করে কেটে 


টুকরো করছে। ওদের কুঠারের শব্দ ধন 
প্রাতধ্যান তোলে বনপাহাড়ে। 


থমকে দাঁড়াল 'নর্মল। এতাদন ধরে 
সৈ এদেরই খুজেছে। তার সামনে লাঁতিকার 
সন্দর মুখখানা ভেসে ওঠে, তার জীবনে 

অ.সার পথে বাধার সৃষ্টি করেছে 
ওরাই । মনে হয়, ওরা গাছই কাটছে না- 
সবুজকে হত্যা করছে না বনডামির বুকে, 
ভার জীবন থেকে ওরা লাতিকার সবুজ 
গ্রশীতপূর্ণ আস্তিত্টুকুকে নঃশেষ করে 
দেবার চক্রান্ত করেছে। ওরা মছে ফেলতে 
চায় বনের স্রিশ্ধিতা-তার পূর্ণতা । 'নর্মল 
কাঠন হয়ে উঠেছে । হাতের বন্দুকটাকে শঙ্ত 
মুঠতে ধরেছে সো। 

-স্ার। কয়েকজন গার্ড তাকে বাধা 
দেয়। ওরা স্থানীয় লোক। জানে ওই 
চেরাকাটাই-এর লোকদের কথা৷ তারা বনের 
প্শৃদের শ্চয়েও নমর্ম আর হিংপ্র। ওরা 
বাধা ছেয়। 


-গঁদকে যাবেন না সার। ওরাও 
ছাড়বে না। ভার চেয়ে আরও লোকজন এনে 
ওদদর মোকাবলা করা যাবেো। মল নিয়ে 
যেতে পারত না আজ। 


[নমলের সারা মনে আজ প্রদীপ্ত 
জহালা। আজ সে ওদের বাধা দেবে 
প্রকার হয় -গীলই চালাবে। বলে সে 
পভামরা আমার সঞঙ্গা এসো। কোনো ভয় 
নেই। 'নজের কঠিন কণ্ঠস্বর নির্মলের কাছে 
আক্ত অচেনা বলে বোধহয়। 


গহন অরণা। বড় ঝড় গছগুলোর 
মাথায় মেঘভাঙ্গা একটুকু রোদের 'ঝাঁক- 
মক, লাগলো নাবড় আিঙ্গানে তাদের 
জগ বেচে ঠক ভালবাসায়, হজুদ 
*সানালশী ফুলফে।টা বনরজা, ভ্রমরের গুন 
গুন সুর ওঠে মোমছরা উড়ছে বাতাস 


বনের ভিজে বাতাসে কটি-কাঠমাল্লকা ফলের 


'মাঁজ সুধাসমাখাকা, কে ঘেন মো 
রঙ্গাসন ফুল ছ€ড়য়ে দিয়েছে ব তাসে। এক- 
পল প্রজাপাঁতর ঝঁটিকর মাধ ওরা হারিয়ে 
শাহ, ওদের গালে মুখে প্রজাপততির রঙগাশন 
ডানার ফুৃলগন্ধমাথা আলতো ছোঁয়া লাগে 
_প্রজ্গাপাতগুলে্ড মানুষের আাড়া পেয়ে 
ল্ধে যাচ্চ্ছ। 


ধনের গাছগলোর ফাঁক দিয়ে দেখা যায় 
ওদের । কায়কটা গুন গাছ পড়ে আছে 
মহত নায়কের মত- ওরা দামী রেজউড 
পাছে কুড়ুল চালাচ্ছে । ওদের আশপাশে 
পাড় আছে উৎখাত গাছগুলো, শিকড়ে 
তাদের মাটির সপশ্ তখনও ফাটা গুড় 
থেকে চুইয়ে পড়ছে সতেজ গাছের প্রাণ- 
[বশ যেন কয়েকটা বনোপশ শিকার-পর্ধ 
শেষ করে ধারাল নখ-দাতি বিস্তার করে 
আহার-পর্ব সরছে। 

খবরদার । গর্জে ওঠে রতনের হত 


কল্টস্বরা ওর দুটো চোখে ধেন ধক্‌ ধক 


করে আগুন জ্বলছে! লোকগুলো বনেয় 


79. | ১১ 
গভাঁরে নির্মল আরও ক'জনকে দেখে গজে 
ওঠে মন্ত হুকারে-যেন একপাল নেকড়ে 
গর্জন করছে ধারাল দাঁত বের করে- মুখে- 
চোখে ওদের বীভংস লালসার ছাপ। 


/ শস্যর। অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে 
একজন গার্ড। বাতাসে হিস হস শব্দ 
করে একটা তশক্ষ[ধার সড়কণী তশরবেগে পাশ 
[দয়ে বের হয়ে গিয়ে একটা গাছে শিখে 
গেল, গাতবেগে রুদ্ধ সড়াকটা তখনও 
কাঁপছে। নির্মল গাল করেছে শান্ত স্তব্ধ 
বনরাজ্যে সেই প্রচণ্ড শব্দটা ধ্বান-প্রাতিধ্যনি 
তোলে। 


লাতকার সুন্দর 'মনাতব্যাকুল চোখের 
চাহান মনে পড়ে, তোমার জন্যই পথ চেয়ে 
আছি-জানিয়েছে তাকে লাতকা। নিটোল 
লাবণ্যভরা দুটো হাত দিয়ে সে দূর থেকে 
ডাকছে নির্মলকে। বাতাসে ওঠে ওর মিষ্ট 
হাঁসির শব্দ। প্রচণ্ড মেঘগজনের হুতকারে 
সেই শব্দটা যেন হারয়ে যেতে চয়, নির্মলের 
কাছে তবু সেইটাই বড় হয়ে ওঠে। ফুলের 
ধান্ধমেশা প্রজাপাতিওড়া বনে বনে কে ডাকছে 
তাকে! 


--লাতকা। লতু'... 


তার চোখের সামনে স্পহ্টতর হয়ে 
উঠেছে লাঁতকার সূল্দর হাসির মুখখানা । 
আকাশী রংএর শাঁড় পন্বান, কপাল কুম- 
কুমের উপ-দুচোখে কাজলরেখ সাজছে 
আজ লাতিকা। ওকে ডাকছেন নিমতিসির স্বপ্ন 
সফল হয়েছে। ওর ডাকে এগপ্য যাব হস | 
অধরা বনরাজোর রূপময়শ সই নারী আজ 
ভার হাত ধরা 5 তার 
কবোফ আিলজানে সপে দেয় মলি । আজ 
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লোভশ রতন মাঝর স্ব লাললালক দে 
চরাদনে জন্য জ্তব্ধ করে নিয়ন । লন 
ভঁমিকে বাঁচয়েছে ওই লুক্ষদকারীদের হাত 
"থকে। কিন্তু ওদের নির্মম জা থাতে [কট 
অগফসার 'নমলি বোসও প্রাণ উসম্তেছ। 
তরুণ “বট আফিসার আর সভা জগতে ফিরে 
আসেনি। বনের রহসাময় রূপ-জগতে সে 
হারুয়ে গেছেন-ফের রশ হয়ে শেছে। আর 
ফেরোন। 


ঘমুীল--সাধারণ ঘটনা । এমন ব্যাপার 
প্রায়ই ঘটে । বিট আঁফসার মাল বোসের 
নৃত্বাপ্ড তৈমনি। তার অন্তরালের নিবিড় 
দবদনার কাহনী বনের রৃপসাগরে কবে 
হারয়ে গেছে। 


লাতকার কাছেও এর দাম কিছু ছিল 
না! সে তথন অন্যের ঘরণপ। ওর বাবা-মা 
বেশ ধুমধাম করেই শ্রীরামপ্রের কোন 
ধনীর একম নর ছেলের সঙ্জো বিয়ে দিয়েছে । 
গাড়ি-বাড়ফ্রজ সবই আছে তাদের । 

অন্ধকার বনপবতের বকে কে অনেক 
রঙীন স্বঙগন দেখেছিল তাকে ' কেন্দ্র করে, 
লাঁতকা তা জানবার প্রয়োজন ধোধ কল্সোন। 


নির্মল তার জীবন থেকে অনেক দিন 
আগেই হাঁরয়ে গেছে 


জয়োছোর পকেটজার....... চোর জামার পকেটমার..... চোর জয়াচোর পকেট 


ূ 
্ 





তু ঢোক দা. চার পকেট... ধা 


চারপাশে অগাঁণত ১ককুভাঁ-আনুষের 
ভিড় দেখে দেখে হাঁপয়ে উ ঠাহঙ্সাম। 
খুলনায় এত কাতী মানায় ছিল ন। ছাট 
শাহ। দ দাঃট। চওড়া নদশর বু ্ফ থক 
উঠে আসা শীতল বাতা. 
গন্ধ ছিল না। 1ভড় নেই, ধুলো, নেই, 
ধোঁা নেই। ত্রীঘ, বস, টা প্রনই ছে 


না। সাই কলা রিক্সা, সাইকেল, আর দখান 


যানবাহানম মধ্য এই 
মানুষের । খান কয়েক 


কর খন্ড সপল প. 
তো ছিল সম্বল 

গাড়ী নিশ্চয়ই ছিল। 
ইনাজনিযার ভূবন মৃখুজোর অনবরত 
ধোয়ামোছা হছে একটা গেরস্থ আস্টিন। 
গারজেই গ্বাকত গারাদন । কুট 
. কৈন'দমণ ইনাজানযার সাহেবকে গাড়ীতে 
চড়তে দেখেছে বাল তে মন পড়ে না। 
পয়ে হে'টেই র.পস! পাড়ের বাংলা থেকে 
কয়লাঘাটা জাফলে যাভাযাত করতেন। এ 


ভগ্চাযাদের ছিল বিশাল. একখানা 
হংডখা গাড়। বারণ, নরুদারী ফি 
গানলখ।ব কর্গতাতা থেকে বাধার ন্ধধাদি? 


নিয়ে আসতেন । পায়ে দাঁড় অধ জড় 
মরা আর পাতলা কাগজ মোড়া জাজ 
পউরুটি নিয়ে মোটে বলে হস ক 
উধাও হতেন দক্াণে নদী ধানে তাঁদের 
জাঁমদারীর গাঁয়ে। স্ঞজোে যেত চে ওওয়ালা 
একটা কলের গান। এতেই না ক দারুণ 
স্যূর্তি হত। | 

অথচ কত মুঠো মঙ্ঠো টাকা এই 
শহরের অলতে গাঁলতি ঘরে ঘর ছগুডে 
দিয়েও বুঝ পারলাম না মজাটা কোথায় £ 
টাকা হপুলই তো মজা হয়া মদ (ময়োছলে 
সব জোট! তরু কেন থোয়ারী ভাঙা 
অবঙ্গাদে, ক্লাজ্ততে ঘাড় খুলে পংড় চিবুক 
ছুয়ে ছয়ে যায় চওড়া ঘুকের গাটাখানা। 
মত জ্লাদ্তই হই থাযলে উল্লাবর না আয়ো 
কমপক্ষে ্লিশ পণ্মারিশ ছয় ধটিতে হারে। 
আর বাঁচতে হবে পব টব বজায় [রেখেই । 
পাড়, বাড়ী, সাহেধণ স্কুল ছেলের পড়ার 
থরচ, স্তীর ষাট পয়বাঁটু টাঙ্ষা দামের চুলের 
খোঁপা, ফরজ, সেলার-_-সয রেখে যদি কেটে 
পড়তে পার তবেই শাচ্তি) উঃ ফা না 
পথই দোখিয়োছলে বলাইদা। ু 





উর নাম- রর 
ছোট ভ. 
পাণজয়ে টানি 


ছল এক /কউাটভ . 


রাজপুস্তার। এখন 


গকেউমা,..... এ 





চোর জুয়াচোর পকেটমার........ চোষ জয়া 


৮ 


এখম হাটিতে পযন্ত কছট হয়) 
মাংস থলথল করে, নৃইত পার না। অথচ 
এই ডো ল্মদিনও, আটচানরত সাল, সেই 
সেবার দেবর তুম কণকাতায় প্রথম 
উর বসায় এলে। মা, বাবা, হোই 
/বনেব সঙ্গে সেব। বই কলি: এ 
এ সই মাইক লা; 
কক। বহু বছর এ অহেগর বাসনা! 
কাবধমা নাকি ঘাট, বাউসীতি আলোটনা 
তত, ভ)ই জীবন চট জার আপন সহ দিব 
সায়াটা জশষন মধামগ্রামের এ পাশ হব 
লাড়শর গাঁয়ে চকুলমাস্টাণ করে পাজেন। 
ভাঁগাস ছিলেন । রইল যা থাপ 
ক উত্তে পরাক্ষ টা দেওয়াই আর 

তা না। হবে ফিট যা কায়দা শাখথয়ে 
টা একেবাকে লা শুনাবি হিততত, 1 


শতানার মত আত সদর 
ঃক্যানাসনও কাউকে আজ 
চেহারা তো হাম 
একবার দেখতে ইচ্ছে 
শ্হশরাখানা। 
তটদএ-পনেগ্রা 
হা খা 


হো হা কর 
বন্যার হাসি 
হাসতে দেখলোম লা। 
হচ্ব কেমন ভয়ে 
অনেক'দম, হা তা বঙ্গ 
তামার দোখানিব সই যে খলা 
দায় দেোস্বাইাত চিল ফা বিলাল, আছ 
না এত হত । কপার পা মার এাজাদনা কি 
আর বোগ্লাইগত আস? হভাগার মা 
চাকরণ--যা. তৈমার তারার চাক কও 
গমাদারী তো তোমার পলা! উ পেশ ম 
আন্রস অগম একটা 
আস জজ টা খা ঝাঞলায পড়ে ঘছ। 


না গ্রঙ্টাই ভাল। 


আজ তোমায় গাল দিচ্ঞ অথচ খুলনায় 
বফকাতায় সলার খে শাধ তোমার বা 
ভোমাদের লাম। লড় মাসীর অব কটা ছেল 
রি বি দরুণ কৃতী। এখন বুঝ, কুতি্ব 
আসলে মানা ঢার্বর দলা। নাশারম মা 
ঠাণ্ডায় রাথ, ধিক দলদলে হয়ে থাকবে। 





জরণবনলাল, জগদানন্দ ও ত 





নইলে পৌষ সংক্রাজিতর শীতে নেজদা, 
মানে তোমর (মজজ্ঞাই মন্মথদা, ৭ ওয়ার 
খুলে ঠাড। জলে ঘন্টাখানেক ধা সমন 
সেরে চনে ল্জীতে কোঁচানো, গরদে গর 
ঠধর হয়ে পুজোয় বসে লাতসব। [লি। 
গঞ্গলে চুবোনো দাঁড় কামানো তেন 
পেস্কেঝপিস মেজর চিরে ফোটা বয়ক 
বিশ্ধ রা্ষণ বন্ড শুকনো খাম কিক 
গর অঙ্দো পটে 'আঁ্চা দেবর পদ- 
নিবেদন করে তল ক থা জাংবলে 
মা ফলো চধকার। নইজ হেসব,হাস 
ইয়ে যাষে। ফাঁস হয়. বাথ, নিউ 
আলিপুরের দোতলা, লেক. ট্াউনের 
চকচক [তিতালার গোক্সন + খবরাটুকু। 
তিরধো পণচশ হাজার টাকা: ফেকলে 
উল ভাকবণ করেবাড়ী হাঁকাও ক করে 
হেঃ আর সেজদা যে দিনরত্ধ গালেন তলায় 
[উজ বল ঝল-য় গশ্জীক় ঘাটে হলতত 
গদা ভাল.করে পড়। পাশ করত আবে। 
চরে, নসাগশাগর রগ সম রর 
ভি দোছছ। ঃ না দাঁড়ান বুড়ো বু, 
[ছাট [ছাট 5উ বোনদের কে দেখবে? 


” ্ি ০4 সি নি নু পু 

এয়ান কত ফালাহ পালাইী। কু 
সঙ্জদা, উন প্াস্গাষগশযা ধিলইীগান 
দর 2 হিট নি হা 
জম্পন কাচা ধামার খেল 
দশা) হন্তধু ভাগ ঠক থাড্টাল ওয়াশ 
তযাধনর্ণ ভগ মিলস এরর একটা শি 

৮... ৬ 1 
জন পম রেবোকামপানপ রি কুকি কার দিলি 
তল হত কিউ লাশ কথাতে 2০ 


নাস, ৮ 


আরজ তিক নেট মাহা এট দেশটা 
গড়ে ওঠ কথ; দাজধালিজঘ, ফাতাভ ইয়া 
অগ্াকশন হায়দক়াবাদ, দশা 
বং. জঙ্ভাবনাথয়। কি সত 
আমি, আমর আমার মক লক্ষ জাক্ষ ছেল 
টী 2 জি হয়ে ঢক্ষব,। ল্য নেলে 

টক সধদেন্র গত 
মানুহ দশটার চেহাদ যাবে পাজি) তার 
বরা তুমি বলাই দি. তয় মেক 3 ৬ 
দু কত ভাই, ভোখয়া আম ছার হয়ে 


ঘর 'দয়ল জু রি লো) ঘন হতে 
হালে নক ভি মতই হাতি হবে। 
মালে রর 47 বদ 
11৮4 রি চটটোপাধা মাত গাথা লক 


25] হী হি 


একবার গদড়। 
নাতি 


নাগাল 


এশা পা ৮ এ 
চটী ] বা রহ 


নি দয়েছ্ালন। 


কব ধা জীবনটা বলগশর ওপাশে ফেলে 
এসে চয়াশ বঙ্গর আায়াস আর ৷ নতুন বারে 


বঙ্ছয: গড়াত পান নি পাম নি 
ননশবাঙ্গাও | খুলনায় যাক কানাই ফোম 
অলঙ্থ তেও বালন নি থে ভুধন হাখুলো। ফা 
বীঘুদা ধা লশরুদা হগত। হাব, ধাঁধা 
বলা হা কর, চাঁরপ্ুধান হ. মানুষ 
হ. হারাই কলক্ত্ডক্স এসে কেমন যদ 
গেলেন । বঙ্সলেন £ বলাই, মল্মথর মত ছেলে 
হয় না, ফেক্ট তো হপয়ের ট্ষারো? * অথচ 
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তখন ফভ জানা ধকখ। কত করা বাকণ। কত 
হওয়া বাধশা। সব বক শাকের রেখে 
ফীকর রাস্তা 1চানযে দিলে বলাইদ।। 


মনে আছে ধলকাভায় এসে তুমি 
উঠে ছ.ল সবচেয়ে পড় হোটেলটার দুশে। 
তিন নম্বর ঘরে। তখনো তাদ গাড়ী 
কেনো নি। ভড়া কৰা প্রাইভেট কারে চেপে 


চৌরঞ্গীর নামী দ'জর কাটা সহাটে ঝালই 
হয়ে দামণ সিগারেটের প্যাকেট হাত যখন 
টালিগঞ্জের বাসর এসে বাবাকে প্রণাম 
কর জিজ্ঞাসা করলে--মে সমশায়, কেমন 
আগ্ছন? সেই গুহূর্তে অমরা সবাই ধ্ষে। 


নিলাম, তুমিই অলাদশন। শেয়ালদা স্টেশনে 
ঘখল হাজার মানুষ উপর 'দয়ে ট্রেনগুজে। 
আবার ফিরে যাচ্ছে নতুন মানুষের খোঁজ 
বড়রে, তখন এ প্‌বপারের ছেলে হও 
" ভুমি স্বচ্ছন্দ িলাসের ছাইটুকু আঙু.লর 
তুড়িতে .উড়য়ে দাঁপ য় বেড়াচ্ছ। 


সবাই জনত তুম কোনো বিদেশী 
কোম্পানীর সেলসম্যন। দারুণ উদাম, 
প রশ্রমখ। মাথ,য় পান পায়ে ফেলে দিল্পগ, 


বোদ্বই, মাদ্রাজর বাজার থেকে কোমপনট) 
ও দন.জরু জনম আহে! টাকা বাজগর 
করছ। এক সপ্ত হই কণ্তু আম তোমন 
[রিয়েল বাবসাট রর কথা জেনে গয়েছল।ম। 


ভববীশপাারর সরকার জ.য়েলারশ 
হ.উদ্সর ঘটনাটা নে আছ তুম আনক। 
বড় ঘড়ল! তোমার মাকেটি সারা দেশে 
ছড়ানো । আম তা হুনাপহুট। সিম 
ও-র (গার কালবকর মাধ্যই ববসন। 
চালা 1. একটু 
দুগ্যসা আয় হয়) কিততু আর ইচ্ছা করে 
লা। সই সাতার বছর বয়স থেকে এই 
সইীরশ পযন্ত একটানা বিশ বছর 
করবার চলচ্ছ। এবর একট, 
দরকার। 


ইতর 


্স্ট 


এই বয়সেই সবাক প্রমোশন হয়। 
চকুরেদের প্রাভডড ফান্ড ল্মাটা হয়। 
প্রফেশনালদের কোমর ঢা জাম আব 
আগার অঙুলগুলা ফলদ মানঅডাারের 
ফাঁকা ঘরগৃজলা ভভি করতে গিয়ে কেপে 
কেপে ওঠি। 


অথচ বশ বছর আগে কত সহজেই 
ভেমার সাগারদ বানাছলুম। টাঁলগালর 
বাসায় এক টুকরী আপেল, নাসপাত 
“আর মর জনা একটা লালপেদড় মিলের 
শাঁড় নিয় গিয়ে সবাইকে যে ক খুশী 
হস্রাছিল তা আব ক বলব। আঁম বড়া 
ছিলম না। সবে কলেজে ভাত হয়োছি। 
ফান্ট' ইয়ারে পাড়। দুপুরে প্রফেসর অমুক 
উইল নট টেক হিজ ক্লাসেস টু ডে 
নোঁটশটা বোর্ডে ঝুলতে দেখে আমর! 
গ্রার্কে গিয়ে. বস্লাম। নতুন বন্ধুদের 


বেলচ'ল সহা না 
গেলই বেশ, 


৯ 





বাড়ী চলে 


হওয়ায় 
তোমার ভিন, ভাঁড়, 
বলালেন প্রণাম করি। 

স্মাটঠিল হতল ভাঙা 
হাভ9য়ার হছ'ড উঠে দাঁড়িয়ে আমায় বুকে 
জড় ধরে বলল £ গঁদা নাঃ মা বললেন হ 
হা, এবারই ও ফাস্ট [ডিভিশন ম্যাক 
পাশ কপ কালজে ভাত হয়ছে, বলাই। 
গাঁদ। আদ লব পেয়েছ। 


এল,ম। এসে হদাখ 
শ্রেয়া রঃ রি হিট ৰ 
[ভাস কমাপ্লও। মা 
করলাম। আর উম 


হায় মা। কেন সৌঁদন মিথ্যার লেভি- 
টুকু সমলাতে পরলে না। আসলে তো 
[তন মাকের জনা চলটার মস করোছ। 
(কল্তু দেখ, চছোউখট  একট। দুটো প্রিয় 
নিথো কেমন নিবাক করে দেয় মানুষকে। 
আম 'ন বলতে পারলম না। আর 


ধলাইদা তুমি? তুমি যে কতবড় সেলসম্যান 


সোঁদনই ভার প্রমাণ রেখে গেল । নিজের 
(বিষয় একট কথ? ন।। শুধু আমাদের 
চেহারার, স্বাপেথার, লেখাপড়ার প্রশংসা 
ফরলে। আমাদির খুলনার বাসায় কৰে 
কখন কাক খোয়াহুজে, সেই সব গঞপা। 


"এতেই অমকঝা ফট হায়ে গেলুম। আমার 


ছেট ছেট ধাঙাল ভাই বোনগুলোর চোখে 
তুম ্যন সেদিন রৃগকথার রাজপূত্। আর 
আমর কাছে? ১ বুট পর্ টার্জন। না 


তোমার ন। ক ভাষণ কাজের চপ সু 


পার এমন কাজ নেই--তোমার কথাই 
তিমর আস্তিন্ব। 


সরাটা দুপুর হৈ হৈ করে কাটিকে 
সঞ্ধা বেলায় গাসক্হলা রাস্তায় উনোলের 
ধোঁয়া মেঘ হয়ে জম ওঠার আগেই কেমন 
টুক ক'র গ্াড়তে শা এলিয়ে চলে গেজে। 
শুধু যাওয়ার আগে বলে গেলে, তুই. 
একবার আঙসস আমার হোটেলে । দামী 
[সশারেটের পকেটের গায়ে বগুসন কলমে 
তেমার হোটেলের ঠিকানা, 'ডিরেকশন আর 
স্ট নাম্বার লিখে 'দিয়ে গেলে। নাকি 
ইচ্ছা কররই এ আধ-ভার্ত প্যাকেটটা সোদন 
উপহার দিয়েছিলে আমায়। 

তুমিই সিগারেট খাওয়াতে শেখালে। 
তুমিই আমায় রেস্ত গস্ত করার উপায় 
শেখালে। খুলনায় ছোঁর মাইনাইন খাঁ 
এইটের কাটা প্যান্ট ঘা জাঁবন চট্টোপাধ্যায় 
পণটটাশনের আগে পধশ্তি খচিইস্চিতে 
মাঞ্জা করে আঁফস যেতেন, দোট পে 
অমাদেরই আশ্রিত খডৃতুভো দালা কানুর 
একটা ফৃলস্লশভ সার্ট চাঁপন্ে দন দুই 
বাদে ছেটেলে তোমার সঞ্লে দেখা কজন । 
যাওয়ার অগে ফোন করতে হলেোছিজে। 


খকো 


২ 


কাপপেটি কথা বইয়ে পড়া ছিল। 
খুলনার বারুদাদের বাড়ীতও  দোঁখান। 
তাই অতটা পথ হোটেলের দামী কাপে 


স্যাণ্ডেল মাঁড়য়ে ম ড় .ঘেভে কেমন ভয়, 


লজ্জা, বিচ্ছারি লাগল: লিফটে জশীবনে 
এ প্রথম চট্া। তারপর পীরার্টা জশবনই তো 
দলফ টর দলনায় ভ্রাসছি। যোদগন দড়-দড়া 


ছিড় পড়ার; পড়াল পড়ূক। চারটে বাছ্ক 
স্তর নাম যে টাকা রোগে গেলাম, 
শহরতাঙ্জতি দোতলা 

মোটর-াঠিক মত বজায় রখলে ওদের হেসে 
থেল চল খাবু। 


চলুক না টল্‌ক বয়ে খায় আমার । 


আম কে; আমার পরিচয় কিট সজিপ্র 
মানে তোমর উতৃবধ্‌ জানে যে স্বামীরতর 


এবক্তন [সলসমন। [হললশ- দ্র নম। 
কলকাতার ভাশপ।শহ 
দিনরাত ঘুরতে উয়। মা বাবাও তই 
জানতেন। হাট ছোট ভই বোনগুলোন 
দর ওরা আর ছোট কোথ য় ।ছাট রমাটই 
এখন দু বাচ্চার মা। 


ধা চেক বলসাট। চ/লিয়ে দেতে পাকা 
7151 ।ক্ানি। কথাই নেই। আর দাদা, আম! 
কত চিঠর 'পরম শ্রষ্ধয়' 'পিরন পাজনীয়' 
'ভান্তভজনা ও শুধু বলাইদা, তমার 
হাতে তৈরী চালা আঁসসহতজ মারা 
পড়ব না নিশ্রই। গবিরে নাম বনজ 


র্‌ 


লাথবই । কভ যঙা করে শিখিয়ে দায়ে, 
হিলেন। তাই তো আজ রাসল আনড কিং 


কোম্পানির চীফ সেলসমাযানের খেজাসওা 
ধাগে সেটে দিব্যি দপয়সা করে খাচ্ছ। 


কর খাচ্ছ (একই । তবু ভয় ক! 
সেই ভায়র কথাটাই তোমায় বলব দাদা । 
সদন কিন্তু তামার ঘরের হাটকবে খোল 
দবজাটা দিয়ে চুকতে ভয় করোনি কিচ্তু 
ঢ.কেই চমকে গিয়োছলাম। বাবা-মার আদর্শ 








বাড়ী, নতুন কেলা 


/কম্পানীর কাজ 


“এইচ * এম ৭ ০ ভি ফিলেউা ও ক্যালিগ্লো 
নগদ অথবা 


আনেক রকমের য়েডিও, েডিওস্রাঙ, রেস 
প্লেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার, রেকঞ রিপ্রভিউসর, 
ট্র্যানজিস্টঃ রেডিও ও রেডিওপ্রাম। রহ, 
্ টেপ বেঞর্ডার, এ্যাদপ্লিফায়ার,যরেফিজ্জায়েটয। 


৬৫ গণেশ রি ১০ ফোন ২৪৪৭৯ . 


অমৃত 


পূ, মা-সাসীদের আদরের ব্যাচিলর 
পরম আদরে শেফ্চাঁলকে আদর করছিলে 


কত সামানা সময় সামান্য কথায় যে তুমি 
সচুয়েশম ম্যানেজ কর দাদা, সাত তি? | 
তুলনা একস তু মই। নু, ৮৫ | 


মুহূর্তে দূর ঈদ্পকেরি মাসতৃতে 


ছোট ভাই হয় গেল তোমার আপন শালা। 
আর এ শেফালি যাকে নিয়ে আমিও পরে 
বেশ কয়েকবার খর বোঁড়য়োছ, হয় গেল 
তোমার বাক্স করা ইয়ে। যেন কতবড় একটা 
ফান। চটপট রেডি:মড পার্ট সর্টে আমার 
বঞ্গাল বাঙ্গাল চেহরাটুর খোলস পাল্টে 
1দলে। তারপর তোমার কথায় 'নয়া সার্কাস 
দেখাত নিয় গেলে ভবানধপূর জুয়লারী 
হাউসে । 


মাত আধঘন্টয় তুমি দাদা যে অক্ষয় 
কশীত স্মপন করল, নিজে তার অনাতিম 
অংশশদার না হলে আজও [বিশ্বাস করত'ম 
না। সই ভাড়া করা গড়ীটা যখন 
[দিকানের সান আসত এলে দাঁড়াল, 
ফেলম ঠুকে দরঞ্জা খুলে দিল উদ্দ পরা 
্রভ.র তখন মার এ সংঙ্দর মাকাল 
গাকাল সাজ7না পাড়টা দেখে কে বজখনা 
যয ভুমি সাতাকারের একজন রইস। 
দুপে-ধাযানে জজাট কট 
আপপলের মত নবম উঠ: ছক এ ১ম ভা 
[তামার পঙশে। আর আম তো তোম রই 
দূর সম্পতকরি ভাই । পাড় তখন লে 


মলা 


এ পপর সাদ। 


পান এল, লেখ্ানড এজ; কাকা, 
জব তখন এত চল ছিপ না কলকাতায়! 
পান পড়ে রহর্জ। অল.২। 
লেসানডর বোতল নাড়া করত করাত 
ডান আর শেফাংল ফেনন ৮মংকার সদা. 
'ববাহতের মতহঞক টকার গয়নার আন্ডার 
দয়ে দিল! তারপর নোটে বোঙাই 








সহজ কিছ্তিত 


-সপ্পপপস জপপ স পসস পপপজপপা _ী পে 








থেকে ধায় কয়ে দূখাঁস বধ নোট কাজ-য়ল 


৩ একটা | 


[ ঈ হয, ৩টন্দ লং 


1 ৫ ॥ 


ল্য 8 


পকেট 





ফোতেি 


কাউক্টায়ে হয়ে দিয়ে খললে-খেবায় আম 


তোমার, সার্কাসে, ইন. কয়াছ। পাপের 


 এখজাপ। তেরা বুম দুলাছলে, 
জন) জাম কলকাতায় খাব ূ 


খেলায় 





লা মাস দই (তোমায় ভোঁলক্ারণ, পোজ-. 


পণ্চারে কোন. খন্তি নেই) বাইরে ঘচ্ছে। 


যা-ছোক তায় জন্য ভাবধেন দাম অর্ডার 
টকা পাঠিয়ে দেখ! যাদ ছু একলেস 
হয়, তধে সেই টাকা আয় গয়নাফ্কাট আমর. 
শলা ভঙ্জন বোসকে দিয়ে গেবেন। 


এক কথায় আমি স্ত্রী এন রাধার 
মান অথ ক্রীজীধন চট্ট্াপাধ্যায় ধাকে ক্লাসে 
সার ইচ্ছা করে রেল ক.লর সময় আলাদা 
করে ডাকেন জগদামজ্দ, বন্ধুরা বলে জগাদা 
আর ঘাড়ীতে বলে গা, কেমন চমককার 
কুলীন বাহ্ষাণ থেকে হয় গেলাম কুলীন 
কায়স্থ। আবার বাড়ণর (ঠিকানা হল রাস- 
ভারী আভিনয। 

দ সপ্তাহ পায় হোল লা, কলে 
একাঁদন একটা লোক এসে চিঠি ধুয়ে 
দিয়ে কেট পড়ল! ছোট চিঠি, তোমারই 
চলখা-'স্বেহের পাপা, মল রেডি। ফাই 
নিক্জে |গয়। জয়া আসবা। সো শ 
দেডক উকাও ধরা তিমাকে দিয়া দিবে। 
টব ও সাল লইয়: রাসাবহ্রারণ অভিন)2 
যে ঠিকানা ততময় গর্বে জানাইয়া জান 
খানে আজ পঙ্কীর কাছে দা সংমব। | 
আম বামন বড় বাত । কলকাায় এখন 
তসুত পারব ন। তুম আমার আশমর পি 
লিও । ঠা দাশাই ও মাসীমাকে আগ এ 
প্রণাম জ্লানাইও | ইতি, পভামার বলাইদ।। 





প5ঃ আজতরাধ তেমাকে পশ্টাশাট 
ঢাকা দবেন। আশাক'র আমাদের আব - 
ভৈপ্ধার কহনখ নিশ্চয়ই গেপন আথিমাঞছ )' 


দাতা বঙলাইদা, তোমাকে প্রণাম কর তি 
ইচ্ছে করে। জয়াডুরীর বাবসা সক্তাঠত 
জখরী গেপন নেটে মেসো, মালীম।কে 
প্রণাম জলা.ত ভালান। ফি ঠাণ্তা মাথা! 


দেকান গেলাম পরাঁদন। শুনলাম, 
দু খেপে তুম পচিশা ধারে হাঞ্জার 


ঢাকার মাণঅডার পাঠিয়েছ। জমা [ছল 
দুশ। মোট বরেশ। গায়নার দাম পড়ল এক 
হ'জ.র 1ছচ ল্লশ টাকা দশ আনা। গয়নার 
বাক্স ও টাকা 'নয়ে রসাবহারশ আভনতে 
আজতবাবদর কাছে জমা দিয়ে পণ্ঠাশ।ট 
টাকাও পেয়ে গেলাম । | 
শঞ্চশ টাকায় নতুন করে সম্পূর্ণ 
অজানা এক জগত প্রধেগের পাপেট 
পেলাম? এর আগে এট টাকা কোনাদিন 
পাইনি কলেজে ভি সময় এয অধক 
টাকায়, না হাতা রেজাগাতে। 


স্াঙডাস্য(যত ছ পভলহ পার) ৩ এ 


ধাক সেসব. কথা। অ.টষ্লিশ 
পঞ্চানন, 


থেকে 


পড়া শেল শাখায় উঠেছে। বদলে 1৮ 


ভেমার গোপন, আয়ের সোমা-বাধানো ৯৮০ ইন ইউএস এর. 
সেই পথে আমার মত অনেককেই আজঙ্কাল : সং 


হা সোদন দি ফিল. 


ঘ, রাত 
এবেশ্বর | 


ব্যাপারটা জলেয়: মত সোজা । 
আছে ভিকই। তবে রিস্ক নেই তো শুধু 
০ দৃঃখক। সুখে থাকতে হলে রিদ্ক 

1নতেই হবে। প্রতোক পোষ্ট আঁফংন 
ৌ মাস্টারের হেফাজতে মনিঅর্ডারর 
জন্য গোট.চার্েক স্টাম্প থাকে । - স্ট্যামপ- 
গুলো হারায় করবেন লুধূ পেস্ট মাষ্টার 
আর ফেউ লন । প্টাম্পগালা। শ্টীলয় 
তৈরী গ্টযাাদেেক কাজা হিলাধে বেলজয়ান 
প্রাক ইংক বাধ্য করা হয়। 

একটা প্টাঙপে লেখা থাকে অঃ 
আফিলের নাম। আর একাঁটাতি খ্াক ই 
আঁফ পর! জাক দার একটতে তাবখ ও 
অপর টতে ইসা আঁফসেয় পোস্ট মঙ্টারেছ 
নিজদ্ন পই। নিয়ম, স্টাম্পগযজো খাকনে 
পেস্ট মাস্টারের নিজদ্য ছেপাজতে। িকিল্তু 
দোধহয় কান পোস্ট আফিসেই পোস্ট মাস্টার 
কাজা চাপ সব্ফাট পোস্টাল বাধএবধ ন 
নে চান না, চলাতি পারেন না। ভন 
দেখ। সায়, প্রায় প্রত অফ সই স্টাশপশু লা 
দপস্ট স্তরের হয়ে বাধহার কষন 


দশক জু । 


বলাইদ', ভীম ধুরম্ধর জা) কুন 
উ্পুধা ন। গা, তলা কা্পানগর মাজা 
কোন-দন বৈলে নি, বে চচ্ছো, পভামার নিজস্ব 
আইডয়া। মানা যর দারাদ্রোর জালা তুমি 
সস) আতি সম্তায়। বিহার, 
উতড়ষা, আসামে নিভল্ল পোস্ট আফামর 
পালারদর মনো কম করে জনা বাশেক 
পাক নয়ামর্ত তহাম,র কাছ থেকে ষাট সান্তর 
ফা মাসোহার। পত্েন! ভাম তাঁদের 
'দয়েই: বন্যাংক মাণঅর্ডারে প্রনাজীলাীয় 
ছ.পশাঞলা মার নিতে। 


4. 
শরিরের 
1141 নী 


তারপর পরন্ডাতেঃ 


শহরের বকে শুরু হাত তোমার লীল।" 


খলা। প্রত শহয়েই তোম।র শেফাজি, 
আজতধাব্‌ ও গার সেট সর্ধাপাই মজুত 
থাকে। তরপয় হাঁজর হও জুগ়েলারণ 


শগে। মণি গক্কার সও্দা তুমি কারা না। 


কেনো শুধু সেন গয়না, ভারত সধ্ধকাণসর 


ট/কায়। 


ভরত লরফারের টাকা? ফণ, চলে 
উঠছ?ঃ তোমার গোপন বাবসার সত্তর ফাঁস 
করে দি ধলে। কিন্তু চমকাধায কি 


আছে আগল কথাই ছে মাস এখনো) 


এই. সাত-আট বছর. কত ঘা্টা- 
আঘটায় তোমার মানোয়ারী , জাহাঙ্লের .. 
সপ্দো গাদা বাটন গত আরে খায় ফিয়োছ। 


যাঁভা ধড় 


গয়নার অর্ভার ৪ 


টকা আাভভাল্স করু। চেহারায় তুম বনোদ 
খদ্দের! তোমার গাড়ী, 
. স্োন্সাঞধ বোলচাল, তোমায়" কায়দা কনে দাশ, 
সিগারেটে প্যকেট ধরায়, ১ জিতেই 
লেষেঙ্গ আটা? : 
কে? তোমায় রদ, পায়ে 


টি 


স্টল ইনসশেকটার 








দর পদ্ড় দোকানদারয়া। নাকাল এনে 
হতে হয়। ততাঁদনে তুম সকলের নাালের 


বাইরে ।, 


বিহারের যে পোস্ট অ+ ফস 
বোগ্াস মানিঅডশারে টাকা পাঠালে, সেই 
আঅফ্চিদের প্যাক'রদের মধ্যে তোমার নিজস্ধ 
লোক আছে। তাই আর দশটা মানঅর্ভারের 
বাণ্ড:লয় সঙ্গে সবার অগো5রে একসময় 
কেোমার মনিজর্ডর'টঞ চলে আসে ফলকাতা, 
কডক, ভুষনেষ্বর, পানা; শৌহাটি বা 
[শলংয়ে। রেলগুয় মেল সাঁডসেও "তামার 
লোক বসে আছে! তাঁরাই পাঠয় দেবে, 
[বিনিময় মাস পেলে পণ্ঞাশ যাট টাকা তাদের 
হাপুত চো আঙে। 


এখম বাই জানে, প্রতি মানজর্ড।র 
ফমেয় তিনাট অংশ আছে। তলার সম 
স্কীপিটি বিট পোষ্টম্যান ছিড়ে দিয়ে যাষ 
প্রাপক .ক। মাঝের অংশাট - চলে যাবে 
প্রেরকের ঠিকানায় ইঙ্য আফা মারফং। 


খাদক প্রতারক ইসা পোস্টঅফিস শেকেই 


্রতভীদন মানিঅর্ডার ইস লিস্ট পাঠান 
হয় অডট অফংস। সেই সঙ্গ যে পোস্ট 
আফস পেমেন্ট দিচ্ছে, সেখানকার আন 


অড9র পেড লস্টও না জমা পড়ে। 


পূর্ব ভায়তের পোস্টাল অডিট আফ- 
সাঁটর তিকানা সাধরণে জানে না, জানার 
কখাণ্ড নয়। কিম্তু কল্পকাতয় ডভালহো সা 
স্কোয়াষে জ পি ও-র ধারে লাকা বড়শটা 
ডম তো ভাল করেই জানো। আসাম, 
উড়ধা, বহার, অণপুর, ঘিপুরা, পাশ্চিন- 
নত্োোর হাজার হাজার বড় ছোট পেস্টআফাস 
থেকে প্রাভ দন মানঅর্ভর ইসা লিস্ট ও 
পড লিংস্টর কাপ এসে এই আঁফ'স জম; 
হয়। জামা হয় প্রতাট মলঅডার ফমেল 
গুপারর বড় অংশটি, ধোঁট পেষ্টআফিসের 
ভ.ষায় গর চত পেড ভাউটার নাম। েড 
ভাউচারের সংগা ইস লিস্ট গু শেড লিস্ট 
মায়ে গলদটুকু আবিজ্কার করতে করাতিই 
ছ' সাস। তখন তুমিই বা কোথায় ডোমার 
অজ বক্জশী, শেফালি বা শেফালর ছাইরাই 
ধা কোথায়? মাঝখান থেকে হেলস্থা হন 
দেোফানদারক়া, পেস্টমান ও পোস্টমল্টাররা। 


প্রসসটা নভেল সংল্দহ নেই। কিন্তু 
দাদা এত পুকুর চুর ফরেছছ যে আমার মত 


. চুনোপতটর খাব খাচ্ছে এখন। আগে ছ'শ | 
টাফা পরত গনিঅর্ভার পাঠালো খেত, 
এখন সেটা বাতিয় গ্ভর্ণমেন্ট হাজার টাফা 


তোমায় চেহারা, . 


থেকে 


জং 
কংরছে। শকদ্তু দুশো টাকার বেশী হলেই 
প্রাততাট মনিঅর্ভান হারার ভ্যা্জহ লস্ট 


উঠাছে। চোঁকংয়ের কড়াফাঁড় খুব। তাঙছাড়া 


লা তো শু? তুমি আমি নই? তোমার, ও. 
 পোয়ার অষ্ধ গুদের অঙ্গ চৈলায় গোটা 


দেখটা আজগর গেছে, এই. তো সেদিন 
শুনলাম খংদডান্যা, শ্যামবাজার, দমদম, 
_ বিডন, প্র ও কাশখপুরে রে বি 
এরকম বোগাস, ই নি 
পড়েছে। :. :. 


নিলা পনি কো াািকে ভয় 
পাই না, ও সব ্রকস জানা আছে। বোটা 
তো [নভজাল িমছারর দানা, গালে পুরে 
রেখেছি। কিন্তু তপু, আমার একমাত্র আম, 
সে তো বড় হয়ে উঠছে। এবার ক্লাস নাইন 
না টেনে উঠিছে। কি সৃন্দর পবন নম্পাপ 
মুখ । নিজেরই সন্দেহ হয়, এ দুটি লাল 
ঠোঁট, কালো কালো গন্তীর চোখ, খণকড়া 
বাঁড়া একমাথা চুলওয়ালা ছে্জটা কি 
আমার? স্বদাই কেশ্রন আনমনা গম্ভগর। 
সরা€দন বইয়ে মুখ গুজে থাকো ও মুখ 
খুললেই আজকাল ভয় পাই? ওর সামনে 
দাঁড়া আজকাল লঙ্জা হয়। এত করেও 
বলইদা আম তোমার মত হতে পারলাম 
না। উপদেশ-টুপদেশ কেন জানি টাকরায় 
আটকে যায়। অথচ দেখ তোমার মত অত" 
খাঁন ফৃতশ না হলেও, [কিছুটা তো বটেই। 
[বশ লছরে কুতিতেক সিশড়গল ধাপে 
ধাপে পৌর এসে আজ দেখাছি সবটাই 
ফাঁক কৃতিত্বই অগাদের গ্রাস করেছে। তাই 
আঙ্জ তার জখবনলাল ধা ননীবালার মত 
জগদানন্দ তাঁধ ছে'লকে বলতে পারে নাঃ 


তপু মানুষ হ। 


সসজ্ংস: 





খাদ্য 5. পশাৎগাসন্পর জীবরনচিত।... 
গ্রখখান সব প্রকার উত্কুণ্ঠ হইয়াছে 1] 


সে তহবার মত হইয়াছে 


গোরীমা 


ূ স্রীকাগকফ-শষার অপূর্ণ জীবনচরত। 
জানম্দযাজান্য পষ্টিকা ৪-ইত্ছারা জাত 
| ভাগে শতন্দদীর ইন্ডিহাসে আবিস্ভূতি হন এ 
র পণ্ঠমধার মদ্িত হইয়াছে 
টি £-এসন অনোবম। দেতারগাত 
পুস্তক বাক্গলায় আর দেখ মাই। 
পারুতধতি পন্ধম সংস্করললা মা 

২৬, গোরখমাতা লরণণি, কলিকাতা-৪ 


সস 

















সভাষন্দ্রের নওতম জন্মোংসর মহা- 
অমাবোহে বাংজায় এবং ভারতের অন। 
কোন কোন প্রান্তে অনুষ্ঠিত হল। প্রাতি- 
কাত ব মাততে মালাদান, কুচকাওয়াজ, 
বন্তৃতা এবং কৌমী সঙ্গীতের ছুকবাঁধা 
কার্সূচার বাতিকূম হয় ন। সুভাষচন্দ্রের 
স্মাতি জাতির অন্তরে চিরজ গ্রাত,। ভারি 
যাঁতা সহযোগণ তাঁদের অনেকে আজও 


জবত। আর শুধু ভারতের নয় ভারতের 
ব্‌হ/রও সংভাষচন্দ্রের  তাগ, সততা, 


সাহসকতা, নিষ্ঠা ও দেশপ্রেমের প্রাতি 
অন্বন্ত দেশ ও বিদেশী মান্ষের অভাব 
নেই সাউথ ইস্ট এশয়া, জাপান এবং 
জার্জানীর দুই অংশে যাঁরা সাম্প্রতিককালে 
সফর করে এসেছেন তাঁরা সুভ ষচন্দ্ের 
ঈ্মতির প্রাত দেই সব দেশের মানষদের 
মধ্যে যে অকৃতিম শ্রদ্ধা লক্ষ করেছেন তাতে 
1বস্নিত হয়েছেন। নেতাজণর জশীবন ও কর্ম 
হ্াসঙ্ো জাপানে চারখানি গ্রল্থ সম্প্রতি 
প্রকাশত হয়েছে, তার মধ্যে একাঁট লিখে- 
ছেন সমকালীন ইতিহাসের একজন মার্কন 
অধাপক। ওয়েস্ট জামান এবং জার্মান 
ডেমোক্রাটক রিপবলিক-এ স:ভাষচন্দরের 
কছ: সংখ্যক প্রান্তন সহকমর্শ জামান 
তবথানকালে সুভাষচন্দ্রের করম্মধারা বিষয়ে 
গবেষপা করছেন, সুভাষচন্দ্র প্রায় দু বছর 
জার্মানীতে ছিলেন। বন শহরে একজন 
ভারতশর একজন জার্মান এবং একছন 
জাপানর সমবেত চেষ্টায় নেত জার এক- 
খাঁন জাব্নশগ্রল্থ রচনার পাঁরকজপনা করা 
হয়েছে। সেই অনুপাতে ভারতবষে" 
নেতাজশর গ্বদেশে উল্লেখযোগা কোন কিছু; 
ফরা হয়েছে বলা বায় না। আমর নেতা 
জশীবত ক মৃত, এবং তিনি উপযন্ধ 
মূহ্‌ভে আত্মপ্রকাশ করবেন এই জাতীয় 
মালা উদ্ভট চিন্তায় কালহরণ করাছ। 
নেতাজশর় যে ভাবমূর্তি দেশের মানৃষের 
মনে আছে তাকে বিকৃত করার মানষেরও 
'আভ্ভ.ব নেই, দ্টবৃষ্ধিসম্পন্ষ রাজনৈতিক 
ধুটচক্ষীরা সে বিষয়ে সদাসচেন্ট। 


এই মুহূর্তে নেতাজীর একটি যুক্তি ও 
তথ্যসমূদ্থ জাঁবনীগ্রল্থঘ রচনা করেছেন 
বিখ্যাত সাংবাঁদক এন জি যোগ। জী 
ধোগ একদা বোম্বে ক্লনিকলের সম্পাদক 
ছিলেন এবং পরে ইন্ছিম্জান এক্‌সপ্রেসের 





৯ 


তারি শুল্থাবলশর, মধ্যে 
'পাকমানা কুলণত্গাধর তিলক এবং 
'আণন্ডারস্টান্ডিং ইন্ডিয়া বিশেষ প্রশংসা 
ল:ভ করেছে। 


সম্পাদন করেন 


নেতাজীর এই আলোচ্য জশবনখ- 
গ্রল্থটর নাম-ইিন ফ্লীড়মস কে যেস্টা। 


£নতাঞ্জণী সম্পার্ক তরি স্বদেশে দুই জাতীয় 
উদ্চ্ছবাস দেখা যায়হয় হরো-ওয়াসিগপের 


নন্তমুদ্ধ ভাক্কীবহলভা নয়ত নেতাজির 
জীবনদশনৈর ভূল ব্যাখ্যা ও িবদ্বিষ্ট 


মল্তবা। তথানিভ'র যণস্তসংগত আলোচনার 
মাধায়ে নেতাজীর জশবন।লোচন র প্রয়াস 
বেশী হয়নি। তথাঃপ নেতাজন তাঁর দেশ- 
বাসর চিত্তে সদাজাগ্রত হয়ে একা) জহলণ্ত 
পাবকর মত বাঁহৃমাননএই গ্রন্থের দলখক 
যোগ নেতাজীর জশবনের "যে আলোচন কা্র- 
ছেন তা ভান্তরসাশ্রিত নয়, যান্তি ও তাথোর 
প্রয়োগে [ভিন তাঁর তকে সমিতি করার 
কনা বহু প্রামাণা গ্রল্থ ও দাঁললের সাহান্য্ 
ট্হণ করেছছেন। 


ফরমোসার রাজধানীাত ১৯৯৪৫-এ 
[নতাজীর বিমান দুঘটিনাষ ধংস হয় এবং 


নানার্প তথা-প্রমাণে [তান ঘে নহতি হয়ে, 
ছেল এই অনেকে বেশেষত 
জাপানশরা মেন [নয়েছেন। তথাপি অনোকর 
ধর্ণা তান রাশিয়ায় বলদ হয়েছছন, চীন 
দেশের জেনারেল হাছন, পারিশেখে 
সন্াসস। থেবর বলতেন নেতাজগ সনাকয়াং 
শহার আছেন এবং ১৯৫৬ খস্টাব্দে বলে 
চছন যে. ভারি সঙ্গে রীতিমত পণ্নাল।প হয়ে 
থাকে কয়েক বছর আগে একজন এগ্র-]প 
বলেন যে. নেহরুক্ঞীর মৃভার সময় নেতাজির 
মত দেখতে একজন ব্যাস্ত নেহরু শেষকাত। 
যোগ দিয়েছিলেন এবং তরি কাছে সেই 
ব্যান্তব ফটোগ্রাফ আছে । উত্তমচাঁদ ১৯৪১-এ 
নাক সারদানম্দজনদ্ক দেখেছেন হত 
নিতাজীর মত দেখাত । ৯৯৬২-৩ সভাষ- 
বাদ জনত পাঁরষদ সারদানন্দজীকে সৃভাষ- 
চন্দর সাঙ্শো আভিন বালদ্েন। সেই স্বামশন্শ 
কম্ত বার-বার এই ধারণার প্রাতিধাদ 
করেছেন। 


এই গ্রাপ্থের লেখক কিল্তু সিদ্ধান্ত 
করান নেতাজগ জশীবত নেই, তরি মত 
ব্যাস্ত হাওয়ায় মিলিয়ে যেতে পারেন না 


সদ্ধান্ত 


শু 


দবাধানতার সন্ধানে 
স;ভাষচন্দ্ 


ছ্বাড়া তাঁর যা বয়স সেই বয়সে তাঁর দ্যছেশ- 
ধসখর কাছে [ফরে আসাটাই প্বাভাবিক, ত। 
ছাড়া স্ঘী বা কনার সঙ্গেই বা তাঁর যেগা- 
যোগ ছি কেন? তাই তান মনে করে 
নয়েছেন যে, বিমান দূর্ঘটনায় নেতাজী 
পহাবসান ঘটেছে। এই ধারণার বশব্ত 
হয়ে তিনি পরলোকগত মানূষের জীবনের 
মূল্যায়ণ কিন এই জীবনীগ্রম্থ রচনা 
করেছন । এই গ্রল্খে বাতুশাট প রচ্ছদ আছে 
এবং প্র।তাট প. রচ্ছে 'দ নেতাজীর বল।লখবন 
[থকে শুরু, করে 'বাভধে কা,লর ডাল! 
খটন।র বিশদ আলোচনা আছে যথা! হ ঈষবর 
সম্ধানশ শিশু, কলেজ থেকে বাহছকার, আই 
“স এস পদ ভাগ, সি আর দাশের শিষা। 
প্রধন কর্মীধাক্ষ গৌর প্র হচ্ঠান, ম ন্দালদের 
বদ, যুকনেতা ও পূর্ণ স্বাধীনতার দাবশ 
ইত্যাদি 


আশা কার বাঙাল্পসমন্েই নেত জশীর 
প্রথম 1দককার সমস্ত ঘটনাবলস সগপকে 
অবাহত। নেতাজণর পলায়ন থেক বিমান 
দুর্ঘটনার কাল পযন্ত যে ইতিহাস নেই 
ইাতহ।স সম্পকে নানা মুনর নান। মত। 


বান আলোচনায় স্ভাষচন্দের 
পলারন, বদ সংভাষচন্্র, এশিয়ায় নুতন 
কণ্ঠস্বর, [দল্পী চলো, সবাধশীনতাই 

শেষ কথা প্রীত পাঁরচ্ছেদ এবং সুভাষচন্ত 
ক ফ্যাঁসসত, নেহরু ও বোস, এবং বোস 
ও গচ্ধ - এই পাঁরজ্ছেদগীলর পারিচয় 


দেওয়ার চেষ্টা করবু। 


সনদ ১৬ জানুয়ারী ১৯৪৫-এ 
এ দিন তাঁর সঙ্গে 
না সরকার পাঁচ ঘন্টা আলাপ 
করেন, হয়ত ভান পারকঙ্গপনার আভায 
পোয়ছিলেন। এই তারিখের মধ রয়ে 
সুভাষচন্দ্র গহক্্যাগ কারন। শাশির ধস 
1লখেছেন-াআমরা ঠিক ১৭ জানয়াধীর 
)৮দ লাক হ রাতে গহতাগ কাক। নেড জশবর 
অঞ্যে ছিল উত্তর ভারতীয় মৃস্কিমের 


পোশাক ।' নেতান্ধীর শেষ কথা 


এ জাত ০0৫: 20 8০ ০80, 
সুভাষচল্দের এই পলায়ন সংবাদ ২৬ 


জানয়ারীর পূর্বে প্রকাশিত হয় নি। এর 
পর একটি হছর সমগ্র ধ্যাপারটি রহস্যাঙ 


৪: ৮ ১৮০ চি, 


ভি নি 


চান্দের ফণ্ঠগ্বয় পাখা গেল। নর 
ক্ষিপ্ত ঝাসয়ায় যৈতে টসোছলেস। ১ 
সিখেল্ছেন--. নি 

৮.১ ক টি ইস 49 

107 10807, 0515 1671] 106 
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38411) 0 2004 তিতা 2649 
৮৪7) 00615 15 80008105 ৩1৪] 0৮ 
86619:201217, 0079. 201881877 81010864 
88490 18816 1788 7$77890 6013610 
[09 9010 0১9 2085182030%608- 
15816 108 7691560 26 088982 
91988) 00618 00600655-16 13 
80188 190881028 (195 78৮ 120% 0৪ 
/0101718 106 07610781200 20) 
(683581766 হাচ গ89 0 (612 6001, 
ঠৈচ. &৮ 005 কিএএএ!জাত। 19250102, 
12013611107 হ২016, 1] 5111 হিং 
০006 1 067 090. 92208200৪50 
হ)6 19 ওত, 1005৮ 00586, 
[11161010697 60 89৬ 02521 
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এর পরে সভাষচচ্দর পা্পান্তেন- 
+0-0957 হটন$ম]2 28. 08০. 
6০০৮ ৬6৩7 ৫8061010210 
1108 10059. ঘৈ9 ০0116009771 ৮01) 
1817 ৬, 5 18৬1৮119106 আব) 
089 88)5951)515 2156 ৮5৮19 
800900৬৮%1, 
কিদ্তু এমনই অনুষ্টের পাঁরিহাস যে, 
বাঁশয়। সেদিন মুখ ফিমেল এয 
সিভাবচল্ঠলে স্বাদিশের গাজর প্রমান 
'আফাসস কাল্টিরত আহা য়া প্রঙণ করতে 
হয়েছ) ৃ 
 সংভাষচগ্তুকে কাপপ্রাগনিতিস্ক এাকছিনি- 
চক্রের সহারতা নিতে হয়েছে এবং বান ও 


61115 


উমা আসাদের দিক পেতারশ্প 
হলেও সৎ 2 শুন উঠ ৯8 সিহত 
শাল শাভ-প্রকাতির সাল সি 
যোগাযোগ অিতিত মাশিণ। একারিণ, 
জামাদের একাংলেগ অনেক বনাদধুচাটবার 
খযণা, বণনা | টড তন মাহ ৩ 
আরন্দালনের কোন প্রভার ই নবাসনাজ। 
দদপাশ ০৬ পে ধলা যায় ইরান, 


সচনা হয়েছে। এখন উড়যার বিগ 
প্রান্তে সন হয়েছে লনা সাহাভিক 


গোগ্ধণি। প্রতিটি গোদঠীর ডে টলছে 
সাহিত্য স্ন্টির, ৮] তত গ1 এাথাঃশাহা। 
এরকম একটা সস্থ সাঁহাভাক £তি- 
যোগিতামলক পাঁরবেশা লক্ষ করলাম গত 
*৫-২৭, ভ্রানুয়ারশ গঞ্াম জেলার ঘহরস- 
গুরে অনযাষ্ঠিত ৮ .. গড়া যুব লেখক, 
সম্মেলনে ।' | 


উঁড়ষ্যার বি তম -প্লান্তের প্রায় 
শতাধিক তরুণ ধুর লেখক, কাক ও সমা- 
গৌোছক  এসোছলেন এই সম্মেলনে 


রোগাদামের” 'ভমা। এসেছিলেন 'উঁড়িধ্যার 
প্রাতাঙিত, কাধ, ম্াটাকার এবং সম্পাদকরা। 
ৰ 2 থেকে: কষ্টেকজ 





আর টা 


পরে জাপানে কিভাবে কী গঠিত 
হয়েছে সেকথা আজ আর অজানা মেই। এই 
টন পারচ্ছেদের নাঘ এ নিউ ছয়েষ। 8 

আশা রি 
এই নতুন যুগের ভোরে জবহার লথ 


গ্রহণ করসে. 

20 89928109০01 0৩৭, ঢু ৩ 
2715 55066 28৮ লি 00 1129516 
"15009 ৪৮188 0868 6৫. 251 60111- 
িড0%৮ 1 শ্রএছন। 00205005 ৩৪5 
ড)11] 10706076006 218 580757 জদা 
01 12890079010 91555 21880 

0?:170% 11108, 


এই প্রাতিষ্ঞা প্রাভাষচন্দ্র শেষ পর্যক্ত 
পরণ করেছেন। সুভ্ভাচন্দ্রের অঞ্গ্ধাগ়্শ 
সরকার নয়টি রাষ্ট্রের দ্বণড়াতিলাগ কারোছিল 
এবং লাবস্থাগকানভায় জাগাদনর প্রধামল্লা? 
ভোরজা ঘোষগ। ফারেম- 


"খুলা গল 09)611717)6৫ : ০ 
82101১01৮00 17051551078] 00৮80) 


চ7827% 0 স6€10019 008181466170]5 
2) 6৮ (06076) 78200 69700 ৫0 
187 00008 তি 101 0016 [0 


10151) 065705 8103 ৪1৮800108102 91 
1118, 


এর পর হঘুশ্দোের গতি অন্য পথ চালিত 
হয়া, সৃভাষচন্দ্ুকে আঁতিমায় সঙ্কটময় 
শসণথায় সংগ্রাম বরাতে হরেছে। ও ফেব্রুয়ারী 
১৯ শ্রিপি তা? বা সবভাধচল্পু আহবান 
জানাল সপ 
18090 0 পা 2159, 
4৯70১819608 6 ০ দন06 60 


সাহিত্যের খবর 


লেখক । বিযেলে 'কিলা-পাঁরষদ' 
ভলনে আন্ঞানকভাবে শম্সেলন্দের 
ভাদ্বাধন হয়। উদ্বোধন করেন কাঁধ পি 
কল তাল তার ভাষণে সমকাঞ্জগীন 
ভারতীয় সা) ২:৩৭ বৌঁশিচ্টোর কথা উল্লেখ 
করেন) সভাগীতহ করেন কাব রজনাথ রথ! 
পান দান সধ্পাদকশীয় বিবাতি পাঠ 
ধরেন । মক ধনাবাধ জানান ঘুগ্ম 
দাদ সদাশর পাস এবং আক্জাথনা 
সাঁমতির অম্পাদক বসগ্তকুমার পামিগ্রাহ। 
উদ্বাধনগ অনয্ধানের  পন্েই বসে মামা 
এখার আধনেশন। নিধঘ় ছলস্আমার 
দন্টিতি আজকের নাটক? প্রষ্থান আতাণ 
হিসেবে উপস্থিত ছিলেন উড়ফ্যার প্রখ্যাত 
নাটাকার মনোরজন দাস। তিনি ভার আ্াণে 
বাংলাসহ পথিরশর বাঁভিয ভান্ায় নরনাট 
আন্দোজানর প্রেক্ষাপট বর্ণনা করেন। সঙ্ভা- 
গতর আনন গ্রচণশ কমোদ্কা্লেন নাইাকার 
বামচন্দ্র মিপ্।. ক্বতঘান ভারত নাটক, 
বিশেষ করে ভীঁড়য়া নাটকের গাত-প্রকাীত 
নিয়ে আলোচনা করেন নিমাইচন্দু পীনায়ক, 
হারহর 1 মন্্, আম্বনী রথ প্রমুখ । 


ডি মা 


৮:78 


নাট শাখার পর আরম্ভ হয় গঞ্ল 
পরই আধবেশনে প্রধান 


শাখার আধধেশন। 


৫ 

পা পুরে 9 2 ॥%37)5, 171 
105 1707 508 15 ১6 2983 
014 49 ০ »গ 10116, ও 


(88 চা) ৪09৮৪. 88৮ 2080 - 
এ লোন দিতে দার্ত করে 


র্‌ ওয়ার চ্ৰ্গ্ন দেখোঁছলেন. 
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, সাভাষচগ্রের নেডৃক্ধে জোয়নয়া সোঁদন 
মাতৃড়ুমির জ্ফাধীমতা সংগ্রামে অবলশীলাহামে 
প্রাণ দিয়েছে। বিদেশখ এউতিহাসিকরাও 
দ্বশক্ষার করেছেন যে, আপাতিদুস্টিতে 
সংস্ভাধচন্দ্রকে বিফল মনে হলেও সভ্ভাষচদ্দ্ 
সাফল্য অঙ্গন করেছেন এবং তীঁঞ্প আঘাতেই 
বুটিশ সামাজোর পতন সম্ভষ হয়েছে। 
ঘাইকেকা এওয়ার্ডসের এই ট্রান্ত উপেক্ষণীয় 
নয়। 

এম ছি বোগোর গ্রষ্থটি তথাগমদ্ধ। 
এর জম) তিনি ফ্ানেক নিদ্ধপিম্বোগা গ্রদ্ধের 
পাহাযা গ্রহ্থণ করেছেন । গ্রল্থাটর িচ্ভারত 
আলোচন। সশাঘত গ্থানের জম সম্ভষ নয় 
বললে আমরা দহখিত। 'সভাষচচ্্ কি 
কষযাসপ্তা। শাদ্ধী ও ভাষা ও মের 
খু সুভাষসপাপ্পের . এই পাঁরচ্ছেদগণ্ 
[বিশেষ প্রধান । 

স্আঅভয় বার 
নাম ছা50885 20821 8৮ 


77007, 950115৮৮80% 
০80৭0 সোপুএসি৪ তাত 
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পে 


অতিথি হিসেবে উপাস্থিত ছিলেন বাংলার 
আশিস সান্যাল) তিনি প্রথমেই এই ধরনের 
মঙ্গেলনের প্রয়োজন্নয়ভার কথা উল্লেখ 
কারে ছোট গঙ্গেপর ব্তামান পার্বীষ্থাত 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। তিনি বলেন 
'আমনা এখনও আমাদের সাহিতোর মান 
প্রত সাহতহোর নঙ্গো তুলনার নির্ধারন 
কার) তাই বিগত দুই শতকের ভারতাঁয় 
ছোটগ্প অলধ্ধানন করছে দেখা যায়. 
অনেক ক্ষেতেই তা প্রভচোর অন্ধ অনুকরণ 
বা অনুসরণ। আনুরাদ করলে প্রায়শই 
গরপাদের জ্ভারনা দেখা দেয়। অবশা এর. 


র্যাতুক্লমণ আছে। যাদের গল্পে আমাদের 
দেশের মালূষ বা মাটর জ্পর্শ আছে, 
তারা নেিলক শাল্প অনা সার্থক. 


ছচ্জেন।' [তাঁন অনুকরণ বা অন্সরণেক পথ, 
ভাগ করে মোৌঁফাক গরস্প রচনা ক্ষরে রিধ্র- 
সাঁহতোর প্রাতিদ্বজ্দী ছবাধধ জন্য হাব 
পেখকদের আবেদন জানান) অনুদ্ঠানে 
পৌরোিতা করেন ব্র্জনাথ রথ । তর্কে 
দবধতফো এই আধরেশলাট খুবই সাক 
ইন ওঠে। আল্োচলায় মারা আশ খ্রুহ্শ 
করেন, তাদের নধ্যে ' ছিলেন প্রফ-ল্লকুমার 
পাঠ কে বি খঞজলা, প্রমোদ 'পাশ্ডধ 


ই 


উমেশচন্দ্র পাঠি, প্রশান্ত পটুনায়ক, উপেন্দু 
নায়ক ও আরো কয়েকজন । 

২৬ তারখ বসেছিল কবিতা শাখার 
আঁধবেশন। বিষয় ছিল--'আমার দ্াষ্টিতে 
আজকের কবিতাত উদ্বোধন করেন 
ডাঁড়ষ্যার একালের অন।তম শ্রেচ্চ কাব শচৰ 
রাউও রায়। তিনি বলেন, কাঁবরা স্বয়ম্ভু 
নন। তাই দশামান বস্তু জগতের আলো 
অন্ধকার তাঁদের মনেণড ঝঙকার তোলে । তাই 
সোসাল কাঁমটমেন্ট কাবর থাকতে হবেই ।। 
তিনি প্রসঙ্গত কাবতায় দুবোধ্যতা ব্ষিয়াটি 
নয়ে আলোচনা করেন। এবং ডীঁড়ষ্যার 
বান কাব গোম্টঠীয় একটি সধাক্ষপ্ত 
পরিচয় দেন। প্রধান নঙ্ভা হসেবে উপ্পাস্ঘত 
[ছিলেন প্রীতীশ নল্দী। তিন বলেন 
“আন্দোলনের জন্য আন্দোলন একালেন্ 
ভারতীয় কাঁব্তার একটা ফ্যাসন হয়ে 
গেছে। কিন্তু দেখা গেছে, শুধু সাহত্যিক 
আন্দোলনের উদ্দেশ নিয়ে যাঁরা স 
কর্মে মনোনবেশ করেন, তাঁরা প্রায় 
সকলেই কিছাদন পরে কাঁবতার জগহ 
থেকে বিদায় নেন।” গ্রসঙ্গাত তান উল্লেখ 
করেন যে, কল্লোল একাটি সাহাতিক 
গোচ্তঠশর নাম, সাহিতা আন্দোলনের নাম 
নয়। [হান্দ কবি স্বদেশ ভারতী, তেলুগু 
কাব 'নাখলেশবরও সাম্ট্রাতিক কাণ্য 
আন্দোলনের উপর আলোচনা করেন। 
দবতর্কে অংশ গ্রহণ করেন সদাশব দাস, 
প্রমোদকর মহান্তি প্রমুখ । প্রমোদ মহন্ত 
বলেন-প্রায় তিশ বছর আগে অন্নদাশ্কর 
নায় ধা বলোছিলেন, অথনৎ ওাঁড়য়া কাবা 
ভগংতের পপ্রক্ষাপড। মূয়মাণ, এখনও সে 
অবস্থার বিশেষ পরিবতন হয়ান।, অন্যান 
ধন্ডতারা আমহান্তির বতবোর বিরোধিতা 
£রেন। বকেলের আঁধবেশনের বিধয় ছিল 
একালের সাহত্য পর্রপাজকা। এতে 
পৌবোহিত্য করেন রাধানাথ রথ । সন্ধ্যায় 
বনোছিল কবিতা পাঠের আসর। 

এই সম্মেলনে আর যে সব 'বাঁশস্ট 
গুঁড়য়া লেখক যোগদ,ন করছিলেন তদের 
মধ্যে উপন্যাসক ও ছোটগত্পকার আবেদ 
মহন্ত, কাব সাঁতাকাণ্ত মহাপা্, সৌভাগ্য 
শর, বিবেক জ্রেনা, সমালোচক কৈলাশ 


হত 


লেংকা, সত্য মহাপাত্র প্রমথ বিশেষ 
উল্লেখ্য, এই সম্গেলনে আর একট। জানিস 
লক্ষ্য করলাম, আমরা আাড়য়া সাহতা 


সম্বন্ধে জান বা লা জান, গাঁড়য়া লেখক- 
দের আঁধকাংশই বাংল। সাহত্যের সম্পূর্ণ 
খবর রাখেন। কয়েকজন গড়া লেখক, 
এখন বাংলা দেশে কে কেমন লিখছে, এ 
ঘনয়ে এমনভাবে আলোচনা করলেন, ঠিক 
যেভাবে একটা কাঁফ হাউসে বা সাহত্য 
সভায় আমরা আলোচনা করে থাঁকি। আর 
একটা খবর পেলাম, পূর্বাঞ্ুলদয় সাহত্য 
সম্মেলনের জনা গাঁড়যা ফুধ লেখকরা 
অগ্রণী হয়েছে! কৈলাশ লেংকাকে সামাবণ 
সম্পাদক নির্বাচন করে একটি কাঁমাটিও 
গঠিত হয়েছে। আগামী ৯৫ ও ১৬ মে 
পারতে এই সম্মেলন হবে। বাংলা, আগাম 
€ হারের কয়েকজন বিশিষ্ট লেখক ওতে 


যোগ দেবেন বলে জানা শানে । আশ! কাব, 


এভাবেই ভারতীয় লেখকবা একটা নিজস্ব 


কদীলগনছল গড তলতে পারবেন ।। 


সন 


অমৃত 


পাভেল ভেজছিনভ নর কা 


অন্যতম 'উপন্যাঁসক। তাঁর উপন্যাসে বুল- 
গোরয়ার় বিভিন্য সামাজিক সমস্যাকে তুলে 
ধরেছেন। সম্প্রাত 'মখগল প্রজাপাতি নামে 
তাঁর একাঁট বই বৌরয়েছে। এই বই'ট 
আসলে চারটি “সাইন্স ফিকসনে'র সংকলন। 
কিছুদিন আগে 'বুলগেকিয়ান লিটারেচার 
নামক পান্রকায় এই সম্পর্কে পাভেলের 
একটি প্রবন্ধ পড়েছিলাম। অনেকে 'সাইন্স 
িকসন” বিচারে একটা স্বতন্ত্র পদ্ধাতি 
অবলম্পন করেন কিন্তু পাভেল সেই 
প্রবন্ধে লিখেছিলেন--তাঁর মতে সাইন্স 
1ফকসন' অন্য পদ্ধাতিতে সমালোচনা করা 
উচিত নয়। যথার্থ সাহত্য যে মানদণ্ডে 
বিচার করা হয়, সাইন্স 'ফকসনেকেও সেই 
মানদণ্ডেই বিচার করা উচিত ।' অর্থাৎ 
সাইন্স 'ফিকসনও যে সাহত/ এবং এই 
ধরনের উপন্যাস বা গল্পের যে একট। 
সাহাতিক মর্যাদা আছে, তা অনস্বীকাধণ। 
পাভেলের এই গ্রন্থে তা পুরোপ্যার বাক্ষিত 
হয়েছে। গ্রন্থের প্রথম গল্পাটর নাম শরৎ 
নধ্যাহে। একাটি রাস্তায় ॥ গঞ্পাঁটর মধ্যে 
এক ধরনের একটা অস্বাভাবক পাঁরবেশ 
সখ্ট করেছেন তিানি। শেষ পযন্ত তিনি 
দেখিয়েছেন সভাতা আমাদের সময়ের চেয়ে 
আভজ্ঞ। অন্যান্য গঞ্পগলিতেও বিজ্ঞানের 
সঙ্গে মানবিক সহানুভীতির ধামশ্রণ 
ঘাঁটয়েছেন। 

আলবেয়ার কামনার রচনাবলী খএবই 
সুসংবদ্ধ এবং সামঞ্জস্যপূর্ণ । রচনাসচেতন 


অসনর প্রয়াস বল তারি একাট লেখার সঙ্গে, 


অন। একটি লেখার ক্লমপরর্ণাত সহভেই 
অনুভব করা বায়। উপন্যাসে তরি যে 
চিন্ভা প্রীতিফালিত, সেই সময়ে লেখা 
প্রবদ্ধ্ীলতেও তার অনুরণন দেখা ময় । 
সম্প্রীতি কামনপর প্রবন্ধাবলীর একা 
ইংরোজ অনুবাদ সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে। এতে রয়েছে কামহর তিনাঁটি প্রবন্ধ 
বইয়ের অনুবাদ এবং 'িভল্ল সময়ে সাহিত্য 
সুম্ব্েধে তিনি যে সব সমালেচনা বা প্রবন্প 
“লখেছেন, তার সংকলন। শ্রবধ গ্রন্থ 
[তিনটি হল--শদ রঙ সাইড এণ্ড দি বাইট 
সাইড (১৯৩৭), নিনপউলস' 
এবং সামার (৯১৫৭) এই প্রবন্ধগযীলল 
মধ্যে কামার জাঁবন দশনের একটা দিক 
উজ্জল হয়ে উঠেছে। [ভান যাঁদও ফরাসী 
লাহত্র উত্ঠরাধকারের প্রাভি তি 
লুতভতা প্রকাশ করেছেন, তব কখনও 
ফরাসীদেশকে তরি রচনার পটডুন 
'হসেবে মেনে নিতে পারেন নি? যাঁদও 
জাতিতে তিনি ছিলেন এবং দেপনীয় ও 
ফরাপী রন্তু তরি দেহে সন্জারত ছিল, 
তবু আফ্রিকার যে উতর উপকলে ভিন 
বাদ করতেন, তাকেই শ্রদ্ধা করতৈন ভাস 
ভাঁম 'হিসেবে। এই কারণেই আলাজবিখার 
যুদ্ধ তাঁর যন এত প্রাতীকয়া মাঘ কলে, 
দছিল। তিনি আরব বজিঘটভবে কেন 
আঙজোরয়ার যুদ্ধকে সমথনি করছেন না, 
এই নিয়ে ভাঁকে অনেক সমালোচনা করা 
হয়েছিল। এখানেই ছিল তাঁর দৃবলিতা। 
[জন আপনতপ্রাণে  উপনিবেশিকতার 
বিরোধী হলেও এমন ফোন পথ গ্রহণ 


করতে য দ্বিধ্যা্বিত ছিলেন, খা তাঁকে চির- 


ক, ২5 ৭ 
নত ৩) 


৯ খ, ৩৬শ দংখম 


শ্দ রঙ 
সাইড এপ্ড দি রাইট সাইভ' গ্রন্থে তানি 
বলেছেন-জশীবনের প্রাত হভাশা না 
থাকলে কখনও ভাল্রধাসাও হতে পারে না, 
তাঁর শদ স্টেপ উপন্যাসেও এই কণা 
প্রাতধদনিত হয়েছে। এ উপন্যাসের নায়ক 
এক রুপসী বাদ্ধবীর সঞ্গে সমুদ্র স্নানে 
[গিয়েও পাথিবীক সহজাত 
ট্যাজোঁড সম্বন্ধে সর্বদাই প্চেতন থাকে। 
কামর সাহতা সম্বন্ধে উৎসাহশী পাঠকদের 
কাছে এই অনদিত গ্রল্থাটি বিশেষ সমাদর 
লাভ করবে বলে আশা করা হায়, গ্রন্থটি 
সম্পাদন। করেছেন ফাঁলপ থাঁড় এবং মূল 
ফরাসী ভাষা থেকে অনুবাদ করেছেন 
এালেন সি কেনোঁডি। 

মোথালি সাঁহতো জীবকান্ত এখন 
একট উল্লেখযোগ) নাম। কাব, গ্রস্পকার 
এবং প্রাবান্ধক হিসেবে তিনি নিজেকে 
একা বাশন্ট স্থানে আধা্ঠত করতে 
সমর্থ হয়ছেন। প্রকৃতপক্ষে তিন রাজ- 
কমল চৌধরীর ধারায় লেখেন। রাজকমল 
চৌধুরীর সঙ্গে তাঁর ঘাঁনষ্ঠতাও ছিল 
খুন। 'দদ কুজেসকা  বাভ, 
উপন্যাসাটই তার খ্যাতির অন্যতম কারণ । 
জীবনকে যেভাবে দেখেছেন, ধিক সেই- 
ভাবে তার খণন। দিতে চেয়েছেন লেখক! 
কাহনা অংশ গড়ে উঠেছে দুটি ছাত্র 
দারদ্রা এবং সেই সঙ্গে যৌন জীবনকে 
বেন্তু করে। কিতু কাহিনী যাই হোক, 
লেখার গুণ উপন্যসাটি নৌথাল সাঁহতোর 
অন্যতম উপন্যাসের স্বীকীতি 
পেয়েছে। জগবকান্তের ছোরগজপ এবং 
কাবতও  এন্টালের মোথলি সাহিতোর 
অন্যতম আবমঘণ। 


কাবতার [মান বই 


বাংলায় মীন পর-পািকার খবরের 
মাই সম্প্রত মসেক। থেকে এ পি এন 
সো. ভযেত বপতার আসান ধই-এএ খবর 
'দয়েছে। তুকনি। নয়ার আশবাবাদে একজন 
তপন শরণ পু কাবতারু সিন বই প্রকাশ 
বর চলেন । এর নাম হল ভালোস্তন 
কিগংপন। হন একজন গ্রাফিক শিকপণ। 
ভরথমে রন নান করেন জবান সাহিতোর 
স্মরণীয় কবি হাহ তুম কাপর কাবের একটি 


তাপ লেখা 


এব ০৬ 
5% 


[রে 


[মান সংককরণ। & বইটি আকার একটা 
দেশলাই বাকসের মতে । কাবতার পাঠের 
সঙ্ছে শিহপন ছানি একে ধাতুর পাতের 


উপর প্রুথাম এনগ্রেশ করে নেন, পরে তা 
পেকে সহ, ধাপ বই ছাপা হয়। সম্প্রীতি 
এই শকপশ প্রকাশ করেছেন মিনি 
সংস্করণে গ্ায়াকভদ্বির কাবা। বইটির 
আকার ০৯২-৫ মিলিমিটার) স্লভাবতই, 
এ পহ থেকে ককাপিতা পড়তে গেলে আতম 
কাঁ৮র লাহাগ। লাগবে। প্রক্কাশিত আকও 
একাটি মিনি-সংস্করণ কারা হল তুর্কমেন 
কাবভার সংকলন, ৯৩ জান কবির কিতা 
ও ১৩1টি চিকন এতে রয়েছে) অ.কার 
৩১৮৯-৫ সেন্টাঘটার। ইউএনইনের [খ্যাত 
কাব ডায়াস শেভচেসেকোর  'অনুজ্ঞ।। 
ঘাবাটিগ মানি অংকরণ এক. থেকে ছোট, 


৯৮৮ বগনিজ ্টামটার। 


গাও 9) হতনা ল্য ৯৩৭৬৭ 


রি 


প্রফেসর £ যোশেফ মন্ডশশেরি । লিলগনা 
আল্লাছান অনাদিত। মাটির কুটরে 
মিহাইল সাদোভেম়াল। অনিতা রায় 
অনূপিত্ত। প্রকাশক 3 পাঁহতায আকার, 
ফিরোজ শাহ রোড, নিউ দিঞ্ণ--১ 
দাম যথাক্রমে চার টাকা পণ্চাশ এবং 
?তন ট।কা পণ্চাশ। 


মাপয়াপন। গাহতা সঙগগককে খাঙাপশ 
পাঠান ধারন খে সামাল । তার সবগেঝে 


বড় কারণ অবন্া। ভাবার পাল িহন 


সংহত পাঠের আভিলাযে আআ পাতি 
লিঃঘনের উত্সাহ জক্ভাবত সলভ বয়। 
সৈ করণেই সাহা ডা পাখির ডাঁনকা 
এক্স আতিএলোবান | সেই সেতো তাল 
এয়হ বিরিট। প্রফেসর উপনাসাির 
গবক আযাশফ মডিশাশে রী একতা 
সমল টক পেই মালয়ালন আহত খাত 
ভন কলাহিজেন। কত ভিন নে 
উদ্ধত সপ টসিদধতত হত, ভি প্রথা 
'হাফেসর এবং এলু হান প্রিযত। এও ভাত 


০ হং ৮ 
পর ৪ র7:828-:৭ নু হর তত সাগর লং ৎ 1:58. নল) 497 ০১১৪ 
পোদ কিন! পাতা তি হি ৮5 সিসঠিসিল াহেত। 


£ 


রা ৮2 075 2 
5১21 (8101, |. প্র কলাশ 1 তাক 7 
7 
০891) নি তা পে সত 8 1৩ প। 
1৭7 ॥ ৬ ন্‌ 1৬ 11 রা 1 & ৮1 রী ৪ 
হট ৮ 
টি এ 1:81 1 র সণ) কা 
1 ৭, 171 খা. 1,541 পা& 1 ১) এ, রশ ৫ এনে 
€. টু 
নিন 1 পয ৮1:57 7: র 
/ 90৮15 ক! ৯112, , উহ আছ ডি 28717 8 
১. চা 
83 রঃ রা 
৬8258077781 দহ টি বল ৭ 


এল? সস াল্ উমা প্িত নল তিন 


'1/; লি ৭102 ». দিন তক জা ৫৮11 
পপ পম পাজি আআ কিভুত শা হিতছ 151 
সি রা | 5 নখ রপ 
2২1 সবাই লিত সি সামা তাক সমল এ 
্ শা ০৫ 1ঞ ) তে, নন লব ৯১৩ গর ০ 3» এ ২ 
পিজা জা সাদা খানরিন বদল তল 2 ০1 
17100 4৮১77 ০ ০:5০ বু । হক 55777 2 
তির চিতা লিল পা বাতা 1 পিজি তি 
1 ৪] 2 
47 ক ্ 471 শ -প 18041 20 2 ৯১ 
8. 84 4511 এখ লি ঝিল 
পরা পর 152) কো এ ৮০৯১ ॥ নে ঃ লি 
০ ৮ খু 22801 
ক 15 মি ৮ তত, চপ মশা $ ক ঞ ন 9 কের রি 
পি কিনল । এ 1911 সি নি হত সি কিস তি চস) 1 জাত, 


৫ পনি সিদিবতিত । আত ত 0 


১ পিতা কি৯12) 20৩41 নই হল পল এ 
শেখব তর গেদাণ 251৭ বো 
তিক! পলা রিও রর ০ ] 40) ৮ | 
৬ গাহি ৮) ০ রা ৪1৪3 ৫ ] 

১11১৭ 0 প্রখ্যাত সুনযানযান নেব 


্ 


(নহ।ইল 'বোপেইিকনন 
উপন পের আনব ব্রআ গিয়ার বৈ 6) 
লা ও আতর কাছাকটহ-দ।কা 

[নষর কাাহনত আরতি বিধি সিভি 
গু ও অনেক দের এক অন বালী জলা, 
৮1ম-যেখানে আইন নেই, আহহ শুধ, নানি 
রী শাসন এএং নালিকানা। অথ 
রুাজরোজগাসের টানে সেখানে হটে আম 
সব বক্ষ মানুষ । দাস হায় জামলারের 
মেত ফসলের কাজে খাটি) পশুর মত 
গাপাগাদ খেয়াড় রম করে উন্মলে 
হতগাগ। এই সব মানুষে প্রত তুযাডঝড 
আর প্লাকাতক দুযেোগের সঞ্গো লড়াই করে 


সংপভেয়নএন 


খনং৩ 








যে ফসল তোলে, তার মালিক জামদার। 


এখানে আসি আহ হজে ভিলা এ 
নাগ এব বুড়া ১৯ তাকে কাজ ভাত 
(দেয়) হতনা লো তালু 
তালবেসে যেন । হস লা প্রা তর 


এক াদুমতপত দশ ৬১৭ 


15. ৮ রা 
ধালাপোপাহকে সে ভেলে কুচ কু লা। 
পিট ললিতা টিপ কিন বনি ভিত শুনি পিন! 

তু । রি 
ৰা 1 পর" চা রি 
05 কহ হিরন ধুর লিইদরি প্রা 
ম ৯ 

শি” 87 ৭ % চা 4 

15 হী কাত সি সলাত তা 1 বা াকতা নি বি 
রঃ 

শ ০ ০৯৯ নখ চা 
শে কা ৮১ 5 ন্ (লু 031 24121 পচ । ৭৮) এ 
৮৮৮7 নাত 1৮16 হল পাদ পা তক নি 18 

1) ] ন কা চাওে। ॥ ৮) চারা 


ক রি রা 
সত পর? -. নি রগ ও দা ঘন্ছা রা .. 
পারুল রি এ্রশীই দয ভাবি এলসিংিত 
রর এ ॥ 1567748 নিরবে সারির 
শত 21680 পিপি ও. 7 পরব ও পানি জা পিরিত 
ধা পিতা শাগ! 01৯ চলত টি হব: 1 পল ৮ হত 

নং ক রর কিউ ভে পিরির্না সা 
ঠ । ্ে 

ন ৫0৫ €..42 ॥ 2125 5৫ । 1৮ প্‌! 4. 4 তব 
84755552588 


শলেন বয় বা, 
থলব]ড1-৯ 1 


ক. ৬ ৮ ২০ দি ৯ 
এশ্বাত £ (িপনস)7ও 


রা ব। হন ৮০. ৮ কলা 
[হেতা, হত কতজুতা তি, 


চু 
প্‌ এগ ওই রা চিনে দঃ ০ পৃ 
এ রা বনি হিং ক.14: ড্র 12৯ ক 
১১712 পর ৮) ০ 4:50 8৮ চৈ হুক ৪৬ 
কার ৭)127 15 রি ক শা ও । এ পৃ বি ৫ 
2 ৫ 1: ৭৭ ২187 
ই হর উদ ৪ পদ 
রদ 7 ১ পে ১ ১৭ ৯ 
এ. কিক শরির পি পি তি 1 ভি শিগার 
যে চা ১৫ ৯11 এ 
৮:51 ৯ চাল অলুলায় জাত 
২২ ০০৮ দি ২7০2 ॥. 70 ৯১) 5 05555) 8? 
র্ 147 নি , পা এ পি ত. চে দাঃ টি ও 51 ৬4 ও 
৫ - সপ * 

5 নু চা চা 
পয! এ 4. পো ই হট বাটি) পর পা ৪ সর্পত 7 11তিল 
২ 5৭551 5. (ক ৭5158 | এ শা পর্বত চা উএ 

হি সাজ সা আগ * 
11১12. 87 ৮৮15. ০8111. 885 4 ৪7 

১ ৮ 4 
১৭ কিন 
০:৮৩ হা ৯2১৯1 জ ৬ ঠান্ডা 101 
সি সি 
পা 
ঞ ২ শি শ শএ ্ ॥ নি ৮০ ৯ ৮ 
81414: 1 তা টি তত কহ তত টি হু তির 
ঘা রর 
্ ঃ ০ 8 পি 
চ8:078855০  88ত ০ ভুন্গির কিন 
নর ৮ 
২৮৪ এর 41 রা প্‌ নসর ্ৈ $. 4৮ ্ 15৮ 
2 0: রা রি রঃ সি ধ্৫ ২ দখা ০ 
রা £ ৭:১৫ 5১০ 
যা রি ডি ৯৫ 
151১1 তি 95 আত ৭7115 1. 5 এ আপ রগ 
ঘ. ৮০ রা ৪:০৯ ন ০ 
[পশু শু 1 ৮ রি ৭১21 তং । ৮, ৩21 চা ? 
ক. ৬৮ রি 1.5 ৯৮ 5 ৮৭ ক রা 7 
ঠঁ দেল তল শু রা 8 ইহ, এহন রি 
ঃ পিল বট ৪ এ 
ছা ১1 ০ ৬1 গিনি খাত 2 জান বু 
ইক) লিল: ২. শীলা! পি ১3 গো তিহি শা কি 
£ ্ৈ খা ১2১৫ 
রঃ সা নর রে সি ও ৬. ধশ » 
অকধাণশিত্ উপকাতিনঈর হালিধ আবি 
৯, তি ৮ 
12:204-2-৮5 ৯ শ্ড৯৮১কা চি [ছা চে স্পা 
উপ) ত: এ  সংখপাঠী | হত রি ও 
ক. ৮০১২ + তে দে "শা ৫. পি ্ তা এ ৩ 
২৮ 2174 স্্শ টা সি উনি! ৫ তং লি 1 এ 
$ ক সি ভি 
৮877 লই ৮৪7৮4 চি ভলা ও ৮৯1০ চি 
(বিশাল পুচ থাকি নিভে পয়লা কাশ ও 


টি 
এক. ্ঃ ১ রা ডা ২০১ / খু 7০ 
নেয়ের স্লধ্য এসিছে । হিতে মাধা এক 
শি ৮) 1 ০: বি প্প্থাাজাড়ী ও এ এলি সিকি, হজ হত ২12 
ড্রল তার স্পপ হালেছে সলপতবাকাতল | আনা 


একদানেন সঙ্গ বর রাহা 


ক্ষ 


দাহক সম্পক সবপিত হয়ছে। 


০ জানলেও 


& ৯ ১ ক] শর 





এ রা রি এ টি নি € 
তর্পা স্থিতি পাগিকাকি বিপসত কাবে। 
রা ২০ 
€ 'শময়ের উপযোগা। সংলাপ বাধহারে 
কর হত জাসনিণ রি 


ধান-লাড় ? ৫২ দহকলন) - ১৩৭৬ £ 
সম্পাদক-সডাষধরঞজন বস। সহযোগণ 
সম্পাদক আঅমলকরজধ। বস ৪. পিনাকী- 
প্রলাপ ধর প্রকাশনা দপ্তর-- ২1১১ 
শান্ধখ কলোনশি, পোঃ রিজেন্ট পাক? 
কলক ভা--5৭। দান উল্লেখ নেই । 


রন 2 ০১ চি 
লাখ শর পতল পারি ধানাসা ডি চলিত শব 


বাঙ্গাত হয়োছ। এ আংঙায় 


প্যাক তালে চে 


।-১67৮57 £ ক 17 5 ১ শি 
ক) 2 2091 শা 012 এ.) তি শব ) পি) ১ পে £াতশর 
৮. 


হত ২৪৫১ 72৮৮ 22 নে কাঠ ৮ দি) 
নদ) কা ৪ তু ৮- ঠা চি চা সর্ব এরা নব ২ খ বৃ 


কারা দা রা নিহায়া 

১৮৮ পট আরতি উকও 0 4185 ৭ লিকেপ পাতি বত 
প্‌ লি 5 স 

টিক শা এ ক মারা খন [লাজ তা 17 ৪ 

9 পানা ৮ লেবু কও তব 


সাপে গাহপি। কহাক৩ কাবাহা লিখেসছন 
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ধারাবাহক 
হচ্ছে। বলা বাহ,লী। 
নখাতিকুমারের এই  প্রবন্ধাঁটর 
মূলা অসশম। এই প্রবন্ধে তা সুগভশর 
জ্ঞানের পায় পাওয়া যায় আর পাওয়া 
যয় অনেক অজানা তথোর সন্ধান। ছি জম 
ইন ইনঙয়া আরেকটি মূলাবান প্রবধ। 
ম উন্টেইয়রশং নিউজ এবং ইউীনট নিউজ 
প্র-তারোহশীদের পক্ষে বিশেষ গ্রয়াজনীয় 
তথো পরপর । পাহুকাটি সমহীপ্রত এবং 
সুসমপ। দত | 


হেভেনীল হেরিটেজ' নামক 
প্রধন্ধ'ট 


আচার্য 


প্রকাশ 


“অনুবাদ সাছমারা ভাষান্তকরণম।ত 
নয়, অনুবাদ হল [গায়ে ব্যাখ্যা। অন্নবান 
এর জনায় না, মভামত শেয়) কোনো 
[শিতপকা'তর উপর এ হণ্াংহঠাৎ আলো- 
ছায়ার ঝলকানি লাগার়। সোভিয়েত 
সাহতোর দিবতয় . আশতজর্নী তক অননা 

লুদক সম্মেলনে বিশিন্ট সোভয়েত কাব 
সোখিয়ন সানোফ এই না রি 


ডিল তাত টি অন নিত 
ভয় মস্কোর। ইয়োরোপ, এশয়া, 
আমেরিকা ও আকার অন্ততপন্ছে 
ধত্রশাটি দেশের লেখকরা এতে যোগ দেন। 
সোভিরেতের এবং আগন্তুক ভিন্মদেশী 
লেখক-অনুবাদকদের মধে। সাহতোর অন 
ঘাদ সম্পাকত নানা সমস্যার আলেচন।ই 
ছল এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য। 

প্রথম দিনের আধবেশনে বিগিত কয়েক 
বছরের রুশদেশশ গদ্য-পদা বিষয়ে দিও 
দবস্তারিত বিরিরণশ উপস্থাপত হয়। পগের 
'আধবেশনগাল হরেক আলোচনায় মন্থন 
হয়ে ওঠে। এর মধ্যে কেকা আঁধবেশশ 
আধুনিক সোভিয়েত সাঁহত্যের ভষা এ 
রচনাশৈলখর নানা সমস্যা )নয়ে পরসপ্ 
ঘত-বানময়ে বায় হয়া সংপাঁরাচিত 
সোভিয়েত ভাষাবদরা এদক্ষতে নতুন 
বিকাশ ও মূল ধার।গুল নিয়ে আলোটনা 
হারেশ। 


অপর একট অধিবেশনের সন্ত্রপাতে 
সোঁভয়েত ইউানয়নের এঁলসবার আনা, 
নয়াশাভলি ও মোজগোলিয়ার পিপলস 
[রপাবালকেক বাজারন দাশভাপারন গদ) 
ও কাঁবতা উভয় স্াহতাকাতির “অনুবাদ 
যোগ্যতা” বিষয়ে প্রচালিত মতাঁট নয় 
পুজ্থানুপূজ্খ আলোচনার পর সোঢডকে 
দঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করেন।  এলিসবার 
আনানিয়াশাভিল জানান যে তান স্বীয় 
অভিজ্ঞতা থেকে পূবেন্ত মভাট যে বারে 
ঘারে খান্ডত হয়েছে তা বলতে পারেন। 
তান অরও বলেন, সোভিয়োতির অনু 
হাদের ভাষাম্তরকর্ম হাতমধো  বহযহা্ 
' আন্তজাতিক স্বীকৃতি লাভ করেছে এবং 


সংখ্যা" । দেশশ-ীবাদেশশি সাহতে 


অমত 


সংকলন ও পন্র-পাত্রকা 





শুকসারণ (শশত সংখ্যা ১৩৭৬)-- সম্পাদক 
[মাহর আচর্য। ৭২1৩৫ আচার্য 
জগদশীশ বস রোড, কলকাতা-৯9। 
দাম 8 এক টীকা । 
দু. বছর ধরে নিয়ামত বেরোচ্ছে 
শুক্সারশ। হাটগলেপর পত্রকা হিসেবে 
সুনামও পোয়নছ পাঠকগহলে। এর গ্রায় 
প্রতিট সংখ্যাই কেন ন।কোন কারণে বাশেষ 
রর পাশাপাশ 
সম্প্র তক ছবাট 


বংলা ছে।টগ জ্পরু 


অন্যবাদ কা 








আতি সম্প্রতি ঘুশভাষায় মহাকবি দান্তের 
বটন।বলন অনকাদের  জনো সেণভয়েতের 
ডনৈক কাব হভালর কাট পুরস্কার 
অঞ্জন করেছেন।  বাজাবরন দাশতসোরন 
জানান তরি দেশে বাড দেশের সাহা) 
কমেরি তঞ্জমা বাপক হারে হয়ে চলেছে। 
দেশী সাহভারাত যে সমপর্ণ 
টা যোগ্য এ বিষয়ে সমথনি জালিয়ে 
আগও যেসব লষ্তা বলেন ভাঁদের মঝো 
ইত] [লর *পাভ ভাষাবদ ও অনবাদক 
অধ্াপক এরিপানো বাঙ্জারেলীল, বল 
গারিযার লেখক মাইদেন ভাইলচেক, 
জামানি ভাষায় কবিতা অনুবাদে বিশেষজ্ঞ 
পূব জমানীর ভিউগা উপ ৩ 
জন্সের লায় বোবেল উত্লেববোগ। 
এরপর কায়খদন ধারে গোল টোবলা” 
এর চারপাশে অনবাদবশের সম্ভাবা নানা 
রীতি-পদ্ধভি ও ধরনধারন নিয়ে ভুমূল 
1বতক ভামে ওঠ 

এরই মধো সেদিয়ন (করসানে ক এক, 
[দন বন্ডুভা হদন।! তিন আহ বলেন, 
এনছক সংবাদের তজগা নি পশপূর্থ 
পণাধশীন ব্যাখ্যা পযশিত নানা জাতের অন্ন 
দাদকতমরি দরকার অঙ্ছে। এদের প্রাতাকেরই 
আঁস্তহের আধকার আছে অবশ্য এই 
সংগে শেষোক্ত পরনের অনঃবাদের প্রাতই 
যে তাঁর পক্ষপাতিত্ব তা তিনি গোপন 
কারনান। 

[কিরসানোফের সংগে অন্য রে যে 
একমত হল্লুন, তা অবশা নয়। অনেকে 
বললেন, অনবারককে মল রচনর প্রাতি, 
চির আগাককে একেবারে 
অন্বৈত সন্তা ধরে নিয়ে ভর প্রাত। সর্ব 
প্রকারে অনগত থাকাতে হবে। এ প্রসংগে 
লোননগ্রাদের অধ্যাপক ইয়ে ফম  এতাকনদ 
আসননা আখমাতোভার একাট ছোট্ট কাবতার 
মূল ও জাম্মন ভাষ্য দুটি পড়ে শোনান 
এই তুলনাম'লক পাঠের ফলে দেখা গেল, 
অনুবাদক ভিড “সায় ব।বতার ভ্কামল 
বস্তনি কয় চংপের কালকের নিজে 
লাঁজন্ত হুয়েছে। আবার, ওই সংগে 
উইয়েসষাডেনে প্রকাঁশত  তাখম তার 


[৯ম বধ, ৩৯শ সংখ্যা 


ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন সম্পাদক। এ 
সংখার গোড়াতেই ছাপ হয়েছ গত বছরে 
প্রকাশিত 'বাভল্ল লেখকের নাম। প্রথম 
প্রবন্ধ চন্ডগ মন্ডলের 'ভরুণ লেখকের চোখে 
শারদশয় গল্পা। হাইনগরষ বোল-এর একটা 
ঠাপের অন্বাদ ছাপা হয়েছে। অন্যান্য, 
লেখকদের মপ্ধা আছেন হমাংশু বায়, 
অলককুমার চৌধুরী, রমেন উক্তবতীণি 
পারমল গুপ্ত, উতপলকূমার গুহ, আলান 
মার্শাল, মনোতোষ সবরন্ধার, পল্লব সেনগনগত 
ও গোৌতিম গহ। সাহতপাঠ-কর কাছে 


১ 


পাত্রকাটির আধকতর প্রচার বডি 





অপর কয়েকাট কবিতার অনুবাদ থেকে 
দেখালেন যে এর ঠিক [বিপরাতি কারণে 
শেবোস্তু কাবত.গ বাল খন হয়েছে! সেক্ষেত্রে 
অননবাদক  কাবাবিসক়ুকে উদ কারে 
বারতার শরখরের দিকি আঁতাত মনা, 
যেগন হওয়ায় অথন এতে 

সম্মল- উল অনুলদক অগভারল 
পাটমান বকুহা প্রপ ভা জানান খে 


রকি ক জি 
সময় প্রাথমিক 2 হী, গা টন 


ক্র ও ২% 
৬৩7 সি) 


টড বব ৪১4 লি সিম খাত 
দিনা [দক 5 ্ ই চি রি ৮7 শুনা 

€ ৪: রং ডি হত লিকার। এস পা এ? সির টি 

| 51শ1 ধ্ালত 2 তব, পবা বাপ তিতা শা 

মত! প্রা তফা শত পবন গা তাল পিন 


শোন ।লয়কে বানি কস তি 


€ নর টার র ব্যালে রেলের 
সোভিয়েত আঅন্দারহার সের সরল 
2 ৯৮১, 191--৮ / 
হা ভেরি সলয় টা ১৩ বা রাত জাত! 
উল্নে।চিত করে তিশার সিল হন হে 


শা 
! 

রং 
সা 


রাবসতু ও বুঠনার দঃ হু : উতবয় (দিক লক 
যথাযথ ৫ যাথাপিয,ক ভানু পাপধতগ রি আতা, 


দেওয়াপ বাস্তব ডি খা) ততি। 
এছাড়া অরওু বহন শক 


খপ ও িশবসত  অহালোদ 


লন বি টা 


বোঝ য়, কীভালেই তা অঙজনি কসা সংগুব, 
টি 4:72 ৫ নারি 53 , 
৮“তাকার লাশা সঙগ্গমপা সগপাক উন 


নু0০তত গাত15 ৩ গব্যুনা বুনন | 
সোভয়েত হডানযনের সংহত 
বদ কাউ শস'লর ্ গান 
কানাশ নাকভা ঢাইক ভাবেই নাদশি 
করলেন যে অননাপের শত বথাষথ পপি 
€৫ সাহতাপীন্াকে দুই পরসপরাবাঝোধণ 
বাপার বলে গণ। করা উচিত হানে না। 
তার মতে জনুলাদকের দাখিত। হজ, 
[বিদেশ ভাঘায় চলেখা সাহতাকমণকি (নিজ 
ভাষায় পুনসশন্ট করা এবং এই পুন 
নিমাণের কাজে মূল প্রচনার আজ্াক ও 
কথাবস্তুর একা পর্ধপ্রকারে রক্ষা কর।। 
শেষ পোলাম্ডের জইগম্ন্ট সো 
বেরসাকি সাধারণভাবে অন্যবাদকমেরি 
ধ্াাপ.রাটর উচ্চগ্রশংসা . কারন এবং 
আবেগের সংগে বলেন, আন্তজাতিক 
বোঝাপড়া ৩ ীব*্ব-সংস্কাতির বিকাশে 


অল. 


স্‌ ৬11 হি 


অনুবাদের ভূমিকা যথার্থই মহুনীয়। 





ব্যান্তত্বেরবপর্যয় ও 
একালের একাঁটি 
উপন্যাস 


অনাতম [প্রয় লেখক হলেও মাঝখানে 
দু-তিন বছর নারায়ণ গশোপাধ্যায়ের 
লেখা বৈশী পাঁড়ীন। মানে পড়া হয়ে 
ওঠোন। বছরখানেক ধরে আবার পড়াছ। 
মনে হচ্ছে তিন পালটে যাচ্ছেন। তার 
গপ-উপন্যাসের সার এবং স্বাদ দুই-ই 
পালটে যাচ্ছে। বাস্তবের মাটিতেই 
হাছেন। খে স্বঙ্নের বিষাদ এবং 
উদ্জণহা। যান্ড আর মেধাকে ছাঁপছ্ছে 
গাছে হাদয়। শন্দের লাবহারে অনেক 


সতকা, শাণিত ৬ প্রখর) যলখণায় আস্থর, 


কামপত এবং  নিদাহীশ। আবরণ উন্মোচন 
করছেন একেক স্বগ্নের, যার অন্য না 


রত গিডেও 8, এিলিবররিনেত ২ 
স্গাত, যা ছিল এককালে বাস্তব, সেই 


রি 5 সিল স্টিভ বন. জি (১৯৯০ টি শা 

জগত আলোকে জেগে উঠছেন তিনি। 
107 ৮ € চে 4 ১৭৮৫ ৮। সর ৯ দা 

হদয় দায়ে শালা সই জাগবাণের সংধাদ । 


অনাভাবে বলা যায়, আন স্বতন্তুভাবে 
তাঁকে উপলাদ্ধ করাছ। 

অমতে ধারাবাহিক বেঝোচ্ছিল 
'আলোকপণ তি শাববশয়ায়  লিখাল্ন 


পা ঢা পার ক টি 58৮1 চান স১ 
'কাঠর পরজা)। প্রথমাটির তুলনায় দ্বিতীয় 


উপনা,সাটি আকারে চাট) 'আলোকপণার 


জন।প্রয়ভ। দেখছ প্রকাশের সময়। 
পাঠাকর। মলোমোগকে প্রায় প্রতিক্ষণ 
নভেল দক ধারে ব্রাখাতে  পোধাছিলেন 


দরগো' পাড়ে আম 
এবং আধ হয়াছলাম। জনৈক 
শীক্তমান তরুণ সাহাভাকের মতে, কাচের 
দরজা নারাযণনাবর অন্যতম শ্রেছ্ঠ 
উপনাস। এবং উনস্ভুরের শারদণয়ায় এর 
চাইতে ভালো উপনাপ আর একাটও 
বেরোয়ান। 

তাঁর প্রথম গলপ নশীথের মায়া আমি 
পড়িনি। বেরিয়োছল পবিত গঞ্গোপাধায় 
ও 'বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় সম্পাঁদত দেশ 
পান্ুকায়। সে পময়ে ভার পপ্রয় লেখক 
মানক বব্দ্োপ।ধায়, ভারাশগ্কর, আঁচল্তয- 
কমার সেনগপ্ত ও প্রেমেন্দ্ু মিত। জীবনের 
প্রাতি ভালোবাসা, মাটি ও মানুষের প্রাত 
ভর আগ্রহ এবং শিকষপীর সহজাত 
নিরাসান্ত তার প্রায় সমস্ত রচনার অবয়ব 
নির্মাণের সাধারণ উপাদান। জশবনদূষ্টির 
দিক থেকে তিনি ছপ্ম-রোম্যান্টিক- নন, 
জল্ম রোম্যাশীক এবং আশাবাদণ। গত 
বছর শারদীয়া 'পারচয়-এ প্রকাশিত 
দেবদাস ও তিতির গস্মটর আলেচনা 


প্রসঙ্গে নারায়ুণবাব, বলেন, একবার একও। 
[তাঁতির জামার ঘরে ঢাক গড়োছিল। তখন 
ছপাম বৈঠকখানার বাড়ীতত। শহরে তিতির 
থাকার কথা নয়। বোধহয়, কেউ নিয়ে 
এসোছল। উড়ে এসে আমার ঘরে আশম় 
নয়োছল। তক আম পোষ মানাতে 
চিয়োছলাম। পারিনি। শোহার খাঁচায় মাথা 
ঠাক মরেছে। এই বা্তব ঘটনা খোকেই 
শ্পাটি লেখা । আমরা বসে বসে মার 
খাচ্ছি। ও হার মানেনি) 

এই যল্গণাই তাঁকে অনেক প্রখর, 
দীপ্তিমান,। এবং কখনো কখনো বিষ্জ 
করেছে। জাটল মানবমানের ম্যা নেও 
[তিনি এখানে পৃনিপৃণ। ভাষারীতিতে তার 
প্রতিফলন ঘটেছে স্বাভাবিক কাক্ণই। 

তা ছাড়া নারায়ণবাধু সতর্ক শঙপণী। 


বিষয়উপযোগণ কাযাহনখর কাঠামো নির্মাণে 





সব সময়ই তৎপর । এটা লক্ষা করছ যেঘন 
গছেপর ক্ষেত্রে, তৈমানি উপন্যাসের ক্ষেত্ে। 
তাঁব সম্প্রতি প্রকাশত উপনাস সততায় 
নয়ন, যা আমি এখানে আলোচনা করাছ, 
আঁজঙগাক প্রকরণ আলাদা রকমের। এ 
উপন্যাসের চর অংশ। প্রাতিটি অশের 
শাম আলাদা । যথা-এক£ ইন্দিরার রাতঃ 
দই? ধীরাজেন সকাল; তিন ভপেশের 
সন্ধা; চার ঃ ধারোয়া নদীর ধারে ঃ ধখরাজ £ 
(ভার । অর্থাৎ চাত্বশ ঘম্টার মাধো আবার্তত 
হয়েছে তিনটি মানুষেন অতখত-বর্তমান। 
সকলের সঙ্গে জড়িয়ে আনে শীল্দরা। 
ইন্দিরাই এখানে প্রধানা সে প্রকাশিত 
হয়েছে নিজের এবং ধাঁবাজ-ভূপেশের মধ্য 
[দয়ে। 

উপন্যাসটির শুরুতেই হীম্দবার স্বগ- 


রহ নেলি এরাবতী 


৩০ 


ম।। সেই কলকাতার এক- 


ঘুম আসবে 
আম বাত্রে 


একটা অসহ্য রারর মতো 
বারে এপাশ গপাশ করব, মাথার বালিশ 
বারে বারে উচ্টে নেবে মানিটখানেক 
ঘাড়ের কাছটা এক9 ঠান্ডা আনে হবে, 
হবে, তারপরেই যেন আগুন ছটাতি 
থাকবে বালিশের তুলো থেকে |. এ্াই ইন 
সমাঁনয়াটা কয়েক মাস প্ররেই ছিল মা। 
কিন্ত এই নতুন জায়গায় এসে, €ই অন 
ভাসের বিছানায় সারা পাত আমাকে জেতা 
থাকতে হবে।...এই বাড়র গোটের সামানে 

মে ইউক্যালপঠাসের গাছ দুটা রয়েছ, 
পিট এক জোড়া দোয়েশকে গডাড়ও 
করতে দেখেছি তাদের তশহ। হয়ত 
যন্তরশাভর জেগেথাকা রাতটা আমার শেখ 
হলে, শুদের ডাকেই পোবলেলাহা আমার 
মাতার মাতা আন্ত্াতা ঘনিয়ে 
খের ওষ্‌ধটা সঙ্গো থাকলে কাজ দিতি 1১, 
ছোট চোট পাখি ভিনর গতি গড়ালবি 
ঘন নাল রঙের এই ট্যাবালযগাতাকে 
আশ্চর্য ভালো পাগে আমার। গাদর কাউ 
তম আছে, আকাশ আছে]. . লধার কথা 
এখন আম ভাবছি না, আরো আনেক 
আনকাঁদন বেচে থাকব... বেচে থাকব এই 
জনোই যে আকাশ-আলো-বৃঁন্টগানন 
এরা এখনো আমার কাছে ফু বিগ 
যায়নি ।..আমাধ। স্বামীর ভাবলে আন 
এভাবেই তভ্াস্ত হায় গেছ । আমার কাছ 
থেকে তার কিছু পাবার নই, কিল 
আগার সেবা কলে, গাঁকংসা বিয়ে 
তাঙজার ভাবনা ভেলে তাঁকে খুশি হতে 
দেখোছি। [তান শতিডত মালি কোণ 
রে চিন্তা বখন ভার মনে আসে, চেখ 
দ্ধাজবল . করেজযাম যার কিছুই পায় 
নে পারি না, সেই সঘ কথা আমাক 
বোকাতে বোঝাতে যখন তিনি এত লড 
হয়ে যান যে, মনে হয় ঘরে মধ্যে তকে 


আযাঙ্গালল 1. ৬ 


দাশপতা-জশীবনের পুরো হারাই মেন 
স্পট হয়ে ওতে এই সব পরীন্তর উচ্চারণে । 

ভিন্ন মানাসিকতার সহাব্পথান এখানে 
নাশরর এসং যল্ণাময়। বার জাগলাণর ই 
“এক জোড়া দোয়োলর গড়াউাডা খাছ 
টাললেটে সমর আর আক শের বড অপু 
সলশষে সেই রি খালাত 
যন্তণা। স্বামশর গতি রত ও 
পাশে নিজের তৃচ্ছা দিলা সহি 
করোন। নাক তাদ আগূখ এবার ভাবে 
তারই 'ীনজস্ব জ্ঞাটঙ্পভার দ্বিতীয় সি। 


টি 


কান ও 


শাক সা 
পন এ খালি 


সাসেশর 


ন।রায়ণবাধকে যেন আনেক 
করা যায় ইন্দিরার মধ্য [দায়ে হতো 
সম্পূর্ণ নয়, আহাশক।  তধ্‌ তা শরয়ল। 
লাব্রই যন্ত্রণা । নারায়ণবাবু বালন হ এক 
জন ওপন্াঁসক িেজেকে প্রজেকট করেন 
গ1বভিত্র চারের মধা দিয়ে । সবাকচ্ছর মধোহ 
কযা জাল প্রকাশ | তাতীয় নয়ানে আদম 
ঘবাজেকে প্রা্দিকট করেছি তিনভাবে ।” 


বেখাস্পা প্রশ্ন জরে বসা হঙাং 
শাপলার ভানেকগতল হলখাততিই  লিশছ। 


কস্রাঁছু লাপক্ষর ছার এলং ক গরাণে? 


য়েল্তি। হীন্দরা তো ইনপমনয়ার রোগা। 


অমত 
আপান ওই একই অসুখে ভুগছেন না 


-ভুগাছ । মাঝে মাঝে সারারাত ঘুমোতে 
আমি ইনসমানয়ার 1 
আমার [লেখায় কমবেশশ এই প্র তিজ্ঞাগরণের 
কথা আছে। লিখতে লিখতে দেড়টা-দণটো 
ডে যেতো । স্সাপিং লাবলেট থাকাতা 


মাথার ধালে। একটা খাবার কথা । কখনো 
দ.টা-তনটে খেতাম তক ঘুম হতো না। 


সনের বাশির শধা, 


কান পেতে শনাতাম 


এ্রানের আওয়জ, গাড় শ্যান্টযজ শন্দ | 

ইত কলকাতা কখনো সম্পর্থ নীরব হয় 
লা) [শী হাতে শুনতাম, দরের গাগা 
থকে টার আল জাসদের 7 ডো, কুধাবের 


7৮ 2--7 ্ 
0, 1৮55 গড পি চলাচল, 


জে্লিল এাাতেনা কলকল শসা? 


লিন টে কইরা 8৫ (০ কাযা 
তকতলানা ডে 777 রা [৫1৩ নি 
কথাই লল্পেছেন ও শলগগালাতা ঘুমায়, তথ 
তি শা কাড়ি চা জজ শ্শ্ক্ষ ৮ এ ০ পা স্থএ 
সপ্ত খায় মশাল সালাখ্াতি ৮ 


2 নি ছি এ দাহ ্$ 
ঘারে সো ন্তজত সাতাশ কা লাকা। 


আপনাকে “ক 


ক্রস করলাম ৪ 
টাও ] হাস মী 75 লঙুশা হাক ৮ 
"পে 247: নি ৪ ৮-$৮৮ 4৮ পন মি ৮৮ ৫ ন্‌ 1০ 0৯ 4 
পাহুলপাসি। 2 গান, শহর ভাগিহা গাশ।স্ক 


৪8৮৯ ক: হি . ্ সম 
তাকে কতটা আধার করি আলিক্ছ 


তাগান 


টা রে রি ডি. ২.০. $ পপ 
সহজ, সংসগ্াভাক উত্তর দিংলিন 
সপ” ত » ০৮ ০. হন্ন 103 কি টিফিন স চি ৯ 
তা 10 | ২ হন 1 চি এ ৮ 
কারাঠুনপ তত 2 আম ডিনুলু শালাম কাট 


রঃ 
শাহী নল 1 হাতি শাক হি রি) হাথে 
0.৮ পন্থী ৪ দিতির এ 5 ই 5212 /এ- 


2০] অহেঘর সদা! গান গাইতে পরিতন 
৪ মাঝে মাকে আই পি টি ওর জনে 

লিখেছে । তখন থেকেই ই উঠ বাংলার 
গ্রকতর সঙ্গে পরচিয়। আসলো, আম 
লারশালর মানা । পড়াতশালা করবো 
পুববাংলায়। হাশের প্রতি সেজতনাই আমার 


2১০ এ ০০1510228 নহ চারন্ত্েতে ০52 
এল9 ছবলিতা আনছে । আগা সেবায় এখন 
হা ১ ধা নিন গিনি 5 
সেই সারলা নই ভবন জিলা লতা 
এককালে প্রাপ্চোর গালা ভতাত এখন শা, 
বসি । হা আমা থেকে আনুক জার) 
বিরেরিি়ালা 
হাস আও, 


রর 
পাকি প্কাতেহিয় হাতা! শহর 


রি চলা, নি 
৮০. (এল2 িযাতি শে 


থেক গ্রহের 


নব ৯" ৮: ৮ ঃ চি 
[দক ৭ হাব: গ্যা1 মালে তয়, আঃ জোজাল 
থে নর ৯ € 
১:০৪ : 5 এ ৭ শা. ছি তত এ শান 
এপি লই গিকাত আজি । মন ।্ধাচাক 2 
্ বি 
০১৯ ০71 জা পিন 2 দে 9০৪5 পাও 
পা ছা ৪1 তু লন ৮৪07] 2 ঝি, 
পা চারা রঃ রা , এপি 
মাত হাধাচগহা হাহা হাহা সাত । 
১ £ রে 
সত 4৯) 524 শশা তিল পবা? সক শি 
720 হক এরা 
রর রি 
220 28785) 24১82-5 ১84৮-83-8০ ৮2০ 
ই 1 প্র. ॥ 51 8৯: তা প্হা তা ও না শা চিত বাশ 
প্‌ সি এন হিশ র সি 
ঘন 9 | 
১. রে তর পৃ প্‌ 
পু ক্ষ ২ ক লিসা? তি সক ০৪ ৮ টি 
স্উিসিনি চাপাতি পরিবেশে প্রথা কা 
ক). ০ 2০) দি ৯ কয টি 
5 ) 431 চা 4), । কও রং ২ ন্তিও 115 হাতও 1 
৪ 2৮:11 বি পালন এ 9 47 
(শক তাত ঃ 1৮৭ লালা লাল আশা প্রজ্ঞাপন 


নি ও টা আপ্রকডা সুই লিখেছেন 
ঘেষ। ফাল, নাথ সালটালাছ। 
ৃ রে নত শি লনা 
রবে আচনতাবালুর এল লট রে তা 1 । তখন 
ভা শহহুলতাল্নল উপায় প্র্পা না 

[সিলেট ধাবিয়ে বললেন 2 এমন হটনা 
নকশা আশাও) নাহাদপজাটে পড়োছু আলো 
প্রথম সেলাম 
সময় সেনা রাখতে 
গালি । কেট না লক গেলা অনা বই 
গকাধা কাল লকল্লচ্ছণ গাল আশ। 
সেক্জনোই 'আবিভাবা হযেছে 'পদ্মপাতা 


৬ জান পইাহাল তঙ্চাতি। 


অখেছ, প্রকাশেশ 


বাংলা সাহিতো সেটা 


[৯ম ০ ৩৯শ সংখ্যা 


[দয়ে'। 'ব্ম্টি নামল" বোরয়েছে 'দুরখেদুর' 
নামে। বছর কয়েক আগে জনেক প্রকাশক 
অমার একটা গঙ্প-সংকলনের বিজ্ঞাপন 
ধদমোছেলেন কাগজে । নাম দয়োছালেন 
'কনে দেখা আলো'। কিল্তু বই বেরোবার 
আযগই দেখলাম ও-নামে বাণ রায়ের একটা 
বই বোরয়ে গেছে। ' 

এ-উপন্যাস্র তৃতীয় নয়নাঁট কার 2 

বোধহয় প্ররাজের । 

আপনার আর কোনো উপন্যাসর সশো 
নান মলে আত? 

কাটা মহা 2 দু'-একটা 
উপহাস | শারদশিয়া যগান্তরে রে লিখেছিল ম 
সাতাজা কনা প্রায় রর নার 1লখোঁছ 
শাহাব আলুং কের দরজা | 
স্ঞাতিটারণা আপনার 
ইদানশিকোর লেখার মধ্যে লঙ্য বেশী । খটন 
বালন ফাশ-বাাকে। এর কানণ বি 
এবকগ্স একটা প্রম্নের জনা 


[ক তথয 


আল্লা 


বোধ 


0248৮441842 
পেচতত ছ্িন না নাবামণবাধ। বললেন, 


তই লাক? 
এলট ভাল বঙ্গালেল £ আম সাধারণত 
টু দেধ নেই । সিশ্লাই 
[পদ্কানের কথা বলাত 
উগা কি আয়তন ছাট 
১০ ফটিক, ফাকে তপছস্ণাত কাথা বাহল নাতি 


হও 


হিনখতক চট ফোছে 


ক ভারে হাস 


হত 


41 পার গা খাটিনিি। 


€ 


ভা 


আব্বা্টেধাণর জিও 
টির যাতে বক্ষ বলা দিত 
ডবান কাশি লিখ । 


পে 
বান্জা। 


৮1774 সে 
২০৭ ।॥ এনে 171. 
টা: 7:৮2 & 8 একর রাজ 
হাতা ছি গন 


হস দর টা নশ ৯১ এ 84০5৯ 10 1 

২ খা] ১1০11 তরু তসাভাল 
+ 
4 


রি 
৫৯, ঠা ৯১০ ও বড তো শে শে পা ৪ 
নিত সাল ভাতিজা সিসির নুর রাজাত রশ 
ঘা 
885 বাটি বা 2৮ ৪1) যি ঞ রি 
শু তশ ॥ 12) * পা শত 2 ১ তাই 1 


বনে আগ কথা কমানোর 


১57 পাপ যেত হয়! উপন্যাসে ভানিক 
শা বলা মায় কাশিনখর পচ্ছে যা এাসন- 
হান আসি তাই বাল। তসঙানাই আগার 
উপন্যাস হাটি আকারের |” 


চল পাণ্ডীত সেটা তায় 
গযালেল কোনো গরমিল আছে কি প্রকাশিত 
ভালসথায় 

না, লিপশষ বিদ্ু ই আমি এক 
(একি লিখ যই। আাররিকশনত্ দেশখ করশ্ত 
পাপ শী দযেরক জাগায় দু একটা 
শি-লদলি হঠাত করাতে হয়। 
1৮2 এ কটা গাম পাপাল। তাচ্ছাড়া সালা 
বণ আদ এমন কিছ লাখে লা। পাঙ্জোর 
এলি উপলাস আল গোটা 
ঢাণ-গপা9 হাক ছি আনা স্মায় থাকি 
পচাপ। অধ্াপনা, খাজা দেখা, প্রশ্ন করান 
এসব কার । 

বোধহ্হ। 
বললেন £ 


নী 3৮ তা 
না ্শতালি ভাল 


বক এড়াবার জানো 
'আসলে আমি গলপকার। হ্থোট 
গঞ্প ীলখতেই ভালোবাস। একবার উপেন 
হাঙ্গাপাধ্যায় আমাকে বর্পোছলেন, ারিগা 
লিখচা। পরে উপন্যাস লিখতে পারবেনা । 
ছিল ছোটগল্পের 
ঘগ। মাদক বল্দোপাধায়ের পুনজল্য 
হস্যাছিল ছাটগলেপর মধ্যে) যখন মানিক" 
নাবু ভালে' উপন্যাস লিখতে পারছিস্লন 
না, তখানা শসাধারণ ছোটগল্প 'লশ্খছেন 
আনলগাঁল। সপ্রমনদাও জাত ছোটগঞ্প- 
কার 1” 





এখন নি [খছেন? .. 
| .দোল-সথ্যো _অনন্দবাজারের .. 


টন লিখব ফলে, কথা নরেছি) 


কথায় কথায়' বত'মান রাজনদীতি, সমাজ: 
ও সময় নিয়ে আলোচনা হলো । আজকের « 


পরিবেশ সম্পর্কে তরি গভীর উৎকণ্ঠা লক্ষ 
করলাম। দক্ষিগের চেয়ে উত্তর কলকাতার 
পারবেশটাই যেন তাঁর বেশ পছল্দ। 
বললেন £ 


গিয়োছ। উত্তর কলকাতায় প্রাণের সাড়া 
পেয়েছি, দক্ষিণ কপকাতায় পাইনি । 


দাহাত্যিকদের প্রসলো বললেন £ 
কিছুতেই ভাবতে পরাছ না যে ধেকেতের 
নাটকের মতো আমরা গোদোকে সম্ধান 
করাছ। মানুষ, সংগ্রাম, জখবন--এসব বোসক 
জিনিসগুলিল প্রাতি আমার গভগর বিশ্বাস 
আছে । গোকি' বলতেন, লেখার আগে 
নিজের দেশ দোখ এলো) আগরা শহতল 
বসে শহুরে মানষের কথা লিখছি । কিন্তু 
পাঠক গ্রামের কথাও জানতে চায়। আম 
আম সৈজনোই লখোছ এবার 'লক্ষপর 
পা" নাম একটা পম্প। প্রকে রায় অমতে 
লিখেছেন কেয়াপতার নৌকা? পাঠক 
[লখালে গ্রাম মানুষও সাহতোর গিষয়। 
কেবল শাতর নায় পাজটা পালা পদাতাল 
সাঁল্রালা তয় লা। জলা প্রধন জাগে পাণদগ 
মাযার গিখখ্ন্দর শান আধ কাদেল পাঠক 


পড়ালো? সধ্তিপাস্লর কঘকাজসিত্ছা নিয়ে 
লেখা উপলাস | ্চাহাদ াস্তাফা সিরাজ 


শালার মালে । হাতত সতাজতা গলিল্যা পাাসত 
চিল। আালালল ফাঁতে প্পা গদয়ে ভুল ফ্রছে। 
পভ বে সাহা হা হমনা। 


অবাশষে, নিরুত্তাপ শ্োগভ সাশা 
বললেন £ আমাদের সমস্ত লেখা দিয়ে এক 
দান উনন ধরানো ভাব আম মহত নই, 
বৃহহও নই । আগ আক আই আম 
প্রাউড অব মাই টাচ কাত অধ। িয়েই 
বেচে থাকছে চাই । কহ, ধক প্রেমের 
গল্প লিখোছি। হয়তো সেগুলি থাকবে । 
শোকিডি বিশুদ্প প্রেমের গলপ লিখেছেন । 
এরেণবুগেলি প্রথের গপগহাল তো এখানা 


টিকে আছে। 


আবার 'ততণয় নয়ন” প্রসত্গে ফিকে 
এলাম) বলঙ্াম £ এউপনা সটি সম্পকে 
বলুন। কি উদ্দেশো লিখেছেন ? 


কোনো উদ্দেশা নিয়ে লাখান ॥ 
শারদীয়া সংখ্যার চাঁহদা মেটানো উপলক্ষ্য। 
আমার আধকাংশ লেখাই লিখেছি পৃজোর 
সময়। আগে থেফে ফেরি কথাও ভাঁবান। 
বন্ত্রবযর প্রয়োজনে কাঠামোটি তৈরশ করে 
নিতে হয়েছে । সম্ভবত সারা বছর অনা 
বিষয়ে বাস্ত গ্াক লপ্ল বড় উপন্যাস গিলখতে 
পার না। ট্ানটনে আয়ন বাড়ানো 
আমার পঙ্ঠদও হয না কিছুকাল আগে 
আমি জনক জনপ্রিস লেখাকর একটা ঢাউস- 
মার্কা . উপন্যদ পড়োছিলাম। দহ'খণ্ডে 





সেবার বন্যায়. ক্ষতিগ্রস্তদের 
সাহাযোর জন্য পথে পথে ঘুরোছ, বাষ্তাতে 


| ০:৫৮ 
.পবঙ্িতা আছে। তাঁদের ত্যাগ ও দেশপ্রেম 


আমাকে মুস্ধ করোছল। নিজেও বিপ্লব 
আন্দোললে মেতে 
সময় জেলে শিয়েছিলাম ছাত্র আন্দোলনে 
যোগ 'দিয়ে। 

কাচের দরজা” উপন্যাসাটর উল্লেখ কারে 
বললেন, ওতে একটা রাজনোতিক চিল 
'আছে। পাটির চেয়ে দেশ-ই তাঁর কাছে বড়। 
এ-উপন্যসের অন্য দুইটি তয়ূণ চির যখন 
গভীর মানসিক জঙ্কটের যুখোমখ, 
'অস্তত্বের জটিলতায় আচ্ত্ন--তখন সেই 


-মানষাটিই সিগ্রেটের ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়ে- 


আসা ঘার ঢুকে আশট্রের মধ্যে জল ঢেলে 
দিয়েছে অবলখলাতাম । আসলে, এ জলন্ত 
[সিগেট ও তাঁর ধোঁয়াকে জাছি বাবহার 
করেছি প্রতীক হিসেবে। তৃতখর নযানর 
ভিপেশ এমনি একটা চরিল- শ্ভাদর্শবাদশী 
খাঁটি মানুষ! উনি বানান কর্তা 
পৃরবিগো) পশ্চিমবঙ্গে নবাগত এস 
দেখপলা, সবই কেমন যেন পালা শু । 
এখনক র রাজনখীতিল। ধরণধারণ আলাদা । 
সে এই নতুন বালস্থার ' সঙদো নিজেকে 





প্রকাঁশত হল 


1 কলেজে পড়ার 


সংশোধত ও পারবাধ্ত 


যন নে পান) জপ 
হয়েছে ভূপেশের মৃত্যুতে । ৰ | 
উপসংহারে নারায়পবাব্র আশাবাদী। : 


ধাঁয়াজ হাত ধরেছে ইরার। তার ভাষায় £ 
"আম ইয়ার হাত ধরলুম) এখনো শল্ত, 
এখনো শীঁতিল। এখনো মৃত্যুর অনুভব 
্তব্ধ আছে সেখানে । তষু আমার মনে 
হল, একটা রন্তসপল্দন হয়তো বইতে শুরু 
করবে সেখানে-দেরী নেই, খুব দেবী হবে 
না আর।” | 

ইচ্দিরা-ধাঁরাজের সম্পক্টাই কি এ 
উপন্যাসের প্রধান কথা নয়? 

"ইন্দিরা এক-সন্্রে ভাট আর ধখরাজ 
ইনস্ট্রোভার্ট। ইল্দিরার ধালাকৈশোর কেটেছে 
প্রকৃতি ও পাঁরবেশের দ্বাধখনতায়। তাকে 
বুঝে উঠতে পারোন ধীরাজ । 
ভাষনাতেই আবদ্ধ । কারো দিকে চোখ মেলে 
তাকাবার অবকাশ পায়নি।  ধখরাজর 


পাণ্ডিত্া ও প্রথর ব্যত্তিত্র ইীন্দরার চেখ 


ধাঁধরে দিয়েছে, তাকে তৃচ্ছ করে দিয়েছে 
লক্ষা করার বিষয়, সতী সঙ্পাকা ধীরাপ্জর 
দক্টভাঙগ কতো বনাট্রাডিকটারণ। সে 
ছলাধাশীল ল্যা্তাত ছিমএবাস কারে [িকল্ত গনজের 
সির বাকিড়ে অনিবধবাসগ | এঙ্যানই পরান্জর 
ট্রাঙ্ছেডী। পাশ্ডিতা তাকে প্রথর কারোছে। 
রা রি 


আছে আাপশ। দস এ কস্ট ইলস্ট রি 
পে) 
সদুই-ইী। __শথসশহ 


তৃতীয় সংস্করণ 


ও ১195 80 
1011১111170] 


910০1101৩40 


সঞ্কলক £ শ্রীশৈলেষ্ছর ঠব*বাস 


শংশোধক £ 


ডঃ শ্রীসবোধচন্্র সেনগ্‌শ্তি 


সাম্প্তককালে জ্ঞান-বিজ্ঞানেহ উত্নাতর ফলে যে শঙ্দসমৃহ প্রচলিত হইয়া, 


সেগুলিসহ প্রায় ৫,৫০০ শব্দ ও প্রবচন এই সংস্করণে সংযোজত 
এবং আঁভধানাট আগাগোড়া সংশোধন করা হইয়াছে । 


হইয়াছে 
ইংরোজ। ও ঝা গলায় 


উচ্চাত্রণ-সছেকেত ও শব্দের বাংপত্তি দেওয়া হইয়াছে । লি সকল আভিধান- 
গুলির মাধ এই আভিধানাটি সবশ্রেষ্ঠ বলিয়া দাবী করা যাইতে পারে। 
৯২৭২+১৬ পৃঃ ডিমাই অতেভো আকার, মজবৃত বোড' বাঁধাই । [১৫.০০] 
আমাদের অন্যানা অভিধান 
সংসদ বাঙ্গালা অভিধান 
৪৩ হাজার শব্দের পদ অর্থ প্রায়োগের উদাহরণ, ধাুৎপাত্ত, সমাস 
ও পাঁরভামা লক্বালত বহু প্রশংসিত কোষগ্রল্থ।. 1 ৮:৫০] 


১8158 861৭0811 - 


বাঙলা-ইংরোজ প্ণার্তা শব্দফোষ। 


£011517 010101৭58 
1 ১২.০০] 


1716 £৭০-8৪6৭০ 010101/1% 
সধদা বাব্হারের উপযোগন সববিতিধারীয় অপরিহাধ ফোষগ্রন্থ। 


[ সাধারণ শাঁধাই ৫.০০। 


বোড' বাঁধাই ৭:৫০] 


শলাজ্জিভ্ঞা হলও ভনচ্ 


৩২এ, আচার্য প্রফর্েচন্দ রোড। কলফাতা- ৯ 


এ 


শি হি ভি এক 


সে নিজের 


সি রিও 





দুই 
স্বস্নচাঁরতা -ইংরেজশতে  'সঘনম- 


বৃলিজম, ডা 1 কথাগুলোর সঙ্গে 
সকলেই অস্পাবস্তর পঁরিচিত। দুএকট। 
স্বঙ্নচাকিতার ঘটনা অনেকেরই জানা আছে। 
মনস্তাত্কাদের কাছে এই রোগ-অবস্থার 
শগুরত্ব অসশম। এই রোগ-উপসর্গকে কেন্দ্র 
করে গত একশ বছর ধরে নানা দেশের 
সিকিয়াররস্টরা মেনরোগঠচাকংসক) অনেক 
পর্যালোচনা করে্ছন। অনেক অনুপম তত 
হাঁজর করেছেন। স্বপ্নচারভার রহসা- 
ময়তাকে সাধারণ মানুষ “ভূতে পাওয়।” ভর 
হওয়া: ইত্যাদ মনে করে শিজন- মন্দির 
রোজাফকিরের শরণাপন্ন হয়েছ। স্বপ্ন 
“চারীর অদ্ভুত আচারবাবহার দেখে দেহা- 
তত আত্মার আস্তত্ব সম্বন্ধে অনেকে তত 
তৈরখ করেছেন, কেউ বা এ থোকে জল্মামতর- 
বা,দর তথাপ্রমাণ সংগ্রহ করেছেন। আমার 
আরলাচা রোগখ ভ্ীঘটকের মনের কথা পারি- 
বেশন করার আগে স্বস্নচারভার আরো 
দুএকটা কেস আত সংক্ষেপ ধিবত করব। 
পাঠকাদের পাক্ষ ঘটকের মানসাক্ষয়া বোঝার 
সুবধা হাবে। 

লন্ডনের এক পাদ্রী বাত্ক থেকে টাকা 
তুল'ত 1গয়ে আক ফিরলেন না। অনেক 
খোঁজাখনাজ করেও সন্ধান ঘলল না। 
কংয়ক বছর পারে মেলবোণরি এক বাসভাত 
তাঁকে পাওয়া গেল। তখন ভিক্ষাবাত্ত তাঁর 
উপজশাবকা। এ কবরছরের কোনো ঘাীনাত 
তাঁর মনে নেই। ব)ওক থেকে তোলা টাকার 
সম্ধানও িলল। 1কল্ত ব্যাক থেকে টাকা 
তোলার পর ক থটোছল 'কছুতেই তাঁর 
মনে এল না। ফ্রল্সের এক  হইীঞ্জনীয়ারের 
চাকার যাবার পর তাঁকে বেশ বিদ্বামন 
ভাবত দেখা গেল। এইট সময় তাঁর এক 
বন্ধু এক ফীজদার মামলায় জাড়য়ে 
পড়ে, নাজির টাকাপয়সা ইঞনশয়ারের 
কাছে গাচ্ছত ধাখেন। টাকার পারমাণ 
বেশ মোটা রকমের। এর কয়েকদিন পরেই 
ইঞ্জনীয়ার বাড়ী ছেড়ে উধাও। টাকাগুলে। 
তান নিয়ে গেছেন ম্বভাবত সান্দহ হল 
অভাবের মানুষ নন্ধূর টাকার শোভ সাম- 
লাতে পারে নি। তাঁর স্পণী ত আর এক 
ধাপ এাগয়ে গিয়ে মনে করলেন যে 
চ্বাষশর কোনো বান্ধবী এর মধ্যে জাঁড়ত 
আছেন ক্ছ্াদন পয়ে সমৃদ্উপক্যাঙেক 
কোনা শহাজক এক কাণ্ছ থেকে ভঙ্গালাকের 
দিতি এল। সপ সন্দোহর নিরসন হঙ। 
ঘুম ভাঙার পর নিজেকে সেই ফাফেতে 


সমাজে অপাঙক্ডের। শনের 


বিজ্ঞানসম্মত আলোচনায় শিক্ষিত 


ৃ (২, এ ১২ ১ , রা খা 
স্বপ্নচাঁরতা 1) 
| ভন ্‌ সি 
ণঁ প ্ * রী 


দেখে তিনি চমকে উঠেচ্ছেন। কি করে এখানে 
হাজির হলেন জানেন না। তৃতীয় শ্রেণীর 
ভাড়া বাবদ-হতটা খরচ হয়েছে ততটা ছ।ড়। 
গচ্ছিত টাকার সরটই তার কাছ পাওর! 
'গেল। | 

কেস দুটোর বিশদ বিবরণ পড়ালহ 
সকলেই' বুঝবেন যে ঢাকার লোভে এপ্ব! 
কেউ মতলব করে দেশভ্রমণে বোরয়ে পড়েন 
ন। দুইজনই দীর্ঘস্থায়ী সবগ্নচারতা থা 
ফিউগে তুগ্গাছলন।. নামকরা 1চাকংসকরা 
এই কেস দুটা নিয়ে অনেকাদন মাথা 


ধাময়েছেন। তখনও ননস্তত্ত বিওযানের 
সভায় আসন পায় নি। সাঁকয়া্র ১ কল 


রগ পাশ, 
পুরুতর্দের আওতায় কাজেই এ *নায়ে 
থম 
ঈস্‌কা ছিল না। দুই ভদ্গুলাকই। স্রগন 
চরতায় আঁবন্ট হবার [কিছুদিন আগ 
থেকেই ঘটনাচকে বপন হয়ে শড়োছিেন। 
লানা কারণে উাদ্বেগ উড দা ভা 
চ্ছিলেন। পদুশসাহব জনায়ায় এল 
বসাতে পারাছিলেন না! জি ধলশছা। বর. বেক 
[বতের চাপে ৫] 'আ7ভ ভালে 
ছিঙেন। অসস্থ হয়ে স্মতিমুংশ অবগত 
আস্ট্রোলয়ায় পাড় দেবার আদা ৃ 
দেশটি সম্বদ্ধে পার্রীর মান দুবণ 
আস্ট্োজায়া শ্রমাণর আলা 
ধার মনে মন পোষণ করম আঞনগয়ত 
কার্য উপলক্ষে দাক্ষণ ঠাল্সের সমভতীদের 
শহরগযালতে আরেকবার. "গায়ে নি 
জীবনর আনেক আনল্দম খর দিনর চ্ঘ রি 
এ শহরগযালার সাঞ্গো জাড়ত গ্িল। দু 
নেই আনন্দহশন বর্তমাল থেকে আনন্দময় 
জগতে পালাতে চেয়েছি'ললন।  পলায়নণ 
মানোবাভত বিশেষ মানসিক অপস্থাহী জ্ঞাত 
করশ হল। এই বিশেষ অবস্থানে 
হাসে বলা হয় 81070750760 
বা িসজ্গ অবস্থা । ঘটকের উপসগ নিত 
আলোচনা প্রসঙ্গে বিনঙ্ছের বাখ্যা দেবার 


চেষ্টা লরব। 


হা পল উঠ 


৮ 
3:-4407-5 
২৭1৮ দু ঃ 


চে 


ডাক্ষারন, 


এ দুটো হল দীর্ঘস্থায়গ স্বগনসারতার 


ধা ফিউ'গর দম্টাচ্ত। বয়স্ক পাঠক পল্লী, 
গ্রামের আভজ্তা থেকে 'ভুতে পাওয়া? 
গর হওয়ার [কিং ক ঘটনা বলতে 
পারবেন নিশ্চয়ই ৷ স্শোলাও এই ফিউগর 
শমশোপীয় । এই মহামগরপতে বাস, এই 
চন্দ্রবজয়ের যুশোও ভতিপাওয়া এগার 
সাক্গাৎ মাঝে মাঝে পেয়ে খাক।। তাবিজ, 
মাদুলী, রোজা-ফাকির, ঝাড়ফচক, খাবার 


থাম হত্যা, ইত য় টিন শনাদর্্ি নি 
হতাশ হয় আঝ্মীয়স্ধ্জন কোনো কোনো 
সময়ে চিকিৎসকের শরণাপন হতে - বাধা 
হণ। এদের কথায় পার আসধ ॥ খবরের 
বগজের হাঝনো-প্রাপ্ধণনরুদ্দেশ কলামে 
প্রায়ই 'দেখা যায় - বিশেষ ধরণের [ধজ্ঞাপন। 
ঘুভ ৯৬ই জানুয়ারী থেকে বৈদালাথকে 
খাজযজ। পাওয়া যাইতেছে না। পরণে নল 
কডল পা, হাফ সট ও স্যান্ডেল। 
নাধেপু ডনাদ কে, এক.) তিল্প, কপালের 
বাক বড দাগ। যাঁদ কেহ ইত্যাদ। 
এম মধ্যে কছুসংখাক কফউশার কেশ- 
হক; এ বিষয়ে আম নঃসন্দেহ্‌। 'ছুলে- 
চায়ে ছুরি কাছ বাশষ উদ্দাশ্য বেছে 
(ধার আনলক ঘটনা আমরা জান, 
সুসংাতিত পরভিদির এ একটা বড়দকের 
বাগ্রথার । 'কহত এ খন কম লোকেই রাখেন 
খ ছেলপর। খবর করগানক।  সম্যোহত 


রা হ) ছা মাও £ইয়ে 
রঃ ০ কা: ১3 

51519 7 শু বলাকা কে ক্াযলকুত নায় 

নস; ঠরত। 2 প্রঠাানশ্  হাশিস অঙলাকি 


মনা খায়ি। 


অন্যান করাল দেখা যার 
অবস্থায় কালিকও 


. তা ৬ হার 4. ্ঃ রি ক 
17৮5 হত স্পুপগাগাশ্ত 


পেশহিছে। সেবনে পেশছে ইাঞ্জনীয়ার 
সতের গত তার ফেউ গ অবস্থা কেও 
গা "ধু হায় আলোক সম. তএংশ 
তানস্থায়। উকি আশুঘ় দায় চছিলেন, তিনিই 


৮5150 


অশবাদ সসতানাধদদ হয়ে 


হা 
৮ 


এইবক স্প্পস্থায়শ স্বানগিরতার দু 
041 ধটাকত ধল্পাছু। একতান স্টকারাকর 
তান অনক)দন অবধহ, ৬. একটা উর 
(3 কাতলা! ক'বতার পাক্ডু।ল 
দেখে একে ষান। কাগজগুলো তর নর 
গাড় থেকে নিও, কিছু হাতের লেখাট। 
খাদ নর এ কানতগতলো কোথা থেকে এল । 
এর লেখক কে? স্টকা্াকারের লাইব্রেরী ট 
/বশ বড়, গরপার্ুকায় ঠাসা? অন্যানা বই. 
এজ অপো কাতার বইও তান কফ্কানেছেন। 
কিন্ত স্কুজ জশবনের পর কোনোদন কাঁধিত' 
পড়ছেন নল মনে পড়ে না। ধনধর লাইক 
রাখা প্রোষ্টজের় বাংপার। ধই কেনা হয় 
প্রাত মাংস কিন্ত পাতা কাটা হয় খু 
পা লইয়ের। পপ্তাহখানেক পরে খোপ 
খাল বোকার চলার ত হতভশ্ব। আরো. 
দুটে নতুন কাবতা, জাই চিঠি লেখার 
কাশ পা পুলা খবর. দওয়া হাফা।, লাই, 
প্রেরী ঘরের দরত্তা-জাশলা মজবুত, ভেতর 


স্যংরা বং হু এফস্। জ্বি কনর জন এ. 


থেকে বম্ঘ থাকে, পার লোক আসা 
কোনো সম্ভাবনা নেই। 'জানসপন্ন কছ: 
গেছে বলেও মনে হল না। আর 
আলমারক চাষি মালিকের নিজের হেপা- 
জতে থাকে। কাঙেডাদে [তান লাইবরের'তে 
এসে এ আলমারটা খোলেন। ব্যাপা?)। 
থুবই জাঁটল রহস্য ভলা। তাঁর এটণ 


বধু, কি জানি কেন, পারিবারের গচীকং 


পসককে খবব দলেন। তান সব দেখেশংনে 
[নিয়ে এজেন একজন মনরোগ-বশেষজ্ঞকে 
[কছুাদন ধরে স্টকরাকারের ঘুম হাঁচ্ছি 
না, সঙ্গে সঙ্গো তাঁর মধ্যে একটু উদ্ডেজনার 
ডাব দেখা দয়োছল। সেই সূদ্দে এই 
মনরাগ-বশেষজ্ঞকে একবার আসতে হয়ে, 
ছল। তাই ধোগাযোগটা স্থাপিত হল আত 
সহজেই । কয়েকাঁদনের তদচ্তের ফলে 
সাবাস্ত হল কাঁধতাগুলো এ স্টকরোকারের 
দ্লহ্স্তালাখত | স্বমানস উদ্ভূত। তান ত 
অবাক। অবাক হধারই কথা। এ কাব 
লিখাক। কথা স্লাভাবক আলস্থায় মনে 
আসবার কথা নয় স্বঙ্নচারতার মাধা 
কব্তগতকো লেখা হয়েছে ঘুমের ওষুধ 


খোষ। নটাঝ সময় তান ঘাঁময়ে পড় 
তিন। নিশাত রাতে থম ভাঙার পএ 


1সণড়র আলা না জহালয়ে তিন নিঃশব্দে 


শ্লাইংব্ররশ'ত প্রবেশ করতেন। 891৫ 
যান) ধরে কাবিতা লেখাতে কাবিতাট। 


আলগারাতি রেখ চাবি লাগায় দরজা বধ 
ককে নিজের বছানায় ফিরে আসতেন। 


এফঘষ্টা কাঁধর ভঁগবায় আংস্ডনয় করে 


আবাম় ঘুমিয়ে পড়তেন। 


বড জা ও সে 


সকালে ঘুম 
থেকে উঠে তান আবার সেই গদ্যময্জ 
প্টকব্রোকার। ভদ্রলোকের মানাসক উপসগ' 
গুল আর্তারন্ত খাট্ীন ও . উম্বগ- 
উৎকণ্ঠার দরুণ ঘ্টোছল। এ সময় 
শেয়ারেক বাজার খুধ তেজ, কারলার 
বেশ জোরালো । শৈশবস্মাতমল্থন কার 


জানা গেল [পত্তাড়নায় অনেকটা বাধ্য 
হয়ে তিন পৈতৃকব্যবসায় এ শেয়ার 
বাজারে প্রবেশ কংরছলেন। শৈশব-কৈশোকে 
কাব হযার স্বপ্ন নাক দেখতেন। শেয়ার 
মাকেটে ঢ্‌কে অনেকটা আঁভমান করেই 
[তানি কাব্যচচণ ছেড়ে 'দয়েছলেন। কাধ 
তার বইয়ের পাতা গত বশ বছরের মধ্ 
একাদনও খোলেনান। শেয়ার বাজারের 
সফঙ্পতা যখন প্রীতষ্ঠিত, তখন অন্যজশবন 
তাঁকে হাতছানি দিল। রানে উঠে ম্ব্নচার? 
প্টকর্রোকার লাইব্রেররতে ঢুকে আধুনিক 
কাঁবতা পড়া শুরু  করলেন। লাইব্েরণর 
কাবগ্রম্থগ্ীল খুলে দেখা গেল সেগহলো। 
কেউ ঘেশ মনোযোগ সহকারে পড়েছে, 
অপনকগুলো পধান্তর পাশে মন্তবাও লেখা 
আছে। হাতের লেখা 'িকল্তু অন্য'লাকের। 
দলে কোনো ছেলের লেখা মনে হয়। 
স্টকরেকারের শৈশব্র কোন লেখার নমনন! 
পাওয়া গেলে হয়ত দেখা যেত সেই ছাঁদের 
সা মল আছে। আবার নাও থাকতে 
পারে। তকননা আনকক্ষে তে মলন্যান্্র সঙ্গ 
সবগনচারশর অআচার্বাবহার, হাবভাব, 
কথালঙ্গার বা হাতের লেখার ধরণ কোন 
ঘকছুরই মলি থাক না। এটা হচ্ছে 


দেশেই প্রচালত) এগলো আ-া 


৬০006 80ঠাতদ 200 0118 ধা 
আবৃত্রশশল স্বস্নচ।বিতার নিদর্শন! স্বকপ- 
জায় স্ব্পচারী অবস্থা ও বান টর 
মৌলিক অবস্থা, নিয়ম করে পিবাতিত 
হতে থাকে। শ্মাশর ভরাক? শুনে দরজা খল 
ফবরখানার লিয়ে প্রেমাকর কহরের পাশে 


আত্মহত্যা করায় একাট ঘটনা আঁম 
জানি। 
শনশির ডাক'-এর এমনি কাদহিনশ সব- 


জ্রাণ 
ধরণের নদশন। গজেপ নাটকেও স্বঙ্দা 
চাঁরিতার দৃষ্টান্ত বিরল 'নয়। তবে বোশর 
ভাগ ক্ষেত্রেই লেখক নাট্যকার সেগুলাকে 
[বশবাস্য রূপ দিতে পাকেন না? স্বগ্ন দেখ। 


আর ম্বপ্নচারিতাকে অনক সময়েই ফ্রম 


গোব্ুশয় মনে করে গোলমাল বাঁধান 
দ্বস্নের কথা অনেকখারনই মনে থাক, 


স্বপ্নচাতার অবস্থার কোনো কথা বা 
ঘটনা মন থাকে না। লোড ম্যাকবেখের 
্রস্নচাঁরতার [ববরদে লেকসপাীয়ারের 
কাতত্ব অসাধারণ, [কল্তু স্দৃাতভ্রংশ সম্প'কো 
তান পুরোপ্ার ওয়াকফহাল ছিলেন 
কনা ঠক বোঝা যায় না। 

্বগনচারতা সম্পর্কে এই মুখবাস্ধর 
পর ঘটাকর সঙ এবার আমরা ঘোড় 

দোঁড়ের মাঠে ঢুকব, তাত কার্যকলাপ পতাক্ষ 
করব, তাঁর চিন্তলোকে অনুপ্রাবজ্ট হয়ে 
বৈশল্টা বিশ্লেষণে সচেষ্ট হবা সেই" 
জন্য এই ভূমকার অবতারণা । 


না 








(পূব প্রকাশিতের পর) 
স্টার থিয়েটারের পক্ষে এই বঙ্থরাঁট 


খুবই অশৃভ। অন্র্পা দেবীর বিখ্যাত 
উপন্যাস পোষাপৃতের নাট্যযয়্প দিয়োছলেন 
অপরেশ মৃখোপাধায়। ল্টারে পোষাপুত 
নাটকে শ্যামাকাল্ত চারনে আভিনয় ফ্ষরতেন 
দানশর'বৃ। শ্যামাকাল্ত চারয়ে দানীবাধ্‌র 
টি হয়েছিল অপূর্ব । কিন্তু দানীবাবু 

ই সময় হ্ঠাং অসুস্থ হয়ে পড়লেন। এই 
ডি তাঁর মৃত্যুর কারণ। ফিছুঁদন 
বরোগভাগের পরু নভেম্বর মাসে দানীবাবু 
শৈষ নিঃশ্বাস তাগ করলেন । বাংলার শ্রেচ্চ 
আঁভনতা বঙ্গ রঙ্গমণ্ডের জনক াঁরিশচদ্দ্রে 
উত্তরসাধক দানীবাবূর মৃত্যুতে বাংলা মণ্চের 
যৈ ক্ষাতি হলো, তা পুরণ হবার নয়। 

দানখবাবূর মরদেহ নিয়ে যে শোকযান্া 
হয়েছল তা অভুতপূর্ধ। এই শোকষ ঘ্রায় 
বাংলার আভমেতা, আভিনেত্রখ, নাট্যকার 
থেকে আরম্ভ করে সাধারণ ম্ানুষেরাও 
অংশ গ্রহণ করোছলেন। 

কিন্তু আমি শোকধাত্রায় অংশ নিতে 
পারান। যখনই খলর পেলাম, তখনই 
দানীবাধূকে শেষ দর্শনৈর অশায় একেবারে 
এসশানঘাটি এসে পোছলাম। দেখলাম, 
দানশবাবূর মরদেহ তখন চিতাশষায় 
শায়ত। চোখের সামনেই তদানখন্তন ্টার 
রঙ্গমনণ্যের শ্রে্ঠ আভিনেতার নশ্বরদেহ 
ভস্মশভৃত হয়ে গেল। 

[গারশ মুশের শেষ দীপশিখাটি নিবে 
গৈল। অবসান ঘটলো একটি যশোর । 


ডাঃ নরেশ সেনগদগ্তের বিড়বো' নাটক 
আঁভনীত হয়োছল হন ডিপলম্পর। আর 
রূলীন মৈত্রের মানছয়শ গলসি কল নাটক 
মণ্ডস্থ হয়েছিল ৩০ ভিসেম্লর । এই আমার 
সে বচ্ছরের শেষ অভনয়। 

এবারে চিগ্রক্তগতের কথা বাল। এই 
ষন্ছরেই গ্যাডান কোমপানশির শ্ষুমায়া চি 
আগি অভিনয় কাঁরি। বফমোয়াতে আম 
ক্ংল চারঘে রূপদান করোছলাম। এই ছবিই 
হলো ক্ষানন দেবশর দ্বিতীয় সবাক ছবি। 


ম্যাডানের "আর এফাঁট ছাঁধ 'ফুফকাদ্ের 
এই বছরেই মুক্তা কাযে। 


১৯৩২ সাল। তবু ভায়েরশীর পৃষ্ঠায় সে 
বছরাটকে ধয়ে ম্লেখোঁছ। 


১৯৩৩ সাঙ্গ এসে গেল। শার্চ মাস 
পর্ষ্ত 'দেখবানী' 'পুরে'হিত' এবং অন্যান্য 
পুরনো বই চলতে লাগল বটে মিনার্ভায় 
কিন্তু এখানকার পরিবেশ আর ভালো 
লাগছিল না-অন্য কোন একটা জায়গায় 
যাবার জন্যে মনটা ছটফট করাছঙ্গ। এই 
সময় সুযোগণ্ড জুটে গেল একটা । একাঁদন 
[থয্সেটারে এলেন অনাথ কাবিরাজমশায় । 
অনাথবাবূর কাঁবয়াজ হিসাবে মাম ছল 
[কল্ত মাটারাঁসিক 'হঙ্গাবে তাঁক খাতি রঃ 


আরও বেলশী। সমস্ত খয়েটারেই ছিল তাঁর 


অধারত দ্বার। তিনি এসোছিলেন স্টার 
থিয়েটারের অন্যতম রেকটার কুমারক্ণ 
সনের দূত হয়ে। ভিন এসে একথা- 
হস-কথার পর প্রস্ভাবটা করেই ফেললেন-- 
দেখুন দানীবাধু মারা গেছেন-মনোরঞ্জন- 
রাবু ঠিক হাউস টানতে পারছেন না। প্টারে 
'পোষাপত্্টা একেবারে মার থাচ্ছে। আপনি 
চলে আসুন না এখানে । আপান শ্যামা- 
কাঙ্ভটা করুন। তাহলে বইটা আব.র 
দাড়ায় আর ও বশচে।, 

আমি এতক্ষণে অনাথরাবূর 'আমার 
কাছে আসার হেতুটা বুঝলাম। আম 
বঙ্লাম-যেতে আমার অংপত্তি নেই-তবে 
ক'্ট্রাকটা আম আর আর্ট থিয়েটারের সঙ 
করর না। 

মাগ্রভাবে অনাথবাধু জিজ্েস করলেন-_ 
তলে কার সঙ্গে করবেন? 

-বুমারবাঝর সঙ্গো। আটা গিয়েটার 
আজ আছে, কাল নেই-আশম ও গিমিন্টড 
কোম্পানীর সঙ্গে কণ্টাকট করব না। ওসব 
রিস্কের মধো আমি নেই মশায়। 

আচ্ছা বেশ তোস্সেসব ব্যাপারের 
জন্যে আটকাবে না-- 


পো দেখা করে 


আর ধা দিছে কলার 


“টা কথা. 


আমি তখন রি 
'ফেসে, আমার ছে টাকাটা সু 
সেটাও ফেয়ং দিতে হখে। 

অনাগধাব্‌ তখম বললেন £ সৈসব ঠিক 
হয়ে ধাবে--আপান ওখানে একদিন শিযে 
লঘ কথাবর্তা বলে নন। 

বেশ, বাবো। বলে এটা দন স্থির 


এঁদকে  যঙমহল। থেকেও আহবান 
পরলেছিল । শ্রীযৃন্ত 'শিশিয় মফ্িকমলায় অঙ্গার 
ওখানে ঘাধার' আগমণ 
জ্ঞানালেন। আম এট্া-ওটা বলে এড়িয়ে 
গেলাম । কোনো কথা 'দলাম না। 

এদিকে [খাত আ্যাটণশ' শ্লীপাত 
চৌধুরী ছিলেন উপেনবাবুর বিশেষ বক্ধু। 
প্রাই আসতেন তন িযেটারে। এসে 
আমার ঘরে আসতেন, গ্পগাজব করতেন। 


একাদন ছিনি এসেছেন। সৌঁদন ছাল 
এসেছেন-এসে দেখেন যে, আমার সৌদন 
থয়েটায় নেই, অন্য স্মে অছে-আমি 
আমার ঘরে বসে কি একটা সাময়িক 
পাচার পাতা ওলটাচ্ছলাম | শ্রীপাঁতিবাধু 
ঘরে ঢ্‌কে বললেন-_আরে ঘারে এফা-একা 
বসে কি করছেমপচলুন, গিয়ে থাছেটার 
দেখা মাক। এ ৃ 
' আমাকে একরকঙ জোর করেই টেনে 
নিয়ে গেজোন ওপরের একটা বকসে। ওখানে 
ধনে থিয়েটার দেখতে দেখতেই কথ টা 
পাড়লেন 'তিলি। : 
শুনলাম, আপাঁন 
ছেড়ে দচ্ছেন £ 


মাক 


দমনাভণ 


_আঁম ব্ললান- কাকের মেয়াদ তো 
আমার ফ্ারয়ে এল, আর মাসখানেক মাত্র 
তাছে। এর ঘধো খএকট। বন্দোবস্ত করতে 
হবে তো। 

শ্রীপ/ বাবু চপ 
ক দরকার ? 
না। 

এখানে 2 | | 

সা এখানে । দেখুন থিয়েটারের 
অবস্থা তো দেখছেন-একগম চলছে মা। 
এ-অবস্থায় জাপান ধাঁদ চলে যান, তাহলে 
উপেনবাবল খুবই ক্ষতি হবে। । 

আসলে অনা মিনার পারবেশটা 
ভাল লাগছিল নাশ্অন্য কোথাও যাবার 
জন্যে মলটা খুব উতলা হয়েছিল--কিল্ত 
সেটা না বঙ্গে আম এনগ্রসংগ চাপা দেবার 
জন্যে বললাম--দেশি ভেবোচচ্তে কি করা 
হায়! 

উপেনবাবুও একদিন আমাফে ডেকে 
রললেম--ঘয়েটারের ধা অবস্থা তাতে 
মাইনেটা যদি কিছু কম নেন, তাহলে ভাল 
হয়। 


বললেন-অত ঝামেলা 
আপান এখানেই থেকে যান 


আম বললাম-বলেন দক? পলোকে 
চাকরী করলে মাইনে বাড়ে আর আমার 


' ঞ্খানে মাইনে কমে বাবে? এটা কি করে 


সম্ভব? 


 স্বরুতার। হলে লা, ৯৩৭৩ ] 


উপেনবাক একট; আহ হলেন, বললেস 


দেখুন, যা ডাল রোঙেন, করন 
একদিন অমাথবাবু আমাকে 'সঙদো. করে 

নিল্নে গেলেন স্টাক়্ের অলাতম ভিষ়েক-টার 

. কুমারকছ, িন়ের : কাছে। 


সমস্ত. দারশী মেনে .িলেন। টাকা-পকষলা 


জন্যে আর কারো কাচ্ছে যেতে হবে মা. 


চুক্তিতে একথাও রেখা হলো এছাদা 
'মলাভায় যে-টাকা পেতম, এখানেও তাই 
পাবো। তাচ্ছাড়া কফেসের দরূপ ৮০০ টাকা 
আম ফেরৎ পারো! 

স্টারের চপ সই করে আম শেষ- 
বারের মাতো মিনাভার হয়ে. দু সপ্তাহের 
জন্যে আমলানমোল ও ধানবাদ সফরে গেলাম । 
কিন্তু গফয়ে এলম দক্গ-বঙ্গের আপার 
আগেই। কেননা নপহারবালার সঙ্মান-রঙ্গনণ 
উপলক্ষে 'গৈরক পতান্গায়- আমার 
রা ভামকায় অভিনয় করার কথা 

চু ৫ রর 
আর আম মনাভার শিল্পণ নই। 
কলকাতায় ফিরেই ল্টারে পোষাপনত্র নাটকে 
শ্ামাকাল্তর ভুমিকায় শুরু 
করলাম । এই ডঁমকাঁট করতেন দানশব.বু। 
তরি আঁভনয় ছি অপূুর্ব। তারপর মনো- 
রঞ্জনবারু নামতেন এই ভ্মকায়। কিন্তু 
তাক আঁভিনয় তেমন উচ্চান্পোর হয়ান। 
 এধায়ে আম-্প্যামাকাজ্ভ চাঁরনাটিকে নতুন- 
ভাবে রূপ দিলাম বটে, তবু মনে হতো 


দানবাবুর সেই আভিনয়ের কাছে আমার, 


আড়নয় পেশছতে পায়োন । তবে এই পযক্তি 
বলত পাঁর,। আমার চেঞ্টা ব্যর্থ হয়ান। 
পঙ্গকিদের খাাশই করোছল আমার আভিময়। 

এনপরে স্টাবে জন্সধর চট্োপাধায়ের 
"মন্দির প্রবেশ আভনখত হতে লাগালো । 
হারুজন সমস্যা নিয়ে ফেখা নাটক । নাটকের 
রাসক চারঘাট ছল আমার, আর লোক- 
নাথের তামকা ছিল মনোরঞ্জনবানূর । 

এই সময়ের একাঁটি ভাঙ্সেখাযোগা আভিনয় 
স্টার ও নাটায়াচ্দারের শিজপশাদার একতে 
“ঘোড়শপ' আভিনয়। এই আভিনয়ে জখকানঙগদ 
[ছলেন শাশির ভাদুড়, আর আম ছিলাম 
এককাড়। 

রবশম্দুন খের নৈকুত্তের় খাতা এই 
সময় ম্টারে আঅভিনগত হযজোছিল। নাটকে 
বৈকৃন্ঠের চরিত্রে রৃপদাম করেছিলাম আমঘ। 

পার পরেপ্প নাটকের মাম ছিল 'অভি- 


মালিনী । শিশিরবাব ছিলেল প্রধাম 
ভূমিক্ষান্জ|! কস্কু এ"নাটকে আম অভিনয় 
কাবাম। 

এই সঙ্গয়ে "আট থিয়েটারে একটা 


অঘটন ঘটলো । রাক্সবাহাদর সুখলাজ কার. 
মানায় ফাদ্ধে পণ করেছিল হার্ট [থিয়েটার 
গলঃ, তারই দাছে ডাক পেলেম জায়বাহাগর 
কারমানলী। সা্জীসটর কাঁচ্তিভূষণ চাট্রো- 
পাধায় আফাসয়াল রাঁলভার নিষুন্ত হলেন। 
বাসার ছিলেন 'শাশরবার্র ব্যন্তিগত 
ধক্ধু | : 

ঘাট হোক, স্টারের দখল নিলেন 
্্ীকারনানী। আঁভিনয় অন্ধ হলো সামাধিফ- 
ভাবে । আটা দধাকাটাযী িমিশী্ডল পোশাক, 
জি. ও. অঙ্গালা রা ঙাস্টায়ে ছিল, 
০ ই 


[তিমি মার 


বিনা ভালা, 


কার, ও 


আর পোশাকগযুলা কিনে নিলেন এক নাম- 
করা পোশাক বিক্লেতা। 

এই সময়ের দুটি চ্ুঃসংবাদের কথা 
বল । প্রথমটি হলো বিখ্যাত আভনেরণ 
কৃষণামিনশীর মৃত, আর একাঁটি হলো 
[থিয়েটার বন্ধ হয়ে যাওয়া। থিয়েটার বধ 
হতে সবাই মাথায় হাত শদয়ে বসলো। আম 
তো প্রথমেই গেলাম অপরেশবাবৃষ কাছে। 
অসুস্থ অপরেশবাবু বললেন, আম কি 
বলবো ঘলুম, আপান কুমারবাবুকে শিয়ে 
বলুন । 

কুমারবাধূর কাছে যেতে তিনি বলজেন, 


লার্ষটেড ফোম্পানধরর ব্যাপার, আমি ক 


করতে পারি বলুন? 
অমরা চুপ করে থাকলেও ঝাড়ূদার, 
জমাঙ্গার, দায়োলান এরা তো চুপ কার 


থাকবে না। ভারা শেষপধল্তি কুমারবাবুয 
শাড়ি আটকে ঘ্বেরাও ফারে 


করগে লাগলো । 


সংগ্রাম ও  শন্ছিতে নায়ক অহ চৌধ, ্খ 


রস 


ফারে ক্ষোভ প্রকাশ 
তাদের থা, আছাদের 
ই বষথা বনে | 





কুম রধাবু বললেন, ঠিক আছে-ভাষরা 
কয়েকজন আমার বাঁড়াতি এসো । আমি 
দৈখা্ছ ধক ফয়তে প্াির। | 

ফুমারবাব্‌ তাঁর কথা রেখোছালেন। এই 
সঙ্গ অধস্তন কর্মশদের বেতনের ব্যধস্থা 
করোছিজেনও । কল্তু শি্ক্পী ও অন্যান্য 
কলাফশজশদের কোন ব্যবস্থাই হলো না। 

এই সময়ে শাশরবাব্য আমলাশ পেলেন 
চুচুড়ায়। কয়েকটি আিনয় সেখানে হবে? 
আগ গেলাম শিশিরধাব্দের সঙ্গে? 
সেখানে আভিনয় হয়োছল চারাদন। দু'দিন 
আভিনয় করে আমাকে ফিরতে হঙ্জো কল- 
কাতয়। কেলনা, চাঁদসদাগর' ছাবর শাটং 
দ্ুল। 

এদকেও একটা বাবস্থা হলো । শাোশিয়- 
বাবু শয়াসিতারের কাছ থেকে স্টার ছিয়েটাধ 
লখজ দিলেন নাটামন্দিরের নামে। জং্গাই 
মাসেই আগ্চস্থ করলেন পব্রাজ বৌ । ভায়পত 
হওশে সেপ্টেম্বর অরেম্ভ হলো 'দরমা' 


৩৬ 


এর পর ইশে নভেম্বর শচশন সেনগৃস্তের 
ণদেশর। দাবগ। তারপরের নাটক ছল 
শবজয়া'। যাঝখানে পতন গুপ্তের শ্যামা? 
নামে একটি নাটক আঁভনশত হলেও, সেটা 
তেমন চলোন। 


একটা না-বঙ্সা ঘটনার কথা ধাকা। 
গ্লাভণ ছাড়ার ?িছুদন আগে ঘটনাটা 
ঘটেছিল। 

তখনকার দিনে িয়েটার জগতে চণ্ডণ- 
বাবুর লামটা অপারাচভ ছিল না। চ"উপ- 
বাপরে একাট ছাপাখানা ছিল, নাম “ফাইন 
আর্ট প্রপ্টিং' । কিদ্তু থিয়েটার মহলে ছিল 
তাঁর অবাধ যাতায়াত। 

চপ্ডীবাবূর কা ইচ্ছে হলো. ভান 
একবার [খয়েটারের 'নাইট' কিনলেন । শ্রেচ্ত 
1শজ্পীদের নিয়ে লাম্মালত আভিনয়ের 
আয়োজন করলেন মিনাভায়। নাটক হলো 
“প্রফক্রা | চপ্ডীবাবু যোগেশের জান্য শিশির- 
ধাবুকে ধরলেন, আর আমার কাছে গেলেন 
্লমেশের ফন্যে। 


বললাম--আপাত্ত নেই-_তবে আমাকে 
পাঁচশ টাকা দাতে হবে। 

চণ্ডীবাবু আমার কথা শুনে যেন 
আকাশ থেকে পড়ল্সেন। বঙ্জলেন, তঙ্গাকি 
মশায়-আপনাকে এতো টাকা (দিতে হবে? 

অমি বলজাম-হাঁ। এর কমে আম 
কোনমতেই স্টেজে নামতে পারবো না। 

চণ্ডীবাবু মনঃক্ষুত হয়ে বললেন £ ঠিক 
আছে, আম উপেনবাবৃকে 'শয়ে বজি 
ভাহলে। 

উপেনবাব্‌ বললেন £ টাকাটা কিল্তু 
আমায় দিয়ে যাবেন-কারণ, অহশনবাব্‌ তো 
আমার সঙ্গে দুক্তিযম্ধ। 

এই কথা শুনে আম বলললৃম £ এটা 
তো উপেনবাবুর িনাভীর কোন "শো নয় 
যে টাকাটা আমি ছেড়ে দেব। অপ 
বাবস্থাপনায় ঘখন শো-তখন টাকা ছাড়া 
করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

শেষপযল্তি অনেক বাক-বতগ্ডার পর 
চণ্ডীবাধূকে টাকা দিতে হল। এবং আমাকে 
এ-আভিনয়ে অনূমাতি দেবার ব্যাপারে 
উ:পনরাবু চণ্ডীবাবূকে বেশ একটু চাপ 
1দলেন। অর্থাং মিনাভণী থিয়েটাপ্র পোস্টার 
হ্যা্ডবিল ইতাদি চগ্ডীবাধুর প্রেসেই ছাপা 
ইত। তার দরুণ কিছ: বিলের টাক চণ্ডশ- 
বাবুর প্রাপা ছিল। উউপেনবাবুর সম্মাত 
আদার করতে চণ্ডগবাবুকে কছু টাকা 
ছেড়ে দিডে হায়েছিল। 

'প্রফূল্স'র সাম্মাজিত আঁভনয়ে সমস্ত 
হাউসে তল ধার জায়গা ছল্গ। না। তার 
গুগর টিকার হার বাধত হায়াছিল ? ডিল 
যে কত টাকার প্টাকট বক্র হয়েছিল, ভ7 
[জন্দঞেদ করেও জানতে পাাবানি বা ইচ্ছে 
কারেই উনাজ্কারা আমায় জানা দেললি। 
হা? ভবিষা্ এর থেকে বেশী উল্দার 


দাবস কারি! 

বিরাট  বিবার্ট 'পাস্টান পাড়োছল 
পাস্ভায়-বেশ মনে ভাত পাগল লেখা 
ছল € নাটাচার্খ দ লাইীদিটালাল  পস্ছাতিিত 


ইআাপডালাতা 


চখশারধাবরে সঙ্গে এই আমার 
প্রথম আভনয়। 


জনত 


সরাজন্দোল্লা নাটকে গোলাম হোলেণের 


 বুূপসজ্জায় অহশশ্ছ চৌধুরি 





এর ফকিছুঁদন পরে জল্মান্টমীর সময় 
শাশরব।বু করণ্ণওয়ালশ থিয়েটারের স্টেজ 
বেতণমান শ্রী 'সনেমা) ভাড়া নিয়ে এক রাঃ 
আঁভনয়ের বন্দোবস্ত করলেন স্থির হলে।, 
'মল্রশান্তা । শাশরবাব আমাকে বললেন £ 
আম ভাবাছ “মগা্কাটা করব, তুমি বরং 
'রমাবল্পভ'্টা কর। 

আম বললাম 8 আচ্ছা তাই হবে। 

এই নাটচকর এইরকম সমাবেশ আবুও 


একবার হয়োছল- অনেক দিন পরে 
 শ্ীরজ্গমে। 

যক,. এবার আগরা আবার একটু 
আগের কথায় ফিরে আস। 

স্টার থিষেটারের তো এই অপপ্থাঁ 


শ্ালিণলাল,ল। ওখানে আসন জাঁকে 
বসলেন । আম এখন ক কার! আমাল সাত্ছে 
তা কুমারবাবৃন। কণ্ট্রাকট এখনও ঢালিং 
আছে। ঠিক সেই সময় লাটাঠলালিতন কতা 
পক্ষ অহৃরূপা দেবীর মা মন্ডস্থ করার 
আয়োজন করছেন) কমারবাব, একাদন 
আমাকে বললেন £হ মাতে অরবিন্দর 
চ্রিতটি করার জন্য প্রবোধবাবতা আপনাক 
চার- আপনি করণবন, নাকি কোনও আপাতত 
আছে? 

ভাগ বললাম £ আপা কেন থাকবে ; 
তবে টাকাকাড়র বা পালটা! আপনাধ সঙ্গো। 
যেন ছিল তৈমন থাকবে । 

স্পা পিজা চি 

গানে হল এই যে আমার প্রাপ। টাকা 
আমি আপনার কাছ থেকেই নেববআপাঁন 
ওদর কাছ থেকে আদায় করে নবেন। 
প্রবাধবাবুপ কাছে অমি টাকাকাড় কিছু 
চাইব না। 


এতে উন একটু ভবে বলালন 4 ঠিক 
খাচ্ছে তেই ভাল। আহা জশকো-তাপাঙা লালস্গ। 
কার নব টাকা লেবাল। যে হশন্তাম টাকা 
পাব না, সে-হস্তায় আপনাকে আম একটা 


[৯ম হু, ৩৯শ গংখ্যা 


[চঠি দেব মণ্ডে নামতে নিষেধ করে। আপান 
নামবেন না। ব্যস, ফুরিয়ে শেল। 


এদকে প্রবে ধবাবুর ইচ্ছে ছিল ও'র 
সঙ্গে সরাসার ট্রীন্ত করার-কিন্তু আম 
তা করিনি। কুমারবাবূর কাছ থেতকই আমি 
হস্তায়-হশ্তায় টাকা নিতাম । 


মায় নাটারূপ দেন তাপরেশচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়। ডাঁমকালাপি ছিল এইরকম-- 
তারাবল? -- আম, ব্রজরানখ -_ নশহারব লা, 
নিতাই - নির্মলেন্দু লাহড়শ, অজিত -- 
সরযৃবালা, শরৎশাশশ -- চারুশখলা, মৃতাজর 
- মনোরঞ্জন, দুগাসঞব্দরণ _ কুস্মকুমারশ 
প্রভাতি। “শা প্রথম আভনয়-রজনখ হল 
১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩ । 


এই সময় হিন্দি শেখার ঝোঁক হল 
খুব। আম একজাল হিন্দ-ীশক্ষক গনযান্ত 
করলাম--তাঁর নাম ছিল পাণ্ডত শুরু । 
তান রোজ সকালবেলায় আসতেনণ এবং 
এসে কিছুক্ষণ বসে থেকে ফিরে যেতিন। 
কারণ বঝাপারটা হজ আঁধক রাতি পম্ন্ড 
[থয়েটার করে খুব সকালে এ্রঠা হয়ে উঠত 
না। সেইগলো পান্ডিতজশ প্রাঘই িিপন্ত হয়ে 
বল?ন্কন £ তোমার দ্বারা কিছ হবে না। যাই 
হোক, া্যানাদিন পড়া হয কোপনাদিন হয় 
আমার হিন্দি শিক্ষা চলাতে 
লাগল। ৮ 


গ-এইভা্বত অ 


শ্রীভারতলক্ষ়রী স্টাঁডও সেই সময় 
খোলবার ্ভাড়জোড হচ্ছে । একাদন পরি 
চালক শ্রীপ্রফ-্ল রায় আমার ডাঁলিমতলার 
বাড়তে এলেনএিসে বললেন £ আন 
ভারতলক্ষীর হয়ে চিদিসদাগরণ হুণি করান, 
তোমাকে চাঁদ করতে হাবো। 


স্টাডও কি রকম হচ্ছে জিজ্ঞেস করতে 
উন বললেন £ আমি কাল আসবধ--এসে 
নিয়ে যাব তোমাকে স্টাজগ দেখাতে। 


প্রকঞ্পে ঠিক সময়েই এল-আমাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে গেল ভারতলক্ষশতে। 
ভারতলক্ষমীর  সত্বাধকারী বাবুলাল 
[চাখানটর সঙ্গ আমার আগে থেকেই 
পারচয় ছিল। আম যখন মাডানে হব 


করতু্র, তখন থোক আলাপ । শেষের দিকে 
কপ্য়কটি ছবিতে উন টাকা 'দায়ছিলেন । 


অনেক সময় মাড নেল গডরেকটার জোতিষ 
বন্দাপাধায় মশায় শাটিং-এর আগে 
আমাক সাঙ্গ করে চোরবাগান (বাবুলাল- 
জী বাড়ী) হয়ে, সেখানে টাকাকাঁড় লিয়ে 
তাবে স্টডিও যোতন শাটং করতে। 
বাবলালজশর গাশণ হস্ত এবং ভারত- 
লক্ষী ম্যানেজার নৈজবোব্র সঙ্গো দতৃন 
কাসে আল্লাপ হুল। অরশা এর আগেও 
হয়েছিল ঘনশ্যামদাস [চাখানশর 
গালফতে | এই ঘনশাগ্জবাধু ছাপেন খুব 
"লীন বাস্তু, যাক চলতি ভামায় লা হয় 
'কাস্তেনা, প্রায়ই. আিনারভী থিয়েটারে 
আসতেন । জিমাভশঙ্র উপেনবাবুকে কিছু 
টাক্কাও দিশোস্পলন । নিই আম কে বৈজচু 


বাবর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দয়োছালেন। 
(ক্রমশঃ) 


আলো 





অসমীয়া জাতীয় জশবন ও সাহতোর 
ইন্তিহ হাসে ক্রোতপ্রসাদ আগরওয়ালার যে 
একটা (বাঁশষ্ট স্থান রয়েছে তা অনস্বীকাষ। 
বহুমুখী প্রাতভার . আধকারশ জ্োতি- 
প্রসাদের আবিভাকে গতানতগ।তফতার অব. 
নাদে নজর ও নিশ্চল অসমীয়া পাহত। 
সজগল ও গদতশশল হ য়ে ভাহয় জাবুনকে 
একদিন স্জগাবত কারে তু তুলছল।  দষ্টি 
ডগা নিযে ক্যা [ল্যসলস্ত্র হাগিডিনবাত 
গক্তাধারার ধানপুক্াহাল শশীিঘাধাতর্যি শহ্দ- 


সম্পদে সবোপারি লিখ আসমগয়া আপে 
'জপসাদের  রচনাধজলশ অঙ্সমশীয়া 
সকার অমল নগদ । 

পগাঁজিশ্াসাতেল। জল্ছস্থা নল আসামির 
প্ডুরুাড়। তানোজবাদশি  চাবাগানৈ । জারি 
লাকী ছলনা টাবাগানেল মানল্পাঙ্্ সিংপাসিতাক্জ 


দু প্রন 


পরমানদদ আগর ওর।লা। দিতাম 
দ্বনামধনা রা লাস আগনজয়ালা। 
অগরওয়ালা পরিবারের আদি বাস 
ভাম ছিল রাজস্থান, গছ কয়েক পায় 
ধরে আসামে বসবাস করে বৈবাহিক ও 
সাংস্কুভক গান তারা আসমশ্য়ার সে 
একানা হায়ে গগিপ্দাছিলন । 
ও সংস্ক ততে এই পাঁরিবারের দানও সামান। 
নয়। হরাবিশাস আগরওয়ালা কতনি, নাম 


পপ্সাপমর সাহৃতা। 


ঘোষা, জি বরগনত, দশম ইত্যাদি 
প্রান পা ময্রিত ও প্রকাশ করে আসামে 
স্ব প্রথম নর [হত গ্রারের প্রচেষ্টা 
রি তর পুত্র ছিলেন আধাানক 
অসমগয়। কীঁবতার অ্ম্টা চন্দ্রকুমার আগর 


ওয়ালা, যাঁর সহযোগগতায় লক্ষীনাথ বেজ- 
বরুয়া “জোনাকী” পাশ্ুকা পাঁরচালনা করে 
অসমীয়া সাঁহত্যে নবজখাবনের সূচনা করে- 
ছিলেন। স্বাহতা,ও সঙ্গত চর্চার পারবেশে 
পারবাধধত জ্যোতপ্রসাদ শোর বয়সেই 
তাঁর সং্জরনী প্রাতভার পারিচয় 2 
.'শোণিতকু? ওরশ” নাটক রচনা করে। এই 
নাটকেই, অসমণয়া নাটাসাহিত্যে রি 
প্রবর্তন। ১৯৫৪ সালে, ভারত সরকার 
আয়োজিত সবর্ভার তীয় লাটায মহোৎসবে 
শেশিতকৃুওরী” : শ্রেষ্ট স্থান আধকারের 


কৃতিত্ব অজর্ম কারাঞছল। এই নাটকে রচিত 
হানি রি 
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উই হি এই যে তানি 
একাধরে ছিলেন কবি, নাই/কার, দাত 
চলাচ্চত প্রচ্টা এবং চবাধশনতাঁ কহগ্রামের 
[নভশক যোদ্ধা আন এফাপকে মেমথ, 


শশিতষাবতা রচনা করে  কাধাজগতে তার 
দ্বাতান্তার। সংস্পত্ট ছাপ যেখ গোছের হশপর-. 
'দকে তেমনি দেশাস্মবোধক ফাকিতা কনা 
কয়ে? দেশবাসাক্ষে হব স্বাদেশ প্রেমে  উদ্দীস্ত 
কারে স্বাধশীনভা . সংগ্রামে সহারতা কার 
গাতেন। জাগ্রত দলদেশান রাগ, ওজাস্বিতা, 
পাশতমাধূর্য ও তাপ শব্দচয়ন। নৈপাতণ। 
হার কবিজা বিশিষ্টতা লাভ করেছে। মাটা- 
লার়রুপে তিন আহ্গিকের নতুনপক, বিষয়- 
বস্তুর আভনব্স্ব, দাথ্টভঙ্গণির ম্ববীয়তায 
ও সংলাগপর মাধূষে নাটাজগাতি ঘাগ্তির 


এন্সপেইাদিন। ভাধতে চলচ্চিত্র শিকেপর প্রথম 


সাভারের ঘুগে নিজস্ব স্টগডও প্রাতছ্ঠা 
করে আসামে চলচিত্র নিমাপর দুঃসাহসিক 
প্রচেণ্ঠায় সবস্বাত হতেও তিনি দ্বিধা বোধ 
কারনান। সবাধসনতা সংগ্রামে সার্ক অংশ 
পুতণ করে দুঃহ! কম্ট নিধাতন ভাগ ও কারা, 
লধুথ কলে তান সরাদশনাসসর শ্রপ্ধাও অর্জন 
করছেন । এভন নধনাটার প্রাতিজ্ঠাতা- 
রূপে আধাানক সব্গশীতের জনকরাপে, 
গীত কব বাপে, চঙ্গচ্চতর আম্টারলে ও দে 
জীবানে ও সাহতো বিশেষ প্রভাব বস্তার 
করে শেছেন। | 
দেশকালের সংকীর্ণ সীমারেখা চজ্যািতং 
প্রাদের উদার শিপ মনকে আবদ্ধ করে 
রাখতে পারেনি ভাই তিনি গ্রামের গণ্ডিতে 
োকেও আমি িশ্লনাগারকণ । এই বিশব- 
জনখনতাই ছিল ভাঁর জশবনদশনা। সমন! 
বিশ্বের সং্জা একাআবোধ করেই তান বলে- 
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ছলনা "আঁমই স্বদেশ আমই 
[বাদেশ।  আঁমই মানাদেশ।” সেজন।' 
[রশ্বের হাটে যেখানে যে বস্তু তাঁকে 


আর্কৃম্টা করেছিল তাকেই সযতের 
আহরণ করে এনে চ্বদেশের সাংস্কৃতিক মশি- 
ভাণ্ডারকে সম্ধ করতে চৈয়োছলেন। “সাত 
মহাদেশ। সাতবার ঘুয়ে ফিরে। আ্ানের 
মাগিক মৃকুতা আনব। অঙ্জাল তরে ভরে?” 

সমক্বয়ের মাধামে একটি মহান 


'বহুনান, বনগ্ণত প্রত 


 দফরিতে হইবে পাথর আলোবঘয়/তাম 


বিজ্ঞানের নানাধমোর/নানা আদাশেয মানা 


বিভেদের/কারুতে হইবে মহান সমঙ্বয়্ |” 
সাম্প্রদায়িকতা, প্রাদৌশকতভা, ভাষা, ধর্ণ ও, 


আারও কতি তচ্ছাতিতচ্ছ ক ' ধবচ্ছি ূ 


ভারুতবাসপর সম্মখে এই মহান সমন্বয়ের 
বাপ ঘধোথথতাবে বাঁচবার পাথয়ই নিশানা । 


জ্যোতিপ্রসাদের এই সমন্বয় সাধনার 
ধার্ণী বাস্তবে রূপায়িত হয়ে সঙ্গীতের, ক্ষেত্রে . 
অনিনবন্ধ আনে। £শক্ষিত নাগারক সমাজে 


অনাদত ও অপাংন্রেয় আইনাম, বিয়নাম, 


সঙ্গ ভারতখয় না ও প্শ্চাতা 
মতের সংমিশ্রণে অথচ মূল 


রুপি অক্ষম রেখে তান আধ্যানক অস-. 
ত সষ্ট করেন। খাঁটি অসমীয়া 
গ্রাম বাদাযন্তাখে ল, তাল, পেপাঁ, নেশেরা, .. 


৮সয়া সংগখত 


পরা, বরকাঁহ ইত্যাদর সো ভারতটশয় 
তার, এসরাজ ও [বদেশশ অর্গান, পিয়ানো 


'মাঁলয়ে একতান বাদাও প্রবর্তন করেন। এ 


বিষয়ে ভার বন্তবা সংস্পম্ট-এআধ্াানক 
সভাতার গাঁতিপথ লক্ষ্য করলে বোঝা যাবে 


যে, এই হরবেণশি সঙ্ঞাম হওয়াই শ্রেয়।৮.. 


নিজ্তঙ্ব বৈশিক্টা অক্ষ রোখও যে সমক্বয়ের 
শুলে সংস্কাঁতিকে পমদ্ধিতর করা যায়, বিভিত 
শদকে [তান তায প্রতাক্ষ নিদর্শন রেখে 
"পাছিন। 

তাঁর এঁকান্তিক প্রচেষ্টায় কেবম লোক 
সঙ্জাশিত নয় অনাদত লোকাশপও অ.ভি- 


জাতো উন্লবীত হয়। শিলপগৃণে কত সাধারণ 


বসতও যে কত আকর্ষণণয় হয়ে উঠত পারে 
কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করে তা তান দোখয়ে 
গেছেন। 


নাকের ক্ষেত্রে জ্র্যোতপ্রসাদের দান 
অসামানা |. প্শাশতক'ওরগ,। 'কারেওর 
লাগরণ", “লাভিতা” প্রীত নাটক অস- 
মীয়া নাটা সাহত্তার অমূল্য সম্পদ। 
পৌরাণিক কাঁতনী অবলম্বনে রচিত 
'শাণিতক'ওরখ। কাসকজ্পনায়। শব্দমাধৃর্যে 
সুরের মায়াজারে সরস্নলোকের পারবেশ 


 সংম্টি করোক্কে। আহোগ যগের পটভূমিকায় 


রচিত “কাবেস্তর বিিশরখ" একটি দুঃমাহাসক 
সৃ্ট। চিরাচারত সামাজিক মৃূলামান এখানে 


সম্পূর্ণ িপর্যদ্ত। যশযৃগাম্তর সাত. 


সংস্কার ও রশীতিনীতর : বিজুদ্ধে মিথাঃ 


লোকসঙ্গীতের 


ডস্ত 


৩৮ 


আঁভজ্ঞাত্যাভমানের বিরূদ্ধে চির বিদ্রোহ 
শিল্পী মনের অপূর্ব আভব্যন্তি ঘটেছে এই 
নাটকে । তাই অনাপূর্বা পক্ষকে পূর্ব প্রণ- 
শর সঙ্গো মিলিত হতে দেবার দু প্রাতজ য় 
রাজপ্রাসাদের পাঁরচাঁরকাকে রাণীর মর্যাদায় 
প্রাতাঙ্ঠত করবার দ:ঃসাহসিক ইচ্ছায়, 
এশবষের ব্যর্থতা প্রদর্শনে জ্যোতপ্রসাদের 
প্রথর ব্যন্তিত্ব এখানে সুপষ্ট রূপে প্রাতি- 
ফাঁলত। ব্যাম্ধদশপ্ত বালিজ্ত পংলাপে, চরিত 
চিতণের সার্থকতায় ও নাটকীয় কলাকৌশলে 
এই নাটকটি তাঁর শ্রেষ্চ রচনা । “ললিতা” 
নাটক ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পটভূমিকায় 
রাচত। দেশাত্বোধই এই নাটকের মূল 
সৃর। এই নাটকের ভূমিকায় জ্যোতিপ্রসাদ 
বলেছেন যে, এতে নায়ক-নায়কারূপে কোন 
চি নেই | সমগ্রভাবে অসমশীয়া জনসাধারণই 
এর নায়ক। এতে অসমীয়া যুবক ধুবতশর 
চারঘের সবলতা ও দুবলতার চিন আঙকত 
করে, জাতীয় জীবনের সন্ধিক্ষণে যাতে তারা 
নিজেদের স্বরূপ উপলাহ্ধ করে ভাবধ্যতের 
সঙ্গো সংগ্র মের জন্য শান্ত অজর্নে সমর্থ হয় 
তার প্রয়াস করা হয়েছে । গতানুগতিক নাট- 
কীয় কলা কোশল এখানে অনুপস্থিত । 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা যে, জ্যোতিপ্রসাদের 
নাটকেই সবপ্রথম বুগ্গমণ্ড সম্বন্ধে বিশদ 
[নাদেশ এবং ভিত দাশোর উপযোগী 
পাঁরবেশ সাম্টর প্রচম্টা দেখা যায়। 
জ্যোণতিপ্রসাদের শিলপীসন্তা জীবন 
সংগ্রাম কখনও পশ্চাৎপদ হয়ান। িভিনি 
ঘব্শ্বাস করতেন সংগ্রামের মধা দিয়েই, আঘাত 
সংঘাতের মধ্য দিয়েই সম্ভার পারপূর্ণ বিকাশ 


সম্ভব । ল্যাধাত আসক নব নব, আখাত 
খেয়ে অচল রব্ঠবক্ষে অসার দুঃখের তব 
বাজ-ব জয়ডংক।' সেজনা তিনি শত্ুকেও 


প্রণাত জানয়ে বলেছেননগিহে আমার শত্রু 
তোমাকে প্রণাত জানাই, তোমার ও আমার 
সংঘাতের আধা [দয়েই তো আমার জশবনে 
সুন্দর প্রকাশিত হবে। প্রতিটি সংঘাতে 
নৃতন শাক অজন করব ।” 

তাঁর সংগ্রামমুখর ভীবানে। হীতহাস 
এখানে উল্লেখযোগ্য । কিশের বয়সে প্রাক 
শিকা পরখক্ষা দেবার পৃবেছি তিনি গান্ধী, 
জার অসহযোগ আন্দোলান যোগদান কলে 
গ্রামে গ্রামে কাহার গঠনমলেক কাজে 
আত্মানয়োগ করেন। পরে তিনি দেশবন্ধু 


তম 

চত্তরঞ্জন দাস প্রাতান্ঠত জাতীয় গবদ্াযালয় 
থেকে প্রবৌশকা পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
১৯২৬ সালে উচ্চাশক্ষার জন্য বিশলাত যাত্রা 
করেন। সেখনে থাকাকালে পাশ্চাত্য সঙ্গাখিত 
ও িঙ্পকলায় আকৃষ্ট হন। জার্মানীতে 
বোম্বে টকীজের প্রতিষ্ঠাতা হমাংশু রায়ের 
সঙ তাঁর পারচয়ের ফলে তান চলাজ্িত 
ঘশজ্পে আগ্রহান্বিত হয়ে ওঠেন এবং চল- 
[চ্চলের আঁগ্গক সম্পকে শিক্ষালাভ করেন। 
এই আভিজ্ঞতার ফলেই পরবতর্কালে তাঁর 
ভোলাগুরি চাবাগ'নে চিতবন স্টাডিও প্রাতিচ্ঠা 
করে প্রথম অসমীয়া সবাক চিত্র জয়মতট 
ঘনর্মাণ করেন। 

১৯৩০ সালে 
এসে গাম্ধগীজশর 


বিদেশ থেকে ফিরে 
অসহযোগ আন্দোলনে 


পুনরায় কাঁপিয়ে পড়েন এবং দেশাত্মবোধক 


সঙ্গীত ও কাঁধতা রচনা করে অসময় 


জনসাধারণকে স্বাধীনতার বেদীতে আত. 


দানে অনুপ্রাণত করে তোলেন। গলুইত 
পারের তরুণ মোরা/মতুরে নাকি ভার? 
'বজুকন্ঠে বিশ্বকে শোনা সতোর জয়গান । 
ধৃকের শোণতে ধুয়ে দেবে আজ 
ভারতের অপমান" অথবা "সাজরে তরূণ 
সাজরে সবে” তোর তপ্ত রুধির ঢাল 
জননখধরে। শত [দিতে যে হবে" ইত্যাদি 
সঙ্গত বিশেষ একটি কালের পাঁর- 
প্রাঙ্গতে রচিত হলেও আজ তা দেশ- 
কালোত্ীর্ণ সব্জনীন রূপ লাভ করেছে । 
১৯৯৬২ সালে চীনা আব্রমণ কালও এই 


সঙ্ঞনতগমলো আসামের সব গীত 
হয়ছে। 
কারারাসকালে তিনি মক্ষযা রোগে 


শাক্রান্ত হয়েছেন এই আশংকায় তকে 
চাকংসার জনা মুক্তির আবেদন জানাতে 


বলা হলে আজ্মমরযাদা সটেতন জাতি 
প্রপাদ তা প্রভাব্ান কারা ছপলন । 'শগন্ট 


'বগ্লবেও [তান সাক ভঁমিকা গা 
করেন। আত্মগোপন করে সংগ্রাম চালাবার 
সময় অন,স্থ শরীর অ্শজ কণ্টাভাা 
করন কিল ত তাতে [তানি বিন্দুমাত ছ-লেচপ 
কারন লি! সাম্লাজাধাদ ও ধনতম্্বাল 
উভয়ের ধদংসই ছিল তাঁর কাম্য কারণ তি 
মত শামাঙ্াবাদ ও ধলতগ্রবাদ ই 


দুটিই পাথিবগির ইতিহাসে সংস্কৃতির ছস্ম- 
বেশধারী দুত্কাতির পূর্থ রুপ 


| হক্ব শন্ম ৪ ৪ স্াস্ব্। 


স্বদেশের মুক্তিযজ্জে নারীর ভূমিকা 
সম্পকেও তান সচেতন ছিলেন সৈজন্য 
বেত পারের” তরুণের সঙ্গে "লুইভ 
পারের রণরাঁঞ্গনী : স্বদেশ. ম্য্তিব্রতা” 
নারীদের কথাও বিস্মৃত হন নি। 
“ভাঁভতা” নাটকের নায়িকা লাভতা 
অসমীয়া নারধর সাহাস, শান্ত, ও. দেশ- 
প্রশাতর মৃতরিশ। অঙ্তরে : দেশপ্রেমের 
আঁনর্বাণ শিখা জ্বালিয়ে ব্যান্তগত পুখ- 
সম্পদের আশা-আকাক্ক্ষা িসঙ্জজন দিয়ে 
জীবন পণ করে সে সমস্ত সামাঁজক ও 
রাস্ট্রীযা অনায়ের . শবরুদ্ধে . সংশ্রামে 
অবতপর্ঁণ হয়োছল। অবশোষ জাতশয় 
পতাকার নগচে মৃতাবরণ করবার সময় সে 
তার শেষ ইচ্ছা জানয়োছল “যাবার সময় 
আমার আসাম ঘায়ের মাটির একাট ফোঁটা 
আমার কপালে পায়ে দাও আমার দোশের 
মা'টর ফোঁটা ।” এই জলন্ত দেশাপ্রমই ছল 
জ্াাঁত্প্রসাদের জগবনের মূল প্রেরণা । 


কেবলমান।. পরাধীনতার শ্লানর 
বিরুদ্ধে নয় ফুগ-যুশানতর সাত 
দাম্লাজক অন্যায় আবচারের বিরুদ্ধেও 


তিনি দশ্ত গ্রাতিবাদ জানিয়েছিতলন। এবং 
এই পূঞ্ছভত আবজনারাশি পাঁরত্কার 
করে সমাজকে শৃচি-শন্র করে তোলবাৰ 
জনা প্রলয়কে স্াগত জানয়োছালেম। 
কারতের লিখিরসার নায়ক 

প্রতীক জোতিপ্রসাদির মানসপুত লুহদর- 
প্রমার তীর অন্তরের দেই আকাজ্ক্াই বা 
লরোঁছল, “প্রলয় আসে তো আসুক আঃ 
পু্ায়েরহ প্রায়াতন। রহ শতাজ্দীর পাঞ্জা? 


ছগাঁভবাদলর 


তক 


১ 
খর 


ভুত সাজ আবজশি ধুকে ৮ 
পমাজকে নিমাল ও পাবি করবার জন 
প্রগয়ের আত প্রয়োজন তাই আনি 
প্রলয়ন্ছে স্বাগত জানাই 1” প্রলয় পরে 
অবঙ্গাহ "পপি রা ল্ শপাঁথলট হাক চিক 
গানন্দের ল্শুলাতি লতি, প্রপি ও 
সর বা এই পৃথিবহ ভাবে 

'শলপীর পথিবশ মানসে পণথবী। 


কাবর তাই একান্ত কামনা ছল, “কারা 
তব হাবে সারা জগ্েরে। অমতে আমল, 
নয়” াহংসায় উল্নন্। দ্রন্দ7 বক্ষুষ্ধ 
তে এর চেয়ে মহৎ কামনা আর 
'কছু আছে কি; লি 








(১৩) 


টোরী বাঁস্ততে ভাল দুগণিপূজা হয়। 
রূুমান্ডি থেকে জলাল্গে জঙ্গলে একটা 
রাস্তা লাতেহার গিয়ে পেশোছেচে। লাতেহার 
থোক টোরশ। জশপেও সে পথে অত্াল্ত 
কণ্ট করে যেতে হয়। সমতাবোৌদি ফিরে 
এসছেন। ঘোমদা অগশ পুজার বদন 


ভোরবেগা বোৌদকে নিয়ে রাড 


রা 
এলেন য/শাধনতাকে খবর পাতে ছিপলন 
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যশোযঠত অমবান্ধে জাম কাগছ ঘোষদ। 
ফ্তই লুল কপচান না কেন বৌদির কাছ 
একেবাদ চুপ খোদা গে পস্পুণ,। তার 
আনো লয়? জগখতাবো দর এমন একটা 
বান্তত ।ছুল থে উন মা করাছন তা যে 
খারাপ ফখলো হাতি পন হা কারা পল 


শনে করাই অসমহল ছিল। 


আগ আব যশোয়শত জগাইআধাই দই 
ভাইয়ের মত চান কারু পাতি পাঞ্জাল্গ 
পারলাম । যাশায়তত বলল, তার ইয়ার ম্যায় 
চকানে নেতা শৈলত। ধোন পহেলাকা। 


বেশ দেখাচ্ছে কিছতু হাশোর়ধতাকে। 
কাপালক কাপযালক। জু অঙ্নি গাছের 
আত শরীর । থায় লালা ডি ফে।তা। 
বোদ পারিয়ে দিয়োছলেন। গতকালের 
ডাজ্টনগঞোর পরজার সাদরে? সকাল 
আমরা শুধু এক কাপ করে চা খেলাম । 
বৌদর [নিজ'জা উপবাস। অঙালর আগে 
পযন্তি। 


যশোয়জ্ত ধ্াাত ছাঁটর উপর তুলে 
জধপের স্টয়ারিং-এ রা জীপ ছাড়ার 
আগো আমার বম্দুকটা নিয়ে পেছনের সিট 
আমার ও ঘোষদার মধ্যে 'দিল। যোঁদ 
সামনে বসজেন। 


আমাক যশোয়ল্ত আগে থাকাতে বারণ 
ধরোছল যে ঘোষদা বৌদিকে সৌদনের সেই 
গুলির ঘটনা যেন না বাঁল। 


অন্য এক কাঠা 


ঘোষদা যশোয়ল্তকে বললেন, অঞ্জলি 
গদূতি যাচ্ছ তাবার বন্দুক কিসের? গার 
বাছে যাচ্ছ তাও কি একটু শান্ত সভ্য হয়ে 
যেতে পার না? যশোয়ল্ত ঘাড় ঘাঁরয়ে 
বলল, আজ যে মহাষ্টমী ঘোষদামা যে 
শাকদায়নণ। অজ যে বীরের দন 1 মার 
কাছে যাচ্ছি বলেই ত বন্দূকটা শিলাম। 


অল্াল দিলাম চোরমতে। 
কোম্পানির ফরেস্ট 
আফসার িহিরলাবু উ্রখানেই থাকেন। তাঁত 
সঙ্গ আল।প হল। অগ্তালর পর তরি 
বাড়তে চাজ। লিখাবার না খাই"য় ছাড়লেন না। 
টা ভাল লাল এই পুজার পারবেশ। 
পুজো -এঅনাডম্লর আন্তাঁলকতায় পালি 
পর্ণ কৌলকাতার আমাস্লফায়ারের ককশি 


ভারী চমংকার 


2 হক পন নেই- শকারগ্রস্ত ও নাকারজ্রনল্ 
কধাসত অঙ্গভাঙগা নেই। এখানে মা 
এশভুজা ািক্গের শহিমায় স্মিভহাস্যে ভক- 


বন্দের সামনে আসখন। 


লাতহারে এসে কাছারীর সামনে 
প্ডততর দেকান একপ্রপ্থ মট্টি খাওয়া 
“লা তারপত্র আবার রমাণ্ডি। পাথ 
্ু এমহাবোদ বললেন, ফিরে হয়ত দেখব 
21 গন্য এসে হোছে। ওকে আনতে লেছে 
উাইভার আননেকক্ষণ। 


৩] 


বৌদ পচ ভাজলেন। সকালের জপ- 
খালার) সংগা আলুর তরকারী ও আচার 
এবং প্রসাদ সন্দেশ। জালু এই রগান্ডিত 
একা পত্প্রাপ্য বজানস। আলুর তরকারী 
একাঠা আতবড় ম.নখারচক খাওয়া এখান। 
লাইরে বদে আমরা গপ  কগতে করতে 
খেলাম) 


রশীতঘাত শশত পড়ে গেছ! কোলকাতার 
গডলেম্বরের শশতের চোয়ও বেশশী। সব- 
সময়ই প্রায় গরম জামা গামে পরে থাকপত 
হয়। রোদে বাস থাকতৈ ভারশ আরাম । 


যোজ পেছনের কুয়োতলায় অন্তর্বা 
শরে বসে রামধানীয়াকে দিয়ে সর্বাঙ্গো 
কাড়য়া তেল মদ্ন করাই-তারপর ঝপূ- 
ঝাঁপয়ে বালীত লালাত ঠাপ্ড়া কুয়োর জল 
ঢোল প্দয় রামধানশয়া তীখানেই । বল আরাম 
যে লাগে, কি বলব। প্রথম প্রথম অন 
বাইরে বসে খাল গায়ে তেল মাথতে লল্জা 


করতে 


করাত-লঙ্জার চৈয়েও কড় কথা সংস্কারে 
বাধত। খালি গায়ে বাহ খোল। আকাশের 
নিচে ফারফারে হাওয়া লাগলে, গায়ে সুড় 
সুঁড় লাগত রোদ পড়লে শা িড-বিড় 
করত। যাশোয়শতই বলে বলে এবং সবসময় 
আমার পেছনে লেশে লেগে খোলা জায়গায় 
চান করার অভ্াাস করিয়েছে 


ঘশোয়ন্ত ধমক য়ে বলেছে, ভুমি কি 
মেয়েমানুষ? লোকের সামনে অথবা উদোম 
জায়গায় গা খুলতে পারো না! যশোযল্ত 
গনঙ্দে 'নাবকার। চওড়া পাথারের মাতা 
তে একরাশ তা? জি কোমর 


মতো উরি পাকানো শেফ পা থেকে 
মাথা অবাধ কোথাও কোনো খৃতি নেই। 
বি সংজ্ঞা মেন। ওর সংস্কারের লালাই 
নেইত 5 অমন চেহারাতে ওকে লব" 
কিছু করাই মানায়। 


যশোয়লতই  বলাছল, কটকৃতত যাবে 
[শিকারে । কটকা বকে চিফ-কনসান্ডেটর 
বাইরের কাউকে বড়একটা শকার-টকাত্র 
"দল না। ফুশোয়ন্ত পারাঘট নে 
লরাবে ডিসেম্বরে) তখন গািয়ানার বন্ধু 
সুগত কাপর ভ্াসবেল | তাই মারয়ানাব 
অন্যারোদ্ধ যায় ও সময় ত শিকারের 
লক্দাবসত করেছছু। 


মারয়ানার কথা আপ্লাচলা হচ্ছে । এমন 
সময় মাপয়ানা এসে পছল। 


॥ রো ৰ 
শ্শ এলেই হিলাহিন জাল শালা খা্থ 
এ 
আমার কতশ কান শা [স্ভা, কে লন দচ?ঠ 


ধা? 


জান কাল জলিল, হা হা হে ছল 
পাটজাত রি তদপলারই লাম শহা 


[ছল 1 পাকলে ই বকা ঠাপা তাপ । 
হাল ঘদ্ ইস্‌ । নি সালা তাস্াস্তভতা এ 
বলল, আত 2 


ওল প্চাখ জোখে পাবাত 
আমার মুখ দেখে বসতি চাইছে চান 
কক টানি হাত লা € ৰা 
₹টি আম পাড়াছ কিনা আম পাকা 
তজাঙ্ষোরের মত রহ ভি নই । চিঠি 
নস, ্ি ০: চিএ ঁ নট” সে 
ডান আঘ। পরের চা পড়ার কোনো 
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৯৯ 








২০৩1২ আচার্য্য প্রফুল্্র চন্দ্র রোড 
এঙ্কান্ত ভাকারখানায় পাওয়া হায়। . 
চিত হি ররর রতনিজরি 


ডু ৮৮৭ পথ 5 সিািঠগা ৭ চা. 
3০9 অমৃত 


ৃ ভম্মান দোখ মুখ নীচ করে আছে। আমার 
দব্লাসত করল কাউ তারপর আমাদের তালাচনা শেষ হবার প্রা সঙ্গ সঙ্গ হানে হাল, ও 2 চাপায় চেখগ র ঃ 
কাছে না বাসে সপ তাত রা কাচ যাব।প্রা গেচের কাছে দেভাতী চাদর মা ঢাকা ভামার সামনে হিসে ফেললে শেয়াদাব হবে 
ছতোয় আগার বকের নল হাতাড়ে চিঠি একট মতি এসে দাঁড়াল। শরীরের গড়ন বলে আগ্রাণ হাস চাপা [চাটা বরীছে। 


অসভ্য নিই। মন হোল, চিতা আর কুকুরের উত্তেজনাপণ 


1 
রঙ 
মি 


রি রী ভা বিরতির তি হি 1 লেবট। চলে যেতে, আম জশরানকে 


রা ৬ 
হক) হাজত শ্রনসিটিজাত তদেহা শ্। বলেনা নিত] (2 পা বি 51121- এ রা 
থেকেই, তাপ্রপন মাগসচকে দেখতে পেলাম টিভটা যেশান জরে কুকুরটাকে তেড়ে গিয়ে ডেকে শ। ধোলাম, লোক) এমন অনযবোর 


গর হাতব্যাগের মধো লাক 


৪ 


হলে ৰা হল শশা ও? ।প চিত 2/শায়ক রী ৮ কাপ কন ব.* টন রা জা ন কেন পা বসু ধা ৃ দ্ধ [৫ (৮1: 


ধারার 1লাকি য়ে শাল এবং তক ধাওয়া করাতে চট রাবিত? . ৃ 24৪ 
বেশ কাটি আগালখিল দিনটি ভাসি রে রর থ গ্রামের ওয়ুধে লাগত জানান শাথা লট বরেই 
| দাখহ লোকটি উধবশিবাসে সহাগা গ্রামে টস ৯ কবল খালে 
৮ টি সারা -্ কক তত দোহশ [হা ৬৮1৬ শি. নি পৃ ৪ ক সি, ন্লাশে, না পে র্ (পা ] স্‌ ৃ ত্, 1৮ রঃ সং 3] শন, ন্‌ 17727 

গালা ৫ ক লগত, কালা খেলা, [ক দোঁড়াচলা। ৫ ক রে 
কোনা খেলাই লাক রইল না) রি তত কুমৃতেগরা মানত একদম মস্ত হয়া এই 
নি ্ শব তল ও ॥ চি 
হু ক.775 গালা দর াক্িও শপ শন 75 ০:০১, এক, ু *% "খে 
[কিন্ত যনোয়ত বোসের সো দৌড়ে ডাহতানের রিল আবার বিগত খাস হস 
চা ক্াখা মতে কা শত ও চা লনশা শন মি ৮৭ ূ বে. রা ১২ সিটি ... ৈ ২ 2 
এ আতা শি বা ্ ৫ সত. ১ ০ চি ৮ প্রভা িস্টা শ/থা লা 5১ 21৭ 1 শখ £€ লি নেব খা রে সন 
শসপডাতি লগ নায়ক 1 পারে এসন লাক এ তলাটে বেশটি নেন। তায় পান হক মার খ্রশেছে। শভযাধ 
1৮2, চে লাল 4 আঠা রা পাঠে ন্‌ মাকে ও রানা রিবা নো হি পু 
হানশ টন ্ | রা বা গা ড় হী বা (শোতে ফ্যশায়ণত মেড়ের মাগি এয়া গন! 
/। যা লে "তল ৮০17 চা ০007 ৮) প. ১ ূ রঃ ছা 
০ ৮... হলাকটাকে ধরে ফেলল, তারপর চাদর মোড ০ 2 
এন লাঙলোর। ভাতাঘ আপাবণড়া গাচ্ছের ৃ চোদন গনস্থ কারাছলাল। একটা 
18777777757 অবস্থায়ই তাক রাস্তা ধলা হিল ঘ্লালণ পপ্শাপকার কলার জাগা আামাজে 
গোড়ায় তাহাল খাত আমন্রা সকলে রি চা | ল্দারুণ পালাপকার কার ভান আমান 
ূ নে ক্রমালে লাগ কিল চড় গা মাত লাগল নিট চির ারের 
৪87 52755 অন্তত একটি জানুক মারা দরকার। 


তাগাদনর চারপাশ পসলাম গালি হায়ি। 'লাকাটির আহাস্বর শাভির রাতের বন 
15112 টু 11 ৮৮ নু 1, ্ৈ ৯) 110৩ সপ তি 20525 


আমাদের পণডাপবীডিত সংমাতাবৌদি হাড় মাথত করে তলল£ খালার স্বর আনা খেত বসলাম । খানা ফায়াল। 
পাতা শোন ব্রত ৮ত7নেন। রর কুণ্ত গান শানে গান হল এ টাপাডর 7ম আশোয়া। পশম তাগা,শ লাগ না। সম তালা দ 
শব করার আই বুভপোর তাটি দিয়ে বশত হসাং যশোয়্তত এমন করে মাঝাছে বলাসছলেন, 1777777 

| কেন £ আম দাঁড়ে গেলাম [কম্ত মালে দু তগলুয়ারর শশা ভাগাপ হয়ারাস্শাত রি তাগাদা 


কমর একটা দর প্রাণপণে দোলড় ভিতরে ৃ এ 
ঢুকল, এবং পেছন শেন আর শ্রকাটি একটা ঘাাষ খেলাম মাত, তাকে থামাই জনালাতত হাবুনিকিই লা আভায 
গজ + নি রি টি 912. রঃ 

আমার এমন সাধ্য কি! হবে শীতে। 


ককুর তাকে তার চেয়ে আদ্র ধাওয়া করে 
১.কল। এবঃ দজানেই আমান্দন থকে শা গন সঙ্গ সাত | জাবোৌদ এস্ল যাশোয়হত লিল, তি মালদিত নখারিও গা 
5255 এ কোণাকুনিভ্াবে  যশোয়ন্তকে প্রায় আক্ষারিকভাবে জাঁড়য়ে বাল সাবা ঘর গরম করার জন্যে মণ মথখ 
হাতাটাকে পোরয়ে কটতারের বেড়া টপকে ধরলেন এবং সেই ফাঁকে আশোয়া মাটি কাত পেড়াড। ভার চোয় আমার মাত দু 
আবার বাঙগোর বাহরে জগলে চলে গেল॥ থেকে উঠে চাদবাটা কাঁড়য়ে নায় আঁলস্পিক আউন্স তরল) (ছাণজ পাট ঢাংলা, সারা 

যশোয়ল্তকে দেখলাম উঠে দাঁড়য়েদছ। স্প্রি্টারের গাঁতিতে সুহাগণী বাঁপ্তির দিকে রাত পিস অধ ফাযারস্েলেস নিযে 


কুরুত্ সী বুলঈ শত 'লড়াওত প্রি আশা গতি, শীত আমার 
দুটো অদ্য হত রঃ শালের ৬ €১ ৮1 ৯৮ ১ বব না মু পা, নাচ নন 
ত বড় সাহস। সাম্ভাবৌদি বললেন, লোকটাকে অমন শি, হুইস্কী সোডা পেটে আহ্ছ করবে 
বনি ছে চাল; আমার কটা আইলিতাদদটাদ শক বড় বড় 
করে মাবাছুলে কেন 2 : * রঃ ঁ 


রঃ ঞ 

ঘেষদা শধোলেন, কোন: শালার 2 চান রত মানা নোনা তত্র কত গ্ 
্‌ রি সা পি কি 

যশোর়ুহততক এব উত্ত্রাজাত দখাল। ও বসলাছ যে তা [যম দাজাতদত্র সামাল তামার 


১, ২ 
ষশোয়ন্ত বাল, িতাটার। একেবারে. ব্লল, বলব লা। কারণ ছিল বঙ্গেই মার হন খাওয়া নিযে বাহাদুল করবে না 
ভরসত্ধায় বাঙলোর সীমানায় চকে কুকুর ছিলাম। আমাকে কিছু মা বললেও, নজির তি আবার ঘি তান করছ। 
এ রি রি 4. ৮ 18004 
তাড়ার। ডি সৌপলের সেই গণীল-ঘাটিত ব্যাপারে সযামাতাবৌদির বকান খে যশোয়তত যেন 


আমরা জমঙ্বরে বলল, পেছানেবটা রও কোনো হাত ছিল॥ ও হয়ত জগদীন হাং শিভে গেল। 
গাণ্ডেদের ইনফমণর । 


চিতা নাক; যশোয়্ত বলল, ভা লয় ত আমাল ঘা লযামাতাকী?র আল 
বিঃ ডি গার ৮৩ দেখে বোঝা যায় নাঃ জম্মান রাতে পোলাও রোধেছিল।  মারিয়ানা শুলন। ভার আমার পাশের 
চিতার টাল অ.লাদা। পোনাও এবং পার মাংসর লাব্বা। সঙ্গে. ঘরে তিনটে ও হি কোলা নেয়াবের 
তর । ব্লাইতা লানয়োছালন বৌদ। জুম্মান . চোপায়াতে আবি, ঘশোরণ্ত আর ঘোষদা। 
| - জাঁতা সাতাই অনেক পদ রাঁধাত জানে । গায়ে এ " বহন খালয় প্যানান্ুতে 
খাসপরই যে কত পদ বাধে তার ইয়ভা পস্মাশের কাছে লাসন ধোয়ার আওয়াজ 
নেই। চাঁব, চোরশী, লাব্বা, পায়া, কোন, পাচ্ছলান। বুশধাশ যা কোজকার মাতা 


কাবাব, কাঁলজ্ঞা, কবুধা শরীরের বাতিল রর রে রূপা, জথালিয়ে দড়ির 
অংশ 1দয়ে ধবাভিশ লালা রে পি হিস দল পিডিচছি নী শা 
করে। সকল পদারন হায় জগমাহা, কমতি 
ভবানী এত সাল হান নয় পাওয়াড সাহা, 
5527 এই জব শন্দ, এই এল ধুসপাড়ানা সরে 
দের মধ্যে নানারকম সংস্কার আছে । আমার রাকাররাঠা ভর 
বন্দ'ক কেনার পন্জে পরেই একটি বুড়ে। না ডি য়ে ছে হ। মালে মাঝে 
ক ড্রাইভার । (শর স্গগা আমা জানা" 10 ৮1বা হও পাপা 84 5৪৮ হু রা ণ্র ডক 
7শানা ছল) এসে একাঁদন ই রা শানে জাহাগণা লগতণ কুণুপগাতালা কি" উ 
হার টিং রি তি কউ বল লন উঠ্চ্ছে। শত 1৮4 
হখজোর আপ কাভ ভাল মারনোসে উসল্যা 22725577555 
| নে খাশ্ছে হাস এ শীত 
ববুরা মুঝে দাঁজয়েগা। গেস্তোকী মাফ 57777577555 9 
£কাতিগ্য়গা হনজোর। অর্থাৎ আমি হযাঁদ কি বলে, পহভম্বর ও মে মানে সাঘেদের 
লখনো ভাল্গুক মারি তাহলে ভাল্লুকের িশনকালে এখানে সে ডাক প্রায়ই শোনা 
শরীরেব এক বিশেষ অংশ যেন তাকে বাস! 
£দই। পাশের খর হাক গাঙিতাীদ ও 
মারিয়ালার ফিসফিস জার মেয়েলি গদ্পর 
এ কেন বেয়াদবি আবদর ) আবদার গ্জরণ শুনতে পাচ্ছ। পাশ ফেরার শব্দ। 
শুনে বুঝলাম না, রাগ করব কি করব না! চাঁড়র রিনারন। 





পে 











শত্রবার ২৩শে মাঘ। ১৩৭৬ | 
ঁ 
বাঙলার হাতায় শুকনো পাত উপর 
পাপে শিশির 
5, হার শক পেলান। কথন যে চেতন 


ক তশাতন। এবং সেখান থেকে সুভ 


নিশি গজ গন 


পতন হযে আযান না) 

চা পাতি পোধঠয় বেশ? খাতশা হাযা- 
[1 তাত শিস ভে, কেন দ্ধ দম 
লক ৮2৮ শললটাকে 
সালাম । দহ মেললান। চিন দোখি, 
আহার ঘের দরজাটি। খেলা। যাশোমগত 
“বেশ লাবান্দাযা কখবঙ্গনাড জিন গান্ডার 
আপা হদতঃয়াতল লাহো আত কাকা । 


্ 85 র্‌ . ১০০০ 
এত িশচগুহ শারীতিক্ আছদনাদিত হাগে? 


। 


স্বাতনা। 


মর্গে এহন আকা 


চা 
শান যে কির সাজান শা পালে হি 
2? হাছ করতত শন চাহে লা শে 
ক পাহদপুর নাতি এশা শা দেখত 
রি 
*11 পাত শু কা তান 1 আগঃম লি 

$£ ৮ চা 

1? তত একি ফীল গানও 1 শর 


তভঞ্টা বজাগসশায লা শ্দাগ ভক্ত লয়ে । 


পাঁখ ডাকাছ সংহাগী লদীর 


৫ নি ্ " ভাসি ও। ৮১1৮ চি 2) 1৯৫ রত পা? রি ি 
তে গে! চি তে ৪151725চিদ দত 


খাত আআর কণার একটানা গান। 


ওক] খাপ 


দেখলাম যশোয়ত্ত কম্পলের পাটা 
খু ভাস করে জড়ালা কম্বলটাক। 


ঙ 


৮ ॥. 
যে খালে মেয়েরা শয়ৌছদেণ, চা সে 
খোলাং 
একটা আভ্য়াজ, গেলা খুটি আজ দত 


ঘরের বাহরের দিনের প্রাণও 


দংরর মাঝে যে দত, সোট বৌদি 
মালার সময় ভিতর একে বধ কারেই 
দিয়োছিগেন | ঘোলা নাক এখন বেশ 
প্লে ডাকাছ।  ফতক্ুফটিফে সফি 
পরা | 

ামভাহবীদির হি টাপাশালা শুনতে 
পিলাম। এই, তিমি এই হাপডায় এখান 
পম আছ যেত যাশায়শত জপাব না দিয়ে 


৭ এ বকা পাতি শা পরি+7- রিপা গলা পলি ৪৭ 
লুল, লপাশি একি সাচতি বাহিরে বেনাীন্ল 


কাছে থাকলে তো করেই লা। 


যশোয়গত বলল, বসন) শুধু চাদর 
হু চি ১১5 ৮ ১ ৮ ০১৪ ধি 
লিয়ে বাল াপেক্ছন 2 যান বম্বলঢা নিয় 
সালিশ । 

আমার আাডা লাগার মা তোমার 


কল থেকে আবাগক একটু ভাগ দাও নাঃ 
০ 

[কিছুক্ষণ চুপ কার থোক যশোয়ন্ত 
“রে লসে বলল, ভাচ্ছা আপনার কথা আম 
অপসহয় শুন, আপান আমার কোনো কথা 
লোনা সময়ে শোনেন না কেশত বলতে 
পরেন 2 

সংমতাবৌদি যাশারজ্তের পাশের 
য়ারটায় বসলেন । কম্লাগের কোনাঢা নিয়ে 
গায়ে দিলেন। বপলেন, তাই বাঁঝ ও শান 
না? কখনোই শুন নাঃ আগা, নাই যাদ 
বা শুনি তাহলে আমার কথা তুম শোনা 
কেন? আমি ত তেমাকে আমার কথা 
শনাত হবে, এমন কথা বালান? 

যশোয়ল্ত আবার অনেকক্ষণ চুপ করে 
থাকল, তারপর বলল, আপনাকে ভালবাস 
বলে শাঁন॥ 


কয়েকবার ঘষলো। প্রায় পাচ 


আমাকে কেন ভাগনাস 2 

জাঁন না) 

আম.র কাছে তুমি কিছু কি চাও ? 

মশোয়চত বলল, জানি না। 

ডাঁম একটা আস্ত পাগল। 

না। আমি পাগল নই। 

তিবে তান কিঃ 

জান না। 

এ করম কর কেন ১ আমার বুঝি কম্ট 
হয় নাঃ 


হা শা। 


পাশ অসিত । 


আপনার কিছুই হয় না। 


নিশি । তাহলে তাই । আমার প্রাতি 
আচার কোরে শা যশোম্নত। 


[১০ আছে। 


ভাবার অনেক্ষণ চুপ করে 


একটা পেচা 
সায়ান্ধকার 


দুরগুম কারে 
ডালতে উড়ে গেল। 
থেকে ভন্ধকারে। 


হা সংমিতাবোৌদি যশোয়ন্তের মাথার 
করাশ চুল হাত দিয়ে এলোমোলা করে 
দয়ে ওর গালের সঙ্গে গাল ছয়ে বসে 
ইলন। আমাজ সেই সায়াম্মকারেও আলে 
লা যশোয়নেতের সারা শরীরে যেন কেমন 
লা শিহরণ খেলে যেতে লাগল। 
হশায়লত, জেৌদির হাত দুখানি একটানে 
নিয়ে নার হাতত মাত করে ধবলো। 
তারপর ইতর তিকেল দুটি গুল ঠোট 
ঘমানিট 


টি পি ৮ ৬৮. 
হালা জাতি পট শ্াকাপ্জী? দল হাত ভি 
4 জা হুকতল ই ৯ চি তাবো। 4 ৯৪ দন 


্ 


_্ 


] 


এ 
৮ 


এস 


সি 


এ 


াউরারর০প০স্০ 


রি 





ৃ উদজল, সম্দর, সুদৃঢ় এবং মাটী সুষ্ঠ নীরোগ রাখে ! 


৪৯ 


ধরে রাখল যশোয়ল্ভ। 
কখনো ছাড়বে না। 

কেউ কোনো কথা বলল না। হা 
সৃযিভাবৌদি বললেন, এই তীম কাঁদছ ৮ 
এই বোকা-তুম কাদছ? ছি-ছি-ছি, ?ক 
বোকা । তাঁঘি কাঁদছ্ছ ;- এই বলতে বলতে 
বৌদির গলার স্বরণ কাল্লায় বুজে এলস। 
বোৌঁদ যশোয়ল্তের মু থেকে হাত 
দুখানি ছাঁড়য়ে আবার যশোয়ল্তের মুখটি 
দুহাতে ধরে বললেন, তুমি খুব ভাল 
যশোয়ন্ত, তাঁম খুব ভাল। 

তারপর অনেকক্ষণ দুজনে চুপচাপ বাস 
রইল। বৌদ পললেন, আম কি করব 
যশোয়ন্ত। আমি পার না। লোকটার জন্যে 
সায়া হয়। যাও ঘরে যাও তারপর প্রায় 
জোর কারে বৌদি যশোয়ল্তকে ঘরে তোল 
পাঠালেন। এলং নিজে গিয়ে দুয়ার গদিলেন। 

যশোয়ণ্ত এসে দরজা বন্ধ করে শে 
পড়ল। 

পাছে আমি জেগে আছ জানতে পার 
ও, তাই ভড়াতাড় চোখ বুজে ফেললাম । 


যাশায়ল্তের মত ছেলেও কাঁদে । এবং 
এমনভাবে কাঁদে; ভাবা যায় না। 

এখানে আমার পর থেকে কত কি 
[শখলাম, দেখলাম । আমার জীবন কোনো 
[দিনও বোৌচিতাময় ছিল না। সাহত্যে 
গরনেকানেক নায়ক-নায়কার দেখা পেয়োছ-- 
পড়েছি। কিল্ত কখনো আগে বুঝতে 
পাঁরান যে নায়ক-নায়কারা দরের কি 
চৈনা লোক । যাদের আমরা চোখ দিয়ে ছৃইী, 
হাত দিয় পরশ কার প্রাতিনিয়ত যাদের 
অস্তত্ব আমরা অনুভব কাঁর। 


মনে হল আর 


পেশ? 





বীজানু নাশক, তুর্শক্-লিব্ারক কাধলিক আন্িড ধাকার দরুণ এই টু 
পাউডার বারহার করাল ভ্ডাপলায় ঠাত হত উজ্জ্বল, বুদ এবং আচ 
শ্বন্ত ্রীরোশ ধাকাব । প্রতিবার কাত মাজার পর আপনার মুত আরা 
(ঝি তাজ্জা, পতিক্কার, অরঝার মান হার । 


২. কঙ্গমেটিকস ভিডিলন 
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7. পার্ক স্টীট-চৌরজাশর মোড়ে লাল 
আলোর সংকেতে ট্যাকসশটা দাঁড়য়ে পড়ার 
সাঞঙ্ভ। সঙোই ফউপাভ থেকে নেবে এসে 
গেশপি-দাড়ওয়ালা একটা লোক জানালা দিয়ে 
হাত বাঁড়য়ে কিছু 'ভক্ষে চাইলো । বরাস্তি- 
ভরে ওর দিকে তাকাতেই কেমন যেন চমকে 
গেলাম । দাঁড়-গোঁপের অন্তরালি এ চোখ 
দুটো যেন আমার খবই চেনা-চেনা। বাগ 
থেকে পয়সা দেখার গবলাম্পত ছালে ওর 
মুখের 'দাকে তাকিয়ে স্মরণ করবার চেষ্টা 
করত লাগলাম ওকে কোথায় দেখাছ। 
অজানতেই হঠাৎ আমার মুখ দিয়ে বোরয়ে 
পড়লো আবদুল? 


ভূত দেখার মত লোকটা চমাকে, উঠে 
পলকে একবার আমার দকে তাঁরপপ্টত 
তাঁকয়ে এক লাফে ফুটপাতে উঠে 
চৌরঙ্গীর [দিকে হন হন করে হাটতে শু 
করলে । গাড়ীর দরজা খুলে লোকটার পিছ 
নেবার উপক্কম করতেই সবুজ আকলার 
সংকোতে গাড়ীগনলো হতাং আবার চলতে 
শুরু করলো। ক্লুসিংয়ের এপারে এসে 
গাড়শটা দাঁড় কারা আমন ছে এলাম 
লোকটার উদ্দেশে। কিতু বখাই। সে 
ততক্ষণে জনতার ভিড় কোথায় 'মালযে 
গোছছে। মনটা ভীষণ বিষপ্ধ হয়ে গেল। 
আনপুলকে হাতের কাছে পোয়ও হারালাম । 
কতাদন ওকে খ্হন্সোছ। আুদীর্ঘ প্রা 
পশচশ বছর পর অপ্রত্যাশিতভ্াবে চকিতে 
তার দেখা পেয়েও ধরার সুযোগ পেলাম 
না। আবদলও যে আমাকে চিনতে পেরেছে 
সোগ তার পালানোর বছর দেখেই বোঝা 
গেল। আর এটকুও অনুমান করতে 
অসুপিধা হোল না যে এ অগ্ুলে সে আর 
দেখা তো দেবেই না, এমন কি কলকাতা 
ছোড়ে অন্য কোথাও চল খাওয়াটাও তার 
পক্ষে শসম্ডব নয়। যে কারণে খোঁজা সে 
প্রন আজও অমীমার্ীসত রয়ে গেল। হয়ত 
ভাবষাতেওড তাই থাকবে। 


ভারাক্রামত মনে টাকসীতি ফিরে 
এলাম, ট্যাকৃসশ-ড্রাইভার . সহানুভাতি 
জানাতে জানাতে আপন মানই বকে চিপলো। 
আজকাল বাড়ীতে চাকর-লাকর রাখাই দায়। 
চার করে পালাবেই। বাধা দিলে খন 
করতেও 'দ্বধা কারে না। 


গুর কথাগুলো আবগা-আনন্ডা আমার 
কানে এলেও তাকে বশেষ গ:রুদ্ব, দেবার 


প্রয়োজন ছিল লা। কারণ প্রথমত ওর 
ধারণাটাই ভুল । আর দ্বিতীয়ত মনটা তখন 
আমার পঁচিশ বছর আগেকার দিনে পিছংয় 
গায়ে এক  অম্লীমাধাসত প্রশ্নের কথা 
ভাবাছল। | 


লাহোর থেকে আমরা বিমানবাহনটীর 
আফসার ক্যাডেটরা চলোছ  পুণার দিকে। 
বোম্বে থেকে আবার পদ্ণার গাড়ী ধরতে 
হবে। বম্বে সেন্ট্রাল স্টেশনে গেৌোছাবার পর 


জানতে পারলাম আপাততঃ. আমাদের 
বোদ্বেহ থাকতে হবে যতদিন না দিক 
এয়ার কেডকোষার্টার্স থকে পাকাপাক 
নিদেশ আসে। ভাভিজাত পঞ্ীর দোতলা 


বাড়ীর সদর দরজায় নাম লেখা আছ 
“গওয়ার নীড় টি নম্বহ ওধাডেশি আোডা। 
ছ'বর মত সংন্দর জান্সানো বাড়ীটা। 
প্রাতোক ঘরে টারজন কলে গ্েল। আমার 
বুআপমা) হোলো কলকাতার লেশট জেভিয়া' 
কালেজের ছার সাইকেল বোইিক ওরফে মক 
এলাহাবাদ হাইকোটরি জাস্টিস নারিস 
ব্লকের পুর শোবলূ জ্ার্ক ওরফে না 
আর নীলখি্ হল সের এক কফি 
প্ল্যান্টাসেরি পন হেনকীক িউ। 
খেলাধুজা আর নহযবল। দার 
ডিপা হিসেবে আমাদের ঘরটা খ্যাতি বা 
কখ্যাতর সেরা হয়ে দাঁড়াল। ক্যাম্পে যা 
কই ঘটুক না কেন সন্দেহ বা দোষের 
[বিড়ম্বনা প্রথমে আমাদেরই বরাদ্দ ছিল। 


শানিবার বেলা একটায় ছুট সেদিন 
তানেক রাত পধন্ত বাইরে থাকা চলে । তবে 
রোববার বাত বারোটার ভেতর ফিরতেই 
হবে। একতলায় একটা বড় হলঘর আছে। 
সপ্তাহে অনানা দিনে সেটা লাউগ্গ আর 
শানবার ও রোববার বালে নাচঘর হিসেবে 
বাবহত হতো। কাম্পের কড়া নিয়ম । সেয়ে 
বন্ধ এ দুটো দিন সাদরে গহশত হালও, 
হলঘর ছেড়ে শোবার ঘরে নিয়ে যাওয়া 
টলবে না। 


নোম্বে গার আনন্দ আমাদের মআস- 
খানাকের বেশ সইলো না। হঠাৎ একাদন 
তাঁফসার কমান্ডং হুকুম শেন পাততাভ 
গোটাও, যেতে হবে গণা। মানের দহখ মনে 
রোগে এক সকালে ডেকান কুটনে চেপে দু 
ঘণ্টার ভেতর পৃশায় এসে হাতির হলাম। 
মান প্রাণ সবাই আশা করোহলাম যে 
বোদ্বের মত হয়ত শহরেই আমাদের 
শক্ষাকেম্্র নাদষ্টি হয়েছে। কিন্তু সমস্ত 


পত্যপ্রত দে 


শহরটা আতিক্রম করে, একটা নদশর ওপরের 
কজওয়ে পার হায়ে গাড়শগ্লো যখন আবার 
নোজা চলতে শুরু করলো, তখন বোবার 
মতন এ ওর মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকা 
হাড়া আর কোন ভাষা কারো মুখ ছিল না। 
হঠাং রাস্তার ধারে একটা সাইনবেড 
নজর পড়লে অডনিযালস ফাইীরী, 
কিকাণি। এবারে খানককটা আঁচ করা গেল। 
কদর আরো আসার পরে আবার একটা 
সইনবোর্ড  হিয়ানাজ সো্রীল জেলা 
পাংলায় ষার নাম যাঝাবদা। মাইল দই 
আরে। চলার পর অপ্রতাাশিতভাবে গাড়ী- 
গলো একটা বিরাট পরিিওয়ালা বাড়ীর 
সপাীমানায় ডক পড়া । রাস্তার গায় একছা 
প্রত রধফশাকে আবহ আবগা অন্গরে দেখা 
সচ্ছে-'রেটালা হাউসনপুণা। টারাদকে 
বাঁডালতা আগাছার জঙ্গল আগ পড় বড় 
গায়োন গাছ লিয়ে দিনের বেলাততিই 
কমন যেন একটা রোমাগিকর ভিতর সনষ্ট 
করেছে। ছোট একটা পঙ্গাড়ী টিলার উপর 
তলা একটা বাড়গএবারান্দায় এলে 
আমাদর শাডীগহলা গ্ামলো। সেখান থেকে 
গাজী প্ণটাশেক দার একটি আউও হাউস। 
নাড়ীটাকে ঘষেলেজ সভা করে তোগার 
ম্টা তখনও চলাছি। দেখেই বোঝা মায় ষে, 
লিশ্চয়ই আনেকীপন থেকে খালি পড়োস্ল। 
নহাৎ সামরিক প্রায়োজলে আজ তাকে মনে 
পড়িছ। 


রে 
না 

৬ 
০ 


নীচের তুলার মাঝখানে একটা বেশ বড় 
হলঘর। সেটাকে ঘিরে তিনপাশে বড় বড় 
হানা ঘর! অন্যপাশের সগ্রস্তটা জুড়ে টানা 
লম্বা একটা কাঁরউপ্প। কাঁরডারর শেষপ্রান্তে 
উপরে যাতায়াতের জানো একটা অটোমেটিক 
(লিফ। ঠিক হলো লঈীচে আর দোতলায় 
ছেলেরা থাকবে আর হেতলায় আফসাররা। 
[শক্ষাকেন্দ্ের সমস্ত আফিসাপ এবং এন-সি- 
ও'রা ছিল রয়েল এয়ার ফোসেরি লোক। 
লটারীতে আমাদের চারজনের ভাগে পড়লো 
নীচের তলায় করিডরের শেষপ্রান্তে 
লিফটের কাছাকাছি ঘরটা । 


জায়গাটা খুবই নিজন। ঘন কাটাগাছছের 
জঙ্গল ভেদ করে দূরে দরে এখানে খানে 
দু-একটা বাড়ী দেখা যায়। আমাদের 
বাড়গটার অপর দিকে রাস্তার ওধারে জেল- 
খানার মত উ্ছু প্রাচীর দেওয়া বিরাট 
সঈমানা জুড়ে দুগের ছটিদ একটা বিশাল 
প্রাসাদ। রাস্তা থেকে তার ভেতরে কিগ্কুই 


শকুষার, ২৩লে মাঘ, ১৩৭৬] 


দেখা যায় না। সোঁট হচ্ছে 
প্যালেস' । এঁর মধ্যে কেমন কয়ে জান না 
কেউ একজন আঁবক্কার করে ফেলেছে যে 
বর্তমানে ওই বাড়ীতে গাম্ধীজীকে বন্দী 
কারে রাখা হয়োছে। সঞ্জো আছেন কস্তুরা- 
ধাই আর সেকেটারশ মহাদেব দেশাই । সকাল 
[বকেল্স বাড়ার সামনে মাতে ওরা বেড়াতে 
বেরোন। অমনি ছেলেদের ডেতর ঠিক হয়ে 
গেল, আফসাররা যেন জানতে বা বুঝতে 
না পারেন, এভাবে 'িতনচারজন ফর ছাদে 
উঠে ও“দের দর্শন পাবার চেষ্টা করবে। 
গ্লযানমাঁফিক প্রথম প্রথম সব ঠিকই চলাছল 
[রক্ত সকালশীবকেল বাড়ীর ছাদে ওঠার 
আহেতৃক উৎসাহ আঁফসারদর মানে সন্দেহের 
উতদক করলা । আবিক্কার করতে ওৎদের 
বেশী দেরী হলো না উৎসাহের বিষয়বস্তুটা 
কি। সোঁদন থেকে ছোলেদের শধ্যে ছদে নয় 
এমন [ক তেতলাতেও বিনা অনমাভতে 
আস। নাষ্ধ হয়ে গেল। 


রুঁটন-মাফিক ক্লাস আবার শুরু 
হয়ছে! রোজ সক্চালে বেলা আটটা থেকে 
নটা এই এক ঘণ্টা আমাদের প্যারেড করণত 
হাত। একাঁদন মার্চ করতে করতে 
স্মামাদের কায়কসানের একটি দল বাড়ীর 
সামা্ত এক লিজান কোণে এসে হাজর 
হয়চ্ছে। হত্ঠাং কাট্টাভচ্গলের কাপ থেকে 
"থক একটা লোক লাফিয়ে এস আমাদের 


1 
গতবোপ কারে দাঁড়াল এই অস্পাভাবিক 


তাবভগালে জবাই বেঙান হেন হকচাকিয়ে 
গির়োছুলাম | বিসনয়ের ঘোর কাটবার 
তগাই লোকটা টিপার কার উঠাগোশ 
চামই-লাহিই খুন কিছ! শাসিত 
হা দা ভা আঙ্তাকি দিল শলার 


ৃ : ২ এ এ ০ 
প্রায় সা সক্গই পিছনে 
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একাদন লোকটাকে দোখি 
সে ল্াখান আঙ্গাছের হলযারাদের 


লাঠাগথান কুল, খাতে একাজ 2 


হাস জআত্ক। 


ক 1 
দহ ৪৫ 


টু 4 তত: পানে 


হাক গার প্রত অকালুণহ 
মাযামশ্রতি কোৌভিহ্রল হডাগে লা 
বেগারাদের বাস লোকটার নাম 
আব | একাদন সে এ বাড়ীতে জাইভার 
'ছল। থেকে থেকে কোথায় উধাও হয়ে যায় 
আবার হাব একাদন ফিরেও আসে। 
সাধারণত কথাবাভগ ঠিবশেষ কদ্ছা খুলে না। 
শুধু মাঝে মানে আপন মনে বলে ওঠে 
সির করুন-আ'ম-আমই খুন 
করোছ। শাস্ত যদ দিতি হয় সে আমাকে 
[দন।" এর বেশী কোন কথাই তার মুখ 
থকে বেরোয় না। লোকটা হাসলে বদ্ধ 
পাগল। তবে ক্ষতিকারক বা বিপজ্জনক নয় 
বলে যখনই ও আসে, ওরা তাকে কিছু 
খেতিটেতে দেয়। ইচ্ছে হলে খায় আর না 
হস খায় না। চুপচাপ বোধার মত ঘণ্টা 
পর ঘণ্টা শুধু এ ধাড়ীটার দিকে তাকয়ে 
বসে থাকে । এর পেছনে ঘটনা হয়ত কিছ 
একটা থাকতে পারে-কগ্ত পাগলের কাছ 
থেকে তা জানার কোন উপায় নেই । তাছাড়া 


শুন্লান 


মাথাব্যথাও নেই কারোর। দন রাত শৃধ 


“আগা থান 


সবগ্ন। 'িকল্ত কাঁরডর দিয়ে 


হাতির বাতির 
 ধতই বেশী খার ততই যেন ও স্বাভাবিক 
জিন ওঠে। বেশ ফারেকবারা ওয় 


জো ্যাতররা 
বেলা একটায় ছুটি। তখনই 
বোরয়ে পড়লো শহরের দিকে। আমরা 
চারজন বৈর্লাম পচিটার পর। নদ্শর 
বৃকের সেই কজওয়োট পার হয়ে এলেই 
ডানাঁদকে একাঁট বাগান নাম তার বাম্ধ 
গান । 


বেশ সুন্দর সাজানো-গোছানো শহর। 
খানকটা হে'টেবোঁড়রে, একটা হোটেলে 
[ডনার খেয়ে, রাত নটার শোতে িনেনা 
দেখে যখন বাড়ী ফিরলাম তখন রাত 
দেড়টা। িছানায় শোয়া মাতই ঘুম । কতক্ষণ 
খুময়োছলাম জান না, হঠাৎ আমাদের 
ঘরের কাছেই কোথায় যেন একটা বিকট 
চীৎকারের আওয়াজে ঘুম ভেঙে গেল, 
প্রথমটায় ভেবোছিলাঘ হয়ত ক্লাণিতজানত 
লোকের 
ছ-টোছ্াট আর ঘরে ঘর আলে জহালার 
ধম সে সম্ভাবনাকে রাতল করে দিল 
প্রায় একসহ্গাই িতিনজনেই লাফায় উঠে, 
'ছলাম। দরজা খুলে বাইরে এসে দোখ 
নীচের তলায় গুপর তলায় সবন্িই হৈটৈ 
হুটটাদ্রটি। সবাই বলছে একটি মেয়েলণ 
গলার বক) চীৎকার শুনতে পেয়েছে। 
'কল্তু কোথায়? এখানে এত রাত্রে মেখে 
আসধে হকাথা থেকে? অনেক আফসারও 
ই)৬মধো ওপর থকে দিচে নেমে এসেছেন! 
এভ রাত মেয়ের উপাস্থাতি অপ্রত্যাশত 
তালেও অস্বাভি।লক নয় সন্দেহটা তখন 
আনেকেন্র মনেই প্রবল হয়ে উঠেছে । তাই 
হত করে চারাদিক খোঁজা হল স্কিল 
না ৪ পাওয়া শলি না। শেষ পয়দ্তি 
প্রায় সবারই ধারণা হুল গুম বনশ্যয়ই 
-্রািছে ও ভেতর কেউ বা করো অন্যানাদের 
কে "দার ভান এই কাণ্ডটি করেছে? 
কে হতে পারেট আফসার আর ছেলেদের 
১খ-নশাখর অবশ দেখ অনমনে করতে 
আসুবধা হালা লা যে সাম্দহটা আমাদের 
ঘরের ওপর। িকছুতেই বিশ্বাস করাতে 
পারাছলাম না যে এ কাজ আমরা কারান। 


এমন সময়ে 
উত্তেজনা । সবাই সাড় বেয়ে উপরে 
ছুটলো। এসে দোখ রর আফসার 


এবং কমাস্ডিং আফসার মিলে আমাদের 
বেতারাশক্ষক ফ্লাইট লেঃ ডোঁভিসকে 


ধরাধাঁর কলে অজ্কান . অবস্থা 
লিফট থেকে বার করছেন। শুনলাম নিচের 
তলায় এত রাতে গণ্ডগোল শুনে ওরা হজ? 
দেবর [তিরস্কার করধার : উদ্দেশ চে 
আসবার জনো [লিফটের বোতাম টিপে ছলেন 
[লফটটা চট করে দোতলা আর তেঙলার 
মাঝামাঁঝ কোন জায়গা থেকে উপয়ে 
এলো । লিফটের দরজা খুজে উপরে লাইট 
জবালতেই দেখেন এক কোণায় ডেগডস 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন। ডোঁডসের 
চোখে £ুখে জলের ঝাপটা দিতেই মিনিট 


তেতলাম় বেশ একট? 


 ঈগ্বে আবহাওয়া 


৪৩ 


[তিন চার বাদে তাঁর জ্ঞান ফির়লো। ভগীক- 
মাথামো চোখে এদক ওাঁদক তাকিয়ে প্রশ্ন 
করলেন-মেয়েট- মেয়েটি কোথায় 2 কোন 
মেয়েঃ এত রাতে এখানে মেয়ে আসবে 


কোথা থেকে ? ডেভিস কিচ্তু বার বার জোর 


দিয়ে বলতে , লাগলেন যে মেয়েটিকে তিনি 
দেখেছেন এ দিষয়ে কোন সম্দেহ নেই। 
“আবোল তাবোল বাজে কথা না বলে কি 
হয়েছিল তোমার তাই বল”- প্রায় ধমকের 
সরে বলে উঠলেন কমান্ডিং আফসার । 


ডোঁভিসের আবার মদপ্রশীতর খ্যাত 
আছে। মারয়া হয়ে ডোভস বললেন, ণকক 
ক্লাবে বসে যথেষ্ট পারমাণে মদ খেয়েছ 
এ কথা ঠিক। বেশ নেশাও হয়েছিল হয়ত 
একথাও ঠিক-কতু জ্ঞান হারাবার মত 
মোটেই নয় একথাও শনাশ্চত। রাত প্রায় 
আড়াইটে নাগাদ ফিরে আঁস। কারডরের 
সব বাতিই নেভানো ছিল শুধু একটা শক 
পাওয়ারের নীল ডিমলাইট ছাড়া । আবছা 
আবছা দেখা যাচ্ছে । কঁঝিডর দিয়ে লিফটের 
দকে এগএচ্ছ হঠাৎ নজরে পড়লে সাত আট 
হত ন্যবধানে আমার আগ আগে গাউনপরা 
একজন সংক্দরশ মেমসাহেব লিফটের দিকে 
চলোছ। আমার সন্দেহ হল ঘে নশ্চয়ই 
পময়েট কোন গোপন আভসারে চলেছে । 
এত রাতেযে মেয়ে এভাবে পুরুষদের কাদেপ 
একলা আসতে পারে তার সঞ্চো একট: 
আধটু ফাণ্ট-নাম্ট করতে দোষ কিঃ পা 
“টপ্পে টিপে মেয়েটির সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
[ল্ফটে ঢুকে পড়লাম মেয়েটি লিফট 
চুকে আলো না জনালিয়েই উপরে উঠবার 
জনো বোভাম টিপে ধলুলা। এই আলো না 
রালার ভেতর জ্যাদি একটা প্রচ্ছত্ প্রশ্রয়ের 
আভাষ হপলাম। িফটটা ততক্ষণে দোতলা 
তার তৈতলার মাঝবরবর এসেছ । আর 
থাকছে লা পেরে মেয়োটাকে জাঁড়য়ে ধরতে 
গলাম। সেই মৃহাতেইি মেষেছি এমন 
একটা বীভৎস চশংকার করে উঠলো ফেল 
হানে হালা কেউ ওর গলা টিপে ধরেছে। 
তারপর কি হলো আর কিছু আমার মনে 
পড়ছে না) 


ইতমধো অনেকেই অনেক কন্টে হা 

ঢাপবার চেস্টা করাছিল। গম্ডসরভাবে সব- 
(কু শুনবার পর কমাণ্ডং আফসার 
বললন-এআচ্ছা জেভম! সাঁতা করে 
বলতো ক্লাবে বসে কা বাতিল খেয়োছেত 
এতক্ষণ ধরে যে হাসিটা সকলের দম বন্ধ 
হয়েছিল-এধারে সেটা গোড়ার বেতের 
'ছাঁপ থালার রুপ গেলা । ডেভিস তখন 
আমতা আমতা করে বললো-পাক জানি 
কাবা! হয়া তা হতেও পারে!” 


আবার সারা সপ্তাহ কেটে শনিবার 
এতেছে। আজ আম াকদের সঙ্গে 
[ব্রুলাম না। পুণায় তখন বেশ কু 
লাঙাগস সরকারী কমচারী ছিলেন জজ 
অবজারভিটারখতে 
সরকারণ এবং স্থানীয় বেসরকারশ বাঙ লি. 
দের মিলিত প্রচেষ্টায় পশায় বেজগাল? ক্লাব 
বালে একটা বিশেষ উল্লেখযষোগায সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্টান গড়ে উতোহল। আজ সেখান 
(স্বগ্তি) খ্যাত গশীতিকার, গায়ক এবং 
সুরকার 'হমাংশু দত্ত সৃরসাগরের একাঁট 


৪8৪ 
গামেয় আসরে নিমল্ুণ। পয 
দেখানে হাঁজর হলাম। 


ধফরে খন এলাম তখন প্রায় রাত, 
গুটো। ওরা [তনজন অঘোরে ঘংমুচ্ছে। সবে, 
তগ্ার মত এসেছে এমন সময়ে  হঠাং 


রা "ক ১55 


নাকের সেই বাঁভংস চাকার 
মৃাুষুখণী কোন নারণীর শেষ আর্তনাদ, 
ধয়মড় কার 


| ওয়াও উঠে 
টি-হৈচৈখোঁজাথসাজ। এর, ভেতর 


কে একজল দলিফটের "দিকে এাঁগয়ে গেলা, 


ফটো তখন গুপরে। 
নাকে আনায় জানা বোতাম 
দ্দিফটটা মেষে আসতেই দরজা খ্‌লে 


জহালবার পরমূহতেত ভরে সে 


সম্ধের 


আলো 


এক'কাণায় অজ্ঞান হায় 


আমাদের গ্রাউণ্ড ইনস্যান্ঠায 
গ্লাহাম। ছেলেয়া ধরাধার করে ওঁকে বাহ: 


দিয়ে এলো! গুপর থেকে আফলাররাও রা 
ফেরায় 
দা 


হারহা। যে 


গবাই ততক্ষণে এসে গে ছুন। জ্ঞান 
পর তালও ঘটনার যে বিবরণ লেন 
ডেভিসেয় কাহনীর মতই 


কারশেই হোক আজ আর ফারো মখে হা 


নেই । ফমান্ডিং অফিসার পথ শি 

পঙ্ভখর | এবাট্‌ পরেই ছেলেদের লাকা করে 
বা্সলেন-- _ “আগামীকাল ভোমাগের সবাইর 
ফ্যাম্পের বাইরে ঘাওয়া নিষেধ 
পয় সধাই হলঘরে জঙ্কায়েত হবে। আমার 
ছু কথা বলার আছে” 


পরাদন সকালে রেকফাস্টের পর সবাই 


হলঘরে এসে হাজির কমাণ্ডিং আফসার 
&রসে ভুঁ্কা না কন্রই ছি 

অব জিনিসেবই একটা সখগ্া আছে এমন কি 
পাকি ভামাসারও । তোমাদের এট 
প্রাঝা উচিত যে এ ধরনের ভামাসা থেকে 
যেকোন মনহ তত একটা অঘটন ঘটে তাসম্ভব 


উঠে আলো - জহালাতেই দোখ 
বসেছে। ঠ্াতমধ্যে আবার সেই. 


সেটাকে ধনে 
' দটপলো। 
চশহলার 


করে উঠলো । ঠিক ডোঁভশের মতই লিফটের 
পড়ে আছেন 


ফ্লাইট ঃ পু 


লেফফাস্টের 


হ্বালফ্যাস্ানের তা বান 


করলো-তখন আঁফসারদের চাইতে আমরাই 


বোধকার অবাক হায় গিয়েছিলাম । 
আমাদের বোকা বোকা মুখগর্ণীলর গে 
একবার  তাঁকয়ে মডাক হেসে ওরা ঘঃ 
ছেড়ে চলে গোলন। দটউ তখনও 
আল । বার কামক বেশ জোরে 
দেবার পর ও যেন নিজেকে [ফর পেল। 
অনেক কণ্টে ওয় কাছ থেক গাজা তত 
ব্রায়ের রহসা ধার বারা ছে । ৮০০০৫ 
থাকাতে ওর সাক্গা ঘাজণ ডাল টা রঃ রি 
একাটি মেয়ের বেশ হরোত হি, গ্রুপ 
জল্মাদনে উপহার দেবে বজী (বপন 
[ছল । ভব শুডাদান আস 
গুলি শদয়ে যাধে। তার ফাল এমন 
"ক জানে। 


ঝাকুনি 


শাহ রর 
১ 1 থা 
এ ্ 
রি 8 ৪ 


৮১ টিসাস 
লিট ১৭৭ 


একট পরেই ডিউর ক: 24 
করুণ নেত্রে আমাদের দিকে চ তারায় ও 
খর ছেড়ে বোড়য়ে গেল মি নট পাছত 
পর ফিরে এনা বাল আমার কথ? 

এত 


৮11 


কিছ্তিই বিশবাস করালেন 
পেয়েছেন পুরো বাাছেল ড্রেস পারে লাইফেল 
নিয়ে দু ঘণ্টা ফ্যাগ খাটত হবে। তাও 
সহা করতে পারতাম কত প্রিয়া £ রিণের 
জানা এত টাকা খরচ করে যে উপহার 
(কিনেছি সেগুলো দাজেয়াত করে বিয়াহন 
--এটা কিন্তুৃভেই সহা করতে পা পা না। 

আবার শনিবার এসেছে চারজনের 
খান ফিরলাম তখন মা দেউুডি। ধিবন 


আছঙতত সদ ণ হয়নি হ্ঠাং কাজ ৬ বড 
ক এপায়ে শৈ| লেউ ঠ তা ত্জ্ দা যা নত চা নু পে 


একজন তাফসার 
ঘোয়দের একা 


বোবা হজ 


নয়। আমি এ সম্বন্ধে লিশ্চিত যে তোমারের 
গ্রধো কেউ বা কারা শ্র ধরনের মমবিল্তিক ও 
বিপতভ্নক বসিকভাষ আেতে উত্েছে। ফা 
হোক, অশপরাধশী যেই হাক সে ধন সাহস 
করে নিতোর অপরাধ স্ধীকার করে নিত 
ভবিষাতে এ ধরনের তাগাসা আর করবে না 
বলে প্রাতশ্রাতি দেয়। আশা করি সে সাহস 
তোমাদের আছে আম জানতে চাই 
লোকাঁট কে ১ 


কেউ এাগয়ে এললা না। তখন কমা্ডং 


অফিসার বললেন-“বেশ তাহলে 
তোমাদের ভেতর কেউ অপরাধ নও? 
আচ্ছা, তোমরা যে যার ঘরে গিয়ে নৈজের 
নিজের বিছানার পাশে দাঁড়াও। আফসার 


দেখা যাক এ সম্বন্ধে কোন হদিস পাওয়া 
যায় কিনা ।” 


আমরা যে যার ঘরে. ফি গেলাম! 


টিউ কিছু একটা বলতে ধৃগয়েই যেন থেমে 


গেল। , ওর চোখ-মখের . : 
আমরা নিজেরাই বেমন: যেন 7 
পড়লাম ওর কাব 
সমোগ হবার আগেই, থ. দন, ফস, 
নীরগিড রর রে উনি সক. 





ছি নর ৬? ু 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পর পর দুটির রিভলান 
বারের গুলশীর চা আবার “শুই 
পাটা [ভা ১৬, 
হুটোছুটি আলাজনলাজাল। কিন 


আমরা ঠক কষলাম রর পজ গাও খুলবে 
না-বাইরেও যাধ না। যা হবার তি; 
হোক? | কিছ্তু আমাদের বদ্ধ দরজায় 


করাঘাতের আঁধক্য শেষ পহনিত আমানের 
প্রশ্তজ্ঞচু।ত করলো। বাইর এসে দেখি 
এবাপ্রকার নায়ক স্বয়ং কগাপ্ডিং আকসার। 
গরভলবার হাতে লিফছের ভেতর অত্ঘান 
হায় পড়ে আছেন। মেডিকেল আফপর 
এসে জান ফেরালেন ঘোলাটে চোখনবনে। 
এঁদক গাঁদক তাকিরে কাকে যেন খদজছে। 
তারপর প্রশ্ন করলেশোতিমেয়োট কি বেড 
আছে?” সবাই মুখ ঢাওয়া-চাকায় করতে 
লাগলো । মেয়ে কোথায় এখানে £ 
আশ্চর্য আম কিছুতেই, বুঝে . উঠতে 
গারছি.না এটা কি করে, সম্ভব! তারপর 
গতানি যে ঘটনাটা বঙগজোস,। সেটা হচ্ছে এই 
যে মৌন গলা... আঁফনার্স ক্লাবে তাঁর 
গডনাক়্ পার্টি ছিল। গফারলেন। যন্খন শ্ুখন 
াডিতে অল [ডমলাইটের, আবছা 
ধকটর:. কাঁরডর দিয়ে তান ষখন 


বিটা দিকে আসণছলেন তখন হঠাৎ 





্ং লিন রি সত আট, ছি আগ 


আগে পানা শরা সংক্দয়শ এষ, 
[হর দকে চঙ্জেশ্ছে। হাতল ত একা 
অপরাধশক্ষে ধরতে পেয়েছেল 4 আশার 
তান গেয়েটকে খামাত ত।দেশ দান, 
ভার আদেশ শোনা, পর থা . 

দুক্ষেপও করছো নাগ তা তপন মং 
উদ্ধত অধাহলায় নয়াটির দ্ধ মা 
ভরে ঢোকার আলো গলে ভাটি নি 
'লফটে ওকে শড়জেন লামামামান ঘে 
লা বারবেন এই আশায় মেয়েটি সান 
না জহালসিয়ই লিফটের সুইচ টপ 
ধারছে। তিনি মেয়েটিকে ধায় বার প্রচ্থ 
বরাত লাগলেন কেম, দে" ঘোআইন ডা 
এক পাতে কাঁদেপের ভেঙধ উকাছেট চাষে 
কে আসত বলেছে? জে যাচ্ছেই বা কোথায় 
[কত "সয়া ট ' লিবিকাধ- নয, ত্র কথার 
দুবার দেওয়ার ফোন পরিমাপ মান করছে 
না। হিফিট ততক্ষণ দোতলা আর তেতগার 
১কাযাক জায়গায় মদে এমন সময় 

র ভিন দেখতি পাগল 


দত] ৮০৫৮ তি 92 
(ফেল সক সক ও তাক 


৬গান রঃ 


ক 





| লা 


পরা 0 4101 8৮ উনারা? 1 
॥ ৮5) ৭২, ॥.& 41 
পপ তি ও এ মূ. 


? 7১ না 


সেলের । তা 
0255 দিবা 


টি, 6, 4০০ লা? ৮ দে 
পর নম 4 ৮: পি 11 ক 
২.৮ এনা সি 1য় দি 2 
পপ লখাম চাতক 0 সন টি বলনা এল) 
পে ধরছে । অয়েডি প্রাণ তির 
৬ শক ঙ 
১০৪1 7 নস হন দি হাহ টা দ্র 1 ু ধ্ঘ 
৮88 সাত দত ০০ (৮ শি 
2878725 ৮ সেই কক শিস 
প্রি কটি এ পলা ক : ঃ রা র প্‌ £৮ 
নি কি ১1 11০ 6 এলো [৪1 শাদা 


8718 চক পত ৮ 1৮ শা 
মধ 1৯): তে ২ পা হজ কব ক ৮? 


আখ? 
*কঠ ৭ + 

প্রাপক 1পছ সু ও শি ১১, ০৭ এম 

পিএ দিস কাজা বিকাহিাছত 20 

পাত শ্য়েত আইইছাস ডি ভাতিজা পতলিন হাক টি 


সপ ৮১৪৭ কালা ১? * ৫৯, এর - 3৬০ ০) ০ " ্ 
আসে আদ কাঙেগজ কারে লা লাফ 


রঃ রে 
& । ৮ তি) 87514 ৮, 17৮৮ রাশি 
চু ০ ৫৫ ্ দক ২ বধ মা টা ১৮ রঃ 
পা ছা ৮৭ 
১ ] ২ ৮ ও এ ৭ এ -821-38 
মি ১০718 দাও সা চা 47৮3 
ল্যাব জার ততো? সার তি চি দত কা 
-ঃ পজ 51 2২ ১৭ খত কটি এ সি শিস 1 
টি £ 
চা পরান দা টানা ৬ ৮5827 । 
5 ( টা 87৮ 77 8 ০৫ হব ৪রক্ষাগি না ! 1 ৭55 রি প্‌ টি ঠ ক 
পা এলি ₹ এ লী এএ তত ১ শপ 501 পরপর মা 
বোট শটে তি কিছ] উি জিব সহি ২৭ 
সান্দহটা গ্যাহীর মাল উজ্াপযা রিজপনা হাসি 
[-44 হা টা ফা (শত মাসকে শি. রা রা 
গুল, লাতিন তল বৃহ বগ তাশিধা € 
১৮৮৮ হয: িনোনা তা | 
পা সত য় চারটি ক গেতিকে পড়া, 
প্র 7৮: শন “প্‌ উতর! ০৮৮1-1% [০ সন ০ শে 
চার? ১ ৮ কাথা বাকারা হা তি! 
চু রা দত ৬ 7 2৭ 2০ 
চে শপ 4 গর গু নে রা ঃ ড় ঘর রা ও রা পুত পাত রব েহৃহ চা 


হ ৮ ৬ ] 
পারি হাতে 
ধ 0াতা হত দা % গি 


বসত পড়বার আগেই ₹175 
তানি তাক পট শা 
লাফ গভীর গাতিরাধ কাছে 
চ৭গকার করে উঠলা-টআগিমাআমিই খুন 
কাদোছ। শাস্তি দি দিতে হয় আমাকে 
দুম 1 একদিন পঞকিত ঘাকে দেখলে, যা 


৮1005 
1? সা 


কথা শুনলে পাগল আর পাগলামি বলে 
মুন হাতালিভিক এই, মহহার্তি মনে হলো 


কার ক্থাগাতলি। জাতি হাজত হতে পাকে । 
পুন জানি লা আর কোন কারণও খানাজ 
পাইন, আভ্ল৪-কিল চসদিন  সেন্সহাতা 
থোকে এবাটা অপ্ভূত নেশা আমাকে পোয়ে 
বাসছিল যে যেমন করেই হোক পেটলা 


৫ হা্টাসর হাসা আমাকে জানাতেই হবে। 


নদশর বকের সেই কজওয়েটা পার হয়ে 
এপারে এলাম) ডানাঁদকে বাম্ধ গার্ডেন 
আর ধাঁ পাশে একটা 'ররাট সদা-নিয়ত 


প্রাসাদ। সেই, খাড়শটার ভেতরই আমাদের 


গাড়ী ঢুকলো । বাড়খটাযর় নাম “পিশশী 
অরফেনেজ নিন বোদ্বের, ধবসুশালশ 
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শুফবার, ২৩শে গা, ১৩৭৬] 


পাশপরা তৈরী করেছিলেন তাঁদের সমাজের 
অনাথ ছেলে-মেয়েদের বাসস্থান হিসেবে। 
সমারক প্রয়োজনে মানত কয়েক ঘ”ল ভেতন্ন 
রকুইজিশান হয়ে গেল বাড়াটা । 


রেটনা হাউস. আমার জাঁবানর শান্তি 


কেড়ে নিয়েস্ে। বন্ধু-বান্ধব, খেলাধূলা, 


থে ভয় ও বিপদেক্ক সম্ভাবনা থাকতে পারে, 
(কথাটা একবারও আমার মনে হয়ান। 
বরণ যন মনে হতো, রোমান্চকর কোন 
এক গোপন আভিসারে চল্লোছি। 


বেটনা হাউসের দরজা-জানালা সব বন্ধ। 
ভাউট হাউসেও কোন জনপ্রাণাঁর চিহ্ন 
[ই । আবদ:লিকেই আমার প্রায়োজন অথচ 
তার দেখা পাচ্ছ না। কাছাকাছি একগার 
আগ খান প্যালেস ছাড়া স্পিতীয় কোন 
বাড়খাত বিশেষ কোন লোকজনের চিহও 
খা কোতো না। আগা খাম পালোসের 
টাদিকেহ পযালশ প্রহরা। সেখানকার কোন 
লাকর কাছে কিছু ভিগোস করতে 
[াতয়াটা বাশম বিপজ্জনক । এফাদিন হটিতে 
1৮ আশা খান প্যােমের শেষ সীমানায় 
ঠক ছোট 9য়র দোকান অগ্রতাশিত- 
তল পবদন্লীকি পেল গোলাম । সি তখল 
কানদারের সাংশ অগাড়া করাছ। সষাগটা 
৮ কবি ভগবান জযাটিয়ে দঙ্গল | মধাপ্থভা 
₹7:4 ছাল দোকানদাবকে বললাম 


আবিদা আহার প্লারান বন্ধ বন্ড 
হাল লোক! ওর সঙ্গে কেন শুধু শপ 


লগড় ্যাগয়েছে। তোমার [কি বলার আঙ্ছে - 


আমাকে বা) 


দেখুন না সাহেক। পাবে মাদর বোতল 
চাইছে । এর আগের দয বোতলের দম 


এখনঞ বাকি) টাকা না দে [দোষ মা 
নাত খাসপা হয়ে চাছে। আম গরথব 


তোমার কত পাওনা? 
--অড়াই টাকা।' 


আগের আড়াই টাকা আর এখন 
গখটার জন্যে পাঁচ পিকে এর থেকে কেটে 
নাও বলে আম আকট। পচি টাকার নে9 
দোকানদারের দিকে এাগয়ে দিলাম। আড়- 
চাখে দেখাছ আবদুল যেন আমাকে 
পাতে মাপছে। কিছুটা দ্বিধা আর 
কছতটা সঙ্গেহ তার মনে আসাটা অস্বাভা- 
বক নয়। আম তার দিকে একবারও 
হাকালান না। ইতিমধো দোকানদার গোপন 
গায়গা থেকে একটা বোতল নিয়ে এসে 
সাবপলকে দিত্তে গেল কিন্তু সে তখনও 
নশ্চল হয়ে একদ্টিতে আমার দিকে 
কয়ে আছে। আম তখন দোকানদ।বেধ 
গত থেকে বোতলটা নিয়ে গুর দিকে এগিয়ে 
রলাম। কয়েকটা সেকেন্ড, তারপরেই 
নতলটাকে নিয়ে হনৃহন্‌ করে রেটল 
উসের দিক গলজে থাকালো। আজাকে আর 
মালদতেল পচন লাওুয়াটা চক হাল লা 
লেহ মনে হলো। আর একা দন দেখা ষাবে। 


করেছে রেট্‌না হাউসের 


'বশ্রাম কিছুই আর ভাল লগছে না। শান- ডিজি বেন. ভালভাবে. 
সার হলেই. কেমন যেন একটা অদ্য শক্তি ববি করেছি। ৰ 
আমাকে টেনে নিয়ে খাক়্ এ বাড়ীতে । 


একলা & ধরনের বাড়তে আসাটার ভেতর 


এসোছ। নিচের সেই হুলঘরেই একটা ভাঙা 


কথাও আমদের মধো হতো না। সন্ধে হলে 
একটা মোমবাতি জদালিয়ে দিত। জন 
নিস্তব্ধ পরিবেশে দিনের পর দিন নখরবে 
বসে খেকে বোধ করি দুজনে দুজনকে: 
পরাক্ষা করে চলেছি_কে আগে নিজেকে 
প্রকাশ করে-ধরা দেয় 


পঠাং ফেন খেয়াজ হললা নিজেই বলতে 
পারবো লা. সেই শনিবারে ক্যাশ্পের কান্টন 
থেকে একটা বড় বোতঙ্গ হুইস্কি নিক 
রেটলা হাউসের দিকে রওলা হলাম । বাড়ধর 
দরজার সনে নার মিলি আর টিউ শহালে 
বাবার উদদ্দশো। ট্যাকাীসির আশার আন্দেক্ষা 
করছল। হৃইপ্কির বোতল হাতত আমাক 
দাখে ভাদের বিশ্ঘায়র ভক্ত রাকা মা। 
বাসকতা কার বললো হ্যা ই জেট 
[মিসস বেলা 2 হাউ ইজ দগি লাইক ১-- 
আপন লাক বজ 2 হ্যাং ও নাইস ট ইপ 2 


লট ইয়েট। বাট জাই একস্-পেকট 
টু মট হার টু-নাইট।। 


উই জার শিওর ইউ গুলুটি ফরশেট 
ইউর ওল্ড চামস্‌ হোয়েন ইউ মেইক সাম 
প্রাপ্তোস উইথ ভার | 


88 শিওর আই গুনট। প্রোভাইডেড 
[দ লোড ইজ উহ্রীলং।, 


দ্যাট এ প্রমিস বয়? 
যা প্রামস। 


রেটনা হাউসে বখন পেশছালাম তখন 
অস্তগামী সযেরি রস্তিম রঙে সমস্ত 
বাড়শটা লাল হয়ে উঠেছে! দরজা-জ্জানালা 
সমস্ত তেমান বন্ধ এগনাক নচের 
হলেরও । বরকয়েক দরজার কড়াটা নেড় 
কোশ সাড়া না পেয়ে ফিরবো কিনা ভাবি 
এমন সময়ে দরজা খুলে ঢুজু ঢুলু চোখে 


ন - রব ০৯ 1 রর মি ৃ ্ঁ ঙ 





এনা। দান 85 ০5 ০. 
যত ১ 


| সর ভূতট] নাক আমাধ 
ঘাড়ে চেপেছে। অ্থীকার করার উপায় নেই__ | 


সং ৪৫ 


বদ এসে দাঁড়াল। ও চেহারা তদাখ 


মলে হলো!আজকে যেন ও যে-কারণেই 
হোক বিশেষভাবে উত্তোজত। ঘরে খাল 
বাতিলের . সংখ্যা দেখে অনুমান করতে 


অস্াবধা,হলো না ষে আজ সকাল থেঠেই 


ওর রিরাম.নেই। কোন কথ, না বলে একটা 
ভাঙা চেয়ারের ওপর বোতলটা রেখে খাটের 
এক পাশে গিয়ে বসলাম । আড়চোখে এক- 
বার আমায় দিকে তাকিয়ে আবার হাতির 


্লাসের দিকে মন দিল। গুর সধাকুর 
ভেতর যেন আজ একটা অস্ধাভাঁবক সর। 
মনটা হয় অনেক দূরে কার তা লা হাক্কো 


মদের নেশায় অপ্রক্কাতস্থ। আজকের দিনও 


বোধহর বৃথা গেল। চলে গেল কেমন চর 
ভাবাছ এমন সময়ে বাইরে ভখষণ ঘনঘটা 
করে মেঘের আস্ফালন । কয়েক মিলটর 
ভেতর মষল ধারায় বৃষ্টি আর লাস 
দাপাদাপি শুরু ভয়ে গেল অগভ্তা আর 
ক কর থাকদতই হলো) বোকার মাহ 
শিংশন্দে সুটি লোক বসে। ফেন লাউ কাত 
চান না এবং আলাপ প্চাতী, পাটা আক 
বল লস্ট আর বাড স হম লেক 2 পাল 
সামাল অন্্ঠান চলন । ১, 


এলি অসডি পড়া ন্ট ১৪০৮১ 
উঠ দাড়ালাম । লাকা মত পদ োলছে। 
শপ, নীল এাহক্ষল পাল আদ দশ জা ক 
পুল হাহ কঙ্দা অরে উজ. নিন 
বত কেমন কসুল। ফলন ০ ঘিডিল কা 
এডিক্ষল খোয়াই হাছন । 


বারো? 
»এেফ তা হাজত 7 পাদ হাদীস ০] 


গাড়ী পাওয়া খায় আর ত| না হজে হে তই 
ফিতে হবে? 


সাত তল 
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»ই ষক্টি-নাদার দন অত 
এ-পন্ধে কোন গাড়খ শাশুয়া ফাল একলা 
সঙ! আর এ-জঙগলের পর্ষে তত জাত 
পায়ে হেটে পফলার চেত্টার তোতা সাহাদ 
থাকবল ও. ফু নেই) 


তাই বলে একটা কোবা লাকের 
সামনে বসে রাত কাটাধার ইচ্ছত আমর 
নেই। আগার কথার ঝবিট বোধ কর 
একটু ভীরই হয়েছল। চক্িত লে আমার 
মুখর দিকে এক পলক তাকায় বরকল 
বে-কথাটা শোন র জনো টিগানার গজ ছিন 
আপাঁন সাহস কারে এ-বাড়গতে এসেছেন: 
আমার কান থেক কিচ্ছু শোনবার আশার 
মের পল দিন আমাক ঘুষ পলায়প্ন- 
সেটা যদি ন জানতে প্যান তাহাল 


জজ 
ক এ পিছ 


এ 


ক ৩. এছ 
৯. 
টি পে 


খা... ক 


৪৬ 


আপনার এত পাঁরশ্রমের মজুরী পোমাবে 


বে? আঞ্চর্ধ! এ যেন পাগলা আবদদ্ল 


নয়-পপ্পর্শে একটা ভিন্নলোক। এ তো 
রধতিগ্ত সংস্থ প্বাভাবধিক ও যুক্তিবাদী । 


মনে পড়ে গেল সেই চা-ওয়ালাট্য এক- 
দন বলোছ্ছিল--যে পরিমাণ খেলে লোকে 
মাতাঙ্ক হয়, আবদুল সেখান থেকে ধীর, 
থর, সুস্ধ হয়ে ওঠে) কথাটা দেখলাম 
[মথ্যে নয়। আজ হয়ত সে-সুযোগ এসেছে । 
ণবনা রাকাবায়ে আবার খসে পড়লাম । 


বেশ কিছুটা নীরবে কেটে থেল। 
প্লালটা এক চুমুকে শেষ করে আমাকে 
প্রশ্ন করল্পো---'এ অহেতুক কৌতহঙ্গ কেন 2 


সংসারে অনেক 'কেন' আছে যাকে 
সহজভাবে য্ৃন্ত দিয়ে ব্যাখ্যা করা খায় না 
বা তার কোন কারণও খুজে পাওনা মায় 
না। তথ্য বাধ্য হয়েই বলতে হয়--“এমালই?। 


কামার মুখের দিকে তাঁকয়ে কয়েক 
মুহূর্ত কি যেন ভাবালা আর তারপরেই 
হতের গ্লাসটা সঙ্জোরে ঘরের দেওয়ালের 
গায়ে ছুঁড়ে মারলো । মাঝরাভুরে এ গ্লাস 
ভাঙার শব্দ বুকফাটা আত'নাদের মত বদ্ধ 
ঘরের দেওয়াল থেকে দেওয়ালে কেদে 
[ফিরতে লাগলো । আম অচল অনড়। 


উঠে দাঁড়াল আালদুল। এঁদক থেকে 
গাঁদক গভশীর চিক্ভাম্গন গনে পায়চর করে 
বেড়াঙ্ছে। বেশ বুঝতে পারাঁছ সংগা 
চঙ্লচ্ছে ওর মনে। তারপর এক সময়ে টবনা- 
ডুমিকায় শুরু করালো তার কাহনগ £ 


প্র্থম যোঁদন এ-বাড়ীতে আস, তখন 
আযহার বয়েল তের। রাস্তা থেকে কাড়ায়ে 
ণনয়ে এসে নিজের আপনজনের মত স্থান 
পদয়েক্ছিলেন। একট বড় হলে নিজের হাতি 
আমাকে মোটর চালাতে শাখয়েছিলেন। 
তখন থেকেই আম তাঁর ড্রাইভার । আহার 
মনিব মিঃ কে এল রেটনা ছিলেন একজন 
ধ্খা।ত "চন্রীশক্পী | দেশের চাইতে [বদেশেই 
ভাঁর খ্যাত ছল ব্যাপক। কিন্তু আমাদের 
কাছে মানুষ গহসেবে ছিলেন আরো বড়। 
উপায় গ্লন। িক্ষা-দশক্ষা, শক্ত, ধীর, ভু 
বাবহাক গব 'মাঁলয়ে এমন মানুষের দেখা 
কদাচিৎ মোল। বয়স পণ্টাশর কাছাকাছি 
গকল্তৃ 'আবিবাহ্ত। প্রুর বত ঘল্পস 'বল্ত 
গাচিপশ ছিল না। দেশেনবদেশে অনেক 
সুন্দয়শ মেয়ের সংস্পর্শে এসেছিলেন িল্ত 


ভশষলের এই একটা দিকের কথা তিনি 
একরকম ভুলেই ছিয়োছিলেন। ছাবি 


আঁফতেই ডুবে থাকতেন দিনরাত। ছার 
'আঁকাই ছিল তাঁর ধ্যান, তাঁর সা শহর 
এলাকা ছেড়ে নন জঙ্ঞালে এই ধাড়শকে 
তিনি বেছে নিয়োছলেন সাধনার কষে 
[হিসেবে । গাহগপীরহশীন এ-সংসারের অমদ্তর 
দায়ক এসে পড়োছিল আমায় উপর। 
ইউরোপ, আমেরিকায় যাওয়া ছাড়া তাঁর 
জশবনে অন্য কোন বৌঁচলা ছি না? একদল 


ও 


প্যারস থেকে এক চিন্র-প্রদশনিগতে 
বিচারকের জনয আমাঙ্গাত হয়ে তান 
প্যারিস যাঘা করলেন! সেই প্রদর্শনীতে 


মু 


তৈইশ-চব্বিশ বছরের অপূব সুন্দরী এক 
তাঁর আকস্মিক 


ফরাপগ তরুণীর সো ভা? 

হদাতা গড়ে গঠে। এতদিন ধধে যে 

প্রাকৃতিক কামনাকে জগধন থেকে নিবাসিত 
করে রেখোছভোন, সে বেধ কার সুযোগ 

পেষে উপয্ক্ত প্রতিশোধ মিল । তাঁকে য়ে 
করে বেটনা সাহেব ফিরে এলেন একদিন। 


এতবড  বাড়গতে ্বিতয় লোক ছিল ন। 
কেউ। এমন দেবতুলা মানবের ঘরে 


গাঁহণীর অভাব আমাদের সকলেরই মনো- 
বেদনার করণ ছল । এতাঁদন পরে ফাহোক 


দেশীয় না হলেও, একজন যে গহকুগ্রুশ 


এসেছেন, এতেই আমরা সকলে আনান্পত 
হয়ে মেমসাহেবকে লাদরে গ্রহণ করোঁছিলাম | 


রেটনা সাহেধ আগেকার মতই বথারশীত 
আবার ছাঁব আঁকায় নিন হয়ে শোলন। 
মেযলাহেব রইলেন শাড়ী আর বাগান 
নয়ে। রেটনা হাউসের নধ্দুব জখবনযাতায় 
এতটুকু আরতমা ঘটলো না। 


মাস [তিনেক বাদে অতাল্ত অপ্রতা।শত- 


ভাবে কর্কশ ইউরোপীয়ান ক্লাব থেলে, 
এলো বড়াপনের িনমন্তুণ। সবাধধি সপ 


দুজনকেই যাবার অন্যরোধ।  প্রথমটায় 
একটু. অবাক হলেও শেষপযন্তি গেলেন 
দুজনেই। গাড়ী চালিয়ে নিয়ে গিয়েছলাম 
আঁমই! অনেক সাছেবমেমের ভিড়ে 
প্রথমচায় একট, জস্যাবধ। হলেও শেষ পধতিত 
সবার সঙ্গে শেডে উঠতে মিসেস েচনার 
খবর দেরী হলো মা। অকারণে বেশী রাড 
জাগা রেটনা সাহেব মোটেই পছন্দ করতেন 
না। কন্তু অনেকাদন পর স্তীকে আনন্দ 
মাততে দেখে তান তাঁকে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফেরার জে [বিরত করালেন লা। আমার 
ঘুম ভাডায় দুজ্ঞান যখন গাড়ীতে আদ 


বসলেন তখন ভোর হে বিশেষ দের 
নেত। দুজনের ভেতর যে কথাবার্তা হাচ্ছল 


তার ১ বা উদক্কালো কিছ আমার কাটান 


এসে পৌশীছাচ্ছিপ-- 


৬; পরত! প্রাবের প্রোসভোন্টল। স্এগ 
[শাসন গুয়াঠসন ও দয্প ক্লাবের সভা 
হতি অনুরোধ করেছেনভীক বি 


৮৮ এপ পাতা 2) 
চ৫2৫ে শা তি ্ 


তো কান কারণ দেখা 
না। বর? আমার ভা মনে হচ্ছে ভালই 
হবে। কেননা বিকোল খানকটা সময় 
পাবে এসে দশজনের সঙ্গে গস্পপাজব করে 


অসনাবাধেশ 


কাটিয়ে গেলেনতোমার মনটা ভালই 
থাকবে। 


কত... 


আমার জন্যে ভেবো না। এমানিতেই 
বেশশ ৈৈ আমার ভাল লাগে লা। 
রা তোমার সধ্চে থাকলে আম 
[নাশ্চল্তবোধ করবো। 
আম যেতে পারি একটা পর্তে। 
তম যেন আবাধ একলা একলা রর 
থেয়ে নিও না। 


-সৈ কি হয় কখনও? পার 
এলেই একসপো ধসবো £ 


 প্রাতাগনে 


[০ ০৯ গংখ্যা 


প্রথম প্রথম শুধু গলিবার আর দ্ববিযার 
যেতেন পরে সে মাপা বেড়ে শিল্লে প্রায় 
দাঁড়াল! তবে তাতে. কোন 
অস্যাষিধা হাঁচ্ছল না। কারণ মিসেস রেটনা 
রাত আটটার ভেতয় অবশাই ফিরে আসতেন 
আর তারপর দমে মিলে. ডিনারে বলতেন 


একাঁদন বিলেত থেকে সদ্যআগত বছর 
পণচশ-ছাঁষশের এক তরুণ মামারক 
আফসার লেঃ এডমচ্ড বার্কের সঙ্গে” ম'সস 
রেটনার আলাপ হয় ক্লাবে ।, ধখরে ধনে সে 
আলাপ হদ্যতায় পারিশত হলেও সেটা 
তখনও আলোচনার বিষয় হয়ে দাঁড়ায়ান বা 
এর ফলে মিসেস রেটনার জশবনযান্রায়ও 
কোন বৈচন্লা দেখা দেয়ান। এমান ভাবে প্রায় 
সাত-আট মাস কেটে গেল। মিঃ রেটনার 
বিদেশ যাত্রার সময় হয়ে এসেছে। সেটাকে 
রো নাশ্চিত করলো প্যারিস প্রদশনপাতি 
1বচারকের জনো আমম্লশ। রেটনা সাহের 


শভসংবাদাট জানিয়ে চ্টীকে বললেন 
'তাহলে ডালং এক িল্পে দুই পাখই 
মারা যাবে কি বঙ্গ? আমার বিচারক 


সাঞ্জাটাওড হবে আর তোমারও এতদিন পারে 
শশত্বশয়সবজনের সঙ্গ দেখা করলার সযোগ 
হবে। মস চারেক সময় খুব কম নয়? 


ভেবোছলেন মিসেস রেটনা এতাঁদন 
পরে আবার একবার পযাধস যাবার 


সধোগে আনন্দিতই  হবেন। কিততু তি 
[বস্ময়ের অন্ত রইলো না যখন মিসেস 


'ক্টনা লললেন-এই তো সোঁদন এল 
পা।রস থেকে। এত তাড়া সেখান 


যাপার ইচ্ছে তামার নে তাছাড়া পদ্ণা 
আমার বেশ ভালই লাগছে এ মাহায় ভু 
বর একলাই ঘুরে এসো । প্রথমটায় একট 
(বাস্মত হলেও স্টীর কথায় আল্তারঝ- 
ভাবেই খুশী হায়।ছলেন ;রিসেস রেটনা ও 
আম বাপাড পিয়েবে সাহেবাকে জাহাজে 
তলে দিলাম। ধনদায জ্রালাবার সমায়ে একটু 
রাসকতা কার স্বামধকে বলোগ্বা্সন- 


দেখো আবার যেন কোন সং্দরীকে বায়ে 


ধরে হাঁজল হাতা না? 


এতবড় বাঞীতে মিসেস রেটনার এক 
আন নং] ভার 25 পাকিচারকা 
'গায়ানজ মেয়ে দরাটো। সে প্াকাতা লিচের 
তলায় একাট পন্পে।  চাকর-বাকর ও আম 


থাকতাম এী আউট হ্বাউসে। প্রাতাঁদন 
[বিকেল মিসেস রেটনাকে নিয়ে ক্লাবে 


যাওয়া আমার কাজ। অশেকার মতই 
[ডনাযের সময়ে তিনি ধাড়শ ফিরে আসতেন। 


কদিন থেকে তান নিজেই গাড়ী দিয়ে 
বেরোতে আরম্ভ কয়লেন। আমাকে তাঁর 
প্রয়োজন হতো না। মাঝে মাঝে একটু- 
আধট; দেরণও হতে লাগলো বাড়ী ফিরতে 
আমাকে র্িটোকে ও অন্যান্য চাকরদের 
বলোছলেন যে তাঁর ফিরতে দেরী হলে 
কেউ ফেন ভার জনো অপেক্ষা না করে। 
মাসখান্দেক পর এক শানবায় তিনি আর 
বেক্লোলেন না। প্রিটোকে ডেকে বললেন-" 


আজ আমার এখানে একজন. . দুলোক 
ডিনার খাবেন। জি মেন হত রি 
করা হয়।'. | “ই সপ. 


পর 


: শ্ররষার, শে মা, ৯৩৭৬] 


সস জাভা এল 
ভি দাদার টি উনি 


বার্ক। আটটা নাগাদ ডলার লার্ভ হলো । 


রাত দঞটা নাগাদ লেঃ বর্ক চলে গেলেন। 
পরের দিন রোববার 
জার রানের ডনার খেয়ে যখন শিরগেন 


তখনও দশটার বেশী হুয়নি। আপাতিজনক 


[নশ্চয়ই নয়। 


কাঁপন পর্রে জক্ষা করাছ্থু মেমসাহেব 
আর বেরুচ্ছেন লা ঘটে তবে লেঙ বার্ক 
প্রাতাদনই আসতে শুরু কয়েছেন এবং তাঁর 
পময় কাটাবার মায়াটাঞও যেন দিন দিন 
বেড়েই চলেছে। বিলের করে লাপবার ঝাল্রে 
দুটো-আড়াইটার আগে বাওয়াই হয়ে গুঠে 
না। দুজনের সঙ্পকণ্টা নিয়ে দাফরবাকর- 
দের ভেতর মৃদুগুঞ্জম আমায় কামে এসে 
পেশছতে বেশী দেরী হলো না। 
তেতলার শোবার থরে আলো জবালা- 
নেভা যে একটা অস্বাস্তকর সঙ্দেহের 
উদ্বেক করবে এতে আশ্চর্য হ্বার 'িকছই 
ছিল না। মানিকের বিশ্বস্ত অনুগত ভতা 
সেরে শবাই 
চলাতা তাই আলোচনাটা একটু চাপা 
সরেই হতো। কদ্তু না দেখা না বোঝার 
ভান কষে আর কতাঁদন চালাবো। নিজের 
মালকেয় গ্ষগর প্রতি এ ধরনের সল্দেহ 
দনজের কাছেই অত্য্ত বহ্যণাদায়ক। 
চোখের সামনে দিনের পর দিন আশালশন 
বাবহারের মাতাটা বেড়েই চালাছে। নির্বাক 
দশকের ভূমিকায় আর থাকাটা আমার মনে 
"ছল্লো মনিধের প্রাত বধনবাসঘাতকতা, তাই 
আন্দক্ষটা সাঁতা না মাথ্য পরখ করবার 
জানা পারিচারকা 'বুটোকে সরাসারি প্রশ্ন 
কার বসলাম কিন্তু তার কাছ থেকে 
বাধ কিছুই গানাতে পারলাম না কারণ 
[ডন।রের পর তার উপরে যাওয়া নিষেধ। 


এক অঙসহায ফল্্রণায় আমার দিন 
জাটাভ জাগালা। পেথলের মত শদধ, 
'নাজর হাত জে কামড়ানো ছাড়া আর 
1কছুই কয়ার বইালো না আমার। অথচ 
মানধ ফিরে এল তাকে কফি জবাবাঁদাহ 
করংবা-এ দঠাশ্চপ্তা আমার আহার 'নছ্রা 
শক্তি সব কেও [নল। 


ভধখর গু ভসক্ষায় মানবের ফিয়ে আসার 
দিন গুনাছি। ইতিমধ্যে আরো টকছযাদন 
কেটে গেল। 


এক শাঁনবার সাহেব এলেন বেলা 
চারটে নাগাদ। বেশ মনে আছে সোঁদনও 
ছিল আজকের মতই ৯৬ জুলাই। ঠিক 
করলাম নিজের চোখই আজ সর্বাকদ; 
সান্দহভঞ্জন করে নেবে।। সধাইর অলক্ষ্যে 
দনচেরতলার একটি ঘরে পুকয়ে রইলাম । 
কেমানির় বিবরণ আর নাইবা শুনলেন। 
লঙ্জায় ঘূখায় সৌদন আমার মাথায় যেন 
খুন চেপে গেল। 


সাহেব ধখন বোঁরয়ে গেলেন তখন 
বাত আড়াইটে হবে। মিসেস রেটনা 
সাহেবকে দরজায় বিদায় দিয়ে ধশরে ধশরে 


ফারভরের প্রান্তে লিফটের দিকে উললোল। 


কাঁরডরে তখন শধ্‌ একটা শ্‌না পাওয়ারের 


ডিমলাইট। মিসেস রেটলা লিফটে ঢকে 


হাঁজর। 


[তান বিঝেলেক চা. 


আমাকে সমধশ কবে 


আলো না জহালয়েই সুইচ টিপে 
ধরলেন। দোতলা আর তেতলার মাধামাঝি 
িক্ষটটা খন এসেছে তখন ওপরের 


. বারাস্দার বাতির একটা আবছা আলোর 


পেশ জিফটের ভেতর এনে পড়েছিল। আর 


 মেই প্রায় অন্ধপ্ার আলোতি মিসেস রেটনা 


দেখেন একটা লোক তারি গলা টিপে 
ধ্বার জন্যে দৃহাত বাড়িয়েছে ভায়ে তিনি 
্রাণপপ চশৎকার করে উঠলেন। কিল্তু সেই 
তাঁর শেষ চীৎকার । 


লিশুতি বাপে & মমর্ডেদশ আতর্নাদে 
শুধত ভিটোই নমল, এমন কি আউট 
হ।উসে চাকর-বাকররাও চমকে জেগে উঠে- 
ছিল। ব্রিটোর চীংকারে আর তার কাছ 
থেকে সব শুনতে পেয়ে, সবাই ঘে যা 
হাতের কাছ পেলো তাই নিয়ে ছুটে এলো। 
মেমসাহেবকে ডাকতে ডাকতে উপরের দিকে 
ছুটলো। কোগাও মেমসাহেবের পান্তা নেই। 
বোধ কার কারো খেয়াল হলো 'লিফটটাতো 
দেখা হয়নি! উতক মেরে দোখ লিফটটা 
দোতলা আর তৈতলার মাঝামাঝ জায়গার 
দাঁড়য়ে আছে। বোতাম টিপে মেঁটিকে 
উপরে নিয়ে এসে দরজা খুলে আলো 
উালতেই বিস্মিত আতঙ্কে সবাই চসংকার 
করে উগলো। 


অভঙ্কান ঘাস বেটার দেছণাটকে 
কোলের উপর নয়ে বিকার উদাসশনতায় 
বাসে আছেন মঃ রেটনা আর একপাশে 
দাঁড়য়ে আমা 

চাকরবাকররা াঁগয়ে এলো ধরাধারু 
করে ভোলবার জানো। কিন্তু মালিক 
সরাইকে নিব করলেন। নিজেই কোলে 
করে সে অটিতনা দেহ শোবার ঘরে নিয়ে 
এসে বছানায় শুইয়ে গিয়ে সাদা চাদরে 
ঢেকে দিলেন দেচা। 


একট: পরেই ফোন করলেন যারাবেদা 
গানায়। পুঁজিশ আফিসারকে জানালেন 
'আফযিসার' আম রটনা বলাছি। এইঘাতর 
আমি আমার স্তকে শা টিপে খুন 
কর়েছি। আপনারা উপথষ্তর বাবস্থা করাসে 
বাঁধত হব ।' আম বাধা দিতে শিয়েছিলাম 
1কল্ত আমার কোন কথাই শুনলেন না। 


সেই অন্ধকাবের ভেতরই আম প্রাণপণ 
ছুটাতি লাগলাম পার দিকে । মিঃ বেটনার 
বন্ধুদের অন্যতম মহ আধারকার একজন 
[বখ্যাত ব্যারস্টার। তার ঘুম ভাঙয়ে সব 
কথা তাঁকে জানালাম। মিঃ আধারকর 
তখনই নিজেই গাড়ী নিয়ে কেটেনা হাউ 
সের দিকে রওনা হলেম। আমরা যখন এসে 
পেপছালাম ততক্ষণে প্ালশ 'মসেস রেটনার 


 মতদেহ ও মঃ রেটনাকে নিয়ে থানয় চলে 


এসেছে । থানায় এসে আফগারের সঙ্গে 


দেখা করলেন। সমস্ত ঘটমাটা আনুমান 


করে নিতে আফাসারের দেখশ অসুবিধা 
হয়ান। গরোক্ষক্াবে এমন আভামও 'দয়ে- 
সাজিন দে তাঁর [দক থেকে. ধতটা সহ. 
যোগিতী জরা সম্ডব তিমি তা' করাবেন । 


ব্যারস্টার সাছের সিঃ বেটমাফে অলেক। 
কষে বোঝাতে চেয়েছিলেম তরি গ্ষীকায়োতি 
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িঃ রেটনা যে ভারতে ফিরে এসেছেন 
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সেধখাটা দুচার়জদ আপদ লোক ছাড়া কেউ 
জামে মা। গেটা গোল ক্লাথার জঙ্যে কি 
দন গা ঢাকা দলেই ঘথেজ্ট। কারণ কখন 
এ কথা প্রমাণ করা অসম্ভব হযে না যে মঃ 
রেটনার বআঅনুপথিতির সুধোগ নিয়ে কেউ 
সস রেটানাকে খুন করেছে। কিন্তু মিঃ 
রেটনা সেকথা কানেই তুললেন লা। 


পৃঁজশ এাঁগয়ে এল কর্তব্য পাক্ন 
কয়তে। পাপা কোটে জ্শিকে খমে কলার 
অভিযোগে অভিন্ত হয়ে শি রেটনার 
[বচার আরম্ভ হোল। 


কোনরকম আত্মপক্ষ সমর্থন করা দুরে 
থাকুক এমন কি বারিস্টারবস্ধূক্ষে বিলের- 
ভাবে অনুরেধ করোছলেন যেন ফোনয়ক্ষম 
আইনের সাহাষ্য নেওয়া না হয়। তবুও 
চেষ্টার ত'ট রাখেনীন আধাককাজ সাহেব! 
কিচ্তু তাঁর সব প্রংচষ্টাই বার্থ হয়ে গেল। 
বিচারপতি জজজসাহেবের কাছে প্রর্থম 
সুযোগেই তিনি লিজের অপরাধ জ্বীকার 
করে বকলেন-ধর্মাবতায়। আমি আমার 
স্ত্রীকে নিজের হাতে গলা টিপে খনে 
করোছ। কেন করেছি অনাগ্রহ করে সে কথা 
আর আমাকে 'জিগোদ করবেন না) আমি 
খুনগ অপরাধশ। চকম শাদ্তিই আম 
আপনার কাছে ভিক্ষা কনেছি।শ 


সগ্ত ঘটনাটা জজসাহেবের পান্ম আল. 
মান করা নিশ্চয়ই কঠিস হয়ান। যোধছয় 
তাই কিছুদিন সময় তিনি আধারক্ায জাহে- 
বকে পরোক্ষভাবে দিয়েছিলেন হাদি তাঁর 
পক্ষে সঙ্ভব হয় যেটলা সাহেষকফে হাফিয়ে- 
সাঝয়ে আব্মপপ্ সমখ্খান করার কি্তু 
যনে্টনা সাছেক এক তিলও প্রতিবজাধ্যত 
হলেন লা। 


অগত্যা কারোর আর কিছ: করায় রইলো 
না। আইনের চোখে তান খুলশ। চয়ম, 





্রীপ্রীঠাকুর সগতারামদাস ওক্কায়সাথ মহারাজ 
পরবাতড 
তাহার শা 


মাসকপতে বঙ্ান্বাদসহ মহার্ধ ধেদধ্যাস 
রচিত মূল 


প্রীমহ।ড।/বরত 
আব ১৩৭৫ সংখ্যা হইতে প্রকাশিত 
হইতেছে। 


বার্ধক আগ্রম সডাক গ্রাহকমূ্য ১৬-০০ | 
আর্ধাশস্পে পরপ্রিকাঁশত নিম্নলিখিত 

গ্ন্থগ্যাল এখনও পাওয়া বায়। 
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শাপ্তই .তাঁর প্রাপ্য) তবুও শেষ পরাস্ত 
সকলের আশা [ছিল যে বিচারপাঁতি হয়ত 
চল্সম শাঞ্তি নাও দিতে পারেন। িল্তু সে 
আর হোল না। 


আপসল করবার সুযোগের সঙ্জো ফাঁসির 
আদেশও (দিলেন । আমার পক্ষে তখন আর 
সহ্য করা সম্ভব হোল না সমস্ত বাধা- 
গবপাস্ত উপেক্ষা করে দৌড়ে বিচারপতির 
পদতলে উপুড় হয়ে পড়ে বললাম-“হ-জর ! 
রেটনা দাহেব নিদোশ্ধ। উন খুন করেন নি 
করছ আমি। যা কিছু শাসিত সে শুধু 
আমারই প্রাপ্য আর কারো নয়।” 


আ'কাগ্মক এই পারাস্খাততে তান 
প্রথমটায় একটু 'িচালত হলেও নিজেকে 
সামলে নিয়ে আমাকে প্রচ্ন করলেন-তুমি 2 
তুমি কেন খুন করতে গেলে 2? 

»বৈইমানর শাস্তি [দতে 

এমন সময়ে এক তাত আকাশফাটা 
বন্রকন্ঠের আওয়াজ আমার কানে এলো, 
আবদুল! এত বড় সাহস তোমার ? আমা 
সামনে আমার স্পীর সম্পর্কে কুৎসিত 
ইঞ্গিত করবার মত সাহস তুম কোথায় 
পেলে? 

জোঁকের মুখে লরণের "ছটে পড়ার মং 
একদম চুপসে গেলাম আমি । সামান। কথা 
বলার মত শান্তও যেন আমার এক মহত 
কোথায় উবে গেল । বেশ বুঝতে পারাছলাম 
বোষায় মত ফ্যালফ্যাল করে একবার ভাজ- 
সাহেবের দিকে আর একবার রেটনা সাহে- 
ঘের দে তাকানো ছাড়া আর কিছুই আমি 
ফরতে পাঁরাম। তারি মাঝে কানে এলো 
রৈটনা সাহেষ বলছেন--ধর্মাবতার ! আবদুস 
আমার বিবিত অনুগত ভৃত্য । আমাকে 
কাঁচাবার চেষ্টায় সে নিজেকে তাপরাধগ বানা 


জাহর করছে। গুর সব কথাই সম্পর্ণ 
চিিখোে।” 
"আবদুল! তুমি যে স্লকালোকি 


দিক্ছ-এ যদ মিথো হয় ত হালি আদালতকে 
দবশ্রাষ্ভ করবার চেচ্টার তপরাধে তোমাল 
সুযোগ দিতে চাই। খুব ভেবোঁচচ্তে বদ 





অমৃত 


তোমার এী কথাগুলোর ভেতর কোন সাত্য 
আছে কিনা।" 

প্রাণপণে চেস্টা করতে লাগলাম কিছ: 
একটা বলবার আশায়। কিন্তু কিছুতেই 
পারলাম না। আমার মনে হলো যেন পাঁথ- 
বশটা ঘুরছে আর সঙ্গো সঙ্গে অন্ধকার হয়ে 
আছে চারাদকে। ভারপর আম রক হোল 
মনে নেই। জ্ঞান যখন ফিরলো তখন দেখি 
প্াালশ প্রহরায় হাসপাতালে শুয়ে আছ। 


কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থেকে বললো 
“রেটনা সাহেব চরঘ শাঁস্তই পেলেন । এক- 
[দিন ভোর রাতে পুণা সেন্ট্রাল জেলে তাঁর 
ফাঁস হয় গেল।। 


বেশ খাঁনকটা নীরবতার ভেতর 
কাটলো । হঠত দুহাত দিয়ে নিজের মুখটা 
ঢেকে ফ্পয়ে ফদ্পিয়ে আঁভিমানী ছোট- 
ছেলের মত করিতে কাদিতে বললো 
_বাবুজশ। পারলুম না-পারশূম না তাঁকে 
বাচাতে "কউ বমবাস করলো না।” 

“না আবদুল, সে বশবাস আম 
নিজেও করত পারুম না। তাম তামার 
মানবকে খুব বেশী ভালবাসতে । তাই তাঁর 
অপরাধকে নজর ঘাড়ে তুলে নেবার চেঞ্ড। 
কংরাছলে। 

হণ্ডাং যেন ক্ষেপে উঠলোনণীক? আমি 
দ্ধ কথা বল; খুন না কার কেউ ক 
বলে খুন করো! কুদ্ধু আর কাকে বলে।” 

-নািখুন তুম করঝোন। তবে মান 
হর তোমার যোগ ছল এইটুকু যে” আমর 
কথাট।র মাঝপাথ হঠাৎ তড়াক করে লাফ 
য়ে উঠে এক ফুয়ে মোমবাতিটা নাবয়ে 
'দয়ে ফিস্ফিসা করে বললো-ছুপ! এঁ-এ 
আসছে বেইমানর। 1” 

প্রথহটায় বুঝতত মা পেরে 'াস্মিত হয়ে 


ছিলাম একথা নিশ্চিত । কিন্তু পরল্মণেই 
শুনতে পেলাম কার্ড দিয়ে দুজোড়া 


জুতোর শব্দ চজ্জেছে সদর দরজার দকে। 
তারপর যেন এ শব্দও কামে এলো সদর 


দরজা বন্ধ হালো | এবারে একজোড়া মোয়ালি 
লে চালোচ্ আঙার লিফাটির দা শাগের 
শব্দটা যখন আমাদের ছাড়িয়ে একটু দরে 


[৯৪ হয” ৩৯শ সংখ্যা 


গেলে আবদুল ফসফস: কয়ে বললো 
“বাবৃজণ, আপনি চুপ করে এখানে বসে 
থাকুন আমি আসাছ।” 


বলেই ঘরের দরজা « খুলে করড়র 


এগিয়ে গেল।। 


শুলোছলাম, মৃতু, বেটি দাঁড়ালে 
নাক মৃত্যু সম্বন্ধে কোন ভয় বা অনুভত 
থাকে না। এমানধারা একটা শগতল অন, 
ভাত শ.ধু আমার দেহকে নয় মনটাকেও 
অসাড় করে দিল। কলের পুতুলের মত 
প্রণহখন নড়নচড়ন খনাজের কাছেই ভয়ের 
বস্তু হায়ে দঁড়াল। আম পাথরের মত 
নিশ্চল নিঃসাড়। হঠাৎ প্লারর আঁধারের বক 
[চরে সেই মারগকান্ঠর মমণান্তিক আভনাদ 


আর পরমূহূর্তেই সেই কাঁরডর দিয়ে 
ছুটতে ছুটতে আবদুল চশৎকার করে 


চলেছে-“আহমি-আমিই খন করেছি ।” 
গালানটা পৌোরায়ে ওর কম্পস্বর যেন দুরু থেকে 
দরে চালে যাচ্ছে। 


এই অন্ধকারের ভেতর ভুতুড়ে বাড়তে 
একলা পড়ে থাকার ভশীতপ্রদ ৃ 
ধোধকার আমার দেহসনে চেতনার সন্টার 
কংরাছল। হলঘরের দরজাটা! কেনরকাম 
খুজে নিয়ে মেই অন্ধকারের ভেতর আমিও 
লড় রাস্তা লক্ষ কক প্রাণপণ ছুটতে লাগ- 
লাম । কতঙ্গণ ছে জ্গাননা ভাব যখন 
থামলম তখন বা্ধ গানের আলোগাল 
সামনে জঙ্লজনজা কবে ভাসছে। 


এর পরে তানেকাদন চেত্টা কারোছি 
আবদযলর দেখা পেত কিন্ত ও যেন কোথায় 
উধাও হায় গেল। 


আজও প্রাত শাঁনবার রাত আড়াইটার 
স্যয়ে নারীকান্টির সেই ভীত মগণশ্তিক 
আর্তনাদ শোনা যায়। টিলফটটাও তেমনি 
দোতলা আর তেতঙার মাঝখানে স্তব্ধ হয়ে 
মায়। রেটনা হাউস ভ্যালকাদন থেকেই খালি 
পড়েছিল । জ্বী সমারিক প্রমোজান টা 


ভাড়া দেওয়া তয়েছিল আমাদেরই জ্ানা। 
আর আজও [বোধকীর আমারই রেটনা 


হাউস্রে শেষ বাঁস্ন্দা। 





গত তি জানুয়ারি পাঁটিনজেন িষ্ধাব- 
লয়ে চিকিংসালয়ে দশর্খকাল অসুস্থতার 
পর শেখানঃধবাস তাগ করেছেন! তান 
১৮৮২ সালে জামেনীতে জন্ম গ্রহণ 
করেল। 

ধোর্ন ১৯১১৪ সালে বার্গশন িশব- 


গবদাল,য় পদার্থীব্ানে অধ্যাপক 
নিযুস্ত হন এবং ১৯২১ সালে গাটনজেন 
[বশ্বাবদযায়ে. পদারপবজ্জানা বভাগের 
তধাপকপদে যোগদান করেন) তাঁর এই 
অধ্যাপকপাদ নিবাচিনের ফলে জামানিশতে 
পঙ্গার্থখীবজ্ঞঞানর ক্ষেত সবচেয়ে গৌরবময় 
বৃশের সচলা হয়। শটিনাঙ্জেন িবশব- 
রা পরমাণ্‌ পদাথণপজ্ঞান বিভাগর 
অনাতম প্রাহত্গাতা ছিলেন তিনি। 

তা পদাথণবজ্।নের ক্ষেত্রে মাকসং 

বোর্ন একাটি বিশেষ স্মরণথয় নাম। বোন 


তাঁর গবেষণাঞঙ্জীবনের সংচনায় পরণক্ষা- 
মূলক পদার্থীবজ্ঞানের দক ঝুকে 
ছিলেন। কিন্তু সেক্ষেত্রে বহু লোকের 


ভাঁড় দেখে তান তত্বীয় নে 
[দকে মল ফেপান। ১৯৬২ গা আলবাট" 
আইনস্টাইমের  প্রস্তাবরমে  আপোক্ষক 
তাপের কোয়ান্টাম তত সম্পর্কে তান 
গবেষণা করেন। ১৯২২ লালে কেলাস- 
পদার্থাবজ্ঞান বিষয়ে তিন গররুত্বপূর্ণ 
গবেষণা করেন। ১৯২৬ সালে [তান 
পরযাণতত়ের যে ভৌতিক ব্যাখা দেন, 
তা সেই মূলাবান অবদান সারা বিশ্বের 
বজ্জানশমহালের দূদ্টি আবর্যণ করে। 
তাঁর আগে আর ফেউ এই জাটল বিষয়াটর 
যান্গ্রাহা ব্যাখ্যা শদাতে পারেন ি। 
পরমাণ্-সংঘর্ষের অগ্তনিণহত পন্ধাতর 
উদাহরণ সহযোগে তিনি তাঁর উল্ভাঁবিত 
তত্ব প্রাতষ্ঠা করতে সমর্থ হন যে, নতুন 
কোয়ান্টাম তত্বে প্রকাতির একটি সংখ্যা- 
বনিক বিবরণ পাওয়া বায়। তত্তীয় পদার্থ- 


বিজ্ঞানে তাঁর এই গুয়ৃত্বপূর্শ অবদানের 


দ্বীক্াতি মেলে বিলদ্ষে ১৯৫৪ গালে, 
যখন 'বাশিষ্ট জার্মান পদার্থাবজ্জানগ 
অধ্যাপক ওয়ালটায় বোখের সঙ্গো মৌথ- 
ভাষে তাঁকে পদার্থাবজ্ঞানে নোষেল 
পুরস্কার প্রদান করা হয়। 





জমেলগিতে 
2 শিকান় তাঁকেও হতে হ়। ১৯৩৩ 


০ 


মাকস: বোর্ন ছিলেন ইহ. শুবং 
(হিটলাকের 


সালে তিনি জার্মেনী ছেড়ে বৃটেনে 
পালিয়ে ঘাম এবং ১৯৩৯ সালে বৃটেনের 
প্হধ করেন। তিনি প্রথাম 
কোঁদ্রজ বদ্বাবদ্যালরে যোগদান করেন। 
তারপর এআাঁডনবরা বিশ্বাবদ্যালয়ে তিম 
অধ্যাপনা করেন এবং ১৯৫৩ পাল পযগ্তি 
সেখানেই ছিলেন। সেই বছর তিনি অবসর 
গ্রহণ করে জামেনীতে ফিরে আদেন। 
শেষজশবান তান গটিনজেন বিশ্ব" 
বিদালয়ের সঙ্গে মুক্ত ছিলেন। 
অধাপক বোর্ন পদার্ধ বিজ্ঞান ও 
দর্শন বিষয়ে ২০1ট গ্রন্থ রচনা করেছেন। 





মার্কস বোর্দ 


তার মাধ্য “আইনস্টাইনস্‌ থিওরী অফ 
রিলেটিভাঁট' এবং শপ রেস্টলেশ ইউ- 
নিভা” গ্রল্থ দখ্নি আমাদের বিশেষ 
পারচিত (বর্তমানে এই দুখানি গ্রল্থের 
পেপারধ্যক সংস্করণ এ দেশে পাওয়া 
যাচ্ছে)। বর্তমানে তত্তীয় পদাথশবজ্ঞানে 
এমন কোন প্রসংগ খুব কমই আছ্ছে, য। 
কোন না কোনভাবে অধ্যাপক বোনের 
উদ্ভাবিত তড়ের ভিত্তিতে রচিত হয়, 'ন 
বা তাঁর আগ্গেকার গ্রবেষণার সঙ্গে সম্পর্ক 
নেই। 


সেলাই ও জোড়াবিহীন পোশাধ 


। ধর্তামানে আমরা বেস জামা- পোশাক ৰ 
ভার বিতিহ্ন অংশ 


পারধান করে থাঁক, 
সেলই করে জংড়ে সম্পূর্ণ পোশাক তৈরা 


ৰা জোড়ীবহাঁন 


করা হয়। রি রর 
বিষয় বিজ্ঞানীরা বহ্যাদন ধরে মাথা 
ঘামাচ্ছেন। 

আমরা জানি, সেলাই কাজে -. একটি 
হছধ্চ থাকে এবং তার গাহায্যে পোশাকের 
বান অংশ জোড়া হয়। জোন কোন 
বিজ্ঞান ছুচের পারবর্তে আরও 
উন্নততর পম্ধাতর বষয় চগ্তা . করছছেন। 
উদাহরণস্বরূপ বলা বায়, প্রাতপানেয 
শব্দের  আলট্টাসোণিকস-) সাহায্যে 
পোশাকের বিভিম, অংশ জ্রোড়া ..মেতে 
পারে। 'কল্তু এটাও সম্পূর্ণ সেলাইলিহশম 
পোশাক নয়। উন্নত প্রকারের পদের 
সাহাযোে পোশাকের বিভিন্ন অংশ জুড়ে 
পোশাক তৈরগ করা বেতে পায়ে। এাঙ্গোত 
যাদও জোড় লাগানোর প্রিশন রয়েছে, তবে 
এটা ঠিক প্রচালত ধরনের জোড় লাগননো 
দয। 0৮ ঃ 

পোশাকের বিভিশ্নি অংশ জেড়ার 
ব্যাপারটা, সম্পণ বাতিল করে এই 
সমস্যার লমাধান করা যেতে পারে৷ খাবা 
পারমাণবিক [শলেশ কান করেন, তাঁদের 
তেজস্কিয় পদাথের হাত রক্ষা পারার 
ডমন্যে সম্প্ জোড়বিহীন পোশাক, পরত 


হয়! কারণ জেোড়লাগানা পোশাক পরল 


"আ্াড়ের ফাকে ফাঁকে যে তেজস্কিয় পদার্থ 
জমে তা ধুয়ে ফেলা মশাকল। 

এ কারণে (বজ্ঞানীরা বত'মানে সম্পূর্ণ 
পোশাক উদ্ভাবনের দিকে 
বুশেষ নজর দিয়েছেন। মস্কোর অল 
ইউনিয়ন রসাচ ইনস্টিটুনট অফ টেক্স- 
টাইল আনল্ড লাইট ইন্ডাস্ট্রি ইন্জিনণয়ারং- 
এর একদল বসতেন এবিষয়ে বাশষ 
সাফলা ল'ভ করেছেন। তাঁরা ষে আঁভনব 
পদ্ধীত উদ্ভাবন করেছেন, ভা হচ্ছে ছঁচে 
ঢেলে পোশাক তৈরী করা। বাপারটা হলো 
উত্তপ্ত ধাতব ছাচে একটি আঁতকায় অণুর 


উপাদান (নাইলন ইত্যাঁদ যা "দিয়ে 
পোশাক তরী হবো) স্প্রেকরা হয়। 


টপ-ষে রকম "পোশাক তৈরশ করতে হাবে 
সই আঅমযায়শ ছা ট্তরশ করা তয়। 
উদাহরণ হিসাবে ধলা যায়, এই পদ্ধাতাড 
টাঁপর ওপরের দিক. হ্যা হ্ডড তিরিশ ফ্রা 
অপ উপাদানের ণঙ্ড়োর চিহণ নিম ল 
তলদেশসমেছ্ একটি আধারে পূর্ণ কর 


হয়), তারণল শলাদেশ থেকে আধারের 
মধো সংনমিত বায়ু সন্ভালির করা হয়। 
কার ফট পি পসটিনাডা 


সভভারের সাত্টি 
শি আগলাটি এই তাপ 
জাল। ডোবালা 


হয়। উত্তপ্ত 
মধ্যে কয়েক সেকেন্ডের 


3 
১ 


হয় এবং এর উপরি নিষক্মান 


টার ছাদ বা হুড গাড়ে ওঠে। কারণ 


বস্পখজ্ডের সঞ্জো আতিকায় অণু উপা- 
দানের গুড়ো অংশ উত্তপ্ত পল্ঠেদেশে 
আটকে বায়! 


ছাঁচে ঢোলে পোশাক তৈরীর আর 
একাঁটি পধ্ধাত হচ্ছে চাপের সাহায্যে দু 
মুখে পোশাক তৈরশর উপাদান নিক্ষমণ 
করা। প্রথমে পোশাক তৈরীর উপাদান 
(আঁতকাক্স অণূঘাঁটিত) উত্তপ্ত করে গাঁলিয়ে 
নেওয়া হয় এবং সৈই গাঁললিত উত্তপ্ত উপা- 
দাম ছিদ্রমূখে বািভন্ন আকারের ছা 
নিত্কমণ করা হয়। এই পদ্ধাতকে ছাঁচে 
ঢেলে পোশাক তৈরী করা বলা যায়। ছাঁচে 
টেলে পোশাক তৈরণ করা বলতে সব শ্ষেতর 
মা। অতিকায় অণু উপাদানের দুবণ বা 
ফেনার সাহাযোও পোশাক টালাই” করা 
যেতে পারে। এই দ্রবণ বা ফেনা ছিদ্রমুখে 
নিত্কা্ত হুবাক পর যখন ছাতচর মধ্ো 
কঠিন অবস্থায় রূপাল্তারত হয় তখন 
শনার্দন্টি আকারের পোশাক তৈরী হয্য 
যয়া। এই ছাঁচে ঢেলে পোশাক তৈরণী 
এখন বাপ গবেষণা চলাচ্ছে। 


কল্্যাখকর কাজে পরমাণ্‌ শান্তির 
ব্যবহার বৃদ্ধি 


আক্তর্জাতিক পবমাণু শত্তি সংস্থার 
বংসরাল্তিক পর্যালোচনায় সম্প্রভি বলা 
হয়েছে, ১৯৬৯ সালে ভেষজ, খাদা 
উৎপাদন, কশট নিয়ন্ত্রণ, বিদ্যা উৎপাদন 
এবং শ্রমাশিজেপে পরমাণু শর্ত ও পার- 
াণবিক প্রয়োশাবদ্যা কাজে লাগাবার ক্ষেত 


অনেকদূর অগ্রসর হওয়া গেছে। আন্ত" 
জ্রণতিক পরমাণু শক্তি সংস্থার প্রধান 


দপ্তর ভিনেয়ায় এবং বাভিত্ দেশে তার 
শাখা-দস্তর আছে। 


তেজাস্কিয় রশ্মি প্রয়োগ করে ৮0 


রকম নতন ধরনের শস্য উত্পাদন কর। 
হয়েছে এবং পাথিবশর বাভশ্ দেশে 


সে সব শসা নিয়ে এখন চাষাবাদ করা 
হচ্ছ । এই নতন জাতের শসাগাাল আরও 
তাধক ব্যাধানারোাধক, আরও বোশি শৈতা 
ও তাপ সহা করতে পাছে এগ উচ্চ 


পাবমণ প্রোটনসমন্ধা এবং প্রর 
হলনক্ষ । 
হাসলাবিনষ্টকারধ কশটপতঙ্গাকে 


নন্তবি করে নিয়ন্ুণশ করার পদ্ধাত 
ফভমানে প্রচাঙ্গিত। পরমাণু শাজর 


সাহায্যে এই পদ্ধাঁতর প্রভৃত উন্লাত সাধিত 


তাগাল্ছ ! খাদা উৎপাদনে জাসায়ানক দুবার 
যালাফল। নুসচ্ধান এবং  খাদাদ্বে। 


প্রোটিনের  পারিমাশ বদ্ধির  উদ্দেশো 
পরমাল শাল্তাক কাজে লাগাবার শুন্য 
গাবেষলা কশা হচ্ছে। 

শাকিল প্রয়োগ কৌশল সমপার্কে বিজ্ধানশরা 
গালেরণা করছেন 1 ছোটখাটো গাবেষ্ণাশার 
সংধারণ মল্মপাতির সাহায্যে পরমাণু শঙ্তির 


কল সি ও পিস কথন... 





টায়োগকৌশল সম্পর্কে পযালোচনা করা 
হচ্ছ | রোগচিকৎসায় এবং গবেষণায় 
তৈজাস্কয় আইসাহটাপিণ বারহার সম্পর্কে 
বিজ্ঞানীরা বিশেষ আছাহখ বলে সংস্থার 


সমশীক্ষায় জানা গেডে। গজ বছর ক্ানসার 


এবং ধক্তসংকান্ত ব্যাধিতে বিশেষ কনে 
তেজাস্কিঘ আইসাটোপ বাপ্রহতাত হায়েছে। 

শমাশাজপর কো আনলনজণাতিক 
পরমাণ শাক সংস্থায় গালেধণা চালিত 


€4. নর ৬ থে 
ভক্ত লভিতা পদ্ধাজির জানা উকি শান্ত 


[নীকরণ এব” ত্বরয়পকর বালহাল সম্পকে) 
[শেন উটান্ভজ্জ প্লাল১কস, কণ্রশট, 


দব্যাঁদর নী্পাতল পদ্ধাতিততি 
রা কু »এ্ 
প্রয়াগ সম্পকে শানষণ।, 


পাশল চাঁন 
পরহাণ্‌ই শান্তর 
১লাছে। 

১৯৬১ গালের শাহ সারা বিশব জুড়ে 
বন্ড দেশে 
৮লী চাল হযেছে । আমাদের দোশি ভারা, 
সারের চুপটি ভাঙ মধে। অনাতম ॥ বাত 
অাতিক পরমাণু শক্ষি পথ বিরণপাতি 
পূর্বাভাস দেওয়া হয়েছে, ১৭৭৫ সালের 
মা প্রায় এক লক্ষ: ১০ হাজার মেগাওয়াট 
পাদমাণ পরামাপুিপদতাহ শান্ত উৎপল হলে 
এবং ১৯৮০ সালের মধ্য পরমাণং-বিদতং 
শান্ত ৩ লক্ষ খেগাঞয়াট পাঁরমাণকেও 
ছাড়িয়ে যাবে। 


১০২ট জ্ঞাত সম্মিলিত এই আন্ত- 


জাতক পরমাণু শাক সংস্থা গত বছর 
গ্ব্ষণান লাভ ক্ষেত ৮ লক্ষ ডলার 


বায় করেছে? তার দুই-ততীয়াংশ লায়াত 
হয়েছে উত্নায়নশখল দেশগুলির গালেঘণাশ্যাল 
এলহ তার আপক্াংলা হাহাছে আন্যানা আক্ত্র- 
সাক সংস্থার সান্গে শৌগ প্রকজেপ। 
এ ছাড়া ৪৬ট উদ্নেয়নশশল জাাতাকে এক 
লক্ষ ডলার পাঁরগাণ শ্রারগর্রশ সাহ্াযা 
দওয়া ভাহাতছ ॥ ছেতটি দশা আঙাতদেতিক 
পরমাণু শি সং্প্থাক সিপশামজ্জারা কাছে 
সহযোশ্গিতা কাবোছিন এলহ  আলতজাতিক 
পাবেষণা কাজ ৩০০ জনকে ফেলোশিপ 
দেওয়া হয়েছে। | 


১০৫ট পরমাণু বিদ্ধ 


পথে নিরাপত্তারক্ষার পরখক্ষায় 
কৃত্রিম মানুষ 


যান্লাদ লহ লন বড় বড় শহয়ের পথে 


নানা ঘটনা ঘটে থাকে এবং তাতে 
আনেক সময় পথচার) প্রা শাড়ির চাঙ্গক বা 
যান্ধীদের প্রাণহানি হয়ে থাকে। মোটর 
গড়ির দৃঘন্টনায় পাঁতিত চালক বা যারখ- 
গেলে দেহে সংঘষের ফাল কি প্রতিক্তিক্গা 
€7) ত পহখরতপ অনঙসন্ধাতনর 
আনা পশম আামনগত াংককটে বিশর- 


গা তহা। 


বিিিরির চিকংসাধনজ্জান  প্রভাস্প 
একাঁটি আভিনল ক্ষিতিমা মানুষ বা পৃতু্ 


উদভারন করা হা়াচ্ । এপ নাম দেওয়া 


হলয়ন্ছে অআসকার। তিউম্াযানামা। আসকারের 
পেই। আতা গ্রুতারতা হবহদ মানষের 
গাতা। ভার দোহেোর : চাঘড়া এমন থে 


আাঘাতির ফলে দেহ কেটে গেলে তা 


থেক পিক্তা পড়ে) ভার কাতিম মাংস- 
পেশীও মানঘের দেহাভাঙ্তারের মাংসত 


পেশটির অনুরূপ প্রাতিজিয়। প্রকাশ কাজ। 
গল্বখণার সংঘাটত ইচ্ছাকাত 
দূর্ঘটনায় দেখা মায়, ধক মাংসের মানুষ 
চালক দৃ্ঘটনার চাল াফরকম আঘাত 
পায় অসকারণ অনুরূপ আঘাত পেয়েছে। 
এইভাবে দুঘটনার ফলাফঙ। পৃঙ্খানপেজ্খে 
ভাবে বিচার করে মোটরগাড়ি নির্মাশের 
পারকজ্পনায় উ£.ত বিধান করা ফেতে 
পাল যাদত এই ধধানেল দর্ঘটনা না ঘটে। 
[চাঁকিংসাবজ্কান বিভাগের অধাপক গ্তঃ 
লুফ বলেছেন. মোটরগাড়িহ দর্ধটমায় 
গানুষের দেহে সংঘের প্রাতিকিয়া শান 
সঞ্গে বানর শনায়েও পরীক্ষা চালালো 
হবে। তার ফলে একটা উগনায়জক 
বিচারের সৃবিধা হাবে। 4 


বান বন্দেযেপাধ্যায় 


উদদ্দস্ধয 





রকি 


প্রকাশিতের পর) 


রাস্তা 1দয়ে একটা লোক হেটে যাচ্ছল। 
বেশ শল্সমর্থ চেহারা। লম্বাও আনেক" 
খানি। পরনে পাতলুন। গায়ে একটা টিলে- 


ঢালা গেরুয়া রঙের পাঞাব। মূখে ফেগ 


দাড়। লোকটার ডান হাতখানা ডেজেনছ 
চনে হয়। কাধের সঙ্গে একটা কাপড বেধে 
হাতখানা তাই ঝুলিয়ে রেখেছে। 

এক খা গলা নামিয়ে সূন্রত বল্ল, 
“পা চেনেন রাজীবঙ্গা 2 

বিদা্গাততে রাজীবের দণজ্ট পায় 
লোকটার উপর পড়ল। বঙলল,ীচনতে তো 
গপাঁছ লা স্রতা। ও কেট 
কালজের প্রফেসা। এর কাছেই 
গা পায় টইশানসি পড়তেন) 
ই রাক্জগীন আর বুটিক বলত 
নাঘিষ দর ল্ত ওপর হাত 





গাল্সণ তাল লাখে পাজখ্লিভাব বক 
গত কব তান নরেশকারু। চাঁদবদনকেও 
ললিক।ত যব জলা খুবই বাস্ত মনে হাল। 
রি বসল জালাটা হল [সি টকটাক 
জানসপত্র রাখাদ্রস। জামাকাপড়গুল 
হাত্গহী কখন পাও করোছে। এখন শৃধু 
গত খাঁকি। 


দরজার সামনে রাজশীবকে দেখেই 
নপেশবাধু কৌতুহলী দুষ্টিতে তাকালেন । 
সুধুত পছানে দাড়ায়ছিল। তার পরান 
পলাশের গাজগেোশাক। ধরাচ্ড়া বা থানার 
সর ইউনিফর্ম । 

ওদের দেখাত পোয় চাদিবদন সাদর 
অভাথনা করল) 'আইয়ে ইল্সপেকটর সাব, 
আইয়ে হুজুল। তামি তো হোটেলে ফারেই 
নরশবানুকে স্ব কুছ বাতালম, তব ভি 
উনকা দিক িবশোয়াস হয় লা।' কথা শেষ 
পরে গস একটু বিপন্ন ভাঁগাতে তাকাল। 

ঘানার এাদাকে ওদিকে দুখ না চেয়ার 
ছড়ানো। সটকেস ফেলে রেখে চাঁদধদন 














৫ * 
চেয়ার দুটো তুলে আনল । বলল, 'কুরসা 
পর রসুন হুজুর ।' 
রাজীব চেয়ারে বসে বলল, 'চাঁদবদন- 
বাবু, আপনি একটু বাইরে থেকে আসনম। 
নরেশবাবুর সঙ্জো আমরা কিছু কথা বলব ।, 
সম্ভবত চদিবদনও তা আম্দার্জ 
করেছিল। তার মত নরেশবাবকেও্ পালশ 
ক্তজ্ধাসাবাদ করবে । এবং ভখন খরের মধো। 
ততায় পক্ষের উপাস্থতি কেউই চইবে না। 
চাঁদবদন তই বলল,হাম এখনহ 
ধাঁচছ হূজুর।' কথা শেষ করে সে আর 


একটুও দের করল না। এ্রতহতে 
সুটকেসের ডালা বন্ধ করল। জুতোটা 


পায়ে গণলিয়ে চাঁদবদন বোঁরয়ে গেল। যালার 
ময় ঘরের দরজা বন্ধ করে যেতেও 
ভুলল না। 

সুরত নরেশবাবুকে দেখাছিল। ভদ্র" 
লোকের বয়স পন্টাশের কাছাকাছি হবে, 
ঘকংবা দু-পঁচি বছর কমও হতে পারে। 
দবাস্থা ভালা নয়। মাথার চুল কম। গায়ের 


রঙ পাঁরজ্কর। ভাইঝির সঙ্গে মুখের 
খানকটা সাদশা আছে। 

রাজশব বলল,--'সব কথা নিশ্চয় 
খুনছেন 2 

নারশধাবয কোনো উত্তর দিলেন না। 
এতদ্ষ্ণ শৃনাদণাণ্ট মেলে জানালার বাইলে 
তাকয়োছলেন। এবার মুখ নামিয়ে ঘরেই 
মেঝের দিকে চাইলেন । কেউ দেখলে ভাবলে 
ঘরেশবাবুর মনে এখন চিন্তর বেফাটে 


আকফাশ। পোষা জম্তু-জানোয়ারকে আদর 
করার মত ভাঁথগতে সেই ভাবনাটিকে 1 
ঈযহে নাড়াচাড়া করছেন। 

[মিনটখানেক পরে তিনি বললেন 
ই্সপেকটরলাবৃ, চদিবদন যা বলল, তা 
 আাতিঠ শীপা আত্মহাতা কারেনি 2 কও 
কান এবং দুরারোগা অসুখ হয়েছে 
জেন মানুষ যেমন দুবলি অসহায় মে 
গচাকৎসকাকে প্রশ্ন কার, নরেশবানূর কথা- 
গুলি ততমান শেনাল। 


তন 


তি] 


রাজীব ঈষৎ হাসল। বলল. সুতি 
বৌক। ধালোকের মত সাত) এফ 
হেসে সে ফের বলল,নআপনার অহাঝ 


আত্মহতা; করেন। পরশতদন রাত্রে তাকে 
ভাতা করপার উতদ্দধশ্া বানি হোভি ভাজে 
মরাফিন ইনজেকশন পুশ করা ভয়োছল। 
এস তার ফলেই মিসেস রায়ের মতি খাটি? 

কথাটা শোনার পরই নারেশেববুর মুখ- 
খানা শল্তু হয়ে এল। একটা কটু ভাষা 
জিস্ভর ডগায় আসার ঠিক পরমিহর্ত 
মুখটা যমন কিন হয়ে আসে, 
বাবুকে তেমান দেখাল। 

ঘণায় মুখ কুচকে 
ক্ামাইট! এমন শয়তান] মন কাকি 
হয়োছক জান। দুজানর বিচ্ছেদও হাত। 
গকল্তু তাই বলে মেয়েটাকে ছুট ফুটিয়ে 
মারল ।' 

রাজশীব একটু এশিয়ে বগল । "আপনার 
হ্যা 

-অবাক করলেন মশায় 1 মরেশবাবু 
ঘাঁকা হেসে বললেন”-এমন কেসে আবার 


নারেশ- 


তান ষললেন,এ 


অমব্ত 


দহ িসেরট এই খুন আর কার পক্ষে 
করা সম্ভব বলুন? জের করে মেয়েটাকে 
ইনজেকশন দিয়ে মেরেছে। হয়ত শর 
টরশর ভাল ছিল না। সেই কথা জামাইকে 
কখন বলে থাকবে । রাঁভ্তরে নিশ্চয় ও 
একবার এসেছিল। তারপর স্ত্রীর অসংস্থতর 


সযোগ নিয়ে শয়তানই ওকে ইনজেকশন 
[দিতে চাইল। ডান্ত'র স্বামশ--ইনজেকশন 


দেব বললে অসংস্থ স্তর পক্ষে আপান্ত 
করা অসম্ভব" একটা দীঘশ্বাস ফেলে 
মস্রশবাবু ফের বললেন. মেয়েটা বেচারণী। 
থণাক্রেও বুঝতে পারোন যে এই 
ইনজেকশন নেওয়াই ওর কাল হবে) 
রাজীর খুশী হয়ে বলল,বাআপানি সা 
তাবছেন রহস্যের 'কনারা সম্ভবত ওই পথেই 


হবে। িল্তু একগা প্রশ্ন এসে যচ্ছে 
নরেশবাবু। স্তীকে হোঁভি ডোজে মরাফিন 
ইনজেকশন দিয়ে ডান মেরে ফেলতে 


চাইলেন কেন? ফর হোয়াট? ভাহলে ধারে 
দনতে হয় যে মিসেস রাম বেদে থেকে ওর 
পথের কাঁটা হয়োছলেন 


-আপনার কথা আম বুঝতে পারাছি।? 
নরেশবাবু মাথার চল একবাপ পুতি হাত 
লয়ে নিয়ে বললেন । "আপাঁন মোটিভের 


প্রশ্ন তুলেছেন। 
করল? 
হতা করপার ওর 


0:১১ ্ এ নি 
বত এর উগ্র তত 


অম্নব্র কেন ওকে খুন 
[জের বউকে ইনজেকশন দিতে 
ক প্রত্য়াজন হয়োছল ১ 
এক কথায় হয় ন 


ই*সপেকটপবাবু )? 


আম জাশি।' কুজশীন হেসে বলল। 
এক কথায় এ প্রশেনর জবাব হয় না। আর 
স্জেনাই তো আপনার কাছে ছেটে এলাম। 
সবচেয়ে বেশী কথ! তো এখানেই শুনতে 
পাধ অশা করাছ।? 

তার মানে? 
আমার কাছে কেন তা 

রাজগন আগের মতই হাসল । বলল, 
আমার পাপ ক লিখোছ জানেন ও 
যে খুন হল, হত্যার রহস্য তার জীবনের 
মধোই ল্যাকিয়ে আদ্ছ। পময়েপরষ আলাদা 
করার প্রয়োজন নেই। সবপ্রিথামে 
মতের জাবনট, ভালো করে জানবার চেটা 
কগতে হবে? যত বিস্ইাভভাবে জালা যাহ 
তদন্তের পক্ষে ততই ভালো । আসলে ৮ 
জানেন 2 শান্ডা মাথায় খুন মাদনই হ 

টি আন্োপানত পারকজ্পনা। তন 
বীজের সন... তারপর লিঙ্গ থেকে চারা" 
গাছ এবং সবশেষে পর্ণ ব্ষপক্ষ্যা আর 
তখনই ক্লাইম্যাকস 7 হাতাকাশ্ড ঘটে। গে 
খন হল, আপাল ভার ককা। তছাটাললা 
থেকে ওকে দেখেতছন। ভারি জখবনের 
কথা আপনার চেয়ে কে পেশখ বলাবে? 


নরেশবাবু একটু চিন্তা করে প্রসহ্ 


সবচেয়ে বেশী কথা 


শহি।বচু 


হলেন । "তা অবশ্য ঠিক। আর্পান যা জ্ঞানতে 


ঢান, আমি মতদূর পারি বলব। কিল্তু বেশ 
কয়েক বহর হল মীপাপ্ন বয়ে হয়েছে । ওর 
সহঞ্গা আমার যোগাযোগও কঘ। কাজেই 
ওদের বিরহিত জাঁবন সম্বন্ধে খুব বেশখ 
আম বলতে পারব না। অবশ্য, 


৮৭ ৪ পরি 


[১ম ব্য ৩১৯শ লংখ্যা 


পাজশব তাড়াতাঁড় বলল,--'অবশ্য বলে 
থামলেন কেন? যা মনে এসেছে তা বলে 
ফেলাই ভালো। কথার মধ্যে অমন হোঁচট 
খেলে কিন্তু সবট,কু জানা হবে না।' 

নরেশবাবু একবার রাজীবের মুখের 
দিকে তাকালেন! গলা নাময়ে বললেন, 
'একট ব্যাপার আম জানতে পেরোছি 
ইলসপেকটরবাবু॥। নীপা আর অম্বরের 
দাম্পতাজীবন সুখের ছিল না। বেচে 
থাকলে গতকালই ভাইীঝ আমার সঙ্গে 
কলকাতা যেত। খুব সম্ভব আর কোনো- 
£দনই স্বামীর ঘরে ফিরত না।' 

বলেন কটা স্তীপ্র্ষের এই 
গোপন কাহিনী শুনে সে গ্রাম্ালাকের মতই 
রি চর প্রকাশ করল। উৎসাহে রাজীব 

[ সিগারেট ধরাল। নরেশবাবুর দিকে 
টে বলল,-'আপনার চলবে নাকি 2 

আম বিড়ি সিগারেট খাইনে। 
নরেশবাবু আলাগাহ্ছে কথাটা বললেন। 

'সর।' সিগারেটে একটা টান দিয়ে 
রাজন তন্তজানর মত নরেশবাবর মুখের 
'দকে তাকাল । একট, হেসে বলল,-'তারপর 
ক যেন বললেন আপান? 

_াশলছি মশায়) নরেশবারু বার দুই 
কেশে গলাটা পারজ্ক বর করে নিয় শন 
করলেন ভ)ম আর চাঁদবদন কেন পলাশ- 
পরে এসেছিলাম তা নিশ্চয় শুনেছেন 2 

ঘাড় কাত করে রাঙ্জীব বলল, 
কিছ, শুনেছি ।' 

আমার ভাইবঝির বাড়িটা চদিশদন 
[কনাত রাজ মেয় জামাইয়র সঙ্গে 

দ্দাম, কথাবাভা ললঙার জন্য ভাকে এখানে 
নিস আসি । নাম 
“পার কাছে আর একবার লাই। কথা ছিল 
স্লামী-স্তী মিলে যাক করে সন্ধাললায় 


54125 লে রতি 
পরিনা দিন কিনেন 


আমাদের জানাব পন্তাশ ভাঙার টাকায় 
ওর; চাঁদবদনকে বাড়ি বেচবে কিনা, ভাই 
লালে ।' 

রাজশব বলল আপান। যখন 


পোছলেন, গুরা দন্জনেই তখন বাড়িতে 
ছলেন তো? 

হাঁ, ভা ছিল। দুজনকেই বাড়তে 
পেলাম। কিন্ত আগ যাবার পরই অন্বর 
ধড়ৎ করে বেরিয়ে গেল। আমাকে বলে 
গল পার সে দেখা করবে), 

যা জানতে িলয়াছালন, ভাতীঝর 
সঙ্গে সে বিষায়ে কথা হল নিশ্চয় 2 

হিল বৌোক। নশপা আমাকে বঙগল, 
বাঁড় বিক্রী করতে তার; রাজ । দরদাম যা 
ঠিক হয়েছে তাতেই সন্তুষ্ট। কেবল একটি 
কথা। এরা পেশশীদন আপক্ষা করতে পারবে 
না। সামনের সপতাহে দালল রোজেস্ট্র হলে 
সব থেকে ভালো য়), 

শানে আপান নিশ্চয় খুশী হালেন?' 

রাজনব ক্ষ! দৃমণ্টিতে তাকাল। 


নরেশবাব হেসে বললেন, তা একটু 
খুশখ হলম। সাফল্যে কে না আনন্দ পায় 
বলুন? কিল্তু লাপারটা আমার কেমন 
ঠৈকল মশায়। গুদেয় এত তাড়াহুড়ো 
কিসের? জামাইয়ের হঠাৎ | মোটা টকার 
প্রয়োজন হল. & | 


শুক্রবার, ই৩শে মাঘ, ১৩৭৬. 


মুখে আমি বললাম, দোর করবার 
কোনো দরকার হবে না। চাঁদবদন টাকা নিয়ে 
তৈরশ। তোরা যেদিন বলার, সেইদিনই 
রেজেস্ট্রী হতে পারে।, 

রাজীব কোনো মল্তব্য না করে কথা 
শুনাছল। 

নরেশবাব ফের বললেন,আমার কথা 
শেষ হতেই নীপা বলল. কাপহ সে কলকাতা 
যাবে। আউশ দিন সেখানেই থাকবে। 
কলা তার বেশীও হতে পাবে। কলকাতায় 
তাবু ১ বাজ আছ। আম শুধোলাম, 
আ/মাইও সঙ্ঞে যবে ন। রি হে"স বলল, 
--না, না। ডাঙ্তারের ছহাট কোথায় 7 এখন 
লোক নেই বলে নাইট-ডিউটি দিতে ইচ্ছে। 
কলকাতা যাল বললে রৎ্গটীরা তেড়ে আসার 
নাও নীপার কথা শন আমার মনে একট। 
খটকা লাগল মশায় জামাইকে একলা 
ট-দশা [দির ভালা শেয়ে বেন 


ভাবার বলল, ভার চেখে 


রে 
লিন ভাসি হি ১৩৯ 4০৮০০ মড 
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ৰা ৮ 

উ. পরতেদ এষ আদি ক সা চন 4 ৮ 

(বু ই বুঝা ঘর না পয) ক্র জা তালি 

* 

২ লহ হালাল 2১ ৪ মা »। ১.০ " ৮-৮ত 

পাছা দায়ি! তদের পীকাপিতা। পি ই ব্যাশ০। বড়লাশ 

গ্াবাচল। মা লাঙল খলা। মন্ঘর 

1 0৮1511 20 ৮ ৮ ॥ [লো র্‌ [যাতে 


রসি 
প্রাসাদ এরা ব্াতেপ্রীমসাদ চারি আনল 


রাজীব বলল..-একন্তু উভয়ের 
সম্পর্কে একটা চরম ধরি ঘটতে খাঁচ্ছিল্‌ 
এমন কথা ক করে ভাবলেন হ' 
বাধা দিয়ে নারশবাবু বললেন.'একটা 
ধৈর্য ধরুন ইম্সপেকটরবাবু। এতক্ষণ তো 
ভাই?ঝর কথ ই (শোনালাম। এবার জামাইয়ের 
বস্তবাটা আপনার সামনে রাথি। দুটো যেগ 
ধর দেখলেই আপান বৃঝতে পারবেন। 
স্বামশ-স্শির সম্পর্কে শু চিড় খায়নি। 
একটা মস্ত ফাটল তোর হয়োছল। সাঁতা 


জম.ত 


বলতে িক, নীপা কলকাতা চলে যাবার পরই 
ওদের সম্পকেরি ইতি হত।' 

রাজব একট, অবাক হয়ে বলল, 
“আপনার সঙ্জো ডান্তার রায়ের ফের দেখা হল 
কখন .., 

নরেশবাবু বললেন._খানক পার 
দেখা হল জামাইয়ের সঙ্গে । নীপার বাড়ি 
থেকে আর একট, আগে উঠতে পারলে ওকে 
হোটেলেই পেভাম। কিন্তু হঠাৎ বাংড়র 
উঠোনে একটা চল এসে পড়ল । তাই নিয়ে 
যা চেচমেটি। আছো লাকি দু 
পার চিল পড়ছে । এই নামে লো তল 
প খ থেকে পোঁপিয়ে আমি হোটেলের দিবে 
রওনা হলাম। কাহাবাছি আসতেই লোখ 
বাবাডখীনলন অভনতা তোটেলের দণন্ঞা থেকে 
(পারায়ে পথ শাঘছেল। আমি খুব অবাক 
হলাম আশায়। বাড থেকে লোরয়ে অম্ণর 
ঠেলে এল কেন শু কি আমাকেই 
খংভাচুল 2 রিক্ত আম হো এব বাড়িতেই 
বসে। তাহলে একটু ভাঁগুয়ে ওকে কথাটা 


টা ১ ঞ ০ রর ৯০৮০ ০৩৪ ০ 
৮1774 লিন শাহান ভমলর হিটীতো। তত 


টু 


সি 


খা 
ঞ্ 
ধর 


3৫ ৮7০ 815 218 ররর 
বলাকা কাত আসা হালি | ভিবি সাজা তালি 

ডা ৭ ০ ১৯ £ এস ৰা ডিন -৪% চা চক 
শির লু । আম তা কিয় হিল ঙ 


খাতের অদখখানা বেশ 
4০৮ 12751 ভতিদদএঢা আোক 
হ১,২ [কলা 

2. ৮ 
পচ 1 সামা দয় একট, 
আঙ্বর হস টাতে 
আন রুত্রে আপান 


১4৮4 
রুবেন 2 আঃ 


বাপ ও উত্তে হয 
রকশ যচ্ছল। 

আমাকে বলল... 
ক একবার আসত 
নলল 2. কেন পারব নাও 
ও এরুটু, ভেবে নয়ে বলল, 


(কন্তু বাড়তে নফ। 


উত্ত পড় এইস | 
। 


কথন শ্রাল্ লুল এ 
শত ৮" না 1 2৮ 
তি ভাটার দি: 


ক. সচল এন] সহ টিকা ঙ্গা ও? সক বিল ২ চর পান্ছা 
হালগাত লে সেন আন ভার সঙ্গ দেখা 


খ প্র 
৮1 টা | ০ চা 
2০15 এখ নু রে চা াব নি 
্ রি ০ (যর 
শত ত সুব্রত ক এক পিক 
18 - দেনা লক হা কেন 
ও, (খাঁ তকিনি*ও ৮1. | বশী পা ৬ 0 115 ধিএ 


চপ ধরুলম। 


নর রর ৮ ১৮ শর 
₹ নূর পুর জা জু ্ হই বি 
পাবি, তাবে কাছ আল লে খালু লহ তিতা 


খুলল । শুনে আঅটিম ভঙক হলাম মঙাষে। 
নে কটি এত 5৮1 সনাতন প্রা এই 
শাসালুটা পিঠের আধা 2০৮ কাশি পনাখিছ ও 
হাল লু জি ডিলি। 

এ 10৯2২ ক নে হললি ক্যাসেট 
আহরাক শান টাদকদনলাহতু অনা 
বলত চান যি চিন ভয়টয় দেখিয়ে 
আঅমবা ওকে কলা ধা কারি) 

নারেশবাব কি হগাছ কমন নজ্পহ 
দেখ প। বলা সরবত গণ্ডাগালর 
ফলে হাংঝ মধ্যে বাতিগুলো যেমন মাতাল 
অনুভজঃল হয়, ততমান, একট শুকানো 
ঢোক গি্ল তিনি বল্লন...+€, কথাটা 
আপনারা শানছেন তাহা 2 


ভা)? রাজীব একট; হাসল । একন্ত 
আপাঁন হাসপাতালে গোলের কখনও 

বাত আটটার সময় ।' নরেশবাবু 
সহজভাতব বললেন,০'অ সম যেতেই রা 
একটা ঘল্র নয়ে গেল দরজাষ 'ছিউাকিন 
তুলে দয় আমাকে সে বসতে বলল। ওর 
হাবভাব, রকমসকম আমার ভাল লাগেন 


চি৩ 


মশায়। আম কেবাল ভাবাঁছ, ও ক বলতে 
চায়ঃ এত গোপনীয়তা বা কেন? 'মানট- 
খানেক পরে অম্বর বলল, নীপা আপনার 
সঙ্গে কলকাতা যেতে চায়। এ কথা শুনেছেন 
তো? আম মাথা হেলিয়ে ধললাম, সন্ধ্যের 
সময় আমাকে বলাঁছল বটে। আট-দশ দিন 
গয়ে থাকবে। তার বেশাও হতে পায়ে। 
আনার উত্তর শধনে জামাই ব্যজা করে হাসল। 
বলল-'আট-দশ দিন নয়। তার চেয়ে 
অনেক বেশী । আট-দশ বছর বললেও কম 
ধরে বলা হবে। আম একটু আশ্চর্য হয়ে 
বললাম -বাপার ?ক অম্বর 2 এমন হেশ্মাণল 
বরে কদা বল কেন? আমর কথা শুনে 
ও গম্ভীর হল? বলঙ্গ,” হ্যাঁ। আর ঢাক-ঢাক 
গড? কারে লাভ নেই । কথাটা আপনাকে 


৬ 


পট. জানাঃচ্ছ। আপনার ভাইঝির 
হি হিকঠ এ 
মাহামাছ বিয় দিয়েছিলেন কেন? ভার 


নি. ঘরনংলারে 


নেই,আছে সিনেমা 


ঘথটারবি। রি ক্রু বর "বর নাটকের সে 
হাবোইন। পিটা পুরুষের স্ষো মাখামাখি, 
দ্ঠ টির এখন [থয়েটার ছেড়ে 


2 2 রুপালি পর্দায় 
টে ভাগ্যর কথা । সেই 
গলে আপনার ভাইর আর মাঃ [টিতে পা 
পড়ছে না। 'অবক হয়ে বললাম. 
তম কি বলছ ভাম্বর ; নখপা বিপথে গেলে 


আগ 


লতি খাট না ৫23০ ূ ০৯ 
মহ তা তাকে পথ দেখাবে ।  স্রকে 
গর 


257 7 ওয়াই তা স্বাহশির কাজ । তুমি 
€কে বঝয়ে বল? 


ব বলল, ০১: "এইসব কথা আলোচনার 
সময় জঙার রায়কে নিশ্চয় খুব উত্তেজিত 


বুলক্ষণ | কথা 
নব সা 


বলবার সময় অম্বর 
ফেলাছল। আমার বঙ্ুব্য 
শন ক পড় বড় চেখ করে অনেকক্ষণ মৃখের 

পশ্র বলল - এসব 


কথ হছচড় দন কটঝত ম-সিয়ে গদি তি 
করাদ মত দনকাল আর নেই । এখন সবাই 


সাধন যে হার পথে লব: একটু থেমে 
পলল._একটা কথা আপনাকে 

পলা আমার সংকোচ হয়। নশপার বভাব- 
আমার যত্থত্ট সন্দেহ আতহ্ছ। 
বের বউ হলে ক হব» আপনার ভাইঝির 
দু-একজনের সক্চো 
লেকের চচাখে 


চি চন গল 
দৃ:০ক১ এবং আপাভুকর। আম রকানো 


রত সমন 


917 নর চি + ০, ০ 
রে বুয্-বিন্ধি আপ্নক। 


বেশ গাভখরু। 
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৫৪ 


জধাব 'দিতে পারলাম না মশায়। একটু 
. জাবোই চাঁদবদনের কাছে যা শুনোছ, 
জামাইয়ের মূখে তারই প্রাতধযান। সুভিদ্ধাং 
চুপ কয়ে থাকাই শ্রেয় ভাবলাম ॥ 


ফথ্খন িগারেটটা পহড়ে ছাই হয়ে গেছে। 
গ্লাজপর খেয়াল কারেনি। দগ্ধ অংশটুকু 
জানালা দিষে বাইরে ছুড়ে সে বলল, 
'যাঁকটুকু শেষ করুন নয়েশবাবু।' 


স্আর বাকি কিছু নেই । নরেশবাব 
নড়েচড়ে বসলেন। 


আমি বুঝতে পারঙ্লাম ইন্সপেকটর- 
ধাঘু, তলে তলে ব্যাপারটা অনকদুর 
গড়'য়ছে। যে জামর উপর ওরা দন 
দাঁড়য়ে আছে, তার নপচেটা ফের 
সন্দেহের ইদুর মাটি কুঝে কুরে শত 
সুড়পা ধাঁনয়েছে। আমি আর দের না করে 
উঠে পড়লাম। একবার ভাধলাম, নখপও 
কাছে যাই। ওকে বোঝালে যাঁদ কোনো ফল 
হয়। 'কিচ্তু হাসপাতাল থেকে বেরোগার 
ধৃযানট কফামেক পরই জোর ব্পন্ট নামল। বড় 
ঘড় ফোঁটা। একটা বাঁড়র ঝ.ল-বারান্দার 
মশচে দাড়য়ে কোনোমতে রঙ্গে । রাত দশটা 
মাগাদ জা একট; ফমলে পর একটা 'রিকশ 


করে হোটেলে ফির? 


হাতের আর্ুলগ্াাল জাড়া করে 
াবস্ট মনে নাজ কিছু চিন্তা করল। 
পরে চিরূনির দড়ী বুপোনর মত ঘাথর 
চুল বাঁ হাতের আঙুলগহলি রাখল। মুখ 
তুলে রাজীব বলল ._নরেশব বু, আপনার 
কথা তো শেষ হজ এবার আমার কিল 
প্রশ্নের উত্তর দিন), 


হাতে আগঙুলগতল চুলের মধ্য 'দয়ে 
ঘাড়ের কাছে নেমে এল । রাজীব প্রশ্ন কর 
“আচ্ছা, আপনার ভাইঝির ঠসনেমানথিয়েটারে 
বরাবরই খুব কোকি ছিল, তাই না? বিয়ের 
আগেও ভো আভিনয়-টাভনয় করেছেন ?' 

সরেশবাবু একটু ভেলে রা 
শযাদের আগে ও কলকাতায় বচ্ছর দই মোটে 
ছিল। আম র দাদা তখন বেশচে। তন খুব 
রাশাডারখ লোক ছিলেন। ছেলোমায়েরা খবি 
ভয় করত বাপকে। িনেমা-টনেমা যাওষার 
ওয়াজ কম ছিল! বাড থেকে মেযেদনু 
পট ট বেরোনো উান পছন্দ করাতন না। 
"লে কথাটা আমিও শনাছি। রাত 
পা. একট. আমেঢার নাটাকগামত 
যাতায়াত করত কলোজে যাবার নাম কলে 
কিবা বজ্ধদের বাঁড় যাবার আঁচছ্ছলায় 
দেখানে গিয়ে জ্‌টত। অবশ্য এত সব কথা 
কেউ জানত না। হঠাৎ একাঁদন একটা উড 
চিঠি এল বাড়তে । তাতেই সধ কথা লেখ। 
ছিল্প। মেয়েকে না সামলে লিল ওর বিপদ 
হতে পারে। আমার গলে আছে নীপাকে 
আমরা খুব ধমকে ছিলাম। শচঠির কণা 
দাদাকে আর কেউ ভয়ে জানায় নি 


মজারকে কৌতূহল মনে হল। দে 
ধলল,-নয়েশবাব একটা কথা আপনাকে 


৫, 
হাসি 


এ 


চা 


ঁ 


স্‌ 


অম.ত 


জিজ্েস করছি। কিছু মলে করবেন না। 
আচ্ছা, কলকাতায় থাকতে আপনার ভাইাখর 
কোনো লভ-আফেয়ার হয়োছিল বলে 
জানেন ?' 


_'িভ-আ্যাফেয়ার মানে প্রেমতেম ভোত। 
নরেশবাবু ভ্রু কুচকে রইলেন। “ বলতে 
পারব না মশয়। যাঁদ হয়েও থাকে, তা 
আমাদের কাধো জানা নেই। কলকাতার 
সত্ডগে মফস্বলের তো ত তকাং। পরজার 
বাইরে পা দিলেই তুমি অচেনা মানুষ । 
কোথায় কি করে বেড়াচ্ছ, কে জানছ 5 ধনে 
একটা বাপার আম জানি। আপনাকে 
বলত পারত সুপ্রতেপ দিকে তাকিয়ে 
নরেশবাব হ91ধ 1৮০৬৩ হলেনা। 


রজশন তাডতাড় বলল.-থামলেন 
কেন ওর সামনে আগান সব কথা বলতে 
পারেন) 

সুরভের মুখেছ উপহ্ন ছুতি চোখ 
বলয়ে 'নয়ে নারশবার ৃ 
'বাপারটা কিন্তু আমরা এজটিন হচপে 
র়েখোছলাম। কাউকে জানাইন,.বালান। 

নক অম্বরকেও্ না) শলার স্বর একটু 


রি তি তান, ফের বললেন. দাদা তখন 


গোকুলনগর বলে একটা জায়গার ধদ লহ 

ছিগেন। নীপার বয়স তখন পনেরষালর 
বেশী লয়। কিনতু ছোট থেকেই এর বাড়ড 
এখনকার চেয়ে তখন ওকে আনো 
বেশ সংশ্দর দেখাত। কিনতু বলব এক 


গন! 


ক 4 নিাররত াড 2 
শঙ্গারি, ৩৩৬ পশ্ম করি খে বাদশা বাড 

4 ও নি 
থাকে বা হল | গোলগাল তে9 
ভয়গা। খবস ট ঠিক চেডলা পেছোনর সং 


ঠানকে ছু ভয়ে পড়ল । শু বর আর ক রর 
1৭168 বা 'ক এ রইল না মে সঞংডপ এটবাব,। 

নেয়ে ঝাড়ি থেকে প লিয়েছে। পরে। রি 
“দন মেয়ের খেঁজ পাওয়। গেল মা। চতধ 
[নে নখপা মাইল ছঞ্সাভ দুরের একট 
[রিল স্টেশনে ধরা গুড তিন দশা দাদা 
ঘর থেকে বেরান নি একে যোদন পাত! 
গেল, সেদিনই রানে দাদ পোকুলনগর হে 


এলি আুতশাত। | আবি 


47 
1৮ 


কোনাদল মন | 


বাসীর শুধোল খন 


আপুনা।বি 


বেদ আবার ই লুড অনফেমার় মশায়, 
ভি) 


নংরশবারু মুথ শীবকৃত করে বজালেন ০ 
'লে তলে ভাইবঝি যে প্রেমে হাঝড়ুলু 
থাচ্ছল। সেই ছোকরার স্লো ঘর পাধবে 
বলেই বাঁড় থেকে পালমছিল। 

রা রে হেসে বলল,-তাই 


1কণ্ত ছেলেট কে আপান চিনতৈন 2 ওহ মাস 
দানেন র্‌ 


বলুন। 


"কে চিনতাম বৌক। নরেশবাব 
অনায়াসে বলপলেন। ছোকরা কলেজের 
সেকেন্ড ইন্নারে পড়ত। দাদার বাড়তে মাঝে 


[৯ ব্ঘ ৩১শ সংখ্যা 


মাঝে এসেছে। ওর নাম বীরেন। জাতে 
ময়রা। গোকুলনগরে ওর বাপ পণতাধ্নর 
মোদকের একটা মিষ্টির দোকান ছিল।' 
একটু থেমে নরেশব পু ফের বললেন ত7 
নত আম্ট্য ব্যাপার মশায়। মাস চারেক 
আগে গর সঙ্গে আমার কলেজ স্ট্রীটের 
শোড়ে দেখা হযোছঙ্গা। বীরেন আমার পা 
হুম প্রণান করল। কুশল জিজ্ঞাসা করল। 
দাদা জারা গহন শুনে খুব দুঃখ ররল। 
এখন নীপা কোথায় আছে ভাও জ নাতে 
চাইজা।! 
বথা 1০৮ লললেন 2 


১2 
-'আপগান সব 


তা বলো মরেশযাব একটু 
ই৬তত করে জানালেন । বে ছলেও। 
খন পালা গতহ এল আদার 29 
ঢিহর, বাবাগার কোনাটাই নেই শনগাম 
বগপলাতাহ় 27 তায় টাঝাত আল ০ 
নবীন বোদক দায় থাকে 
উন 2 
-হ], হাঁ। ও বগল পাটি গজ 
দিখর পিচ্ছনে নিতাহারি কাশবাজ লোনন 


এল) গেসে থাকি | প্রলাসত পাস মাম) 
বা 2 ৮ 
হাবশসার একঢা কান প্রশনর উন্তপ্র শত 


পেশ হসতশপন। 


১1111 0ে- কে তত পা, ৭ চে ৯ 
শাশাণল শত ০ 
বা) 778 রা 5 নি ২ পানি 814৮7 তর .)15, রর 
(বৃ য ৮ দি এ ভি বিজ ত্র 5 0, নি ৮০1৮৮ নখ 
১৭ ০৫4৮৭ পু পক ৮ পা রহ চারে ক. ০ / 
9াবলাতশে। নং ১8187 ৬. দি] শা ৭1451] 
- 
নেন তন রা নী হও 
৮ ড “৯ পি হু শা | 
সপ 
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কমছেন আমাকে িকিন্ঠু 
কেন 2 

কেন আবার আপান ডাকার ালেশস 
মরীকফন রা ঘুম ভার ভাঙে না আপন 
বোঝেন । ইনজেকশন দিতে পারেন) 

অম্বর ট বেশকয়ে হাসল। গাল, 
'ইজ্পপেকটরলাব্ একটা কথা বলতে পারত 


৯. টির এ 


শরুবার, ২৩শে নাগ, ১৩৭৬ 


প্গল্দেহ কিন্তু আমিও করতে জান। 
ইনজেকশন . দতে আয়ার 'খুড়*বশুবও 
প.রেন। পরশুদিন সকালেই উনি তা 
বলেছেন। চদিবদনবাধূকে জিজ্ঞাসা করখেন। 
তাছাড়া,-" অম্বর এক সেকেন্ড  থামল। 
পরে একটা কঠিন ধাঁধা বলার মত ভঙ্গিতে 
প্রন করল.--'নখপার অবর্তমানে কলকাতার 
বাঁড়টা কে পাবে বলতে পারেন 2 

-কেন, আপানি ? 


রাউজান, আপ 









&& 


করে 


জমতে 


লু্ুত হেসে বলবল,-'অত যত্ব 
ওগুলো কি নিয়ে চললেন রাজীবদা ? 

ডায়োরি বইটা দোখয়ে রাজীব বলল,_- 
এতে কি আছে জানো সৃত্তত 

কি? গুপ্তধনের নকশা, না কোনো 


: অম্বর মাথা নাড়ল। --উহ, হল না 
[মিঃ সান্যাল। আম যতদুর জান ও 
সম্পাতটা গরখন উীনই পাবেন । মাল্লা যাবার 
আগে শপশুরমশায় একথানা উইল করে 
গিয়োছলেন। সেখানা আ্যাটাননর ঘরে আছে 


লে শানেছি।- রহস্যালপি ?' | 

পাঁচ মানটেই ভল্লাসর কাজ শেষ। তার চেয়েও ইনটারোস্টং।/ চোখ 
রাজণব খন জপপে উঠল তখন তার হাতে মটকে রাজীব বলল। শঁচ্চতারকার গে পন 
একখানা ডায়েরি গোছের বই, একটা লেটার কাহনশী। 
প্যাড । টকিটা!ক কয়েকট। কাগজ । (চলবে) 





৯৯৮১৫ ৭াপস 
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পণীক্ষ। কারে দেখা গঞ্চে "সামার একটু টিনোপাল শেষবার পাবার সম 
দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয় অসন সাদ। অধু টিকোপাংলেই 
সম । আপনাহ্র শার্ট, শাড়ী, বিহান্নার চাদর, ভাযালেশাসব হবধনে । 

আল, তার হরচ ? ক্াপডলিছু এক লযসারও কষ 1 টিনোপাল কনর 
ব্রেশলাত পাক, ইক্চনসি প্যাক, কিম্বা “এক বাজাতও জংখ। এক 
শি) 


পি পি 





১] সি) টিমোপাল- জে আর গারসী এস এ, বাল, 
্ গইজারলাশু- এর রেজি ট্রেজদাকধ । 
লুহদ গাহঙ্গী লিং, (পাই আঃ বক্স ৯৯০৫০, বোস্থ।ই ২০ বি, আত- 


. 84049। ৯৬-৬৪-9৬৮৬, 





তা “বাক ত্ফার পেছালে ॥ 
হেনা হালদার 


জলের সঞ্চে বশ যে সংযোগ জানি না | 
জল. দেখলেই কেন রন্ঠের গহনে জাগে ূ. 
দুরন্ত উল্লাপময় তাঁর আলোড়ন......... | 

দেখি স্বচ্ছ পালিশ ভায়নায় 

ছায়া ফেলে আবিকল দ্রাক্ষালতা, সোনার অপেল। 


নদী-খাল-বিল-বর্ণ চতুরঙ্গ ছলায় কলায় 
আমাকে জড়িয়ে ধরে 

চতুদর্ক থেকে। 

মেঘ ডাকে.....বৃষ্টি আঙে......প্রমত্ত কোটালে 
বন্ত মাতে 

ঢেউ ওঠে, ভোলপাড় জোয়ায়ে জোয়ারে 

ভেসে যাই। স্নানের ঘরের বাথটব 

টলমল বেসামাল নৌকার মতন। 


শাওয়ার-ঝর্ণর নীচে 
তোমাকেও ফিরে পাই। তুমি 
'যেন জল্ছবি হয়ে উঠে আসো 
শফরী-লখলায় রঙ্গে ধাওয়া কর 
তৃষ্ণা থেকে তৃষ্জার শেছনে 
জলে-জল বাঁধার খেলায়। 





সনান্তকরণে কোন প্রয়োজন 
নেই । দশপেন রায় 


প্রশ্ন ভুলে দ্যাখো পালেভাঙা ঘটে পুনবণয় 
না ঘাঁদ উত্তর মেলে চলে যেও সটান: দক্ষিণে। 
কে কাল্প ঘরের কাছে 
আিরত প্রার্থনার মত 
নির্পদ্রবে জাগে অনন্ত সময়! 
সনান্তকরণের কোন প্রয়োজন নেই, 
: অদ্যাবাধ পৃথিবীর নতুন শহরে 
শা পটোর দক্ষিণ হস্ত সর্বদাই কারক্কাতঘয়। 


বুক্ষের ভেতরে চলছে সমাপ্তীকরণের খেলা, 
যাবে সকলেই শহরের নতুন জংক্টে, 
যেখানে নগর প'টো বিশাল ভূমির 
আকাশ টাঙানো মত্ত শতাব্দীর জনান্করণে 
ব্যাপত বিশাল শুধু একাকার রঙ ও রেখায় 
| মত পর বি উর বার হর. 
 কেখে সাছে আলোর পাতালে। | 


11৯11 


প্রণপ্রিয় পদহের  অকালম হি 


উদ লত করে ছল। তাও পাম ল নয 
ছিজন প্রমীলার মহখের দিকে চেয়। 


রর 


'ধ্হর বাঁধ তা গেল 'শাদন গ্রাস, 
শহ) নিলেন। কাজর চইতভিগ দণরদোর 
দাত ভাপনান ও লঞ্কুনা ভোগ করেছেন এই 


হনয় বর সস্থ নর বাশ্দতা চিল লা) 


020455১4১24 রি 5 লিমন হা ৯ 
এন (দল খাদ প্রারসথা। লাশ ছিল। 
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& রে মতা প্রনীলীা সিরা দয়, হা 
্ ্ 2 রঃ রিও 
পে হাতার 0 উফ পপ্রম টিক 


এ" &-০ রি রর নি রি রকল 
বুধ পিন নারি উনিশ হুদ তি পিঃগ 
১ ২810 দত নি রি ও মনো শত দা তে শক 7:41 
1721 পাহারা আপ কাছ প্রা তাক 
মাত মাত প্‌ চর ও ২1৭ 1] সি 
 *। 1158 88১৯4 
পট ৬৬14৮ জা ১ 1,411 চি 
(01 বই, রয়  িজাও তত, দ৬1 ঠঞ। - 
পর রর্কু রে রা ররাটা ররর বারা ররর 
ধলা ৮ শর্ত দা কি), 1020 2187 তাত িএ 01 11 
/ 3৫ 
ু ০ হা নটি 
টিন লেণি 5 করলা আপাত দিল কিকিতায় 
শরির ধ 52০5 নিন হর রা 
ক. লিন কা 1 4. রর রা ৪1, 
পদ ১ 
রা নিলা টপ নক টা রাতে চারি 
৮৩ তি ণ মি রা; 2 - 
চা] ্ খা ৬ ঠা 5 ২8:07 রঃ টন , ক] তর চা বধ 
টি টু 
ক 3 / এ 15) জা 
| ঠলু ১০1 কালি 2 ঠা প্র জবান 
জানাও 1 ০.7 এ ৮৮121-- নি 
শাহর তি প্রচলিত কন টন গা এবং 


সাকিন ছল গাংাবাধা। 


আধা কক ক কুসংদারের সমপক্ ও 
নিকট আগত হয় তা শা, 


31 84০5৭ ১2574 টি 
লাধা সকার সুড়ালে মে কসিংিকা, 


+ বত 
লেখি 


বর শেয়। আপা, তাততিগ স্ংশর বিহ। 
সুদ হস লয় নেয়ে কারি গ। 


সাধারণ দক শাসন মানুষ কোনদিনই তির 
থ পেল নঃ। "লাকমনর অগাচরে রুপ 
রস-গন্ধ-স্পর্শ, বাঁচিয়ে এই অলোক 
ক্রিয়াকাণ্ড সাধারণ মান্ষকে  কতথাণন 
শান্ত ও ক্ব্ত দিয়েছে, তার হিসেব নেই, 


কন্ডু মাদকতা, সমম্মাহন, আর প্রতারণার 
সুডগপথে যে অগনাতি অকলযাগ ও 
সন্ত অধলীলায় স্ঘন করে নিল, তারও 


অবধি নেই। 


কাজশ এই পথের আভসারশ। মাতাল। 
একাদিকে প্রিয়তমা পতনীয় অসহায় পণ্গব- 





জ্তসবন, 
অনদিকে 

নানা উপসর্থ। 
বার সংতাই 


ভার জন্য উৎকণ্ঠা, অর্থবায় 
দোদুলামান চস্ত 
কাজীর. জীবনে এই 
আঁধার খাঁনায়ে এল। 
উচ্চা/ভলাষের সমাধ 

রচনা কারাছালন। 
"প্প'ক তাঁর জীবদ্দশ তেই 
'নজের পারত তাঁকে কি 
[৬কর বিভ্রান্তি ও 


সি 


সধ . কামনা 
(তলি নাজর ভাতে 
জবঃনর উপপসংট 
দেখ দে? 


এন দেবে ভয় 


৪ 


মি দন শরির প্ঃ 
ভবন য-7০ কাত? পিঠা জাত । পরা” 


চয়ের দঃঃসহ গলদন উপচে পাড় ভার 
থায়। আচরণ মান। সবই নতাশষ হয়ে 
গছ গান ছি, কলা শা, হাসির গামক 


সহব্ধ হত লাকি পনই। কলকল প্রায় নাবিষ। 


শু ক থাকল দৃবোধা আজ 
সিসেমাহন। সাংস বক জীগবানের তুচ্ছ ভালা 
অঞলিসমপাদর উধহ 
এস, আনব্চিনীয় কছাশা হার জীবনে গা 
হায়ে সহপৃতদ কোন কুঞ্জে আজ 
ভর আমার কান গতিবাধি নেই, আজ 


আম নাড়-আ্উ। 


রর 
এপ, নামযশৃখ্যাসত 


সোৌনক-কবির কান্ট ধাঁদিভ  হাযেছিল 
'সাদন এক মর্যাশ্তিক গাথা 2 খাদ আর 
বশিশ না বাজ, আম কাব বলে বলীছনে 
আম আপনাদের ভালা সা পোয়'ছলাম 
"ই অধকারে বলছ, আনায় আপনার ক্ষম। 
করবেন! বিশ্বাস করুন আম কাব হতে 
আঁসন। আম তা হাতে আসন, আম 
প্রম দাত এসেছিলাম প্রেম পেতে এসে, 
ছিলাম-সে প্রেম পেলাম না বলে এই 
গ্রেমহীন নীরস পখিবী থেকে নীরব 


আভমানে চিরকালের জন্য ব্যায় নিলাম 


কি সত্যই 
আনার কাব বাঙাল 
জাতকে, যাংলা দেশকে, বাংলা ভাষাকে 
ভালোবেসছলেন সমগ্র সম্ভা দয়ে। 
ধাঙাড্াশ তাঁর আভপ্প্রত সড়া দেয়ন। তাঁর 
আশা পর্ণ হয়নি। অপূর্ণ তৃষ্কা আর 
থেকে দূরান্তরে। বংয়াগশবধুর কাব-সত্তা 


নী চি ? 


ডুকরে কেদে ওঠে। ঝরে পড়ে অনপেষ 


চক্ষধর ধারাম্তরোত। বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলে £ 


'পপত্বের তৃষা নিয়ে একটি অশান্ত তরুণ 
এই ধরায় এসোছল, অপূর্ণতার বেদনায় 
তারই 'বগত-আত্মা দ্বস্নে কেদে গেল...” 


৯৯৪০-এর জুলাই আবার কংরাগারে। 
মূক্তি পেলাম ১৯৪১-এর আগস্ট মাসে। 
অর তখন বাংলা আন্সঘুবালির মেম্বার 
দেশের র'জনৌতক পরিস্থাতি খুবই 
আরিশচত। সবই কিমধরা। আসেমর্শ লঙ 
চার দেয়াল ঘিরে যা-কছ বাদ ও বিভণ্ডা 
ফজলুল হক ম্যখ্যমন্তশ। উপলিক্ষা কী ছিল 
আজ আক মনে নেই। ফজলুল আমাদের 
সবাইকে নেমন্তন্ন করে বসলেন। রাতবেলা 
আহারের বাবস্থা । আআসেমবলির লবিতে। 


সারদন বাকোর ফুলঝৃর ছুটছে 
রান্রবেলার নেমণতত্ খুব বোশি আকর্ষণীয় 
কারো মনেই হয়ন। অংনকেই ঘরের টানে 
বেরিয়ে পড়োছলেন। আনিমও। লবর শেষ 
প্রান্তে দেখা অ.ফজলের সংঞ্জা। আসেম-- 
বলর 'সর্ষেটারি। সৃদশন ও অমায়ক এই 
ভদলোকটিকে আমার খুবই ভালা লগত। 
প্রথম থেকেই। উানও আমাকে যথেম্ট সমাদর 
ও প্রীত দেখান । 


প্রথম দনের কথাটা মনে পড়নছ। 
শপথ-বাকা গ্রহণ করবার দিন। একে একে 
শপথ বাকা উচ্চ'রণ করোছ.লন। ছাপানো 
বাধা বৃঁলি। ইংরেজশতে। পালা এল 
আমার। এশযে গেলাম । কগজখানা হাতি 
'নয়েই আমি বালে উঠেছল্ম।ইংরজন 
ভাষায় শপথ আম করবো নাগ 

বাস্মত দুষ্ট মলে তাকিংয়াছালন 
আফজল আমাক 'দকে। ক্গণকাল চুপ কর 








 মঅন্্কাণন্দ। টি হাস 


৭, পোরক আঁট জালকাতা-১ ৬ 
২, লালবাজার শীট কালকাতা-১ 
৫৬, পচশরঞ্জন এর্জিনউ কাঁধিকাতা-১২ 
॥ পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের. 





৫৮ 


থেকে বলোছলেন,-বাংলায় বলবার কোন 
বন্দোবস্ত তো নেই।' 

'মেই বে, তা 
হবে।' 

“কিক্তু এখনি কী করে সম্ভব 2 

“মোটেই অসম্ভব নয়। সরকারী অনু- 
বাদফকে ডে পাঠান। আঁম অপেক্ষ। 
ফয়াধো। 

প্রায় ঘণ্টাখামেক অপেক্ষা করতে হচ্লে- 
ছঙ। বাঙলায় শপথ নয়োছলম। সেই 
থেকে সৌহাদেরর সচনা। বাঙলা ভাষা ও 
সাহত্যের প্রীতি খুব অনুরাগ ছিল। কিউ: 
চ্ঠফ অবকাশ পানান। নিভৃতে দুজন 
আনলাচনা করতাম । পেশায় ছি'লন 
ব.।রস্টার। কম্ডু সেসব ছেড়ে 1দয়ে 
সরকারী চাকার নিয়ে:ছন। মনে বাথা ছিল। 
এইসব আলোঙনার ফাঁকিই উঠোছল কাজীর 
কথা। কাজীর কররা-কাহিনী শুনতেন তল্ময় 
হয়ে। কাজশীকে আফজল ভালোবাসতেন। 

আমাকে দেখেই ছুতপায়ে আফজীস 

এলিয়ে এাছিলেন। বলোছিজোন,. 
বন্ধ:৫ আজ আগ.হুন।' 

িন্ধং টি? 


জান। বস্তু করতে 


1 ৪ 
৪ বসত 8 কষা 
1৩14. 


৮ নাল 


'হাা। কাজী সাহেব। এক৮ আগে 


অমাকে ফোন ফরত বলোছিলেন ছক 
সাছেব। 
“সা 2" 


“হ্যা। উন এলেন বজ। আমাকে 
বঙ্গলেন দে'র হবে না।' 


থেকে গিয়েছিলাম! কত দঁর্ঘাদন 
কাজীফে দোখান। এক যুগ । সেই ১৯২৬। 
ভারপয় কত জলই না বয় গেছে গঙ্গার 
বক বেয়ে। কত ফারাদংড । নির্বাসন আটক 
জীবধন। কাজীয। কথা ভাঁবন। সময় ছিল 
ন। ভাববার । লিমেধে গোটা অতীত রূপ 
ধরে ফুটে উঠল। আলপুর, বহরমপযক। 
কৃষ্ণনগর । | ্‌ 

মাঝে মাঝে কানে আসত কাজীর ধথা। 
কচৎ কখ'না কাঁবতা চোখে পড়েছ। গান 
শুনেছি গ্রামাফোনে। বছরখানেক আগে 
ফজলুল হক কগজ বের ক'রাছলেন নব- 


যগ। কাজকে নিযন্ত করেছ'লন 
সম্পদক। কাজীর প্রথম জীবনেও আর 
একলার নবধূগ' বৈর করেছেন ভ্ক 


সাহেব। তখনও কাজশই ছিলেন 'নবহু গর 
'বশেষ আকফর্ধণ। মুজাফফর আহমদ ও 
কাজী ছি'জন যুগ্ম-সম্পাদক। 

কাজী সাংবাদিক । ফাজশী কাবা সঙ্গত 
মুখর কাজী।। আজকে কাজশী 2 


শুনোদছলাম, কাজী] প্যাণণি হণ্য়ছ্ধেন 
আমার অনেকাঁদিনর চেনা কাছগীকে খাজে 
"পেলাম ন।। 

৮৮ বলকপ্ঠ কানে এল। কাজী । 

দুজন দুজনের দিকে চেয়োছলান। 
তারপর অট্হসতে ফেট পড়লেন কত 
মুহতর জনা 

পছ্ছন থোকফ কে একজন অস্ফুট কে 
বঙ্গে উদঠাছিল-পাগলটাও এ সাছ দেখছ) 
চেয়ে ছলেন 
প.্ই কাজী 


(দিত 


ঘড় 'ফাঁন্বায় 
লোককে কিন্তু তার 


[৯ম ব্য ৩১শ লংখ্যা 


আমাকে টেনে নিয়ে গেলেন লাঁবর এক 
প্রান্তে। | | 

দব্জন বাস | পড়োছছলাম। পাশাপাশি) 
ফিসফিস করে বলাছলেন কার্জী,-য়েডিও, 
শোনেন তো? মোডও? সুভাষের কন্ঠ 
শোনন নি? | 

“মুনা 

'শুমেছেন 2 দৃহাতে জাড়য়ে ধরে, 
ছিলেম অ'মাফে। আবেগ কাজী কাঁপাছলেন 
থরথর কংর। 

ধাঁধের জড়ানো 
আমার হত 


হাতখানা মুন্ত কার 
ধরে কজশ বলোহুদলন-- 
লখ.বা। এমন কণ্বতা ছিখবো, য। কেউ 
[খান কখনো ।। 

অ.ম ত।কয়ে 
[দকে। 


1ছলাম ও" চোখের 


৮থের তারা দুটো 
কর ছ্থুতা। 


জব্্লং-জথ্ল: 


'সুভাষ। সুভাষ । শুধুই সংভাষ নয় 
ও সদবাসও। ওর গন্ধে মাতল হবে একাদন 


সার (শা 


ঝপ করে অমর হাত ছেড়ে দিয়ে 
হ্বালেন। উঠে দাড়ায় ছলেন কািশি। 

এন পরই ছুটে নৈবিয় গেলেন বাইরে। 
অঙদশা হযে গেলেন আন্বক হা বকে 

অধস্ম।ং আমার দটোখ বোয় ধরা 


নেমে এল। পাগল! সাতা পাল 


(শা) 








ঘুমের মধ্যেই বিনতার ঠোঁটদ্টো আম্প 


কপ কাঁপাছিল। হাত-দুটোকে বুকের 
গামনে জড় করে, গুটিশৃশটি হয়ে খুমাচ্ছল 
ধিনতা। হটি; মাড় গটানো র 
পেটের সংপা চেপে ধরোছিল। মাথাটা 
বালশ থেকে গাড়য়ে কাঁধের পরে ছেলে 
পড়োছল। রুক্ষ চুলের এলা-খোঁপাট। 
ঘাড়ের গুপরে ভৈঙ্গো পড়ে অনাবত ক'ধ 
এবং পিঠের উধর্দাংশটা ঢেকে দিয়েছিল। 
হঠাৎ ওর গঞ্জা থেকে কয়েকবার মদ থক 
খুক: কাশির শন্দ উঠল। কম্পমান ঠোট- 
দুটো কফায়ফ মুহৃতের জনা প্থির হয়ে 
গেল তারপর অপ্পঘ্ট জড়ানো গলায় 
িড়াধড় ধথা আর সেই সলো ঠোঁটটোর 
নড় চড়ার ফাঁকে ফাঁকে পানের রঙের হালকা 





পান্দুটো 
নিয়ে এসে আলিঙ্ানের ভঙ্গাগত চেপে 





ছোপ-ধকা দৃপাটি উজ্জল লাঙজানো দাঁত 
এবং টুকটুকে লাল [জবটার ডগা দূশামান 
হতৈ লাগল । বুষের পানে জড়-করা হাত" 


দুটো সামনের 1দকে প্রসারিত হল। 


বালিশঠা!ক দুহাত দিয়ে বকের মধ্যে টেনে 


ধরল িনতা। মুখটা বালিশের আধো ডুবে 
গেল! অনাবৃত শখামেডেজা পিঠের মাঝ” 
বন্াবর পিচ্ছল খাদর মত একটা রেখা 
চিহ! ফুটে উঠল। আর সেই খাদের পিচ্ছিল 


পথ ধরে একটা সর ঘামের রেখা 
নামতে লাগল কাঁধন্যাকা এ/লা-চুলের 


আড়াল থেক বের মধ্যে এখন আর 
কোন শব্দ নেই। বিনতার মুখেও আর 
কোন “বড়বড় কথার শবদ নই । 
পাশের কোন বাড়ীতে যেন খুধ 


ছেরে 


ঘরের বাতাসে। 
 প্রুমন্ত দেহটা বেশ কয়েকবার নড়েচড়ে 


 ভঙ্গণতে পড়ে " রঙ্গ বিছানার, 


পোঁডও খুলে [দল । ভোগের মান্সালিক 


সানাই-এর : সপে আছড়ে পড়ল নিগতন্থ 
গবনতার কুন্ডলশ-পাকানো 


উঠেই চিং হয়ে গেল। বাঁহাতটা মাথার 
"পছনে উঠে এল। ডান হাতটা শিথিল 
গালে! 
বলশটা আিঙ্ান-মৃস্ত হয়ে বুকের গপর 
থোকে একপাশে গাড়য়ে পড়ল। গটানো 







৬০ 


পাদুহটা লম্বা হয়ে আড়াআড় হাঁড়যে 
গেল। মন্ধ রাতে ভ্ঞাপসা গরমে বিনতা 
কখন যেন বনাউজও। গা-থেকে খুল ফেলে 
শঁড়র আঁচলটা বুকেন্ধ ওপরে টেনে 
দিয়োছল। থুমর মধ্যে একসময় অচিলটা 
ধক থেকে খসে পড়েছে। বন্ধ জানালার 
খড়খড়ির ফাঁক দয়ে একটা সরল আ.-লার 
রেখা বশার ফলার মত 'বিধে গেল বিনতার 
দু-ঢোখের গপরে। সেই মদ আলৈর আভা 
€ড়য় পড়ল বকর ওপরে বাহ ত)। 
মাথার (প্ছন থেকে নেম এসে বুকের গুপরে 
'আ।ল তা ভাবে পাড় রইল। 

ঘুম ভঙ়ে গেল বিনতার। চেখ মেলে 
চাইতেই আঁচল-খসা বৃকেক্চ গুপরে দষ্টি 
পড়ল । স্পটে সঙ্গে এক আশ্চর্য লঙ্জা ঘর 
ধরল বিনতাকে। ভ্াস্ত হাতে বুকের ওপরে 
আঁচলটা টেনে দিল। অথচ ঘরের মধ্ো 
[বিনতা এখন সম্পূর্ণ এক । রোজই ভোরের 
আলো না ফুটতই বার দরজার কড়া নাড়ে 
[তাজ ..ঝ। আজও দনশ্চয়ই বাঁতরম 
ঘ'টান। সাত-সকালেই বাপ কাজ 1জ.ও 
দয় চলে গিয়েছে, তোলা ঝ। রোজকার 
মত আজও নিশ্চয়ই মা ঘুম থেকে 


জেগে দুর্গা পুরা বলতে ব্বলতি 
বার-পরজা খুলে "দয়ে কিএর  শিছহ 
প্‌ ঘুরে বোঁড়য়েছেন আর কালের 
ঘত ধার বেশ-কছ,ক্গণ গজর-গজর 


করেছন। তারপর স্নান সেরে ঠকুরঘরের 
পাই ঢুঁকয়ে রাম্াঘরে ঢুকে পড়ছেন। 
তবুও লঙ্জায লাল হায় উঠল 'বিনতা। 
এতক্ষণ এক আশ্চর্য, মধূর সব্গন দেখাছিস 
[বনত:) সেই স্বপ্নের ঘোরেই ঘৃম থেকে 
জেতা উঠ্লেছ। আর জেগে উঠেই অচিল- 
খঙ্গা বৃকের ওপরে মদ আশার 


দপশা আবার যন সেই জ্বতেনর 
মানুষটার অশরশরশ দু-হাততর আলগান 
ধরা পড় [গয়েছে। উতন্তগণায় 
[বিনতার সারা দহ থব পর করে কপি 

লগল। ঘ্বন ঘশ [নধবাস পড়ত লাগল। 


সষ্পাললে, গালে, পালায় ফুটে উঠল বন্দ 
দরদ ঘাম । লাকের পাটা, কানের লাতি 
সর যেন আগে পাড়ে ঝলসে যোত 
লাগল। প্রাপন গনেই গেড় বিড কব £ক 
সব বাগ অল্দতে লাগীল।  কমপমান দেহটা 
1ত যেন এক জানা সখ ক্রমশই আচ্ছতা 








কৃ্ঠ কৃটির 


সবপ্পুক্চার চ5ম্িয়াগা, 
দঃ পুশ] কাঠা আলোর লী ফি 
শৃভজাক্কাদি বাশার করন গাঞ্চাতজে থক 
পদটি শ্াপ৯৮। লাউ প্াজিতগাজা 1 পাশ 
্বামপাশ শর্স। কাবা ১৭ মালয় প্থা 
'ল। খবেটে চাঞ্ুড়া শাখা ও ৩৬, 
গতাঙ্যা গান্ধশ রোড, কলিকাতা--৯: 
ফান £ ৬৭-২৩৫৯। 


প্রাতিরন্ত আসাডতা। 


হাওড়া 





খন করে কাঁপতে 


অনন্ত 

হয়ে যেতে লাগল । মধুর আলসো বালিশে 
মুখ গুজে পড়ে রইল বিনতার শিথিল, 
অবশ দেহ। 

সানাইএর চড়া সুরে ডৈরবীর আলাপ 
জমে উঠেছে। গিনতার বুকের মধ্যে থর 
লাগল এক ভাঁরু 
প্রতাশা! ভোরের স্বন নাক সাত্য হয়। 
বিনতার স্বসনও কি সাত্য হবে? ভাবতেই 
বুকের মধ্যে ছকে উঠল এক অশ্চর্য 
সখ । দুরন্ত টেউএর দোলা জাগল রস্তের 
সমুদ্রে । যেন কোন; এক দংরাগত মান্দরের 
এঞ্টা-ধবান ছড়িয়ে পড়ল শিরায় শিরায়। 
ধকের মধোে হলাক ওঠা সুখটা থির থির 
করে কাঁপতে লাগল ভোরের সেই অ.চর্য 
স্বত্নের দশ্যপঢড হয়ে। আবার স্বশ্নের 
জগতে হাকিয়ে গেল বিনতা। 

বধবেশে শুয়ে আছে হিনতা। চওডা 
সিশাথতে দগদগে সপ 'রের রেখা । . কপাল 
গাপ-চিবক সব সিশথর সি“দুরে মাখামাখ। 
শান] ফেনারমত জোড়াখাটের নরম 
পাপীর [বছ নায় ডুবে গিয়েছে বিনতার 
1শাথল এলায়িত শরঈত্র। চারপাশে অজস্র 
ফুলের ছড়াছাড়। 
গন্ধে ভুব্ভুর করছে ঘুরর বাতাস। খোলা 
জানালার ফক দিয়ে জোংস্ার বপালণ 
আলো ঝুর ঝর করে কারু পড়ছে ঠবনতার 


সারা দেহে-সণখর সি্দুর,। হাড়ের 
নাচে ভেঙে পড় খোঁপা, টকা ১কে লে 


বেনারসী শাড়ি, ব্নাউজ্জের সোনালখ আশির 


গায়ে। চিক্‌ 


[চক ঝরে জদলছে আজম 
রপোর গণ খড়! বিনতার মুখের ওপরে 
[স্থর হয়ে পাঁড়য়ে পড়ছ অবরও একি 


মুখ । মাথায় একরাশ আগোছাল চুল, গর 
চশমার আড়ালে দুটি মুগ্ধ চোখ, সক্ষ 
দাঁড়র রেখায় মখলাভ ফসণ গাল, আধ- 
খোলা দুটি দেঁতের ফাকে কালিক-দেওয়া 
অভ্র শাঁতের হাসন সব সিলিয়ে সেই 
স্বাপ্পর মনখঠা িবনতার  কভাদনের চেনা 
মুখটা আস্তে আশে নেমে এলো 
'ধনভার ঠোঁটের ওপরে মাথার এলো; 
সেলো অগোছাল চলপাহলো বনতার মুখর 
ওপরে খুলে পড়ে কপালে-গ লে সড- 
সঃড়ি পাতি লাদল। তারপর অস্কট 
ক'পা-কাঁপা গলায় শুর হল এক আম 
ভালবাসার ম্লান বণ) 

বিন তানি তো জানো না, ছি 
যন্তণায় আদ বাতের পর রত ছুটে 
বোঁড়য়োছ, লন্ডনের পাধ পথে । বিশু 
আজ আমাক মান্ত দাও সেই নশিসপাতার 
অসহ্য ষন্্ণা থেকে! 

বিনতাকে দুহাংডের আলিঙ্গনে বুকের 
মধে জাঁড়য়ে ধরল সেই মৃন্ধ আস্থর 


পুরুষ । 
চোখ দুটো কধ করে এক 
আঅঞক্চা মৃহতের প্রতীক্ষা করতে 
লাগল. বিনতা। আধ-খোলা. ঠোঁট- 
দুটি মৃদ; মন্দ; কাঁপতে জাগল। শুরু 


হল এক পূর্ত ভালবাসার খেলা । বিনত,র 
সার দেহ দাউ-দাউ ক'র জহলে উঠল এক 
বিচতর হোমাশ্িন। ধূপের সোরভে ভর 
পোল ঘরের বাতাস । বনতার দেহটা হেন 
মোমের মত গল গলে একসময় হারিয়ে 
গেল গালত মোমের স্তরোতি। আর দুটি 


দিত ফুলের পাপ্াঁড়র 


[৯ম হ্ধ, ৩৯শ গং্যা 


প্রস্ফাটিত রকুগোলপ সেই মো.মর ঘ্লোত 
ভাসতে ভাসতে হঠ।খ পাক খেয়ে ভালয়ে 
গেল। | 

রেডওতৈ সানাই-এর সুর থেমে গেল। 
ষেন স্বন থেকে জেগে উঠল ।ধনতা। চোখ 
খুলতেই দেখল--বন্ধ জানাল, ফাঁক দয়, 
আলেকগুলো সরল আলোর রেখা ওপানের 
ছাদ আর দেওয়ল-বরাবর। - 1স্থর হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে। অজন্গ ধলকণা রূপের 
গুড়োর মত চিকচিক করে জহলছে সেই 
আদলার রেখাগলে,র গায়ে। গবনভার মন) 
খুশীতে ভরে উঠল। বাইরে 'নশ্চয়ই প্রচুর 
রদ উঠেছে। তব.ও যেন নাশ্চন্ত হতে 
পারল না বনত।। কাল বিকালেও বান্টি 


মাথায় কর বাড়খ ফিরেছে বনত। রূতে 
শুতে যাওয়ার আগেও আকাশর দিকে 


য়ে ভরসা পায়ন। আকাশ জুড়ে ঘন- 
কালো মেঘ-পহাড়গঞলো যেন সব প্রাগৈত৬" 
হসক জশবের মত ঘাপাট মেরে বসে জল। 
ভয়ে জানলা বন্ধ করে 1দায়ছল বন 
আও তাই আ.লাব সৌভাগাংক যেন বি*ব।স 
করতে চাইল না। উপড়ে হয়ে দৃহততর 
কনুইতে ভর 'দ'য জানলার দকে এশা 
গেল।  ত'রপর ছিটাকনিটা খুব চক্রে 
নী ১র 'দরকে নামিয়ে দয়ে দে পালাই 
সভার দ.পানা তল দল খোলা ভ নালার 
ফাক দিয়ে ঝপকঝলে রোদারে হেক্গ ঘেডাং 


মত ঝাপায় পড়ল িনভার দু খের 


পাতায়। এত ঝকঝাস রোদ্দতর চোখ ধাধিয়ে 
4 ও রঃ টির বিক্রি না ০ রঃ 
যায়। বত হাথ দুটা আপনা হচ্ছেই 


বন্ধ হয়ে এসো হল। াবিনভা ডান হর 
তাল, দিয়ে সেখ দহন আড়াল করুল। 
তারপর আবার চোখ খলতেই দহ স্পচ্ছ 
হয়ে এলো! চোতখর পে | 
টকরে! বটধোমা স্বচ্ছ “ঈগল অন্কাশ  ভিক 
মেন ময় বর গলার মত খর খিল আকাশর 
রড়। ক সং উদ্জতল াদদ বের সবজী 
অথচ কল বাতি বিনহ ভ 
সকালে ঘ'ম ভাডতিই এমন এক নি১৭ 
নীল আকাশের ছবি ফুটে উঠবে চার 
ওপরে। বাতাসে বৃশ্টির গণধ ধুয়েনিছে 


-৬০দ উদল এক 


৬বাতই সারান 


তপ্ত রোদদহারর পু ফট উঠেছে । ঘননখিল 
অ.কাশের এধারে-ওধারে কয়েক চিলতে 
পতলা তি ৮76 ব্ঙর মেঘ ভাসছে । চিল- 


গুলা। এর আধাই ভাকাশের আনক 
উঠ 'গয়ে ১ককারে ঘুরতে 
(দয়েছে। নীল আকাশের গায়ে ঘূর্ণায়মান 
(9লগতলাকে দেখে মনে হল যেন স্বশ্নের 
মান ষটার নীলাভ মুখ ছোট ছোট কালো 
তিলের বিন্দু ফঃটে উঠেছে। রোদ্দুরের বাঁক 
দেখে মনে হয় বেলা অনেক বেড়েছে । কিন্তু 
নাং, ঘড়ির কাঁটা এখনও সাড়ে টার ওধারে 
যায়নি। সবে. সানাই-এর সুর থেমেছে। 
[বনতা আহমবস্ত হল । হাতআ এখনও আনেক 
সময়। আজ অনেক আগেই ঘুম প্ডঙেহে 
[বনতার । 

রোজই আটটা চল্লিশের -শাটল- বাস 


ওপরে 
শুর, করে 


ধরে বিনতা। আটটা না বাজতেই মেয়েদের 


ধ্লাইনটাও বেশ লম্বা হয়ে যায়। তবে দেরশ 
হলে ভয় থাকে না বিনভার। ওয়া দশটা 
মেয়ের একটা পরো দল এক ঝাঁক পাখশর 
মত কলক'কল তুলে যেন পাখা মেলে দেয় 


শ্েবার, হ৩শে গা, ১৩৫৬] 


বাপের মধ্যে। বিনতা ফ্লানে হচ্ধূরা, :. 


কৌশলে ওর জন্য একটা লীটের খাবচ্থা 


রাখধেই। মোজই দেরী হয়, চিল 
কী ধরেই, রাতে, ভাল ঘুম হয় মন 
ওয়। আজ তোরে জবপেন যে ইুরহী 


বিনতার যাকের মধ এক ভীরু প্রত/শার 
জগ য়ে মালয়ে গেল সেই আবুল দুরন্ত 


এবাটা পয়ষ-৯ এনক্গ রায় যাধ নাম বিমতার 
বুকের ওপরে মঃগজাতার ভারশ পাথরটা 
চাপয়ে দায় জাত পাড় গিয়েছে পাঁচ 


বছর আগে। আর এই পাটা বহুত হনাতা, 


শুধুই ক্লাদত পায়ে ছেটে হেটে লিঃনজা 
[ন্নগঃেলার পরথপায়কমার ঘধ্ত্রণায় আরও 
প্রুনত, আম়খ নঃসন্দা হয়ে শড়েছে। দহ.ত 
দিয়ে সময়ের ঢেউগলোকে ঠেলে হেলে এই্‌ 


[নঃঠসঞ্গ প্রতভীক্ষ 7 পারালারের তারে 
পেশস্ধাতে চেয়েছে বনতা। 
সেই মহালদ্নের প্রতিক্ষায় বাদ 


রাইগুজো ক্লান্ত আর অবস্তায় আগাছা 
হল উাগছে। মাসখ্ানক জাগে সংনজ্দয় 
15198 শুর দেনা কেধার খবর পাম সেই 
আবার অস্থির প্রতি ভার মেন তলিও 


জসহা হয়ে ভঙ্গ দিন পানির আগে 
আব চিঠি দিয়াছে গর পেলাম পোজ 


2 এপ এপস 
21 (৭ 


বোবাটুতে নেবে । হাদখানে কস) 
ঘাপাতর ক সব কছা-বাডগা পিলস কগক্াতাতর 
চিত পাগুয়ার পর 
থেকেই বনভান্ চোথ থেকে ঘম ছলে 
গেছে বলজেই ভি টন াভিগিসিলাদত 


লুল শবে ছিরিকিন 


শিহাব ১25: ২0425 হুর ১০:78 ০০১০১ 
চপ তর্ক সত আগ পি ডি শিজ্। তালি ভাদবিগ 
্ 
৯ 
দাত উিিউিসাভারাছধ পাতা ৮৮০৮ এস ৪১০৩ এপি এ এটা ৯৩ 
হল তার মতি তিলে বল লাকেস ভপিে। 
/ 
কাযাকটপিল আগ ফাতাজ একটা জৈন 


৮ €" 
আকিউটত খবর তাগ নি হুশ 
দিনার মাথা মরে উঠছিল । তাড়াজা 
লথরমের মলা চকে পা ক হাম জে 
গড়ল আন কঝক্ষণ ঘা. । 


ন্ট ০.১ ০ ১৮৩ ০৮৫ 
বি শাডাল। 


কি দচিছা 
কুট 


অবাক টেলিতেম। পোিযেকে 
বকের হাওড়াক়্ পেখস্থাচ্ছে 
বাপ না পমল মেল ইন 
বারবে হাওড়া স্েশান। এই শমাল উত্জহল 
সকালে শিনেনি আব্মশের 
দিকে চেয়ে বিলিভ শনটা পাখখ্র পালকের 
ঘড় হালকা হয়ে গেল। আর ক অনন্দ। 
মজি। মুন্ড। দিনা প্রতীদ্যার ভাস 
পাথরট; বুক থে বেস গিয়েছে আজ 
আর আঁফসে কোন কাজ নয়। আ্ গিনতার 
ধা কঙ্গত কাজ্-যা ।কদ্ছুু বাদ্ততা আব 
সুনন্দকে ঘিবে। বাইরে যো তেজ 
বাড়ছে রেন্দুরে চপ, দলের রড হমশই 
তামাটে হয়ে উঠছে । হাতে এখনও আনেক 
সগয়। এখনও খবরই শুরু হয়াল রোডগুতে। 
আও এধাটু শয়ে থেকে সকালেয় আধ 
আগ্গসাটুক ভোগ করতে চাইল তিনতা। 
আন্ধ সো আলাদনেয় মত ভড়-ঘড়ি 
করে আসে ছুটে ঈলধে না। নিজেকে 


রি 
দিম, তিশা 
পা 
রও খে 0 জাতি 
। দাগ ক 11 আজ 
1081 প্র গাছ 
সপ 81৯9? নিত, 


পাপা ৮3৭ 
নালা 


সনন্দর মনে মত করে .সাজাবে বিমতা।, 
০75 অনেধ সময় যাধে। অন্যাদন- 
[লোর মত কলগ। আনেফ রাতে ঘুম 
এনেছিল, বিনতার চোখে! অথচ তাস কত, 
অন্য দস-. 
গলোতে এখনও ঘাময়েই থাকে বিনতা। 


সকালে, ঘুর ভেছে। শিয়েছে। 


চা 


« জাংলশ খর খা হয়ে হায় তো 


চুল নাছিম তাড়ঘাড় গ্নাম দেবে খুব 


ছুতি হাতে মুখে ছ্রিম ঘষে হালকা পাড়ার 


বলয়ে যখন ও শাড়য় শ্লটগৃলোকে পাটি 


পাটে সাজাতে থাকে-আটটায় তো, বাজতে 


শুরু কষ্বে কাছেই কোন্‌ এরটা মলে । 


ব্যকা-বাটনয ব্লাউজের বোভাম-. লাগানোয় 


দান ঝামেলা । হাত দুটোকে পিঠের ৪দকে 
যথেষ্ট টেনে এনেও মাঝ বরাবর নাগাল 
শাওয়া যায় না। রাম্বাঘরে মায়ে কাছে 


ছূটে যায় বিদতা। মায়ের দিকে পঠ করে 


দাঁড়য়ে পড়ে আস্থর খালায় বকো--উ৫ মা, 
বড্ড দের হয়ে গেল। বান্দার যো তামগুলো 
লাগরে দাও। আজ বোধহয় বাদটাই ধরতে 
পরব না। 

মা তাড়াতাড় হল,দ-াখা হাত দুটো 
[নজের কাপড়ে মুছে খুব সক্তর্পণে 
আলগা-হাভে পিঠবোতামের হকগহাজা 
আওকে 'দতে দিতে ব্যাজার-মখে বলেন 
আক্কাল কি যে সধ ছাই-পাঁশ ফাশান 
উদ্েে ভোদের | ব্লাউজের বোতাম যে পিঠের 
দিকে হয়শানাবার কালেগড কখনও শালানি। 

মায়ের কথা শুনে নিজের মনেই হাসে 


টিবনতা । সঙ্পো সঙ্গে সুমন্দর কথা ঘনে পাড় 


যায । সংনম্দই তো ব্যাক-বাটল ব্রাউজ পরার 
ছনায জিদ ধরেছিল । বিয়ের পায়ে বনতাধ 
রাউজের বোজত ম লাগানো নাকি সংনল্দর 
'নতাদন্দো কাজ হবে। কিযে সব অন্ডৃড 
সথ দলাকটার। কিচ্ছু সুনল্দর কথা ভ্বাকারও 
সময় থাক না বিনতায়। শাটল: বাসটা 
ধরাতি না পারলে আফিস যায় ই বরবাদ । 
ধোঁয়া পরা শাযম ভাতগুঙ্সোকে থালায় ওপরে 
ছট্ররে ছিটিয়ে যা পাত নাকে মুখে গুজে 
'ব্নতা বাস স্টপের দিক্ষে হোটে। বাশের 
[সিডর ম:খাটা উতক্ষগে এয়ারটাইট ফোটে 
নত সঠল করে দিয়েছে অনফসঘাতী মানষ- 


গ;লো। বিনত্া কোনরকমে ঠেলেঠুলে 
শরশিরটাকে সিশধয়ে দেয় বাসের মধ্যে। 
তারা নিজেকে ভিড়ের মানধগুলোর 


হাতেই ছেড়ে দেয়। ওয়া বিনাত র দেহটাকে 
রবাধরর বলের গড লোফালুফ করতে 
করতে এফ সময় জুড়ে দেয় ব্ধূদের মাঝে। 
[িনতা গানজের সিটে বসে ঘামে-ভেজা গাল- 
পালাকপালে জোরে জোরে রমা ঘষতে 
থাকে। | ৰ 
অথচ আজ সফালে ছটা বাজতে 
বিনভার ঘুম ভেঙে গেছে। কাল য়াতেও 
ঘুম ৪ দের হয়োজল। পৃিলশ 
ফাঁড়িতে গ্লাত দুটো পেটা-ঘপ্টার় শাহ 
খুলছে ঘনতা। তারপর শেষ রাতে কখন 
যেন ঘুমিয়ে পাড়োছল। কাপ্বপ্টাই বা 
ঘুমিয়েছে । অথচ জারশরে এতটবেও কান্তি 
কিবা অধসমতার ভাষ মেই। 
শারণয় ধরবয়ে হালক্ষা। গাখসর মত 


উড়ে খেতে ইচ্ছে করছে নিমের নজা 


আফাশে। জুনম্দয যারে আমার দিনটা যে 


এমন উচ্্ল হাম, এমন আক়ামজো যোচ্নুরের 


সফাল হয়ে, নরেন মল আকাশের : ছাষি 


হযে দেখা দেবে | ববতা- কোর রাডেও 


০9 | রি 


৬৯ 


:. স্নচ্দ লিখেছে-বিনতা নাকি একে 


হাওড়া ল্টেশনে দেখে টিনতেই পারছে দা। 
পলাকটা ইচিরাদারই এমন সঘ যোকা বোকা 
কথা বলে [বলত যাওয়া আধো আমও 
জুলজ্দ রায় ১ ইত আশ্চর্য ছুটির দপুষের 
রোদ্র-ছায়ার ম্রায়ায় দৃর-গ্ামের পথ পথে, 


»বনে-প্রাল্তরে 'হাত-ধরাধার কষে, হোটেছছ 


িবমতা আর মনল্দ। বিকালের ছাক্সা ঘন হায় 
এসছে কৃয়-নামা বটশাক্ছের লীগে। 
গধনতার কোলে মাথা রেখে ছে পড়েছে 


- সুনন্গ। ষনতা সুনন্দর চুলে রিল কাটতে 


কাটতে গুন গুম করে পান ধয়েছে। এক সময় 
ধিফা গড়য়ে সক্ধা নেমেছে। পুপিমার 
চাঁদ রশ্পালশ জ্যাৎদনার আলা ছড়িয়ে 
দিয়েছে পথেতপ্রাস্তরে,। গাছ-গাছাালল মাখায় 
মাথায়! সেই রপান্গশ আলো পথ চিনে 
চিনে ওর বাড়পর পথে হাটা দিয়েছে । দেই 
ঘুঘু-ডাবা কাদ্দারের দুপুর, নদশির জত্জার 
ঠান্ডা হাওয়ায় শিরাশর কারে কাঁপা ছায়ার 
[বকাল, আর র্পালশ জাংস্নার আলো- 
ঝরা নরম মাছের হাতের ফোম সলল্দয় 


ছাকটাকে বাধিয়ে পুকের় মধোে ধয়ে রেখেছে 
দবনত | তা 'ক ভুলতে পারে সেই 


মানুষটার চেহারা । কাল রাতেও তো 
সুনন্দর লেই সযর-সঞজ্জিত ছিটা হুূকের 
সধো থেকে বার, করে নিয়ে এসে বার বার 


চোর জাগ্লান মেলে ধরেছে । আর মাঝে 
মাঝেই ্রমথমে  জাকাশে জল্ভরা কালে 
, মোঘরি শে এগ স্ব 'দকে চেয়ে ওর 
বকের মাধা ভয় ধাকতছে। সকাল তঘিকেই 


যাঁদ আবার ঝমঝম বক্টি শরু হয়। ওফে 
যে হাওড়া স্টেশনেই পে গছাতেই হবে। ষাঁদ 
তুমূল ব্ান্টিত পথ-ঘউ ভেসে বায়। বাদ 
ট্াম-বাস-টাক কনুই না মেলে। শেষ 
পযছিত বালশটাতক বকের মধো জড়িয়ে 
ধরে কামার ভাঙে পাড়েছিল বিনা) 


কএদন 


ধরেই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হয়ে 
ছিল। বৃষ্টি কখনওই খুব জোরে পড়োনি। 











হবশধ সহাত়ো বাঙলার অবদান 
[বখ্য গুলশ ভজানশ মনীষী প্রশংঙাত লেখক 
এন, মংতখাপাধ্যাম়ের 
বর্তমান দু'্খান বই। 


আঅপরিণীত। 
বহং উপন্যাস । ৯১৫০ পাঠা । জাম ৯&-টাক্ষা। 
বঙ্গা ও বাঞ্গালপর সমস্যা জাড়ত জীবনের, 
নরনারণর প্রেম আলোলিত হদয়ের নাতন], 
গচন্তা ও ভাবধারার, এক আভিনব ভারতণয় 
পাঁরবেশের ও শ্যবোধের অনবদ্য প্রকাশ । 


তাড/ 
গশীতকারা) ৩৫৩ গালের সম্গাহেগ। 


৯৯০ প্থ্টা, মুজ্লা ৫" টাকা। 
রষশপ্দুন্যাঘয় গশীতিকাবোর পাঠক ও র়বান্দু 





সঞ্জাধতের সাধক ও চিক্তাধায ঘর অনপীযের 

অবঙা পঠনীয়। কপিল বসে আোতবাত+: 
দে হুক হাউস, ৯৫. কলেজ স্ফোয়ার, 

৯ 5০৯ কাঁলকাত-১২। 


শিকম্তু ঘোলাটে আকাশে টিপাটিপ গাড়গ্ড 
বৃষ্টির বিরাম ছিল না। সারাদন' ধরে 
মেঘের পাহড়গুলোতে গুরু গুরু ডাক 
উঠেছে । ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎ চমাকয়েছে। 
কিল্তু মেঘের পাহাড়গুলো কখনওই ফুলে- 
ফেপে ভেঙে-পড়ে পণ্বন্ঘাট ভাসিয়ে দেয়নি 
আবশ্রাম বর্ণে । স্যাংসেতে দিনগুলোতে 
পচা ভ্যাপসা গরমে বুকের মধ্যে হাপি 
ধরেছে । বিনতা বিষম চোখে আকাশের দিকে 
চেয়েছে আর ভেবেছে বচ্টি 
আর থামবেই না। কাল যখন বিনা 
অফিসে বার হয়েছিল ব্ন্ট একেবারেই থেমে 
গিয়েছিল। কিন্তু অ.কাশে মেঘ ছিল। তবুও 
দবনতার মনে একটা ক্ষীণ প্রত্যাশা জেগেছিল 
হয়তো বা বাজ্টর দনগ্‌লোর শেষই হল। 
বেলা বাড়লে মেঘ কেটে গিয়ে হয়তো রোদ 
উঠবে। আঁফসে কাজের ফাঁকে ফাঁকে বিনতা 
ধার বার আকাশের দিকে চোখ তুলেম্ছ। 
কল্তু বেলা যতই বেড়েছে আরও ঘন হয়ে 
থরে থরে জল-ভরা কালো মেঘের পুঞ্জগ্লো 
পাহাড়ের মত মাথা তুলে উঠেছে আকাশ 
মুখ গুজেছ্ছ বিনতা। 


বিকালে অফিস থেকে বার হয়েই বিনতা 
দেখল--আবার গুড় গুড় বজ্ট শি 
হয়েছে। কিচ্তু বাসের বাইরে মুখ বাঃ ডয়ে 
ভয়ে বিনতার বুকে কাপন ধরল ক্ড় বড় 
বৃন্টর ফেটাগুলা ধেন ওর কাকে মধ্োই 
আছড়ে পড়ে হাহাকর করে উঠেছল। 

বড় রাস্তার ওপরে বাস গেকে নেমে 
মিনিট পাঁচেক হেটে একটা গখ্লর মূখে 
ঢুকেই কয়েকটা বাড় ছাড় য়ে বিনতাদের 
উঠঠান-দেওয়া লাবেকঃ বাড়া ক! “লা, ০ তা বাস- 
স্টপে নেমে খুব জোর-পায়ে হেটে এই 
দূরত্বটুকু আতন্রম করতে চেরেছিল। 


হঠাৎ আকাশ ভেঙ্গে বি 
গবনতা বড় রাস্তার ও পরেই একটা জাহাজ- 
প্যাটানেরি বাড়ীর গাঁড়িবারান্দার নতি 
আশ্রয় নিল। রাস্তাটা একেবারে ফাঁকা হয়ে 
'গয়েছিল। শুধু কয়েকটা লাচ্চা ছেলে 
বৃস্ট-ধোয়া বকঝকে পীচের রাস্তার কপরে 
মাতামাতি করাছিল। মাঝে মাঝে একটা 
ট্যাক্স £কংবা লরী দু পাশে জল ছটিশল 
খূব জোরে ছুটে যাচ্ছিল হঠাৎ িবনতার 
চোখে এক আশ্চর্য দশ্য ধরা পড়ল! 
বৃস্টর বড় বড় ফেটাগুলো পটট-বাঁধানো 
রাস্তার ওপরে একস ঝাঁপিয়ে পড়ে ছোট 
ছোট কটি-রঙা পাখীর মত বাঁকে বাঁকে 
পাখা মেলে উড়ে পালিয়ে যাঁচ্ছল। এক 


কা৮লে | 





লি.ললক্কাল: দায় 


পি ৩৮০০ এল-ছরি. ঘালভুলন 


৯১বিদিল বিয়া পারুল ধুগট 
| ১২? ফোল:৩৪-৯২৩৩ ূ 


অদ্ভুত বাসনা জেগোঁছিল 'বিনতার মনে। 
যদি ও কাঁচ্রঙা 
সুনদ্দর কাছে উড়ে পাজিয়ে যেতে পারত ! 
আপন মনেই হেসে উঠেছিল বিনতা। কি 
অসম্ভব কজ্পনা। আর ধৈর্য রাখতে পাবোন 
ধিবনতা। তুমূল বৃষ্টি মাথায় করে বাড়ীর 
পথে হাঁটা 'দয়েছিল। 
রোডগওতে আবহাওয়ার ঘোষণা শেষ 
হল। এখনই বাংলা খবর শুরু হবে। বিনতা 
ধড়মড় করে উঠে বসল। ছোট্র একটা হাই 
তুলে আড়মোড়া ভাঙল। তারপর খাট থেকে 
পড়ল। আজ বাথরুমে অনেক সময় 
যাবে। মাথায় শ্যাম্পু করে ভিজে চুল 
শকয়ে কান ঢেকে খোঁপা বাঁধবে বিনতা। 
আজ আর অন্যাদনের মত সাধারণ সাবান 
ঘযবে না গায়ে! একট. দামী সাবান আগেই 
“কনে রেখেছে বিনতা। বিনতার মনে পড়ল 
ওর শরীরের সৌগন্ধ নিয়ে কি পাগলামশটাই 
না করত সনল্দ। আজ সারা দেহে 
সাবানের মৌগন্ধ ছাঁড়য়ে সুনন্দর সামনে 
দাঁড়াবে বিনতা। জাফরান রঙের শিলেকের 
শাড় আর ম্যাচকরা হালকা রডের ।শলভলেস 
ব্াউজটা ও আগেই আলাদা করে রেখেছে। 
কপালে এ একই রঙের একটা সা 
কৃমকমের টিপ দেবে সনদ্দ সোনার গহদ 
1গাটেই পঞ্ছল্দ করে না। জদ্মাদনে ডি 
উপহার দেওয়া মকোর মালাটা, দুকানে 
মক্কার ফুল, ভনামিকাক় গদকা-বলাত। 
আংাট- এই হালকা সাজেই সুনন্দর 
চোখে অনবদ্য হয়ে উত্তরে গিনতা। 
সেস্ফ থেকে সাবানঢা হাতে 
নাকের, সামনে ধরে খুব 
টানল গবনতা। বাথরতম যাওয়ার জলা ঘুরে 
যে দরজ র দিকে পা: বাড়াতে £গয়েই 
ড্রীসং টোৌব্লের আয়নার সামনে খমৃত 
লা ডয়ে পড়ল । অনেকাঁদন পরে যেন নিজেকে 
স্পঙ্ট চোখে দেখল িনতা। আয়ানার ওপরে 
এক ্ভামত যৌবনের ছবি যে উচ্চোচছে । 
অনাবশ্াক মেদের ভারে বিছুটা শিথিল 
এবং অবনত সেই মাও নরদেেঃ ৭ ধসতাঘিত 
যান ছিটা যে তার নজেরই-াধিনঙ্তা 
যেন কিছুতেই বিশবাস করতে চাইল না। 
থুব সতহকাঁডোখ নিজের শররটাতক মেপে- 
উুপে দাঁত লিয়ে নীচের ঠোঁটটা কামড়ে 
ধরল । খুব জোরে শাডর আঁটিলচা কোমরের 
সঙ্গে পেশচয়ে ধরল পেচানো শাঁড়ত 
আঁচিলর ওপর ঠদয়ে ঈষৎ মেদস্ফীত পেটটা 
সপহত্টই চোখে ধর: পড়ল) াবনতার মনটা, 
খারাপ হয়ে গেল। সারা দেহে মেদের ভার 
নেমেছে । পাঁচ বছর আগেকার সেই পাছা 
মাপা শরীরের দি বাঁধন বেশ কিছু 
শথল হায় প্রাসোছ | আ্রাউাজর হাতাদুটো। 
আর কামড়ে ধরে না পারামিত মেদ আর 
রি সে দুঢড সুডৌল দাঁটি হাতের বন্ধন । 
ই পাঁচ বছরে দিনার সারা দেহে বয়সের 
রি নেমেছে । আয়ন রর খুব কাছে হুখটা 
এদ্নায়ে লিয়ে এলো গিন্তা। ভারশ গাল- 
দুটা চিব্ুকের সঙ্জো মিশে বেশ কয়েকটা 
মেদের ভাঁজ সূভ্টি করেছে। মুখের সেই 
পান-পাভার ছাঁদটা হারিয়ে গিয়েছে । চোখের 


২ 


১ 


নগচে কৌঁচিকফানো চাগ্সড়া আর সক্ষম কালির, 


রেখা বিনিদু রাতগুলোর ভারাক্রান্ত স্মাতকে 


পাখীগৃলোর মতই | 


বিলিন ৩৯ সংখ্যা 


জাগয়ে ছে. চোখের ভারা টো আর 
আগের মত উল্জাবল মনে হয় না। ধূসর 
চোখের তারায় নিষ্প্রভতার ছায়া' নেমেছে। 
কত বয়স হল ওর? ভাবতেই মনটা খারাপ 
হয়ে গেল। এই অভ্রাণে ও তিরিশ পেরিয়ে 
যাবে। আয়ন, র ওপরে একবার দ্রুত চোখ 
বলয়ে আম্বস্ত হল বিনতা। নাঃ এখনও 
ও বুড়িয়ে যায়ান। বয়সের ছাপ তো শরাবে 
পড়বেই।, ডি কি আলু আগোর মত ওর 
নামনে দাঁড়য়ে ঝকঝকে চোখের দাষ্ট তুলে 
চাইতে পারবে ? 
বিনতা আর দাঁড়াল না। 
দিকে পা বাড়াল। 
বাড়ী থেকে বেরোতে বেশ দেরী হয়ে 
গেল [াবনতার। ভিজে চুল শুকিয়ে খোঁপা 
াধতেই অনেক সময় লাগল।  প্রসাধনের 
সক়্ কারকাবগিচলোা শেষ করতে আটটার 
ভে বেজে গেল। অতএব নতা যা আশংক 
করেছিল--ভাই হল । আটটা চাল্পশের শাটল 


টি 


কাসটা আর ধবতি পালি রঃ রি 
"১44 52০ সে? দা রা রা 
লড়ে 1বনতা? তেনে পচ্ছলি ৭ ০ 
নে ৫ 
কলার কুটিন জি ধাম ব্ণস্টপাতেক [শা 
দি বার ররর নি 
আত মতা না বাজ্রাহিহ রা দরে ঘা 
চি ভি ঝরছে । প্র ডিজে এন শাচে রী না 
রা 
সি 


৯18 
[পিতে খাণমর 


 কুলকুল ০ 


॥ 
রঃ 
শি 71 ্‌ উর শর খান শাক এ, 
হঠাত । কিস তাত ুলেোছ বধু কদি 
পপ ঙগ শখ পপ নি রীদ ৫ ৮ 
যা খন টে উছে পলতি হাজিশকাাছি হি 
ত্র হা জা নক ৯০৮ 
রুমালটা বার সতত খালু লেন হাটি এ 
০ ০২ পন এ ভার লট সঠী পা নার) ৮৩ ৬.০ 
ঞ. ,. শে! তা শা ৮৩৭1 সব চি ্ো 52 5 1৪7 
টির নর টি নারী নি 2 
পড়লে) কহিল পুন শা জিকির হদ 
হস্ত শ্জাহী তাড়ি | তিক শাল মালা হক তাজ 
কও ৮ ত1৬৩। এ. শি, ৩1 পিন) উস তলত ৬. ৬: উস) ৩ 
7৫ সইতে ইশা এতাপিকটিটগ উন পিতা কাশি গস 
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রর 
পাপী 4 তি 
ড170 1৭ 


শ্বাস টেনে সুনিল আদরে গীত 
ঞ সা 4144; ৪ ১ 

১ ০ তাত খিক 24 7 

নদে ্‌ নি নি ভিত [গশোর দং নব ৭ 11১৫ ৬) লাকা সু বব 


ঙ 
৭৭ না! 
০ পপ তব এপ্দতক তা ৭১ টা জপ ছা শ্পাশ 0702 
শালবাসা উলিবালি শনি আহ শাকির 
০ চপ প্জীগতাতিদ। উপ পপটগাহাটিগ নে 
ভা ধারতলে এব 5201 তখন লহ এ 


লোকটাল কা শানে ল 
বলা । 

পি বস স্টলে এসে দাঁড়াল। ভসড 
রি আঁংকে উঠল বনতা। বাটা যেন 

বুষের শরীর দায়ে তৈরী এই নে 
মা ঞঠার লুথা ভাবাই যায় না। ঘোমন 

একাশেষ হতে ভাব । এত সাধের প্রসাধন রর 

ধয়েমছে মুখটাকে আরও কুড়োছে করে 

হণ্ঠা একটা খাল ট্যাক্স দেখে বিনতার 
একটা হাত ওপরে উঠে গেল। ট্যাকসিতে উঠে 
বসে মুখটা জানলার বাইরে বাড়য়ে দিল। 
বৃব জোরে ট্যাক্স ছুটছে। রাস্তায় এখনও 
জল-কাদা জমে আচছে। চলন্ত ট্যাক্সর ঢাকায় 
উল-কাদা ছিটকে 'দুপাশে ছড়িয়ে যাচ্ছে। 
পথচারী মানষগুলো জ মানকাপড় সামলাতে 
পায়ে ক্রুদ্ধ চোখের এমন ভঙ্গাখ করছে যেন 
ট্যাকসটাপক [গালে খাবে। 

ভানিট বাগের মধ্যে হাত, টি 
দিল িনতা। একটা কড়কড়ে নোতুন দশন 
টাকার নোট উঠে' এলো বনতার হাতে। 


শাকবায, ২৩শে মাঘ, ১০৭৬] 


ধরতাঁদন পরে ট্যাঞ্সিতে উঠেছে বিনতা। পাঁচ- 
দ্র আগে সুনষ্প সেই যে বিলাত হলে 
(গয়ছে-তারপর বিনতা জীবন থেকে সব 
অনদকে দরে সায় দিয়ে মিঃসজ্গ 
ভধবানের য্ঙ্গণা ধয়ে বৈড়িয়েছে। সনেম। 
“এট, বধ্ধ-বাম্ধব, সব কহ জখবন 
1নবশযসত হয়ে গিয়েছে অথচ 
দনন্দর সঙঞো গর ।দনগুলো ক বিপনন 
৬৭০৫ আর উচ্ছলহার বৈচগ্্ে ভরে উঠে 
চলে । ?বনতা মেন এক মুক্তপক্ষ পাথশর মত 
দর ভালবাসার অসীম আকাশে পাখা 
এল 'দয়েছিল। এমন অদত মানুষ বিনতা 
'কানাদন দেখান কখনও এক জায়গায় 
৮. করে বসে থাকতে চাইত না সনন্দ। 
এপি ত ডা বনু, আমার কাখও থিম 


7 বা) 


ভাত ইচ্ছে করে না। শুধুই ছুটে যে 
ইচ্ছা বারি পরিনত দেশি গাতিতে। আমান 


টির রানির ৭ পিতা ০ ক 
জগ হত ই্ৎততত হিতে অকাল তিন 


2 পড়ার? 


“বততা সাতিহই মাঝে মাঝ হঠপয়ে 
মুত) এ ফস থক বেডায সুনম্পর পাশ, 
গাঠা হাটা হাটি তি একসময় পায়ের 
ডল পহেঠা টনটন করত। লুকের মাধ 
পখনও হাধদাতনর। কাটি নব 
পতন পা! ফেলে কাশি কখনও ও 
পড়ব বব গজব ধার ?ঞাএ 


2 হী 
ঘন 


১14 


৮1 হত সিন । কর নঙ্াল ধরতে 


৪ 

4৭ 

দি 2, পা 8 ৮৯)$, 1 বিলেত 0 সন, 15 
? রি 2, 


211৮ ৮৯84 না ছে ৮ 
টি “তিল পরনে বে 


টিক তত পি. পি ভিত 

হত হবে হত অসি হন এএকও 
১৪55 খল দি ক্রাকি এম নত হার 
। উর তত পেশি হরি গাজা 

£ ৮ খ 1 নল 1217 ৬. (৮তে তি গা 51 
ঢাকার ঘুর সর কও; ছু টই ১লত। 

5 1১31 এ লাতিত &:৭৮ 
58 তত সখা টস লতি শুনি 
ঘট উঠত এএকহী, তু ক পাগল হাহ 
গার 7 ভা বিডি আত পান খন ককিতর 


স্তর তিন কি মিন হয় 


টা: ১ 7 চি] ৬১৮15 পাব ৩ মাছ পি 
ঘি কও 01 1 ০72 


লা নব) হাতত রহ শাসন। শি, হত বে 
চে ধরা »ল রি না দিদা 
খনতা ঠা ভাজা লতা বিয়হ 


গযাঙ্ছ তোয়ার বৌ হতে) 

সনন্দ হাহা করি ছলে উঠত ড্রাই 
ভাবটা হঠাং চমকে উঠে পিছন ফির 
চেয়ই জোর গয়ে এজ লটারট। চেপে ধরত। 
ধররত। 

নন্দ ফেসিফসং 
অগা তা এখনও খর বাঁধান। এই 
ট্যান্সুই এখন আমাদের থর-বাড়ী। 
ননূষের চাখের আড়ালে তোমাকে কাছে 
পাওয়র জনোই আম এই নিন উদার 
চাপে আশ্রয় [নিই | আগে তোমাকে ঘরে 
তুঁল--আর ট্যাক্সতে চড়ে বাজে পয়সা নণ্ট 
পরব না। ছলে মেয়েদের হাত ধারে হেটে 
'বড়'ব ময়লানর নরম খাসেো। গার ধাষে 
ধার ঠাণ্ডা ঝরাঝরে বাতাসের দোলায়) . 


কর বলত--বিন, 


০ 


অত 


হাঁটি দিনগুলোতেও ক শান্ত ছি! 
পাঝে মে ছুটর দনে সংনদ্দকে জোর 
করে দুপুরের শেঃত সিনেময় ধরে নিয়ে 
যেত 1বনতা। কারণ 'বনতা জান৩-পাম্ধেবেজ। 
কিছংতই সিনেমা হলে বাঁসয়ে রাখা যাবে 
না সনগ্পক। কিন্তু সিনেমা হলে ধসে 
ছটফট করত সনম । অধ্ধকারেই বনতার 
কানের কছে মুখ নয়ে এসে ফিসফিস 
বব বলত-বন্য, চল হল থেকে বোরয়ে 
পংড়। আমার বসে থাকাত একটুও ভাল 
লংগান্ছে না। 


শেষ পখন্তি 


১ পা 


অন্ধকারেই সুনন্দর গপ 


ঙ 
(পিছু হল থেক বর হয়ে পড়ত বিনতা। 
কোন একট। দ্ারর বাসে উঠে বসত ওলসা। 
“টা )কংলা চন বাস বদল করে কোন 


একটা আাহ-লা-্ঞানা দক্রর গ্রাম পেণচ্ছাত । 
সারা দুপুর আর বিকেল মাতে মাতে, বনে 
বন শে লেড়াভ। পাকা ফসল আব বহনে 
ঘের গন্ধে ঘন মাতল হয়ে উঠত সুমন্দ। 
৯1 2৩ ছুটে ছুটি প্রজপাঁত 


ধরত। প্ুভাপি হব পাখার রং লাগত শর 


হুর 


2৩। সই রডমথা হত লুলিয়ে (দিত 
'বনতার মি0খ, হারে? হাতির মধ প্রজা 


পাতর পথা দে ফকযর কারে কাঁপিভ। 
85288585215 ৮ 3 

পুজা পা তডতকে উাড়াঘ দিযে সানন্দ বলত 

বঙঠার প্রজাপতি বান হয তার সব বড 


রা রা ক. 
না । তারপর কচি 


ধ্নহার কপাল কটিতপাকর 


রি 1 
১&17 এ ৭ ক এজ ৮৫ 
”* এ এত 
৮441 শি : এ ০, 
১০৮ 
পপ বি! 


/ 


৬ রী এ 
১৭ রতি 2 
০ ্ দি --৭ ) 


নিত 
১3, ৭ শক) ৯1 তি গক্ 28৯ টা ৮ ষ্ঠ) এ 
ঠা কিল 9 হি কউ হানি এন 
০, ০ ৭৮7. এশা) ত ৮ ৮৮7 ৮ 
হি.2.1%517 পক তি ৪] ৬.০ 
৩ ঘুরবে বেছেছে হত আর 
? 9 । / 


৮ রি $+ দে ৩০3 লু 
পা পাছত শি) এ সাত ক তপহ, পৃ ৬ 


এ 


স্বপন বকের মা 
এ 
এত 
সয়না মাক মাঝ যখন 


শক 0০০ ৮৭ -স্১* ১৮) ৮ 
হাদহা হয়ে উঠেছে, 


৯ 


এ 


রর 
0.4 পবর্ হাম 
156 19881 
হুট দিনে পারে কে কোন একটা হাতেম 


272) এক একাই মান মা 


ঠ. বান নন ঘর 


দি 57225 ১১৫৪ দি ২3১2৯ ব+4- কট 41 ক 

বডি ছ। পন হন) শাহর, তর 2৭৭2, 
৯ । 

2 কত পিজা পতিত ধর তত পদক এ | 


ক পেকে তথ পাড়ান। সুনার 
ওরাও ধন কোথায় হাবিয়ে শে ছ। 
নত খল জানে একট) পনখনিশর্ব স 
লল! ৪11৬0 বেডবোডিব পর দিয়ে 
হছে, ঠতিভা ঘরানার হাওয় পখন 
কর মত করি গীত ওপারে লাউ ও 
খয় প্এলয়ে যচ্ছে। চোখ দাত জাজয় 


পতন গাল তি কুল পিট ব্রা হাল তি 


৮৫1 খাও 


৮৮১৭ 


দরজা বনত)। 

আফসে [যতি সবই সহহৈ করে 
উঠল। নামতা, অজ আরা নসন্াই কে 
ঘর ধরল। ক কে আজ যে একেবাে 
বধবাশ বাপায় ফিঠ 4 তাকে আজ থা 
সূল্দর লাগছে নালওাকবারে পার ফক্টু মাচ) 
শেষ পযদ্ত কার প্রেম মাল, চৈ 
ফরছুনেট ভদ্বলোক কোরো 2ইতা,দ কধদ 
এলো মেলা প্রশ্নের উত্তর নখরবে মিমি! 
হাসজ িনতা। | 

হঠাৎ সামনের দিকে দদ্টি পড়ল 
পবনতার। সুদশপত সেন আজও ওর 'দাক 
“বধ দর্শম্টতে চয়ে আছে বিনতাক চোখের 
গুপনে চোখ পড়তেই দশ্ট নামসয় নিল। 
দবনতা ভুরু কোঁচকাতে গিয়েও থেমে গেল। 


?ধু ৮৮ 


টি 


১ 


৮ 


শপ স্পেস শিপাপাদিশীশীশিশী শশা পিপি পেশী িশশী টি সিীশিশা তি শশী স্পট পেশি 


'এই প্রথম কাজে ফাঁকি দেখে 


৬৩ 


রখ মূ 


আফ কেমন যেন টিরারারা 
জনো। আজ ও কারও সঙ্গে ঝগড়া কর 
না। কাউকে বাথা দেবে না। আজ সবাইকে 
ক্ষমা করবে বিনতা। সবাইকে ভাঙগবাসষে। 

আড় মেখে সুদশস্ত লেনের দিকে 
চাইল িনতা। সমদীস্ত সেনেন্স। দহাডোখে 
“ক গভশর বেদনার ছায়া। বস্তু ক করবে 
এবেনতা? মানুষটা খাঁদ নিজের দোমেই কষ্ট 
পায়-ঙবে 'বনতার কি করার আছে? কত 
'পাকটার জন্যে আজ এত মায়া হচ্ছে কেস? 
কে জানে-আজ হয়তো ও সবাইকে ুথণ 
দেখতে চাইছে। 

ঘড়র 'দকে চাইল 
দশটা বেজেছে। 9৮ এখশও 
আঁফাস বসে থ্রাকতে হবো? 

কম্কু আজ কোন কাজই করতে দ্কিল 
লাগছে না। ফাইলগুলোকে হাতি দিয়ে 
£৩৩ ইচ্ছে করছে না। পাঁদ নজরে অজ 
নত! | 
পাশের টেবিলে আরতি €কমনে একটা 
ঢাউস উপন্যাস পড়ছে। আরাতিটা এক 
নম্বরের ফাঁকিবাজ। নতুন বয়ে হয়েছে 
এর। রোজ আফিসে এসেই বরকে রসিয়ে 
রাঁসয়ে ফোন কার। এটিবিলে ও-টেধলে 
বেশ কছক্ষণ আজ্ঞা দয়ে বড়া! প্রায়ই 
দু্রিক দিকে আফম খেকে পালায়! 
(বহতা ইচ্ছা হল-আজ ও আর তর সঙ্গ 
ফঁকখ দেবে আন্রাতর 
ঠটেবদল গায় গেল ধনত। আরতি বই 
থেক 2খ তলে বললনাক-রে, আজ 
ণড় হাত গনটয়ে বসে আছসও বাপর 
কিঃ এমন সংজর ঘটা, ঘনঘন ঘড়র দিকে 
৮:৩৮, অফসে এসেই জ্রথন উড উড়্াভার 
কেমন যেন বৈল্তু কিনতু হন 


বিনতা। মাত সাড়ে 
পাঁচ ঘপ্টা 


পা 'দয়ে কাজে 


লা পািটা 
হক! 
রাত টোথ টিপে ছসঙ্গ। 
বিনতা কপ) ক্বোধের ভান করে বগল 
যা ফাজলামি কারস ন। 

একটা বই থাক তো দে। 
অর একাঘিয কফাহাকো মুখ খািজ। নয়া 
পয়সার হিসের করাত ভাল লাখত্ছ না। 
আধাত মন্চকি হেসে দ্রুয়ার থেকে এবটা 
মিলার বই বার করে বনভ,র 


আজি 


2 পন্য মী. জিন্‌ চুদে 
পনহা টার টৌবাজ ফিতর ভাস 
৮০ -. ০ দা এ "৭৮67 ৯ 
চেয় শা জায় লয়ে বইচী খেই 


জগ লাল হয় উদ । সারা বইটা জা 
- 


£ রর স্‌ ৮০ দি বনি 
ক সব িশ্রা চুর আর আজ-বাজ 


হাপ্প। লইতে লঘ কলা ঠিতয় হঠাথ একটা 





পক সি লা ০০ ক 


_ প্রকাশিত হইল "- ] 
“বহু বচন” 


(&্মাসক সাহতা পতিকা) 








£ নতুন লেখকরা লেখা পাঠান ৫ 
সম্পাদক, ঘহতবচন 


5 ঈশ্বর গাঙাংলস আ্ীটি, কলি-*৬ 








৬৪ 


প্রবন্ধের হেড-লাইনের ওপরে দৃষ্টি পড়ল 
দাম্পত্য ভবনের সখের উপয়। 
িনতার চোখ-দুটো আটকে গেল। দারুণ 
উত্তেজনায় পড়তে লাগল প্রবন্ধটা। চোখের 
ওপরে এক সুখ] দমপাতর ছবি ভেসে 
উঠল। সুনন্দ আর 'বনতা নামে সেই 
সুখী দর্পাতির জন্যে কত সুখের উপকরণ 
ছাঁডয়ে আছে সংসারে । তন্ময় হয়ে পাভার 
পর পাতা ওস্টাচ্ছল বিনতা। 

হঠাং চমকে উঠল-াদাদমণি, আপনার 
1চঠি। 

সেই আতি পরিচিত টানান্টানা অক্ষরে 
বিখতার নাম লেখা খামের ওপরে। বিনত। 
নে মনে হাসল-সুনন্দঢা আজও ছেলে" 
মানুষ রয়ে গেলা এর আগে তিনটে 
[6ঠ5িতেই সেই একই কথা লিখেছে-াবনত। 
আম আসহ্ি! হাওড়া স্টেশনে তেমাব 
দেখা পাব তো? 

বনতাও ওকে চিঠি দিয়ে বার বার 
সেই একই কথা লিখছে আমি হাওড়া 
ম্টেশনে ঠিক সময় তোমার অপেক্ষায় 
দাঁড়য়ে থাকব। ট্রেন থেকে নেমেই তানি 
তোমার বনূকে দেখতে পক । 

ভবুও লোকট।র ভয় যায় ন 
জধবনই' আগ্গলে রাখতে হবে ও 
লোকটা,.ক। কখন যে কি করে বত 
- মোটেই িবধপাস নেই গুকে। 

খামটা হাতে নিয়ে মান হয়ে বসে 
লইল। নাঃ এবার আরু হাত গণটে বলে 
থাকলে ০লীবে না। একেবারে বোধে ফেলত 
হবে সনল্পকে। সংনন্প শাক খুব মোটে 
মাইনের বড়সড় চাবরট নিয়ে হদিশ 
গফরছে। বিয়ের পরেই ঢাকরী ছেড়ে দেব 
[বিনতা। আনন্দকে ও খবর ভাল কনেই 
জানে। বিষেউ, গর কে একটা সবগন 
আর দেই বপন শুধু বিনতাকে খারিই 
নয়। বিয়ের [তন বছরের মধোহ  একওা 
ছেলে আর মোয়ে ওর চাহই টাই আলনকি- 
দন আগেই সেই দাড় প্রতাশা জানিয়ে 
রেখেছে বিনতাকে। বিয়ের পরে 
1নম্চয়ই জিদ ধরবে ৮ করত ছেড় দাতা 
ছেলে-মেয়েদের মানুষ করার ভন্যে প্রপহু এ 
ই) বিনতা কিন্তু সংনশ্দকে অবাক কৰে 
1দয়ে আগেই চাকরী ছেড়ে দেবে। 

সুনন্দ আর দদাটো আুউফহাটি কটি 
বাচ্চাকে নিয়ে একটা ভল্রা সংস রের আমনগর্ধ 
কণ্পনায় বিনভার বকর মধো গল ঠা? 
উঠল এক আম অনাসবাদত সুখ। 

সংদশা এয়ার-লেটারের মুখটা জৈব, 
হাতের টানে ছিড়ে ফেলতে গিষেত থেতন 
শৈল বিনতা। বেশ কিছুটা সময় রে 
খুব সন্তপণে খানের আহানলাগানে 
মুখটা খুলে ফেলল।  হারপর ভিত ডে 
ভাঁজ করা চিঠির কাগজটা বার কৰে 
চোখের সমনে মেলে ধরল। সঙ্গে সঙ্গে 


৩1 গবৃকিত 
গা 


অম্ত 


মাথাটা ঘুরে উঠল। চোখের ওপরে টানা- 
হাতের লেখা কালো অক্ষরগ্যলো যেন 
নড়েচড়ে বেড়াতে লাগল। 

[বনু আমাকে ক্ষমা কর। 
চেঘ্টা করেও লঙ্জায় সাত্য কথাটা লিখতে 
পারি নি। মেম-বে। নিয়ে দেশে ফিরাছ। 
উপয় ছিল না। যাঁদ চকোনাদন। তোমার 
সঙ্গে দেখা হয়-সব কথা জানাব । জান 
তুমি আনার অপরাধ শ্মা করতে পারবে 
নয। তবুও বিবিধ দংশনে আপ্থর হয়ে 
51৩ কথাটা? না জানয়ে পারুলাম মা) 
[শরদ ডাব মধো দিযে যেন এক 
উওস্ত গালিত সবস্ার প্ুধাহা নামত । 
7চ7খর ওপরে একটা কালো পদ নেন 
আসছে । টোবলে অথাটা রেখে দুহাত 
[দয়ে চেয়ারের হাতল দো চেপে ধকল 
'বনতা 1 

খেয়ালই নেই বন তার-টোখের জলে 
কখন যেন ধয়েম হটারছে গিয়েছে 
প্রসাধিত মু “খের সঙ্গ কারুকাযগযলে, 


অন্ন 


সপ 


ঠৌঁবলে ঘহখ গুজে বেশ কিছগ 


চি 


কাঁদল বনভা। তারপর আবার মথনে তাল 


জল-ভরা ঝাপস। চেৈস্ঘর শপে িউিও। 
মেলে ধরল- বিন তুমি দারুণ দুখ পাদ 
ভান। কিণ্তি বিশবাস কর, আমিও হস 
নই! এ বিয়ে জাম চাই নি তন উপন্থ 
হল না। 

আমার ও দ্টখেল আানিলা ইকাথায 
ঠা ভা নি 


চা স্ম্ন কিস; মতের রে নু [৮ 
তালার শয্যায় পাত ৪25৩ 2: 
ছি ঁ 

20 ১.৫-2 - স্‌ চর এ চা , ৮ লি মু 
5.1 এহার পলিশ পা ত7215শ হি 
88:14 ৯৩৭ -ন্ টনি মা - রি চে 7 পর 71577 -5 কত) ১12 
*1|এ ০ ০ 81-4ি 

15 মে ৮15৮ ০ প্রত লিন 
জা. সন লহ এত রদ 

ঢা 
71 বা পা ১ 
রঙ 1৭71৩ ব] 1 11 এ৭ ২৫ তর পার গত. 
$ 


পাতি হ্াস্তর 2 5 এ 
1 রা. / সস) 

ট ৮71, নে রঃ নর 2025 ২০০০৭ ॥ 
ললঙ | সাবা জা পিল পাল বুধ (0৯,505 


লোভী ঠাস লা পিন তা । লিপ 
22 বাত ভাত শালিক ) ৪ পদিলুইিট 
কাক-সব কাজ শেষ কে বাড কালে 
আন । একবার বাধিরতন তক ভর | সি, 
শখ ধুয়ে শান মানি টিন এপস 


শানে । 


চর ও জান 2555 
চয়াল 711৬ ভি দাডাল [তা তা 


ৰা * সর ত 
সমলের দিত দটিট পড়ুতই  অলান 
হয়ে দখল-সিদনিপিত হেল ভুল াদাাকি পেজ 


আছে। আর টোতখর ওপর 


জিতে চেয়ে 
চাথ পডলেও দা ও লাগাল লা জনক? 
পারে সপিজ্ট চোখে দখল সদগিপত সন 
লামে সেই মৌন বিষ মানুষটাতকি। 
আশ্চর্য! সেই একই 


ছবি। মাথয় একর।শ 





[৯ম বর্ষ ৩৯ সংখ্যা 


এলোমেলো চুল, যর্পা গালে নীলাভ সক্ম] 
দাঁড়র রেখা। পর্চশমার আড়ালে 
গভীর ক'পো দুটি চোখের তারা। শব 
1বষধতার ছায়ায় ম্লান চোখের দা্ট। ৯ 

বনতার মাথার মাধো সব যেন গোল, 
গাল হয়ে গেল । বকের মাধা একটা অ আব), 
নয়া থর থর করে কেপে উঠল। একটা 
»পা কারা দলা পাকিয়ে গলার কাছ 
এসে আবে, গেল। কি অসহায় এক 


82. পপ ক ৪4,১19 এ রন 
চাণুয লিঃশাদ প্রতীক্ষ য় বসে আটছ। 
. 71 ০৫ ৮40৫77 চা সিন ্ 
এন আহত প্রেনর শীল ভাষা ফি 


দু'টি 'বরষণ্ন থক তা! 
শাপ্রহকা শহর যেন আগেই হবে। একদিন 
জাহান কনে জাগে এসো ছল এত 
(সৈন | টন্নিতাকে সপ্ট ভা য় পেস, 
নন্দন বারাছিজ। নোদন বিনতা দারণ 

দিয়েছিল স্‌ গত 
সমবেত ভাশপর অর কোনাদন একই 
লথ1 লালা 8 আহহ অভিম নখ আানমওা। 
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21 রন ধ হু 5255 21৫1 পূ. রর ্ টে | 
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সিল । বিহিত করোনি কখন সত 
হনাল আকাশ ডাতড জাল-জিরা নেট) 
হা উস আছি উচ কলে উেছে। 
| £ 5 
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253 ০০875- টির রানার 
»পশ।বুক্ক প্রানি 


রঃ রি টি 52778 রি 
সন্দ্যার আঅন্পকার খাম রা 
(বনলতা আর স.দসিপত দন পরুতপত্রির চান 


এল আশ্চযা পাল আদলা জবালিছে 
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7০৭. ০ লাশ শাশাক্গীল। 


দ্ধ পা. তাক তাল ০৯৯৮৭ প্লাক 








আকাশবাণম অনেকাদন থেকে আবার নতুম করে পহ্দী 
প্রচায়ে উঠেপড়ে লেগেছেন। কল্তু সেই হিন্দীর রুপ কা হবে 


তা নিয়ে আকাশবাণীর ভিতরেই মতভেদ আছে। বাইরেও আছে। 

[হম্দশ প্রচারের উদ্দেশ্য নিয়ে ১৯৪১৯ সালের ১৮ই ডিসেম্বর 
রাববার আঁহ্ম্দীভাষখ অঞ্চলের বেতার কেন্দ্রশাীলিতে 'হিল্দী- 
শিক্ষার আসর শুরু হয়োছল। সপ্তাহে পাঁচদিন এই আসর 
ধসত। ১৯৪৯ সাঙ্গের ২৫শে ডিসেম্বর রাববার থেকে আরম্ভ 
যে সপ্তাহ সেই সপ্তাহের “ইীপ্ডয়ান লিসনার”  পা্রিকায় এক 
িজ্জাপ্ততে এই আসরের কথা প্রথম জানানা হয়োছল। 
বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয়েছিল, গত সপ্তাহ থেকে হহন্দগ শিক্ষার 
আসর শুরু হয়েছে। 
আসর বসত সকালে, মিনিট কুঁড় মতো। অনেকগাল 
পাঠমালা তৈরি করে প্ররতোক কেস্দ্র থেকে আগ্াাজাক ভাষায় সেগুলি 
প্রচারত হতে লাগল! িল্ত টয় বছর পরে আকাশবাণশ এই 
সম্ধালেচ উপনগত তালন যে. এই শশক্ষায় বাকলাণব উপর খুব 
বেশি জোর দেওয়া হচ্ছে বলে তা সার্থক হাত পারছে না, এবং 
বৈতারের পক্ষে সরাসার পদ্ধতি গ্রহণ করাই ডালপো। এরপর 
অনৃষ্ঠার্মাটাকে নতৃন কার ঢোল সাজা হাল, শিক্ষক আর ছাত্রের 
ধো কথোপকথনের আকারে শিক্ষা দেওয়া হত লাগল । 

চীনা আক্তমশের সময় জরুরি অবস্থা ঘোষণার পর্ব পষস্তি 
এই ভাবে হিশ্দপীশক্সার আসল চালে আসছিল] ডাব্রশি অবস্থায় 
আসরটি তলে দায়ে "জারুলশি অনৃষ্মানর” জমা জঙ্তায করে দেওয়া 
হ'ল! জরুরী অবস্থা প্রতাহারের পর আবার এই আসর শুরু 
হয়েছে, এবং পণোদাাহা চলাছ। 

বিল্ত এই অনূত্ঠানগিকে কখনই শ্রোতাদের কাছে গ্রহপণয় 
শ্াকারে তাজির করা হায় ন-এখনও হচ্ছে না। আসলে এবিষয়ে 
গভখরভাব চেষ্টাই তযানি কখনও একটা সঙ্পর্শ পাঁরিকজপনা- 
দলহশন িলাবাস টৈলি কারে সম্পার্ণ সেকেলে পদ্ধাতাত শিক্ষা 
দেওয়া শিক্ষাতত্ত ও রঙগাতির সমপর্ণ বিপরীত | এই আসর 
কাতজন শোতা শুনছেন, তাঁদের প্রাতারিয়া কী, ব্রা কশ তা 
জানার জনা কখনও কোস্না অহগন্ষচা পলিত চাললানা হয়াদঅথচ 
আকাশবাণীতে লিসনা পিরসার্চ িপাটিমগ্ট বাল একটা বিভাগ 

। বি-ীবসারি কেতার মারফত ইহাবজশি শিক্ষা দেবার 
অভিজ্ঞতা হাতের কাছেই ছিল, হা আকাশবাপগ কতপিক্ষ 
কখনও কাজ লাশান নি। আকাশসাণশীর | এই হিম্দশীশক্ষার 
আসর অনেকের কাচ্ছে একটা ধস্রিকিকর প্জানস হয়ে আছে । 
গর্ত ভার চেয়েও লাডা সমঙগগা-জ্রয়ং হন্দখওয়াপাদের 
ফাছেই_হিল্দী নিউক্জ সূঙ্গেটিনে বারহাত তি্দীর রুপ নিয়ে, 
এবং এই সমস্যা প্রায় এবারে শোডা থাকাই আছ) গোড়ার 
এই জাশটিলগালিল্ক | তিজ্দাপহালশি নিটজা সালেটিন বলা তন্ত। 
উত্তর ভায়াতয় তার কজ্দগালিতে ভারতখ় ভাষায় প্রচারিত 
অধিকাংশ আনন্ঠোমত চল উপ্গম শৃধং কথ্য ডামায় কতকাল 
বিশেষ আনাধ্গান পরসালিতে তাহ চালে । | অথনিহ ইতারেজশয় 
জালাল লাল শানাছঠাানাল | গসিংজডাণাণ জা উদজ | এবং 


তাই হিন্দী লেখক ও অন্যদের, বিশেষ করে উত্তর প্রদেশের, 


অভিযোগ ছিল প্রচন্ড । 
উর্দ কিছুই ধলা হ'ত না, বলাহ'ত হপ্দস্তানশ। তবে 
কাষক্ষেত্রে উদর দিকেই টম ছিল বেশি। 

১৯৪৯ সালের শেষাঁদকে সংবাদের শোড়া থেকে শহচ্দু- 


িল্তু এই অনষ্ঠানগযালকে হন বা 


স্তানী” শব্দটি বাদ দেওয়া হ'ল। ১৯৪৯ সালের ২৭শে 
নভেম্বর যাববার যে সপ্তাহের শুরু সেই সপ্তাহার “ই্ডিয়ান 
লিসনার” পাঁতিকায় প্রথম 'শনউজ ইন হিল্দৃস্তানখর জায়গায় 
'শনউজ ইন ধহল্দখ” দেখা গেল। এই পরিবর্তনের কোনো কারণ 
এ পাঁতিকাঁটতে অথবা অনা কেথাণ্ড দেওয়া হয়ান। এ থেক 
ফেউ কেউ অন্মান কযেছেন, আকাশবাপশর হলন্দী-নখীত আধা- 
গোপননাবে স্থির হয়েছে। 

এই পাঁরবর্তনের পর সংবাদের ভাষার প্রকৃতিও বদলে গেল, 
এবং সংস্কৃত-বহল হন্দী বাবহত হতে লাগল। যাক্ষ দেখানা 
হাল, শ্রোতারা যাঁদ হিন্দশ নিউজ বৃলেটিনের ভাষা না-ও ধোষেন, 
শুনতে শুনতে শিখে নেবেন তখনকার বেতারমন্ত্ ডঃ ছি [ডি 
কেশকয়ের নীতি ছিল এটা। প্রধানমন্তীশ নেহরু কিম্ত এই নগীতি 
মনেপ্রাণে মেনে নিতে পারেন 'নি। তিমি অভিযে গ করেছিলেন, 
আকাশবাণীর 'হন্দশ নিউজ বৃলোটনে তাঁর হিন্দী ভাষণ যে 


ভাষায় প্রচার করা হয় তা তিনি বুঝতে পারেন না। ইতিঘাধা 
উর্দৃতে পৃথক নিউজ্ঞ বুলেটিন প্রচারের বাবস্থাও হয়োছছে। 


১১৪১ সালের ১৮ই ঘডসৈমলর ফাবিবার 
সপ্তাহের “ইন্ডিয়ান প্রসার” পাতিকায় 
বৃলোটনের উদ্নেখ দেখা গেল। 
শ্রীপি এম লাদ ছিলেন এবজন বিশিষ্ট সংস্কাত পাশ্টিত। 
১৯৫৪ সালে তিনি তথা ও বেতার দপ্তারের সচিবের কাষণ্ডার 
গ্রহণ করেনা তাঁর দজ্টি হিল স্বচ্ছ এবং সংস্কারম্ক্তর | 
তিনি স্পঙ্ট উপল্ধ করলেন, সংবাদ প্রচারে ভাষার গোড় মি 
থাকা উচিত লয়, এবং ছিউজ বুলেটিলর উদ্দ্দশা সবসাধারাণর 
কাছে সর্বসাধারণের বোধা ভাষায় খবয় পেশগ্ছে দওয়া? এবং তাঁর 
সময় থেকেই তিজ্দী নিউজ বালোটাল ভাষা-সংগকাল আপম্দাশন 
শহর, হয়ে গেল। ডঃ কেশুকর যেসব হিল্দশ লখক ও পাণ্ডিতাকে 
আকাশবাণীতে উপা্দধ্টা ও প্রযোজক হিসাবে নিয়োগ কারোছলেন 
তাঁদের অমল না দিয়ে এই আন্দোলনকে সমর্থন জানাবার জন্য 
সর্ধতোভাবে চেষ্টা হাল। কিল্ত দূভাগাবশত শ্রীলাদ অকস্মাং 
পর়লো'কে থালা করলেন, এবং ই নতন নখীতিকে আল্তরিকভাবে 
এগিয়ে নিয়ে ঘাবার জন্য কেউ বইালেন লা। তবে মাঝে মাঝে 
প্রধানমল্তীর খোঁচায় কিছুটা করে বেগ সন্টারত হন্ত। 
এয অপপকাল পারে ১৯৬২ সালর নিবাচাল ডঃ ফেশকয় 
পরাঁজত হলে ডঃ গেপাল রেজ্ডী বেতামগল্্ হালেন। তিনি 
বললেন, আকাশষাণশীর তিল নিউজ বলোটিনে যে ভাষা বাহার 
করা হয় তা হিচ্দীভাষী অণ্তলেরই বিরাটসংখাক শ্রোতা ফৃঝতে - 
পারেন না। হিন্দ ধুলেটিনে প্রচলিত উদ্শি শব্দ পারিতার কয়া, 


যে স্প্তদহল শুরু সেই 
প্রথম উদহি নিউজ 


পিক নয়, ধরং দবোধা সংস্কাত শাহ্দের পারিষা্তা প্রাগীলাজ উস! 


শব্দই লাশ কারে লাসলাল কামা উদ । এবং ভালাস নি 
সরলীকরণ ফেবল হহপ্দীর ক্ষেতেই সামাবগ্ধ জি রি 


শাহর, হ৩শে মাত, ১৩৭৬] 


উর্দুর ক্ষেত্রেও তা গ্রহণ কমতে হবে। --অর্থাৎ তাঁর উদ্দেশ্য 
ছাল, [হদ্দী আর উর্দকে কাছাকাঁছ আনা। 
উদ্দেশ্য খুবই যুক্তিযন্ত। 


ডঃ য়েজ্ডশ ১৯৬২ গালের জুম ম:সে আকাশবাণশির হিন্দী ও 


উর্দ প্রযোজক ও সহকারণ প্রযোজকদের এক বৈঠকে আহবনন করে 
তাঁর নশীত বাখ্যা করলেন, এবং কীভাবে ভাষার সরলশীবরখ করা 
যায় তা নিয়ে পরে আলোচনাও হয়। এই আলোচনার পরে তাঁর 
ধারা অনুসারে অদর্শ 'হজ্দী ও উর্দু নিউজ বুলোটন নিয়ে 
একটি স্াদানিষ্ট পরীক্ষাও হয়োছল। ১৯৬২ সালের ১৩ই 
আশাস্ট ভারখে রাজ্যসভায় এক প্রশ্নের উত্তরে তান জানিয়ে- 
গছাজেন, ১লা জৃলাই থৈকে এই পরীক্ষামূলক বৃলেটিন প্রবাতিতি 
হয়েছে। 

প্রযোজক ও সহকারশ প্রযোজকদের সো আলোচনা ও 

পন (সিদ্ধাপ্তগুঁল সরকারশভাবে প্রকাশ করা না হলেও 
সংবাদপলে তা পাচার হয়ে 'গিয়েছল, এবং ডঃ কেশকরের আমলে 
আকাশবাণশর যেসব গোঁড়া 'হন্দীপ্রেমীকে নিয়োগ করা হয়োছল 
তাঁরা তা দেখে ক্ষেপে উঠেছিলেন তাঁদের শাহন্দী পল্লী? 
স্লোগানে উত্তর প্রদেশ ও বিহর থেকে নির্বাচিত সংসদ সদসারাও 
সামিল হয়েছিলেন । 

১৯৬২ সালে সংসদের বর্ষাকালশন আধাবেশনে ডঃ রেজ্ঞশীর 
'বরৃদ্ধে আভিযোশগ আনা হস, তানি হিল্দখর উর্দাকরণে সচেষ্ট 
হয়েছেন এবং গত দশ বছরে আকাশবাণশ যে হল্দী-নশীতি 
অনুসরণ করে চলেছেন তা উলটে গদতে চাইছেন। য্ান্ত দেখানো 
হ'ল, [হল্দখ বুলেটিনে ফাঁদ সংস্কৃতানূগ শন্দ বাবহার কর' হয় 
তাহলে সারা দেশের লোক তা বুঝতে পারবেন, কারণ আন্চজিক 
ভাষাগূলি হ্ন্পীর সঙ্গে একই ভিতর উপর দাঁড়য়ে আছে। 

ডঃ রেঙ্ডপ প্রবলভাবে আত্মপক্ষ সমর্থন করালন । প্রধানমল্জ্ী 
নেহরুগড তাঁর সমর্থনে এিযে এলেন । জুন মাসের শেষ বদাকে 
এক সাংবাদিক সাম্মোলনে প্রধানমন্তখ জ্ঞালালেন, ডঃ রেজ্খী বেতার- 
মল্তী হিসাবে কাভার গ্রহণ করার পর 'তাঁনই তাঁকে অকাশ- 


অন্ত 


বেতারের পক্ষে এই 


১০ 


কবি দরদকর এবং মামা ওয়ারেরকরের মতো লোকেরা 
আকাশবাণীর উপর যাঁদের প্রভূত প্রভাব ছি) [হল্দী ভাষার 
প্রশ্নে ডঃ রেজ্ডীকে সমর্থন করেন নি। দিল্লশ প্রাদেশিক ছিল্দশ 
সাহত্য সম্মেলন 'শহল্দীর সরজশকরশের অজ্‌হাতে” আকাশ- 
বাপার হিজ্দশ-নধীতি পারিকরলের বিরৃন্ধে প্রধানমন্ত্রীর কাছে 
প্রতিবাদ জানাবার জনা এক লক্ষ স্বাক্ষর সংগ্রহের অভিযানে 
নেমেছিলেন। তার আগে তিনক্ষন 'বাঁশজ্ট হিন্দী লেখক (তাঁদের 
মধ্যে দুজন আকাশবাণীর ভূতপূর্ব প্রযোজক) জীভগবতসচরশ ষম্ণা, 
শ্লীঅমতলাল ও শ্রীষাপল লক্ষেবীয়ে এক বিবৃতিতে গহিশ্দপ 
লেখকদের কাছে 'হন্দশর মান অক্ষুপ্ন রাখার জন্য আফাশবাণশর 
সঞ্চে তাঁদের সমস্ত সম্পর্ক ছেদ করতে প্রস্তৃত থাকতে আবেদন 
জাদয়েছলেন। 

অবশ্য সেই সঙ্গে আপসের চেম্টা্ চলাছল। কংগঠো 
সংসদীয় দল এই মর্মে ্রীনেহরুর একাটি মৌখিক প্রস্ভাব গ্রহণ 
করোছলেন যে, আকাঙাবাণশতে ব্যবহৃত হিল্দদ ফতদ্‌র সম্ভব 
সরব হবে, কিল্তু তাই বলে হিল্দশর সহজাত সজনশ ক্ষমতা 
ব্যাহত হয় এমন কিছ করা হবে না। এর অবাবাহাত পরে 
১১ জন সংসদ সদস্য নিয়ে একটি কমিটি গাঠিত হল এবং তাঁরা 
গহল্দী সম্পর্কে ষে ভশতির উদ্রেক হয়োক্িল তা অনেকখান দুর 
করে দিলেন। সংসদ সদসাদের হিন্দী কার পরে রাজাপালের 
পদ থেকে সদ্য অবসর গ্রহণ করা শ্রী শ্রীপ্রকাশের নেতন্কে পাঁণ্ডিত 
অর বিশেষজ্ঞদের নিয়ে উচ্চক্ষমতাসম্পন্ষ একটি কাঁমাউট গঠিত 
হয়োছল। 

ঠিক এই সময় সঞ্ঘটিত হল চদা আক্রমণ, এবং বিরোধ- 
মূলক সমস্ত বিষয় চাপা দিয়ে রাখা হল। তারপর এল সে 
বহুবিতাকতি “ভোয়া” (ভি-ও-এ অর্থাৎ ভয়েস অভ আযমে- 
রিকার-)-র ব্যাপার এবং ডং রেক্ডীর স্থলে বেতারমক্ত্ীপ হিসাবে 


'নযুন্ত হলেন শ্রীসত্ানারায়ণ সংহ। 


শ্রীসংহকে বেতারগন্দ্ হিসাবে পেয়ে সংসদে শাস্তশালশ 
[হন্দশওয় লারা আশবস্ত হলেন এবং আফাশবাশশয় ভাষানশাত 


বাশশীল হল্দী  নিউজ্ত বুলেটিনের ভাষার প্রশ্নটি পরীক্ষা করে. আবার একটা রূপাল্তরের পথে পা বাড়াল কিদ্তু ভার হল 
পলহ্ধাত বালোহালন। শধানচান্তগ প্লাল ক্যাথাও ল্লশ ছা শন লে, নিউজ লো পী ভাবা দোশের সাধারপের [ছে বোধ্য 
ডং কেশকরের ইিচ্দশ-নশাত ভান সম্পূর্ণ অন্মোদন করেন না সে প্রশ্ন অমীমাংধাসতই রয়ে গেল। ] 


৪৬৪৪৩৪৪৪০ ৪৪৪৪৬ *****অন7শুঠান পযারলোচনা,***, ০৪৩৪৪৪৩৪৪৩৪ 


১৮ই জানুয়ারশ সম্ধায ৬টা ১০ মিনিটে 
মঙ্জদ-রমন্ডলশীর আসরে "“সুখচীঁদ” নামে 
একটি গলপ পড়ে শোনালেন শ্রীরণাজৎকুমার 
সেন। মজদুরমণ্ডলীর আসরের উপযোগণ 
পজপ-_শজ্পাভাত্তক। মন্দ লাগল না, যাঁদও 
গঙেপর আম্পিক আত পাধারণ। গঞ্পের 
আগে ও পরে জ্রীসেনের নামের দু-বকম 
উচ্চারণ শোনা গেল- আগে রোণ্াাজৎকুমার 
রে ও পরে রণোজৎকুমার সেন। কোনো 

£ 

এইদিন সগ্ধ্যা সাড়ে টায় শ্রীভবনে 
পারধার পারকজ্পনা বিষয়ে হাঁববপুরের 
জধব সদের সঙ্গে আকাশবাণী প্রাতানাধর 
একটি সাক্ষাৎকার অনুষ্ঠান প্রচারত হল। 
ভালোই লাগল। হাববপুরের লোকেরা 
পারধার পারিকজ্পনাকে কাঁভাবে নিয়েছেন, 
দেখানফার ভান্তায়, স্বাস্থ্যকর্মী অয় সমাজ- 
স্মজ করছেন তার একটা ্পন্ট চিত্র পাওয়া 


গেল। তবে প্রশন করায় আকাশবাণণ 
প্রতানাধ সবন্ধি মৃল্সিয়না দেখাতে 
পারেন ন। তাঁর অনেক প্রশ্ন বড়ো 


জলো ও 'নরর৫থক মনে হয়েছে । 

২১শে জানৃয়ারণ সম্ধ্যা সাড়ে €টায় 
ধাল্পদাদূর আসরে নেতাজীর ছেলেবেলার 
পঙ্প বললেন শ্রীবিমল ঘোষ (মৌমাঁছ)। 
ছেলেদের উপাযোগশী করে বললেন--যাতে 
তারা উৎসাহ পায়, উদ্দীপত হয়। গজ্প 
বলার সমঙ্দর একটা মেজাজ ছিল তাঁর 
মধ্যে। 

এইদন রাত টায় স্াহত্যবাসরে 
সবরাচত গজপ পড়লেন শ্রীনূভাষ সমাজদার । 
গোড়ায় মনে হয়েছিল প্রচারগক্ধগ গলপ, 
কিন্তু শেষে রূপ গেল পালটে । একজন 
গবদেশশ বদার্থিনীর চোখে ভারতবষের 
আত্মক রুপা ফৃটে উঠেছে এই গকেপ। 
একজন মাঁকিন মহিলা এদেশে এসেছেন 
গাবেষণা করতে । এদেশের বাঁধ আর অর্থ- 


নৌতিক ভাবধ্যং স্্বচ্ধে তাঁর আগ্রহ প্রবক। 
দামোদরের তিল ইয়া আর হশরাকুদ দেখায় 
পর তিন গেলেন এইসব বাঁধ দেশের 
সাধারণ মানুষের মনে কতখাম রেখাপাতত 
করেছে তা দেখতে । তা দেখতে গিয়ে তান 
এক নতুন রূপ দেখলেন । দেশের মানুষ বাঁধ 
সদ্বন্ধে উদাসীন, দাবিজ্যকে গায়ে না মেখে 
তারা পালাপার্ণ আর ব্রত নিক্লে একটা 
পরম পারতৃপ্তির জগতে বাস করছে। 
এশ্বর্ষের উপকরণের মধ্যে তাদের পারিচয় 
নেই, তাদের পারচয় এইখানে, এই কিবাপের 
মধ্যে, দঙ্খকে দুঃখ হলে মনে না কক 
মাটিকে আশ্রয় করে থাকার মধ্যে। 

খাল্পের তে যেমন চলাতি 
রশীতর 'কছুটা ব্যাঁতকম ছেখা গেছে তেসনি 
কার আইশাকেও কিছুটা বেশিষ্টা পরিলক্ষিত 
হয়েছে। 


্রহণক্ষ 





আফসপাড়া ঘরে 


আফসপাড়ায় একদিন নেমন্তা্ ছিল। 
কোন বিশেষ দোকানে নয়। এমনাকি কোন 
গিশেষ বস্তুও নয়। আঁফস কম এক বন্ধ] 
নেমন্তগ্ করোঁছল। ফুটপাথে ঘরে ঘুরে 
খাবার নেমল্তম্ । সেখানে নাকি সব রকম 


খাবারই পাওয়া যায়। আঁফসপাড়ান 
অনেকেই ওদের খন্দের। রখীতমত ভিড় 


জমে যায়, শুনোছ। অনেক কাছ-দর 
থেকে ওরা খাবার নিয়ে আলে । কয়েকজন 
মহিলাও এদের মধ্যে আছে ।,» সবই খুব 
উৎসাহব্যঞ্ক। বন্ধুর প্রস্তাবটা সরাসারি 
পাহণ করে ফেলি। তারপর সুষেগ” 
সুবিধা মতো একাঁদন পা চালাই আফিস- 
পাড়ার উদ্দেশ্যে 

এ এক বাঁচি জায়গা? অফিস 
নিস্তব্ধ । পাড়া সরগরম ঢাফনের ঘন্ট। 
বেজেছে। আধকাংশই এখন রাস্তায় । বন্ধ, 


থেকে সে আয়গা। এক জটলা থেকে আর 
এক জটলা । শুধু খদ্দের বিক্রেতাকে 
দেখাই যাচ্ছে না। বিকূপত বস্ত তা নয়হ। 
ধকল্তু ভিড় যতই হোক আর একসত্গে 
হাজার হাতই বাড়ক, আমার বন্ধু ঠিক 
ঠিক খাবার পেয়ে যাচ্ছে। মনের 'আনন্দে 
খোয়ে বেড়াচ্ছ। এ যেন এক ম্বতন্ত 
জগত । যার স্বাদ থেকে অন্যায়ভাবে সাঁণ্ঠা 


ছিলাম। অফিসপাড়ার্র এ রুপ আমার 
কাছে অক্জাতই 'ছিল। হা আঁবিজ্ক পের 
নেশায় আম মশগুল । 


শুধু খাবারের ব্যাপারেই নয় বন্ধ্যাটির 
কথা আর একাট ক্ষেয়েও সাত্য। আপনাক 
মাহলা খাবার ধিনয়ে এসেছে। খাওয়ার 
শেষে বাদাম ভাজা। তারপর পান। সবই 
মাহলাদের কাছ থেকে খাওয়া যায়। 
আমার বস্ধ্াটি ঘুরে ঘুরে সব মালা 
বিক্রেতাদের কাছ থেকেই খাবার নিচ্ছল। 
হাটি পাও আগে তান্দর ঈুগঃ্লণ্ধে 
দৎচার কথা রঙ্গে করে যাঁচ্ছিল। 


ওদেক প্রায় সবাই এসেছে কলকাতা 
ঘাইযরে থেকে। কাছে-দূরের সবরকমই 
'ছে। আগে অফিসপাড়ায় খাবার বেচতে 
ঘাহলা পেখা যেত না। গত কয়েক বছরে 
এরা খাবার বেচতে শুরু করেছে তাই নয় 
সংখ্যার বেশ বেড়েছে। এ সব মাহলান্র 
আঁধকাংশই কাজ করে স্বামী-্ত্ীগতে। 
আজকালকার রেওয়াজ এদেরও স্পর্শ 
ফরেছে। একার আয়ে সংসার চলে না। 
্যামশর সঙ্গো স্ণাফেও হাত লাগাতে হয়। 
সেই তাশিদেই এদের কেউ কেউ খাবারের 
বোঝা নিয়ে আফ্াদপাড়ায় তাসদ্দ্। আবার 
কেউ কেউ এপেস্ছ িপপায় হায় কালা 
ঈ্যা্ী অসংস্থ, কেউ বিধবা । আয় নেই! 





সংসার াচলে। লাধা হোয়ে সহজ আয়ের 
পথ বেশ নিত হয়োছ। খাবারের পশরা 
নিয়ে আফসপাড়া আশ্রয় করেছে। 

এদের সকপেরই ঘরে ছেলেপুলে 
আছে সেই ছেলেপহেলব দেখাশোনার 
দায়িই আনেকখানিই আনাশ্চত।  চাকার- 
ডীীবী মাহলাদর মতই এদেরও অবস্থা। 
ভাগোর হাতে ছেলেপ্লের ভাঁবষাত 
ভাঁসয়ে দিয়ে এরা বোঁরয়ে এসেছে পোটের 
ভ্গদে। সর আজ একই অবস্থা । এই 
চক্তা মাথায় ঘোরাফের। করতে করতে 
নঞ্জর পড়লো অদূরবতর্ট এক মাহলার 
পাঁত। বাদাম ভর্তি চাট ছোট চোট 
সাজয়ে বসেছে। বেশ বয়স হরেছে। 
পায়ে পায়ে কাছে যাই। দঙ্গা পয়সায় এক 
ঠোঙা কিনে ফোল। দঠাড়য়ে দাঁড়িয়ে 
বদাম টিবৃই আর কথা ধাঁল। ছিপ্দ্‌- 
স্থানী। চোস্ত বাংলায় কথা বলে বাচ্ছে। 
না বললে বুঝতেই পারতাম না। আঅনেক- 
দিল ধরেট এখানে বাদাম বেচাছ। কথায় 
কথায় জানালো, আয় তেমন হয় না। 


ফটো £ অমত 


চর 


কোনমতে চলে যায়। সংগারে প্রাণ বলাতে 
দডান। বাঁড় অর একটি বছর দশেকের 
নাত। সেও একটা চায়ের দোকানে কাজ 
করে কিছ তুলে দেয় ঠাকুমার হাতে। 
এরপর বম্ধা অতঈত হাতড়ায়। 

তর জায়ান এখানকফারই একটি 
আঁফসে চাকার কয়তো। ছেলে রোজগার 
করতো । বৌ সংসার করতো । আর বাড 
নাত (নিয়ে হাসি-ঠাট্রায় মেতে খাকততো। 
হঠাৎ কোনখান দিয়ে কি হয়ে গেল। 
দুশদনের ব্যবধানে ছেলে আয় ছেলের বৌ 
সংসারের বাঁধন কাটলো । বড় নাতগ্ন 
হাত ধরে অনেক কে'দেছে। বিরাট 
প্‌থিধীতে তার আপন ধঙ্ষাতে একা 
এই নাতি। অনেকাঁদন বাঁড় আচ্ছরে হয়ে- 
ছিল। তারপর লোকের প্রথম রেশ কেটে 
যাওয়ার পরই পেটের চিঙ্গতা মাথা ছাড়া 
দিয়েছে । ফিল্ড করায় মতো কিছুই নেই। 
অবশেষে একা পড়শশয় পারে বাদায 
ভাজা বার করছে। ছেলের লাস 
সায়নেই। কটা | 


শৃরুবার, ২৩ মাঘ, ১৩৭৬] 


এতক্ষণ মনযোগ দিল্পে বুড়িয় কথা 
শুনাছলাম। কোণ দিকে খেয়াল ছিল না। 
শুনতে শুনতে তল্সয় হয়ে গিংয়াছলাম। 
কথা বম্ধ হতেই যত ফিরে পেলাম। 
তাকিয়ে দেখি বুড়র চোখে জল। 
নিজেকে কিরকম অগ্রচ্ভুত মনে হুল্যে। 
এরফমভ্ভাবে পুরনো ব্যথায় গভীর হয়ে 
বাজষে বুঝতে পারিনি । কোনরকমে পায়ে 
পায়ে পালয়ে আস। আত্মরক্ষার তাগিদে । 

আফিসে ধসে এই পাড়ায় কত মেয়ে 
জগবন সংগ্রামে লিপ্ত তা সঠিক জানা 
নেই। তবে সেই সংখ্যাটা যে বিরাট হবে 
সেবিষয়ে কোন জন্দেহ নেই।  তব্‌ 
সৌভাগ্া মানতে হবে, তাঁদের আফিসে 
ই হয়েছে। এরকম ুতীল্্ লড়াই-এর 
মুখোমুখি দঁড়াতে হয়ান। আঁফসপাড়ার 
ফুটপাথে যে জড়াই চলছে সেখানে শুধু 
প্রুষদেরই ছিল একচেটিয়া আধগত্য। 
ঘরের মেয়েরা কোনাদন ভাবোনথ যে 
পেটের প্রয়োজনে তাদের এখানে আসতে 
হতে পানে। ডাক অবশ্য অনেফাঁদনই 
পীছে শিক্সেছিল। সংকোচ কাটতে যা 
সময় শোছে। তারপরই এ্বা দল বেধে 
নেমে এসেছে। 


ইতিমধ্যে টিফিন আওয়ার শেষ 
হায়ছে। বন্ধ্‌ বিদায় নিয়েছে। আমার 
কণতু অফিসপাড়া ছাড়তে ইচ্ছে করছে 
1 এর মোহে জাঁড়য়ে পড়েছি। আর 


একা একা ঘোরাই স্াবধা। খাটিয়ে 
খ.শটয়ে দেখা বায়। তাই বন্ধুকে আটাকে 


পাখান। আনিকফটা উদ্দেশাবহশীন অথচ 
উদ্দেশামূজকভাবে ঘুরতে শুরু কাদ। 





কক চি রঃ রশ ৮ 


লটারশর টাকট বক করছেন অনখতা দেব। 


জনমত 


চাকায় আমাপেক অধ্যবিত জনের 
বিরট সম্পদ। এর জলা মারামারি, লাঠা- 
লাতি। একটা ঢাকার পেলে জাগাদের 
সমস্যা মিট আয় না মিটুকফ মুখে 
বিজয়ীর দৃপ্ত হাসিটুকু ফোটে। যেন 
এবার অআসাধা সাধন করতে পাঁর। 
অন্থঙ একট: পরেই আবিস্কার কাঁয় তেল 
আলতে পাঙ্তা ফুঝোর়। তবু চাক্ারই 
ভরসা । অর্থ নেই, গম্পদ নেই। বাবসা 
কলার ইচ্ছে থাকলেও উপায় নেই। 


এমান নানা 'চল্তা নিয়ে ফটপাথ 
ভাঙছ। হঠাৎ দোখ বিষ্বাট এক ফেল্যান 
টাঙয়ে একটি মেয়ে জটারয় 'টাকট বি 
করছে। কতই বা আতর বয়স হবে! একট: 
দাঁড়াই। লোকজন আসছে, বাচ্ছে। টিকিট 
বাকিও হচ্ছে। মেয়েটি সকলকে দেখাচ্ছে 
তার কাছ থেকে টাকট কিনে কে কোন 
প্রাইজ পেয়েছে। এখামে একটু হাসি 
পেল। লটারিটাই তো ভাগোর ব্যাপায়। 
কার কাছ থেকে টিকিট কনে কে প্রাইজ 
পাবে তার কোন স্থিয়তা নেই। তু এই 
সাটিশিফকেটট:কে প্রয়োজন। এতে দশজন 
লোফের আকর্ষণ বাড়ে। ভাগা পরণক্ষা 
করতে এসে আম এক জঙ্পত্বের 'বিড়ল্মনা। 
আমরা সবাই তাই। 

অনেকের মত মেয়োটও লেখাপড়া 
[শিখে চাকারিয় চ্বপ্ন দেখতো । দকক্তু 
চাকারি চাইলেই তো আর পাওয়া যায়লা। 
লেক চেস্টা করে, অনেককে ধরে কামও 
মেয়েটির: চাকারর ভাগা খোলেনি। 
অবশেষে লটারির টিকিট লিয়ে বসেছে 
আফসপাড়ার়। প্রথমে মূজখন তেমন ছি 


৬৯ 
মা। আস্তে জাস্তে যেড়েছে। ব্যবসা 
শেড়া থেকেই ভাল চলছে। এখন নানা 


রাজার টিকিট বেশ কিছুসংখ্যক তার 
ফাছে িক্লয়ার্থ মজুত থাকে। ফ্রেকারাও 
ভেযোচল্তে, বাছাযাছি করে টিকিট কিনে 
[জেয ভাগা পন্পপক্ষা করে। 


এ ব্যাপারে সে বম্ধুবান্ধবদের ফাছে 
বতটা না উৎসাহ পেয়েছে তার চেয়ে বেশি 
উৎসাহত হয়েছে আফসপাড়।য় আর এক 
মাহলাকে লটারির টিাকট নিয়ে মসতে 
দেখে । এই ভদ্রমহিলা অনেকটা নিরুপায় 
হাসে এনং জেদের বশেই এই পথ বেছ্ছে 
[নয়েছে। বলতে গেলে তিনিই এই 
মেয়োটর পথপ্রদশক্ষি। 


গা বাড়াই । 


আন্ধার আর চাকারর দর্শভতার 
[দলে জটাকির টিকিট অবশা আমাদের 
জীবন নির্বাহের অনেকটা হাঁদশ দিয়েছে 
এই ব্যবসায় অনেকে ইাতমধয বেশ 
জুরাহ্ছা করে নিয়েছে । এমনও একজনকে 
বলতে শুনেছি, চাকারর চেয়ে এখানে 
আয় অনেক বোশ। কিন্ত তাঁরা সবাই 
পুরষ। মেয়েরা ধে এ লাইনে আঙসতে 
শর করেছে তা তখনো জানতাম না। 
পথে-ঘাটে, চেনা-শোনা যাকে দোখি সবাই 
পরুষ। ভাই আফাসপাড়ায় সংকোচেষ 


উত্ধর্: উঠে এই মেয়োটিকে লটারির টিকিট 
বেচা দেখ প্রতাশায় মনটা উজ্জল হালা 
আর সেই ভদ্রমহিলা তো আছেনই। তবু 
তাঁর বয়স হয়েছ। িল্ত এই মেয়েটি তো 
তাই দুঠসাহসে ভর করে ফুট- 


ওঠোন। 


৭৩ 


জন-ত 


[৯ম বহু ৩৯শ লংখ্যা 


পাঙে এনে উঠেছে লটারর টিকিট নিয়ে। আর তখন ফুটপাথ থেকে ব্যবসা তাপে তলে অনেককেই ভাগোয় নিদেশি 


আজকের জশকনে এ এক নতুন দিক। 


চস্তাক্স বেশ কাটতে না কাটতেই দেখি 
আয় এক ভর্মোহলার কাছে পৌছে গোছ। 
ইাঁষঞ লটারর কিট নয়ে বসেছেন । 
অআলেহলকম 'টিকিট। প্রয়োজন যেমন বাবসা 
কতা উদ্দেশোও তেমান। আর বাবসা 
ফসতে হলে আফসপাড়াই ভাল। তান 
আশা রাখেন, ভাঁবযাতে হয়তো এখানে 
ফাটা ঘরেকর ব্যবস্থাও করতে পারবেন। 


উপরে আসবেন ঘরে। ভদ্রমাহলার চোখে- 
মুখে দঢ় আত্মপ্রত্যয়ের ভাব। জীবন 
সংগ্রামের কঠিন ভাঁমকায় উত্তীর্ণ তিনি 
হবেনই। তাঁর মধ্যে কোন বিষাদ নেই। 


অফিস ছুটির সময় হয়ে এসেছে। তাই 


লম্ধ্ূর উদ্দেশো পা চালাই। একসঙ্গে 


ফিরবো । সেখানে পৌছে দোৌখ দুটি মেয়ে 
টোবলে টৌবলে ঘুরে জটারর টিকিট বাক 
করছে! আম তো অবাক। লটারির টিকিট 


দিয়েছে। আর আমরাও সেই রেশ 
শুনোছ ঠিক ডিক। বন্ধুর সঙ্গো দেখা লা 
করেই আস্তে আক্তে বোরয়ে আসি। 
আজকের সম্পদে ভরপুর হয়ে একা একা 
যেতেই ভালো লাগবে। 

ণবরাট অভিজ্ঞতা । যেখানে জশবন- 
ধারণের পথ সেখানই আমরা । ওপ্রা দরখ- 
কষ্টের যাত্রী ?কণ্তু নতুন পাথের 1দশারশ। 
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চে 


শি শত মাতে 


57/64/6411 


লতি 





২৪৭ 
তল 


524 77 117 /418 € 


রতি তিন 


পরিমল, 


শা ৯28 





ক্স আপনার জুল পরিক্ষার ক'চের কেশ ০সয় মত নরম উদ্কলল ক্ষতের ততো -... আপনাকে 
জতসক্ক সচতজ মেন হয় | নিয্সমিত শিকান্কাই সাবান ছিতের শ্যাম্পু কত লেখুজ েসজ্স ঘন, 


উজ্ভ্বল আর সম্জীবিত হয়েছে আপনার ক্ষেশরাশি । 


4৯ 


ত্বত্িক অন্ন মিলস বোস্বাস্-১| 


চত্র সমালোচনা 


শো্ডা চিন্তন লিষেছিত, এম জি অস্ত" 
রাজিয়া প্রযোজিত এবং গাঁলল চৌধ্য় 
লিখিত, সুকারোপিত ও পারচালিত 
'পি্জয়ে-ফে-পছুখ' ছবি 
একবার কয়ে বলতে চেয়েছে, মানুষ একবার 
দা দুবার অপরাধ করলেই [চরাদনের জন্যে 
মদ হয়ে যায় না, সং সংসর্গে মন্দ 
স্বভাবের লোকও ভালো হয়ে যেতে 
পাপুর এবং ধনশী লোকেরা অথের জোরে 
[নাদের অপরাধের বোঝা গরীবের স্কচ্ধে 
(নক্ষেপ করে নিশ্চিত হতে পারে। 

চলাচ্চঘ শুধুই প্রমোদোপকরণ নয়, এতে 
[শক্ষণীয়ও কু থাকা উচিত, ছাব করতে 
সে যাঁরা এই সত িজ্তা করেন, তাঁরা 
শ্যয়ই আমাদের ধনাবাকগাহ্হ। পপজবে-কে- 
পঙ্থগ প্রমোদের পাঁরমাণকে যতদূর সম্ভব 
কম রেখে কাহিনী থেকে শিক্ষণীয় বিষয়- 
বস্তু আহরণের পথকে প্রশস্ততর করে 
রেখেছে বলে এর নির্মাতারা আমাদের 
কাছ থেকে অশেষ ধনাবাদ দাঁধ করতে 
পালন । বিশষ কারে হিন্দ চলাঙ্চরজগল্ত 
থেক লে উদ্দেশাহখিনভাবে সস্তা নাচগান 
ভাঁড়ামা-রন্তারক্জি ও যৌনআবেদনপূর্ণ 
রান দ্বাবর হ্ুড়ান্ড, সেই সময়ে অথ- 
পেমঘাটিত বিষয়কে সমপার্ণ পারহার করে 
সঙ্দেপনর সংদপর্শে অসার [নিখাদ সোনায় 
পারণাত হওয়ার কািতিনধ অবলম্ধনে একটি 
সাদা-কালো ছার তৈরি করা নিংঃসান্দহে 
একাটি দঃসাহাসিক প্রচেষ্টা । 

পাালশ হেফাজত থেকে পালানা এক- 
পাড়া জেলকয়েদী-যাদের একজন খুনী 
এবং অপরজন পকেটমার- দৈবকমে একজন 
সহদয়া নারীর সারধো এসে অনায়ের পথ 
থেকে কমে কি করে সংপথের পাঁথক হয়ে 
উঈঙ্প, সেই কাঁহনীই বিধৃত হয়েছে 
গপঞ্জর-কে-পন্থীট ছবিটিতে । কিল্তু তারা 
পয সঙ হায় উঠেশ্ছ,। একথা অপরে জানবার 
শাশাই খুলশি ব্যান্তটি হল পুলিশের 
গুলা নিহত এবং জানষার পরেও 
পকেটমারকে হাতকাঁড় পারয়ে পুলিশ- 
ভ্যানে করে নিয়ে যোতে দেখা গেল--দিশ্চয়ই 
তার পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে পালিয়ে 
আসবার অপরাধের 'বচারের জন্যে। 

কিন্তু এই কাহনগঁটির বিস্তারের 
জনো গোড়া থেকে শেষ পযল্তি যে সমস্ত 
পরিস্থিতির স্ষ্ট করা হয়েছে, তার, আধ- 
কাংশই  বিশবালসযোগা নয়। পৃলিশভ্যান 
থেকে কয়েদি দুটির পালিয়ে ধাওয়া, খালি- 
বাড়ায় ভালা ভেঙে ঢোকবার পরেও 
তদেরই নয়া ভাড়াটে বলে বাড়ীওলার 
মেনে নেওয়া, আফিসের চোরাই চাল্লান নিয়ে 
যাওয়ার অপরাধে পুলিশের অপরাধীকে 
ছেড়ে লরণ-দ্রাইনায়কে সাজা দেওয়া ইত্যাদ 
প্রায় প্রাঁতাঁট খটনাকেই প্াদৌ বিশ্ধাসযোগা, 
ভাবে উপস্থাপিত বরঘায় ফোনো প্রয়াসই 
দেখা যায় না। ফলে কাহুনশাটর মাধামে 
যে বন্তব্গালকে রূপ দেখর চেষ্টা হয়েছে, 
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সেগালি দা করলে উশ্পয়ুজ প্রাতাকয়া সৃষ্টি 
করতে বাথ হয়েছে । 

অভিনয়ে বলরাজ সাহনশ (ইয়াকেম 
খাঁঁখুন7), মেহমুদ (লালু-পকেটমার), 


মীনাকুমারী (মস্স মণ), আভ ভরা" 
চার্য (মিস্টার শমন), আত সেন বোড়খ- 
ওয়ালা), কেষ্ট মুখুজ্জেযে (অন্যতম কয়েদ 
ও নাপিত) প্রডাতি _নিজ-নিজ টড 

1 | 

ছাঁবর কলা-কৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
ও তাঁর সছকমরা যথেছ্ট দক্ষতার পরিচয় 


দিয়েছেন। ছবাটির গাঁতকে বতদ্‌র সম্ভব 


প্রত রেখেছেন সম্পাদকরুপে হৃযাঁকেশ 
মুখোপাধ্যায় ও. তাঁর স্হকারণরা। ছবিয় 
চারখান গানের সুরে কিচ্তু, সাঁলল 
চৌধুরীর খ্যাতি অনুযায়ী আঁভিনবন্ধের 
সন্ধান পাওয়া গেল না; মায় ওরই মধো 
নখচ কাম উশ্চা নাম' গানখানি হছ্রন- 
প্রয়ৃতা লাভের সম্ভাবদাপূর্ণ। 


4 এখানে পির/অপর্শ সেন এবং উত্তমকৃমার 


রং 
সী তশত ১৮ ২:১2 জিত জগ কিন তা0৭ ৩7 ৭ তা ৪ শি হা চা 
১. পপ 
তা ্ "রি? ০ ৪১৮58 2 
হু ল ঃ 


পপঞ্জরে-কে-পঞ্ছণ হিচ্দগ চলচ্চি 
জশাতে অবিসংবাদশীভাবে একাটি বন্তহ্যধান 


হবে। 
মণ্টাঁভনয় 


মহামতি লোনন ক্ষমতায় আঁধিন্টি 





হয়েই দেশের রঙগামণ্চ ও চলাচ্চঘ্রের জাতীয়- 


জনতার মনের মধো পেশছে দেবার শাস্ত- 
শালণ হাঁতয়াররূপে বাবহার করবার জন্যে। 
উৎপল দত্তক নেতৃত্বে লিটল থিয়েটার 
গ্রপও আমাদের এই পাঁশিমবধপো যাতে 
সমাবাদশ [বগ্লব ত্বরাঁষ্ষত হয়, সেই 
চেষ্টাই চালিয়ে আসছেন ক্রমাগত 'িনার্তা 
রঙ্ঞামণো তাঁর অভিমত নাটকগহীলর 
মাধামে। 'অধ্পার' দাটফে যার শক 


২ 


'ফেরারশ ফৌরাঁ, স্কঙ্োল' 'তীর' উত্তর 
[ভিয়েনাম'-এর সিশড়পথ বেয়ে বর্তমানে 
জিনগত লেনিনের ডাক'-এ তার একই 
চূড়ান্ত রূপ আমরা দেখে এসোছ। 

নভে্বর বিগ্লবের প্রস্তৃতিস্বরূপ 
লেনিন যেসব কমপিল্থা গ্রহণ করেছিলেন 
এবং সেগুলির রৃপায়ণের পথে তাঁকে 
যেসব বাধার সম্মুখশন হতে হয়োছল, 
১৯১৮-র জুন থেকে সেশ্টেম্বরের মধ্যবতশি 
সেইসব ঘটনার ভাত্ততেই আ্রীদত্ত এই 
“লোননের ডাক' নাটকটি রচনা করেছেন। 


রুখে দড়িতে হয়, বিপ্লবের নেতবূন্দের 
জ্রশবনষাত্রা কেমন হওয়া উচিত, কিভাবে 
তারা ক্ষেতের চাষ ও কারখানার মেহনত 
মানূষকে উদ্বুদ্ধ এবং একাবদ্ধ করবে 
এইসব কথা ছড়িয়ে আছে নাটকাঁটর পচ্ঠায় 
পত্ঠায়। ছলে-ছত্রে। রক্তক্ষয়ী বিপ্লবের 


সূচনার জনো. জুলমবাজাদর বিরুন্দে 
জুলুম চালাতে হবে, ধনিকৈর দলকে 





নান্দীকার 
জানঃয়ারশ 
৯৯৭০ 


৪ঠা নিউ এখপায়ার তিন পয়সার পালা ২য় 
৯০ই বালশগঞ্জ নাটাকারের সন্ধানে 


১৭ই কাঁলকাতা বিশবাবদালয় 
নানা রঙেয় দিন ১১তম 
১৯শে কলামান্দর তিল পয়সার পালা এর্থ 
৯?শো মুক্ত অতগান ঘখন একা ৫৮জম 
ই৩শ অবনমহাল নাট্যকারের সঞ্ধানে 
১৬১ তম 
ই97শ অবলমতল। শের আফগান ১৩১ তম 
২৬০শ নিউ এমগায়ান তিল পয়সার পালা ৫ম 


“বদনা £ আভাতেশ বল্দযোপাধায় 


ঠেকে 
(কপ 
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[ শাঁতাতপ-ানয়ান্যিত 
নাট্যশালা 3. 


রা 


ধনে -৫0-১3০ 


শত্তুন নাটক 





অতল শাঠিকের পাল র্‌পায়ল 
গ্চ্ বহসপাতি ও শনিবার 2 টায় 
প্রীত 'বণ্ববার ও চটির দল € শুটা ও টায় 
[| রচনা 2 পরিচালনা 11 
দেবনারায়প গযপ্ত 
£5? বুপায়গে 
আভিত বঙ্দোপাধায়, জপর্ণ দেবী শৃেজ্দ 
চদোপাধ্যায়, নশীলমা দাস. পৃন্ততা চটটোপাধ্যাযধ, 
সতশষ্ছর ভঙ্ইীচার্খ, জ্রোতগসা বিশবাস, শ্যাজ 
লাহা, প্রেমাংশ্‌ বল, ধাসস্তী ভটোপাধ্যা, 
শৈলেন আৃখোপাধ্যায়, গাঁতা গে ও 


ূ 

১৬০তম 
১১ই নিউ এ্র্পায়ার় তিন পয়সার পালা ৩য় 
ূ 

ৰ 

বাঙ্কিম ঘোষ । 


অমৃত 


[৯ম ধ্যং ৩৯শ গংখ্যা 


নাম্দকারের তিন পয়সার পালা নাটকে আঁঙ্রতেশ বদ্দোপাধ্যয়, রদ্রপ্রসাদ সেনগহস্ত, 
এবং কেয়া চক্রবতশী। : 


সা 





ধাক্ষীরা অকর্মণ।--গুদের পারবর্ভতে কৃষক- 
শ্রামক গঠিত লালফৌজ ও গোরলাবাহনগ 
ঢের বেশখ শান্তশালশ, কৃষক-শ্রামিকের হাতে 
অস্প্র সরবরাহ করতে হবে- কারণ যর 
হাতে অসম, সেই জমি, ফসল, রাষ্ট্র কেড়ে 
গনতে পারে, জুলুমবাজদের, জোতদারদের 
হত্যা করতেই হবে, কারণ, জাঁতর দেহের 
গ্যাংগুশনকে অস্ত করে বাদ দেওয়া অবশাই 
প্রয়োজন, সম্তান যখন জম্ম দেয়। তখন 
যেমন দেহ থেকে প্রচুর রক্তক্ষরণ হয়, 
জাতকরুও নবজল্মের সময়ে তেমনই রন্তের 
স্লাবন বওয় বিচিত্র নয়, ধর্মের চেয়ে 
্কুধার শান্ত বেশশ, ইতাদি আপ্তবাক্য 
দ্বারা সমস্ত নাটকাঁট সমাকধর্ণ। 
নিঃসন্দেহে উৎপল দত্ত একজন শাক্ত- 
শাল নাট্যকার । কাজেই গণবিস্লাবর জানো 
মহামতি লোননের প্রস্তাতি ও তাঁর আহটানে 
নগণ্য এক চরস্কায়। গ্রামে প্রৌঢ় আকু- 
গলনার নেতৃত্বে গণ-জাগরণের ঘটনাকে 
অতাল্ত আবেদনপূর্ণ সুসংবদ্ধভারে গ্রাথত 
করা তাঁর পক্ষে আদৌ কঠিন হয় নি। 


স্যমাগ্রক অভিনয়ে লিটল থিয়েটার 
গ্রুপের যে-সুনাম। তা আলোচা নাটকা- 
1ভনয়েওড অক্ষর আছে। ওরই মধো বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগা, ভনাদামর  ইিচ 
লোৌনন-এর ভূমিকায় সত্য বন্দ্যোপাধ্যয়ের 
প্রাণবন্ত অভনয়, আকুলিনা বেশে শোভা 
সেনের অশ্নিপার্ভ দশপ্ত অভিনয়, ধর্ম 
ধরজ্ঞী ভণ্ড আফানাসির 'বাচিত রুপসঙ্জায় 
উৎপল দত্তের সারও-কমিক আভিবান্তি, 
ললারণার ভূমিকায় জয়া ভট্রাচােরি গ্রাম্য- 
মেয়ের প্রেম-ষাকুলতা গ শেষে প্রেমিকের 
মৃতার প্রাতাশোধ গ্রহণে: দঢ়সংকলপতা, 
লিদয়া ফাঁতিয়েভা বেশে রমা গুহের 


হোক না কেনখট 


লেনিনের একান্ত ভন্ত ও কর্তব্যনিষ্ঠতার 
অংঙনয় এবং ডাক্তার ভরে ভ্স্কর ভূমিকায় 
মূণাল ঘোষের দরদী আভিনয়। 


নাটকাটর মণ্ত-উপস্থাপনা, পারিচ্ছাদ ও 


রুপসজ্জা উচ্চ প্রশংসার যোগা। নাটকটির 
দশ্য পারধর্তনের সময়ে এবং আনত. 


সঙ্গত রূপে বাবহার করা হয়েছে রুশগয 
গান, লোক ও মার্গ কণ্ঠ ও যন্পসতাখত! 
বাংলা নাটকে-তার কাহনী যেদেশেরই 
[নদেশশ সম্গাগতেত 
বাবহার সম্পকে আমাদের ঘোরতর আপ?এ 
আছে । শেক্সূপীয়ারের 'হ্যামালেটা ডেল 
মাকেরি ঘটনা অব্জ্ম্বনে রচিত লৈ 
শুকসপশয়ার তে। তাঁর নাটকে ডেনমাকের 
সঞ্গাশত বাবহার করেন নি। দ্বিজেল্দ্ুলালের 
গমপার পতন" নাটকের গন তো বাংলা, 
ভাষাতেই রচিতত---রাজপুতনার ভাষায় নয়: 
আকিরা কুরুসাগয়া পাঁরচালত ণগ্রান অধ 
বনাড' হ্যামুলণের জাপানশ সংস্করণ; তাতে 
না আছে ইংর জণ সঙ্গাসত, না আছে ডেন- 
মাকশীয় সঞ্জাখিত। “লেনিনের ডাক' নাটকের 
ঘটনোপযোগশী কন্ঠ ও যন্ধসঞ্জাত রচনা 
করা ক এতই দুরৃহ 2 চিরচ্কায়া গ্রামের 
প্রান্তে প্রেন থামিয়ে কণেলি বুল্বার দলা 
হত্যা করার দশ্যাট শব্দ ও ছায়াপ্রয়োগের 
বার্থতায় আশানর্পভাবে প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠতে পারে 'ন। 


মহামতি লেনিন-এর জল্ম-শত- 
বার্ধকীতে তাঁর প্রাত শ্রদ্ধার্থঘয হিসেবে 
তাঁর কর্মমুখর জশবনের এফাঁটি বিশ 
অধ্যায় অবঙ্চ্বনে রচিত এবং আঁভিনীতত 
'লেনিনের ডাক' অবশ্যই সার্থক। 


পূকুনার, ই৩শে মাঘ, ১৯৩৭৬] 


নান্দকরের নতুন নাটক 
1তন পয়সার পালা 


এতন পয়সার পাল। নাটক, পালা ও 
চলর আঙ্গাকের সমন্বয়ে দশকিদের 
চমংক৩ করবার মত । নাটপ্রযোজন।য় মহান 
জমান নট্যকার বের ট.ল্ট ব্রেখট যেনতুন 
দাত দিশারী, আজতেশ বন্দ্যোপাধায় 
তারই অনুগগামশ। এই নাটক বক্রেখটের “দ 
8 পৌেঁনি অপের। অবলম্ধদনে ৈখা। 
অ.জ.তশ বন্দ্যে পাধ্যায়ের গুণ হল এই যে, 
তান একে একেবার বাংলা দেশের 
মাটিতে বাঁসয়ে স্ব'ভা'বক ও বিশ্বাসযোগ। 
করে তুলেছেন। কাঁহনীর পোশাক বদলের 
সঙ্গ সক্গে তান যে চারযগুলে দশকিদের 
সামনে তুলে ধরেছেন তারা উন্াবংশ 
শতাঞশর দ্বতীয়ারধধে এই কলকাতাকেই 
'বছে 'নায়াছিল নিজে দক রঙ্গভ়ীমরূপে । 
সিপহশ বিদুহ সবে শেষ হয়েছে। 
প.লংশর সঙ যোগসজস 
সমাজ বা ডাকত মহান্দ্রু দের্দণ্ড 
৫৪7: নায়আবচার করে চলেছে 
*হ পর পু ভক্তকে "সস নয়োছল্‌ 
বদর এপ] ভাত কুন্তুঝরানার চেয়ে 
লোড] হল ব্বহ জান, ব্লাংকার। অপহরণ 
াবধ কুকমা। 


দে ১ হল 
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ভশ্গ-ক বাধসায়ী যতান্দু 
তর পতসা। মানদযের দয়ধমাকে 


রং শে এ এ 


এহ বাগ নিভর এ হক মোটর কাজে 
লা গুয় ছল বেশ দক্ষতার সত্যাই 1 এদের 


সহ. অপসথান কোন িথঃ হব কথ। ছিল 
৮ ফুল য় না আসত 
ভ৭ড মতীতিপুন কনহা পাবিলবংলাকে। এস 
| শষ পযন্ত 


পাশ * রি -+ ৮ টি ৮৯) ১৮ 
৭ 1 ৮ উনিশ আহঃ 


এ ৮.৬) ২৭ 5 ঠা ৪:০০: 
সপ শহ িহপুর পতল লং 


যতনে বাই মহশন্ত পধা পড়ল এবং 
৮ম হত ভর ফাঁসিকা একশত ডাকা 


বদর্ঘ লাস ফির বাধল্ চারা বদজ। 
হয়, হারা আরে মন ভাই মহশল্দু 
এলো ককভাবে (কারণ, তার ভ্রাপক- 
এদিন আধাকি দত) ; ঘুম আরর্ধকি পলিশ 
রঃ ধা) রক্ষা পেল, মহ নন্্রা এখনও 
ছু এবং সমাজ তাঙের বাবসাও চলছে । 
এই হল পালার বিষয়বস্ত। একে সঙ্গাশত, 
শত ও কবিতার সহম্যাগে উপভোগা করে 
ঠুলাছন পারিচালক। 


পলাগানসহযোগে নাটকের প্রস্তাবনা 
থেকেই শুরু এর চমক । নাটককে ঘথাসম্ভব 
বস্তবের কাছাকাছি আনাই ব্রেখটীয় 
শ্রয়োজমার বৈশন্টয। আজাতেশবাব তাকে 
বাজ পালা নটকের ছাঁচে ফেলে অপূর্ব 
৮:৭:০1হবোধের পরিচয় দিয়েছেন। প্রতিটি 
দ'শার খোষণাপত্র পারবেশনেও আছে নতুনত্ব 
এবং *বভাবিধ হবার প্রয়াস। দর্শকদের 
রী নায় তে এই প্রচেষ্টা তাঁর 
ঠঃ পালাকে প্রয়োগনৈপুণোর 
উচ্ুল দক্ট ন্তে প্রাতিষ্ঠিত করবে সহজেই। 
গটকে বহু পাপা । িটেলের দিকেও 
প্রযোজকের সতর্ক নজরের পারচয় পাওয়া 
'যায়। টিম-ওয়াক্টি এ পালার প্রধান গুশ। 
গানের সুর, কথা এবং পা্রপাতীর রূপ- 


ঠারত সামা পাল্া 





সফ্জার উনিশ শতর্কীয় বাঁণকশ কলকাতার 
অবক্ষয়ী কালচারের ছাপাঁট সৃষ্দর ফুটয়ে 
ভোলা হয়েছে। 

মঅভিনয় ংশে হীল্্রূপশী আজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় দর্শকদের ঘপার চেয়ে 
কৌতৃহলই আকর্ষণ করেন বেশশ। কারণ 
মহশক্ত্ু তার অপরাধ সম্পর্কে সচেতন। সে 
দুর্দান্ত, নিষ্ঠুর কিন্তু ভণ্ড লয় । ললনাপ্রয় 
মহাশন্দ্রর কাছে মেয়েরা সহজেই ধরা দেয়। 
সুতরাং সেোদক থেকেও সে পাপবোধে 
আক্রান্ত হয় না। কারণ জীবন নিয়ে সে 
জয়া খেলে। আজ্জতেশবাব এই চ'রিন্লাটিকে 
তার স্বাভাবক অভিনয়নৈপুণো খুবই 
আকর্ষণীয় করে তুলেছেন।  মহশন ভাঁর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ আভিনীত চরঘ্র হিসেবে 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে । ভিক্ষুকবাবসায়শ 
যতীল্দ্রের ভুঁমকায় আসত বন্দ্যো- 


৯ শি টিপ জী সা ০০৭ পা 


৭৩ 


পাধ্যায় তীর দখনে কায়দার বাচন- 
ভঙ্গাতে চীরন্রাটর ভণ্ডামণ খুব সুন্দর 


ফুটিয়েছেন। তাঁর আভিনয়-দক্ষতা প্রশংস- 
নীয়। মালতশর ভূঁমকায় লতিকা বসুও 
অপবব। পারুলবালা ও লতুর ভূঁমকায় কেয়া 
চক্তবতী ও সীঘান্তিনী। দাস ভালোভাবেই 


প্রাণপণ্টার করেছেন তাঁদের অভিনীত চার 
দুটিতে পাঁভিতা জ্যোংসনার ভামকায় মঞ্জু 
ভট্টাচাষেরি ভনয়নৈপুপা মান রাখার 


মত। প্ালশের বড়কর্তা বাঘা কেস্টর 
ভাঁমিক য় র্রপ্রসাদ সেনগ্ত জার চাঁরগ্কে 
স.ল্দর ফ:টিয়েছেন। নাটকেব। সংলাপে 
কৌতুক সম্টির প্রচে্টা অনেক আছে এবং 
তার গুণে মাঝে-মাঝেই নাটকটির দন্ত 
গাতল্োত উচ্ছালত হায় উঠছে । সমাজ 
বাস্তবতাকে ভিন্তি করে রাঁচত এই নাটকে 
সেকালের দপ্পটিণ আমরা একাতলিধ্ মুখে 
দোখ। এখানেই হন পয়সার পালার 
সার্থকাতা । (র্খট€ এভ বেই পদশাদখাকজতার 
মানের: চেতনাকে শাণিত করেন। 
'নন্দীকার' সে পথ তাতাক্ত  প্রশংসনীষ 
সাফলা অর্জন করেছেন। -সাংবাদক 


"১৯ ২৮০০৬ পাম্পজি 


“জনন জন্মভূমিশ্চ লব্াদি গার়স” ৃ 


দানি 
৷ শুক্রবার ৬ই ফেব্রু বারা ঘ্রক্ত' তথ 
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[হায় টকশজ 


৯৪৬৬০৯০৮০ 





গ্য।র।ঢাইস-মুনতাইট-প্রিয়া-জেম পর্যা বানা 


্যাশনাল - অজক্তা - খাতুনমহজ - ইন্ধন - নবভারত - মায়া - জখলা - লক্ষী 
ভ্রীকৃফ - কফাাণণ - (িিউ তরুণ - দীপক - ভ্রীপামপূর উকশীজ - শ্রীদু্গণ 
জন্রপূর্পা * হা - বর্ষসান - চিথ্তালক্ম - চিল্লা (আসানসোল) - মেখদৃত 
ওয়েলফেয়ার 


” নটরাজ * রে টবশজ রর 


৭৪. 
বিবিধ সংবাদ 


আমাদের বাল্যকালে বড়দিনের সময়ে 
গার্কাসের তাঁবু পড়ত গড়ের মাঠে, যাকে 
আজকাল বল। হয় ময়দান। বোসের সার্কাস, 
[হিপোড্রোম সাকাস, হাঁমানস্টোন সক্ণাস। 
-স্রীপিজের খেলা, টাইট রোপের খেলা, 
প্যারারেল বার, রোম ন রং, ব্যালাল্সিং-এর 
খেলা, সাইকেলের খেলা, বানর-ভালুক- 
বাঘ-িংহের খেলা-খন্টা তিনেক ধরে নানা 
ধরনের উত্তেজক ও রোমহর্ষক খেলার মধ্য 
মাঝেম ঝে ক্লাউনের আবভাব ছেলেবড়ো, 
পূরুষ-স্প্ী নিিশেষে সকল দশকিকে 
আনন্দ ও বিস্ময়ে অভিভূত করে রাখত । এল 
ইয়োরোপায় মহাসমর; তার ছায়।পাত ঘটল 
কলকাতাবাসর জীবনে । গড়ের মাঠ সাকাস 
বা বায়োস্কোপের (আজকাল বায়োস্কোপের 
নব-নামকরণ হয়েছে সিনেম) তাবে পড়া 
বন্ধ হমে গেল। ৯৯টচবর ১৯ নভেম্বর যুজ্ধ- 
সঞজাপ্ত ঘটলেও ক কারণ জানি না গড়ের 
মাঠে কোনো রকম তাঁবু পড়। চিরকালের 
জন্ো বধ হয়ে গেল। ১৯২০ থেকে 
১৯১৬৬-১$৬৩৭ পর্যন্ত কলকাতায় শখিতকাল 
সার্কাম এসেছে বটে, কিন্তু তাদের ভাঁবু 
পড়েছে এখন যেখানে দেশবন্ধ, পাক সেই 
থানে, অথবা নেছে বাজারের মাকণাস সেকায়ারে 
দকংবা পাকসাকাস আয়দান। সেই সময়ে 
আছরা দেখেছি, আগাসশ সাকা, কালেকার 
সাবাস, এায়ান সাকাস, কমলা সাকাস, 
এব জর্মানীর রস হেগনবেকঞ্র 
সাব্দাপ। এই সময়েই আমরা দো, রাম- 
মার্তি ভীীমভবানীী প্রভাত দৌহক শন 
জ্ঞাপক বুকের গুপর দিয়ে হাতী বা লোক: 
ভাত গররগাড়ী যাওয়া । এবং লোহার 
চেনের সাহাযো এক. দুই বা তিনটি মোটর 
গড়শর গাতি প্রাতন্বোধ করা। এছাড় মোটর- 


০ পেপসি 


৯৯ পপ, আপা ২০ লস. শত 





জপ পপ াশিশিত 







২০ শিস সপ সক 


বাধবার ত্ইি ফেব্রুয়ারণ সঞ্ সন্ধা উ।।টা 
রবশন্দ্র সরোবর মণ্ট ৃ 


না ৫ ন্যিদশিনা 
প্রণে / পা. বাদল সন্বকার 
প্রযোজনা £ শতান্দণ 
টিকিট £ আধ্‌ক্ষরা ও লাববার হলে 
৯০ই ফেব্রুয়ারী £ সারারানির 








১০, রৃতল সরক।র গাডেন শ্রী, কলিক।তা- 





শযামায় জ্যোংস্না দাস 





লোহার খা াঙ ৮. মটরসংহকেলের রং 
পারিবে এন প্রুক্৩ও 
পবেবের 1 সা রঃ গলে চাহি 


শিশবহণাদ্ধর সময়ে 


রা চাহ তে? ৪ 


[৯ম বধ, ৩৯শ সংখ্যা 


আসার আর তার আধার রইল না। এরই 
মঝে রাশিয়ান বা চৈকোস্পোভাকিয়াঃ 
সার্কাস দলের ছেলেমেয়েরা আমাদের 
ট্রাঁপজের খেলা দেখানো ছাড়াও 'স্লাস্টির 
স্কেচ দেখিয়ে চমাকত করে গেল। ক; 
শিগগিরই দেখলুঘ,। আমাদের দোশেং 
বাঙালণ কেরলীয় মেয়েরা 'ন্লাস্টিক স্কেচ 
খেলাম পরদর্শী হয়ে উঠেছে। 

ভারত স্বাধীন হধার পরে আবা; 
কলকাতায় সার্কাস দেখানো শুরু হয়েছ 
কিন্তু গড়ের মাঠের প্রশস্ত ময়দানে আজ 
তাদের তাঁবু, পড়তে পায় না, তদের তাঁর 
পড়ে টালাপাকেণ মার্কা স্কোয়ার ক» 
পার্কসাক।স ময়দানে । অথচ গড়ের মােঃ 
বিভিম্ন অংশে প্রায়ই নানা ধরনের প্রদশননৎ 
বা একজবিসন হয়ে থাকে; এমন ছি 
কয়েক বছর আগে আইস রেভাএঃ 
খেল/ও পেথানো হায়োছিল। যাদের পন 
গড়ের মাঠে প্রদশনিশ প্রভৃতির ধাব্সথার জান 
অনুমাত দেবার অধকার আছে, তাঁছেও 
কাছে আমাদের জিজ্ঞাসা, সাকশীসের আঙা 
নাদ্ণিষ প্রমোদ অন্ঠান ওথানে হাত 
দেবার পরতে বাধ লকাথায় ? 

সম্প্রাতি ই্ডয়ান সাকাস ফেডারশনর 
(প্রায় কীড়বাইশটি ভারতীয় সাকাসে। 
কন্দীয় সংস্থা) কত়ুপিক্ষ কলকাহি। 
জা [সের প্রদর্শনি অন্ঠান সুক্ষ তত নন 

অসংবধার কথা সাংবাদকাদর কাছ পরও 
করেছিলেন। তাদের ব্ধাতি থেকে জান 
যায়, কানা সাধাস কতিপিক্ষ  কলকাহ 
করোুরিশনেন ভধশীন কনো সামেন তস 
মার্কাস সেক যাই হোক বা ঢালা কন 
পাকসাকতস্র ময়লানই হাত 
ফেলবর জন্ম সরাসার কাপারেশানের কাও 
থেকে লাইলসেল্স গান মা । এর সব জাই 
নাক আগে থাকত তই দ দালাল শ্রেণির ক 
দের দ্বারা লাহতসলস শামক  অনসাইিপর 
মারফত অধকুত হায় থাকে । সাকাছি নাক 


এই দাল লদের কাছ খেক ভ্রাসর 


বঙ্গোবসত নাতে হয় বিক্রয়ের 90 শাহ 
পথকে ৬০ শতাংশে ভাত অংশ তিল তপিকাত 
চুষ্ত করে। এই বাবস্থাই নাকি বহর ও 


বন্ধর ধার ঢালে আসপ্ছ । কথাটা যে সং) 


তা কবুল করেছেন জেমনী এবং ই 


নান ল সাধ্ধাসির কহঙপিক্ষ । রি 
নের যে বিভাগ এই লাইসেলস ইসছু কান 
হারা £ক বলেন 5 সাতাই চক ভাবা দালল, 
দের হাতে লাইসেন্স তুলে দেন? 

এদের দ্বিতীয় আভিযোগ প্রমোদ বর 
সঙ্গপার্কে। সাঁত্য কথা বলতে কি, সাকাসের 
মতো সর্বজনের পক্ষে নিদেোষতম এই 
প্রমোদ অনুষ্ঠানের ওপর প্রমোদ-কর ধায় 
ফরর কোনো ব্যান্তই খুজে পাওয়া খায় 
না। সোভিয়েত রাশিয়া, চেকোস্লোভাবিয 
প্রভতি সোসালস্ট দেশে সার্চাসকে সর" 
কার থেকে যথেঘ্ট অর্থ সাহায্য করবা? 
ধাবদ্থা আছে সার্কাসের উন্নাতির জানো: 
এখানেও কর গ্রহণের পাঁরবর্তে  সাহামা 
ব্যবস্থা চাল করার প্রয়োজনীয়তা আছ 
এই সার্কাস-গতকে আল্তজাতক পট- 
িকায় প্রাতিষ্টিত করবার জন্যে। আশার 


কথা ইতিমধ্যেই অল্প, কেরল,। সহারাণ। 


শুক্রবার, হ৩শে গাছ, ১৩৭৬] 


হশশ্‌র, গৃজরাট, ভামলনাডু, গোয়া, 
চল্পী প্রশাসন প্রভৃতি রাজা সার্কাসকে 
পমাদ-কর ম্ করেছেন এবং ভারত সর- 
করেব শিক্ষামন্ত্রক সকল রাজ্য সরকারকে 
ভারতীয় সার্কাসের ক্রিয়াকলাপকে ধথাসম্ভব 
টংসহিত করতে নিদেশি দিয়েছেন । আমরা 
দখা সরকারী পঞ্ঠপোষকতায় 
ভারতীয় সাকণস উন্বাতির পথে অগ্রসর হয়ে 
আক্তজণাতিক খ্াতি লাভ করুক। 


নহি 


পদশ্চমবগা কাগজ ব্যবসায় প্রমে দ 


গামত কতৃক িল্কা সম্প্রাত 
রঙমহপ নে সাযালোর কে? 
অভিনটত হয়। পলগত ও একক 


আনায় শিলপণরা ষথেষ্ট দক্ষতার পাঁরচয় 


/পন। পাঁরচালক শ্রীরজন চট্রোপাধ্যায়ের 
বব কৃতত্ধ যে. তিনি নাটকের গাত 
কোথাও বাহাত হতে দেন নি। নাটকের 


দট নখ চপ্রিতর রাজীবনাথ' ও 'অরন্ণাংশহর 
ভমক য় যথাক্রমে শ্লীবজন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ঈীরতন দাঁ প্রাণবন্ত অভিনয় করে দর্শকদের 
রে প্রশংসা পান । ডাঃ সুহত সরকার- 
র.প* শ্লীপূর্ণ7 শশলের আভিনয়ও স্বাভাবিক 
)ধশদটাপ্ণা | পস মাঃ ডামকায় শ্রীঅনল 
দাস, পরা ভমকাধ শ্রীগাপাল দাঁ, শাদুর' 
ডামকাষ কাত সিংহ, সংবসরেরা 
টীমকায় শ্বীপাপেন্দি সর কিমলেশের' 
কায হ্রীদখানেশ সাহা, পুল্ত্ফার ভামিক য় 
লস মখাপ ধায় কা বিবজ্ঞানম্দোর 
'কায় হ্রীসাততাষ শখের অভিনয়ও চাবিভ্র- 
'যাণাট সন্দল হয়। শ্রীদিলশিপ দাতুর পাদণনা 
দশন্পালশী চোধু রশ, 
অগা চট্টোপাধ্যায় 
কাতার স্বাক্ষর রাখেন । 


বা 


এ ৯2 সত নু 


রি ই বনী ছল বক চি 


নয । স্তর 


বের? সেনা পিতা ও 


নয়াঁপতশয নক মাগে 


য়ে।তর সমপ্রতি 


মবলংকার 
[পিস সরকার তাত 


পলবল নয় পু পাল প্রদশালি করাছন। 
প্রথমে ঠিক হাল এক সপ্ত হ প্রদশনি 
টবে, কত দশাকিদের দাবীতে এখন 
২০৬ ল প্রুদশপিগ চলছে পাঁচ সমতাহের 
ওপর ইণ জানুয়ারী ্রাচ্দ্ুপীত স্বয়ং 
ডল প্ুদ্শানে উপস্থিত ছিলেন । তিনি 


9 'শয়ে শ্রীসরকারকে একা 
উপহার দেন। 


পুহপস্তবক 


৫৮ 


সাহাভাকদের প্রাতচ্ঠান 

গল ৩০ জ্ানয়ারশ সন্ধ্যায় 

মাসক পাত্রকা সম্পাদক ও 
সম্পাদক ১শলেন্ছ চদ্রোপ ধ্ায়ের উদ্যোগে 
তারই বাসগহে প্রবীণ নাটাকার মল্মথ 
রায়কে সঙ্গীতি-নাটক আকাদমশর পুরস্কার 
প্রাপ্তর জনো। সম্মানিত করেন। অনুষ্ঠানে 
পৌরোহতা করেন কুমার িদ্বনাথ রয়। 
উদ্বোধন করেল 'যৃশান্তর। বার্তা-সম্পাদক 
দাক্ষণাযঞ্ন বসু এবং প্রধান আঁতাঁথর 
ভাষণ দেন তারাশগকর বচ্দ্যোপাধ্যায় । 
দাটাকার শ্রীরায়ের নাটাপ্রাতভার বাভত্ব 
দিক নিয় আলোচনা করেন বীরেন্দ্রকুক 
ছদ্র। পশুপাতি চটে পাধাক়, দেষনারাহণ 
গত, কৃমারেশ ঘোষ প্রড়াত। উত্তরে শ্রীরায় 
ঘন্ঠাতাদের আল্তরিক . ধন্যবাদ দেন। 


'মণ্চলেখা' 
"ভারতবষণ 
'মণ্চলেখা' 


জঙ-ত 


প্রতিতগানের পক্ষ থেকে কাটদীনস্ট রেবতখ- 
ডুষণের হুস্তাঁলাধত ও তাঁরই চ্ঘারা সূচিত 
মানপন্ন প্রীরায়কে উপহার দেওয়া হয়। সভায় 
নৃত্য-গীতাঁদ এবং জলবোগের বাবস্থা ছিল। 


গতি ছাব্বিশে জানুয়ারখ হাওড়ার নতুন 
সাংস্কৃতিক সংপ্থা পদ হাউস অফ আটঁস' 
তাদের প্রথম বছরের িলনোতসবের 
আয়োজন করেছিলেন। উৎসবে সভাপাতত্ব 
করেন সংসাহিত্িক শ্রীপ্রেমেন্্র মিত। 
উত্সবের বিশেষ আকর্ষণ ছিল কাবগূরুর 
শ্যামা নৃতানাটোর মণ্টায়ন। অনূষ্ঠান 
শুরুতে দু ইংরেজশ কবিতা আধা করে 
আলো দাস ও মাল। দাস। পরে অন্যান্ঠিত 
হয় 'শামা। নত্য ও শীত উভয়াদকেই 
যথেষ্ট দক্ষতা ও নৈপৃণ্যের পারচয় দেয় 

ংস্থার সভ্যরা । প্রধান তিনাটি চার শ্যামা, 
বন্জুসেন ও উত্তীয়ের সংগীতে অংশ 
যথাক্রমে পল্টুরাণী দাস, মুরারী বসু ও 


প্রভাপচল্দু চম্দ্ু। এরা প্রত্যেকেই নাটা- 
ম.হতাগহাল তৈরগ করতে যথেষ্ট বত়বান 
হন। িবশেষভাবে প্রতাপ চান্দ্র মোর 


জশবন পাত উছলয়,, ও মুরারণ বসুর এক 
আনল্দ ক আনন্দ শান দুটর দশা মনে 
রাখ,র নৃত্যে এ [তিনাটি ভূমিকায় 
ছিচলন শিখা রায়, জ্যোংস্লা দাস ও স্বপ্না 
চা্টরপাধ্যায়। 


মত । 


নতাভতামাও চোখে লাগে । অন্যান 
ভাঁমকায় ছিলেন কুমার অভ্ঞয়। স্বঙ্ন। 


যাটার্জ, আতলা দাশ, িতালশ দে, মালা 
দাস, মাস্তীলেখা মুখোপাধ্যায়, 
দাস । 'শ্যামার এই সফল প্রত্যাজ্ঞনার পেছনে 
অবশাই গঙাসতপারচালক 
দলই ও নূত্পারচালক কমার অজায়র নাম 
উল্লেখ করাতই হয়) এদের যশ সহ 
ঘোগতা অবশাই প্রশংসার দাবশ রাখো 


উত্তর কলকাতার আঅনাতম নাট্য-সংপথধা 


মন্দিরা আগামী ৭ ফেব্রুয়ারী শনিবার 
রা আড়াইটেয় বিশবর্পা নও 


৩1 দের নতুন নাটক অমর গ্গাপাধ্যায় রাচত 
“অন্ধকারের আয়না আভিনয় করবেন । 

রহসা-কহনীর 

সমাজসচেতন 


বন্তবাম.লক 
[নদেশিনায় 


আছেন ভবেজ্দু ভট্রাচার্য। 


আবহরচনায--গোতিম মাত ও শ্রীকাশীনাথ । 
ঘশত্পশা/গাষ্ঠধতৈে আছেন হমাদ্রি চ্যাটাণজ+, 


কলাণ বসু, আজত মুখাঁজ, এনায়েৎ পীর 


মেহন ঘোষ, সতৃু ঘোষাল, তপন মুখার্জ, 
রবি দাশগুশ্ত, অশোক ঢাটার্জ, মান্দরা 


দাস, মঞ্জুলা মৃখাঁর্জ। 


উদয় লত্ঘ গোহেশ, হুগলণ) আয়োজিত 


২য় পর্ব পৃর্শা্জা নাটক প্রতিযোশিতার ফল 


সম্প্রাত প্রকাশত হয়েছে৷ উত্কর্ষ, উপ- 
স্থাপনা, প্রয়োগকলা এবং আংশিক কঙ্গা- 


[কৌশলের বিচারে যেসব সংস্থা টি 
আধিকারশ, গেগলে, হল -- নাঙ্দনিক, কল- 
ফাতা (যজনশগম্ধা). বাকা, 'রিষড়া (ঝর্ণা) 
এবং বেদুইন, কলকাতা পেরাতন ভূত্য)। 
ব্যান্তগত কৃতিত্ব বারা নৈপপ্য দেখালেন 


নেন 


প্রাতট গানের সঙো এদের 


সঙ্ঘসতা 
সুনীলকুমার 


পটভূঁমক য় এটি একাটি 
লাক । 


৩. ২৮ -শোশীাশিসি শীশীটিীস্তি ০৩ শতশত শর শি শশা পপি শশিশীতি ৮৮১০ 


৯২৮৯০ 


৭ 


তাঁরা হলেন -- প্রীরপাঁজং দত শ্রেষ্ঠ পা- 
চালক) । শ্রীভীমাচরণ চট্রোপাধ্যায় (শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা প্রথম), শ্রীঅসর ভট্টাচাষ পরেশ 
আভনেতা স্বিতীয়), শ্রীপ্রবীরকৃমার খোষ ল 
(শ্রেষ্ঠ আভনেতা তৃতীয়), জ্রীমতী শিপ্রা 


সাহা শ্রেষ্ঠ আভিনেরশ প্রথম), শ্রীমতশ 
শিবাণশ ভ্রাচার্য (শ্রেষ্ঠ আভিনেঘী 
দ্বিতীয়) এবং শ্রীপার্থ ভটাচার্য জগত 


চাঁরত্রাভডিনেতা)। 








গত প্রকা,শত 
হয়েছে 


(বন্নত 
মাশন গিকচার 


ডায়েরী এ্যাস্ড 
জেনারেল ইনফরমেশন 


১9৭০ 


সম্পাদনা ও প্রুজ্থলা ৫ 
বাগশন্বর ঝা 


এতে পাবেন ঠা 


(১) ভাবতশয় চলন্ত শিল্পের ফাবতণয়্ তথ্য] 


(২) কলিকাতা, বোম্বাই ও মায়াজের 
দশ্পশদের : বান্তগত ঠিকানা ও 
টেজলফোন নম্বর 

(৩) সবনভারতীয় চলাচ্চল্ শিকেপক সে 


জড়ত প্রাতাটি ব্যান্ধর, প্রধোজাক্ষ- | 
পাঁরবেশক প্রতিষ্ঠানের কালা-কুশলন” | 
বন্দের নাম, ঠিকানা ও টেঁজিহেদল 


নম্বর 

হয় শত পাতায় হই-সৃদশ্য প্লাস্টিক হাহই 
-জাপলিখো কাখজে জায় । 
মূল্য ১৫ টীকা 
রোজস্টি ভাকে -- ৯৯১ 

[ৰং ঘ্ঃ--১৯৭১ সালের ডায়েরির কাজ শক 

হয়েছে চলনচচ্য শিক্পের সংঙ্গে জাত 


ঘা'দের নাম এতে নেই বা ভুফ জাছে জালের 
অবিলদ্বে লিখে জানাতে অন্য্গোধ ক 
হচ্ছে। 


শট গাবন্বিকেশন 


৩ 1, ম্যাডাল ম্টীট, কজিকাা-৯৪ 


গ্রামোফোন কোম্পানগয় সক্বর্ধনা সম্ভায় প্রধীর বল্লোপাধায়, ভাঙ্কর মেমন, পি এল ডি, নিসার খোষ (এন কৈ জী, গালি 





গ্রাপ্মাঞোন কোম্পানখর উৎগৰ 


শ্লা্াফোন কেমপানখর। আমন্তাণে গেছ 
ইন্টার্ণ হে।টোলির ব্যাক্সোয়েট হলে পেপছে 
আজব দেশে এিস্সর মত ভাজ্জব বনে 
গেলাম । প্রবেশ পথের প্রতি বাঁক, কার- 
ডরের সম্জবৈভবে বিদশশ আবহওয়'র 
চমক। ন্তু ধাজ্কোয়েট হলে পেশছে আন 
হল সাগরপারের দেশ থোকে যেন আবার 

ংলা দেশের গাটিতে পৈণছুঙ্লাম | 

শজপ্রীমান্ডিত সংসহ্জিত ছে 
প্যান্ডেল যেন পুজা-মণ্ডপে কঝুপাণ্তরত 
হয়েছে । মাঝখানে দেবী দুগশার সোনালি 
রংষের দশভূজ। মৃত তার সামনে সাজান 
গ্লামোফোন রেকডের প্রতীক ছাট ছোট্ু 
সিলভার ডিক এনং তারই সামনে সঙ্গখহের 
আধজ্টান্নরী দেব) সরস্বতীর মূর্তি। এ 
ছখান রেকর্ড এবার পূক্জার হিট সং-এর 
ছজন শিঞ্পী 7হমন্ত মুখোপাধ্যায়, মা 
দে. শ্যামল মি, লভা মঞন্পোশফার, আশা 
ভোঁসলে এবং সন্ধ্যা মুখোগাধায়কে গ্রামো- 
ফোন কোগপানীয় তয়ফ থেকে উ্পঙার 
দেওয়া হঞ্জ এবং সরস্বতী মৃতটি উপহার 
দিয়ে আভনন্দন জানান হয় এবারের শ্েচ্চ 
নেপথ্য শায়করূগে জাতীয় পুরক্কারপ্রাপ্ত 
শিক্পশ মানা দেকে। ই এম আই ফরেন 
সাভসৈর ম্যানেজিং ডিরেকটর মিঃ পি এন 
বলাডর হাত থেকে শিজ্পশরা উপহার গ্রহণ 
করলেন তুমুল করতভাদল উচ্ছনস-্খবতায়। 


লতা মঞ্জোশক র. আশা ভোঁসলে, শ্যামল 
মিন অবশ্য উপাস্থত ছিলেন না। তখাদের 


হয়ে উপহার শ্রাহছণ করেন যথাক্রমে গ্রামো- 
ফোন কোম্পানশয় চেয়ারমান ও মানোজ। 
গডরেকটর ভাস্কর .মেনন, রেকর্ডিং ম্যানেজার 
এ দি সেন। উৎসবে উপাস্থত আতিথিনদর 
মধ্যে সাংবাদিক গল ত ছিলেমই । এ ছাড়া 
ছিলেন গ্রামোফোন কোম্পানীর শিজপাকা। 
কয়েক মুহৃতিয়ি জন্যও ওস্তাদ আদি 


আকবর খাঁ, গঞ্ধা সখোপাধ্যায়। মাধুরী মহখো পাধ্যায়। 


চন 
18৮ 


অ কবরের উপস্থিত এক অনাধিল আনন্দের 
কলোচ্ছবাস সগ্টি কার। কোম্পানশর 
করৃতপক্ষ থেকে শুরু করে, শলপণমহল, 
সাংবাদক সকলে বেশ বাস্ত হয়ে উঠলেন 
এই অরাঁয়ক, নিরহঙ্কার শিল্পশর সঙ্গে 
দুদণ্ড কথা ধলতে। 


হৈম্ত মুখোপাধ্যায়ের তখন সঙ্গা- 
ঘপত়াবয়োগের কারণে অশোচাবস্থা | তধু 


মুহূভকালের জন্য এসে দাঁড়যে ঢাল 


গেজেন। সকলের মীরব লশ্রদ্ধ দষ্টির 
আতনল্দন শুহণ ফরে। গ্লরামোফোন 


কোম্পানীপ পুরস্কার ফতখাম শ্রন্ধার 
সঙ্গে তিন গ্রহণ করেছেন এই উপাস্থাডিই 
ভার প্রমাণ। হেম্তধাব্ধা হয়ে পুবস্কার 
গ্রহণ করেছিলেন সল্তোধ সেনগুপ্ত । 
অনূজ্ঠান শুরু হয় শ্রীভাগ্কর মৈননের 
ভাষণ 'দয়ে। শ্্রীমেনন মালা দে উপহারপ্র,পত 
অন্যান শিপ এবং গ্রামোফোন ফোম্পানীর 
অন্যানা কৃতী [শঙপশীদের আভিনশ্দন জানিয়ে 
বলেন -এই গব প্রাতিভাদীপ্ত শিগণদের 
কণ্ঠ সারা পাঁথবীর রাঁসকমহলের দরবারে 
পেশছ্ছে দেবার দায়ত্ব পালনের যোগ পো 
তান পার্ব অনুভব করছেন । আজ গ্রামো- 
ফোন ক্কোষ্পানী শিল্পীদের অবদান শুধুমার 
ভারতেই সশীমত নেই। তাঁরা এখন সারা 
'বশ্ষেধ। এই সত্য অআন-ন্তব করার মাধোও 
একট বিশেষ আনন্দ আছে এবং সেই আনন্দ 
প্রকাশ করবার তভাগদেই এই উৎসবের 
অবতারণা । মালা দেকে আভিনল্দন জ্ঞাপন. 
কালে গ্রামোফোম কোম্পানীর তরফ থেকে 
[তান সপার্বে জানান যে, শ্রীদের সশপো 
কোম্পানীর মধ্দর সম্পর্ক শখ আজকের 
নয়-দীর্ঘ দই পুর্যষব্যাপী প্রলম্বিত। 
'কুফচন্দ্র দে'র ভান্তমূলক গান ফল্ম-সং 
এবং অন্যান। গান গ্রামোফোন কোম্প নর 
লংপ্লোয়ং [ডিক্সে সযক রাক্ষত আছ । এবং 
তারই সুযোগ্য উত্তরসাধক € ভ্রাতুষ্পুরর 
মান্না দে তাঁর বহুুথখশ প্রাতভার বিচিতু 
অবদান গ্রামোফান কোম্পানীর সঙ্গাশতে 
ভাগল ভরে দিদয়েছেন। আধুনিক গান 
ছাড়াও ভন্তিমূলক গান, রাগপ্রধান, ধবীল্দু- 
সঙ্গীতেও তিনি আপন সুনাম বয় 
রেখেছেন । এছাড়া ফিল্মের গান ত আছেই । 
এসব গান যাতে বিদেশেও সমাদত ভয় 
গ্রমাধোন কোম্পানীর তিরধ থেকে সে 





প্রচেষ্টাও করা হবে। শ্রীমেননের পর সুশীল 
চরুবতর* তাঁর আনন্দ ও শ্রম্ধা জানান শিল্পশ 
ও অনতাঁথবল্দের কাছে। সাংবাদক মহঙ্জের 
তরফ থোক শ্রীমনূজেন্দ্ু ভঞ্জ এবং 
শ্রীনমণ্লকৃমার ঘোষকে (এন কে জি) কিছু 
ধলার জন্য অনুরোধ জানালে হয়। শ্রীভণ্ত 
মান্না দের উপযুক্ত সাঞ্গপীতক পটভামকার 
প্রত যথাযেগা। আলোকপাত ক.রন। 
শীঘোষ তাঁর সরস এবং কীতুকদীস্ত ভষ ণ 
উৎস.ব উদ্বোস্তা ্রীমনানর  সঙ্গশীতজগতের 
ভ্রনা অনলস পাঁরশ্রম ও তাকৃুপণ অবদানের 
উ্দথ কার বলন-কমবািস্তি বাস্তব 
জীধনের ধঠাল-ধসরতার আবরণ সাঁষিয় 
দুলভি কয়েকাট নিরলা মুহূর্ভকে সুধারস 
ভাঁরয় তুল আগাদির মনকে এক আনল 
[লোকে পেীছে দেবার মহৎ কাজে ইন ব্রতী 
এবং সই জানাই রাঁসকমহালর কৃতজ্ঞতা- 
ভজন। মান্না দের কম ক্ষেত প্রধ নত 
বাম্ধেতই বস্তত এবং সেখান প্রাত।- 
লিভ করলেও তিন "য় বাংলারই সম্পদ 
সে সত্তা সম্বন্ধে আমাদির অধাহত কবে, 
হখ। হ্রীমনন ও গ্রতমাফোন কোম্পানট। 


প্রবার বন্দোপধায় ও টিপ রায়- 


[াধরশি আনন্দের সঙ্গে সাংবাঁদক- 
মহ লক জানান ষ আগ ম? 
বস*৬ বন্পনাপ রেকড' প্রস্তৃত 


এল্‌ং এবারের একট বশেষ উপহার হোল 
উম বসু ই পি কেডকুত চারখান গানের 
সংকলন এবং সন্ধা) মুখোপাধ্যায়ের একট 
শু গেলি যং প্কড। 

আঁতাথন্দর কোম্পানীর তরফ থেকে 
ধন।াবদ জনান শ্রী এ সি সেন (রেকাডিং 
মানজার। ও ভি ক দুুব (এ আর দুবে) 
আপ্যাযিত করেন টি পি রায়ন্চীধৃরখ, 
প্রবীর বশ্দোপাধায়,। . সন্তোষ সেনগুপ্ত, 
সংল্তাষ দে, মঃ বাসু এবং মিঃ সিং। 
প্রসেনীজং দে কর্মাণ্তরে কলকাতার বাইরে 
থ.কায় উপস্থত থাকতে পারেন নি। এই 
সবগঞ্গাসূন্দর অন্যান পরিচালনার দাগিঃ 
গ্রহণ ফরেন ধাজীপ সবাসাচশ এবং তাঁর 
রং-্য/ঙলা কঈস্ধরকে উপমূত্ত কাজে লাগাতে 
তান কোন কাপণা করেন নি। 
মাচগ্রাঙ্গাদা 


4 
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বারবাটি স্্টাডয়ামাটি দেখলে হিংসে 
হয়! সেই লক্গে নাছেদের কপাল 


চ.পড়াতৈ শাধ জাগে। ছোট শহর কটক 
ষা গড়তে পেরেছে, মহানগরী কলকাতার 
তা নাগালের বাইযে রয়ে গেল। অথচ 
খেলাধূলা ঘরে কলকাতায় হাঁকভাকের 
জঙ্ত নেই। ঘারায়া, জাতীয়, মায় আন্ড- 
জর্শাতক পর্যায়ের । ফ্লীড়ানুজ্ঠানপের আসর 
কলকাতাতে তো নিত্ই বসছে। হাজার 
হার্জায় দর্শক মাঠে মাঠে হাজরা 'দিচ্ছেন। 
অডেল টাকা পয়সা এ হাত থেকে ও হাতে 
ফিরছে। এই সুবাদে মোটা টাকা 
সরকানের ভাঁড়ারেও জমা পড়ছে। কল- 
কাতায়  স্টোডয়ামের প্রয়োজন প্রাত 
মহূতেই অনুভূত হচ্ছে। কিন্তু সে 
প্রশ্নোজন মেটাতৈ তৈমন বড়সদ্ধ স্টেডিয়াম 


বাঁড়-ঘয়, পাশেই পাভালিয়ম 


দেখলে 1হংসা হয় ! 


আর হোলো কই» দেখত দেখতে 'অনেক- 
কাল অতিক্রান্ত হালো। কি্তু এতোদিনেও 
কলকাতার কপাল ফিরলে। না! 

কলকাতার অনংঞ্ঠানে ককের প্রয়োজন 
সামানাই । কারণ, খেলাধলার আবেদন ও 
আকর্ষণ গুাঁড়য্যার ওই অঞ্চলের জনজীবনে 


জি তডি। : ৩, মিরেরিন, শরধডিরে 


অজয় ধস, ধক, 
৬.১ শিউর বিতিজরে 
তেমন ব্যাপকভাবে এখনও ছড়াতে 
পারে নি, যেমন ছড়িয়ে রয়েছে কলকাতার 
নগরজশীধনে। তবু ফটকে একটি স্টোঁডিয়ান 
গড়ে তোলা হয়েছে। যাঁরা গড়েছেন তাঁদের 
আশা এই যে স্টেয়ামাট হাতের সামনে 
পেয়ে কটকের ধৃবগ্গোষ্তী! হয়তো একাঁদন 





খলাধূলা নিয়ে মেতে ওঠায় প্রেরণ 
পাবেন। 

বারধাঁট ছোট্ট স্টেডয়াম। £কল্ত 
স.ন্দর। যেন এক নিপুণ শিলপসর তুলির 
টানে সাজানো । সারা মাঠ জুড়ে সবুজ 
ঘাসের মখমল পাতা । এককালে কঙ্গকাতার 
ইডেনের যে সজীব শ্যা্মীজমা আমাদের 
চোখে স্ন্ধতার কাজল বালয়ে দিতো 
এবং যার অভাবে আজকাল হতনা 
ইডেনকে দেখলেই আমাদের হাহাকার করে 
উঠতে হয়, সেই শ্রীমান্ডত রূপেই আজ 
বারবাটির মাত রূপবতশ । 

মাঠের ধারেই ফল-শধ্যা। ফুট 
ফুলের রংদার কেয়ার বৃত্তাকার ছক্ান্মেঃ 
তার ওপাশ থেকে সার সার গ্যালাক়্ি উঠে 
গিয়েছে। ' খআলারর মস্ত আজ 


সা প্র 


'আচ্ছাদিত। 'নাশ্চচ্তে বসে থেলা দেখায় 
কোনো অস্মাবধে নেই। বৃষ্টিতে ভিজতে 


হয় না। রোদে পুড়তেও নয়। 


পাকা গ্যালাক্সি গড়ার সময়েও শিল্পশর 
শরণাপত্র হতে হয়েছে। একই ধরণের 
গ্যালারিতে মাঠের আদ্যোপান্ত ঘিবে 
রাখা হলে পাচ্ছে দর্শকদের একঘেয়েমশী 
জাগো তই এক একাট গ্যালারর পাশে 
মাপসই অথচ লুপ্শা ভবন বানানো 
হয়েছে । ক্লাব হাউস, গেট হাউস, প্যাভি- 
গলয়ন, এই সব তবনের বারান্দাতেও পাত 
চেয়ারে বসার জায়গা আছে। এবং 
জিভাল্তার ককদ্বগড়ার উপযোগী ব্যবস্থাও 
রয়েছে। তাছাড়া অরও রয়েছে সাততলা 
এক ঘাঁড়ঘর। জাতশয় পড়া উপলক্ষে এই 
ঘাঁড়ঘরেই আনর্বান পূতাঁশখা রাখা 


হয়েছিল এবং রাত্রে ঘঁড়ঘরের গলায় 
দোলানো হয়োছল রং বেরংয়ের অ.লোর 
মালা। 

সব মালয়ে বারবাটি স্টোডয়াম 


আধ্দানক স্থাপতাকলার এক রু'চাক্নখ 
'নিদ'শন। 


এর চেয়ে বড় ও প্রশস্ত 
স্টেভিয়ম অল; দেশে নিশ্চয়ই অনেক 
আছ্ছে। কিন্তু এমন সৃদশা এবং সর্বাশা 


ছাপে ঢাকা র্লীড়াশান অন্য দেশেও খূব 
বোশ নেই। তাছাড়া অমন ঘন সবুজের 


সমারোহই বা অনা দেশ পরবে কোথা 


রারবাট স্টোডয়ামে . আনছাষ্ঠত জাতির কীডায় ভন্ড 





ব্যান হাথ ৫ খহ 


থেকে! যে মা এমন সবুজের উৎস সে 
ষে পুণ্য ভারতভ্ামই । 


বারবাণট গুাঁড়ষ্যার গর্ব। ভারতেরও 
গবেরি ধন। 


ওই অগ্চলে পুরানো আমলে একাঁট 


কেলা ছিল। ১৭৪৭ খস্টাব্দে এই দূর্গ 
মারাঠাদের হাতে চলে যায়। ১৮০৩ 


থূস্টান্দে ইংরেজ তা আধকার করে নেয়। 


কেপলার সামনে পাঁরখা। পাঁরখাঁটি আজও 
আছে। কিক্তু দুর্শটি ভেঙ্গে গিয়েছে। 
সামনা ধবংসাবশেষ তারই মুখোমুখি 
দাঁড়য়ে উঠেছে একালের মনোরম 


ক্রীড়াঙগন। যা ধসে মাটির সঙগো মিশে 
'গয়েছে তারও ওপর ভর রেখেই একালের 
নয়নাভিরাম কাঠমোটি গড়ে উঠেছে। 
পুরানো কাকামো হারয়ে ফেলার শোক 
নতুনক,লের 'এশ্বর্য ভুলিয়ে দিতে পেরেছে। 

সবচেয়ে বড়কথা, বারবাঁটি স্টোডিয়াম 
নামত হয়েছে পুরোপহীর বেসরকারী 
কমোদ।মেই। জাম দিয়ে এবং নেপথে। 
থেকে গাঁড়ব্যা সরকার পরোক্ষে সাহা 
করলেও গাঁড়ষা গাঁল্পক আসো সয়ে- 
শনের পারকজপনারই  প্রতাক্ষ ফল এই 
স্টেডিয়াম। প্রায় বিশ বছরের চেচ্টায় 
ও?ড়ষ্য। াঁলম্পিক আউোাসয়েশন স্টোডি 
যামের নিমণিণ কাজ শেষ করতে পেরিছেন। 


প্রদেশের আর এল পঞ্ি 


এই বিশ বছরে খরচ ' পড়েছে প্রায় 
পচান্তর লক্ষ টাকা। বারবাটি র্যাফেল বা 
লটারির মাধামে এই টাকা সংগৃহীত হয় 


এবং আরও বাড়তি টাকা ওড়িষ্যা 
গঁলাম্পক আআসোদিয়েশনের তহবিলে 
জমা পড়ে। তবে লটারি আরম্ভ হয়েছিল 
কাছে হাত দেবার অনেক পরে। বিশেষ 
কোনো পদীজ যখন ছিল না তখনই 


ওড়িষ্যা ওলিম্পিক আসোসিয়েশন স্টোঁড়- 


মাম গড়ার স্বপ্ন দেখেছিলন। তাদের 
সাহস ও কর্মেনদাগ, দ-ইই আদশস্থানশিয় 
গুরা অন্যদের সামনে এক শিক্ষণশয় 


দত্টাল্তও তৃলে ধরেছেন। আর্থিক সঞ্পাতি 
থাক বা না থাক, কাজ করার ইচ্ছেটাই 
বড়। সে ইচ্ছে থাকলে টাকা-পয়সার অন- 
টনের বাধা জয় করা যায় গুাঁড়ষ্যা 
ওলদ্পক আসোসয়েশন তা বৃকিয়ে 
ছেড়েছেন। 


ওাঁড়ষ্যা গুাঁলম্পক আলোসিয়েশনের 


কাছ থেকে কলকাতা কি সাতাক বের 
শিক্ষা পেতে পারে না কলকাতায় 


স্টৌডয়াম হবে, একথা তো অমরা প্রায় 
চাল্রশ বছর ধরে শুনে আসছি। ইংরেজ 
আমল থেকে যস্তফ্রুম্টের যুশা প্ধল্তি 
সরকারশ-বেসরকারণ রঙিন আশ্বাস ও 
গলভরা গ্রাতএরএত শুনতে শুনতে 
অমাদের কানে তালা ধরে গেল। কিন্তু 
প্রস্ভাবত বড় স্টোডযাম গড়া একখান 
১৫ আজ পযন্ত যোগাড় করা গেল 
না। কেন £ 


উত্তর দবালোকের মতো 
সপন্ঠ। আসে অস্টভিযাম গড়ায় কলা 
কাতার ইচ্ছে €ও আন্তাঁরকতা নেই । থাকলে 
বলিকাত €&1ডষ॥ গাঁলা*পক আসোসিয়ে- 
শখের মতে। একটি উপায় খুজে বাগ 
করাতা নিশ্চয়ই । তবে শুধু ইচ্ছে, আল্ত। 
'বকতার অভাপহ বুঝি সব নয়, কলকাতার 


৬০ চি নি 
এহ কেনেন 


হয় বলেও বগঝ কিছু নেই । এই 
স্টাডয় মের তাভাবে জনসাধারণ ভুগছে, 
[টাঁকিটের আারাকারধার প্রশয় পাচ্ছে, 


এমনাকি ছছডান তরুণের ভাজা বন্তে মাঠে 
[ঢাকার প্রবেশ পথও ভিজে যাচ্ছে। তবুও 
ধলকাতা জাগছে শা। সর্নেশে দ্ঘটিনা 


ঘটে যাবার পরক্ষণেই স্টেডিয়াম, 
স্টোডয়ম বাল 1কছ.টা সোরগোল 
উঠেছিল। কি তারপরই সেই সাবেকণ 


িসভব্ধতা ও নাক্ক্লিয়তা । 


বারবাটিকে দেখেই কি কলকাতা তার 
লজ্জা নিব রণে প্রেরণা পাবে নাঃ পিস 
বাংলার ক্রখড়ামন্্াণ জাতিয় কশড়ার সময় 
সপক্ষে বারধাটিকে দেখার পর সেই 
পুরানে, আমরাসকে মুখের কথায় চাশা 
করে ভুলতে চেয়েছেন বটে। িজ্ভু না 
আঁচালে কি কর্পকফাত। বড়সড় স্টোভিয়াম 
পাবে বলে দিশবাস করতে পারবে? 





দর্শক 
[বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতা 


আগামী মে মাস থেকে মেক্সিকোতে ৯ম 
বশ যন্টবল  প্রাতিষোগিতার জুল বিমে 
এপ) আসর বসছে। প্রথমে ১ডাট দেশকে 
“য়ে গণীগ প্রখায় খেলা হাবে। লীগ 
ঘাযের খেলা পিট গ্ুযপে ভাগ করা 
যেছে। প্রা গ্রুপে খেপবে চারটি করে 
প্রাতি গ্রুপের লাগ চ্যাম্পিয়ান 
খং প্ানাসা-আপ দলাক নিয়ে কোয়াটার়- 
| ভপিক। তৈরী হয়েছে। 

“থাকেই. নকআউট 


হাল খলাতি 
ায়াটার-খ্চাইনাল 


তু 


7, কোয়া বফইন ল এবং সোম 
এইনলে খেলার তালিকা নীচ দেওয়া হলঃ 
জগ খেলার তালিকা 
বেলাভায়াম এবং 


7 7 ৮ খু, 
ঠ51 শাদা | 





চ: 7.2 শীল ০ 
চি এ. 450 এ ল পি পিগিুল। , 90 


জু মে কাপ 


কটকের বারবাট প্টোডয়ামে আয়োজিত ২৪তম জাতীয় কড়ানষ্ঠানে পুরুষদের . 


সটপুটে প্রথম স্থান আধকারশ এবং 


যোগঁন্দর [সং (সাঁভসেস) তাঁর সমর্থকদের 


ভাবিয়া এবং ত্র ডের 
ট্রপ 5 2 পেরু পশম 
নো ঠা বাবরং মুবাঞ্ষি | 
কোয়ার্টাম্ম ফাইনাল 
(ক) ইনং পি ১শপয়ান বনাম উনং 
পর পানাস আপ । 
(খা) ১লং গ্রুপ চ্যামিপয়ান বনাম ইনং 
হুপের প্লানাস-আপ! 
(গ ৩নং ঠাপ চামপয়ান বনাম ৪নং 
গ্রুপের রানাসা-অপ। 
(ঘ) নং গ্রুপ চািপয়ান। বনাম তনং 
£.পের বনাস আপ। 


সেমিফাইনাল 

[বজয়শ “ঘ' বনাম বিজয়খ "ঘ 

[বিজয়ী 'ক' বনাম বিজয় "গা 
জগ খেলার তালিকা পেয়ে অনেক দেশ 
যেমন স্বা্তির নিবাস ফেলেছে তেমান 
অনেকের মাথায় দৃশ্চিন্ভার বোঝা ভখরই 
হয়েছে। গতবারের জুল রিমে কাপ বিজ্ঞয় 
ইংল্যাপ্ড খেলবে ৩নং গ্রুপে । সেখানে তাদর 
প্রাতজ্যন্দবী রোজিল, চৈকোশ্লোভাকিযা এবং 
রুমানিয়া। ইংগ্াপ্ড গত বছরের লন 
আমেরকান সফরে ১-২ গোলে ব্োজলের 
কাছে হুরোছল। এ পরক্ত ব্লোজলের 
[বিপক্ষে উংলাান্ড সাতবার খেল মাত্র একবার 
জিদেছে। বিশব ফুটবল কাপ প্রতিযোণগতায 
এই দুই দেশের গত দুবারের খেলার 
ফলাফল--১১৫৮ সালে সুইডেনে গোজ- 
জন্য অবস্থায় খেলা প্র এবং ১৯৬, সালে 


জার্মানী, বুল- 


ী 


নতুন রেকড শ্রগ্টা 





(১৭ মিটার দুরত্ব) 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে দণ্ডাযমান। 


পু 

খেলায় 
জলের ৮০১ হিল জগ পৃহরাং মানসিক 
[পক থেকে তপু জুল আাবধাজনক অবস্বয়ে 
হু | এল ফসল কাশি প্র'তাহাঃ গত 
রুমনযা কমল চোকানেলভাকিয়ার বিপক্ষে 
ঠঁ রর কথন থিলান। ইংল্যান্ড তলহ 


রর রানার্সআপ হলে মেটেই অথশো 
হবে পল অবগ্থাট এখন এরকমই দখডয়োছে। 
লন্ডনর বাজসদ ববসায়ীরা টা দরের তালকয় 
রর ভাব চাম্পযান হসাবে 
হন ধকার নিয়েছে | দ্বিতায় স্থানে রেখেছে 


ইংল্যান্ত কে! 
অস্ট্রেলিয়া বনাম দাঁক্ষণ আফ্রিকা 
প্রথম টেস্ট খেলা 


দ'ক্ষণ আঁফ্রকা 8 ৩৮২ রান খেডি বালো 
৯২৭ এবং আল বেচার ৫৭ ন্বান। 
মাালেট ১২৬ রন & উই:কট) 

ও ই৩২ রাণ (জ পোলক ৫০ রান। 
কনোল? প্রন রাণে ৫ এবং শিলিসন ৭9 
রাণি ৪ উইকেট) 

অস্ট্রোলয়া £ ১৬৪ রান (ওয়ালটার্স ৭৩ 
রন। পেট পোলক ২০ রানে ৪ 

উইক) 

ও ২৮০ রান লের ৮৩ এবং রেড়শাথ 
নট আউট ৪৭ রান। প্রোকটার ৪৭ 
রান ৪ এবং চেভেলয়ার ৬৮ রানে 

উইকেট) 


কেপট,উন আস্ট্রলয়া বনাম দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রথম বসরকার* টেল্ট গলায় 


দক্ষিণ আফ্রিকা শফরকারী অস্ট্রোলয়া 
দল ১৭০ রানে পরাণ্জত হয়েছে। 


দাক্ষণ আফ্রিকার পক্ষে এই জয় খুবই 
গুরদক্বপূর্ণ | 

তৃতীয় দিনে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস 
মার ১৬৪ রানের মাথায় শেষ হলে দাঁক্ষণ 
আঁফ্রকা ২১৮ রানে অগ্রগামী হয়ে দ্বিতশীয় 
ইনিংস খেলতে নামে এবং ৬ উইকেটের 


দধানময়ে ১৯৭৯ রান সংগ্রহ করে ৩৯৭ 
রানে এাঁগয়ে যায়। দক্ষিণ আফ্রিকার 
আধনায়ক আলণ ধবচার অস্দ্রোলয়াকে 


ফলো-অন করতে বাধ্য করেন নি। 

চতুর্থ দিনে দক্ষিণ আফ্রিকার দ্বিতীয় 
ইনিংপ ২৩২ রানের মাথায় শেষ হয়। 
খেলার বাঁক সময়ে অস্ট্রীলয়া দ্বিতীয় 
ইানংসের ৫টা উইকেট খুইয়ে ১৮১ রান 
সংগ্রহ করে। খেলার এই অবস্থায় তার 
দ ক্ষণ আঁফ্রকার থেকে ২৬৯ রানের 'পছনে 
ছল। এদকে হাতে জম্না ছিল ৫টা উই:কট 
এবং একাদনের পরো খেলা। 

পণ্টম অখণিৎ শেষ [দিনের খেলা ভাঙ্গার 
'নাম্টি সময়ের তিন ঘল্টা আগে অস্ট্রে- 
1শয়ার দ্বিতীয় ইনিংস ২৮০ রানের মাথায় 
শেষ হলে দাঁক্ষণ আঁফ্রুকা ১৯৭০ রানে 
জয়ী হয়। 


ভিজ 'ক্রকেট ট্রাফ 
উত্তরাঞ্চল £ এ২ রান 'আর শংকা ২৫ রূন। 
প্রলয় চেল ৩৬ রানে ৭ এবং [দলীপ 
দোসাী ৭ রানে ত উই.কট) ও ১৩৩ ম্লান 
(৬ লাম্বা ৭৫ রন। দিলশপ দে সন 


১৮ রান ৬ এবং এস মুখাঁজ ১৯ 
বনে ২ উইকেট। ী 
পূৃবাল £ ২২৬ পান (াপ চেল ৬০ এবং 


সুবত মুখণাঁজ' 
গু এবং 


৫৬ রন। শুক্রা ৬৩ 
মদনল ল ৬৬ রানে ৪ 


উইকেট) 

র়ইপুরর ইউানভ রাসংট  স্টোডয়ানে 
আন্তঃ বন্বাবদালয় অঞ্চালক ক্রুকেও 
প্রাভ'যাগতার ফাইনালে পর্বনিল দল এক 
হ রী এবং ২৯ কফুনে উত্তপাঞ্চল দলকে 
পরত করে ভাজ গ্রাফ জয় হয়েছে 
চবাদনের বরুল্প খল দ্বিতীয় দিনেই শেষ 
হায় যায়। 


প্রথম |দনে লাগর আগেই উত্তরাগল 
পগঃলরু প্রথম হশংস মাত এহ রানের মথ য় 
শেষ হয়। 'খলার বাঁক সময় পূর্বাঞুল দল 
৭ উইকেটের এব নময়ে ১৮৪ বাণ সংগ্রহ 
করে ১১২ রুূনে এখায়ে যয়। পাবাঞিলের 


প্রথম ইানংসর খলায় চেল এবং 
আধনয়ক সুব্রত মুথ জরি ৫ম উইকেটের 
জুট ৭৬ আন সংগহীত হয়েছল। 


প্রথম হাঁনংসের খেলায় উত্তরাঞ্চল দলকে 
ক. হল অবস্থায় ফেলে ছল প্রধানতঃ চলর 
বো।লং (৩৪ রানে ৭. উইকেট)? দ্বিতীর 
[দনে পবশণল দলের প্রথম হইানংস লালের 
এক ঘণ্টা আগে ২২৬ বানর মাথায় শেষ 
হলে তরা ১৫5৪ রানে এাশগয়ে যায়। 
উত্তরগল দলের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
১৩৩ রানের মাথায় শেষ হলে পবিণিন্চল দল 
এক ইানংস এবং ২১ রান জয়শ হয়। 





মাইকেল ফেররা মেহারাম্্র) জ.তশয় 
1বালিয়ার্ডস চ্যাম্পিয়ান 


সেম-ফাইনালে পূরবাঞ্ল দল ১৯৯৭ 


রানে পশ্চিমািল দলকে পরাজত করে 
ফাইনাল উঠেছল। অপরদিকের সৌম- 
ফাইনাল উত্তরাগল দল ৩৮ রানে দাক্ষিণা্ল 
দলকে পরাজত করে ফাইনালে পাগল 


পালের পঞ্চ খেলব যেগ্যতা পাতি 
করে ছল। 


জাতশয় '(বিলিয়াস প্রাতষোগ'তা 


কলক'ত।র গ্রেট  ইস্টার্ণ হোটেলে 
আ.'য়াজত ১৯৬৯ সালের জাতায় 
'ব'লয়ার্ডস প্রাতিষোগঙার ফাইনালে 
মহরাস্টের মাইকেল তফরীরা ৩৬০ ৭- 
৩০৫৭ পয়েন্ট. গতবারের ৫ 
«“ব'লয়ডস চ্যাম্পিয়ান সতশশ মোহনকে 
(গ,্জরাট। পরাজিত নি | 
ফেরীরর পক্ষ এই প্রথম জতীয় 
বিলয়াড়স খেতাব জয়। গত ৯ বছরের 


চেণ্টায় তিন ওবার ফাইনাল উঠে ছ.লন। 
জাতীয় দ্নকার চ্যাঁম্পিয়ানসীপ 


কলকাতার গ্রেট ইস্টার্ণ হাটেলে 
আয়োত ৯৯৬৯ সাংলর জাতীয় স্নুকার 
প্রাতিযাগভার ফাইনাল মহারাস্ট্রর ১নং 
খেলেয়াড় শাম শ্রফ রেলওয়ের *নং 
খে'ল:য়ড় অর'বন্দ শাভুরকে পরাজিত কবে 
চতর্থবার জাতীয় স্নুকার খেতাব পে'লন। 


দিন ইাতপ্‌র্কে জাতীয় নক র 
প্রতিষেশগতায় খেতাব পোয়ছন ১৯৬৪, 


১৯৬৫ এবং ১৯৯৬৭ সালে। ১৯৯৬৬ সালের 
ফাইনালে তিনি 
১৯৬৮ সালের প্রাতযোশতাক্ অংশগ্রহণ 
করন 'ন। শ্রফ ১৯৬৯ সালের জাতীয় 
দ্নূকর খেতাব জর সূত্রে প্কটল্যান্ডে 
আসন্ন বিশব অপেশাদার জ্নুকার প্রাত- 


প্রাজত হন এখ্রং 





শ্যাম জাফ (মহারাম্ট্র) জাতীয় স্প্‌কার 
চ্যামপয়ান 


গ্রহণের 


যোগত।য় অংশ যেগ্াযতা লাভ 


করে:ছন। 
& 
অস্ট্রেলিয়ান টোনস প্রাতিযোগভা 
১৯৭০ সালের অসস্ট্রাল্য়ান লন টে নস 
প্রাতযো গায় পত্বদ্যাদের পঙ্গলস খেত ব 


পেয়েছন আমারকর  নগ্রা খেলোয়ড 
আর্থার আস এবং আাহলাদের হসঙ্গালস 


খেতাব অস্টে লয়ার শ্রীমতী ম্বেট কোটী! 
এখান উল্লেখ, , অস্টলিয়ান লন টেনিস 
প্রাতিধোগতভার ই.তহ সে নিগ্ছো খেলোয়াড়ের 
পক্ষ পুরুষাদর [সঞ্গলস খেতাব জয় এই 
প্রথম এবং প্রুতযো গতায় যোগদনক ক 
খেলোয়ডদের যোগাত বর. বই তালকাঃ 
আসর স্থান ছিল ১তুর্থ। শ্রীমতী মাখা রিও 


কর্ট (কমারশ জীবন সিসথ। এই আয় 
এ চা জনা নর 
অলোচা প্রভা গিতায় ঈবার মহিলা ও 


[িজ্গলস খেতুব পেলেন। 
হুগলশী জেলা প্লাইফেল স;.।টং 
রা 


হুগলী 'জল। ৬৯ বাধকি রাইফেল 
সটং প্রত যেগতয় কলকাত,র 1৩ন 
আগ লক ক্লাইফল স্টং সংস্থা নথ 
সউথ এবং সেগ্রল ও হীরামপ, র. হলনা, 
বৈদাব। ১ শৈএড়াফুল। কষ্খনগর, কালনা, 
পুলিশ, 1হামগাডা এবং এন বাস পর প্রয় 


১০৩জন লক্ষমাবদ অংশগ্রহণ করাছলেন। 
চর'দনব্যাপশ এই অনংজ্ঠানে গত বছরের 
চ্যাম্পয়ান আঁমত;ভ চ্যাটাজশ ২৯৬টি পদক 
(স্বণ১৮, রৌপাণ ও প্রোজ১। জয়ের সস্রে 
এব রও টা ্পয়ান হয়েছেন) তাঁর পরই পদক 


জয়ের তাঠলক য় সৌমেনকান্তি সেন এবং 
গিতা রায়ের নাম উল্লেখযোগা। সৌমেন, 
কাচিতি সেনের সংগ.হীত পদকের সংখ্যা 


৯৬ (সবর্ণ১৩, এবং ব্রোড৩) এবং গীতা 
রায়ের ৯:ট (স্বর্ণ১। রোপ্য৪ ও বোঞ্৪)। 





অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে হ্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক 


পণ্িকা প্রেস, ১৪. আনল্দ চ্যাটীজ' লেন, মিছির 


ভাটা কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


লংরুণ।স। ৩০ ৬ এ, ৯৩4৬] ও অসমত 
ৃ রর € 


এ পপ 





_ ঘ শিশ। দিবসের উপহার ॥ 


০ পিপাসা পপ ক 


দাক্ষণারঞ্জন : মং মজুমদারের গাজধ্পুকুমার মিত্র সুখলতা রাওয়ের 


[কিশোর গ্রন্থাবলণঞ্ [কিশোর ন্থাবলা”" ৬০ পে নর, 


ঠাকুরমার খালি ৪॥ গল্প আর রর ৪ 
দাদামশাইয়ের থলে ৪ [বদেশশ সি দুই ভাই ৪) 
পগ্য়ন 


সুমথনাথ ঘোষের পোনার ময় *॥ 
১ম-৩২. ইচ্স৩, 


কিশোর ্্হাবলও 8 
কাউণ্ট অফ মণ্টেক্রীণ্টো ২. 


নানা দেশের রূপকথা ৩. 
ই মা রান ৯ এ টেল অফ ট; সিটীজ ২, দিতনতগ্ন গলপ ২ 
টি কপার ফশছড় ২ ২ দেশ বিদেশের লেখাপড়া ৯. টিনার রায়চৌধুরীর 

লখলা মজ:মদারের সি মাঁপমন্তা রন উপেন্দ্রাকা গার 
| শিশু রামায়ণ :৬০ 
নেপোর বই ৩॥ শিশদ মহাভারত .৫০.. [গ্রন্হাধলশী ১০ 


ব্লিলোক্যনাথ ম.খোপাধ্যায়ের নীতি কথামালা -৬২ আশাপতপ দেবশির 


ধী জীবনী ১ 
কঙ্কাবতশী ৫॥ ঈশপের কাহিনী ৩২: তৈসই সব গলপ ৬॥। 


অনা পা ৯৯৬ পপ ৬,১০০ ৭ ১০. 
এ ৮ ৪ পা আপ জিপ ক পপ ৭ লাল ০ পা ৮ 


১৪ নাভঙ্গর শ্ুিদিবস উপলক্ষ 
গ্রন্থঞ্লি ১৪ই নভেখ্র হইতে 


পাতিল এপ পট পাপী কী পপি ০ পপি পিস 





আমাদর শিশু-সভিত্য 
৩০ শ লছেল্গর পধন্তু প্লেভাগণকে 


বিশেষ কমিশন দেওয় ভইবে। সাধারণ ক্রেতাগণ শতকর। ১৫২ 
টাকা ও এজেপ্টগণ ও পাঠাগারঞাঁলি তাভাদছের প্রাপা কাজশনের 
উপর রত ৪ কা বেশী পাহবেন | 
্ ছোট থেকে বড় ১০ শ্রেণঠ কাজ রং 
মায়ের ব বা ও দির চানকত 
প.পকথার খনাল 5, মণ দা পবাধধনতটর দ: রগ প্রহবা ১ 
মনে ভ৭ রা বচন পিলঙ্াা ৪. রি হত হত 
ভারতরত লালবাহাদ-র রি আস-তদয় [নংবাদাতা ১০০ 
নাল,যের মত নানহয ৯. ্ ভাগ ০11৭... শ্রীনে হর ২ 


লেন হজের 
আমার জীবন ২ 
তা, ৭ ছা 
ব্যাডামন্টন ৪) 
[খেলার পদ্ধত € কৌশল বৃহৎ গাব] 
[নিঘাল দপীর 
রামামতণর গল্প ১০ 
ববালদাস রায় সশপাদত 


২6৪৪))।, 80961 12 
1)8811)৯ ৯16৮ ১ 


[অন ও ঘোষ £ 


ৃ 
ূ 
ৃ 
ননী টানার রাত 
ূ 
! 


এনা 
স্বামি! ধদর্যাস্ব।। বাগপাতি 


অবতার সাজান ২. 


স্ামন পেদজানকেদের 


সারদা দেব জশীবনকরথথা ২০ 


7 ররর রায় রাত্রি 
ঠাজেন্তুবুলার মত শ্রি সুমপদলাঘি খোবি পশিগ।ত 
খাসি 
শত উঁতভাসাকের লেছা 


এতিহাঁপিক গলপ সগয়ন ৩॥ 


হিরন - টিকা 
অবনপীন্দুনাথ ঠাকুরের 


যান্রাগানে রামায়ণ ৯ 


বিড়াতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লব লয়ার কাহন ৩. 


পপ আপিল 


১০, শ্যযাচরপ দে স্ট্রীট, $ কাঁলকাতা-১৯ £ ফোন তএ-ত৪৯২, 


+১+ টি চক খাপ ও পাক জাতে 
প্কাধকধার সান্যাল 


ছোটদের মহা প্রস্থানের পথে ৩, 





৩৪-৮5৯৯ 









মস্ত 





কাত এপ ও শা নল 



















ষ৫ টা 
গ ইউাবআইতে আপনার সপ্ুয়ের বার্ধক সূদ পাবেন বত ঠা 
সোঁভংস আযকাউন্টে শতকরা ৩ই টাকা, রং 





মেয়ারণা আমানতে সবোঁনছি শতকরা ৬৪ টাকা। 


শ সপ শশী জি ২ হাসিল» 5 টি 
হু সি 
শট নি 


কউ ইডাবআইতে আপনার সন্চয়ের ফলে ঠিক প্রায়োজনের 
জময়াটিতে আপনার টাকা খরচ করতে পারবেন । 








শি পদটি জী ও 
চু 
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|সদ্ঘ(ক্তে উপনটাভ হওয়া যায় না শানতষের 
কমাকান্ডের মধো মানাসকভার স্রাতফলন। 
1নশচয়ই থাকে কিনতু মলের পশুর 8 
পারস্ফণ্ট হয়ে শুঠে না টিক 
বংল। কংগ্রেসের জণন-সান্ধন্ণেঞও  একক। 
পদবোপশরশাবে আলো কপ্রাগন্ হয়ান সাদন 
যখন শ্রীঅক্তয় ম.নখোপাধ্াায় ও তাঁর অনু 
গ]ম্শীরা কংগ্রেস থেকে বিভাড়ত হয়ে বর 
কংগ্রেস ভগ করে নতুন দল গড়োছিলেন। 
বাংলা কংগ্রেস ভাঁদের সেই শুভ জগ, 
পেন পরিচ্কার কার পলি পারে নি 
ক আদশ' নষে ভাঁরা বাজননীতির সম 
পাড়ি জমাবেন। শুধু, আরা আবছ। গান্ধী 
বদর কথা বলেই বাংলা করস শখ চল! 
শুর, করেছিল আর অস্ত হিসেবে সঙ্গে 
1ভলে [নদারণ কংগ্োস নি লা শ্রী 

খোষ চালিত 'গাম্টীচকের বিরুদ্ধে হা ও 
আ।পোষহদন সংগ্রামের শপথ । 


তাতেও 


কংগ্রেস নেতৃত্বের অবমাননা ও লান্ধুনার 
প্রাতশোধ শ্রাসজয় খুখার্জ ৯৯৬৭ সালের 
নিকাচনের পরই নিয়েছি, শন।  কংগ্রেসকে 
শুধ, গদশচুযুত করোছুলেন তা নয়নকরাহাস 
শের মধ সো দন হয়ে ভাড়নর সংগা 
করেছলেন, কালে ভা সম্পূর্ণ হয়েছ । 
*তদলশিয় কোন্দলে জভািনিত কংগ্রেস এখন 
প্রায় ভঙ্নপ্রায়। একদা দোদন্ডিপ্রতাপ জাগি, 
দার বংশের অগ্থনোতিক অব্পথা খারাপ 
হওয়।র পর ঘৈহালাটি এনে বহগ্াতসরও 
বতমানে প্রায় সেই দশা হয়েছে । যা হোক 
বাংলা কংগোের উদ্দশ। কি, আপার 
এনর্ধাচদর সময তা পারতকারিভার ভাল 
নি, 


সাধারণের সামনে তুলে ধরা ইয়ান টা 
শাকের সাঙ্গ সমাকসোহা কারি সোদনও 


লালা কাস তি ধা একদা 
1ণ ধফলাতে চিয়োছিলন যে কাাগুপের দন 
ীরবাজপ হন্চ্ছ 2, 
৮০৮ 
জনজশবনে নতুন হলো 
জা পারাবি। 

বাংলা কংগ্রেসের জল্মলদ্নর পর থেকে 
দালের কোন রাভনৌতক সম্নরন হয়ীন। 
যে অস্বচ্ছ ভাবধারা বাংলা কংগেসের কী 
দের মনে উপককঝদাক মরাছুল তা গত 

ও ২ নভেম্বরের বাঁকুড়া সম্মেলনের পরণ 
যথাযথ পাঁরচকাহ্ হয়ান! কারণ বাঁকড়া 
সম্মেপনে কিছু প্রস্তাব পাশ করা হালিও 
কোনে রাজনৈতিক বব! সেখানে সংয্যোজও 


বাংলা ক্গ্রোসর বাস্তব 


পারস্ফুট হয়ে ওঠে। 


টড না যাত্ত 
নোৌতক অবয়ব 


তে স্্রীঅভয় মুখাভারি দেড় ঘন্টা, 
পাপ প্রকাশ। জনসভায় বকুতা কেউ যাঁল 
শা. থ7কন _ 


নার [ৃমাশচয়া তান লালন 
বাংলা কংগাসের 


লাভনোতিজ গত ও শখ 
2 ভাষণ 


তাহ | আ্রীনখা্জ তাপ দীর্ঘ 


থে সমপর্প উপলব্ধি জর! 
তাম-ণ 
গান্ধীলাপের সংগা অন্যান অতনাদির পাথকি। 
কোথ।র, সেকথা বিশেষভাবে ল্যফাজে বলার 
হট কার বোধ হয় ওই প্রথম আনান) 
শ্যাদশা কি প্রকাশাভাবে আগমণ 
শীমুখা ও, ই 1 
দ়তার সংঙ্তা মুদুষষ দয় 


উঃ কজন চির য্ মি 7215 
৮ষ্টা এ রেছেন হয়ে মনকাসিনার টনি শানাশ।ত 
লগিন দটবয়ার রোগ সারাতে সিম্পল 
চালান | ধু ভাই নয় ঘি শাল 


০ না এ 5 চি ০ রব 
পু রস দচিতে 5 বাম প্রকিলু হা পূ লাল 
কার কিলার পিএ 


৮ 


বুল তেনস্টতদর্র 


শ্রীল ৬যাল)াশে £ লো কু টাাটি পির 
তত্র আকার ধারণ করোহুল, শ্রীখ্যাও 


রা বি স্পা কয ০৮ পা সর 
[কত তারি জনসভার ভাষণে সাধাবণভাবেই 
টি ৩ ধা 2০২ তি পরা: 

বীনা ছাসা [বরতদ্ধ কা প্রীতায়, 
পূণ সংগ্রাম ঘোষণা কগলেন। সেখান 


ভে ৮৯৫2 
জবার ও্র 


১৭ ১০ ১ রা ৮০42 ৮৯১৪ 
গঠনে ১1৯ সাক] (0751 অনা এন. খা ্ 
শেন চাতুযোর আশ্রয় গহণ কারিন নি 


গান্পাবাদ ভাল রক খাপ হার গণ, 


1 করা বতমান প্রবা্ধুর উদ্দেশ 


কংগ্রেস ঝ)৩.- 


শোক দল হিসেবে নিজেকে অহন 
112৩ ধরি উসসগলা কি দলের চ্‌। এট 2 ভী 
৮৭115 শু শক্ণ তি বা হাল শি ভি শত পন 


- 


স্থিত হা । কাতডাত আব জিব হা 


৪ নি 
এক 1026 পাঞিহা কচি হায় ভিত সতত] 


হানি, ডাব ৮১২০1 মুক্তা 1 লর্ 
রা ৬৪ 220 ) ০5 
হি 2 দশ গত আর্ত লা 
সপ পি চেরি ৮ ২ 
এরা দেল এ সেলে বের শি *1 
রর চর 


ওধঃনশনেদ পন্ডুতা কর্গাছালেন লালে হয়ত 
এই বঙ্চবার একটা অর্থ খুখাজ বার কৰা 
বাধ। কতু তা স্ডেও একাটি প্রশ্ন খেকে 
যায় চম লীন, খাঁর ৫ পা 
ফন কণধির এবং সপ্োপির হুখমনতিগ। 
এই দারতপার্ণ প্দগাতুল আলতকুত করবার 
গাধামে গত আট মাসে তাঁর যে তিক 
আশুজ্ধতা হয়েছে তাঁর ভাষণের সংব্র 
1পাশলষণ করলে মনে হয় তাঁকে গান্ধগ- 
ধাদের প্রতি আরও আধকজতর আস্থাশশল 
কর তালছে। আগসট িপলালব নায়ক 


ভমল,কের সেই বিখ্যাত দাদবাব যখন 


রত 


চবি যু 


এই সালের সই বীরত্বপর্ণ কাহিনীগুলি 
রোসণথন করে অনহষের অসম সাহস ও 
এভের হাল অকীঙিলল তখন 


নীকভার শতক আমেজনাখা সন্ধ্যায় সই 


তত ময়দানে গলে নরনারী সপন্দন- 

হ75 টিতে তিশনয় হয়ে উঠছিল । শ্রামখাজা 
টা 7 

বএনদন  এনালিতর ভাদযগাহস বত 


কক্রলন্লয কিনা কিম] আদা কাধতত পাতপুন 


ডর এনব্াজান্ এহু ভাষণে হল 
বহন পত পাশ যি নাবিল তত কিখি। । 
হ.1১1০ ১1৮15) লাগাহের অনা উনসৰ 
রুহ পালালেন, বারা আভা তক তা 
পা তশন। এ6 11 2 ২৩ ৮ লহ, 
৮1,155 পান জেড তলপা লা [41571 সন] এ 
এর 1০1০1 ভা ৬) 2 9; তন 210৮7 
(বত সসত বুডনেরি পোেকিনে আনন 
হ] 1117 থা ৩৭1 তিক ছিলি ক 
শাএলা লি আবু ড় তরন এমা তন 
পণত হাজং করে সা পল শ্রামিতকা ও 
বলত 571 বাধ, কি ডান হু কন 
৫ & ্ 
৪1) পতি সি রি ৪ পারা 6, 
সংগে ধরব জা । তল হলনা আরম 
৮6. ধাএকশণত। আত এই পানিকি তণটিত। 
জনক তাদর লীড়ীত টউলছহ্ চিলতে ও হা 
এশীহ ব্জগাপতিক কি ভিত) ক লী এ] জা 
ধা শা হানা ডা জাদ প্ানিন 
দলা দুজন হাালিক দি হটজাহ সত পা 
[পিক প্রমসিতদক প্রাল হিল তি শাল 
2 ০৫ 
2115 সা হান ৮ “পৃ ল্্াছে। 272 বা] 
৯:12) 1 21151 তি এট শা 2111) 0981 2 জি ও 
এক সঙদত বক্জলী। তসিতা লিনা পাট 
ভঠএকায় হ্রাুিাওি হলে এ কে বার 
পার ইত হাতি উল এ অন্হতি তর 
লাজ হক পথ হলে হাই লোধ তয় 
বাল প্র হ্ািটাহর্ত শাহিদ আদার 
রি | ৮ [ শা +1112] 1 ৮৮৩7 ৪1 »1 এ 
47107 পি ত718 খত শ 


».খামলাশর 
বাঁঝুড়াবাসন 


বার 


গানের গংরয় 


চা 
পেয়েছ হা ানঃসন্দেহে প্রমাণ করে থে 
শ্াভভয় মুখ ডা আর একবার পাঁশ্চিমবজ্গোর 
সি 


এপং তারই পটভ্ীমকা 1হসাবে তিনি পুণবাশ 
বতাবে আদশগিত লড়াইএর ক্ষেত 
প্রসহুত করলেন মানু? 


বন্তবোর  প্রাতধণন 


ভাষণের মযোও 
আধাড়া নরাসার প্রশ্ন 


হ্লীমখাজর 
সুশীল ধাড়ার 
প্রত্যন্ম করা গ্েছে। 


আুক্রবধান। ২/লে কাক, ১৩৭৬] %* 


উখাপন করে বলেছেন, যাঁদ গরীনের গহ 
দাহ,.নারীর অবমাননা আর লুঈতিরাজ 
বিপ্লব হয় তবে সেই বিপ্লব রখবা। 
শ্রীধাডর মধ্যেও ছল অসদভব আক্ম'বখসাস 
আর তিজাদহ শোৌখেরি বহিঃপ্রকাশ। 
৬০ ধংসর বয়স্ক শ্রীধাড়ার বন্কৃতা সেদিন 
যেন চিক আগস্ট গবঙ্লবে ধিদাঢং বাহ। রর 
সব্শাধনায়কের রণ-হুংকারের মতই "জান? 
চ্ছিল। বাংলা কংগ্রেস ফন্টে বাকি এক 
নতুন পথের নিশানা বদল। 


যাঁদও বা বাংলা বংগ্রোসের সম্মেন 
থেকে একটি কোন স্পঞ্জ চিপ পারিস 
হয়ে ৩টান। ও ক নেভাবের ভাষণ থেকে 
ফ্রন্টের আনান শরিকদের সঙ্গে মত এ 
পথের পাখকা। সমপপঙ্্পে  প্রাতি' 
হযেছে সামমলন হিসাবে বাংতা! কত গ্লেসে 
সাফল। মগ ধরলে জমার খাতায় হয়ত 
[কিছু শখ যাবে মা। বারণ, সম্মেলনে 
প্রাহীনাধলের আলোচনা থেকে এই কথা 
বোঝা গেছে যে ঠাপের অনেকের মাধে। 
হয়ত ভআাৰভারকতার অভাব নেই িকমবা গণ- 
মঙ্নাল ব্রার অবটঘিম বাসনার সান হখন 
[কতা বযছে। কিন্তু সবচেয়ে ধড় অভাব 
হেট পাল্মত হয়েছে হা হজ্ছে বাজ- 
(হক শর্ত অভাব মত ৭ পথ 
সিশপাকা সাতিক ধারণা এবং চপমান সমাভেব 


নু 


এ 


€ 


রহ ৮ হন তার পাবি প্রক্ষিতে 
চশুয় কহানা। এ পর আগাহ। আনলক 


রি এ 7 ০1 রি হারার রি 
৮৮৮ পক প্হক্ষ করা গ্লেছে একটা কিছ, 


বনু ভ্ণ। অন্াধক বিচালিত । কত তা 
সাকা হত € দত বনশানা 
হে রহ রাসত। জাতক থাক লহ করল 


রী ০ ঠৈ সি ৭8 রা বর 
খপ] পুতি হাড়ি সিদঘলেতা পম তত জাফিলা লাকি 


1 রর ১1৮ 
বি ৯ রে ্ 


কুরান হাব অন্য য়েরা  বিরিগদধ ড়া 

রিটা নিরিহ 322- 

£ত৭ শত একট প্রশ্নই একটি কাস গড 
১০ ৰা 

উিছে | বিনক সাশাসানির শাথিন না খাকার 

সপ ডি রি রি ০০০৪ ক 

2. হই সালচ্াতকিতে পা কহদর ফুলপ্রাস, 


সেঘপার্কা সানলহর হাথ 


পবা 
৫ এত । 


পাল বাটি তাদনল ৭ ই চা 
০, ২ সরা তি ভ রি 
এব উ উতপশী। হল পশটননাজার যুক্তির 
নিজ 
71 ঞ্বং ০ [ল 
এলায়ন কৰা। 
শাবক অভাব 


উদ্পয এখ কি ধরনের 

পড়ার হাদি একট সাক 
(বনজ স্০১র উজ্লা 
পর এই বাংলায় যখফ্রান্টর কি দশা ঘটতে 
পার কম্বা ফ্ুষ্টের আর রাজনৈতিক 
পুষে ডানশ্য়তা আছে কিনা ইতাদ প্রন 
খশটিযে পাব জনা লালা কহশুস 
সঃম্মলনের উপর ব্জনরাশিম ফেলার উপ- 
স্মমলন। থাক পাওয়া 
পাচ । পয শচঙ্টা করবার উপদ্দপশা বাংজা 
বংাশাস সাগর হুমকি দিয়াছে | খাপ 
এপ ফল৫ হাভ না হয়, আর শিক সংঘর্স্ 
আলাধ চলতে থাক আর শ্রেণি লড়াইয়ের 
নাম হাবিব ল্মহনতখ মানযের খুন ঝবে 
হবি এযুহ্ফন্ট রাখ আর লাভ ক। তবু 
শ্রীঅঞ্য় মুখ কখন ও কোন্‌ সময় 
1কডাবে যন্্রয়ুন্টেরে অবসান ঘটাবেন সেই 
ইগত দেননি নতুবা প্রয়েজনীয়তা ফারয়ে 
গেছে সেকথা দ্বার্থহীন ভাষায় বলেন ন। 


€ জা 
"হাতত ডঙ্ 


অমত 


অবশা একথা ঠিক জ্বলমূলক বঙ্তুবাদের 
মধায়ে এই কাঙ্ার সতাংউকে রুপি তদবাত 
চত্টা করেশান। লোজাসপডভাবে বন্তুহ। 
রথে বলেভেন একাদাকে সঞারণ ৮ এব 
মভুর মরবে আলু আমরা প্রসে ক্ষনতাপ 
স্ধাদ গঠণ করে যালো- এ লব না কত 
শাক ঘটাতহই তবে। 


সবভারতীয় ক্ষেতে যেরাজটোিণ 


পটডামকার পগিপহনি হচ্ছে হার পিকে থে 
শীম.থ জরি দছ্টিভঙাী নিবদ্ধ নেই এন 
নাহ | এ 1 কিতা লি চেল তে বার 
গানকে প্রগতিশশিল ও প্র ঠকিঘান সলীদের 


এন পভ 
বত 


1 ৬ বাগান আনি? 
বরে বাধে বুঝাতে চেস্টা কবে ঘন, [বিরেধ 
সা গলদা কবে 
শংকটকালে একট লশষ ভুমিকা রায় । 
হাম খাজপি এই সলজজ ভাষার 
স.দ্পরিরপে র্দাদনর জনসভায় বনু কারি, 
[হলেন বাংলা কংগ্রেস আমতপ শ্রীস ৩৭ শু 
নামত | শ্ীসামচত টি নয়শদাদিশর 
'ঘটলাজ দিকে অজ্গালিসঠাকত করে কুক্দে৫ 
চার্-পাঁটাটি দল মিল ফ্রপ্ট গঠন কার 
সবার চালাবার সম্ভাবনা ভ্মশই উজ্জল 


ন্‌ 


৬৭ 
রর € 
পুজার 
রঙ 
দাভাপিক9% 


"৮নশ্‌ এই 


আরও 


শপ 


ডঃ বদ্ধাদব ভট্টাচাষেরি 


পম £ ০90) 


৯ ৬৯৭০৭ পপ পপ পপ 


মণথল্দ রর ৪ 
মল পু নযের তন উপন্যাস 





লাখ 3৫5৫9 





টিউব ০ 


৭070) 


৯৮০৯ সপ পপক্রপপ ৮৮ পি 


দেখল দেববিজার 


তখন দশটা 


দাম 2৬:৫9 


সক সা৯ 


*ধ, বস 


বত 





নতি ই তে তি তব টি নিল নি জি ক 8 তি ই ও 


হাওয়ার স্ম্ট করবেন যে 








ছড় নো জলের বুৃতে 








৮৭ 


হায় দেখা দিচ্ছে । এবং এই কথা বস 
আ/বগজাড়ত কন্ঠে পাশ্চমলাপার হক 
প্ুপ্টের দদশির ইতিহাস বর্ণনা করালন 
শ্রীসাম্ত। বকুতার সারাংশ থকে ৫ই 
সদ্ধাহেত উপনগিত ভগ্যয়। যায় যে তথা 
রি লাহাপিকথখ দল গা ঘনাক্ষাদের সব 
হারতখদ বালি দাত্শ করল আসলে হারা 


চি 


এখন শ্রদেশভাঁভিক দণজ্টভতপাশীব বাইর 
০ হি সে 
হাদি দছট অমপ্ুসারিত বলত পাবান। 


র্ঘট শ্রীপামনত ললাঙন। চিয়েছ্ছন পি সবণি 
ভাপ পারে সত স্যার দয়ালু হাহ এ সিগসিকা 
লিগ,.পর আতা নই । কিচন্ডুকহ এদের 
গভাগত হয়ে শাঁড়িয়েছে। শন্তবাটা রি 
পক্শিহাঙ্া ১হ সতা টননিপন ঘটনা, 

প্রবাহই তর সম্মত বহন করে। 
পধচমবজার যুকফ্রষ্টের বঙ্মান অচল 
বাস্তব কনে 
অনেকধ।বর 
লাদাছেন যু হারা এই 
থেকে এমন এক আব- 
কাল প্রভাব সাবা 


অব্পথা এই হহাশাযিক আরও 
[তালে মুকুফাণ্টের নেতারা 
সগার্বে একথা 
গায় অল 








শৈলেন রায়ের নতুন উপন্যাস 


এইচ, জি, ওয়েলসের গ্ে্ঠ গ্গ তরাই 


দাস ঃ ২966 


জপ 5. 4.0 পপ 


অলকা চ-্ট্রাপাধায়ের নতুন উপন্যাস 


রুষ্চকলি 


পাম 2 ৮৫০ 


মংকর-এর 


মানচিত্র সক জনম পাত্রপাত্রী 


৫..&০ 


-০৮০৯৪০০ পা িসসীপপীসাপান 


আশতাষ সখোপাধচয়র 


নতুন তুলির টান 


য় মন্প্রণ ৭599 


০০০ 


বল মন্ত্রের 


আয়ার জাবন এর নাম সংসার গণ্পসন্তার 


সাঁচহ সং ১৫-০০ 


ঢাণবা সানির 


গধুকথ। 


৩.৫০ 





লাম 1 ৮:৫০ 


তাপস এত দল 


বনফন্তলর 


আধিক লাল মসিরেখা। 





দাম 8 ৯৬০০ 


স্পা? পক্ষ 


ভরাসন্ধ র 


.৫9 ৯,০9০ 





বাক--সাঁহত্য প্রাইভেট 'লীমিটেড ৩৩, কলেজ রো, কালকাতা-৯ 





৮৮ 


ভাবতের উপর এক সূদরপ্রসারী প্রাতি- 
ক্রিয়ার সীীষ্ট করবে। অবশা তাঁদের 


ভাবষাদ্বাণী বাথ হর়ন। তারা অদ্যাবাঁধ 
যে আবহাওয়র রা করেছেন সারা 
ভারতব্যাপীীই প্রগাতকামী ও পরিবতন- 
কামী মন আবার রা করে ভাবতে 


এর, করেছে যুগফন্টের প্রয়েজনীয়তা আর 
আছ কি 


দৈনন্দিন একে অপরের কুৎসা রটানে। 


ও িকুজশ উদ্ধার করা ছাড়া শরকদের যেন 


অম.ত 


আর কোন কাজই নেই! আবার কখন 
কখনও গোঁসা করে ফন্ট কি কম কাজ 
করেছে--এ-প্রম্ন উত্থাপিত করে বাহাদুরশ 
নেওয়ার চেম্টাও করা হয়। 'কন্তু আসলে 
ফ্ুষ্ট যা করেছে, তা হচ্ছে এক অসহনীয় 
অবস্থার স্ট। প্রতি মুহৃতেই কখন 
&ণ্ট ভাঙবে ব। সরকার গাঁদ।ত হবে এর 
ননসিকতা সাম্ট করা। কিন্ত যেহেতু সকল 
শারকই প্রগাতশশল তাই শ্রীমতশ ইচ্দিরা 


[৯ম ব্ ২৭শ গংখ্য 


গান্ধীকে এক-একবার সমর্থনের মধোই 
তাঁদের অটুট একের আভাষ মেলে। নতুবা 
নয়। আবার কখনও কথনও ৩২ দফা কম"- 
সূচশ রূপায়ণ করতে হবে বলে হুঙ্কার 
দয়ে ফ্রন্টের লোকেরা তাঁদের একনু- 
আস্তহের কথা ঘোষণা করে থাকেন। তা 
নাহলে কারো বোঝবার সাধ্য নেই খে, 
ফ্রন্ড জী।ব৬ কি মত। 

_-সমদশশ 





ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের 


সকলের স্বাস্ত্যের জন্য একান্ত প্রয়েজনীয় 





০ ৯ পাশ এড ৬ এ-ও, 


ঠা তিতা হতেই গাতিমালে পাচ্ছেন? 





নি, : ৮ পাশ দর দশ সলতসুলি 
৮ 


2১125118787 


10711 2 


চে জজ নু ০৭5 
এ 


118188 রো) 


খ্এ5। চা 


॥1110787 


তল ৪ /ত২।শ৭১ 
৬জ। 


1881888 01805 





৫) 118868 


॥1110778 ] 


ড$।)1558 


॥170181 





চা । ৪8 শু ্ শ্ািশিদুদ 
1ঞ্1 81 


02 1085 


৯ম টার 8৭০৯: 
5) 


$808080 08184. -্ . 





খনিজ পদার্থ সমন্বিত ট্যাবলেট 


ভিটামিন ও খনিজ্ঞ পক্গার্খের অভাব আপনার পরিবারের 
লঞতের স্বাস্থ্যের ক্ষতি করতে পারে । অবলাধ, সি, ক্ুখালোপ, 
ক্বানফানি, চমরোগ ও হাতের বঙ্থপা-এলব 'সাধাগণজং ভিটামিহ ও 
খন পদার্থের অনা থেকেই আট) 

ঘবুও ভিটামিন ও খনিজ পছ্ষার্থ লম্প্ষে প্রাস্সই 
১শৈথিলা দেখা কয়, এমনকি ব£ হঠের সঙ্গে পরিকপ্রিত 
খআহাবে)ও । সব পুষ্টিকর খাঙ্তহ এসমখত খান নয় এবং ব€ প্রকারের 
আঞাধোর অধে/ই ভিটামিন ও খনিজ পদার্থের খাটতি খাঞতে পাকে । 
ভাঙলে আপনি কেমন কণ্সে নিশ্চিত হতে পারের থে আপনার 
পরিষারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীয় ধাবতীষ ভিটাখিন ও খনিজ 
পদার্থ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অন্পাতে পাচ্ছেন? 


আপনার পরিবারের গ্রতোকেই হাতে ভাঙে 


ঢিয়গ্রতান 


একটিমান্ ভিমগ্র্যাঢনন আপন্াাতক সা 


88888181 07671688$ 


[11 2 






ও্রম্পোকজজ শেক অন্রপাতে এইসব একান্ত প্রয়োজনীয় পুষ্টিকারক 


ঘুণন! জিগান' বিবিধ ভিটামিন 


পদার্থ শিশ্চিততাঝে পেতে পারেন, সেইজন্েই ওদের খেছে। দিন 
সিিজপ্রযাআ --সুইবের বিবিধ ভিটামিন ও খনিজ পদার্যুক 
ট্যাবলেট--.প্রতিদ্িন একটি করে। এই শ্থাস্থ্যকর অড্যানটি আঙ্গ 
খেকেই স্বর করে থিন না কেন”? 

ভিজগ্রযানে আখারটি প্রয্সোজনীয় ভিটামিন ও) 
আটটি খনিজ পন্ষার্থ, পধ্যা্ড পরিমাণে আছে । লাল রক 
কোন গড়ে ভোলবার জন ও শক্তি কিপিয়ে আনতে সাগ্লাধা করবার 
ভক্চ জেখিহ--ছাড় ও ঠাত শক রাখবার ভগ ফ্যাঙালিয্মাজ-- 
লগ প্রতিয়োষ করবার ক্ষমতার জন্য ছিটানমিন সি-্পভাল 
দুরিশকি ও নুশ্থ চষ়ের জন্ড ভিটাজিভ্র এ--কুধাবৃদ্ষি ও বৃসসক্চারের 
আন্ত ভিটা ফি বি ১৭---জছাড়া্ড আপনার পরিধারের গকলের 
স্বাস্থ্য জন আবদ্ধ প্রয়োজনীয় জব্ডান্ক পুষ্টিকারক পদার্থ আঠে। 
ভিজঞটান্ের একটি টাঙ্চলেটের দাম প্রায় ১৩ পরসা মা । 
আপনার পরিবারে নঞ্চলের ন্যঃগ্োর গ্লু এ দা অতি সামাত। 
আজই ভিযগ্রযান কিনুএ - তিনদিন ভিঅপ্রতান খেতে থাকুন $ 





68-50-7556 6৩৩. 





কংগ্রেসে দুই 
শাবরের দ্বন্দ্ব 


গত সপ্তাহের গোড়ার দিকে কংগ্রেস- 
শ্াসত রাজগুলোর কর্ণধারেরা প্রধানত 
[নিজেদের আত্মরক্ষার তাগদে সাল্ডকেট 
ও ইরীক্দ্রাপল্থশদের মধ্যে আপাষের জন্য 
যে চৈন্টা শুরু করোছিলেন, ইন্দিরা গান্ধীর 
কাছে নিজালত্গা্পার সম্ভবত আঁবাবেচনা- 
প্রসত এবং নিশ্চয়ই অসংষত পলাকাতি 
চ;ভসশঢ় তার অকালসমাধ রচনা করে? 
চিল । মুখামন্তীরা যখন নিজ নিজ ভাগাকে 
সঙ্গম কাল আশাভগ্ণা হয়ে সর সব বাজো 
ঘারে গায়েছেন এবং সিন্ডিকেট ও ইীল্দরা- 
পঙ্থশীদদরর ম্ধা ভাঙন প্রায় সুনাশ্চত, 
কখন উচ্চয় শাবালর গাধা আপোষের আহ 
একটা নান চেস্টা শুরু হযেছে দিল্পীতে 
যাত মুখাভাীমকা নিয়েছেন অহাীশরের 


মৃখামল্তশ বীরেন পাতিল এবং কংগ্রেস 
গয়াকং কামার কেরলগ সদস। কেসি 
জা)পাশ্তাম ৫ ই পাচধ্টাল প্রা পারথাঁমক 


সাফন্সা (হিসাবে তারা কংশেস সভাপণী € 
প্রধানমন্তুীগাকে একটা) মাধ্যান্ধক। ভোজ- 
বৈঠাকে মিলত করতে সম হয়েছেন । 


হে ক্ষোল কংগেপী 
শ্শ্ঘীলিত আপাষ-চৈম্টা বার্থ 
তন ক্ষেত্রে বারেন্্র পাতিলের প্রায় একক 
[চম্টার সার্থকতার সম্ভাবনা কতখান 
উদ্জবল, তা শুরুতেই বলা সম্ভব নয়। 
হয়তো এই লেখা যখন ছাপার অক্ষরে 
পাঠকের সামনে হাজির হবে, তখন আপোষ- 
চৈজ্টা আনেকখান আাগয়ে যাবে, অথবা 
হয়তো মোটেই এগোবে না তবু একথা 
অনস্বীকার্য যে, ১৭ই নভেম্বর পালশা- 
মেন্টের যে আধুবেশন আরম্ভ হচ্ছে, আর 
আগে অল্ভত মাঁদ একটা জোড়াতাল-মার। 
সামায়ক আপোস না হয়, তাহলে পাললা- 
দ্মল্টে উভয়পক্ষে যে কোনো দন, ষেকোনো 
আকারে শান্তর পরীক্ষা অবশাম্ভাবী। 
তেমনি শান্তর পরশক্ষা অবশাহ্ভাবশ সংগঠনের 
মধ্যে যাঁদ এ-আই-স-সার ২২শে 
প্রতাহত না হয়। দু' পাক্ষর ভিশ্লমার্শতা 


মুখামন্ধসাদের 
হয়ে গেছে 


যাদ পাকাপাক হয়ে দাঁড়ায় তাহলে তা দয়াল 





যৈমন সংগঠনকে দ্বখশ্ডিত্ত করবে, তেমনি 
বেন্দু থেকে শুরু করে যেসব রাজ্যে 
কংগ্রেস সরকার বিদ্যমান, সৈগুলোকেও 
দ্বখান্ডত করনে । এই আপাত সমসা ও 
সংকট-সম্ভাবনাগুলো নিশ্চয়ই উভয় 
শাবরকে আপোষের জন্যও উী্বগ্ন করছে। 
আপোষের চেষ্টায় যে প্রশ্নগৃলো অবিলমের 
উবে, ভা মোটামুটিভাবে সকলোঁর অন 
মেয়। নিজালঙ্গা্পা চাইবেন যে শুধু 
নতুন কংগ্রেস সভাপাঁত নির্বাচনের জন। 
[রকহীজশন যেহেতু তার প্রাত অনাস্থা- 
সূচক, সেহেতু তার পারবতে সমগ্র সংগঠনে 
নতুনভাবে নিধাচনের প্রস্তাব করা হলে 
[তান তাতে আপান্ত করবেন না। অপর পল্্ষ, 
ইল্দিরাপল্থশরা দাবশ করবেন যে. সূরক্ষপাম, 


ফকরুযাদন আল আহমদ ও শওকর- 


শমণকে  ওয়াকং কাঁমাটতে 


আবার ফিরিয়ে নিতে হবে 


। এব পাল্টা দাবগ 
[হসেবে সিকি চাইবেন যে 
ইন্দিরা যাঁদের মান্মসভা থেকে সারয়ে 
'দয়েছেন মোরারজশীর পৃনানয়োগের জন্য 
পখড়াপসীঁড় নাও করা হতে পারে), ই 
আবার ফারিয়ে নিতে হবে। 

গকণ্ত এই প্রশ্নগূলো নিতান্ত ব্যান্ত- 
কান্দক। সামনের সংকটকে এড়াবার জন্য 
যাঁদ এগুলো নিয়ে একটা আপোষ সম্ভব 
হয়, তাহলেও্ড আদশগিত পার্থক্য অল্তহ্ত 
হবে না। ১৯৬৭ সালের নির্ধাচনে কংগেস 
অনেকগুলো রাজ্য হারয়েছে, কেন্দেও তার 
সংখা-শান্ত আগের তুলনায় খর্ব হয়েছে। 
এই শান্তক্ষয়ের মূলে যেমন রয়েছে একাঁদকে 
কংগ্রোসের সংগঠন ও সরকারের মধ্যে অজ্জঃ 
দ্বন্দ, তেমান রয়েছে বারাধধ দলগুলোর 
সামায়ক বোঝাপড়ার মাধ্যমে কংগ্রেস-বিযোধব - 





একই প্লাক সমাংবশ 
সামান ন্বাদাম নাতুন 


এবং জনগণের 

কাতপগৃলো প্রাত- 

পিন চি বরন ১ ০০০০৪ 

শাল নিয়ে হাবভগব (যাদও কেরল ও 
গাশচমলক্গো বামপপ্থখাদর। দু দুবারের 
শাসনেই প্রতিপন্ন হয়েছে যে প্রতিশ্রুত 
দেওয়া ৪ পাপন এক নয় এবং অন্যান 
রাছেনও অকংগ্রোষী সরকার্গুলো লিজোদেশ 


ভানগাদণর সামনে শ্রমনভাতবে খাড়া 


ভাবঙ্গং ৮ 
কধাত পারলে নি মা 
সম্বন্ধে আশাদিলিত করাত পাতে)? হাক 
বামপন্থয ও কংগ্েস-ত্যাগী শোম্পীগলোর 
স্পা মোকাবেলার জন্য দেশপাসীর আমনে 
কংগ্রসাকিও যে নতিন 'ইছে ' 'নয়ে হার 
তত হবে একথা কংাগ্াসের আধা এক)। 
[পরাট গোমট) নার 
'শর্লাটনের সাফালোর সক্গ আনার ংগভ।বে 
জাড়ত বালে যুক্তসংগহহাবেই এনে কারন । 
এনং সেই সঙ্গে সঙ্গাতভাপেহ তাপ মনে 
করন যে কংগ্রেসের সংগ্রচন ও সরকারের 
মধ্য যারা ি্ডিকেউপশ্থীরতপে সারাচিত, 
সংগন্জন যে কোনভাবেই হোক আনকাংতশ 
তাঁদের করায়ত্ড থাকলেও, ভালগ ণর আস্থা 
আজ তাঁদের গপর় আতমাহায় ক্ষায়ফু। 
এবগখা আজ অনস্বীকার্য যে ব্যাঙ্ক-বাবলায় 
সবধারপ আয়ত্তে এনে হান্দরা গাম্ধগ জন- 
গাণর সাগানে কংগ্রোসর মে নতন লৈষায়ক 
অপ্ক্ষার ছানি ত্র ধরোছন ভা সমাজলাদের 
পথে কংগ্রেসের এক দড় পদক্ষেপের হাত 


তোদিপ ভ।লম।৫ 


সিন্টনি +. সি 








৫ ০ ০০ 


(রয়েছে ইশ্িরাপশ্থীরা মনে করেন যে 
বৈষাঁয়ক নী)তর নতুন দিকনিদেশেই শু, 
'৭ই সালের গনবণচনে বামপন্থঘনদেশ সঙ্জে 
মোকাবেলায় তাঁদের নামতে সন করণ 
পার এই নতুন চিন্তার সঞঙ্জো শাল্ডিকত- 
পন্থ্সীদের চিন্তার মধো পাথক্া এত গভীর 
্ উত্ভয় শোম্টীর পপক্ষ একই লঙ্ষা ও 


কর এ ব্যাক ২ লিন কি 
হাসান লং চাটি তত আল ভাল 25522 


পায় অগহভব 1 উভয় শোদ্টিখুপ চিতা ও 
ল্ক্ষার আর্য পাকা তে 
ওফাীকং কাহাটর বিগত আধাবশানে গহিটীত 
একপ্রস্তানেরর লার্থআই তার সবলচায় 
আাকেহশা প্র্ধাণ। | 


জঙ্গী শাসনের 
প্রথম মযণাদাহান 


পর্ব গাাকস্থানের রাজধান) ঢাকা ও 


লাাহা লা, 


গরায়ণগর্তে সমপ্রাত বাডালন ও অনাঙালা। 


মুসলমানদের আধো যে রন্তক্ষয়ী সংঘ্ষধ' 
ঘট (গালা, ভা নতুন বা আকফাস্মক না 
হলেও, ইয়াহয়া খাঁর জঙ্গাঁ শাসনের 
আমল এই প্রথম বলে এর একটা বিশেষ 
হপ্পর্য পাছে | গত বাল শোমভা?গা 
ই ধর্নার হাঙগামা ক শ্রাবাজকাতাল পাজি" 
ততেই আয়ুবী শসনর পতন ঘটে। 


্ 
৬ 
গং 


পবা পাপা 4৮ ৮০৫7 পা ০:০১ পপি পপ পপর পা 





এবারকার সংঘর্য নাক হাবার প্রশন নিজে! 
পলা পাকস্থানস। অবাগালী মৃঙ্স- 
মাণদের দালখ যে ভাটার ভাঙলকাদাজর 
বাংলা ভাড়া অলা 'ডাষায়ও 
দিত করাতি হবে। বাঙালীদের পক্ষ 
থকে দেখা দিয়েছে এল বিরোধিতা । 
গত কাদানের সংঘার্ষ সরকারী হিসেবে ১১ 
করুণ (বেসরকারি হিসেবে আনেক বেশ) 
মার শান্কে এবং কাফতে জঙ্গা আইন 
প্রড়াত কড়ান্ডালল চালু কারও শান্তরক্ষায় 
শেষ বেগ পেতে হায়েছে। 


হাংলদনপল 


উচয় পা।কস্থান ধামিরি দিক দায়ে ক 
হাল সবাথের দিক থেকে এক নয় এবং 
সরকারী আফস এবং 
টপনাপাহ নিতে চাকুরির ব্যাপারে পাঞ্জাবী, 
দ্ধ বিরুদ্ধ বাঙালখ মসলমানদের ক্ষোভ 
পীঘাদন ধরে ধমায়ত হচ্ছে। এর উপর 
পপ পাকিস্থানের রাজনীতি ও অর্থ 
ন]াততও বাদ পশ্চিম প্যাকস্থানীদের 
প্রভাধ প্রাসাকতিত হয়, তাহলে বাঙাল) 
মুসলগাণদর ক্ষোভ ও বিদ্বেষ স্বাভাবতই 
আরো তর হয়ে উঠবে। এই িশ্ষাভ যে 
এশর্যাকাল জীতগাশ শাসানর আইনক্ষাননের 
গন্ডীর মাধা সীমিত থাকান না. লর্তমান 
ঘটনার মধ্য দিয়ে হয়তো তার ছায়াপাত 
হচ্ছে! 

৭-৮১৯-৬৯। 


পা শানিতা ও 





টির 


গাম্ধখবাদী নেতা খান আবদল গফফর্‌ খান আমেদাবাদ ও গুজরাটের নাভি এলাকা পরিভ্রমণ করে হিল্দু 
ও মুসলমানদের মধ্যে সম্প্রগীত ফিরিয়ে আনবার যে প্রশংসনখয় চেষ্টা করেছেন ভা সকল শান্তিকামী ও শুভব্টাদবসম্পল 
মান্ষের কাছেই আশার আলোক নিয়ে এসেছে । গান্ধীজশ তাঁর নজের জীবনে এই চেম্টাই করে গেছেন। যখন দেশের অন্যান] 
নেতারা 'দয্লগ স্বাধীনতা উৎসব নয়ে বাস্ত ছিলেন, ১৯৪৭ সালের আগস্টের সেই দিনে বিভক্ক ভারতের বেদনা লুকে লিয়ে 
গাঙ্খখিজখ চলে বগয়েছিলেন পূর্ব পাকিস্ভানের নোয়াখালতে, দাঙ্গাদৃগিদের মনে সাহস ও সান্না দেবার নয 
খান আবদূল গফফর্‌ খানও আজ সমস্ত আদর-অভার্থনার আড়ম্বর বজণ্ন করে গান্ধীভাগর প্রুদশিতি পথে পারদ্রমণ করছেন 
দাত্গা-দুগতিদের মধ্যে । 

ভারাতর বতমান রাতনোতিক ও সামাজিক অবস্থায় বাদশা খান গভীর মানাবদনা পেয়েছেন। [তিনি মেভাবছেলু 
চলন দেখোছলেন সেই স্বাপীন, আবভক্ক, সামাজিক ও সাম্প্রদায়ক সম্প্রশীতর ভারত তান দেখতে পাননি । লাইশ বছরের 
স্বাধশনভায় অনেক পারিবতনি হয়েছে । বিদেশশ শাসকরা চলে গেছে । ধদল্লশতে স্বাধশনতার পতাকা উত্তোলিত হয়েছে। 
কিন্ত স্বরাজ বলতে গানসিদস এবং বাদশা খান যে বাধধীন সুখী সমাজের স্বঙ্ন দেখতেন তা এখনও আসাদের আনয়েন্ত। 
বাদশা খাঁর মনোদ্দনার এইটিই কারণ | ভিনি বারবার এই কথা বলছেন যে, ভারতে টিল্দ মুসলমান এবং তানান। সকল 
সম্প্রদায়কে একস বাস বরতহ হাল। সি বৃঝ/ত হার মে, এইাটিই দের দেশ । যত চকাশহই তাক ন কন, 
সাম্পদায়ক মন্তঠায় তাকান গশাষকে বাঁচাবার পায়ত গ্রহণ করতে হবে সং, ডি পণ, আদশবাদী মানুষকে । সেই 
১কাণ্ত বার্থ করাতে হবে তাদের 


আাচার্ষ পানোবা ভাবে, হয়প্রকাশ নারায়ণ প্রমুখ সনবেদয় নেহার সঙ্গে দেশের বহমান পারাস্থাত নিয়ে 
শালাচনার পর লাদশা খাঁ বলছেন যে গ্রক্কুত গান্পশিবাদীদের উচিত সরকারে যোগ দিয়ে রান্ট্রীয় ক্ষমতাকে কলষমুক্ত করা। 
এ বধয়ে নিলোবাচাখ এবং জমপ্রকাশের সাঙ্গ তার মাতির মিল হয়ন। বিনোবাজী এবং জয়প্রক্াশ মানে করেন যে. প্রকৃত 
গাণ্ধীলাদীীদের কাজ। 97 হহাভা-চকের বাইরে দেশের জনগণের মধে।| সরকারে মোগ দিতে গেলেই তাঁদের কোনো 
পাকৌনাতল দলেরু আণও ভ্ হাহ হাবে। এবং রাজনৈতিক দলশীতীলর আচার-আচরণ আানল্দাতর উধর্য নয় । সুতরাত [সখা দালে 
গান্বগিবাদঈরাত দিত দা পাড় অসহায় হয়ে পডবেন। বাদশা খরি ধারণা শানারকম | তান মান কারেনল, প্ুকৃত 
গান্নসিলাদশ্রা রাচ্্গহাকে লোকদের কাজে বাবহার করছ্ছেন না বলেই স্লাঞ্তপির মতলপবাজ পলাকেরা রাষ্ট্রক্ষমতা দখল 
বারে দেশোল আনি করছে । ভাজলের মুগে নিছক স্লগ্চাসেরশ প্রতিজ্গানের মাধামে সম্গাঙ্গর পাবিবতনি সাধন সম্ভব নয় । 
সঙ্গাজের শবসিতাবে বাগ হাল প্রভাব পিপতার কারেছে | সুতরাং রাম্ষপ্লকেও বাবহার করতে হবে সমাজের কল্যাণের জন্য। 
বোদয় নেশারা 'বপয়?ি, িতলচনা করে দেখবেন বাল বাদশা খাক বলেছেন। 

আজ দেশের বাভগনাতিক পারুস্থাতর দিকে তাকালে আশার আলোক দেখা যায় না। লৃহত্তম রাজনোতিক দল 
কংণেস আঙ্ ভাঙনের মুখে? গাল্লীজটী সবাধসীনতালাভের মুখে বালিছিলেন কংগ্রেসকে ভৈডে দায়ে লোকাসবক সংঘে পারিণত 


করতে | মেদল ছিল জায় তাপ প্রতীক তাকে নিছক একটি দলে পারণত করে কংগোসের প্রীতি এবং দোশের ঘষে সাব্চার করা 
হয়ান, আর্জাপ2 দলীদাল এবং পারস্পারপ দোখারাপই মার প্রমাণ । এখনও সমপর্ণ নিরাশ হবার কারণ নেই । দেশে সৎ ও 
শুভব্দ্ধিসম্পলী লোক এখনঞ আছেন। আাঁদের কান্সে লাগাতে হবে। ভারতের বাজটনাহিক জীবনে মতাবরোধ এবং পারসপারক 
বৌপতার ফলে সমাফজশীবনের সর্বাজাসিণ উঠান আজ ব্যহত । সাম্প্রদায়ক, ভাষাভাত্তক পাঙদোশক সব রকম বারোধে 

সমাজ ক্তাবক্ষত। ভারতকে এক রাষ্টকাঠামোতে ধরে রাখা পাবে না, তা নিয়েই দেখা দিয়েছে কত সংশয় এ সময়ে কি সত 
নিঃস্বার্থ, শৃভব্াদ্ঘিসম্পহ লোক ছপ করে থাকতে পারে ও বাদশা খান সেঙ্গানেই বালেছেন, গান্ধণবাদীদের আরও সাক 
ভাঁগকা নিতে হবে। কীভাবে তা নেওয়া সম্ভব সে চিন্তা করুন নেতারা? এক সময়ে এখদর আনেকেই সরকারের সাজে যত 
ছিলেন। রাজনশীতা বীতশ্রদ্ধ হয়ে হালা ফিরে গেছেন গঈনলার্সে। কিতত তাতে লি হাতা সমাজের পচন বাপ করাত 


পারেন পারছেন কি দুঃখীর অশ্রু মোছাতে 5 আন্ত সকলকেই বিষয়টি নতুনভাবে চিন্তা করে দেখতে হবে। দেশের আজ 
বড় দহুসময়। 





ভাঙ্গা নর 
আর্থ) হান 


১১০৫ প পাস) ০46ব 
পতিত এ বলত 


স্টালা 0 শাল 
15 চা এন ক 1, 
এবার খে চি আবি 1৮ 


শা এ] “ব্যাস শখ তত তত 
[নাত 1 কত 


ভাগ্ঞ। গোল । সাধ কর পাছাপ্রলার্দ ত 
কার ধাসাছিলমন 
। গন শিম তাঁষ কাজ জানা না 
$ এ. 

1 হারা 
আনন আশাও 
রি ৫১ 
রর বাপ 


হলে হাজি কত লতা 
শন গৃহিত গি তড় 


লাব.ল ক ত। 


] ৮৭ 


মন্ররা বত রান মার 8 
কাব; রাম ৮২: কান নন, তিন 
গারকি, আসাকিশতি পপ স্টীল বস এ 
7 পা হাত প ! শা) রে ২02 7৩. 1 ৬ 
তি নি 5২ 

এ রা 118 ধাানেক যি জা তান 

* ৯.৯. ৯৮ জনা 


রা করিতেন, সতত তি ই 
কব পে আথ & গান গা 

সেখ বা আললদ পাল লা: কল তই গান 
বল [সক্ঘ,-, চা 
এব) এন্ড জজ সক। 

আঞ্পাত্ কু সহী আখি আল গান টির 


্ স্থ 
'ঠক সেই 


রিল ১1 
বশ পাচিশ বর 


, টি ৮, 3 ৯ লি ৮ সপ 
সাতিতাকারেরা হয়ত পতল লা, হুল 
চি (পা শক্ত ট ৮.৬ এপি ফি ২০ 4৯৫9৯ 
টিঠীলাজনা 2 কালি 72 পট আনত বসত 


বউ আচ 2 শীজিন লা) কত 
ভ্ল জাতি যেন তা 
হা) -2 চা পা আকন শপ | আাডিতে ওখান দি - 
জী 2 চাক লে সারের গপক তগিশজ 
চিত পশুর লাকি! সমাজ, সদ এখন 
2 রা পপিধতি এখন তেন হালা তই 
ুস্ছে পসদ আশাও জশবনেক 

ও সাথকিত। হাহ ছোট ফাদার এলিও 


7 
খা নু হ পি এগ 


পুরাতন লা ও 


ভা লন, এবং 


লিন 

্ 
কান 
বেহাত লে এতপপানীা হিট ওল রাও 
মাধো দেখছে পাই তালা ক্েঙ্গাকির আজই 
এই পাাপিবশিতি আনল সৃঙ্ধ ও গাঙকালার 
সোনার কস জায় রিলে ছাচ্ছ, কিশল 
সে কর্মে আন্ত ও লক্তা তাত 
সোনায় কস ক্ম্ব্তহী ফলে উঠাতে 


শাকছে না! 
গালা 
শাতাহ্দীল্তা 
ও দেশে তহ্ধকাক রারিকাজ দলছিল। তখন 
এই প্রকে এবং জখনকার দানের উরস 
লক্বির শেষ বোর আনাস, সমাজ 
দেশ ও সাস্তবতা জে লিল হয 
আধ্াক্মিক লক্পলোকে আগায় নাহি চায়, 
রে এটা স্পা্তবিক। বল্ত আজ পা 
-ষ্ মাতাদ্দশির পতি লহ _ সগশাস সাধলা তাথলা 
ভিত বহৎ ব্ষণ ] 


কাস ইতঘগডিল আনন 


চা 


রঃ 
তত লাজাতি সঙ্গতি আগ 


৮ 


বহু পারবা, 


লহ গাফকুতার পরও দেখাছু যেন হই গানও 
আতপ সনান সত হরে রয়েছে । হয়াতি বা 
দত আলও্ প্রথর এবং আরও ক্ষন 
হত উতাছ। 

রাজা রাস্যাইল রায়ের আফিভাক কাল 
থক আাছরা নন কাশ গণনা কার। 


'শুলতনর ধ্যাশ-ধারণ য়ে হাসে দিশধলায়ুশি জেপি, 
সততা মানের জ্বী নর সকল ভাগে 
₹ ও আহার রে? সগ্য। রাত হয়েছে। 


খেন্ধুবার বাতা অক্চলগার নিয়ে আমলা তগঠ 


রো 2 (ও 

টা তলা রা টি উস হাটার ভীতি 
৯) $ ৬ 

তাত 8 হাল হয বা জলা ছেল | নম 

ভাজা ন্মনত 


তামা আলা করেছ: 
পা আাল্ডি 


৭1৮৫1 
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[সমাজজশীবনে চারদিকেই  শাজ্জ 
অস্থরতা। ভাঙনের চিহ। আজ সবই । 
পারচিত মৃলযাবোধগযীলির রুপাজ্তর ঘট: 
আত দ্রুত। বিরাট এক ধুগসাম্ধর ভিতর 
দিয়ে অতিপ্রম করান আমরা । আঙকের 
এই বিপযস্ত। সময়ের দলিল হিসাবে 
এবালির সাংহাতাকদের বস্তবা ও মম্তব। 


(লাঁপবগণ করাই এই িবভাগের উদ্দেশ্য। ] 


পপ পপ পপ সিসি পপ পা পপ 


এক প্রহেলিকার মত 


মিনির ৩ বা ক ০ 
চক জাত জলা । 
০ প্র 


আশা তিতা “1১7 
রি ৰং ৮1 1 


নং 


বাহকমচন্টের পট মনে পড়ছে, 
খা ছু তেন, খাবা 


তত ভেঙ্গে উঠছে, 
হইবেন? সে হবি 


হইয়া ফন। কিন্তু মা রী 


০৯ ২) ৮ ক 
কঃ হি 21 যা € 


রহ 
শাক প্রানে পড়াছছ। 


॥ রি তি 
পদরগিপ্য হুলাণীর তি 
ধরে ধৌত হয়ে 


গিলে ৫ 
চি এপ ক তা 
পি নেব ২৭ তয় 


৯7223448858 ৮ টারীবা নাগ ছাতা পরশ 2 কাকার 
এলি কর খা 26) 7 এ) ক এ তি 115911 থি খি 
ম্প ্ নু 


১১াছস পারছো কথা গুনে গাড় 
তালি উপককময়শীকে পলা করে পাছে, ছি 

টি ১১ টি আব রন 
ভুত জ্যাহার জাকাত বা? আনিজলগত। 
রা চী নরিতোরেরোরেহানানা হি 
পাছা লোপ না পয টি পাতে পট ধপুল্তল । নাশ ৯৮] 


ই পঃ ঢ কক 4 পু ্ পপর ৪ র দেল চে হি 


কাদিয লা 


শাক 


রে সঠিলিজ ভিজা 


+ ০৭ ০৭ বসন বন্য এ পক 
আজি) পা তক টন নি গা 4 


গিটার রর 


আহ কাছ 

রি রর শ্ 
হীন লাল করিত সভা লতি হাতল স্পা 
এ টি. ২৮. 
চকিতে ১০৬ সপ ০, ঠা 1-71-6 
আচর্য তবু দেখছ ওই গুনে ও 
অভি শামা সতি। রি হআ্ত । তামার দিশা 


কবজ শ্াসানল ভা মাপদির জাগি আছ সমন 


গাহাতা সমঘদ্বি,। আমরা ধযদ্ধাতাতি শিল্ড 
আতর করেছ, তকু সারা দেশের জনসন 


জাদু কলিজা ফালোন, আশ লের পাস ফলাল 
তিল সত সা? 
িটরিত হয়ানি, পাঠের বা ফসলে কের 
চাট পরালাবিকজাল বলা 
লান্পানল হাত 

এ ৮ 
: তার্খস্থানেদ 
পল মানভয পারো সেজে উছান্বিযে 


বতদ শু ভারা ব্যাঙাযার পু 


ভি 


৯১৪৮৮ সত 
4০1 শত 


টি 
7 তলা লে 
রে বট লি বি 


1 &. 


সাহা যাদের কর্ম ও ধর্ম তাঁদের মা 
একজন, আগার কান কায়কাট 
হের ছাব তেসে উচে আজকের এই 


2১1০) তি কিল আশার হা এ 
১০49 ডিক হলহা খু শকিকি টা ভাত 





€ 
এ 
॥ শক হা 


মার 458 - কদর রর মিনি 4 
টা এ িসদিক রাও 1 জবা হাল 
1 ৃ মং শ গো , [শট রশ? 


| মত ভারতের সকল 
হাানিবজমধগ বন্ম জননখির 
নহে হাতির পপ্রম বম্ধান ধরা পড়ল না 
দল না! আন্ত ওপান্ক আপন জহঙ্গছে 
থাকি লজ্ভ্রো্ঞন ক 
গাচ্ধখশতবারকি 
ভারতে 'ভশর্থি 
কখন 'পই আগুন দপ 
ভরাতড়ি। 

শর্চল্ষ্ুর পরম স্লেহের নারীজ্জাতি 
সক পায়নে | বাডালশর মেয়েদের এত 
বড় দরদখী বন্ধু বড় ভাই সকালে আর 
কউ ছিল লা শরঙচন্দের গত । শরঙচদ্দের 
সবাসাচী এব রােনেহ বাত বিদ্লাধীদের 
স্লাধনতা যৃন্ধ দহ হয়েছে । ভারত 
খল্ডিত হয়েও প্যাশন | স্বাধশীনাজা শ্াজিতি 
হয়েছে। নতন যুদ্ধ সুরু হয়েছে রাজ, 


দেশ কি রা 


এপারে ক্রু | সব 
[সময় এহ যে. এই 
সহসা নাাকধেশ 
গ্ নে না টি 
ধারে দানে উঠজা 


বন জগনাগত 


নোতক দলগাঁলর মধ্যে! অবাসাচণ এবং 
রাজেনের মধ্যে হানাহাান? কঙপনা তাঁর 
[ছল না। কিল্তু আমাদের কমফিলে তা 
সুরু হয়েছে। এবং মন যেন বলতে চাচ্ছে, 
যে জাব্ন-ক্ষেত্র সততা” একানন্ততার 
নিঞ্বার্থপরতার সমাম্ণত গণযকমে আনন্দ 
ও সুখের রস ও পহান্চময সোনার ফসল 
ফলাতে পারত, তা পারল না। 


আমার গণদেবতা পণ্চগ্রামে সাধারণ 
গ্রামজখবনের সংগ্রামের কাহনীত শেষে 


নায়ক দেবু ঘোষ করোছিল ভাবিমাতের 
পারবল্পনা । পাদ, স্বণতিক বালয়া চলিয়াছ্ছে 
তাহার নিজের কথা পল্সগ্রামের কথা, 
ভাঁবষাতের পারিকজ্পনা। সতাষগাশোর আাারণ 
নূতন ভাঙ্গতে হন নায় নন আশায় 
নুতন পারাবোশ। সংখ সবাচ্ছশ্যাতলা ধান 
সংসার । 
পণগ্রাছার 


রী আনি 
শক) আহার 


সংসার । সংখ-সবাক্চিেদ। জব তাজা শাহ 
তলবস্ল উধর্ঘপথা, আগা সাস্থ্য শার্জ 
সাতস আড় শিক্ষণ দয়া পাস উজ্জল । 


পে 
আনালেদ মুখর শাশহিতে ্নগস। 


১১১০১০১১১0১ 














উপহথাত্র 


| টাদার ছা 


প্রতিযোগিত। 
৫৬» জন থেকে 

২৫১ * গু 

৪৯১ ৮ * 

৮৯১ ৬ & 

১৫১১৯ * 
২৫০* গ্রণের অধিক 


পত্রিকা লা পেলে; অথবা ফোন গোলযোগ হলে, 
পরিবর্তন হলেঃ সংশ্লিষ্ট এজেণ্টকে লিখুন॥ 


্ঁ 
প্‌ 
হি 
্ 


শপ পপি পাপ ৯৯ পট পাশ সপ 


রাতে খেকে প্রা 


তজোক শ্রাহককে একখানা করে 


৪8০৪ 

৯৮০৪ 
১৫৬৬ 
২৫০৪ 


নৃতন কারয়া গাঁড়বে ঘর-দুয়ার পথ 
ঘাট গ্রাম ক্ষেত। খ্কঝকে বাড়ীগযল 
অবারিত আলোয় উক্জব্সপ উফ্। মুক্ত 
বাতাসের প্রবাছে নমলি স্হস্নিধ। সঞ্দর 
সুগঠিত পথগুলি চাঁলিবে ......। গ্রাম হইতে 
2ামাগ্তরে, দেশ হইতে দেশাম্তরে । সেই পথ 
ধারয়া চাঁলবে পণ্গ্রামের মানুষ) শত 
গ্রাম, সহম্গ্রামের মানুষ। 

আমিবন মাস, আউস ধান পাকিয়াছে। 
দেবুর মনে পাড়ল সার্ধজনগন পূজার 
কথা, কুষক সামাতর কথা । সে কথা শেষ 
বারয়া উীয়া পাড়ল। ১5 কত কাজ, কত 
কত কাজ, কত কাজ" 

এই ছল আমার কঙ্গনা । 
আমার দেশের এ 
পৈশছবে। কিন্ত কিশত 

দেশ স্বাধীনতা লাভ কালছ্ছে। হয়ে ও 
আনেক কিছু। কি পথ-ঘাট, সাস্থাকেন্দ, 
[শসণয়তন অনেক গাড়ছছে, কিল দেশ কাক, 
'বজ্েষে জঙ্গরি, হিংসায় ক্লিট আকোশ 
ক। শক্ষা, জান মানুযকে প্রেমে পিগাতিতে 
উদার করোনি, দলবাদ ও মতবাদের কলহ 


আমার দেশ 
যানে এসে 


হু) 4171 
পি ২ 

















এখনই গ্রাহক হোন । 
ঝী,5ঞ 
১১৪৬ 
১৪.৪৩ 
৬৭৫ 


গু রি হি 
ঙ্ গু ঙ্ 
টে ঞ্ ঙ 
ঙ্া ডঃ ১৪ 

গু গু 


৫. 





অনুমোদত এজেল্টবঙ্দ 


শিত সচিত্র অনিক প 
| এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি হংরেজী। হিন্দী ও উদ্দিতেও প্রকাশিত হচ্ছে । সোভিয়েত দেশ ও 
৫. ভার জনগণের জীবনের সবাঙ্গীণ পরিছয় পাঠকদের সামনে উপস্থিত করুণ এই পরিকাতি। 


১৯৭* সালের বহবণ 
রূ্জিত ১২ পৃষ্ঠার কাালেস্তার দেওয়া হবে। ক্যালেগডার 8০১০ 
সংখা। সীমিত । : 
১ বধংলসনু ৭০০ 
এ বংসবু ০৬৯ 
৫ খৎসধ ৮৯৬ 
গ্রুতি সংখ্য! হু 
২৫* জন গ্রাহক সংগ্রহকারীকে রাশিয়ান কাঠের পুতুল ঘস্ম 
এলাম ঘড়ি চি 
বৈছ্যুতিক কর [রং 
হাত ঘড়ি 
ক্যামের। 
ট্রান্সিস্টার রেডিও 


অথব! ঠিকানার 


হতাকাল্ড থেকে আগ্নকান্ড চলেছে 
অবাধে । এর প্রমাণ এই মুহূর্তে দেবার 
প্রয়োজন নেই। প্রাতজনে অনন্ধব করছেন। 


আরও আছে? আজ শিক্ষার মো 
নখাতবাদের প্ধান নেই। সফল নগীতবাদ 
ঘলসাঁজত 1 ছ্বেচ্ছাচার আজ সারা সমাজ- 
দেহের সকল রন্্রকে বিষাস্ত করে তুলেছে । 
[বষবণজাখগলি রন্তরধারার মধ্যে বিপ্প 
উল্লালে উারাসিত | 


আন্ত আছে। সর্ব শেষ কথা এবং 
সব1াধল সভা কথা। সে সতা এই যে, 
অততকালের যে ছদ্মবেশী অন্যায়গণল 
মানুষের মনে ও সমাজের দেহে বাসা বেধে 
ছিল, তারা আশ্তও আছে। রয়েছে। তারা 
লিমুলি হয়ান। এপং আজও আমরাই তাকে 
প্রত দিয়ে পোষণ কার রেখোছ । পুজানো 
ছন্যায় আজও রঘেছে বলে. নৃতন নায় 
নক হঘখাল্ভতরাললতর্টি সুর মত 






রে নি রী 


্রিক। 


দণগঘ। প্রপ্থালয়্ প্রোঃ) লিঃ, 81৩-ব, বাংকম। উ/টাজধ* স্টাগট, কলিকাতা--১২, ম্াশনাল বকে এহেল্পঈ প্রো) লিঃ, ১২২, 


. বাক্ষণ আটা স্রীট, কালপকাতা-১২। 





এমনটা [যে ঘটতে পারে পা ঘটা সম্ভব 
তখন কেউই ভাবতে পারে ন। অল্তত এই 
মফস্বল শহরের সরকারী হাসপাতালে 
এমনটা আর কখনও ঘটেনি আগে। কোন 
মা যে তার সদাজাত সম্ভানকে পারাত্যাগ 
কারে উধাও হয়ে যেতে পারে, ভাবা 
সম্ভবও নয়। পারলে হাসপাতাল কত পন্য 
আগে ভাগেই সক হতেন। কিল্ত আশ্চ্স 
সেই অভাবনশয় ঘটনা ঘটে যাবার পণ 


হাসপাতালের ওয়ার্ডে শয়াডে ঢাপ। 
গুপ্তান সোচ্চার হয়ে উঠল. প্াইশ নমল 


[পাডর প্রস্তর চাল চলন দেখ নাশ? 
তাগকের মনেই এমান একটা সন্দোহেপ 
দেখা) মেঘ থানয়ে উাঙ্গোছল। 


আল আবাক কথা যে নাস! 
আনাদতাকে খুব কাছ থেকে ী দখার 


কনযাগ পেবেছে,। এ কাদন স্নানে সেল। 


কবেছে, প্রসব বেদনার অভয় দিয্লেছে 
সাফ্বুনা দিয়েছে অথচ যাদের মলে মেয়ে 
সম্পর্কে ঘুণাঙ্ষরেও কোন রুক্ম সল্দেহ 


দেখা দেয় নি, এখন হাসপাতালের ওয়াডে 
খযার্ডে চাপা গুঞ্জন মুখর হয়ে ওঠার পর 
ভাদর মানে কেমন একটা সান্দতল ছায়া 
[নাবড় হয়ে উঠছে। মনে মনে অনিান্দিতার 


চাল চলন কথাবাভশাকে পযাপলাচনা করে 
যেন নতুন নতুন ই্গিত উপলব্ধ করতে 
পারে নার্সরা । যেন, প্রসব বেদনার সময় 
যেমন করে কদিত আনান্দতা পরেও 
তেমনি একগুচ্ছ শেবতে করবীর মত 
স্দাজাত মেয়োটকে বুষ্ষে চেপে কারায় 
ধা ফুলে উতত। 


আম্চর্য তখন এ দুটোর মধ্যে কোন 
অদবাভাবিকত। খুজে পায়নি ওরা । কিল্তু 


এখন খাতয়ে ভাবজে বসে সংজাতা 
মশনাঙ্ষণ, শাকিলা মাশ্দরা। সাসিলিয়ার 
নে হচ্ছে... কেমন যেন একটা বেসুরে। 


ব্কার লুকয়ে ছিল ধীর লয়ে আলাপের 
গভীরে শুধু ভাই নয়, রোজই ভাঁজাটং 
আাওয়।র্সে সুদশন যে য্বকাতি আনিনদিতার 
সঞ্চো দেখা করতে আসত তার চাল চলনেও 
যেন এখন কু অস্বাভাবিকতা খাজে 
পাচ্ছে শাসরা। সাতা একগুজ্ছ শেবতি 
*রবশীর মত মেয়ে--যাকে দেখলেই আদর 
রার জান্য ওদের হাত নিসাপিস করে 
অথচ একাঁদনের জন্যেও লোকাটকে 
[শশুর দিকে মনোসংশোগ করতে দেখেছে, 
কেউ মনে করতে পালা না। পাসই 
আনাল্দতার সঙ্গে গশখর আলে »নায় বাস্ত 


1 


হয়ে পড়ত দোখে মনে হত যেন আনগার 
[দনের অসমাপ্ত জরুরী আলেোচনাটাক 


আজ শেষ করার সন্কঙপ নিয়ে দেখা 
করত আসত লোকট! গজাঁজাটং 


'আওয়াসেরি সবটাই দঃজনের নাপিড কথ। 
বাতার মধোই কেটে মেত। 

সন্দেহের সমস্ত আকাশ জহাড়ে এমানি 
অসংখ্য হাল্কা মেখের আনা-গোনায় ভরে 
উঠছে সকলের মন প্রাণ। 


হাসপাতাল কতৃপিক্ষ রীতিমত বিব্ুত। 
এমানিতেই জনসাধারণ কত়পক্ষের বিরদ্ধে 
ণানান গাঁফলাত আর দূনীতির আভ- 
মোগে খঙজাহস্ভ। তার ওপর আঁনান্দতার 
অন্তর্ধান্কে কেন্দ্র করে নানান গজব 
(মে রকম বপ্াং গাঁতিতে ছাড়িয়ে পড়াছে 


সারা শহবময়, তাতে আরেকপ্রস্থ ভার 
সমালোচনার খখোমণাখ দাঁড়াতে হাবে 


তাদের । বিশেষ করে হাসপাতালের সাধারণ 
কমচারদের মনে যখন আগে ভাগেই 
সঙ্দেহের মেঘ উত্ক দিয়েছিল তখন প্রশ্ন 
তা স্পাভাবক [কান রহসাজনক কারণে 
ায়ং ভাসপাভঠাল শঙ্ণপ্ নিত্কিয় ছিল ! 

হয়াতা সেই কারণেও আনাল্দিতাতক 
কেন্দ্র করে ওয় এপারে মুখরোচক 


জব হা? পি ছল ৬২ চা আ/ সত ৪ এ 


আলোচনাকে কর়পক্ষ জরুরী  ফাতোয়া 
জার করে স্তব্ধ করে দিতে চাইলেন । 
অবশা রগখীদের মুখ বন্ধ করা সম্ভব নয়। 
বরং তাদের মধে। চাপা গুঞ্জন ক্রামেহ আরে। 
সেচ্চাব হয়ে উগল। হাসপ।তাল কমি 
রা প্রকাশ্য মুখ বন্ধ করল বটে কিউ 
দনতাত পানাকান আর ফিসাফিসাপিতে 
নাতির পাতা ভাল হয়ে 


উ্। 


ভার মধ প্রাথানিব  তিদতি তা 
গেলেন পঠাপশের শসা ডিক্ম-ও. ডাঃ 
বাসু টানজেই থানার ওসিকে তিরশেত 
াহাহা। লরি আঃজতা কবে ?7/2 ।1151 
মেপে ওয়ডের বাইশ স্বর *ন৬ল 
লাতে। চার বাস, 15/7দাশা হাতি াযুকজান 
নাস পদতুতি হয দায়ে ছিঃ লেডের 
বাহ । সমস্ত ওয়াড 08 অধর আগ্রহ 


নল্গক 


রি 8 
২ সি । 


[শপ হয়ে উঠল। সবারই 
দুষ্টি বন্ধ হয়ে 
"বডের জননপ পারিতান্ত জনসহায় নাশের 
ঘদলক | 
অথাঃ 
পাতাল আজ চচালপাড় হযে 
হাট পররী তত ধণষাবে 
টাকা পছাশার এলপাশে 
“নও ভরীতায় অর্পন প্র ঘন 
হয়েছে! এ জন্মের মত ভদ্মদাতার 
খে রি সহসা? 1বচহ। হয়ে 
৫ কয় 
বাচ্ছে। 


০ বা, আব ৭ আগ 
টংসুলং 


আমলবা 


র 
হোসি 
9) এয 
4175৭ 


হককে কেদে কারি সগসক 
৬০১০ 


সাগা 


% তন পে 
১দপলু 
পরম নাশচনেত 

৩7081 হা 
সাতশ 
গেছে, এ 
চে রা 1 1 এ, । | রি 


[9578 ক 
১2৮1 78 


গান্হ ভি 


উল 
গালা দিত টা 


টুকর হাম ৬:৮২ উাঙ্ছ এল টলিগিয়ের 
ঠ5 জব তক্গাহ তলে শলীত লা | টাশাগত 
বার বলছ, 5 এতে তানিদত ইলাহ; 
উদ্পড় ভনানদিতাল ভিসি জিত ছি 
ভাল) দা হছে হই, ই কন তত তন 
তন হাত পাতি শে (মিনা আও 
সা পরছে | আছি) €:7112 পু 
ভাগ্গনালা আনব তুল হাতল শি জােগছ 


ওর ঠসদুর মাহা সাগর লালিতশারি পগপর্ণ । 


লায়েকটা ফিতত অকসতাতা ভাতা জুল 
০. 

রায়েছে আলহশাল াচাপশত আর দিএপদান 

ল্য মাাপিক। গতি বিবিসি তি হকির 


শীট) ও 241 হি লিসা ঙ। 
০8 


এল [সব | তা 
হাশা [নু শ. বহতা হা হের যয শর] লে (তত 


এখালো 


এনা নাছ তায়। জবা মিস তকিললা 


5 সা 


হলো পাজাগলেো। 


চর ঠা চর 
1:34 নো 1722 তে 
আনআযধহস দি 15158 শত 
রে নে ॥ ৮ লা %.:2৮ তি গা ১1 " ক, 71 যশ হমতা 
করলার পাল 1582 15 মত ৩5, 


থানার টি [শিপ এ 


র রিলে ২০০5৮১4 $ ১4০: 38055974 ০০১) 
শরহে এল তিশা জলে আগত আগত 
টি 
॥ 


থাক । ভাগপপণ সামনা কাযখাত প্রন লে 
হ ১১. ৮৮7০-27-17 লি 
নিহশালেদ ৮ ঘ এ | অবাক এনা 

॥ রিনি ৪০2৮ ১৯ 9 
মন্তনা কার কিক নেই তবু ফিতে 


১৭ 
ওয়াড ছেড়ে বোলিয়ে 
গোলেেন আহার কহ) 
জানয়ে রাখা প্রয়োজন 
ডাঃ রি তে কোন 
বেওয়ারিশ শিশু নাতেরই 
দায়ত্ব রাণ্ট্রর। রাত্টুই 

[কত যে শিশুর 
আঅগ্দেতের অবকাশ রয়ে .. রাজ 
পসখানে নিছক আইনের মযাদা 
শিয়ে শিশু থাভকের ভুমিকা নিতে পারে 


ফাণার আগে বলে 
আপনাদের 
বুলই বঙাদ্ছ 
দাএ-দাওয়াহল 
 রঙ্গণালেক্ষণের 


চা সানা 


গো, 


বা 


১০০ স্ব জং. 


না! তবে এ শিশুর জবন সম্বন্ধে রাষ্ট্র 
যোদন নিঃসংশয় হতে পারলে সেইদিনই 
শাইনের মর্ধাদ। রক্ষা করতে এগিয়ে 
আসবে রাস্ী। আপাতত এর বেশ আর 
কিছু বলার নেই আমাব। 

বলেই আর দাঁড়ালেন না গশীস। 
বাসর সঙ্গে ওয়ার ছেড়ে 
গলেশ। কিছ খাসির কথাগনলো 
ফিমেল ওয়াডরি দেয়ালে 
প্লে প্রীতপনান কালে ভেসে বেড়া । 
কাযা কথা মাহাকষ্ত কা 

1 হাক্ুয়া শব্দগালার। 
আলাল্দ তকে কেন্দ। করে কিছুদক্ষণ আগার 
১.এবাচক আলেোনা ভুলে গয়ে প্রাতাকের 
হদয়াঝে গভির আলোগ ভারারাল্ত করে 
তলল । করলশর ও মহাভায় ভদ্র উঠল 
মন প্রাণ। করুণার ঈশ্বরের কাছে, 
মালনঘর জা লা নী প্রার্থনা 
পহ্প,..আজাকের জননখ পারিতান্ত অসহায় 
করবশর জপতা অনাগত ভাবষ্যাত 
(লযেল জান হোক নিভয় হোক! 
দংঘায়। হোক, সদ্পর চাক ওর জীবন । 


ডাঃ 
বোরায়ে 


আনাকহ্দণ 


৮1৮11শ1 


€ ৪ 
তলা সম 


রর 
৮ 


লিন 
[শা 185৭৬ 


এ অনেকাদূনল আগের ঘটনা । ঠিক পাঁচ 
বব আগের ঘটনা) সোদনের ছোড 
করল র পাঁচ পর্পি হল আজ। অবশা পু্গ 
লয়স সম্পণ্ধে মাথা বাথা ছল না কারো। 
(কমলা গর আভিশগত জলের ইাতনতের 


চত পয়াসটা আক ও বস্মতাতর আভল 
গহন পারি থাকত যাঁদ ও-সির 


পপি শী শপ শিপ তাগিদ: 


বাক রা 
ৃ ৬ ৬ঠশাযার এ কঃ [11 জা 


জাত টু 
৩] 


অশ্নাকোণ 
তি ও মানবকল্যাণ 
পুশনাভাহ আমারকা 
(বজ্জানু 

1 স্াথব্ণিল আাধোক মানুষ 

। এশয়া পাবালাশং কোং 

|. উপ্পানাবশ থেদকে কামভীনজম 
15য়েংকণ 

শাজকার উর ভল্য়ংনাম 


তানল গু সমাজ 







ূ য়েংনামের যুস্ধ কেল? 
|. শমাবধাশের সন্ধানে 
1৩৮, ?স, সরকার এন্ড সম্প প্রাঃ লিঃ 
ূ মখ্সামাজ ও কাসউানজম 
। কামিউনিজম শু বিপ্গব 
পপাল্তরের দুম পথে 
সাহতঘায়ন 
লালে শহর কালা গাল 
পলাতক 
প.নামলিন 
হোমাশখা প্রকাশনণী 
পালয়ে এক্সাম 
দহউবার্ট হোবেশও হামফ্রেশ 
নানা 'বষায়ে আরো অনেক বই 
ভাঁলবরা চোয়ে পাঠান 


পপর সাপ 


| সামাবাদহ বিষয়বস্তু ও কায পম্ধাত- 





এ্প্িপি তিশা িশিশিপীকস পপ পপ আজ পি. ০ পা কাস 


কয়েকখানি বিখ্যাত অন্যবাদ 


৫১ (৬ 


সেদিনের আইনের সংজ্ঞাটা করবে 
এ জাশীবলে আরেকপার অনাথ কারে তোলার 
ঘড়যন্তে না মেতে উদত।  করবশর জ্রশবন 
সচ্লন্ধে নিঃসন্দেহ হতেই নাদের ষকে 
থেকে ওকে জোর করে ছিালায়ে নেবার 
না হাত বাড়াল রাহ্টের আইন । 

স্বভাবতই এবারও হাসপাতালের 
গুয়ারে ওয়ার্ডে চাপা বিক্ষোভ গুঞ্জন 
তুলল...ঞ অন্যায়। এভাদন কোথায় ছিল 
পাত্ট, তার আইন চুলচেরা িবধ্লেষণ | 
প্রাণ থাকাতে নাসা করন্খাকে রাক্রর 
[হপাজশ্ত ছেড়ে দাত পারবে মা। সোঁদন 
£ন1শচত মূত্ুকে ফাঁকি দয়ে হারা বাঁচিয়ে 
তপতে পেরেছে অসহায় শিশুটিকে তালা 
ব্রশীর অনাগত ভবিষ্াতকেও নাশক 
লে তুলতে পারবে । 

আইনের সং 


6৮ করবখপপ! 
বেশ আর ছি 


হন্বায় শুধু শীট লঙ্গল ললঙ 
সবকারখ রোঁজিগ্টারে হাল 
লেখার প্রয়োজন নই । 
তার অবকাশও নেই। তা না খাক কিলত 
শোক চক্ষুর তল ক্ষ) তলে তিলে গলড় 
এষা পাঁচ বছরের করপখর জখলনের পাতি 
'দলেল ইীতহাস তই মফা্লল। শহারর 
হাসপাতালের বাত।পস ভাড়ায় আলঙ্ছ। আলা 
অজানা আসংখা কম্মচাবশ ভায়ের অকাল 
ভালবাসায়, মমতায় লেখা হায়ে রাফা গে 
ইাতছাাসের গোপন কথা । 

ছোট করবীর জশগলতনর ইতিহাস লডত 
গুলচল। বড় করুণ, হাঁ, করাল লা 


পা পিপি পিস 
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£ পুস্তক িক্লেতাদের উচ্চ কাযশনে 
॥ আজই অর্ডার দন 


এম, স. সরকার আ্যান্ড সম্প প্রাইভেট লিঃ 
১৪, ক্কাঘ চাট্সো "ট্রিট, কলিকাতা-১২ 


রেখেছিল নার্সরা । একগনচ্ছ শ্বেত করবীর 
মত মেয়ের উপযুক্ত নাম। পচি বছর আগে 
থানার ও-স স্যাদন আইন সংজ্ঞা বগখা 
করে শুনিয়ে গয়োছালেন সোদন সকান্পহ 
বিশেষ করে নাস ৪ উদ্বিগ্ন ভয়ে 
উঠেছিল গভীর শংকায়। ও-সি 
করবীর অশধন সম্পকে আশংকা প্রকাশ 
হরোছালেনা. আশংকাটা অমূলক নয়। 
নিথর নাশিত মাতা যেন ছোট করবার 
অনাদলনর জীবনটাকে ছে মেরে তলে 
নেবার জানো আঙলাক্ষা ওক পেতে রয়েছে 
চাঁরাদাকে । আশগর্য, যেন জাখবন। নয়, 
মতার বিভগীমকাকে পেছনে টন রেখে 
উধাও হয়ে গেছে আনান্ঘিতা 

তাই বোধহয় উর সাঞ্গে থানায় 
ও-স ওয়া থেকে বোরয়ে যাবার পরও 
অনকক্ষণ বাইশ নম্বর বেডকে ঘিরে 
থাকা নাসর্া হতভম্বের মাত ভারাক্তানত 
হদায় দাঁড়তে রইল। এক একবার তরুণ 
হদয়গবলো ইস্পাত কঙগোর হয়ে উঠছে। 
পরক্ষণেই চরম আনশ্চযতার দোলায় দুলে 
উঠছে...বাচাতি পারব তো করবশীকে না 
নাশিত মার হাতে সপে দিতে হবে! 

আশ্যয, সেই তখন থেকে কেমন যেন 
বেহুসের .: মত ঘমোদচ্ছ করব্ণ। 
পরস্পর মুখ চাওয়া চায় করল সকলে। 
সুজাতাই প্রথম পিহদলতা কাটিয়ে এশায়ে 
এসে ওর পাখর মতি নরম বকে কাণ 
পাতল। না, আশংকার কিছ: নেই । আত 
ধার ছন্দবদ্ধ শব্দ তুলে ধুক-ধুক করে 
বেজে চলেছে গুর হৃদয়সপন্দন । 


গুক্জাভার পেছন পেছন আীনাঙ্ষা, 
ঘম্দিরা, সিসিলিয়া, শাকিজাও হস্ত পায়ে 
ধাঁপায়ে এপ | সংজ্জাতা আবার সোক্ষা হায়ে 
দাঁড়াতেই সকলে একসাত্শা উদ্বেগে ভোদা 
পড়ল-_ কিরে সুজাতা 2 পিটিং ঠিক আছে 
দৈখলি 2 ডাকার আগযকে ডেকে আনব 
মাক? একার » 

দূর কিচ্ছু নম, আম মিথ্যে ভয় 
পোয়োছলাম। হাট চিক আছে সংজাতা 
একট থেমে বলল, কিল তখল পথে কেনল 
বেহপের মত ঘুমোচ্ছে দেখাছিস 2 একটুও 
লড়ছে নাতো? 


এবার মান্পরাণ্ড ঝছুকে পড়ল করবণর 


ধৃকের ওপর। তারপর আত সন্ত্পণে 
তোয়ালে সাঁরয়ে পে) আলতা কারে 


চায়ে দেখল) হ্য। যা আশংকা করোছ 
তাই। আবার তোয়ালেযে গুপ গায়ে ভাগ 
করে চাপা দায় নলল আহ ৮ রে, আঃনবম্টণ 
না খোয়ে বঙহ্ড দুলল হযে গড়ন আনল 
কী কার এক: চন *লদাকাজি 
ওয়াটার খাইয়ে দেব নাকী; 


আংলো মেয়ে াসাসালিযা। কিনতু 
ল্রলীর জাঁবানর সঙ্ো আম্চর্য একটি মিল 
আছে ওর। নিজের মার মুখটাকে [কানাদল 
গান করতে পারে না। তার জায়শায ভেসে 
ওঠে অনাথ আশ্রমের সস্টারদের মুখ- 
গালো। আর ওরই শত একদল তনাগ 
ছেলেমেয়ে। কোনা বিস্মৃত অতখতে 
উহঘগত একটা শীরচয় হয়তো ছিল 
সাঁসিলিয়ার। কিন্তু আজ আর কোণ 


নিত 2 


জাতের মেয়ে ও নয়। 
'সাসালয়া সকলেরই । জ্বাত ধর্ম বর্ণ 
নাবশেষে সবল মানষের সেবায় 
উ€সগন'কৃত একটি সামানা জীবন মাল। 
তোরা সর তো! বাল সকলকে 
হটিয়ে দিয়ে করবখকে দৃহাতে তলে নিল 
(সাসালয়া। তারপর সন্ধানী চোখে 
আনকক্ষণ এদিক ওদিক তাকিয়ে পেসেল্ট- 
দের মধো কী খুজে বেড়াল। 
সমতঠাতা ব্যাপারচা আন্দাজ কারে 
(ফসাফাঁসয়ে বলে উঠল-.দি আইডিয়া । 
ঠিক ভেবেছিস শতা সাস তুই! দাঁড়া 


একটি বিশেষ 


আম দেখে আস আগে। বলেই এ বেড 
[স বেড ঘুরে এসে দাঁড়াল দু লম্পর 
বেডের প্রসতি  ধিনতাদর কাত্ছ। 
গেকবারে অপারিচিতা কাউকে এমন 
নযারোধ করতে সংকোচ হয়। কিস 


(বিনতাঁদর কাছে তো  সংকোচের কোন 
কারণ নেই। পুর পারচয় না থাক কিন্তু 
এ কাদনে এই হাসি খুস মেয়েটির সত্গে 
ঘারসদের বাতমত প্রীতির সমপর্ত গড়ে 
উদ্েছে। বাড়শ ফিরে শিয়ে সকলাকে 
একাদন নেমন্তত করে নিয়ে যাবে আতগ 
ভাগেই জানিয়ে রেখেছে বিনতাদি। যাও 
সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠভা সম্ভবত এ অনহরাধটা 
সে এড়াতে পারবে না ভিবেই সংক্ষাতা 
বলতে পারল-ও বিশতাদি,। একটা লঙ্থ। 
পলব ভাই? কিছু মন কপবেন না ছে 
ললুন 2 মা বাচ্চাটা, আনক্ণ না তখাযে 


পাড়ে থেকে কেমন যেন লিজার হজ 
পাচ্ছে । 


দিনা 


এতক্ণ লক্ষ করাছলা সবই । 
৭ বিনা একা নয় থানার পু সি তদন্ত 


পরত আসার সময় থেকেই প্রাতিটি 
[লুডু পেসেন্ট বু হদানিইশবা সেলসে রঠ বে 


সি উর ও 
অসংবিধে হয় ন: 


লিনতার। বিশেষ কবে 
চোখের ভাষা পড়ে নিতে আস 
কোন মায়ের। 


সজাতারে, মে ও খুদতেও হল না 
কথাটা । তার আদ্গাই িনাতা হেসে পলল- 
ত ভা এত সংকেটি কেন ভাই! 


নিয়ে এস ওকে। তারপন একটু চপ করে 


লল্ল, আহা, ঝট কপাল মেয়েটার ফেলে 
ছেলে, শা রা "নরে রেখে গেল। ্ ঙা। 


০ নি 4 ১ র্‌ 
রানা শ 1 এখান তাত তন 77২৩৭ ঠা 5 [দন 
ল্লাতলেোশ আগা ঠা কফালচ্ছিস.. কারোছিস | 
রর করেরে! 


“কণ্ত মা হযে ফেলে পঃলালি 
৮ কাথা গিয়ে শালিত পাব 
[বনতার বাকী কখাগুললা আর শোনার 


গে রইল মা স্‌ ভাতার! ঘুখচা "নাহোছে 
খুসখতে উজ্জঙ্ল হয়ে উঠল। গসিসিলিয়া 
ওর দকে ও তা কয়েই দাঁড়য়োছল | সেন 
"থেকেই গলা বাড়য়ে ডোক উঠলনএই সাস, 
ভাড়াতাড় নিয়ে আয় ওকে! তারপর 
গলা নায় লিনহাকে বলল-আগম বরং 
আপনার বাচ্ছাটাকে সামলাচ্ছি বিনতাদি ! 
ভয় নেই কদিবে না আমার কাছে। বলেই 
ধ্রলীর জনে) জায়গা করে দিতে িবনতার 
ধাচ্ছাটাকে কোলে তুলে নিয়ে কারিডোরের 
দিকে চলে গেল। 


লা 


শুধু একবারই ময়, অনেকবারই 
(বিনতার কাছে করবাকে শুইয়ে দিয়ে গেল 
নার্সরা! আবার খাওয়া হয়ে গোলেই 
[বনতার বাচ্ছার জায়গা খালি করে দিতে 
করবশকে সরিয়ে নিয়ে যেতে হয় ওর 
[লছানায়। 

শূধ্‌ এই একটা অক্ষমতা ছাড়া আর 
রাখার দরল্ত প্রয়াসের মাঝে কোথাও 
একটু ফাকি রাখেনি ওয়া । করবশর জানো 
একানা ছোট খাট পাতা হায়োছে 


আলাদা 
ফিমেল ওয়াডের এক পাশে। প্রসাতদের 
দসবাপ সম্লো ওর সশ্রুযাও চালে সমানে। 


তারই মধো একদল নার্স ডিউটি শেষ করে 
[ফিরে যাচ্ছে ঘোস্টলে। তার জায়গায় নতুন 
দেশ আসছে ডিউটি বুঝে নিতে যে দল 
হখনই আসুক করবশর চাজণটা বুঝে নেয় 
আগে ভাগে। 

কতক্ষণ আশে খাইয়েছিস রে ও 
মিনু ১ তোরা আজ টেদ্পারেচার নিয়োছস 
ঘা আমরা নেব। 

পাছে হাড়াতাঁড়র মধো চার্জ বোঝাতে 
পান ভুল থেকে যায়, বিশেষ করে জবর 
(পার সময়, তাই একটা বোষ্টার তৈরখ 
কাই রোখছিল মধনাক্ষণ! শেটা লালর 
টো দিমে বলটা দেখাই সপ 
বুঝতে পারা ভব শুন নে মন দিয়ো, 
বশে দিচ্ছি... বাত নটায়। লাগত? দুধ 
এহইিয়োছ। আরো রাতে যাঁদ নেহাং খাদে 
পায়। বকে পারিস আর কিল দে 
সপাল' বরং এক আউালসর মাছ 
ওয়াটার দিস) এক ফাজিং পটল, 
করা আশ] আর 
টস, গেচার সেক করলাম 
“পপ নেই! হব মিজনাইটি আর একবার 

বেগারেগাল। শিট 
গলাটা নে উপ কার 
আগাম, শত 
উল কারস না ব্য লিলি শাল 


শা 1) দান ধা শাল 


লস শি, : 
হিক? 
হণ টার 
্ 
নানী শি গাল মা 


খাতা এইচপি এল 


পি 
পিক বালস | জজ 
জে] জলদি হারা 
রি সি, এ প্‌ ॥ 
সিঃাকো শেল সাততলা ঢা? 
721 
সালতাগা্কা দলকার 
লড় বাপ লন বাদ 
ঘলগহা পুহাটা পপ পালদেতা লিক রাস! 

লি 

হলাশগালে শয় থাকতেই 
কিল্ত জেঃলটা জালে মুন াখস। 


[নাদাল লড় 


(পদ [ছি হাহ 


আলো কটু যেন বলতে সাচ্ছিল 


নেলি ৩: টা .... 
০৮ িহিত, জা? 1লালর হাতে 
কাগজের পাকার দিকে নজর পড়তেই 


গম পড়ে জাম করলার হাতত 
“টা কী রে লিলি হবার সেই শাড়িটা 
প5ঝিঃ দ।এ দোখ কেমন শাড়ি. 
লালর মুখে অপ্রপতভের হাসি ফুটে 
সল-ধুসা ভা নয়। কথা বলতে পলাতে 


এবাদম ভুলেই শাছি তোকে দেখাতে । 
বলেই কাগজের গোড়কটা খুলতে শুরু 


করে য়ে বলে চলল-ক্গানস টিন 
আজ লাকেলে একবার বাজারের দিকে 
'গয়োছলাম। এমনিই গিয়েছিলাম হবডাতে। 
সব রাউক্তশুলো একসন্তো ছিড়তত শুলু 
করেছে... তাই লিজ্ের জানা শিট কিনতে 
গিয়ে িখ . এই সুজ্দর ফকণা্শা টাগান 
বয়েস দোকানে । কিন্ত হালে কখ হাব? 
মা-মাণ আমাদের এতই জম্বা-চওড়া মহলা 


₹$জ সহ বটি আর আছ জজ স্য আগ আর) স্পা সপ ছ আল ও 


বলেই 
হাসতে ফেটে পড়ল 
হেসে উঠল--ভা যা 


.মাপসই জামা পেপে তবে তো? 
উচ্চকিত কৌতুকের 
গললি। মীনাক্ষীও 
লে'ছন। 

কথা ঘলতে বলতে প্াাকেটটা খুলে 
ফেলে সন্দর টো ভ্ুক বার করুল সালি- 
পাই যাই হোক...সে আম হাতে মুড়ে 
টুড়ে ঠিক করে দেব। দেখ তো মন্‌ ভাল 
মানাবে তো ওকে! ততার পছন্দ ভোট এর 
চৈয়ে ভাল আর কিছ. পেলামই না ভ'ই 


জপ তত পাপা পা পাপ পাস 









র্‌ 
সস 
পাস অক 






5197 


সানলোহট জামামঘপড ফলন 
উজ্ঞ্ণে ঘন (তালে - সারলাইট 
আনগান্য সারানর চেয়ে ঘেশা খাঁটি। 


লিবট[য-5,৬$-159 85, , 





২০৯৯, 
1 বরা 


তোগ /র্ত গাগিহালে ডেুুজে দূগে 


সে, ও 

গখথানের দোকানগুলো যেন কী...সবই 
বড়দের বাচ্ছারা যেন মানুষই নয়। 

মীনাক্ষী সাগ্রহে জামাদুটো টেনে নিল 
[লালর হাত থেকে। তারপর খুব মনোষেণ 
দিয়ে দেখে এক মুখ হেসে বলল-.লাল 
ফু জামাটা কী সংন্দর রে। যা মানাবে না 
ওকে! কোন দোকান থেকে পোঁলি বলাতা? 
তুই যা হোক ভাল পেয়েছেস। আর ঠিকই 
বলোছস তুই...সাতি দোকানগংলো বেন 
কী। আম সোঁদন এ-দোকান সেদোকান 








৫৯ 


ঘরে হয়রান হয়ে শিয়ে শেষপযন্তি এ 
জ্যালজেলে জামাটা... 

লিপি চলে গেল ফিমেল ওয়াডের 
দিকে । আর মশনাক্ষণ হন হন করবে এশিয়ে 
চলল কাঁরিডর দিয়ে বাতি এখন দশটা । 
[দনমানের সেই কমবাসত হাসপাতল এখন 
[বিস্ময়কর ভাবে শাতভ, সতত । নেই ষন্টুণা- 
কাতর ঘগীদের আত চিৎকার, নেই ডাকা, 
ডাব, অগাণত  মানষের বাদ্তসমস্ত 











হিন্দুান দিভরের একটি উত্ক$ ড৬৬০ 


৪৮ 


চলাফেরা । এখন ওয়াডে ওয়ার্ডে পেসেন্টর। 
নিদ্রার কোলে ঢলে পড়েছে। 

হাসপাভালের কাছেই নার্স হোল্স্টল। 
এরম ছু: দুর নয় জারগাটা। হাসপাতাল 
আর হাশেটেলর মধ কেবধজ মর 
ধ্যবধান। এখন তান্ধকার, তায় ফকা: তাই 
রাত দল বেধে যাতায়াত করতেই আভা 
ওরা । [পিলির সঙ্গে কথা বলতে বলতে দেবা 
না করে ফেললে ভয় ছিল না মোটেই 
মন্দরা, কাঁণকা, সুচন্রাদের সঙ্গেই ফোর 
খেতে পারত ॥ 

এক রডোর ছেপড় শুদিকের 
পা দিতেই পুরো দলটার সঙ্টো দেখা হয়ে 
গেল ওর । গ্রধনাক্ষণর জনো অপেক্ষা করাল 
ওরা, আর নান যেটা ডিউাটাতে 
আসছিল, ভাদির সঙ্গে দাঁড়িয়ে কথা বল, 
ছল। 

_বারে, বেশ তো তোরা । আমি ওদিকে 
লিলেকে চাউত ধুউঝয়ে দিতে লাঙ্গল অর 
তোরা এাদককে ভোঁ ভা) 

একথার কোন উত্তব না দিয়ে কণকা 
তাড়াতাড় প্রশ্ন করল-হ্যারে মিন, 
নকলে কত জর উঠেছিল রে গর? 
মালাকে তাই পলছিলাম... 

_আটম সব লিলিকে বুঝিয়ে িয়েছি 
দুঝাল আলো। তোরা শুধু ৈয়াল রাখিস 
(জে পিচ্ানায় ঘেন পড়ে না থাকে। ডা 
অ:।৮ বলেঞ্কেন, লাঙসে সার্দ পায়ছে নতুন 
ধরে "ডা লাগলে কিন্ত আর বাঁচানো যাব 


৮। 


কারুস্ডার 


করবা প্রপঙ্গে আরো কিছক্ষেণ উপদেশ 
বশ টঈলল দু দলের মধ্। তারপর যে 
ঘর গণ্ওবাস্থলের দিকে পা হাড়াল। 


এখন একা করবাই নামাদের় কথাহাতণর 
অনেক; দখল ধরে বসে আহছ। কই এপ 
দ.বে 8) কারণে গতরাতে অনেকক্ষণ কেদে 
কোদে সারা হয়েছে করব, সকল হতে না 
সে-ঘটনাটা রীতিমত উদ্বান করে 
সব লাসাদের | কার হা ফালাঠতত 
এশার চধা মশা ০ক পড় কলার 
গবাজো ক্ষতচিহ একি বোধ গেছে তাই 
“পয়ে নিজদের ওপর দোষারোপ চলে সাবা, 
[দন । কেন ঠিক সময়মত করবীর ফু 
তোয়ালে চাদর মশারণ কেচে দিয়ে হায় না 
কোৌফিয়ং আর শঙসানিতে আস্থর করে 
তোলে ধেপাকে। 


হত 
তোলে 


আগ কাছের ফাকে ফাকি আনকাশা 
পেলেহ নানরা আফস ঘি কাস িদেশু 
সঃয় কাটাপভা । 
সদর তরুণ) প্রা চ্ছাল্ 
আান্ছ। এখন৪ তাই। 
স-খর থকে সার এসো 
ধনলে ওযা [ডের গাধা। করবখর 2 লাস 
চ)রপাশা টুল পেতে বসে নাসারা!। খোস 
চালের সঙ্গে সঙল্যাই হাহ চলে বাদর। 
কেউ ময়লা ফ্রুকটা বদাল দেয়, কেউ 
সাবধানে ঘমল্ত করবার ঢুলে আলতো কথে 
চর্ান চালিয়ে অটিডে তয় মুলগুলো। 
কেউ বা কাজলের রেখা টেনে দেয় ওর দুটো 
অবোধ ডাগর চোখের কোলে। দা 


গপ্প বাসিকতা কার 


রে ৯. 


অনল 


দিন দিন বড় হচ্ছে করবী! ওজন 
বাড়ছে দুষ্ট শিখছে দেখে আনন্দের 
সগমা থাকে না নার্সদের । আগে এর চাতখর 
দছ্টি ছিল না, এখন মানুষ দেখলে কল 
ফল করে ওঠে) কাজল পরাতে গালই 
মগ করে নিজের ছেট্ু হাতের ঝআাপ্চায 
সরিয়ে দেয় হাজটা। শধ ভাই নয়; নাসবি 
কপট ধমক দিয়ে উঠলেই দ্বিগ .গ উৎসাহে 
ফোক্লা মুখে খিল খিল করে হেসে ওঠে। 
ফরপী যেন এক গরঈ 


7৮৭ চা 
নাস ওল । কিল 


১5 | কিতা 
1পস্চাত 1 হাত বশত 


৮ ৪৫৭ 
টি ০ -স্্ শা পু কা ৃ %:)17 
দেখে মে হয পিছত আহসর লেয়ে। শর 


দেকো নয়, দষ্টমনিতেও তাই । উপ পা 
গর কাছ তামার উপায় নেই কারো । করা 
তাতো ভতাড় আব্দার জড় ক 


এহন 
হোড়াহাড় টউ্পট ওর হাতে না দিয়ে 
নকশি চা মন 


[নার থগাকি মা! এহন 
লগপপাালিল। মত শানডাম।খো  মেহেরীও 
বেতাই নিই | ত্যাজ পহাভিত যাক লাগাল 
[দি নাসহা তিনিও করলসির দানি প্জ 
ইলানগং গলি একটি ভাসতে শালি; 
ক্া্লৃস্চ্ত | 

গাঝে মাঝে 
আন লগণাপাপদ। পাল 


৮ সে এ 
উড গত 


বরে (5 ্ 
দস আজি্যগ 


৬2706 


০ 

আচ, পরান 1পৃতসপ্ঠ কুল পিক 
রি 

সময়ত ডাপ্যান দি হত চাপ হিলি 

ক ৯ 
ভগাকক প্যান | লাঈিটি লো গিট হিস? 
৯ ১8, টিভির: ৬. ১০ চা 
জতপ্যা গা! গা পটে টকা পনি 


খিল দত । জান 5175 টিটি ঠি জি? 
তা চিত প্সহী 1 হা পা পা প 


শা? 


খা এ তখ পুলা 


১)। 


রি 
আাসাপ্ন ঈল্টি পাননি লা জাটিশল। 


চি ৯ 
পা হাহা 


গিঠক্হা লাছিদর্ণ ও ও 
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গম পল চা শিতিক ॥ 


ঘ চা 

পখিগা সততা লা এ ৯৯ ক. 19 ্ 

রর তি. ৬ ্ রর ৃ 

গুলা পপ লিলিলে যু হাতল কাশি তত 

? শে 

ললিত গড 7 রী ডা আগা লা পা ১৪৩ প 'স 
সিকস্করি একার চারের 2০০২ টচিচিতা রঃ 

হন ক ব্রাঙযাততা সাখালিতল হাপসিপখার হ্াসিস, 

তা লাল লালঙ্থা জিলা হন প্াহাসিসিজ 


পাতা পিতা লাস 


৬ এ, 


হা হাটিপনপ্র টক কাত তা 


ছা বশ 
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লিসা হা টিয়া ক পচা আপি ঠা 
সবি: | নি? দিকটি পা প্যক 
নিন ক্যান ঠা কপিল আলতা? 
2. শপলাডা 1 
রী দি 

হ সে চি রা শিবা লা তে 
4:৮1, ৮৫৭ 8 কী? ডি ” সা ৮ ঘটা শিট উর নি 
তলত রাত ৭71 515 খত পা কতা প্র ৬৮ এ ৮৮77৯ 


[৮ এ 
৭ আপা 


বা 
টেলর রহ হিটলার বক 
চল সে শাক ৭ এল শা পতন + তর পাজ 4 


ফাল উকি িলরলি । ডাকা পাপন 


পল তে 


তি ৯০ 
০1 2৭ শীত কা পাটি রি ঞ সর ০: শক ৯০৭ ০০5। ৮৯ »৮৮৯ 
অহন টন দই ছি নত এপ্লাছল 


স্তশে  পালোা গা | 


£ 


পক্ষাতাপত কা গায়ে স্টলে 


হক দপাল পাশা লাগেজ | লপধ  6িনাগস 
পাটি হশিগোে যাস দালিটী সাপে আস 
€ € 
ভা গানটি উর টির পাড়া পিছে বিঠি ? 
৬৯ ০ ১০১ 1 
৯৯ টি খা উপ ১ স্লাযামািল শত 7 ০ম (পন 
শসা ৫ সার়িঞ্ডি পিছ পক ০:৮১: | গত 5 *্য৮াশে 
১ 8 ঠা! শী লা বড সারি ৮ ত 





৫) এত 


হয়ে পড়লেন তিন 
হাসসাতাল খেকে 
হাসপাতালে বদল 
সোঙ্তাগা মনে করে। 
ল্াহরাম দেখা গেপ। 
ফেয়ার ওযেলের দিনে করবশকে কেঙ্গ 
লুরে ছার তুলুন শীণাদি। নাপদের 
লাপবার অনুরোধ কয়ে গেলেন ফটোর 
এপটা জা টা পাঠিয়ে দেয়া হয় তর 
লাত্ছে | শুধু তাই নয়, করবি জানা একছ, 
'টাবা ভিজে দল নাসশলেত হাতি অনেক” 
রা থেকেই 2ক্ত একটা প্যায়াশর্লটার 
[পবা ইচ্ছে লি বখণাদির । ল্যাব 
ড়ে েড়লটা শশচদের পক্ষে খুলে? 
ল্পলসিক শাডাত 
দুল থেক বাড়ায় আমাৰ 
তন রে 


আগ আফঃস্হ্ল 
কলকাতার নামকরা 
হওয়াকে কাই 

বশপাদিকেই কেবল 


তর 


রর 
ল্য দর 


রঃ ্ 
কে না সঙ টার 


“নত তা আর পোবে ক 


গু 


ন্‌ 
2৮1... দা পরহাইী ল্য সইিপাদাল । 
১১০০ ৬: ০৭, ্ী তিন এ ্ 
লাবুছি টাকাটা ভাল নাগা গালা 
বির তেরে রর হরর 52 
কল ডঃ পানা দক চান বশ 


ধস কিদজি 
গলপ ফল 
কাটি ৬ নি ঠতখ 


পা সি 
64 লা চাটা ঈশা চন শী টিলা 


২ তা ত 5 এ শি মেপে । 


লু পাপ চলি ক 


শ। ৮, ৫ 
গলা 
৮, পি স্ন্া ররর টা নর 

তে তিতা পুশৃজে ৮ হাটে 2 নর নল ৮১ 


₹ব্লা 
৮৮১ পঠিত পা ১ ভাটির কাবা [লহ তিনটি 


পম 1 লক্ষের নর চা লস ৪ লল্কাতে চে স্ব 


সভা কতরশি হক প্লড়ায় শুদের হাধা। 
দলাই দলণতপনা কার কার 
পাচা নাগা সাগুাা স্লা 
সলভ পাছা দয়াল দে তাল পাড় গুছ 
টি আাহঙ্্ণ জলে শাপলা জাল, 
কাল পপিশ্ছপট মাসনদোর বাসতাসীম্সাহ চালাল 
পয, আছ চিিকার। চেশ্চামেশ্চাত সপশা 
পযপ্াস ওক্ার্ডা। তবা চনিকিপল্র 
নিঃসজ্ল আন হয় গুরু লাগা পব 


দল মা 


তা খাল 
স্লসুর গান 


কচ 


হাত মদ নয়ে 


গ্নয়ে লা পড়া প্যন্তি কিছুতেই 


নু 


৯০০ 


নার্সদের সঙ ছাড়তে চায় না করবণী। 
নার্সরা খঃারে খংরে পেসেন্টদের  ভদারকী 
করে বেড়য়_ পেছন থেকে এপ্রনটা ছোটু 
ম.ঠোয় আঁকড়ে ধরে খ্বান ঘ্যান করতে 
ধর”ত ঘুরে বেড়ায় ওদের রা পেছন... 
ম। ঘূম...মা কোলে...মা ভিয়. 

টেশপারেচার চাট" থেক নর না তলেই 
শাঁকলা বত্রত গলায় ধমক দেয়--আবাও 
তুম দম্টম করছ তো? বলোছ না কাজের 
সময় বিরন্ড করবে না! ষাও, লক্ষাামখের 
মত তোমার খাটে শুয়ে থাক । এক্ষান মা 
আসবে । খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে যাকে 
তোমার! 

কিচু কে কার কথা শোনে । এক বৈড 
থেক অনা বেডে এগিয়ে চলেছে শিকল, 
করবণও চলছে প্ছেন পেছন মা খুম, 
ম. কালে 

দুক্তার! কেবল ঘান ঘ্যান মেয়ের 
শাকিল এবার থমকে দাঁড়িয়ে পড়েই পেছন 
“ফিরে কপট রাগের ভান করে ধমকালে। 
থম তো আমি কী করবরে পাজ মেয়ে 
দেখছিস না কাজ করছ্ি...ফাও শোও গিয়ে 
[নিজের বিছানায় । 

আচমকা মার কাছে ধমক খেয়ে [কমন 
যেন বিভুখল হয়ে পড়ে করবী। পরম ততিহি 
আভমানে ঠেটি ফণালয়ে কোদে গানি। 


(ইং সম্ভিভিবন্ধ) 
হখহহ হ্যান্চ গোঠীর পস্কাতজ হন 
খত্কান্ধিক বছরের আনি 
গঙগ্গিকাভার প্রথ্র আফিজ 2 
গগিলাসার ঘাউর 
৮, বেভাঙী বৃ্ভাৎ রোত, ফলিকাঞ্চা-১ 
ভ্ঞানীয় শাখাসমুছ : 
» $৩এ, নিশা ছাট উট 
ফ্লিক'ঘা1-৬ 
$ *+ বধাখা পাকি রোগ, কলিকাক্ষা-৯ 
€ ৫ শেস্তলী তর রণ, কলিকাক্চা- ১৬ 
| এ ৯৫, গড়িয়াতাট রোত, কলিকাত7-১৯ 


ও পিন, জ্ুক “ভি”, নিউ খ্দালিপৃর 
হ্লিকাতা ৫ 
ও ২২, প্রাঞ উাঙ্ম রোভ, হাওড়া 
$ ৮৬৬/২, বেলিলিয়াস রো 
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ক পে ভিপাজিউ কার পাবেন 





মানুষ থেকে শর 


জম 


অগতযা হাতের কাজ ফেলে রেখেই ওর্কে 
কোলে তুলে নিতে হয় শাঁকলাকে-ইসং 
আবার কমা দেখ না মেয়ের। সাতি সন্ধেতে 
ঘুম পেয়েছে না হাতি। কেবল দ্ট্ম! 
চলা আগে তোমার বাবস্থা কার, তারপর 
অনা কাজ । বলেই ওকে নিয়ে চলল নিজের 
হোস্টেলে । বয়স বাড়ার সঙ্গে সাঙ্গ 
দবেলাই ভাত খেতে শিখেছে করবা । আগে 
হাসপাত।লের পেসেন্টদের সঙ্গে করবাঁর 
ভাতও আসত । 1কশ্তু সেটা মণঃপৃত হয়ান 
নাসদের। ইদ।শশং তাই করবীর খাবার 
ওদের হোস্টেলেই তৈরী হয়। খাবার সময 
হলে শুধ কেউ না কেউ এসে খাইয়ে নিয়ে 
আমে ওকে। 


সমস্ত রাতটা অথোরে ঘ.মৌয় কৰ্বী। 


ফেল ওয়াডে র একপাশে পাতা শিং 
নাদক্টি মশারি ঢাকা ছোট খাটে শঙহায় 
এক খমেই কাটিয়ে দেয় রাতটা তখন 
আর কাউকে বরন্ত করে না ও । কাউীলেহ 
'বর্তত ইতি হয় না ওর জনো। কোনদিন 


ঘাঁদ ডল হয়ে যায় শাসদের সারারাত ভাজ 
'নছানায় পড়ে খাকে। কখনো বা প্র৮৬ 
শীতের রাতে গা থেকে কমবলটা সবে 
যাওয়ায় সারারাত বিচ্ছানায় কুকড়ে শা 
কয়ে দেয়। শুধ্‌ তাই নয়, অলিস্ডাকু ৩ 
তাবে কিগ্রু, অনাদর কিবা অধাহলা যেনা 
হয়ছে তা নয়া হওয়াই স্বংতাবিক। গা 
সওয়া উপসর্গ সম্পর্কে যেমন নিয়ীমত 
পারচযধার আর উৎসাহ থাকে না মানুষের 
মলে, তেমীন করবীর সম্বশ্ধও মাঝে মাঝে 
উৎসাহের হজয়।রে ভাটাৰ টাপণ ধরি 
আম্চয কী 


তব, কালকেতুপ মত দিন দিল শড় হতে 
উঠছে করবট। স্বাবলম্বী হয় উঠছে । ৬ 
লক্ষ, বড় সংশপর হয়ে উদছে লিন দিন । 
শখ, 71 মহলে লন, সমস হাসপাতালে 
কমশদের কাছেই করব বড় ভালবাস 
সামগ্রী | সবাই ওর আপদজল। নতুন 
'ড এগ ও ডাঞ্তার সেনাপতর মত রশভার 
- করে ডাস্তার কম্পাউশডাৰ 
ভ্েসার সুইপার, সকলের হয জা কা 
নিয়েছে ছোদু করব 


কখনো ডাক্তার সেনাপতির ঘরে হালা 
দল করব, কথনো অপারেশন থিখেঠার 
উদয় হচ্ছে, কখনো িডিস্পিল্সরকে ০১ক 
পড়ে শাশি বোতল ঘরটি । সবাহহ অনা 
দতাঁবাধ করবশর ! ওর ছেোটিখা2)। 
'দারাঞ্যাকে হটসমনখে সভা করছে সাই । 


হেড সংইপার লালা হাঁবরিজন বৰ নাম 
পায়ে করব শৈনসাব | শুধু তাহ নয, 
ওর চালচলন দোখে লালা প্রথম এথকেছ 
ভাবষাতধাণশ করে অসছে...করবী স্টমসাল 
বড় হয়ে নিশ্চয়ই হাসপাতালের ডি এম ও 
হব হয়তো সেই প্রত্যাশায় এখন 'থিকেই 
তায করে চলে হাসপাতালের ভাট 
ঠড এম ও কে। যখনই দেখা হয় করবীর 
স/জা ভাড়াভাড় হাতের কাঙজ্জ ফোলে রেখে 
নাটকশয় ভাজাততি আভমি নত হয়ে কুনিশি 
জানার ও?ক ..সলাম সেমসাব। 


[৯ম খব, ২৭ লংখায 
সেবন ধরব সকালে কণ্চি হাতে গ 
থেকে ফল পাড়তে যাচ্ছল। হত বাধ। 
পেয়ে জালা বাড়োর খোজ গেজ হয়াকশি 
প্রত ওর [এতে |নসেষে প্র হাতির কান্তিটা 
আন্দোলত হয়ে উদ্ল-আবাল, সাবাল 
ডি করাছুন শাঞ্জধ তুই! পৈখাব.. 

আমাল মাকে বলে দেব? 

আঅঠমকা পার খেয়ে লালা ঘন্ুণার ভন 
করে াতিডং বাড়ং কর লাফয়ে উঠল 
আরে বাপপসূ। মর চে খে হাম। মস 
মঝে এতনা মর ডানা হেধপতে বলত 
হত বালতটা শয়ে হট পালাল লাল।। 


ওর মারের অধাতে লাল দুরবস্থা দেখে 
করব মহ।উল্লাপে হাসতি গলি । 
অনেকদন আপো বীণপা ণদ যে'দন 


এই হাসপাতাল থেকে বদলা হয়ে চলে 
তার িরিপাযকালসন বগ্তুতা হিল 
আানগ ছিল সংহত | 


মান, পোলন। 


টি ১,৮ব 


১৯০ শি নন 1৮ পশিলতী রঃ 
1 চত হাথ আটার ৯১ 
. 
রা তা মি 
ঘদ, হী ধরণ পুর্ন পি চু এরা ৪ [1 1 লেক 
দর " মস ১1. ০ টি . . ২৪ ১৯ 
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হাসিব বারে আহি এ দি লের্বী কি নি 


রইল অনেক্ষণ হিজর আকন লাই 
"শাযে টের শুর দয় প্রি সিসি ফি 
লহ পাসণ্টপ আত্গয়সলজনরা। লরি 
ড় রাস্তায় টি বক্স বাস লব 
পুত ১লোগছ্থ | টি হশাতযর অনসঈিত ক 


ও আচাকত করে পাটিরিল হণ? 
বে উঠত! এক ঝাকি সাদ বব পহ 
ন।টের বক্স গাছট।ক হি তিরাল 
দএজেদের আস্তানার দিক! 


ডা ১7৬ 


পি উড়ে চাল 


পতিত আজ কান দিকেই হস তাই 
এ. 47141 করল করবা গত টা অধিক 
বার এসেছে ওর সমপত মঅলপ্রণ । আসহ 


বচ্ছেদপ পেদনায থেকে খিক হা হত কছি 
"বদ উঠ গর বকের ভাতরটী। 
আনেকাদন পর বীগদর সাপিলের সেষ্ট 
বিপাখকালনন ভাষণটাই যেন আজ হাদিসের 
সর্ব আব? দিযে বড় করুণ বড় মমি 
স্প্শশী করে ফনটয়ে ডিলল শাকিলা 
কণ্তস্ধদর 


চা বাধ্য জশ্রগত লক্াভ, 
৮ পুত আলেগ যেন উত্তাল হায়ে উিছ। 


থা পলচত গেলেই থর থব করে কোপ 
উপগ্ছ গর পাতলা ঠোঁট দুটো তাই 
বক্তৃতার মধ্যে নিজেও ঠোঁট জ্ঞামড়ে ধরে 
থেমে পড়ছিল বার বার। বলাঁছল, আজ 


স্ধকজআ সহ ইহ. রন ৪ টি রা 


শ্বাম চালে যাচ্ছি, কিল্তু আমি জন যত 
। রই যাই লা কেন, যেখানেই খাটি আমার 
গন প্রাণ পড়ে থাকবে আপনাদেরই মাধ) 
করবগাক ছোড়ে কোথাতড শিয়ে শান্তি গাব 
না আম তাও জান, আমি যেন এখনো 
ভালাত পারা্ধ না, আজকের শট করবগ 
একদিন বড় হলে, অথচ ওর জখদ্নে শামার 
দেওয়া আশ্বাসের কোন মূলা গাকতস না। 
আর. কোন দৃশ্চিল্তাই গর জেনো শামার 
থাকার না!.আম ওর জখবন ল্থকে 








সস 


চযাদনের মত হারিয়ে যেতে বসোছি এই 


দনখ্ঠুর সভাটা আপনারা আমায় শবদায় 
সম্বর্ধনার মাধ্য িয়ই জানয়ে জিপলন..। 

শাঁকলা চলে গেজ, একদ্ত বিদায় 
লাগ্নের সেই বিষ সুর প্তন্ধ হল না। 
এ ভাসপাতাদল আনেকেরই পাঁচ অর 
কাহিল আক্রান্ত হত চলল । শাকিলার 
পর কিকা, মন্দিরা, আলো, সুজাতার 
পাল্লা এল 1 ভারপর এল শাদরা কহেকজানেন 
ধদলপশর ীনদেশ। এ চাকরশর এই ঈলয়াম। 


কোথাও কেউ স্থায়শ নয়। একে একে চলে 
ধাচ্ছে অনেকেই । করবীরণড জগবন »থস্ক 
একে একে মায়ের স্থানগহলো চিরাঙগদ্তক মত 
শৃনাতার গর্ভে হারিয়ে বাচ্ছে। সে স্ঘন 
পূর্ণ করতে এগিয়ে আসছে নতানের দল । 
তারাও ভালবাসে করবীকে। কিজ্ত তার, 
ওর মা নয়...মাসী। সম্ভবত বার বাদ মাল 
হারিয়ে ফেলার বেদনাকে দুরে সপলিয়ে 
রাখতে নতুন কাউকে আর মা বাজ ভগ 
করতে চায় না করলাঁ। নতৃন নাস সুলেখা, 





কপি পপি 





। সুগার সার্চ দিয়ে একবার হুলহ আনত 
[যকানো হাগড-হ্রাচা পাউডার 
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নি 


* ৮০১ ৮০১৬৯ পান বনপা কস বত পপ 








পরীক্ষাগারে বারবার ব্যাপকভাবে 
পরীক্ষানিরীক্ষা করে এটি প্রমাণিত 
হয়েছে । সার্ষের রয়েছে অনুপম 
পরিষ্কার করার ক্ষমতা । তাই 
জামার লুকোনো হয়লাও সাফ 
করে দেয়। ভারতের সেরা ত্র্যাওুটি 
কিনুন : স্থপার় সার্ফ (কেবল ছোট 
ও বড় প্যাকেটেই পাওয়া 

যায়, যার গায়ে লেখ! থাকে 
সুপার সাফ) 


সুপার সাধ সবচেয়ে বেশা সাদা কলে ঘোর 
€নীল বা অন্য কোন পাউডার মেশাবার দরকার করে না) 
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হিন্ুস্থান লিভারের একটি উতর উৎপ্েৰ 
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প্রশস্ত, সুধখরা, অলোকা বাহ 


আানশ । ৃ 4 

এখন মা শুধ সাসিেয়া। কত 
খুললে [শিবরলির সম্পজের মত এখনো টম 
ঘউয করে জলে চলেছে । কিল জাই বা 
তার কতদিন? যে কোনদিন সাসালয়ার 
ঘদঙ্গীর নিদেশিও এসে পড়তে পারে 
আশ্চয' বশ? 

ফরবশও যেন কেমন মিয়মাণ হায় উতচ্ছে 
দন দিন । আশোর মত আর ওয়ার্ড গয়াডে' 
দৃর্রল্তপনা করে বেড়ায় না। কাউস্ক বিরহ 
ফলত চায় না) একা গ্রক্কাই খেলে বেডাধ 
ঘাঠে। কখনো বা আনমনা দম্টিতত মসচাপ 
ইাসপাতালের সিশড়াতি বসে তাকিয়ে থাক 
দরের ৭দকে। আবার কখানা দএমবেদ 
দসাঁসালয়ার কাছ ঘেষে দঁিড়য়ে প্রশ্ন কাত 
»-ওগা, আমার লেই মা কোথায় চলে গেছ 
» বলো না ? 

[সাসালয়া হাতির কাজ পফসে খে 
তাড়াতাড় ওকে কোলে তলে নিয়ে বাটার 
চলে এসে আদর করে-কোন্‌ মা বলতো? 
সুজাতা... শ্বাকলা.. মীন্দরা ? 

উত্তর দিতে পারে না করবী। কেবল 
ফাল কাল করে আনবক্ষণ অপলক তাকিয়ে 
দাতক সাসলয়ার মুখেই দিকে । দখা 
লোন সাকেই আলাদা করত পারে না। এই 
ডি সকঙেউ কল্যাণসয়শ জননশ | গত 
টা সর এক এক তলাগথাজ হারতে যাচ্ছে 
ক উঠ্যাজ গলে লা করছি! 

রড ভা হাতত দায়ের 
গেল সুরা যেন আর্তনাদ করে উঠ 
ছসাসালয়ার কানে শুধু সিসাজিযাই লয় 
সমাগত কর্মচারীদের কাছেই 
সবকলশী রি ধন নিলদিশি এছে 
থোক করধশি লাজটত 
টা দাহফাহশীন বেওয়ারিল। তিশা, 
রে উজার বা সরকারশী হলসহ 
হা আজ পাঁচ বছর পর্ণ হলি করব । তাই 


লতার লতা 


₹হসগাতাল 


৩৭ 
8181-7- হাল 
[শশ 


িহজ। 


ও জিপ আইন জাষতালা পশু প্স 
পাতাল কতপিক্ষতক রাই মামা 5 
গিদপুল ছি £ ভাজ ধর রে ল্য হন পাত্রে 
2৬ সঙ্গ কলা হায। 


৬৪ সিন রর 5 রি (2 
আাহর্ত আত গছ কপিল লি লাস ও 
মি চর 

পূর্ণ হাল ভথাঢা হাসপাতাল কঙাপিঙ্গ 


ঘবস্ঞাত তয়োছলেন ) আজ থেক করুনা 


চট জারা 


হল 
কুষ্ঠ কৃচির 


আহলে অলাডিত।, 


পাবাতিসিন কাত 








সব্প্রকার চহারোগু, 
ফালা, এক জা ূ 
প্চাতাদ আরোগোজ ভা) সলাত অগব। 
প্লে বাবস্থা উন 1 পট তিশগাজা ও পাপ 
রাজপ্রাণ শন কবিরাজ লং মাধব পথাজ 
জেল, খর, হাওড়া শাখা 8 ৩৬ 
মহাত্াা গাস্ধী রোড, কালিকাতা-৯। 
চাল 3 ৬৭-৯০৮৯। | 





নন 
ৃ 
ৰ 
প্র 


অসমত 


আর তাদের নর । রাস্ট্রহী তার আভিভাবক । 
হাসপাতাজের অসংখ্য কমণচারীদের এত 


ভালবাসা মমতা দিয়ে তিপে তিলে গড়ে 
ওঠা করবশর ওপর আর কোন আঁধকার নেই 
তাদের । 

[সাস।লধার দুচোখে আগলে 
দিয়ে উঠল--অসম্ডব। এ আইন অন্যায়। 
করব তাদেরই । যাদ একাদন ন্চিত 
মৃতার হাত থেকে গুর জীবনকে গছনয়ে 
এনে থাকতে পারে ওরা তো করবীর অনাগত 
গবনকেও্ নিশ্চিন্ত করে তুলতে পারবে। 

শুধু সাধারণ কমচিরেশই নয়, ডাক্তারর। 
সহিত নাসদের বিক্ষোভের সামিল হলেন। 

নর ক সেনাপাঁভিও ভাদের সাঙ্গ 
একমত 1 কারণ গিতীন নিজেও করবনর প্র'ভ 
2যতায় ভালবাসার জড়িয়ে পফালাছেন 
নডেঠক | করবী চলে যাবে হাসপাতাল 
থেকে, তার কোনদিন করবী গাড়িবারাজ্দায় 
দাঁড়িয়ে প্রতীক্ষা কার থাকবে না তার জানা 
ভাবতে যেন কন্ট হয় ডাঃ সেনাপতি । 
কম্ত বড় নিরুপায় তিনি? একাদিকে তাঁর 
হৃদয়াষেগ অপরাদাকে বাতের আউতমর 
কর সামলকে গিয়ে হিমসিম উট ভব 
নর পম আইনের প্রায়াগাক ঠোকায়ে 
[ুলছেন। অবশা প্রাজাশার কিছ নেই 
1কছু; নেই | আজ না হোক 
একদিন তো যোঙই তাষে ওক 

সা জয়াকে সেকথা ফোকাতি তেজ 
পান ভি সেনাপাভ। িসাসালয়া শৃধ, ভাল 


$ ১ 
রি 4 / ক ও দা রি 
আঁচারশিহ হাহ, তাঁর লনয়ের মত। 


1ঝা লক 


উদ্দয়ও 


8, 42 
কা লাস 


রি 208 ্ ৩১ কেক সুাঞ্জজ্জঞত 1 রঃ 
"টি কপণী মেন এই আলঙকাবয়সখ। দি 
হুদা রী গাব [স্নতির 


লেতুবধ গড়ি 
তাতে সাদিক দাও (সাসিলিয়ার তি 
রি রি গড়ে উঠছে অলপ । তাই 
রি ডাকা লু উসনানপান্ধল 


এতো একলকুছ আালাই হাল সি এপকু আবে 


৯ 
দবাাতত চেগটা 


সাজ্ুলনেতী তাহ আনন মাছ থান পাকি 
৮51 এল্টাদলা। আক্র যা আছে 
ঠা সকলেই চলে যাবে কোন ন। 
িনাদন 1 আগহান্কও চিজ যা হ্রাস! 


শা বো ডাই 


“| 


অবফাটাী 2 
তক তাত 


্ীঃ 


ময় সমপ 
স্লনাদেল আল বদল ঘাসে না 
171. 27 া 

সা 1 থৈ রি 


প্তায়াদদর 


ভাল দখ পুজাদন 
০ 

৮: । গানে 

০২১ রর, কিরন ররর ০২০১ ১ , 

“কি জালশ্নিলে আশা! ট্রলি হজ | ছযলাপডা ও 

5, 

গানে মঞ্দ শ্য) 


পস্পা ৮৫১৭ সগ- ০- 
পশলা চা পরা শাহ ৩ 
১ পা 


সনে 
দলুদ ছিপ 
সাস্তটীল হঞ্ঠা 
সা 2 ভাগ কিছ মা হাক 
£ল ভিশবিাহিটা গানকাপদ ভাব 


তে পিত্ত 


আবশা প্রাকদস্নইী প্রা কাান জাহান 

বনি এ নি ৭ ০ 

ঘাজালয়াকি । ইলিশ সদাকাদদিন।  সমাহ 
মি ১ রি 

নশাছল | অবশেপহ তই টদনাটিক এছ 


পড়ল একদিন) 

আন করবার হাসপাক্তাল থেকে দায় 
7নবাপ্র দল বকা পাঙ্গিম। কাজে পিগলুচিত 
স্টপ িপত হাবে পাকে? হাই জাল 


হমাগেই তোল এক আনাড়ঙ্পর তানআসালন 


তে 
সপ 8. সাপ 


করসসপক হিল জমপর্পনী ভান নালা 
তা্পপাকা?মুসল সভাভযালশি লয় শরিলেগ জোট 


হাল্চাপগাপ্কাল চা 


2 ” ঢু 
বন ১ 


আরাালারিদিল আত হি রহ 
ভাজার জানাটা পদ লা 


ি 


রি 


₹71 21] কা পতল চিএ নর 
হাস পি তদের ১1০ ৮ 5৫1 


নিঃশব্দে এসে দাঁড়ালেন হোস্টেলের উদ্মন্ত 
উত্ঠোনে। সকলেই বড় চুপচাপ । বড় গাচ্ভণীর | 
বসার কোন বাবস্থা করা সম্ভব হয়নি _ 
সেজনো অবশ্য অন্যোগও নেই কারো। 
মান দুটো চেয়ার পাতা হয়েছে সভার 
কেশ্রস্থলে। একটিতে ডাঃ সেনাপাঁত 
বলেছেন, অপরটিতে করবখ। বাকী সবালই 
ওদের পেছনে এসে দাঁড়ালেন। নাদের 
ইচ্ছে অনুযায়ণ করবীকে নিয়ে ছবি তোলার 
বাবস্থা হয়েছে। 
নতুন সুন্দর একটা ফ্রক পরে করবশীকে 
আজ যেন আরো সূলদর দেখাচ্ছে কন্পালে 
শেবিত চন্দনের ফেটা। গলায় দুলছে প্রকান্ড 
একটা গোড়ের মালা । আঞ্জও ওর মুখে সেই 
অনাবল্প সুন্দর মিছ্টি হাসি লেগে আছে। 
আরেকটু পরেই যে আবার ওর জগবন মস্ত 
একটি পাঁরব্তনি ঘটতে চলেছে তার “কছুই 
জানে না বলে হয়তো জতো মোজা পরা 
পা দুটো পরম 'নীর্কারভাকে দালয়ে 
চলেছে। 
সিসিলিয়া দাঁড়য়োছল একট দরে, 
'কণ্ত দাছ্ট মবধ্ধ হয়োছল করবীর তদাক। 
ডাঃ সেনাপত ভাডাভানি বুঝায় রাখ 
ক, সল্জানাক বিদায় দেবার সময়, 
ফেলতে নেই মায়েদের । ভাত 
সন্তানের 1 হাদি শাই থাক, 
গন্তণাই থাকি, লু লা 


ছলেন 
চোখ ভাদী 
তাফল।ণ হয় 
শত ভাঙাঙা 


হাসিমুখ বয় রাখত হবে। 

হ১২ কী কারণে এড জেতে হেলস 
ডা 'সাসলয়ালসকলেই চমকে মুখ 
লালনুল। কর লাঙ্ষো। পকুলাঙ্গ সরাদেইি নক 


লে ক £ পে রঃ . 
[চ্ানা এলাহি তাশকগীক তাক লাফন্ছ 
ক্যা্হালাটাব ইদলুঙ্ক 


ক্াপলা লাপাড় ঢাকা 
শক বল জলিল 5৮ কল বত 

এলপি জকি ভাজাল লা গর দিকে। 

৮ ০. কা খু লটাওি %:.০ 

মা তি নয় হাব তোলার গর 

সকলের লিড ভাগবাসা আরু আদিধাকত 

পরম প্িশনেহ টা হুহণ করলি কববা। 

পিচ নিন টাটা সপ ১ 

এবার ভপ্র উৎসুক দাদ্ট লিলদধ হায় রকাপদ 

পজশ ভানটার শুপর কিবা হাল টি 

লননজের হাতের বাটমটাততিহ ওর আহুত 


রি জিয়া কত 
তা তনবাতল, 


হবেনা? নেল না। 

উত্তাপ আত 
উজ্াড় করে চুন্বন এক দিল বরিবীর জোও 
বাশালে... শলোধহ বা শাপুল 21 
বস দেখচ্ছ পার এ গন [দায় ওই জ্াত। 
পলিশ সা হাত ধলত 
ঢা ত উতঠ বসল করলো । পপির ১. 

[কন না... পলিশ ভান ভষ্টাৎ গাজা 
উপ্ঠ ধার ধখারে চগাতি শুর হ্বাতিত 
তাডাহাগড় চাঁদকে সন্ত চোখে ভাকাজ 
ফরবণ। একী! কুমেই এ্াগায়ে চলে ৩ 
আল পোজ চাঙ্গান্জ প্রা তার ঘজশ্বা। 
'কচ্ত এরা কারা কাদের সতগে একা একা 
লে রাকা 61 9 হাজটাট পা এত শাল 
কেন লাল টিপ পরা শসচনা 


বোঝা 


তলায় সমস্ত 


০ শচর্যা, 


€ শপ 


ধনী লহ 


েশাকটা । 


১ এ 
2১7 পাড়াত হা শ্বাাণ লাকি শাাতো5গৎক্াত 


স্ক্াত লুল নল হাত পাজি ভাজা 


চা ঠা আ্াছশাল। পরা লাগা নিন 
চা ৬. শ ॥ 2.1 . 
গাঙে কয মাছি মাল মাগো আর যাক 
1 সে ৪ 





হযাযাদ4 বলি নশিশ্চ, 
তখনকার একটি স্ারধগয় গলা ভাহাঙা মান 
এল। খাত ভাওয়াল সাহ্যাসশীস মামলার 
বায় বেরিয়েছে মাত কটদন আরা কোনা 
একটি দৈনিকপ্ত সেদিন ভাওয়ালেধ মারের 
এই জগঙ্গাস্ড প্লাকত হয়ে সন্দেশ বিতরণ 
কস্ধাচ্ছা্যান । ফেল টাঙ্গানা। এমন এক 


শা, 


হান তালাক 


৮৬৮ 


সময় ভাগুয় অঙ্কাযাজা (লি মাখলে অনাহিন 
বিচারক জাসিস লিক আমাদের বামসিথাল 
এপকছলল তাল লাকুগত। পা্হালোন । হাতত 
কাপল এমন এলাসনাবা পোজ শ্যাঙ্যাপচত লন 
সতালাশী নিলে সাত পিক টশিন কা 
বসক্গ-প্ান্পালি ভাতার সাযাসখর মাগালায় 
পাক লাস দিলেন কিনা? রই টিলা 
কষা প্রামাজন লগ জাস্পিতা জাঙ্ত বিলাস 
কায়লদিল ে সাগযাসখট প্িকাহ কাতার, জা 
[তন পক মত পলাশ লগলন | আমাপদল 
সহকমীলি দঃমাতাস পাগল শাল হলাগ 
তিক্ত জাস্টিস লে পাদক্াপ্তনা ললারমন 
উর্পগা লশসাস কাল লা উল লমার। 
আগার সই ল্য ললালত কন আমাাদত 


সাহা সমাজ হালচাল হাত আপনার 
হেষাল কানা নেই । জাস্টিস লজ ঘালাোছালেন 
আম জানকীদন এসাছ এই দেশ, আর 
৫৯ সাঙাগগর আিজ্ীস কা আট সেই 
তপ্ঃপলই ছিলাম, আই (স্টল শবাজভা হি 
ইত দা ইগপাসটার 1 কআোমি াখনক নাস 
বধ উন প্রতারক) । 

সোল শামালদর মন জাসিটস লম্জর 
এই আক্তবা নারচারে গ্রহণ করতত রাজন 
হন, টিরিচর শ্াজ দৌগদিদানর বদধানে 
উিশিজ কাশ আলনিতিত হাওয়ার পাক মন 
হাহা সম্পর্ক নত 
* শান পাহাক্িন আপ! 

এই কান নায় আমন আইনম্ 
শাক দশর্ঘকাদদ চলা পিন করেছন, 
ভখারিচক কাতিনখি তা পচা িসালিও 
পার হায়াত | জীঘতস তারা আট লতা 
সম্রাত ইংরেজিতে এই কাতিতানসাজ। উপক্ছশিবা 


2214৯ £ 


পন্য 
হা কে 
শি, 


কাপর ভক্ত টপশজাদ উপন্যাস অনা জারছেন। 
ার গিিগনাডজ্তাগ শ্ানাহার গিনি এক 


মানবিক ইতিহাস টিলা কারশ্ছন ভার সঙ্গ 


প্রকাশত গুশ্দ মুন ভাপ বাহাগোত। ও 
কণভুনখ সাাভাতক হলেও উপনালেক ঘত 
ািমান্চকর। 


লীগাতপ বেগ এই গ্স্থর মুখর 
লাখপ্ছল- 

“এই কাঁছানশি অবশা রাত হাধেছে প্রচুর 
তন] ও দালপ্জার ভাল তক এর সান্শা 
বসত আছে জাগা শৈগাল-স্ঘ টাক, 
ভাকগাহের অনেব উত্সব আযম অনগান হা 
তাসূনা প্রায় জপ | পয দেশাপক তা বাতিল 
সস ভিপ্রলালামাজাম, বাল চাশাপট এসং 
ভা্যভশয় জশনন-পারা আগার মালালা 
গছ সঙগেপ্রগজিক বাজনসিপভ। আহানিসিগিস, 
গশান্ত ভার শিক্ষারসীজ  পসসব রক্তাকেই 
আহহ আাঙাতসি কার জালাশ্ছ । 


কথার পিল প্যানা : কারল,। আমার 
নার জ্ঞাঙ্গর্শ ৫৯ ঘাঙগালার সাক্ষী 
গায়পছন 1 আম মান আপ্হ আদাললজার 
দশা জ্যার সঙ্গাসঈংক : ঢাকা শ্হায়। সেই 








রাহঃগ্রস্ত শশী 





৯০9৪ 


প্থলদেহ মানূযাঁট ছিলেন সোদানের সবচেয়ে 
চাণ্চলাকর বস্তু ।” 


শ্রীমাতখ বেগ সেই বালকা বয়সে প্রায় 
ছয় বছর ধরে এই মামলার বপরণ শহনেছেন 
দুই পাঞ্ষের উকঈীলদের মুখে, এরা ছিলেন 
তাঁর পতিবষ্ধু। প্রাতীদন সন্ধায় আম তি] 
বেগের পিতার কাছে তাঁর। আসতেন এবং 
সৌদন আর্দালতে যা ঘটেন্ছ তাই আলোচন। 
করাতিন ; এই ছিল তাঁদের বশ্রাম্ভালাপ। 
তাঁর মনে মনে রাণা বভাবতণী সম্পকে 
একটা ধারণা গড়ে উঠোছল, আতিশয় গভীর 
ও চতরা অথচ কোমল এবং মধনরা। যে 
সব উক্গলরা তাঁকে সমথন করতেন তাল 
1বাশিষভাবে রাণীর প্রশংসা করতেন; এই 
ভাবে রাশশ বিভাবতণ দেবীর একটা ভাব- 
শর্ত তাঁর মনে গাঁথা 'ছল। একাঁট কুমার) 
কিভাবে বিকাঁশত হয়ে উঠেছেন পর্ণ? 
যৌবনা নাধীস্বে আবু বুান্ধ এবং শনাবেচনায় 
ভান হয়ে উঠেছেন এমনই  (প্রিচক্ষণ 
যে, বাতা-বাঘা উকাীল ব্যারস্টারের তান 
সমতুল। 

এই আশ্চর্য রমণশর সাঙ্দো [লাখলগত্জ 
প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটল ১৯৬০-এ তখন 
[বভাবতশর বয়স প্রায় সতরের কোঙগায়। 
লোৌখকা লিখছেন 
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- জ্লাশশ বিভাবতখকে অসহ্া মানাসক ক্লে 
ভোশ্প করতে হয়েছে সারাজীবন ধরে। ধনা। 
পারবারের এক মূর্খ অপদাথ লম্পট চারু 
্বামশয় সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়। সেই স্বামীও 
ধারা শোঙল্পেন অল্পবয়সে। তারপর তিন 
কা ভার মক আঁবর্ডত। হলেন স্বামীন্বের 
দাধী নিয়ে! দশর্ঘস্থায়শ মামলা-মাকদ্দশা 
চলল. মপচের আদালত থেকে  (প্রভি 
কাউাল্সল পর্য্ত,। এবং সর্পূল নবাগত 
কুমারই জয়ষূন্ত হয়েছেন । কমার রশেল্দ- 
নারায়ণ এর পর অনা বিবাহ করোছিন এসুং 
প্রিক্তি কাউীল্সলের রায় বেরোধার দাদন 
পরে তাঁর মৃত্যু হয়। 


শ্লীঘতশী বেগ কাঁহনটীর আরম্ভ ও শেষ 
ঘক়েছেম বভাবতীর সাঞ্গ তাঁজ যে আলাপ- 
আলোচমা হয়েছে তাই দিয়ে। লেখক! 
বলেছেন যে, রাপশ িভাবতশর সাঞ্চা তাক 
হেসধ কথাবার্তা হয়েছে এবং তান যেসম 
থ্যাঁদ পরধন্াহ করেছেন তার ওপর ভাত 
ছয়ে তাল গ্রষ্থাট রচনা করেছেন। লোখিকা 


স্পা 
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রে আজ তাই ঘটনা থেকে আনক দন 
পালে দড়য়ে সতভাই এই প্রশ্ন মনে জাগে 
সত্তী ক? সতাই ক সঙ্গযাসগ প্রকৃত কমার, 
[ধতারপাততিয়া থা চুঙ্গ চিরে বিচার কার স্থির 
ছলমাধ। শ্বা র়াণশ গিাসত্ণই সভা 
হলেছের, কা দ্বমী হস্মবে [তান এই 


অমত 


সঙ্লাসীকে গ্রহণ করতে পারেনান, তার জন্য 
তাঁকে অশেষ মানাসক ক্লোশ স্বীকাক কনতে 
হয়েছে, আত্মীয়-পাঁরজনের বিরোধিতা, সম- 


ফালশন সংবাদপতের টিউকারি। সবই "তান 
নশরণে সঙা করেছেন। তাঁর দিকটা আজরা 


নানাবক মাপকাঠিতে ত  ীবচার কারানি। 
শ্রীমতী বেগ সেই কাজটুকু স্পন্য করেছেন 
তাশেষ নিত্ঠায় ও পরশ্রমে। 


ভ'ওয়াল রাজ-এস্টেটের স্বিতশয় কুমার 
রমেন্্নারায়ণের  দাজলংএ ১৯০৯ 
খনীশ্গন্দের ৮ই মে তারখে মতুযু হয়। 
[সই জাল শ্থানশয় শ্মশানে ভার ময়দেহ 
দাহ করার জন্য নিয়ে যাওয়া হয়, *মশানে 
সহসা প্রচন্ড ঝড়-বাষ্ট সুরু হয়। দাহ- 
কারশরা সমায়কভাবে অনায্ আশ্রয় নেয়, 
দেহাটি পড়ে থাকে। তারপর একট শান্ত 
আবহাওয়া হতেই ফিরে এসে দেখে দেহ 
নেই। পরে অবশা দেহ নাক খুখজে পাওয়া 
যায় এবং তাকে ভস্মীড়ৃত করা হয়। 
স্গ্যাসর বন্তব্য এই ষে, তাঁকে সেই অবস্থায় 
ফেলে রাখান। সময় নাগা সল্যাসশরা তাঁর 
পারচমন করে তাঁকে সুস্থ ফরে তোলেন, 
এবং িতনাদন পরে তান জ্জানলাভ করেন। 
সম্গযাসীদের সঞ্চোই তান শব ঘুরোছেন 
এবং ঢাকায় ফেরার এক লছর আগে নেপালের 
প্রহছত্র নামক জায়গায় তিনি দলত্যাগ করে 
শানা পথে ঘুবে ঢাকায় আসেন। 


ম.তুর বাঝো বছর্কাল পরে ঢাল্দর 
বাক্রশাশড বাঁধে কমারকে বসে থাকাতে দেখা 
যায় আর সবাই তাঁকে কুমার বলে স্বীকার 
করে গ্রহণ করে। 


শ্রীমতশ বেগ এই গ্রল্পে বিভাষশর 
জীবনের ট্রাজ্জেডটাদেই ফুটিয়ে তোলার 
1দাকে বেশখ মন দিয়েছেন । বিভাবতখ তাঁকে 
অনুরোধ করেন “1 চক চাটা গা টস 

আর লোখকা সেই অনুরোধ পান 
অবহেলা করেননি । 

্লামশীর মতার পর গনঃসল্ভান িভাবতাঁ 
থাকাতন তাঁর ভাই রায়বাহাদুর সভোল্দ্রনাথ 
ব্ন্দ্যোপাধ্যায়ের ল্যাল্সডাউন রোডের বাড়তে । 
একদল আরা একাটি চিঠি পেলেন, চাসিট 
১৯৯১-এর ৫&ই মে তাঁরাখ জয়দেশপুর 
টাকা থোক জিশ্খছেন আশুতোষ দাশশাস্তি। 
(তান লিখেছেন 


“শ্রীচরশকমালেষ্‌.- 

ভাওয়ালে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটেছে 
যার তুলনা নাটক-নভেলে নেই। একজন 
সাধ বুদ্ধবাধ এবং অন্য আনকের বাড়তে 
এসেছেন। ভান খোষণা করেছেন-"আমিই 
।দবভীয় কুমার-আমার নাগ রমেম্দ্রনারায়ণ 


রায়!” তান দাসীর নাম অলকা তাও 
বলেছেন । 

প্রন্গারা দুই লক্ষ টাকা চাঁদা তুলে 
সম্পাত্ত দখল নেবে। প্রাতাদন পাঁচ ছয় 


হাজার লোক সাধূকে দশন করাতে আসে, 
্রেউ কেউ নজরানাও আনে, আর সমশ্র নব. 
নারশর মান দঢ় পারশা মে ইনিই স্বিত৭য় 
কুমার-এ [বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


7; ৯ম অন, ছইনম্ লংঘন 


এই বাপার লিয়ে মহা হৈ-চৈ চঙ্গছে-_. 
আতিশয় উদ্বেগের মধো [দনাতিপাত করছি। 
ইতি বিনীত আশুতোষ দাশগুপ্ত” 


এই রাজ-এস্টেটের ম্যানেজার নঈডহ্যামণ্ড 
আনুরূপ একাঁট প্র 'লখলেন কালেকটরকে 
আর তার অনু লাপ পাঠালেন রাপশ 
(বভাবতণকে। 

রাপশ ত' বপদে পড়লেন । ষে স্বাম” 
ম.ত অবস্থায় অনেকক্ষণ তাঁর ক্রোড়ে ছিলেন 
[তান আবার নতুন হয়ে এলেন ক ককে। 
কি করা যায়। উকশলের সঙ্গে পরামর্শ 
চলছে এমন সময় মামলা রূজু করলেন 
নবাগত কুমার নিজে । একদিন বিভাবতশীকে 
আদালতে হাজর হতে হল, তান সাক্ষাদান 
প্রসক্গে বললেন--রাজা রাজেন্দ্রনারায়াপব 
ধদ্বভশয় পুত আমার স্লামশ ছিলেন । আনেক 
[দন আগে দাঁজাঁলং-এ ভার মত হয়েছে। 
মধারাতেই তাঁর মৃত হয়। 


প্রাতপক্ষের উকীন্গ তীক্ষক্ঠে প্রন 
করেন--এই লোকাঁটকে ভালো করে দেখুন। 
বলুন হান কেঃ 

[বিভাবতশ বেশ ভালো করে দেখলেন 
লোকটির 1দকে কীণ্িং ঘণাভরে। দেখজেন 
তার মোটা নাক, পাতলা উৎসুক চোখ! 
এই মুখে সেই উচ্ছ্থখল দ.্টি নেই, সেই 
নখল চোখের মধ্যে উদ্ধত ভঙ্গ] নেই । এই 
চোখদুাটকে ভয় করতেন বিভাপাতশ | না, এই 
মুখের মধ্যে এমন কোনো চিহ্ন নেই যাতে 
একে সেই ব্যান বলা যায়। নাক, মুখ, চোখ 
কান, মুখের ভাব কোনো ।কছুই যে মেলে 
না তাঁর সঙ্গো। 

কেউ দেখছে দাতি, চোখ, কেউ নাক। 
[রিভাবতশর মাত সামাগ্তকভাবে আর কেউ 
দেখছে নাচোখ মা দেখে মনে তার 
প্রাভধবান জাগো । লিভালতগ দেখলেন এ 
এক অজ্বাত-পারটয় মানুষ । এব মুখে 
কেশের ছাপ আছে, আর কছ. নেই । তাহলে 
ঈীন কেও 

জাস্টিস ইন হোভেন নামক পাঁয়াজাদ 
যেখানে আদালত িলরণ আছ ভা আতিশয় 


প্রাণলল্ত তায় উঠোছ। 'বিচারপাতি স্থিবা 
করালন সঙযাসখই কমার ভারি মানি 
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রাণী ভাবত ।কন্তু আদালতের রায় 
মোন নতে পারলেন না। হাইঃকাডা ও 
'প্রাভ কাউ।ল্সল সন্বযাসগীর স্বপক্ষেই রায় 
দিলেন, তবু বিভা অটল। ১৯৬৭) 
খীস্টান্দে [তান জ্রীমতথ বেগকে বলেছেন-- 
এ জগতে 'বচার নেই, তবে স্বগে এখনও 
নায়াবচার আছে। 'প্রাভ কাউন্সিলের রায় 
প্রকাশের দ্াদন পরেই কুমার সেক্াসন) 
রমেন্দ্রনারায়াণর মত্য হয়। 


শ্রীঘাতী বেগের এই বাস্তবাভাতক 

উপনা।স এসালের এক স্চারণগয় গ্রপ্থ [হসাবে 
দবীকৃত হবে। 

-“অভয়ঙকর 
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খবর 


মন্ষ/ত্বের অবমননার বিরুদ্ধে চির 
কালহ “৬৭ কব, লেখক ও বাদ্ধভশীবী 
সম ৬ প্রতিবাদ করে এসেছেন? সাম্প্র- 
দাংক৩।কেও তাই তাঁর। আক্রমণ করেছেন) 
কঠেয় ভবে! কবশন্দুনাথ ধমাবোধা কধভায 
ধনরি মে মননযাত্বর অবমাদনার প্রাত ১রএ 
কক জ।নরেছেন। শসা একক 
ক.ব৩ব। চামপ্রুততসকতাক। বে বব তু তব.প 
জানয়ে মন য়া গেয়েছেন। 
সম্প্র।ত বখন নেত্র ভন করে ধাম নে 
দস্কতকরীর। সাগ্রদাস্ঈিকতি সং্ষি কনে 
১লেছে, তখন আবার এ এসেছেন কাব, 
লেখক এবং বু দ্যীখধশ সম।জ। 

৩ মঙ্গলবার তি নস্চেতবিব সন্ধ্যায় 
সম্প্রদ্ায়কত প্র বিসেন রুল আপনের 
উ*7 সবিতা কাব সি শিলকিক উঠ 751 
বব লেখক এবং 7 একট সভা 


58 ভয় এই 


৯ ক তা ৯1? 
১৬ ৮157 বস ত৩ 
॥ রা ৬7787 ৯ ০ 7৭, । পি ২ পা 1 ৫3-৯৮, 45 
টিং, 1 জর দা 54 সত 
2১৪৯২১১ না 535 7 লা রসের । 
থভ16, 1 নব এ এ 


ভালবাসা ভস্বত দল ভা) *০ হানি পা পু এ 
৫ কিরাত রঃ মি বারা রা 
সাশশি লক ভুত ভু সংভাহৃ হিল সভপতিরু 


ভাষণে অপ শাকের সায় বলনা ভবিতবাষ 


অঅ. সবি ১৭ ৩ পিন জজ তাবি 
্ : 
৮৮৮৮, ,৮ ১০০ নখ 
লহ কিন খাতা মলি কিন ভাবত শ.ধ, 


পু কাটি ৭৩7111৩০০৯০ হরর ারী রন ১৫, ১: 
হিলগাুংলের ভাগ দেশর হরচেটে হোশি ক্ষত 
করত) 1 

ণ 


হাল আত ঘর ভিষাদ ততিএত 


বলেন 'সাসপপ যকত এখন মজা ত 
বক্সার মত হয়ে উঠেছে! যে কেন জব 
এক দর করাতিহ ইত জন সমাধ দেও 
সূ সরে বালন, এই ধমাধিতাকে পরমা 
না. আন্পিলীনের সবর কমার প্রাভিহ ও 
কর! [যতি পারে পেশে যেভাবে সামপ্রা 
দযকত; বধ পচ্ছে, হাতে ধাভখর উদ্বেগ 


প্রবণ করে মনে জ বসু বলেন, 'যশ এখনই 
এই সাম্প্ুদয়কতা বাধ লন করা যায়, 
ভাহলে পেশো স ইঘস্ধ দেখা দেবে] দসিণল 
রঞ্জন সপ, লে ত০ামারা দাঙ্গা কৰে, তর 
হন্দ, পে এস, এিলমানও নয়। তাঝ। খনখ। 
ভালে 2০ খিক দশক রঙা করতেই 
হবে।' 

' অপশন্দ্ু রায় এই সভকর হতপশা বণনা 
কর বলেন, সাচ্প্রদ ঘনকত। ক.লাদর কাঁদায় । 
যাবা সাম্প্রদশ্যকতর বধ ছহড়াচ্ছ, বলার 
কাঁবসমান্ড সধদাই তাদের নিন্দায় সোচ্চার। 
ক ধর বলন, শ্রেণশীবভক সগাজেই 
পাম্প্রদায়কতা থাতক। সমাঞজ্জতান্তিক সমাজে 
সাম্প্রদায়কত। নেই ।” তরুণ সানাল বলেন 
যে কেধল বিবেকের কশাঘাত করলেই হবে 
না. কাধ লেখকদের সকিয় ভাবেও এই 
সমস্যা সমাধানে খাঁগয়ে আসতে হবে। 
পঠা পৃস্ভকে সাম্প্রদায়কতা বিরোধী রচনা 
যেশি করে দেধার জন্য তিমি দাষশ জানান। 
গণেশ বসু বলেন, “সাম্প্রদায়িকতা সাম্মাজ্য- 


যাদেজ স্ান্ট। সুতরাং তার হাত থেকে মান 
ন। পেলে সাম্প্রদায়কতা থেকেও মুক্ত 
পাওয়া খাবে না)” শাজ্তময় কয় দাঞ্ার 
পমরে আমেদাব।দে যা খটোছিল, তার দুই- 
একা ঘটনার কথা উল্লেখ করেন। 

সভায় দব ৮. মা একটি প্রস্তাব 
গহশর্ত হয়। প্রসতব.১ উত্থাপন করেন আশিস 
সান।ল! প্রস্তাবে সম্প্রাতি ভারতবষে'র 
বাঙলা স্থানে সম্প্রদায়কতা যেভাবে ধাম্ধ 
পাঞ্চে, তাতে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করা 
হয় থে দান জর; ধমেরি নামে শাক 
বামন আনমকে ভ্রুতিদ্থাজব প্ররোচিত করে, 
তাদের উদ্দেশা ম্বাথহিীন নিল্দ।জ্ঞাপন কর। 
হয়। প্রুপতাবাঁট সমর্থন কারন শাম নিগম ও 
সামসংজ্পমান ! 

অন.ধ্ঠানেক্ শেষে সাম্প্রদাক্সিকত'- 
বিরোধ? কবিতা পাঠের আদর বসে। কাঁবত 
প1১ কারেন তাহাদাশংকর রায়, প্রেমেন্দ্ মধ, 
ব্রণ বস. কষ ধর, ম মঞ্গালাচরণ ১0 
পাধায়, তরুণ সানাল, শানতকম র ঘোষ, 
আমল ভৌমিক, বরুণ মজ.মদার, ফিরোজ 
চৌধ রখ, ধস এ শালিক, রাজ আজম, 
গর, হাসের, হাসান আমান, ইকবাল 
বফশ ও আদ্র অনেকে! নজপ্ুলের কবিতা 
তাল করেন কাজশি সব্যসাচধ এবং 
পলীল্পলাথির  ধিমণবাধা কাধতাটি আবি 
বরন প্রুমেন্দ মিত। 
আর একটি উল্লেখায গা 


1 মুত, 


এ তাত হর 
সংবাদ ৃ 
সামলে । গত ২৯৩৯ অকাটাবর, পষন্তি 
বব বদযালয়। এই গ্রাচাতত 
সংমমালন অন, ্ঠত হয। রব বেল সামমলানর 
৮ সহ ভাগ? রি ছল প্‌ গার ভন্ড রকিন 
নপ্টউইির ডা ল বৈদা। 

বিভস্ত করে প্রয় 
্ষণাপর এতে পাঠে কর। 
ভাপা তন্ব 


হাদবপ, 


সপ্ন ৯২ 


মোট ১৫ শাখায় 
৫০7১ সোলক 
হয়া? বিভল শাখায় যাহা 


ধরেন, তীদেশ মধ্যে ছিতলন ফাদার এ এই 
এলদচলার (বৈদিক তত, জঅগলাথ অগ্রব্স 


(ধুঃপদী সংস্কত) আভাউন রস্রমন মেসল- 
মান সংদ্কীতি।। পবমেষ্বরশীলাল গতি 
(ইতিহাস), এস এম আব মউড় (দ্গাবড় 
তত্ত), জে এম জেটাল (দর্শন ও ধর্মতড়), 
1বশ্বনাথ বানার্জ (পল ও বৌদ্ধধণ), 
এস কে চবস্বতশ (পায়াশবদ্যা ও চায়ললা), 
হীরালাল জৈন প্রাকৃত ও জৈনধম+), হবনাম 
সিংহান (আরবশী ও পারাসগ তত), জীজখব 
নায়তীথ' পণ্ডিত পণ্রিষদ), লম্ধ প্রকাশ 
(দশ্ষিণ পূর্ব এশশীয় তত, চল্দ্রভানু গুপ্ত 
(ভারতশয় ভাষাতত্তী, হশরালাল ?চাপষা 
(পাঁশ্চম এশগহ তত্ী। এবাদ স্দিদঙ্গ স্ধকও 
জাত, পান্ডত য়ানা বদপ্যদ্বাশেন । ৫ 
হলেন ডঃ এস পোটাবং বন (বাঁশয়া) 
এবং ড£ দশন জহাতততল (চেকোশ্লোভা- 
গকয়া) এবারের লম্মেলনের অনাতম 


হল ঝলকাতয় অন্তত প্রাচাত? 


বৈশিষ্ট ছ্বিন বাংলা মাহত্য ও সংস্কৃতি 

গা। 

সম্মেলনের উদ্বোধন করেন পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্যপাল শ্রী এস এস ধাবনা এই উপলক্ষে 
যে প্রদর্শনীটির বাবস্থা করা হয়, তর 
উদ্বোধন করে পঁশ্চমবন্দোর শক্ষামন্দদ 
শ্্রীসত্যাপ্রয় রায়। সম্মেলনের আগামশ 
আঁধবেশন বসবে উক্জায়নশর বিরুম বিশষ- 
"বদ্যালম্য় ১৯৯৭১ দালে। আগ।মশ বছরের 
জলা মল সভাপাত নর্ধাচত হয়েছেন ডঃ 
ডিস দরকার। 


বই-প।ডড।য় 


পজের বন্ধের পর বই পাড়ার জ্ন- 
বহুল রাস্তাঙগুলো খাঁখাঁ করছে। রাস্তায় 
পোনা-গনতি লোক, 'কনাবেচা নেই বললেই 
চলে। বছর চারেক ধরে বইয়ের বাজারে 
এই মন্দাভাব লক্ষ্য করা যাচ্ছে । অবশ্য এই 
খারাপ বাজার কা!টয়ে ওগ্রার জন্য প্রকাশক- 
দেক্স চেষ্টার ঘা্টত নেই পাঠকদর 
চাহদাকে সামনে রোখে বিভিন্ন ধরনের 
অসংখ। বই বেরিয়ে চলেছে। 

চার-পাঁচ বছর আগে কালজ স্ট্র্ট 
পাড়ায় এ্রঁতহ/সিক উপন্যস প্রকাশের 
বিশেষ ধম পড়োছল। অনেক খ্য'ত- 
অধ্যাত কোখফাই তখন কোমর বেধ ঢাউস- 
ঢাউস বই লিখতে বাস্ত ছিলেন এখন 
এতিহাঁসকের বাজার 'সিভীমত। বাজার দখল 
করে রেখেছ তথাকথিত রাজনৈতিক 
উপন্যাস! সমযোগ-সন্ধানী লেখকরা এখন 
কলম বাগবে একএক লাফে কখনও আল- 
ভিরিয়া, কখনও কউবা কিম্বা ইন্দোনেশ্যায 
পেশছে সেখানকার অকাঁথভ বিপ্লব কাতিনশ 
(সঙ্গে পারমাণ মত রোমালস মিশায়ে) 
পাঠকদের সামনে উপাস্থিত করাছন। এত 
বাংলা সাহাতা কতখানি উপ্কৃত হছে তা 
নি ন. তবে প্রকাশকাদর ঘরে এ বাবে 
দু পয়সা আসত ভাগের প্রকাশিত সব 
রাজনৈতিক গ্রপ্থকে ওই এক দলে ফেললে 
(নিম্চয়ই ভূল করা হবে। কধষেকভম নিভঈি 
সাংবাঁদক- সাহাঁতাকের হাত থেকে হতেন 
গোন; যে কয়েক রি ধই ফে'রয়েছে 

ভাদের মূলা নেহাত কম ন ূ 
এমত অবস্থায় ডি হাওয়ায় না 
ভেসে কলেছে গ্রগটর এক সম্জান্ প্রকাশক 
পিরশদরা মর গ্াাথিমাল। পরশ কারহন। 
ভাঁদের এই শুভপ্রচেঘ্ট। প্রশংসনশয় এ 
প্রসঙ্গে আরও এক প্রকাশনালযের নাম করতে 
হয়। তাঁরা লাংলা দেশর 'বাশ্ট কবিদের 
শ্রেম্ঠ কাবতা সংকলন প্রকাশের দায়িত্ব 
নয়েছেন। 
'ধাংলা সাহতো ভালো লেখা কখনও 
ফেলা ষয় নাশ কথা আর একবার প্রমাণ 
করলেন বাংলাদেশের বযদ্ধজখবী পাডাকরা। 
[বড়ীতিভ্ষণ বন্দ্যেপাধায়ের বইয়ের তাহ 
জশীবঙভকালে বিশষ কাত [ছল না। আজ 
তাঁর মৃতার বেশ কয়েক বছর পর এই মরা 

বাজারে তানি একজন টপ সেলর। 
সপ্রিদ্থারিদ 





মোৌঁচাক জয়ল্ভী সংখ্যা. পপর 

গরবার সদ্পাদত। এস পি সর 

ছাপ্ড স্ল প্রাছভেট লিমিটেড । বাতিকম 

চাযাটাজি *্রীট, কপক।তা-১২। দাম 

আট টাকা। 

বাংলা শিশত এ 
মৌচাক্র অবদান সমবণুযোগা। ১৩২৯৭ 
সালের বৈশাখে নো9বের আও 
প্রকাশ ঘটে? আামকরণ কাকি ছিলেন 
কাব সতিশ্দুনাথ পণ্ড প্রথম সংঘনব 
প্রথম কভাটি তাঁরই বলা সম্পাদক 
সুধধরচন্দ্র সরকার মা] পা শন্গর আগে 
লেকামতারত হয়েছেন 

বাংলা শিশুপাহত্তোর আিভিব উনিশ 
শতকে। এর আগে রুপকথা আর লোকিকথ! 
নিয়েই ছিল শিশসাহাতার জগৎ ফো9 
উ্ঠলযম কলেজ প্রাতিজঠার প্র পাঁণডতলা। 


কার সাহিততি। 





/. 


হা 21518 পাতু ভিউ 


'বঃঙা 
থাকে] স্কুল বুক সাই পাতি পর 
[িশ, বা বলকদের ডান অভ লঃ বেরোর। 
তারপর খাট গান পাতিকাত তি ধপুকাএ।। 
বিদ্যসাগ রর রচনা এবং বাজেতুশল মিরর 
পবাবধাথণ সংগ্রাহ শিশু হা কিশোর আহ তোর 
সনদ্ধ কার। এর মধ্যে দোশে লখাপুড ও 
প্রসার ঘটেছে। বলকবন্ধু, সখা, বালক, সান, 
সথা ও পাথী, প্রব, মুকুল, শান পন্দশ 
প্রড়াত পাঠিকা শিশু সাহভোর, বিকাশকে 
ত্রণন্বত করে। সেই সজে 


সপ 


তসংখায বহ এ 
প্রকাশত হোতে খকে। এই সমস্ত পি হক) 
যে সাহিতের এই বিভাগটিকে পন্উজ করেছে 
এবং খ্যাতনামা বহু শিশু সাহাতিকের 
আ'বর্ভবের পথকে সঙ্গম করেছে, তি] 
আনোকবই ভালা আৌচাকিরগ এ আাত্হা 
রয়েছ! তব পঞ্চানন পুছরের ইতিহাস একথাই 
প্রমাণ কয়ে। অসংখ্য লেখক এই পাইিকায় 


পরবতীব্দিলে ভীঁদের অনেকেই 
পানের আধকরী  হয়েছেন। 
রাখেন 'খখের ধনা আর 
সোরসুত্ুমোহন  মবোপাধওয়ের শালকু)গ 
বাঁরয়োছল আজকে কিশোর সটহতে। 
পন১হ উল্েখষে।গা বই । এ পলকম আরো বহএ 
নপশনি আছে। পর থেকে ভাগ্লাখযোগা। 
সমপ।দক সুধীরচন্ত্ সরকারের অবদানের 
বথ।। বিশ ও অবডাত হলথকাদর রন 
স্থান দিয়ে সাহিতার এই বভ গার 
সম দ্ধর পথকে ভান প্রশসত করে গাছের 
প্রধানত যাঁরা বড়াদর জনা লেখেন তাঁদের 
ৃ [নি হা টাবের জনা [লিখিয়োছেন। 
যঃংশপর্ধ উপলাক্ষ মৌচাকের এই 
[১ যেমন সংসম্পাদিত তৈমান 
'লাভনীয়। পাশ বছরে প্রকাশত রচনার 
[নএবিচত সংকলন কণা হয়েছে ।  নিবিল 
বভমান সমাদক আ্রীসণপ্রয় সরকার দন্ত 
পারচষ রেখেছেন যাঁদের লেখা আছে £ 
রিবী্টনথ চাকর, সতোন্দনাথ দি, 


7 
ডা »এ%/7 কাশ 
চিত. ৮৯5 তা বাঠিএ 141 বা থু, 


লিখেছেন । 
সংহতি 


হে মেন্্রন।বু 


উলটএিউ। পলনা, 


হস তি, 


৮৮০০ 
চ মলি টিতে ব্রুহার টি মর এ 
সথগলজি প্রুসত আবতসন্্রনাথ খালুর, 
1 মি. [৭2০ ৮77 ৮০৮87] 511 পচ £ ৭১ 18 0৭ 
"সাবি করুন হক তাপ ধায়, ্বিভি। তকিখন 
বাসল।গা ধার, শাপত০৮ চিদ্রাপি নি, পি 
সু [- চেন 
শেখর বসত, 


নবারুণ 


দি 


তার একর 


৯ 5গাশাধাায়, 


পাদ]পাধটাধ 
(বাত তষ্ণ 
্. 


5৮ শা 2৩ 


মুখাপাধাায়, মনাভী বসু, 
খগান্নথ মল, প্রেম টিপল, হি জন্প্কুমারি তু, 
ভুষাযক তত এঘাষ, সপরাজে বক্দযাপাধ্যায়, 
7 "পল্ছকুক। চটোপাধার, 
ভান? 
ম রা 
(বজরএস্ছনি পাত, 
এত 


৮০7 এ 


£ ১77 805-া 
তি ৫১ হব শট মশ ব,. 


৮ 


হুমায়ন কবর, শটাচাধা, 
স.সধচনতু সরকার, 
ভব লজ ++. পচা, 
অশ্নিদ।শঙকর রায়, ভাচবড 
পি৯.র সশুহাতগত, দনণরাম ১৭৩ 


/ 815৭ বশে ঠপধয়, বাধারাণই দেল, লাবিহল 


পাতলা 
বধের বসত 


৬৩, 


"লব, সৈয়দ মুভাতিপা আলখ, কালিদাস রায়, 
কুনুদর্নাল আজ্রক, বিধি দে, সঞ্জয় ভ্চাযা, 
আসিতখুমার হা।লপে, অ.পলীল গাজ্গপাধ।ায়। 
প্রেমাঞ্কীর আত মানিক বল্দোোপ ধায়, 
মশীল্পলাল বস আজত দক, হরপ্রস।দ 
দত, সংশখল যাখ, মণী,দ রায়, 
গোপাল ভৌমিক, প্রবাধকুমার সাননাল, 
মোহনলীল হাতহগাপোধায়। সরোজবুধার বাষ 
টাঁধরী, মৈলজানন্দ মহেখাপ।ধ য়, কামাক্ষস- 
প্রলাপ চন্টাপধায়। পুবোধ ঘোধ, বিশু 
মধখ পাধগার। আশপূর্ী দেবী, ধীরেন্দ্লাল 
ধর, হীলিরা দেবী এবং আরো অনেকের। 
বড় জাকারের এই জরগ্তী সংখ্যাঁট মনোরম 
প্রচ্ছদ এবং বহ আনলাকাচত্রে সমন্থ। ছাপা 


সংন্দর। 
1 


একটি প্রেমের মৃত্যু [উপনস 1 
[দ্সশপকমার গঙ্গোপাধ্যায় 11 রঞ্জন 
পানালঠশং হছাউপ, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্ব।স 
রোড, কলক।'ভা-৩৭ 11 দামঃ চার 
টাকা 11 


প্রতাক মানুষের মনে কিছু শাশবত 
অভিপ্রায় আছে, যার সঙ্গো ফাক হতে চায় 
সকালেই । প্‌থবশীর যাধতীয় নশ্বরতার মো 
সেই পমাহময়ী ইচ্ছাই শেষ পযক্ত মানুষকে 
আশাবাদ করে ভোলে। দিলীপক্মার গঙ্গো- 
পাধায়ের কটি প্রেমের মৃত নিঃসিনেহে 
সে আকাঙ্ষর  অসক্কো৮ প্রকাশ এ 
উপনসের কয়েকটি চরিত্র দশপা, বিমান, 
প্রবীর, গৌর, মীনাক্ষী ইতযাদ। কেউ 
আংপশবাদী, কেউ নয় আধখনক বস্তু, 
তাশ্তিক জবশাজঞ্ঞ।মার সাশো মানবতাবারণ 
জাতীয়-চেতনার একটা বিরাধ গু মিলনের 
আভাস আছে কিছ টা প্রকৃতপক্ষে 
মানযের জীবন ও প্রেমই উপন্যসাটির খুখ। 
পাঁতবালা বিষয় । শ্রী গঞ্গাপাধায় বালা 
তথা ভারতে অন অতীত সমাজ ও রাজ, 


১১ 


 অসিতিক জীবনের এই সং্দব উপন্যাসচিতও 


উপহার পেশার জন্যে পাঠক সমাভের সপ্রশ 
অিতন্পন লাভ করবেন । চাবত চন, কাহিনী 
[নির্মাণ € দদ্লাপ বাধহাতির  হকছটা সাঘাহ 
হালে উপনাসাটি জার জপ পালিত 


ক ট্যাব তে চিরে £ টনিক 
চা নালই আমাদের বিবাদ 


ূ সংকলন ও পতর-পরিকা | 
ৰ 


শে পিউ সর্প ও পর পপ ৮. ক ক ৯ক। ৮০৯ পাতলা জা পদ পাত শত ০৯৯ 


শপ শান পা আর পাপ এপস _৮৯৯৮-.1০০৯ পপ পাপ পি, ১০ পলানপ্পপা শি পাপী ] 


কালি ও কলম (তত্রশহ সর্ট) উম সাখন। 

সম্পাদক € লিল হার! উতর পাজবমে 
চাটা স্পা পক হা উঠ দা 
এ শি পিল গহনা ) 


এরি তল । পা এল ১6235258৭24 

ল৯. ০141 শব ঠা, তলা '& 
এস... টাক রেলে 

৫ বুল নিত € প্রলির্প তাও 


। নু ॥ £ ষ। খ্জজ 2১. 

1 প্রি রিল ঘি হা হত 
নি 2০17৯. হারও ১:55 

ঠা হন দা জাজালোাশম্প্ স্কাখাতন। 


...৮557751557 ০: সপ ১০34 
লিপির পালাল গড়ল 


৯১: 


আবেগ 
লা েকাছ 
801৯৮ দিদিলশিগক্্া্ মনথাপ ধা, সাজাতে 
সানাপক্ন এষ, 
তল ডাখাপাা 


0৭৮২” 
শিটযায 
স্বনাধাসণ হা পচ 


কনো আপকিরা 
“লাজ ছল, 

প্র ১ নি তলা পণ 
111 ৮15 লা (8) ৭ 2 


দেশজ গা দিক । 


আল্যা” (রশ ১৮০৬ ট-সম্গপাদক। £ 
টিনা আোনাযান্তা টিশ্াপহাল। টাতির্যা 8 
ভাঙল পভীগিলি। 1৫৩. বলার পাশ 
লকাতা তই 11 দস্তা ? কাজ টাকা) 
ফাল € কাঁধতা ব্ষয়ক নতুন ট্োমাসিল 
পলা “অনাদনতএর পিবিভশয় সংখ্যাটি 
লুদাশ। প্রচ্ছদ, সংন্দর ছাপার জনা অনেকের 
গ/নাযোগ আকষণি করবে । কবিতা লিখোগ্ধন 
ভশিস সামাল, শংকর দাশগগ্ত উদ্যল 
উট্টাচা্ 1শারাগগ ভৌমিক, বিসিনশসত 
সামন্ত, ভুশিবন সরকার, ভঁলসশ মৃখো 
পাধ্যায,। শিশির ভট্াচার্য প্রমূখ কয়েকজন 
কাঁব। অমল ভোঁমিক লিখেছেন 'এই দশাকেল 
ক'্বতা' নামে একট আলোচনা । দুটো 
দমালোচনা লিখেছেন দুজন কবি। ৭৯ 





বউ প্রক।শের 
তন্তু বালে --(৩) 


গায়ের রত যতই ফর] হাক, ভেতর 
তেজ না থাকলে মানষ সদর হয় ও 
কয়েকাদন আগে বলেছলেন জনৈক 
বাইপ্ডার। আজণম একাঁটি দশতর খনার 
মালিক নিজেও কাজ কারন অমায়, অসম 
বেশ বয়স হায়ছে। একটত পুবপিজ্টার আনে 
কথা বলেন। মুখে ক৮-পাকা দাঁড়ি অনবরত 
হট ৮-সংতোর [পিকে নঙার রাখতে গিয়ে 
চোথের দি কেমন মেন পাঁকাবাকা। 
বললেন £ বুঝলেন শা বভারে 
রঙ-বেরঙের ছবি তো ছাপালেশ, লনা] 
কাগজ দিলেন, লাইনে হরফে 
বই প্র অনেকগুলো টিকা পায় তিটতে 
[ক সব মজবুত বাধ না হলি চপ 
মাটি বঝালন আম বাত বই নান 


১১৩ হা 
বর যাত 


ফি চা ? হাত 1 $.) 
রম 122 
রি ক রি ৮, সি ম 
বোরয়ে পড়েতা হল তি জাত এব 
$ মদ ৬ 
ভালা না ১ ৪ ৮০0 ঢা 
শলোতড বাধই 6.8, মন ডি আহ 
৬ দু হে 
0৫2 এ রা 5177 কুরে | বুনি লী তা 
কথার ফাকি বক্কলালি এ 
57282 দক এট 2৮৮78 ১ 
হা বুক) 421) হি কে 15 87117 
1চ1থ বহসুশিহু হাসি আক ভিপি ৩ 8 উঠত 
রে ৫ 4 
দিনা পপ 1 শুনে 12:42 
35440525558 প 
আপানিহিততর প্রভাব বেশ? আহার 
র 1 
রি রে টি, ক 2 
হাহ কান 12121. 18) হু সানি দে 
কু ও লে | ৮ রি ক নে রা 24 
প্। ১৯৭ বা ৬৮ (৭ শ (৮111- ॥ ॥ 


বলিলেন £ লুকালুন শত আরা হজ 

১৮০ লিট 2লিক। কান পা নি কত 

বন শর বা, ঠিক আত, 5 সব 

[দায়ে গর ভা 

১. ৮ সি নহি একা 7 ধ ৮০, যু চা রে 

১কর তত হা । 2৩, 1. 1? রি শী গ হানি তি কি তি) লা ক 
ছি রঃ 


শি 


৫ 
দি হলি, ্ ৪2 ১27: ই 
যি শি ঃ 2৮761 ক্রাশ লং 1 2 এ £ গু, 1 
চো 41 ও. 18 পি 810. পুত পিরিত রঃ 
॥ 


ন:। কিন্ত কি কি গদি কা জরে: 
বাইন্ডাররেরও দেই পন আমরা ছাপা মাও 
আর থানা রডের কজর য়ে দইয়ের 
প্রাতনা বানাই । নঝপেন শা! 

আম এই বদ্ধ অসিসলান পগহনউত 
কাছ থেকে এমন অসুর উকি কখনোহ 


আশা কার ন। পরণে সঙ্ত। জি উ, গা 
ময়লা পাঞ্জাব অধধক বাদ 
শ৩তর বসে কথা হচ্ছল আলা। জি 
বতক্ষণ কাজ হয় ততক্ষণ আলে জনাল।ই 
থাকে। খুপার মতো দুটো ঘরে কাজ করে 
য[চ্ছে বে কেউ ফুমা 
ভঁজিছে, কেউ সেলাই করছে, কেউ লেই 
দিয়ে কভার মূড়ছে, কেউ-বা কাট 
মেংসান কেটে নিচ্ছে বড় বড় কাগজ। তেন 
জান না কুমোরট্ালর দুশটাই তে ভে উঠল 
গাথের পামনে।, 


০৯18045 র্‌ 
এব্ট।৮ খু9 


বললাম £ আপনার প্রাহিমার উপমাটা 
বিন্তু বেশ হয়েছো কিনতু ওদের সঙ্গে 
আপনাদের পাথকাটাও ভো কম নয়! ওরা 
ব্টা গাঁ আর রঙ নিয়ে কাজ করেন। 
অনেক কিছ অদল-বদল করার উপায় আছে 
ওদের। আপনারা কি সেরকম পায়েন ? 
-মা। গুদের মতে। স্বাধীনতা আমাদের 
নেই, কিছ ঘটা আছে। ওরাও ফরমায়েসা 
কাজ লরেন-আমরাও কারি। খদ্দেররা গুদের 
লেন £ গাকুবের গুখটা যেন ভালো হয়, 
বাক বিম্বা আসরের ভাঁশাটা দুধর্ষ 
হয টাই প্রকাশকরা আমাদেরও প্রায় 
সেরকম কথাই বলেন 2. ফিনিশিং ভালো 
হয়া 98, পু) যেন টেরা-বাঁকা না হয়, 
1 বৃম্বা পুদ্তানির কাগজ ভালো দিতে 
হাল -ইঠ্যাদ। বুঝলেন না, আসল কথাটা 
হালা, চোখ অনেকীদন কাজ করাত-করাতে 
দপতএটল ঢটোখ খালে যায়কেমন। লেই 
কান বাজ লাগাতে হবেন, না 
পাংলা। আনেকে ফাল কিম্বা হাফ বোক্সিনে 
ই লাঁধাই ধরতে বলেন? কেউ বা বলেন 
লাপিড়ে বাধাই করতে। চোখ না থাকলে 
[বত জাগচের সঙ্গো কি রঙের কাপড় বা 
িণড৭ দিতে হবে তা ঠিক করা যায় না। 
বুনন লা, গোখই সব) চোখ-ই সব। 
বাকল বুলোলেন 


2 তালি ১৯175 ০৯৮81০৮ ৮ পট রী শত স্ঞ্য +-8 পরি 
কুচি । হানা হালা, ভিগিতবোধ করাছন। 


ঘূ 
নি 
টে 


2 
দা।ডত হাত 


করলাম, সেলাই 


আছে নাক? 


5:74 
হিল চাহ কিলো আট 


তা, আছ । ঘুকঝহলন না, আসল 


নি ৬৯১ ৭ 
(75225 ১৭ ০৫ টা; 
ছু হালা আজহার খুটাই আটা। 5 ই 
রান “রে ৬. 

০ . “বারা রা 04077 নি 
2 তন | নিতে বক খান্াায়। তত 
। ২০) 21 *৮ টি ৬ 


শক পতিত! আত সকাল বাঁধাই কি 
৯ ২ ্ ্ ম 


টি? প. ৮. এ. এন এ 2 টি 
রি 1.5 কলহ বাধাত কার-পাতা 
রা রে ॥ টস 9 পি টি 
ঙ..) 1 ডা বি, ৪11 রঙ রো তি ঞ হলিতব গা 1 


হে টা ং 
85-8৮-8588 8 “হারা কারার মিরর 
/ি 1. সা লাকি, ৮৩: টি স্বএ। রা চা লাই করালই 


" হল লা পাক সময় দিয়ে বাঁধাই 

তয়1 লট হাতত নিয়ে অপানিও 

১ হর, বাবাইয়ের আতা বাঁধাই 

হাহ । আই মাক ভাল এই লোতজে পড়ে 

৮ ২ গড হান তেল গেতকি। 

| ডি বাশি 2 টি চাটা । হজ 

52 এ নন-৯ ক তয় লা। গল 
হি উদ হন ভিত তির হাক লা? 

[নল করায় নাই মশাল হয়ে 

হলেন হন লালন হ কমন ভীজ করাও 


এটা বি বত রকমেত সাইজের কাগজ, 
"পুর ছাপা? ১৮ আমু, ২২ 
ইউ এগ, ২৮ এম, ৩৬ এম। 
2 এসপি, জিবন [ডমাই, ডবল 
কা একট অগতিক 
পঠাসং খ্যা ওল্‌ট- 
পাট হায় যেত পারে। ভাতে বইয়ের 

হয় ভুল লাঁধাই হয়। ছিল 
আর্স। বুঝলেন না? সারি, 
সা সৈনোর মাতা এক, দুই, তিন, চার... 
ধা বরে অনেকগ্যলা ভজিকরা  ফম? 
সায় নিয়ে জুস দগ্তরী। ভারপর, 
বঝলেন (কা, একেক ফ্রি একেক 


৯৮ 
পু ডিন, 


20: 
স৫ রঃ 1 বৃ 


তাও এব 


ভাঁজ-করা শট পর-পর সাঁক্ষয়ে একটা 
পুরো ধইয়ের ফমমণকে একর করে ফেলে 
দপ্তরশী। একেই বলে মিছিল তোলা। 
একেকটা বই যেন একেক ব্যাটোলিয়ান সৈন্য 


আর কি! বুঝলেন নাঃ 


এসব খবর অনেকেই জানেন। যাঁরা 
বইয়ের লাইনে ঘোরাঘঁর করেন, পন্র-পাত্িক্চা 
"পর করেন + তাঁদের কাছেও হয়তো খুব 
নতুন কথ নয়। 'কল্তু এমনভাবে, একজন 


দপ্তরীর দছ্টি দিয়ে কখনো উপলাধ্ধ কারন 


লা। এই উপলব্ধির মাঝে কোনো ফাকি 
নেই-আল্তারিকতা আছে । ভার রাসকতা 
অন্তসারশ্‌ন্য নয়, জশবনদণীম্টতে সঙ্জীব। 
বললাম £ এই ব্যবসা ছেড়ে দিলে 
আপনার মনের অবস্থা কেমন হাবে 2 


-কেন? ছেড়ে দিতে হবে কেন ? বলেই 
যেন আতকে উঠলেন তিনছোট বয়স 
থেকে এ বাবসা কনে আসা । কখানা ছাড়ার 
কথা ভাব ন। আমার বাবাও দপ্তরশ 
[ছলেন। আম তাই হয়োছ। লেখাপড়া 
[বশী কার না বাংলা-ইংরে্শি অক্ষর- 
গুলো চান । দেখেদেখে হিন্দীও খানিকটা 
শিখোছ। জানেন, কাগজের গন্ধ আমার খুব 
ভালে লাগে। জেলেরা যেমন মাছের গন্ধ 
পছন্দ করে, তৈমান আম ভালোবি 
কাগজের গন্ধ । সতপকরা এই হাজার হাজার 
রা মধ্যে বসে থেকে কেমন আনন 

ই তা বলে বোঝাতে পারবো না। এ ব্যবসা 
ও দিয়ে আম দুদনও স্থির হয়ে 
ধাকত পারদহা না। 

য় যেন বই প্রকাশের এক গোপন 
জগতে প্রবেশ করেছি। লোকচক্ষুর অলত- 
রালে এই জগৎ । ভার খবর জ্ঞানন না পাঠিক, 
জানেন লা লেখক । প্রকাশকের সা তার 
যোগাযোগ গ্রতাক্ষ । 

চা-পস্কুট এল 

ভদ্রলোক বললেন £ চলুন, আমান 
গো-ডাউন দেখাবে। বাংলার কতো বাতি 
(বখ্।ত লেখকের বই জমা হয়ে আছে 
এখানে! 

আধ্ধকারাচ্ছম্র ঘর । আলো না জালাল 
“দলের বেলাতেও অমাবস্যা বাতির মতে 
মনে হয়। অসংখ্য বইয়ের ফমন একের প্র 
এক স্ত্পাকারে পড়ে আচছে। কোনটা 
শতুন, কোনটা পুরনো । গ্যামাক্টীসন পউত 
ডারর গণ্ধ ঘর ভাপসা হয়ে আছে। আরো 
[ক যেন একটা গুষ্‌দের গন্ধ পেলাম। 
ইস্দ,র, উই, আরশুলা, পোকা-মাকড়ের হাত 
থেকে বাচাবার জনো সতর্কতার অভাব 
নেই । 

ভদ্রলোক ধুলো পায়ে একটা ছাপা 
ফর্মার ওপর পা ীদয়ে আরেকটা উচ্চু 
৮৬পের দিকে আঙুল উঠচে বলদলন £ 
ওগাহালো বদ্যাসাগিরেক কর্মী । হবদাসাশরর 
রটনাবলশ বাঁধাই কর আমরা । শরংচনের 
অনেকগুলো বইয়ের ফর্মা পড়ে আত্ছ 
এখান | 

কেমন মমতা হলো আমার অগ্ভৃত 
হাত্চ্ছাড়া, শয়লাপিডা পায় মভাঙনা আই সি 


বই; ঘর দশা ও শ্‌দশা পদৈখে। বাধাই হলে 


পরি এ 


৯০৮ 


গুলোই আবার দেখতে একটা কুত্তা 
[ক অদ্ভুত, রহসাময় এই 
পরিবেশ! 


একটা দশধ্নহ্বাস ফেলে ভিনি 
যেন স্বগতো'ত্ত করলেন 2 পেবার দাঙ্গা 
সময়ে ভারি দুঃখ হয়োছল আমার। কত বহু 
যে দপ্তরাখানায় পুড়েছে ভর ইয়গু নেই। 
তন, চার, পাট বছর আগেকার ছাপা ফমণ 
আমরা যখের মতো আগলে রেখেছিলাম 
বুকের আড়াল করে। কত মুলাবান বই। 
স্ব পুড়ে ছাই হয়ে শেল। কোনোদিন আর 
সেসব হয়তো ছাপাই হবে না। শদনোছ, 
প্রকাশকদের কেউ কেউ সামান্য ক্ষাতপূরণ 
পেয়েছেন । তাতে কি মনের জবালা মেটেও 
ভাবুন ভো কি দুঃখের কথা! প্রকাশক্র। 
বই ছাপেন, আমরা টা নর এত কষ্ট 
হওয়া আমাদের উচিত নয়। ভু কষ্ট পাই-- 
মায়া হয়। সব লেখার মানে ব্ঝি না। 
লেখকদের পারশ্রমের কথাটা ভাবি। এসব 
পড়েই তো মানুষ শিক্ষত হষ, মতৃনভাবে 
ভাবতে শেখে। নানা জায়গায় যখন এই সব 
কাণ্ড ঘটতে থাকে, তখন বার-বার মনে হতে। 
যেন কেউ আমারই শায়ে আগু ন লাগত 
দিয়েন ! 
এই প্রথম লক্ষা করলাম, তিনি ভরি 
আঁতপ্রিয় মুদ্রাদোষটি উচ্চারণ করাতে ভুলে 
যাচ্ছেন । এমন কি দাড়তে হাত বুলোচ্ছেন 
লা। চোখে-মুখে বেদনার আভাস পরিস্ফুট | 
গ্রাসঙ্গ টার মোড ঘরয়ে দেবার জনা 
বললাম, এ খে আকার-প্রকারের কথা বল- 
ছিলেন নাও সেটা খুলে কলুন। তার মধা 
দদয়ে আপনাদ্দর দক্ষা এবং রুচিবোধ ক 
ভাবে কাজ কারও 
আবার সেই [৫ 
ভাঁঙাতে বলেন 


বঞা নু ৯ 
চাহলা, হচ্ট। শ 


মাক এগ 


৮।গাণে লা | 


-- *জাতন্ঞাসার 
প্রকাশকদের 
অনুসারে 


লনা প্রশন ও 
ভঙাল।ক, 
আঁভবু 


বইয়েধ আকার-প্রুকার পালচায়! ধরুন, 
কেউ এক অড-সাইজের বই পছন্দ করেন। 


কাগজের প্রচালত ভাঁজকে 
হয়তভা একঢয়ে 


সাধারশুত 


ডবল ডিমাই 
ভ.পক্ষা বন 
চ'ব্বশটা ছাপলেন। বুক্পলেন মা 


নি 
(তান 


দক হয়ত তা ডবল €৬মাই একায় ধাল্ও। 
“কমবা আটটা সাইজের বই) এই ক্ষেত 


সইয়ের সাইজ ছে বেশ 
পকেট-বক সংস্করণের মতো) বিত? 
তলার বই, "লারক কাবতার সংকলন, £প্রমের 
কনতার বই সাধারণত এরকম হায় থাকে! 
কেউ-বা ছাদপন ডবল ক্রাউন একটায় দশছা 
দিবা ফারাটা লাইকের বই দেখত না 


ডবল ফুলস্কেপ, লা ডবল জান নি আকাম 


৮ .58৭88 8 
অদজুত ধরনের রহ! বোছডা বানা হলো 
নতুন মাপে আমাদের পেজ কাটতে হয়। 
ফর্ম উজাইয়ের সম্ও সৃহক্ থাকদত 


(7852 হা ও 

হভয। ভাবছেন কা হয়তহা খুবই বিরান 
* ও ও অয র্‌ 
১.৩ ছিদভু লয় এঞ্জানে পাবি্াম হয় 
রাশি আনহদও এাম্ব কি সুখ 
কত অদ্ভূত কামর ইচ্ছাই মা আমাদের 
প্‌ শি 


করতে হয়! 


পাই। মা 


জরুরণ কথা মনে পড়ে 


গো সেরকম দ্রুততার সশো বললেন, 


সু 
র্‌ 


অমৃত 


আমরা কেবল বই-ই বাঁধাই করি না, অন্যান 
রা কার। গল্প-উপন্যাপ-প্রব্ধ-কবিতার 
বই ছাড়াও লেজার বই, টা খাতা, 
কাসব) ক ্রত্থীত বাঁধাই কর স্গেলোর 
পদ্ধাত একটু আলাদা রকনের। পয়পা : বেশশ 
পাই ওসব কাজে । তাঁপ্তও পাই। কোনো 
কোনো বইতে সোনালি অক্ষরে নাম ছাপায়ে 
দিতে হয়। কোথাও নামের বদলে একা 
1কম্বা দুটি সোনালি রেখার ছাপ দিয়ে দাতে 
হয়। দেখতে ভালোই লাগে । লাল, কালো, 
খযেরখ িম্বা ঘন-আকাশশ রঙে রেকাসন 
সোনা-রূপা রঙের লেখা কিম্বা দাগগহলো 
বেশ জব্লজত্ল করতে থাকে। 

আবার সেই পুরনো উপমাটা স্মরণ 
কারয়ে দিযে বললেন, আমরা হলাম কার, 
গর। মজণপর বৈইকখানা আমাদের প্রতিমা 
তৈরীর কারখানা! আমরা বর কার না 
কলেজ স্ট্রীটের দোকানদাররা সেসব প্রাতিমা 
সায় বসে থাকে বিজ্ঞাপন দেয়, ধ্যবসা 
কারে। কখনো লাভ হুয়-কখনো লোকসান । 
ওদের বাড়বাড়ল্ত হলেই আমাদের লাভ-- 
আমাদের তাপ্তি। 

কোন্‌ সময়টা আপনারা বাস্ত খাকন 
সবচাইতে বেশত কুমোরট্াালতে কিন্ত 
প্রীতমা তৈরীর একটা মরশুম আছেন 
জানেন তে; 

- জান। আমাদেরও মরশম আছে। 
ভাব ওল মতো নয়! সরস্বতশ পহডেঃ 
তো কোনদিন বন্ধ হয় না। ও যে জ্ঞানের 
পুজা । আপনারা শিক্ষত মানুষ সেসব 
বৃঝবেন। সারা বছরই আমাদের কমবেশগ 
পাস্তা থাক ধঝাঙন নাও কখদনা গলপ 
উপন্যাস, কখপনা স্কুল কালপজার তই! শীপ- 
টপন্যাসে খুব পাক লা ঠকল্তি 
ইক্ষকুলল, পাঠ লী সব জয় লা রব 
দির ২ 
শরু হয়ে যায় £ 


কনা 


যান ছাপা মাত তলাজ আশাই তাশাদ 
কতক ভা 
রাণত্রাপই একাশা চাই কাল সকাল রা 


ঠ্াাসা্র ২8 


[দাতে হাল! তকউ বা এপ্স ভাগাদা দন £ 
রন 4 
সাবাশ্রস্টঘ পট জালিতক 


চে 
১০ 1৩ 
"দলে হবে না। কেউ না হোতা ফান ভ 


করত লেন মানা আমার হাসি পায়! 


ভর্থন সারিলাত জগ আমাল 
ভয় নায় খাতখাল সময় থাক মা) 
গাকস্নক। কিউ এপ্স 
তাং পচা অভাব পেশ 
লাস | পরশু টে হলে আমরা না 
লঙ্পত পা না! ঈকল, ক্ষণ পিকাশাকরা 
বাবসা ককলন দিল আসি ধার-দনা শোধ 
প্রন একা | আমরা টক্কা পাই! কখন! 
কখনা তাই লিশ্যু 
হয়া আরা পরত আটক প্রাখতাত 
1 লালঙ্গা লা ভাল জাই বা আমানের 
না 7দস্ল কোল্খাক ও 
আমার হহখর দিকে তাকায় বললেন, 
তাকেক্ণ বকবক করুলাম । আরেক কাপ 
ঢা খান। 
এবং সম্মতির আপপক্ষা না করেই অডণার 
দিল্য বললেন, পঠজার আপো পাজা সংখ্যা 
যেরোধার সময় আমরা কিছুটা ব্যস্ত থাকি। 


কা করত 
ভাদিযা 
ঠা. তে [1% 1১৮ 


লঙদমশ। এ 


এক হাজার 


শালমাল। দন 


কস বসত স্ক্ ৬ জ 74 
ঠ 


হঠাং কোন ছোটখাট পারিকা আমাদের বেধে 
চদতে হয় রাত জেগে। সম্পাদকরাই 
সাধারণত সেসব পাত্রকার প্রকাশক এবং 
মালক। ছাপা এমন কিছু বেশী নয়। 
পাঁচশো, সাতশো, হাজার। হাঁ তষে, 
[সনেমা, যৌন-সংক্রান্ত পাতকাশগুলি ছাপা 
হয় একটু বেশি পরিমাণে । এধরনের 
হঠৎ-ব্যস্ততা আমাদের পাধা ঝছরের 
ব্যপার! 
তারপর, একটু স্মত, সুন্দর হেসে 
বললেন £ সবচাইতে মজা হয়, নতুন কোনো 
টন বই বেরোলে। কাঁধরা গাঁটের 
পয়সায় বই ছাপেন দুতিন ফমার। 
প্রকাশক হসেবে কখনো কোনো নামকরা 
সংস্থা কিংবা বন্ধুবাম্ধবের নাম ছাপা হয়। 
উদভ্রান্ত, উসকু-খুসকু চুল, ডাগর চোথ-- 
কেনো যবক এসে হয়তো বললেন £ একটা 
কারতার বই তন রর হাব। আম্মার 
বেশ লাগে ৬গদর আগহা উত্মাহ দেখে। 
ঘতন-চারশো কাতার খই সাল স্বধে 
ছতে হয়। অনেক সময় আডভাল্স টাকা 
পদ যান, বাঁধাই কন ভালা করতে হবে। 
প্বউকা কখপনা পল্রাশ্ট টাকা দিয় বলেন, 
আজ দশা নিয়ে তোলাঘ। বাক বই হর্ষ 
রাখুন । কাল-পরশ, নিয়ে যাব কথান। 
বাঁধাই করি, কখনে। করি না। জানি হায়াত] 
দত যালারু আত পগ্গধ এই 7 খানা 
কেউ আসত মা। 
বান কেনে বল । গুদের দোষ দিযে লা 
নেই । বাধন জানা সভা কউ কাজা হী 
প্রি করে না! কেউবা পাল ধ্গাধার কেন 


জল, ০৮5 -5৭ উ85-7526 
কছসন্স করন হ্ঈশতিলী 


চরুল-কবিতার 


ক ৮ রঙ 
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নিয় হাই, লন্ধৃহাহগপ্রস্মর আধা বালে কী 
নে ৰা 1০২ ৮ ৮ ি “পথ 
৮8) ৮ 4 টেপ বৃ "পিন ও, এ ৮৮০5: 
তা: পে লিমন নিলিগদ হয় হচ্ড বাজি 
€৫ বু কানা একতা ভা চাক সাত 1 

০, 


কিছটিসিএগট ডিশ খা 


বাধ ইয়ের খরচায় 


হাহা ৮? নত" 


স্পা 
115 1.৬ তে চক ড, 
টানা পতড়ত । 

যা এসন 


দুল ও একহাত 


সহানিতিম্শপল দপতলগ 
নখ! পাতে প্রিহ হও কথালা 
একমাহ সত বলে সাখ্কপ কলেননি 
তান এই প্রকাশের নেপঘকিন্ঘিতে দিউয়ে 
একে প্রত মহত লেখক, 
শিক ও পাটকস্াজজক । অথচ কেউ 
রড "ক ধর্ড দেখেন না। ্ 
ভুমল ঝউঝন্ার স্গহাত দির্বাক, উদাসখন, 
নাবাকার। হাঁক কোলো ভাখা নেই, সংলাপ 
নেই, ভাথট হল্থনমশাণয় আনাম প্রায়োজক 
৭ 


তা, 


লখান 


রি 


৫) সত ৷ 


রি 


4 
লিলা দেখলো দপ্তঙখরা 
সেলাই করছে জুস সেলাই, স্টিচ বাইনন্ডিং, 
টা ছু "ট-সহঃতার 
ওঠানামা চলছে হাতির সাপো সঙ্গে যন 
হারত দুটা হাত বিভিল্ন মন্রার কৌশল 
[দখাচ্ছে! শঙ্কা, গজবুত বাঁধাইয়ৈর শআল্হতরালে 
খেলা বারছ্ছে দক্ষ কারগরের চোখ দখর্খণ 
দিনের অভিজ্ঞতার পঞচয় ও সাফলোর 
ইীতিত্রাস। কেউ তার খবর রাখেন নানা 
লেখক, মা পাঠক। বিশেষ প্রতিনিধি 


মূ খ 


বং্াপ্ডং উত্ভাদি। 


এ আত স্পা পর্প টিনা শা 21. 


(তিন). ৮.» - 
স্টেশনে নখলারু দিয়ে। চার নম্র 
গ্ল্যাটফমেরি একেবারে শ্রান্তে চখরফ, লো 
একটা গছ আছে। তারই লীচে নখলাছু 
অপেক্ষা করছিল । 

[শিমুলপুর, বড় আ্টশনাএন জংশন, 
'ফরিগওলা, হকারদের বাত আনাথোনা । 
বেশ কয়েকট। স্ল্যাটক। লোকজন, 
মানুষের ভিড়। সদাস্বদা প্রবাহমান যারুখ- 
ম্রোত। 

পলশেপুর এখান থেকে দে নয়। 
মাইল দশ-বারো পথ। পা রি থেকে 
একটা লাইন পলাশপহরের উপর দরে ভান 
দ[দকে গেছে লে কাল দ্োন স্বচ্ছালেদ 
বামদলপার থেকে পূলাশপদরে যাওয়া চলে। 
[ক যা্ীদদর উনের দিকে নজর কমা। 





ঘর 


ডে পপুরে দেমে সকলেই বাদের জনা 
ছোটে। পলাশপুর আম নল বার শধোা 
ঘন ঘন পাসের আংযোহা। টাউন বাসন 
জোর পৌনে ৬১০ খলগ বাপত  কমেকটী 

গতি বাসও আছে) সেগশল দর 
| দরাজ্ত থকে আস! শামলপু হত 
নার নি ; গ্ারাতলে না| পাকা পলানাপাছ 


রি দিকে তাকিয়ে নখলাডি বলল 
1 
ং 


নি টি চর 
এত দোবর করলে কেন ও ভাগাস পিন আধ 
২৬ ১৯1, সি ০ 2 নিলে (০১৮৮ 
সগ। টাও হিল সেশনে এসে পস্ভাততি 


আগের ঘটনা 


পর পর কয়েক রাতই টিল পড়ছে বাঁড়র উঠোনে । এ নিয়ে নগপার ভয়ের 
অল্ত নেই। তাদবরও চাইছে এই টিল-পড়ার রহস্য উদ্ঘাটন করতে। 
সোদন রাতেও দিল পড়ল। নীপাকে বাড়িতে রেখেই সরকারী ডাক্তার 
অম্ধর ছুটল থানায়। ফিরেও এল এক সময়] 


সপ সই পাকি কপ 








ঃ 








১৯১০ 


থি আআ 


কোমরে গোঁজা রুমালটা হাতি নিয়ে 
সপ মূখ মুছল। দ.পুরে বেজায় গরম। 
শরীরটা ঘামে ভন জবজবে হরে উদ্েছে 
ছামাটা পিঠের সঙ্চোে লেপটে আছে। 
ভ্যাপসা গরমে সকলেরই প্রার এই অবপথা। 
হয়ত সন্ধোর দিকে কিংবা রাতে বন্ড 
লামবি। 

মুখ 
ণদার 
৮.কবার 


শেষ করে নগপা বলল 
৬/না নয় মশায় আহারে 
(পেঃ৬ল কূ'শংটার কাছে 
বাসটা পাশ বইপ। শেখে 
একটা আ।লগাঁড় পেরাধার পর আবার বাস 
হা$ল। সউলে কোন কালে পেটছে যেতাম ।' 
একট; থেনে শীপ। ফের বলল আমার 
কিন্তু টকিট করা ইয়ান 

কোনো চাণ্খল। প্রকশ না কার নীলা 


মাহা 
আমর 
গে 


07701 
আান্াও 


গুবাব দিল. [তা কারো না। টাকি) 
আম করে বোখোছ। 
অনাবারেত্ত অখলাদুই কিউ কেটে 


বাণথ। বাপাগ জালা! তব; আম্বাস পেয়ে 
নিপা! একটু হাসল । বললনণযাক নিন 
ইওয়া গেল। তত এখানে বসবার জায়গা 
কই ৮ দাঁড়য়ে কথা ন্লতে হবে নাকিও যা 
গরম বারা) 
“গায়োটং রুমে যেতে চাও ছা 
এাদক-€াদন য়ে পা আথা নাডল। 


'দরকার নেই, ঢেনা-জ।না সলাকের সক 
দেখ হতে পার । পলাশপাৃরের কঠ লোকই 
751 শম.লপ্রে আসম্ছা। বরং এদকই 


রং 


ভাতা, ধন (নি, ৮41 1 

প্লাউফমেরি উপর নখপা বকিজক্ষণ 
হেটে বেড়াল মশলা সই টগরণা হর 
ছ'য়ায় দাঁড়য়ে সিগারেট টানতে লাগল 


[পচন ফিরে একবার দেখল মঈপা। ও 


ক যেন তা করছে কেমন তাবামনসক 
দেখাচ্ছে ক! হত, ভাঁটিতি আনেকদযা 
চল এপ শিপ) স্টেশনের প্দাটকফমে 
নীলা দর কাছ কে একউত দে 


1কাই ভালা । পারের গড নিহাদন 
বাড়ছে কত [কি ভাতকে জান কলোতভার 
ছেঃলমেয়েরা [তা একনজরে 1৮নবে। চাউন 
লাবের [থিয়েটারে িক্পোইশর পার্স নেবার 
পর থেকেই নীপা বশী পপলর। 
»হ/বর ছেলেমেয়ে, মানাময়ে আনবেই 
তার সম্পানধ কোতাহলট। 
শাপর মত ভিসতাস 
এক্সপ্রেস টে স্টশনে ঢ.কলা। 


011, 71 


শস্দ তুলে 


নল] 1পছ্ছন খাক বলল সামনি 
দিকে একটু আগত চল আস পাস 
কাগমরাগিতলা ডিক আঝখানে গাাকি।' 





৪ জ্েকফলতা বনু ৬ এম. রে ২ গু. 


সি গন, হাড্ডি এ .বি 
আনীত 


শদস্পি 


(এয়া ক ওর লে গা ক) 
«যন বীজ্ঞানেত এডীল ও অঙ্টয 
িপ্লত আর্ত আব্বাবক দহন, 


ভুপ : লাজ &%৪ টাচ 





থপ লা পপ পপ আপা পপ পাপী পাপ, পাপা পাপপাপসপা পাপা 


জম 


ভ্র-শাসন কার নীপ। তাকাল। ফাস্ট 
এ্নসের টি'কউ কাটতে তিমাকে কে বললঃ 
মাছামাছ খরচ। বিয়ে না করলে পদরষ- 
মানুষগুলো এমনি বোৌহসেবশ হয়।' 

নলণন্র হাসতে হাসমত বলল । 'আগে 
[তা গাঁড়তে ওঠা হাসিব নিকেশ পরে 
করবে) 

একটু এগিয়েই একটা প্রথম শ্রেণীর 
বামরা পাওয়া গিল। ছে কামরা,শাদু 
1তএজন যাত্রী শিমুলপুরে নামল। নীলার 
আর নীপা ছাড়া আর কেউ উঠল না। 

মিনিট পনের থেমে টেনটা আবার গাঁতি 
নিল শিম্লপদরের পর আর কোনো 
স্টেশনে গাঁড় খামবে না এক্সপ্রেস ট্রেন 
সোজা ছ.১বে। ঘন্টা দুই ফবোবার আংগই 
গণতবাস্থলে পেগাছধার কথা। 

কামরাতে আর একভন মোটে মাহশী। 
"াকঠা গুজপাীত কিংবা মাড়ায়ারসও হতে 
পারে। বয়স পঞ্টাশের ওপর । ভাবলেশহ টন 
ঢান্ট। নিম্টয় কোনে। করবার-টারবার আাচ্ছে 
এর । নখ একখা হলপ করে বলা 
৮/ল। 

গলা নামিয়ে নীল দু লললী এ বাটা 


তদহতী 


নেমে গেলে কামরা9! ঠিক খর হত, ভি ই 
না? 

উনের জানালা দিযে শখুপা খর বাড, 
গা, লোকভান পেখছিল। দুরে, বহরে 


(পাশের শখ বনরেখা | 


মূখ না ফিরিয়েই হস বললতাতা হত । 
[কন্তু ও খাকালই বাক্ষীত কিসের? 
আ্াতদর কালো পা করছে না)? 


না দু - ঠিক সংভিটায় 

অনধ্ঠান শুন রা তুগি সাড়ে ছটার মধ্যে 

আসত পারধে ভোও? 
-দোখ, এখনও তত 
21তম কাকা 


হরির 
২০14 2 


পেশছলাম্ই না।' 
বাড়তেই তা 


পআরু কোথায় উঠব চা নীপা এজপ 
একট ভ্াসল। কলল কলকাতায় আমার 
(কাঃআঞ্জাশযু-সপজান। আর কড় স্ন। 
ভাড়া কাকার সঙ্গ জামার একট: 
দরধনর ও আছে)? 


সেই গজব লোকটা আন্যাদকে মনখ 


ফারিয়ে বাসা অমগুব্ত তাদের সমন্ধ ও 
কোনা উতপাহ নই | আডচাখে [পাক র 


দিকে তাকিয়ে ননদ একট, বসল। 
নপর কাছ ঘেবধে। ভারপধ ওপর বাঁ 
হাতের আডলগণল নিজেব করতালে টনে 
আনল নখলাব্র। আলতোভাবে চু ধদল। 
বেশিশলে চে পাকে কামরার আনা 
সাক দেখল নীপা] লেকটা 
নাবকির। একজোড়া যুবক ধবৃতীর ফিস- 
ফিস কথাবাতী, ঘন সালিবদ্ধ হয়ে বসা, 
হত হাত রি টমলানের ভঙ্গি, সব 
কিতনতিই ও ঝীতিমত উদাসীন । মনে মনে 
একটু আহত হল নীপা । তার মত একজন 
সদরীর উপাস্থিতিতেও ওয় কোন চাঞ্খল্য 
[লই । একবারের জনা লোকটা তেরছা 
নয়নে তার দিকে তাকায়ান। একসময় 
নীপাকে বেশ তাড়াশ দেখাল। 
গাচস্বরে রা বলল--'আমার সেই 
কথাট। ভেবেছ নীঁপ। £ 0 


সি 


/ 


[১ম হর্য ২হ৭শ সংখা 


কথা মানে একটা স্লান--ফান্দও বলা 
মায়। কিন্তু নীপা কোন উত্তর দিল না। 
নখলাদ্রু আবার বশল--'লুফিয়ে-চুরিয়ে 
এভাবে কতদিন চলবে? শেষ পহন্তি 
আমব। না ধরা পড়ে যাই । তার চেয়ে, 
কথাটা নীপাও জানে। শহরটা ছেট। 
মন্ষজানের চাল-»লন গাতাঁবাধর উপর 
অনেকের গোয়েন্দানভার | বিনেষ করে 
[নয়েদের পিছনে ছেলে ছোকরার অভাব 
নেহ। তলে তলে কে কোথায় সপইশািরি 
করাছে /কডউ জানতে পাবে না। একবার 
জানাজান হলে আরু বক্ষে নেই। সমস্ত 
»হরে 1676 পড়ে মাবে। ছাত্রী আর 
নংস্টারের এই রসালো কেছ্ছা-কাহিনন মেয়ে 
পারুষের মতখ মেখে চাউব হবে। 
অনধদকে আকয়ে নীপা বলল? 
ওভাবে পাালয়ে যেতে আমার মন সায় 
[চে না। ধর, ও খাঁ মামলা করে। শে 

[পভ ব্যানার হাবে। 

_সাগল। 2? 
বারে! ও তো 
পারে: ম৬কি 

ডম গর সড়ক ফুলে "শব কানা 


বা1৬টারের মামলা তো হয়, তাই 


আভ/যাগ 
নীপা ঝলল-- 


সলার9লত 


রর 


০০2 
বত +ত 15৭1 


[বংবা 
এন 
কট, ধলল এ 


চনত কাছে শালার 


মনল! ইভ পাকে কড়ি ধান বিরল 
এগ করবে, তাদের পাচ্ছে কোথায় ও হারা 
তখন হাভর মহল দেরি ৮৪ কঝি ক 
আমে নাগাল পাবে তা 

নশুপা হেসে বলগনিজ্রসির সই 
টাকাপটা এখনও তোর হত 9 

এখনি আছে, এই আসা9 হাজার, 
'তারুপর অবশ্য তিএগচেণচনেশ ০1 লটিতল 
2৮ ছা পল নাশ? নত । 2 276০ ৮৮ 
হস মুবি। নটি লে হু হী সন 4 

দূ. পুণ্চকে নসপ কিস্ছ হাখল আন 
কট দন থাপ লিন £প)7 সময় লাখ 
আমাকে । কক সেক পাক হন আবার 
বলজাভিটিনণ তক) এ11 তিশবারের সে 
সিন্স আব কান! কান শেখের 


পান [বিনে কারে মার তর 
থাকে ।? 
ভাবল নকল 
নারি করল। 
47575 /লেই তু 


অংক কষে 


হাসিব । 
ভাবলে অন্য বোন আপলাদনত না 

বেশ 

গা |. এলি 8 

'খব তলায়ে ১৩ 
ছয়ে ফেলবে । সব পযাপাছে কি 
ধার ১” 

লখপা আক 
সীবধে, তারা পেছন 
9/প। কাত সাপ 
আত খ5-৮প্1খু, আবজন 
'কছু জলা দিয়ে নগলাদ্রির 
ম্রাতি ভাসতে পারা কি সম্ভব? 

গঃড়তে বসে দৈবরাজকে মনে পড়ল 
নশপার। ভার মান আর সুন্দর (হাসা 
ওর। একমাথা কৌকিড়া কেকড়া কচকুচে 
বাল। টুল | সাহেব সমবোর মত ফর্সা গায়ের 
বঙড। আগত কালো চোখ । চোখাচোখি 
হলই, তার বুকের ভিতরটা কেমন শির, 
[শির করে। বয়স কম হলে ওর প্রেমে 
নীপা হাবুডুবু খেত। নেহাৎ সে পোড় 
খওয়া। আঁভজ্ঞ। নইলে দেবরাজের 


(নাত 
/ টি 


ন্‌ র্‌ 


এগে।নো! 
নশল। দ্র 
দিকে শা তাকালে 

একটা পিছন 
স্বামী। সব 
স্গা 


হাসল 


সংল্পর্শে এসে তার আকর্ষণমূস্ত হয়ে 
থখন যে কোন মেয়ের পক্ষেই খুন কাও। 
নখপার বড় বড় চোখের গদকে তাত 
আত ক ভাবে দেবরাজ, সে জানে দেবর 
[বহু পলতে টায় তাকে) কিবু 
চায়? বেন কথা 
দেবরাজ আবার 
বনে রা কি 
আঁবন শা পথাম্ধার। কেমন 
রি তক যেন অসয। 
বি আবশাশাকে নখর্পা কি 


বং $৮ রে 


দেবে; িছেমর শয়ন হত পে 


০0778 287 114 ৮ 
বনটুকাটি ফম এনিয়ে 
স্ 
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অমাদেন 


অশন ভিটা পাটি 
১, .. এ ৯০৫৭ 97 
বামন লং 


সুতসা ভামাদস সম্পকঞ ড। 
অসিন ছেড়ে জোক উদ্্ দাঁড়াল। 
ওদেব দিক ফিরিও তলা না| 
বয়ে 72৮ দো হা ১০ ১.৮ । 


গা রা এ কমি ভার? 
ভাতু। লোকটা উদ্ঠে দাঁড়াতেই জনন আড়ম্ট 
হয়ে সরে গলে ফেনা 


ভীত ৮ নখলাদ্রি একবার 
এ বলল। পরমহতেহ্ি মে একটা ফান্ড 
করে বসল। সবলে নীপাকে টেনে আনল 

বুকের কাছে। নিজল্দের মত ওব 
চোটে, গালে, গলার নরম শাদা চামড়ায় 


"অমি 


এবং বকের অনাবৃত অংশে কয়েকবার 
চুমু, ছেল 

অসহায় পাঁখর ভান ঝটপটানির মত 
নীপা আগ্ররক্ষার অক্ষম চেষ্টা করল। 
'বরাপ্ত প্রকাশ করে বলল একি হাচ্ছ? ছেড়ে 
দাও শিগাগর। 

নালা অবশ্য 
তাকে বলল-এবার, 


তখনই ছেড়ে দিল 


হয়েছে হো 


চোখ পাকিয়ে নীপা বলন-এই জনাউই 


বৰ ফাস্ট প্াশের িউকট [কিনেছিলে 
পহক্ষলে অহন বরাত সা ।। 

পলো জবাব দিল না মীলাদ । ঈষং 
ঠা সগারেও ধরিয়ে সে আয়েস 

নতি লাগল। 

বাইরে চাহ তণাচ্হাদিত মাঠে 
অপযাহের ধন ছায়া, লুম্টির জলে ধোয়া 
আকাশের এ উদ্জনল শখল। বেল লাইনের 
ধানের ক্ষেত | সবুজ ধানের চারা 
হলীহপ কবে দলছে। 

হাওড়া সেশনে খ্রেন এল। স্লাটফমোর 
চপ লাল জামা পরা কালির দল টোজি- 
গমের পোস্টের মত সমান দুরত্ে দাঁড়িয়ে। 
গা ড় থেকে নেমে মশলাদু বলল. 


দুপাশে 


ৰৈ 


'সাঃড় চারটে বাজল। তাড়াতাঁড় চল, 
টা সর ৬৮7) ভাবার হাশপিতোশ করে 
লঠন দে না হয়) 

1 ভিলো। স্টেখন থেকে বেরিয়েই 
এ) টাক পাওয়া গেল নখপা বলল- 


আহা শু ডিনী দাতার পিশছে দিতে ভাবে 


“11 গোলাপ ধর কাস্ছ নামিয়ে [দিলেই 
না? ৩ পু আম হেট তে পারব। 
নল, তাসল। হককে ভ্তু বললে কি 
হতে? ড় সপন শেড কিছু কম নেই । 
এশুত হাহান ৫ 7সাছ,. এই 


চাষ। 


2৬ 1 গোপন ধাখাতি 
নান ণির 


৫1 লট ভান তান্‌ 1 ০1৮2 
1511 


বলছে সতী প্ঃমে নঈপা বুক ভরে 
নিহাযাস চিল । অপরাক্ের ফবধর ভাজা 


হাতা ক ৬পত ৭ ধার জামা বাপিড়, 
রঃ 

ভান ৯15 এব্ধ লনা পাণর পসরা 

4 রি হি মর রে রে ২ ১:০০১৬৫:৭০ 

৮1 নে শেক নখহা বস কেউ কৈনাকাটা 


৭475. কউ বা পাধ গত যেত বসভুগল 
1১ 2৮ 1 চিট এ ঠযাসাত সমস পথটা 
পিতা দিয়ে দিকিন9 ও রত মো কাফ- 
| গল ফুটপাতের 
১, দাকে একটা চো) প্যান্ট পরা 1ছলে 
৮াডয়োছল। ময়েগালোর খিল- 

শুনে সে আপত্তিকর একটা 


ডিসির পিকে শহটে 


১12 হি 


খা নে ৮% 5 


ঘি চপ [সি 
মন্তব্য করল! 
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) 





৮. 
/% 


5৫ 


পপ ০, ০ 





নাপার কিছু বেনা-কাট। করবর ছিল। 
কিন্তু ছাতে সময় নেই। সকালে নটার 
এক্সপ্রেসটা ধরার ইচ্ছে তার। নখলাধুও ই 
থেনে যাবে। তাছাড়া ঝাল রাবধার, দোকান” 
পা বন্ধ কেন।কাটা সারতে এই বকেল- 
টক সম্বল। কণতু এখনই বা হাতে সময় 
কই তার? সাতটায় ফাংশন) অক্তত সাড়ে 
হটার মধে! বেরিয়ে পড়তে না পারলে সময়ে 
হাজর হওয়া কঠিন। 

ফুটপাতটা পেঝোলেই 
বড় পোকান। খপা ভাবল | 
চক্র দিয় যাবে। দুচারটে  দরকারণ 
[গুানসের সগদা সেরে বাড়িতে ঢুকাবে। 
উত্তর দক থেকে দুতিগতি একটা দেতল। 
লাস আসছিল।  নখপা খমকে দড়িল। 
বাসটা উলে গরঞ্পে সে বাস্তা আতিক 
কব । হা খাড় ঘুরিয়ে ডান দিকে 
তাকিয়ে নখ] অবাক হল। খানিকটা দরে 
এক ভদ্রলোক অন্যমনস্কের মত দাঁড়িয়ে। 
পরনে ধ্াঁতি পা্জাব, হাতে ফোলিও ব্যান। 
মুখে পারাঁচিত ফেওি-কাট দাড়। প্রফেসর 
আঁলমেষ দত্ত সম্ভবত কারে! জন্য অপেক্ষা 
বরছ্ছেন। রা মনে পড়ল আজ কলেজে 
অধ্যাপক দণ্ডতুকে সে দেখে নি হযত 
সকালেহ কোনো ছ্রেন ধরে উনি কলকাতায় 
এসেছেন। 

হড়মুড় করে দে 
হাব সামনেহ থামল। 
কেউ কেউ উঠল। বাস থেকে নেমে একটা 
"লাক অাদক-দিক চেয়ে কাকে হন 
জল নখপি। রর দ.1৮১০৩ দেখছিল । 
[লাকচা ধীরে ধরে পা ফেল অনিমেষ 
দ্র কাছে গিয়ে রঃ 

নীপা চোখ দুটো বিপ্ময়ে ঝড় বড় 
দেখাল।  আনমেষ দণ্ডের সঙ্গে এই 
পাকটার আলাপ পাঁরচয় আছে নাকি; কে 
জানে, হাব বা দণনযাতে জানা-শনো 
হত বাধা কোথায় 2 নীপা অবাক হাষে 
ভবাঁছল। এমন একটা খবর সে এতদিন 
বাথে নি! 

থর 
বললেন, “এ 


যা! ২ 


ব'-দিকে একটা 
ওখানেই একবার 


[তলা বাসটা প্রয়ে 
ডি তিনজন নামলে, 


ঢু টা কাকা সমাদর 
[গিয়েছিস খুব 
তে ভাবাছলাম নিজেই 
টি খু রা 
একশা।ল হেসে নীপা বল্ল হঠাৎ 
সত হল কাকা। স্ন্ধোয় একটা ফাংশন 
ছু! আমাদের কলেজের তিন-চারঞ্জন 
ভেলেমেযে এসোছি। সাতটায় ফাংশন শু? 
-'বেশ তে ফাংশন শুনে আয। 
আঁভডাবকের মত কাকা অন্মাতি দিলেন। 
ব্সলেন--রাঙিরে কথা হবে'খন 1” 
টিটি ডি নির রি 


ভাঙল 
একার 


০42৭ খু 





সু 


৯১২ 


কাক সংসারেই এতক্ষণ ব্যস্ত ছিল! 


এবার বেরিয়ে এসে বলপ-'বেশ আঁছস 
নশপ।। কেমন ঝাড়া হাত-পা । ফোলে-কাঁখে 
একটা থাকলে ধুঝতিস কি বিষম জহাশী।। 
হাত-পা একেবারে বাঁধা । কাকগ মুখটা 
[বিকৃত করে সম্ভবত লেন অপষ্টকেই 
বিক্কার [দল। | 
ডী 
বেশ জমজমাট 
ফুলের মালা য়ে 
রঙা কাপড়ের উপর উদয়ন 
নাম বড় বড় অন্দরে লেখা। 
হলে চুকবার আগেই অনহরদার সঙ 
দেখা! মনোহর ব্রা ডপয়নের বশ ধার। 
নশপা হেসে বলল ভালো আছেন 
মনোহ বত 2 
মনোহর সোঞ্সাসে প্রায় চিৎকার করে 
উঠল । 'আরে নখপা এসেছ নাকি 2 তোমার 
কথা পলা দ্র কাছে শুলি। আবার কলেজে 
ভিত হয়েছ তাও জেনোছি। 
আপনি দেখছি আমার সব খবরই 
প্লাখেন ” নশপা ধশরে ধগরে বলল! 
মনোহর শব্দ করে হাসল। “আমি লব 
খবর রাখ তোমার । ভালো করে বিএ পাশ 
ঘধত পারলে এমএ পড়তে ধলকাতায় 
আ।সবে, তাও জানি। তথন কণ্ত উদযান 
আবার ফিরে এসো! [ভামার পাটসি ছিল 
নীপা হয়ত এ লাইনে নাম কবতে।' 
নীপা টুপ করে শুনল কোনো কথ; 
শ্রীল না। 
অনস্ঞতান শেষ হবার খানিক আগই 
নশলা দু ওকে খুজে ঝর করল । ফিসফিস 
করে বলল পালিয়ে যেও না একা । যাবার 
পথে আম তোমাকে কলেজ স্পীড নামিয়ে 
লেব'খল।' 
এক দক ৮ 
তাকাল । 
“আমার 
দাঁব জ্ঞালাল। 
অনন্ঠান শেষ হতেই শীপা কোরে 
গড়ল। পিছ, পিচ নীল দিও আত রাতে 
খালি গাঁড়ি পায়! পহজ। হাঙ বাড়ছে 
নশলাদু একটা ট্াাকুকে ঘামালি। 
গাড়িতে উঠ্চে নীপা বশ? 
স্বিল ভোমার দললে নাত 
নীলাদ্র হেসে ফেলল। 
ট্রেনে ঘাচ্ছ 2 
_1দাখ, এখনব ঠিক 
হোঁটি পে রহসা ধর । 
জা রাখ । নমলাতু বলল। আর 
তোলার সঙ দেখা হচ্ছে শা আনাব। 
কালের এক্সপ্রেসট।তেই ঘচ্ছ তো ১ দুটোপ 
লনয় আবার ফুল ীরহাসগিল1" 
_একসপ্রেসটাতেই ঘাব বলেহ ভেবে ছ। 


বাষ্কশ উৎসব। 
সাজানো গোও। লাল 
ন0)গে1ণর 


নখ্পা 


দন মা কা 
৮ নু ৬০ 


দরকার আছ নঙলাছি 


ক দরকার 


কালি কোণ 


হেসার সঙ্গে কোথায় দেখা হবে? 
সলাটফমে 
উহু শশীলারি মাড় নাড়ল। তে 


রা দোকানটার কাছে থাকব আনাম ও তানি 
সড়ে আটার মযা এসে ।' 

ধারে বকর লঙ্লে কথা বলল 
না? আব্বনাশ করেরজ লন বাডটা 
বাক করতে তার আপন্তি নেই। পুঝানো 


০ টন হিপডের, ধ ৬৮৮ -০--৭০৯ 
ধক দাত খু ১য় ভাবা 


অলস ; 


ধাঁড়। রঙচটা নোনাধরা দেওয়াল। কতাঁদন 
ঠনকাম হয়নি। োঁকের মাথায়, বাবা 
বাড়িটা কিনোছলেন এ্রখন হ৮ করে 
দেখম দায়। ভাড়া/টদের একপাল ছেলেমোমে 
[দনয।নে সারাক্ষণ নরক গুলজার কে 
রেখছে। 
কাকা বললেন একজন খন্দের পোয়োছ 
বাঁড়র। লোকটা ভালো । ব্যবসাপাতি কৰে 
দু" পয়সা ধামাযছে | 
কি রকম দাম 
এাশতে চাইল! 


গতি চায়? নট 


রি চি রি উঠতে 


ভাড়া তত কম সেম 


তা না ইত 


ভা ও দি 
হার দশ টাকা করকরে 
ভাও সময়সাপেক্ ঝপারি। 


এক ভেধে নীপা বলল আমার 
তৈমন আপি নেই কাকা। ঝুম একবার 


পল/শপুরে চলো না। ওর সঙ্গো এক 
কথা বলবে । কাপ যাবে আমার সত্জাত 

কাল ৮ কাকা চিন্তা কার শ্ুবাৰ 
পিলেন। কাশ তো হম না। আম মঙগল- 
বার যেতে পায় তোর ওখানে । বিকেলের 
দিকে রওনা হলে পন্যের পর পেছে 
যাব -। বালস ততো উন্দ্বপন্তক পাশা লিখে 
ধ।ই।' 

পে তুমি যা 
খুশশী মনে বশল। 


১1 ৬শাভা পে 


তম মজ্াপব্র জাহতল আপা, তবনিল 4০ 
চে রাত্রি, তে 
দশা রাত সামা কথা 
ঞদ 


ক।কী বলল--বখাড় বি 
চাঁদবপন লোকচা তোমাকে কত টকা দেব: 
সে খোঁজে সার দরকার [ক 2 
দলে । ; 
আম টক প19- 


ছহ 
এ 


আহা, লই এ 
জনকে ধলে বে 2 


“দশ হাজরে) কাকী দাঁতে দাত 

1১পে উচ্চারণ করলেন। 
মোটে 2 কাকী আঁটি উদ্িটিয়ে আনে 

বিরান প্রকাশ করল। 
গোটা বাড়নির হা আমাদের হতে 


সাব)? 
» চুপ আর আব্যট কথাও নয়। ১751 

পার থরে পম 1 

ভে ড়) পের পক কালি আছ? ্‌ 


্ - 
সেেশোলে এখুল দু 


দেখে, 77155] 


লা 7প1/ন মাত 


ল্য1 ৮৮০৮ বসউভাব। ঘাতন ইল 
& ব 7::77757:23 চা 
চা রা অপরুধস্র গত সৈ বলল দভখিবণ 
পার হায় গেল আমারু। এ কহশ্দাণ 


1 দে রর 

-সগুয়া আটটায়! 
পায়ে বাধা হয়ে গেছে । আর দু-এক মিনিও 
পরেই ধযিডতে উঠে মৈতাম।। 

ভারি সারি) নালা কাঁধ ঝ»।কয়ে 
বঙ্ল, পাথর মধ্যে গাছ ব্রেফডাউন হলো। 
আব কোন টাকসও | পেলাম না। আনেক 
সর কার একটা বাসের হাতল ধরে 
এসোছ।? 

খুব হয়েছে। আর কোকিয়তে কাজ 
নেই। লখপা পারহাস করল। 


দাঁড়িয়ে দড়ি 


পপি আজ 


পকেটে হাত চুঁকয়ধে মীলাদ বলল. 
'এখনও কিন্তু টািকট কাটা হয় নি, একটু 
দাঁড়াও চট করে দুটে। টাঁফট করে আন / 
বাধা দিয়ে নঘপা শভল--'খাক, আর 
ষাস্ত হতে হবে না। 
-'সাতিও' শীলা মুখ উজ্জল ধরে 
হলগল। 
ভ্যানিটি বাগ খুলে “জে বের করল 
নখপা। হলদে রণ্ডের দুখনি টিকিট। এক- 
7জ্বে ভাবি য়ে মশলা দু বলল,নাইস! খার্জ 
ক্লাস বা নাক? 
নপার চেখে দুষ্ট হাসি। সে বলল_ 
ভীষল 


পাকুমু মশায় 2 আমাল সময় 
ভাল! তন কেহ । এবার 1ঠক জব্দ করোছ 
তম 1, 


শিমুলপু র স্টেশনে ঠিক সময় গাড 
এল । খর দিকে তি ককিয়ে হ পা সময় 
দেখল এগাতগ টা প্রায় বাজে। পলাশিপহরে 
পেশী বাশাটা তা িখীাত। 
খুলা সলন-নএকটা টাকাদ কার 
চপ । 5৮) পনের ফাঁড়ির মধো পেশছে যাথ 
তাহলে 
পাগল হায়ছ নাক লীলা প্রায় 
৮5 বল একে, পুজনরককে একই টাক সতে 
খল আর কলেজ পড়াতে 
এব থেমে নিপা বলল িপপ্য9- 
দয় শামি তু তামাক আর 


চক না! 


বত 
2 
পম শা 
টলএ ও 
বেক নেমেই নাঁপাকে 
ভাটগ্রকা শর সপন 


তে € 
বিততু গাড় 


হনকে দাড় তত হল 


দ118 7:২০ ৮05 তত ০৯ 5 নাতে এ, 
থ।ড 1 পলা) পাখার মনত গর তি 
চে পি ৮. য়। আড়ি হপনিতা 2৮1 
£ ৯০:52 রে ট ০22 
নদ টিক হপাঞ্ান তি হছ ব্যাগডা 
তি দূ. পা 
নিরব রর রা 
পা: চি, শাক এ চি । ৩২, । 


তব 1 01 হত তত ধু 


প্ুখন। কি! বলতে তি 


স্বভাব 
7০194 তি 
ও রা নব এ ১ দা] এ 

১: ছাল সন ফাসি নিলি! 


4 


নির ৪:১3: লি মাসি রে শি 
্ শা 7৩:15 ৮০হ, ৩ 315] পট 1 


শ ০1 
"না 
শেনাবে। 
অপ) অস্বরহ দে 


অসংগতি লি 

১৬ নে বুনি রাদ পির রা তি 488353835 

১ পন 1 ২ 11 রা ববি  ঙ (৮4 ২ বলিল শি 
শর দাগা পু ভকিত। ক! লি সেলাম মলে 
০ আঙদাব। ভাই 


হল, তাহ টেনে ভান 


০1212 ৮72. 
পল ০৭০০৬ 


এস লাড়ালাম। 


এবার এপ] রি বা বলল, 
মনে আমর খুব অবাব হয়েছ তোমকে 


হনিলা ও টির রর, 
1 তা ২০1 “পশু তম 1 


7৮৮1 হউক 
£ 


শিাপল।ন ইত কেনা আতর বুঝি _- 

দে 51৩ থেকে স্খির বাগ। নিল 
অস্বর।  ধ্লাআপনার সঙ্গে পিচে 
সপন, অমর দেই। কু শহরে আপনূকে 


একবার দেখেছ । 

নদপ। হযং হাসল এর পারচয় আমার 
আই দেওয়া উচিত ছল। ইনি নখলাু 
সেন. আমাদের কলেজে বাংলা পড়ান। 
আর টাউন প্লাবির যে থিয়েের হচ্ছে 
উন তর [িএকটর।' | 

অম্বর হাত ভুলে নমস্কার ককল। মাথ 
বল্ল.-ভাবী খংশী হলম আপনার সঙ্গো 
আলাপ করে। একাঁদন আসবেন, শল্পগৃজব 
করা ঘাবে।, 
" বাঁড় ফেন্সা্দ খাঁনক পরেই দ্খহরণ 


শুককবার, ২৮শে কার্তিক, ১৩৭৬] 


বলল,_'বোৌঁদ, কাল দুজন ভদ্দরলোক 
এসোছজেন আপনার সর্ষে দেখা করতে ।, 

"কখন বল 'দাঁক?' নিপা জানতে 
চাইল । 

সসিনধের পর 

ক রকম দেখাত বলতো? 
চিল্তিত যুখে তাকাল। 

দুঃখহারণ সোজাসুজি বলল,--একজজন 
ফর্পাপানা, বেশ লোল্দর। আর একজন 
দেখজে ভালো নয়। 


নশপা 


অম্ত 


শি 


এদিক গাঁদক তাঁকয়ে নগপা বলল,_ 


“তোর বাবুকে বলোছিস ১ 


হাই! বাবুকে ললতে হবেক কেন? 
তারা তো বাধুর সঞ্গেই কথাবাতণ বলল।' 

নীপার মুখের উপর একটা ছায়া পড়ল। 
চোখ দুটি ছোট হয়ে এল, কপালে চিল্তার 
রেখা এখন, অনেক কিছ ভাষছে নঙশপা। 
আম্চষ | অন্বর তো একথা তাকে একবারও 
বলল না। 

পা টিপে টিপে বৈঠকখামা ঘরের দরর্জার 


গু) ৪) আঃ 


কাছে নীপা এজ । ফুলফোর্সে পাখা ঘিয়ে 
অন্ঘর় বসে । মুখে একটা জহলঙ্ত সিগারেট । 
ছোট রেখা। 

স্ধামশীল্প চাউানটা কোমল যেন" একটা 
সচ্দেহকুণ্টল্ল দ্টি। 

ঘরে চুকতে সাহস হুল না নীপায়। 
তার মুখটা খুব শুকনো এখন । 

বুকের [ভিতরটা চিপ-টিপ কয়ছে। 

পোেষশঃ) 


দিস রগারররাররাাগারাাাগররররররররররররচরোরররররনাররররররররররগরররাররারারররাররররররারতাররহরররারারাাররাররররতরর 





আসা পয পা কলর ও সপ্ত জি * *+পসাচ পপ পাডোা্ি আপব্চেকছনদ পিজা কত ৩. পা পর 


জাইফব পাধান খেখে গ্রাম করুন | হেন গুছ পাতিজ রাখ ত্য তেষসি 
চমত্কার ঘারধারে তাজা লাগবে। এই ক্নানের অপুর আনন্দ খেকেই বৃঝবেন ভাল সাবানের 
লব গুণ তো লাইফবস্থে আছেই, তারচেয়েও বেশী কী হেন আছে.” 


নে হুলোময়ন্যেল লোগনাভ্যন গুয়ে দেয়ে 


, (িবুস্থান, তিভাতের একটি উই উত্থান 
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এ 


আমাপুদগ্র জাবানর স্পা সর্য 
ভআরগাতগীভাল জ্াড়ত। সযের কা থেকে 
উপধুক্ত পাঁরমাণ ভাপ (যা খুব বোশি লয় 
এবং খুব কগণ্ড নয়) না পোল পাথবগীতে 
আঙ্কাদের জীবন রক্ষা সম্জব হাত না। 
£দনের বলায় আমাদের দোহর গুপর যে 
সযীকিরণ পাড় ভাব প্রভাপ উপকারক সাল 
একটা ধারণা প্রচালত আনে | বিগত 
মানুষের দেছজাকর পর সসকরাণের 
প্রভাব, িশাষত মাদল দেহত্বক শাদা। 
(যমন পাশ্চাতা দেশের আপিবাসখীল। )-- 
উদ্কারলা তা নয়ই বরং নিশি আপ্কারল। 
বলল সাম্প্রতিক লৈজ্ঞানিক গবেষণায় শাল! 
শাছে। 


আগর জান, সং থেকে তাপ ও 
জালোকশাক বাকরণর আকারে পটাথবপক্ে 
এসে পেখছছয়। এই সমস্ত শার্কর তরংগ 
ৈঘর কায়ক শত মিটার বেতার তরভা) 
গেসে কারক জক্ষ গুশ হৃস্বাতর (গামা, 
রাশ্গা) হয়ে থাকে। স্যফাঁকরণর  সলটাই 
জাঙাদের পৃথবধতে এসে পেশীছয় না, 
কারণ পাঁথলখর বায়মণডলের মধা দিয়ে 
আসান সময় ভার অন্বাকর্থান শোষিত তাকে 
জায়! বেতার-তর্গের একটা ক্ষীণ তাল 
থিবখীতে পেশছয়। যো বেতার জ্োতি- 
িজযানগদের কাছে বিশিধ গরাহাপখণ)। 
“কনক প্ারেকাটা আশ মা আলো (ব্য ও 


আদংঙ্গা) ও তাপের আকারে আসেতা 





প্রাণশদের দেহের ওপর প্রভাব বিস্তার 


করে। 

সুর্যাকরণের ব্ণালাতে  আহরা পাই 
মাঝখানে দৃশ্য আল্লা এবং তার দুপাশে 
ালট্রা-জ্ঞায়োলেট রাশ্স বা বেশুলউশাতিত 
আলো ও ইলফারেড লা লাল উদ্যত 
আলো। ভামাদের দেতরকের ওপর দিশা 
আলোর প্রভা তাপকারক নর এস বতার- 
তরত্পা কোনরকম প্রভাবই বসার কার 


বধ, ॥ ০০৪ ] শত নু ওল প-এ ০৯৬ ০ বা চু 3 4 ৮. 
৪1 অদশা বগল পারের আরল।লত আওালি 
রী 52 রন বনি শালিনা 
চ্ছে তাপকারক | জাজা-উজজযান গবকরণ 
দেহকে কিছ পরিগাণ উদ্গ্ত লালে, 


তন প্ঃণাশা 


এ ঞ 
বারণ ভাবির হা ভিত বাত 
ম রা 
করাত গাপরী। পদৈহপশী জি তিতা এই 
রশিগি প্র্বশ কার উপকীজ কাদে) সা 
পুরি ৭৮ পাননিবিরিন্ি রে ১১০1 ৭৭ ৪৯ 3৯-৯০5 ৮ ৯ 
শশা ভিত সিশিবালকা হেল হশাহট০12ত। 
লাল (থা দমন চলা পি পবা নখিপাজত 
অবলা 
বেতে পালে। 
আগ বঙ্গা হয়েত্ছ, দেহ রতলিদি কালু 
শালছরা-াত্াপ্লাট প্রভাব হাতত 
হা ক 4০০ নি মর ৬, বির 
চাতকারক। কিম একটা টাকে এই লীন 
208 ১ | লি বন 
৮।শুষের উপকার কলে থাবে। হাই বাহন 
৮৪:48:৮3 2 শপ পতি ক 
চলত জিশকলি একা বাজায় শিদাথাকে 
ততবার বা নিরররর টু 
ভাগালনতডলত সালগত্য কার। আগত জানি 
তা মির ৮ 1551 দি এ 
আমাদের দেহাস্থির ল.দ্ধর 
ডে ্ ৮ 
গালা এই ভিটাদিল-ডি একাজত পা, 
5225 875 এ 
559148- 19 [লাক 


রোগ দেখা দেয়। আগে যখন মানের 


গর 


গেকে একু। সাইটহা। 29 কতা 


4 
সাচার 


স্লাভাবিক 


[প্হাহে পালা যায় তল 


1 
রি নি 
রি ॥ এ০ সমতা তত আদিতিকট০ এ কিলিবা শপ 
এ 1 ৮ শি হা হক নং ১87 271 লা 
শ কব চাটি মান সা 
৮, 5.8 কিবা হু | গত 451 
2১৬2 2০৬ 9৮ এ [ইত টি শান্ত তত 
গনি কি 8.8] ০৮42 [5 । দি) এ 
রি পয 1৮7 ++ ভীত পট 9 পণ স্পা 
সি পান হা চপ 5 78111 মং রা ৷: ধা. খা ই নী বশ . 


বাহু ই লাগা লিলালয় বাছা সায়। 


ছে তা কির ভিডি প্রাঙ্গন গা য়া হও 

রর 9৯. 
পাচার তে শা হালালিপ প্রিলি তা তি 
7 নৈ 
৮৮) ০০৫ 8 ঈশা ৬ 
৩৮ গা আলিশং 21৮ দেখ ্ .£ এ 


৮ই: 17 পাতার সাজা জাই 


সপ 


হ চে 
বি. 5 পিপি 20 এ পিতা 54 


চে 


৮০ এশা নি (৯০০ । রণ 
ভালিতগক গ্ারা হিপ পড়ি 


ক্লে 
4 তত পা উল সি 


[2 
£ ১7 এও] মিটি ১1 গি] 1 1 ৮৯711 ৯৭ ধ্ড' করত পি 
2 হু দহ তা ক্রুবাঃ হয়ত তি হাতা 


€ ন্‌ 
» শত ১ ০ ০১০৯ 0 ৪ ৬৫ ৮ ্ এ ০ 
এঃ)টাপিত তর কিতা শাহি ধা আছ | টিহিপত 
/ ৮ 
1 কা শিট তে এ ০৪০ তত ০৮৫১ পি 0৫ (১ 
সাশনে ছক পড়লে সহ গে সেই 


2 রঙা 
হাত শ্রীনগর দেতিহ পে উপারুভাতগা 


পক নাচের সতের শরণতসাধন লঙ্র একুং 
সেখানে একাঢ রাসায়ানক পদার্থ উৎপাদন 
পরে যা টিসু তা দেহকঙ্গার গভীলে রঙ্ধলই। 


০৫4 ২৪০০৪৯ 2৮7-8:2557 টি ১ রি 
শা িতে প্রাতান্য়া স্ট করে। সো 


বাপজণের জ্ধারা দেহতক যখন ভনমণজগাতে 
পড়ে মায়, তিখন ফোসকা দেখা দেয়। পাছে 
এই টিগাসকার তলায় লাহন চাশাড়া জল্নায় 


কি 
সিল 


লং লাগাল তত লস পতি ফা | ইজান টদঙ্তাল 


৭ 
ই ধন 
৮০ ধান না 


হকের বসত জায়গা জানে 


জা 


তর দন হয়, তখন খুধ সঙ্গাপা হয় এবং 
এমন ফি শেষ পযন্তি মৃতাও হতে পারে। 


ধাদের দেহত্কক শাদা তাদের দেহ দরুট 
বিরিয়ার দ্বারা সঘাঁকিরণের এই অপকারক 
প্রভাব আপনকখানি 
প্রায় হচ্ছে. দেহতকের কৃষণকরণ 
'জাঁক)। দেকতকের নচের স্তরে মেলানো 
মাইটস কোষের দ্বারা কুফপককরণ সম্পাদিত 
হয়ে থাকে। এই কোষগঙি একরকম কুক 
রঞ্জল (পধামেল্ট) উৎপাদন কারে, তার নাম 
মেলালন। নিগো পরদ্ভীত কৃষকার় জাতির 
মাধ জল্গাসূরে এই মেলানন নিষ়্ল্ঠিত হয়ে 
থাকে। দ্বিতীয় প্রীতরোধক বিক্িতা হচ্ছে 
লাততকের গনখভপন। এই প্রতিরোধক স্তর 
মত কোষের দ্বারা গঠিত এবং কেরাঁটিন 
নামে একটি প্রোটানে সমন্ধ। আলা 
ভায়োলেট রাঁশ্মর আঁধকারক প্রভাব শোষণ 
করে নেয় এই কেবাটিন। অনবরত সর্্া 
কিরণে উল্মৃক্ত দেহে কেরাটটন স্তর ঘুনশড়ত 
ছয়ে ত্বক কঠিন হয়ে মায়। যারা উন্দুক্ত 
সূর্ধকিরণে চাষাবাদ করে ও মাছ ধরে লেহ 
ঢাষী ও সাঁবধরদের দেহত্বক্ তাই কাঠন হাতে 
দেখা খায় 

এগুলি হল সৃঘিকরণ দেতক্কার ওপর 
স্পপকাল পড়ালে জাল প্রাতকিয়া | কত 
দগগ্ঘকাললাপপ সীকজণের প্রাতারিয়া হয 
আরও মারাজ্াক | তার গাধা কীকটি হাচি 
ত্বাকর জখর্ণতা! পাকাঁতিক নিযাম সয়া 
পাড়ার সঃঙ্পা আাতদল দত্াাকর সংকচন 
জট ও কার [স্০ি-স্আানপস্ালা হাম পায় 
পিল গায়টিকিদল দিতাতপককর  দশীর্ঘ সময় 
পা়োরশ কাকির আসনটি লাস কায 


ত্বকল জাপা কন জপ্ট ছার সমপার্প 
শ্বাহাা বিহাহীও হাখাঙ্সা পা কষা গাহি! জাল 
স্গজা্যাপক। পাত লা কালার সগ্ণা তই 
সাশ্পাবাটি প্গভলা জটডোশ ৫৯ সিিটিক্থাননল 
ঘটা স্বপ্নার টিলাচিল  গতস ডাপীমপস খাজে! 
(৫৯ টিটি আ্ালাস। টিনা পস বাকা তম কাস । 
শঙাঠা লদানজ তার রাত সীসিিজযণ লাশ, 
লতা গলদ এই গা লগ পাম! 


পা জিথেচিসছাণ্স্ টস শাগানার করেল 
ল্য পেশ 'রাান ক ০ শশা গা্জািনা | জামাতা 
শ্রানা জশা্টাপছেল পদাঙারপসচল দিস সিতগানগিকাতা 
ও২ দোলনা ঠাপা শ্যাক্ট | প্যান লাগা 
'পীলঘাট পপপািতা | পদক পাপ সঙ্গ সাডান 
দেদার সাহা গাজা 
স্লাল্াপটসপলাস দালালী লীগ ফাকা 1 শনি নাশা সে 


এবপন্র্ ভালত আামাদিসপানগ্তা 


পদোল্তা | পক্ঞারগাপ্ততালাল তলা বারাাবিত্তা  সিসলশীগ 
গল পাশ্া 
আগ (বীর, লিমা । প্-ডাটিলাসতলে পাস খুচরা 
8 লালতাকাপাশেপকা্াপ ভোলাালীশ গালি শশা 
গাই আোপপ প্াসধাপাদোগনাল। আাদালাাালী কা পালা 
(তেলচাল কালির পলা শালা 


প্রডুদা জ্যজডে আোনক কজাবরুণ 


পে: পি ঢাশোা লিশজা 


তাস প্রশিণর্ণজালে 
াঙা চা বালে 


এক ধ্রপানান কাল্গল দশীক্ঘলাল সা 
গিকব্ণর মাধা থাকার হম | দশা পা যারা 
উীকস্থা্কে আলিঙ্াজতাঙগা জ্যাঙ্ লাল তলা গাধা 
সাস্কিরাআদবঙ্স পদাশ লাগ কাপ আছে সাপ 
এই ত্বকের কাল্সারএর প্রাধুরভাব বোঁশ। 


কামিয়ে আনে । একাঁটি 


ব্রিটেন ও প্কান্ডেমোতিয়ার চেয়ে দক্ষিণ 


আঁফ্লুকা ও অস্ট্রোলয়ার আঁধবাসণদের মধ্যে 
এই ক্যান্সার বোশি দেখা যায়। তবে কৃষকায় 
লোকদের মধ এই ক্যাল্সার কদাচিৎ দেখা 
ষায়। এর কারণ বোধহয় কৃষ্কাহ লোকদের 
দেহত্মকে ঘে মেলানিন থাকে তা এই ক্যাম্প 
প্রাতরোধ করে। 

মানুষের দেহত্বকের গুপক স্ধাকরণের 
প্রারারুয়া কিভাবে ঘর্টে তার সম্পূণ' ফাখা 
এখনও জানা যায়ান। পিজ্ঞানশর। বর্তমানে 
পপিষায। পাপক গবেষণা করছেন তাবে 
ইাতগধে। যতটুকু জানা গেছে তাতে একটা 
বিষয় পাঁরচ্কার, দেহত্বকেক ওপর সর্ষে 
করণের প্রারতীকুয়া স্পম্টত অপলারক। 
লতমান বহু শ্বেতকায় লোক গর্যস্নালের 
দরুন নানা দৈহিক অসালিধার সম্মখশন 
হন বৈজ্ঞানিক শাবেষণার সাংশ্া-প্রমাণে 
ভাঁদের টক পরামর্শ দেওয়া সায়, উল্মন্ত 
মূযযাকরাণ ত্বক শা পাঁড়য়ে কারিম উপাত্ 
ত্বক্ত রাঁঞ্সত করালে তারা সুফল পালেশ 
বোশ। 


[দ্বতঈয় আভমষান 


গত জুলাই মাসে আপোলো-১১ 
তািবানে মহাকাশচার়খগ নখলল্‌ আমস্ছ্ং 
এবং এডউহ্নল আঙ্াড়নের চদ্দ্রপ্াজেজ প্রথম 
অবতরণের পর্ন ঘোষণা করা হয়, আগামণ 
১৪ নভিশ্বর আপোলো-৯৯ মহাকাশচারী 
দয় চল্দপনল্টে গানের তলতলাণের দ্বিের 
আভঙষানে খালা করান । এবারের 'আঁডি- 
সাহখনয় তলচ্ছন। টানি ধনব্রাড় প্রা 
গর্ডন এবং ত্যালাল বশন। এবারের মল 
মানের লাগ দেওয়া হয়েছ ঠিয়াঙক রিপার 
গ্রা্ং চল্দ্রযানের নামকরণ হায়েছে ইন- 
টরপ্ড। 

গ্রহাকাশাঢারখ কনরাজ্য এবং জীন ১৯ 
নস্ভগ্বর তাঁদের চল্ছলান। কার চল্দ্পতক্ 
তাবতরণ লরবেন ! মগ্তাকাশচার”ী গড়ন তখন 
গল যানে চন্দ্র প্রাঙ্গণ করছে থাকাবেল। 
২৯৬ সাল গাকরনি ধুক্রাচ্ট্রের মাহী 
ধন্হনে মন্গাকাশযান সাহভাযব-ত স্টালাজিশন 
কামেরা সমেত চন্দ্র ঝাঁটিকা সগদাতর 
ফাছে ষখানি অলতবরণ কারে, সেখান পিক 
১০০ িটীবের গাধা এক ফাল মসণ জামির 
প্র চন্দ্রধান উন্টাপড অবস্তরণ করব। 
চাপে আবাতজরল খেক কববালু জনা 
কনরাড চন্দপঞ্ড থেকে ১০০ গিটার উ্ধ্ 
গাকতে চন্দষানাকে হাত নিয়ন্তুণ করাবন 


এবং ভালভাব 1দপ্থশূলে ও কমপাটোাবর 


সাহায়া তথ্যাদি পধ্বাপলাচনা কাব সাভিও 
ফ্ারের ঘতশি সম্ভব ঝান্ছে নাগাল । কনরাজ 
এলং বিন টন্দপাচ্ঠে ৩৯ ঘ্বলটা তালঙ্গথান 
করবেন । এক শিশেষ ধরনের কাঁচির দ্বারা 
সার্ভয়ারেক টিলিভিশল কাযামেরাটি পকাটি 
সথিবখিতহ ফিলিযি আনা হাসে পরশক্ষার 
জানো এইী পটার ভাবল উদ্ালা ফাল, 
৩১ সাদ চহ্দপাকস গ্রুকরাাপ খালা লাশটি 
আাসঙা দযার মধ্যে থেকে ওক কতটা ক্ষয় 
হযোেছে। 


ব্আযাপোলোা-১২ অন্ডিযানের সবচেকে 
শুরদ্বপূর্ণ লক্ষ্য হচ্ছে চগ্দের বাভল বিষয় 
সম্পর্কে তথা সম্ধানের জনে প্চটি যল্প 
স্থাপন এবং চন্ডের মতিকা ও শিলা 
সংগ্রহ । চন্দ্রপষ্ঠে দুবার পদচারণার প্লানা 
এই কাজ হবে। প্রতিবার ৩-৫ ঘল্টা বর 
পদচারণা করা হবে। চন্দ্রশিলা সংগ্াহের 
€পর এই আভিযানে সর্বাধিক অগ্যারকার 
দেওয়া হয়েছে) দুটি বাক করে ১০ 
কিলোগ্রাম গঞনের চন্দাশল। সু মৃত্তিকা 
পলথব্গাতে নিয়ে আসা হালে। 

এবারের আসমানে অহাকাশচারীরা 
রঙশীন ছাঁব প্রচারের একাঁটি টোৌলাভশন 
ক।মেরা সঙ্দো নিয়ে মাচ্ছেন। পাল সাহা 
সারা পাণবখর মানুষের কাছে চন্লাডি- 


মানলে রঙখন ছার দেখানো সম্ভল ভাব। 
প/াপোলো-১১ আউভিষানে শাদা-কালো 


লুঙর টৈগ্াভিশনের যে ছাল পাঠানো হয়ে, 
[ভঙ্গ তাত আবছা ভাব ছিঙ্স। এবারের 
আ্ভিষানে টেলাভিশনের ছালাতে সে আবছা 
ভাব দাকষে না। 

চিলদ্পৎ১ ঠেকে প্রত্যাবর্তন কারে দন 
গ্হাকাশচারশ মূলযানে আরোহণ করার পনর 
চ্দযানাট পাঁরত্যাগ করা ভালো চল্দযানাটি 
হখলা চক্দুপঙ্গে আ্যঙ্ছড়ে পড়বে, মহাকাশত 
চরুধরা তখন তার ছালি তলাবল । চক্দসানাটি 
যখন পল্ড় যাবে, দুরেবীনের সাহাষে তাৰ 
পপর নজর রাখা হালে এষং পতনের নাভ 
পর্যান্য্র পঙশীন ভার তোলা ভবে। 

মাশীবিপন চন্দ্রযানাট অলতরণ 
দ্পানের কাছেই আছ্ছাড় পড়বে। তার ফল 
চল্দপক্টে ঘে কদপনেক সাফি হল জা হাত 
লাশচাবীদের বোখ আসা িসঙ্যামাযার 
শাল্দ ধলা পড়ল! এই ইসসল্মাদটার স্ছাজা 
সর্প পথকে ইলচ্ছটাবত তেজক্কিয় কণা 
শম্পা কগাবন্ধালা। যল্ত, চণ্দালাকে 
"বদ ক্ষতের আস্তন্ব সম্ধানগী ষল্ত্ মানব 
হিলদপ্পাছঠল ভাবল সপ্ত তথা “ধান 
মক্লা লং চপ পচী্লক লেনের তআস্তত্ব- 
স্ধানশ অল্প মাকাশচারীরা পসখানে স্ধাপন 
কালে আসান । 
দল্টা অনল করপবন তাল সুবশিব দাগ 
সঙগয় পশীয়াত হালে ভীলমাত্ত চান্দে অবাতরস্ণর 
স্থান নর্পাচনের উদ্দাশা আলোশোকটচিল 
শপ । িলাশাম কারে ১৯৪০-০১ সাল্লর 
দ্াভিযালেপ জলো ঠতনটি এলাকার আঙদাক- 
ঘর গাতণ করা হ্ষ। 





৯২৫, বিগিল বিহারী পারুল 


ূ 
ৃ 
ূ ।কালিকাতা-৯২ ফোছ? ৩৪-৯২৩) 
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স্বিজপদ লোকটা একটু বোকা-গোছের। 
একে 'বোলবোলাও -- বলে মাথায় তুলে 
দিয়েচে, তায় পেটে খানিকটে গেছে, 
দ্বিজপদয়. মনের কপাট এফে- 
ধারে খুলে গেল। এর মধ 
একাঁদন মদের শপথ নিয়ে স্যাঙাত পাতিয়ে 
ফেলেচে শিবনাথ, 'ম্বজপদ তার হাতটা ধল্পে 
বললে-আর কেউ হলে সে ভাড়য়ে দিত, 
কিন্তু স্যাঙাতের এতবড় সবনাশটা করাতে 
পারবে না। তবে কতধড় মহাপর়েষ, কি 
ফরতে এসেচে, তা আর কেউ না জানঃক, 
[দ্বজপদর তো জানতে বাকি মেই। 
এর পরেই একে একে সব কথা বোৌঁরয়ে 
এল ।--সেবারেও এই বাবাজীই ছেল-_ 
দামোদর চৌধুরণকে এরকম বিরাগস কারয়ে 
নে মতাঞ্জয়কে খনার মেয়ে সুধার স্চে 
ধনঞ্জয়ের বিয়ের কথা তুলতে বলে। পেরায় 
পাকায়ই এনোছল। শেষ পছ্জন্ত বৈঠচ 
যাওয়ায় তার গুপর এরকম মার, এবার 
ধনঞ্জয় ডেকে পাহাতে এই নতুন মতলব ক'রে 
এমেচে। এ কোন আঁস্তোকুড়ের মেয়েটার 
সঞ্গেগে চৌধুরীমশায়ের বিধবাণীবয়ে দেবকে) 
এবারেও পেরায় জয়ে এনেছেল চৌধুরী, 
মশাইকে-শুধু কথাটা পাড়াতে বাক, এমন 
সময় ভানাজান হয়ে যেতে, আবার নাকি 
পৈোঁচয়ে গেচে। 
তোর বাবা যেন কিন্বই জানে না, 
এইভাবে জিজ্ঞস করলে-জানাজানটে হাল 
কি করে১ স্বিজপদ পলাল-তা তো জানে 
না। এবদন ধনগ্য়ের খাস কামরায় রয়েছে 
দুজন, ধনঞ্জয় আর বাবাজী-দ্িজপদাকে তৈ। 
ধাইার মোতায়েন থাকাতে হয়, কখনা ক 
কাজে ডাক পড়েডিকট তফাতে শায়েলছল, 
একটা কাজই, এসে আপার দরজ।য় কা 
ঢাতেইট কাদা গেল, বাবাজী একট নখ 
গলা বলচে-যিখন হায়ই শেচে জানাজা 
এটা ছেড়েই দাও । ভাগ আর এক হাতল 
বধ কারচি- (নির্ঘাত লাধশায় দেলোপ্কাথুহ 
যায় ও-ব্যাটা দেখবো-কোন আগাশেম 
থাফাতি দর না ততো্ায়। 
এরর পরেই লাক [ভার বাবার ভ্রাতা 
চেনে ধরে হস্ত হহ্‌ করে কেটদ পটে 
স্নিজপদ, বাজ ধার আমার মাথার এপ 
খাঁড়া তুলেছে সাাউাহ। রাজাঙ্ক রাজায কই, 
তাস উল-খড়, গাঝখান স্থাষো হায়া সাই, 
আফা জাতক সব বাব, কফি ফরপ-- 
কোনায় লাষ-জাগিদানিল ধালা তোল শা 
হারাক্কাজাদা বিযাফো্চ | লোাদেই চিজ | চাস 
বাবা । হাজার চচগটা ফাতেও এখনও কিছ 
ধৈর হা্যতে পারেনি) 


ব'লে 'দাদমাণ বললে 


এই পজ্জন্ত 
মর,কগে, আর ভাবতে পাঁরনে স্বরূপে! 
কি কারে কার জাতকুল যাচ্চে, তার মধ্যে 
আম মাথা গলাতে যাই কেন: আমার 
ভাবনা ছিল তোর জামাইবাবুকে নিয়ে, অযথা 
জাঁড়য়ে পড়ে বদনাম না হয়। আর মনটা 


বড় খারাপ হয়োছল দিঁদর জনো, এ. 


চোধুরগণ 'শন্সীর, আহা, কী সব্বনাশ্টাই না 
হ'তে যাচ্ছল বেচারর। দুজনেই বেছে 
গেচে, আরু আম ভাব লা। এরপর কার ক 
হচ্ছে, যার হচ্ছে সে বঝাব। তুই এবার 
(কছ খেয়ে নিয়ে যা. টগরকে বলে দদাচ্ি। 
একবার কাকীমার বাড় থেকে ঘুরে আংস। 
কাজ নেই, কম্ম নেই, খাল এইসব ইনিদ্য 
বসে থাকা! তোর জামাইবাবু, কাল এসে 
পড়লে যন বাঁচা যায়।...একবার কঙ্গকেটা 
দা'ঠাধুয়, যাঁদ £কছু থাকে 1” 


কলকেটা তুলে নিতে আখ বললাঘ- 
“কিল্তু তোমার তাজাম কোথায় ম্বরুপ? 
এ তো একটার পর একটা জট খুলতেই 
সময় কেটে মাচ্ছে | | 

দ্বর্‌গ একট হাসল, বলগল-তাজান 
এবার এসে পড়লেন এই যে, শয়ক্রপজ্ঘণ 
সাজে সোজে ভাট বেল্সারার কাধ উঠচেন। 
বথায় বলে লখ কথা শেষ না হালে বিয়ে 
হয় না, আপনর গয়ে, প্রায় শেষ হা 
এল বোক জাখ কথখা।” 


করেকটা টানের পর এট নতুন 
ডেকে বললে একট বড় কারে সাজে জন 
এপার, তাইতিই হয়ে যাবে” 

নিজেও হি দটায় হাতির ভর দিছে 
উঠলে পড়ে বলল-দাঁড়ান, একট দৈছে 
আস, আপনার আবার মেলা দোর এ 
ছা 

এক) পরে কল কটা | নিজেই হাতে কার 
নিয়ে এসে আমাক হাক মায় বলয়ে 
[গিয়ে আবার কান্সি-লাতা নিয়ে শু করলন 

“এর পর 'দনবততক অসখে ভুগলম 
আমি) আমার ওপর দিয়েও তো গেল 
খানিকটা ধকল অন্ধ নয়। আজ, না পালাল 
আঅধঙ্মও হবে, দদমাপর বিয়ের পরু থেকে 
ভাঙলো খাওয়া, ভালো পরা, ইদিকে কাজে 
বেলায় আশীরদভা, বেশ একটা আয়েসসও 
হয়ে পড়ছি দাগাকুর, সোলে উঠে ওনার 
কাভে পরায় দিন আম্টেকদশেক পর 
গেনু। 

দিদিমাণ একলাই ছেল ওপারের ছাতে। 
তখন মোযাদর উল বানর বি ওলান্গ্টা মাতাতে 
উঠেচে, তাও একলারে এব লডালোকানের 
ঘরে ফ্যাসান হসেবে। হগলখ থেকে একজন 


মেমসাহেব তগ্তায় দৃদন এসে দিদিমণি 
আরও দূশতন ঘরে শিকো 'দয়ে যেত। 
আজ এসে এই একট আগে চলে গেছে, 
তাকে 'বিদেয় £ দয়ে উদ্ল আর যোনার কাট 
[নিয়ে বসেছে, আশম শিয়ে পেশছুনহ। দাদি, 
মণ মাথা নীচু কারে ধুনছেল, চোখ তুলে 
দেখে নিয়ে বলজেশএসোচিস? বোসা। 
অনেক কথা আতচ। খুব একচোট ভুগাঙ্গ, 
শা? কাহিল হায়ে গাচসা। তখনি আবার 
সংখ্যা নার কর নতয় হাত চালাতে চালাতে 
শটে একটু হাস টিপে বঙ্ললে-" তা কার 
দন 25, সভা: *ঃ 

আক সব হাসবে ভাবগাঁতিকণ 
একটি, শেন প্রথক। আম একট আশ্চাখয 
হাতি সুহগাহুগভিশাকসের বদন ঠিক গো 


গ শা ১০ & 
পিপ্জাও 
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একটা আপার ওপর বসে বনঙ্েল, 
উল্ল-ধাট সর্ব রেখে দিয়ে, আম্চাঁ হয়েই 
পললে-লাশ। কথাতেই বলত শৃিতৃজ। 
ধান বিয়ে ভার হস নেই, পাড়া পিড়ীশক 
থয সই সেটে শষ সাতাই এসনভাল 


হালাল শু তোল ১৩৯ 


৫ ৰা 
বা না: 8251৮৭ একি 
৩ ঠা 141 টিতে রনিনি ড়া, ং। হাল হাহ, । 
ইন খনি রি ২. ১৬ 
ক বুদ তো নস লিও 


কিছ পবা আগেই গ্রাজার হয়ে গিয়ে 
১2172 3: 27 ৪ ০: 
লিলির, একলা কথা ক কাজ 


ক রে গ 'কয়েই 
০০ 


নাত বেহাত, ৩4 


4 টি ্ প্রান, 44. ও 
চলা পদাঠাক, 


বাজ তিহ। 5 ৪ ৮ ০৪ ॥ 
ক এপি এ ভিত পতিত ৮ 
৮ 
|] 


তা খুন সদাই ্ ওঠার 
রণ দন লোৌটা 


এখন গুদ হয়ে 


ৰঙা ১) সিরা 
৮7 শালি পৃ শতক] 2৮4 হা শক 


পোক্প, বছরও পোত্ধীন 
ধা? 

ধস তা খল ভাঙার হোলো, 
বপলে সাদি নয স্তো চলে ডে? 


নব 


ঠা রে 7 ০ 12857 
পা নখটি। একতৎ টুচিকে প্লে 

7৮ ১2৮ রর নকল 14 ০১ ১ 
আল গোড়ার মুহা? লহ একটু বাধল না 


হা খে 5 টা এমন পাষণ্ড সোয়ামীর 
ও লংল।ত পেয়ে রহ গেছে 
সব ব্যাছে লই সমন, 
কাকা [হাক দগযঘ কেন ও নইলে ইাঙ্র আজে 

ঠায় অদন ইংস্য ভসুগ আবার একটা পপ 
রি? কী, না. বিধবা বিয়ে 
পিফ্ কচি । গড়া ঝাঁটা 
চ্াঞরানা 'বাফল্মোর গাথাজা |. যার্কা, আমার এখল 
বা পা লিয়ে খাকাল চলল না স্য়াপ। 
তই এগ বটে আনকদিন প্র করেছিস 
ভাবা এল লালা তার টিন প্থা, 
মনাটি লড়ে খালাগ শপ্মাতজ কয পাক এম 


সময়, বোশম্ষণ বসাতে পারব না তোকে। 
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£পানত চায় খা 
কপ হিলদ ধন 


০ 


পুকহায়। ২/শে জাতক) ১৩৭৬ 


তোর জামাইবাবু এই মাত্তোয় ঘোড়ায় চড়ে 
বেরিয়ে ঘাবার আগে বলে গেল এক্ষযন 
[ফিরবে। ওদেক্। যে কাঁদন থেকে জোর 'মাটিন 
চলছে, কাকাবাধুূর বাড়তে ; ও, কাকাবাব্‌, 
মাসসমা, তোর বাবা, আজ নাঁক তোর 
*বশুরেরও আসবার কথা আচে।, 

সংদ্রোশম-ীকসের িটিনত গাঠ আর 
আমার *বশবটা কে? 

বললে-টীকসনি কথার মাঁধাখানে, সব 
কথা খণটয়ে বলবার সময় নেই আমার, 
তোর জামাইষাবু ব্যাথন না এসে পড়ে। সাঁটে 
বলে যাচ্চি। শুনে যা। বিধবা বয়ে 
হুজ-গটা চলল না, দেখে ভপ্ড বাবাজী 
আরুও সাংঘাতিক মাতলব বের করেছে একটা 
-াঁসদিনকে দ্বিজপদ বললে না? তারপর 
'সাঁদনাকে ্বিজপ্দ যে কথাটা ললতে চাইলে 
না-সেই সাংঘাতিক মতলবটা যে 1ক, সেটাও 
বের কারে নয়েচে চালাক কারে তোর বাবা 
এ খাঁ মদ খাইয়ে আর ক তুই চতা 
দায়োদর চোঁধ,রী মশাইয়ের ছেলে অনন্ত- 
নারায়ণকে দেখোছসপ। দেখনিনে কেন 2 ভাবে 
কম আসে বাড়তে, হুগলণীতে বোডিয়ে 
থেকে পড়াশুলা করে। বাপ নিজে ম্যাতই 
"শা করুক, ছেলের ভালো তো চাইবেই, 
পাছে বাশের দেখে ভার পথ ধরে, ভাই এই 
লাবস্থা। বোর খুব কাড়াকাড়ি, ছট- 


ছটা নেই | সই চালের ঠলল্ম হা ধনাদায়ের। 


শাঙ্গশরী গো, ধনঙ্গযের আ্যাড় খোকিই । শেন, 
[ক [নশ্ান্ত, পি আলু ক আমায় সাঁটেই 
বুল যেত হঞ্চেবেশ খানিকটে সময় 
গোড়ায় তোর সঙলো ফ্লাট করতেই খে 
কোট গলি । রাগ তা ধরেই, এই সিন 
বউটা মর তাল, সঙলো আগা সোলার পুজি? 
আমাপ মুখ দি নটর শাললাঙামারও 
বিয়েটা আনন্ভনাপানের সঙ্গে একাদানই 
হাবে তাহাল ও 
রগতে হয়ে 
চিড় তালে লাগ. দু হ 
নজজা আর ফাজুল মক)! 
নিব তান আলিশাাল 
কগ যে বলার ত দাল সালা হা, সেই 
অনল্ভর লিয়ে নার এ 
সাদা ধনঞ্জয় 1 ক ্করধাঘ জাছিট 
করে ফেলে, লা দাংঙখাকার সময়ার পা রায় 
গেলেই উন তোডজ্জোড় করবেন বলেছেন। 
এ একা) ছেলে, তমাল, ঘটা করলেন তো। 
ঘলাল। ওনার নাজির বরা বিয়ের কি 
হাল-- সেই মেেটোক সঙ্গে, যাক নিজের 


নিন € 

লা লশি গং 
পপ, 
শক্ত টি 


তত পলি 
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৫ 


মাসতুতে। বোন বলে যাচ্ছত ধনজয়। 
সেোখনেও হাতে রেখেছে ধনজয়াক। জানা, 
জান কথা আলাম বলোন, বালোচ 
ছোলর 'পয়েটা হায় শেপ টাও 
'দয়ে দেবে: নৈদল দৈখায়ও খারাপ 


হলেও উপমূস্ত শা ভাস, 
বোঝলায় দ্ষ্যাাতা হাচ্ভত 1 ল্চালটো, 


তা, তোর বয়সী হবে বৈকি, ভালা করে 
নৈকাপড়া শিখচে। ওদের হেডয়াস্টায নাক 
খাস লালিত হি 
এঁদাকে এই । আমার তাড়াতাড়ি 
বোধহয় সোরারার হুয়ে হান্সে, বেশ সাজয়ে 
বঙ্গদত পারসন | ভবে, প্চাগদা কখাটা বই, 
এখন পক্জ্ত হ। টেয় পেলনম তোর জামাই- 


০ 


বাবুর কাখ থেকে। তারপর আজকে আরও ' 


জোর মিঁটিন একেবারে সেই বিলেতের 
পাল্লামেন্টের মতন। কি হয় একটু পরেই 
টের পাব, কাল বরং আসিস আবার। হ্যা, 
তোয়গ বিয়ে সেইদিনেই বৈকি, নইলে আর 
বগড়টা কি? “খাঁ এই দেখ, আসোল 
কথাটাই ভুলে বসে আঁচ ভাড়াহুড়োর ঘধো 
তোর কথা । তোর জামাইবাবু পই-পই করে 
বলে দিতে বলেচে তোকে । আর কিদ্ছু নয়, 
তোকে যেমন যেমন করতে ললবে শুধু করে 
যাব মুখ বুজে ; কেন, কি বভ্তাপ্ত, কিছু 
নয়। তোর আবার সব খুশটয়ে জানার রোগ 
আচে কিনা । ওরা সবাই ছকে রেখেছে, তোর 
কাজ স্রেফ দাশা বুলিয়ে যাওয়া । মানে, ষেমন 
যেমন বলবে মুখ বুজে করে যাওয়া? 


চাকরকে বোধহয় খবর দেওয়ার কথা 
ছেল, এসে বললে-কত্তা এসে গেছেন মা, 
সেরেস্তায় কফি একটু কাজ কবে, সেরে 


এখুনি আসছেন ॥ 


দাঁদমাঁণি আমায় ষললে--এ "নে, ধা 
বলছিলুম, আমি উঠি। কাল পারিস তো 
আসাধ আবার। টগরকে বলা আচে, খেয়ে 
গ্ান।' 


একাটি ছেলে এস উপাষ্থত হঙ্জা বাড়র 
[দক থেকে।  পয়স তেরো-চোক্দ, এই রকম, 
চোখ দুটো টানাটানা, গায়ের রও ওদের 
জাতের হিসাবে বেশ মাজাই, হাড়কাট মোটা, 
পুকর্ডা একট চিন্ঞোন। 


এঁদকে একটু যেন লাজক। স্বর পকে 
বলল দাদু মং জাখোতে বললে, ওনার 
দপ-্টাল হয়ে গেছে 2 নৈলে ওনার বাসা থেকে 
কাপড়গামছা, নোসলু যেয়ে? 

আম তাকেই বললামনলা বালোপগ, 
আম চান সেরেই এসেচি সকালে! তোমায় 
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ও চে গোলে ঈ্বয়পে বালে সিদাম। 
আসার শাতি। বড ছেলের প্রথম হোলে হাট 
'প্তের চারাটি লন 

বললাম সাবার চেহারার আদর 
"পাপ যেন আনকটা 


রি আফপ্রুসাদের জন্য স্বরূপ বলল? 
'খলে তাই আনে ক, ছেলেবেলায় নাক আমও 
ভমেকটা এরকমই ছেলম। যারা পুদাখেচে ভালা 
বলে! তাবে তাদের আর আচেই বাকাজন ও 
আমই শুধু মাকাণ্ডের পেরমাই নিয়ে বছে 
আচি। বলে, তবে আমাদের কালে এত আন 
দেখবধি ঘটা গ্থেল না তো কি ধরে ধা 
কেমনটা ছেলুম ১ অনেকটা এই রকম ছেল 
লটে। তাহলে আর একা কথা এইখতম বলে 
রাখ না, আপনার মালিসে ধুতে সবদে 
হবে। য্যখনকার কথা হচ্ছে তাখন আম 
জা কডিকটা এই সকম। নয় কি? 

ঞ্লামাহ্যাঁ, তাইাতা হযে হোল বেশ 
মোগাপমাগাটি ও এসে পড়ায়? সে বয়সের 
(তানার হারার একটা আঙ্দাজ পাওয়া 
গেল্‌। 

স্বর ০ বন্গাল--তা যোগযধাণের কথা মাছ 
কইলেন তো আর একটা কথা শানিয়ে বাখি। 


সদোরও বিয়ে দিঙ্চ এই সামনের অপ্রাণে। 
আপনাকে বিদ্তুক আসতে হবে, 

বললাম-লহু দুরের পাল্লা। কথা 
'দতে পারাছনে স্বরপ, তবে চেণ্টা করব। 
কিন্তু একটু সকাল-সকাল বিয়ে [দচ্চ 
নাকি? 


স্বরূপ শ্রুঘটা একটু ভে করে নিয়ে 
এখান আবার তুলে বঙল্লল--'তা হচ্চে একট: 
সকাল-সকাল বৈফি আন্কালকার তিসেবে 
শা হলেই ছেল ভালো, তবে এ একটা সাদ 
নাকি দাঠাকুত-'নাৎংবৌটার মুখ দেখে 
মাওয়া, আর ততো হয়ে এল-গপরের & সে 


আম তাড়াতাড়ি ঘাঁরয়ে নেওয়ার জন্যে 


বললাম--বঙাছলুম, চেল্ট্া ভা করবই 
দ্বর্‌ূপ, যাঁদ না আসতে পারি, আশীলশিদ্‌ 


কারে যা্টি, আবার ওর ঠাকুরমার মতন 
একাটিকে এনে সংসারে বসাক) 


একট; ভুল করেই বসলাম আবার। 
স্বরূপ এপার আরও বেশি করেই ঘন 
ঘাড়টা নাঁময়ে নিল । বলল--হ্যাঁ, ভাই বলুন, 
তাই ব্ন--তাই বঙ্ুন দাটাকুর-বাদতনর 
2,খের কথা... 


এবাধু ?ক করে সালা ভাবাঁচ, গু 
নিজেই চ্চাথ দুটো কাপড়ের খাটে মে, 
কাতা-বাঁখার তুলে নিয়ে বদ একট; পদবি 
হোলই, ভারপর একটু ডালাটা পাঁরৎকার 
করে নিয়ে আবার শুরু করপ- 
তার পরসন বিকেলে বেশ এব. সময় 
হত বেখে গছল্ম দাঠাকর। আমার তা 
জবস্থা সঙ্ঞাণই-- হাজার হলের স্পা এল 
[দানে পায়েনছ্বয়জা একসোই আবার 
একট) গোড়েরও কথা দদদ্দাণ 
জবাপাকি করাচি হশালবার জনে, শে 
হালতে। পর্থ চিহোই ছেল বলতে গালে 
মুভ িটিল যায কথা হায়াত পথ 
বলে! কলে 4. বঙ্গলে যে দামোদর 
চাধপ্লধমশাই, যে নাক ভাখন পকচকাত 
[কান কথাট জানত লা, টনাদলচাকে জস্দরু 
কাদের মলে পা গোল যাচ্ছেন প্রেথান 
গায়ের পাতা, আারপরে হাটি তারপর উদ 
তাকে আর না জানালে তো 
জানা ৪ পয ভা একজন নয়! 
সকালে ফ্যান প্টীধারশিমশাই  খানিকাটি 
না 1২স্ধর হয়ে জিদারণর কাগন্ত-পত়োর 
একট, দ্যাখ দেই সময় হ্াকাবাবূর খাস 
কামন্লায় লোক 'গয়ে তাশাকে ডেকে নিয়ে 
এল । আগেই সব '্ছেসণল দেওয়া ছিল, 
কাকাবাবু আবশ্যি সইয়ে সইয়ে বলাল 
সব্গোড়ায় কুসঘীর ওনাদর চমবাজখ 
থেকে শেষ অনাধ এনাদের হা সাবাস্ত 
হয়েচে কালকের [মাটনে! বললে শব উই, 
তবে ইল এমাযাও, ঘারের মাদা: জামাই- 
বাধ্য, প্লেজঠাকঙগুণ, বাইরে আমার বাধা 
ভার রাযমশায়ের সেই খাস কাষযার সকার 
দ্বজপদ। যাঁদ প্প্ধাজন হয এপরা 
নজ্জামগ্ড  বঙ্লাবেল, শুনাদয়  দজামকেও 
“বাকের পাশ থেক্ষে ফেতয়ে কেকে দেওয়া 
হবে। নিন 


লিন 


পজদ্রচাতি লেট হী 


লে না? 


& 


৯১১৮ 


প্রম্নোজন আবাঁশা, দামোদর চোধরা 
যাঁদ নজের গোঁ ধরে, এনারা ধা বললচে 
বাতল করে দেয়। কাকাবাধু যা বঙ্গলে, 
তার মধ্যে একটু চাপা হুমাফির ভাবও যে 
লা ছেল এগন নয়। মসনে শেরামেরই 
মযোদার কথা তো, তাছাড়া সবার সঞ্গো 
সবার দরের হোক, কাচের হোক, বকের 
হক, পাতানো হোক একটা করে সম্বন্ধ ও 
রয়ছে একট; ইসারা দিয়ে গেল কাকাধাধ, 
যে. অপমানটা একা দামোদর চৌধুরীীরই 
ন্। ৯১ শবন্দাটি না করে সবটুকু শুন গেল 
ফোধুরীমশাই, শুধু বাবা বলে-আজ্ছে, 
দরজার আড়াল থেকে নজর তো রেখেই 
যান্ছেশ--লাবা বলে, মুখটা চৌধুরীমশায়ের 
হতে হতে এইবার ধেন রক্ত ফেটে 
বেরুলে। শেষ হলে কাকাবাবু সুদোলে এক 
রম শুনলে? কিছু বললে না যে? 
চোপুরগমশাই বললে-আাজ্জ, আপনারা ঘা 
মক কারছেন সবাই মিল, বিশেষ করে 
ভার মাধ্য আপাঁন রয়েচেন,। বলবার কি 
আর আচে? 


বাতা 


কাকাবাবু লললে, "তা হলে রাজি তো, 
যেমন যেমন ঠিক করেচি? না, ধীি তো 
বললাম, আপাঁন য্যাখন রয়েছেন এর মাধো।' 
উন বললালে-াতাহালে কিন্তু রাগের মাথায় 
এখন 'কছু করতে যেও না। প্রেকাশ পেয়ে 
গৈলে সব নষ্ট হয়ে যাবে? 


সায়েধ-বাঁড়র গাঁদ আটা চেয়ারে সে 
ছেল দামোদর চৌধুরখমশাই, হঠাৎ ঝুকে 
পড়ে, দুহাতে কাকাবাবুর পা-্দুটে। চেপে 
ধরলে, লললে-আপনার পা ছুয়ে দাবা 
গালচি কাকা, বিয়ে শেষ না হয়ে মাওয়া 
পথ্জল্ত আম দাঁতে-দত চেপে থাকব, 
কিন্তু তারপর আর আমায় বাধা দেবেন না 
আপনি ।' 


কাকাবাবু ওনাকে তালে বাসে 
লঙলালে-তারপরে কসমাকে নয়ে তোমার 
হয়তো কস করপারই থাকবে না দামোদর । 
মসলেত ইক্ক্রত তোমার একার ইচ্জত নয়। 
জ্্ড বাড়াবাড়ি লাঁগায়চ িতাজয়ের ব্যাটা । 
পালক গজিয়েচে ওর!" 


গলাটা যেন খন-খন করে উঠল 


কাকাবাবুর। 


সবটা শেষ করে দিদিমীণ বললে - 
“আবার বাধল একটা বে স্ষর্পে! আমার 
[বযের পর মসনে যেন জাড়য়ে শেছল। 
তাবে সে ছেল একটা কেপন আর 
গে'জেলকে নিয়ে, এবার একেবারে রাজায় 
রাজায়। 


আজ তার জামাইবাবু নেই হয়াা 

এই সব ধান্দাতে ঘুরে বেড়াচ্চে। আমি 
হুকুম চেয়ে রেখেছি, একবার চৌধুরী- 
মশায়ের বাড় যাব। আহা, চৌধুরখীগন্নখর 
শুধ্‌ পাগল হতে বাক ছেল রে। আবাশি। 

মাসীমা এখেন থেকে গিয়ে সব বলেচেই, 
তধ্‌ একবার ধাব। তুইও চঙ না, শিবনাথ 
ততো রয়েছেই, তায় সাপাই গাঁদক 'দয়ে 
যাঁড় চলে ব্ববি। বোস তাহলে, আঁম 


অম.ত 


এক ঠিকঠাক হয়ে নিই। তুই বং পাকা 
ঠক রাখতে ষলে আয়, দের হবে না 
আমার ।' 


দিদিমাণ চলে গেল। ওদিককার কথা 
তাহলে আগে সবটুকু শেষ করে নিই, 
উরপর আপনার তাঞ্জামের কথা এসে পড়ে 
ঠাকুর । 

পাল্কীর পাশে পাশে দিদিমণির সঙ্গে 
গিয়ে কয়েকবারই নজরে গড়ে গেল 
চৌধুরীমশাই । একরকম ওনাকেই দেখবার 
জন্য আমার যাওয়া তো আবাশা, আড়াল 
থেকেই উদাক মেরে দেখ।। একেখাগে টপ, 
চপ, কাউকে ডোক কোন কথ। বলা নয়। 
গিয়েই নৈউকখানার বারাধায়। সেই থে 
একট আরাষধাকেদারায় গড়গড়র এলি 
হাতে বসে থাকতে দেখোছিনু। সই ভালে 
একঠায় বঙ্ঠে আচে, ভার গ্রালপাটান সদ, 
গঙখটা থমথমে হয়ে রয়েচে। কেউ গিয়ে খে 
একটা কথা জজঞেস করলে ভার জয়সা 
পাচ্চে না। শুধু বাবা 'গয়ে মাঝ মালে 
গড়গড়ার ছিলিমটা পাট মি ভাসে: 
কোন কথা নয়! সঙ্গত 
সেরেস্তা-তোষাখানা নিয়ে মন কু হয় 
হার ভাব; কোনখানে একটু টি শু সিটি। 
একবার বাণাকে ডোক আমেরনমাহ 
সুদোলে-শক বাপার বল দাকিন শিননাথ। 
দেখছি, রায়চৌধুরশীদের দশআনটী হরিকি 
থেকে ঘুরে এসে ইস্তক কজার এই ভালু। 
হয়েচে কি? তুমি তো ছিলে। বালা 
বললে-_'আ মই ক কিছু জানত হসাখান 
নৈমকখানা থেকে বেইবে রসম 
যেন চাপা রাগ ফুলচে তা, রর ট 
কোন প্রেকালে প্রাণ হা 
পালটে দিয়ে চালে আসাচ, একটা শেষ হু 
না হভে। 


বানি তা দা 
শি -লাহ 


ইসজব, এই 


৬ 


রা 
টা ঠাটানো 


লাক পজ্জ্াক্ত এঁপুককাধ এপ ভাল মলে 
থেকে চোপধুরীমশাহি ভেতরে শোর 
চল গেল। এরপর 
হ।ওয়া-্দাওয়া পেরে 
এরপরই বাবার ভিউাট শেষ । এই সময় শোষ 
এক গেলাস চড়ছে চোর বিসলাহ । 
বাবা একটা তেপাইয়ের ওপর সেও তো 
রেখে গড়শাড়াটা নীচে পীসিয়ে আব হাত 
তুলে দহিডে থাকে কটু মদ ও 
হনক্ুম থাকে। 


0071 


যখন ওনাতক দেখনি 


বানায় (লয় উদ্ো। 


নেয়ে 


1৮ 


০ 


আমু ভো সব ঘাতিঘাতি জোস ১৫ 


কারেই নিতৃ আন্ডাল-আব্ড়াপ 
স্াবধে, ওনার রিটা আবার চিকতিচিলি)ন1 


১৬তপ শ্বাড় খেক এক প্রেগক হশা। 


| এ শে 
দি পা হোবানতা 


ঠাক করে দায় হেলা দ9 
ঢৈ বধ ঢে সিন [১ ১ লন পা 


একদা নিয়ে আনব 


বাবা সব িব 
উ।তি তালে দিনে 
কাল তোর? 'ছলেটাকে 
দেখব তাকে । বাবা বালে 
এসেচে এই খানিক আনো, তার মার কি 
একটা লাথা উঠেছে, হাড়াহাডাতি তিক 
বুঝতে পারলুম না; ডাকত এয়েছে) 


বললে--'ডাক তাকে।' 


“গানে 


আমান দেখে 


[৯ম হর, ই৭শ লংখ্যা 


বাবা য্যাতক্ষণ বেইরে আসবে, আম 
তাতক্ষণ পা টিপেশটশে ভেতরে বাড়র 
দদর দরজায়। সঙ্গে করে নিয়ে গেল। পথে 
'ম মচ্ছা গলুম না কেন তাই ভাব এখন । 
শা নায় গগিঃয় সামন দাঁড় । কৈধ্যে 
গললে এই আপনার নফর, হাজরে হাজর 
হয়চে।? 

আমায় ধ্লালে-গড় কর।, 

আম হেট 
গোকিয়ে, গায়ের ধলা নিতে যাচ্ছিনু, উনি 


ন্লালে আক, হায়োদ। নাম কি তোক 2 
খন শাম। উনি আপাদ-মস্তব 


নিয়ে, হনশা-করে একটা শব্দ 
ধরে বাসাক সললে-তযতে বল। 


আম ফেয়ে আবার অধ্ধকারের মধ্যে 
সই জাঞ্গা?৮তে এসে দাঁড়ানু। দেখন, 
সানা গেলাসা বাড়য়ে ধরচত চৌধূরীমশাই 
হাত না বাড়িয়ে চোখ পা!কয়ে বাবার পানে 
চষে বললেন এত কাণ্ড হয়ে গেল, সে 
শালা ধনা আমার সমানে বদির নাচিয়ে 
মাছ, তুই হারামজাদা জানিস, কিন্তু কৈ, 
নামান তো একবারও 2 ভেবেছিস কি) 


আনা গলা ছেড়ে না হলেও খানলটে 
শনগম কারে উন্ল। বাবা যেন 
, ল্াল-আজ্,। বশ পল্টা- 
"তা শুনাচি, দেখাচও 
কও পিছ পলকো-পলালেই কো বাজ 
পাড়ার শা তায় বিদেয় করে দিতে। তখন 


শ্রএ| পিতা খা 
নি রে সা 


পঠিত, পাশ পেকে 


সনু এ ক এস ৮ হসবারেও 
সিগালা, হু হারামুদোদাই  সমালোচে, 


27৮6 সঙলাতি সই ।। 


সপ 


আগা একট, 


র হয়েই 
বললে মুখের ওপর 2, 


1 ফি 


শেল 

পরলাম | 
টি নর ০:25 . ৮ 
»২পপ পুলে তাখানিকটে গারিয়া হয়ই 

হ্াএশায বলত । হিপ সলত নাকি কখনও 


বনি হেহাহ অসৈরণ হালে) চাঁধুরশি- 
মশায় বাসার চাবর,। ছেলেবেলায় 


তাচ্ছাড়া [সাদানের 
পচ্ত পাযেচেও তো সবাই ; 
বৈভগাবুরাণ নম একট, ছোট 

5:৮5. জাম এশা, ভরসা রয়েছে বাপার 
হা ওয়ে লিতক য়ে হয় বুঝি এক 
ডি গোখারার 


খ বপ্ও | 


ডা 
০৭0 ৮) গোশত জাত 
দশ | শি হি 
হা ল্াপারশও 


শা] বি থা পাঠ 


এপ শাদা মোজা যেন মলার পাড়া 
৮ হাড়ে আর 


লজ 1 দাঠাকুর। বাবা ধরেই 
ঃ একটা চমক গদহো 
হালেচলে বলাব, 


07:28 বি 
এপ লগত, টি 
৪৮ লী একার কিছু 
্ে 
৪7 পচ লুকে | 
হি পাত 
উদ, ৫স্লাণদু 


৮21 খাবা, 


গলায়, আর 


ঠাপ্ডা 
পাড়ে 


নঙকডাও 


৮ টি & 8 সুর না 
4৮ ক: ধর রব 


হ রা " রাগালি ঘর রি কত শখ. 1 জে ৮ ক] 
2811 1571-190 শাধ কর ওনার হাতি 
খারয়ে য়ে সংকটা বিনয়ে বললে 
১1 এনন তো বাল চলে গেলেই তো 


নন 7 হি প্র ডি 


পিন্ত দম ফ:রিয়ে 
0০৮71 পে? দেহ একট, 1, 


(ক্রমশঃ) 


হায়ে জোড়হাত কপালে 








০ / 87 ৮ 1 ৬৪7 ৬ 
কাথা লুনা লি তি উত 


হয় লি। ক এটা কাকে আদগ স!সটত 
"থাক উদ্তার চালোছি। দুপহানের যাকা আম। 
সাক সখের প্লে জাম্প কাজি সে 
কোণে জমপস করে নাস নিতাসহগ না 
ফাইলাঠার ওপারর মলা জায় সদন, 
এক 0 জক্যালর ইাতিব তে চোখ বতীলীত। 
সহল ত্রান তপন ঈগাবাবত বাপ 
ছাঁড়মেছে। হঠার কানে এল হত অপাশহ 
সংশপৎলু মানষগড়ার ই।তকথা লখছ্ছেন। 
চমকে উঠলাম। ক ব্যাপার, ছোজো।ও 
জানল ক করেত ও হর! লেখার 
গুপরেই তো নিঃজর হত লেখা প্রায় 
আঠারো পায়ষ্ট ছেডিং জানবার আর 
অসুবিধে কিট তাড়াতাড় ফাইলটা বঙ্ধ 
কারে নড়েচড়ে উঠতেই আবার সঙগপাঙ্জানো 
কপময় মুখ প্রিশন করে বসল আামাদোর 
মাল দনয়ে লিখবেন মাঃ জিপব, বিচ্ছু 
কোনটি তোমার স্কুল? জাম্রস্ত ?কশোর 
এধার প্রশ্ন ছেড়ে সহজ অথচ শার্বত সুরে 
ব্লল-মত ইনস্টিটিউশন, ভবানীপুর 
মলে শ্বনে তানেব ভেনোক্ক কেন পাধ 
চুলের নামেচ্চারশ করতে গিয়েই শামবর্ণ 


(৯৫15 আখ 


শখ 


খু উজ্জল হায় উঠেছিল! 
“বে ধ সবর *পল্চ হয়ে ডাঠাসছল এ ক 

কোন বিশেষ সকলের প্রাতি ভালোবাসা 
না. সব 'বাশারই সমানভাবে নিজের স্কুলকে 
তে আলাবগান তারই কপট ল্লশকৃতি ১ আনে 
লা হয় জামার প্রথম অনুমানই  নিক। 


৮:০0 আই হায় সোখছ্ধ সন সাকার সং 


ভিত মহা কিক নিজ স্গল  প্রসান্তা 
উত্জ-গ ভয়ে ওঠে না। ভালো 
এ আমর পাড়র পোষা িড়ালাগাকেও 
নস আর থে দললে শৈশব ও যৌবানের 
চণটোয়ে সদর বছরগলি কাটে 
কেক তাংলাবোাল পারা যা বি 

; স্কুলাক কেগ্ছ কার এত শর্ল ভাব কারণ 
টয়ট সকালের তাতিটত ইতিহাসে 
21 হাসের গর্ভ জল্মে ঘটমান বতামান, মং 
হান জানাষ ভারফণাতর। সপ্াই ভাতলা- 
ধসে আদ্ধা কারে সই ইাতশ্বাসাকে। ছাড়, 
'শক্ষক, আভভাবক সই) সচ্চিতনভবে 
চঃভভাবকযা চান & হাসের পংজাতুক 
সাত তার সঙ্তানকে। ভাই শাড়র পাশের 
যাগ দিশটী স্কুরপ ছেকোলে না ছি আমাক 
প্রির নামী স্কাল ছক পাঠাল । কেন ও 
দান মাওখলাপারায়ণ হানে, ভাঙ্গা রেজা 
লললে, ভাজ চাকরী "গায়ে মানাষ হাহে 
উগাধে। পক যারা কাদায় ভালগুা ছেলে 
ছন, লেচি কবে, গোজ পাকিয়ে প্রয়োজনীয় 


ঠাক প্‌ 


জনাণচ খাছ 


ত1:১ 'কোঙ্গা গাড় তান 
্ নতা-অভাবী শিক্ষকাগাঙ্ণীর কথা 
কজন মনে রাদখন 2 স্কেল পাশ করে বোরায়ে 
"গাল আডভাবক বড়াজার স্কালির লথা 
মালা রাখম। জিতদয় চেপখ ভালে হায়াত 
একটা বিশাল কিজ্ডং বাসন শে 
হওয়া খলার মাতা কত কারগরাদর 
থাক মান পড় তায়জো পণ হয়তো আল্‌ 
পড়ে লা? ছানরা কপ ভালে না সেই 
£ানুষগহালার কথা। তামার বঙ্ধবা যে 
আদৌ মিথ শয় তা মত স্কুল দিয়েই 
চাই হপ্রয যার) তিশ, চাঁলেশ, কি 
পণ্যাশের যয মারা পড়ছেন এই সাজ 
পদ জিজ্ঞাসা করল পিতামাতার পয 
শর বা কাদর কাছ ভাদেক ফাণ সবাচদ্য 
বিশটি ১ ইদহ্যাবন িশচয়ই লিঙ্লাধায উর 
জাসছে-ফেস প্লারদ্যসবার্ মুলা 
শিফীসাবৃ  কশলবাধ)  কালিঙাজণ 
রী পণ্তানহ পু, ঈশিতিশল নি, হা যাকশত 
লালু, বশীরেনলার, ও রন [নু পরফেনাজ। 
আম শত শা 
সমলা দারবত তি আজিইপ্ভার সথাই লঙ্গদন্ী। 
চারা আশ লহ শা লগা তাক 
ছ্যযার কাপছে সক ভাপ এপ্সন্টে আগাম 
দেশীকড় আত পরান ছারপ্দন। মন 
পতাহা যা তাক্ষে সগপংজ্াগ উজ পাই 
অসামান্য কৃতখ ছালাগাম্ঠধর কাছে প্রুথ্ন 


লাগিল 


জা 


মন্ত্র ইনসটিটিউশন (ব্ানচ) 


টি 


১২০ 


রাখুন__কাদের কথা মনে আছে শ্াপনাদের 
বলুন দোখ ? ভারতের প্রাঙ্জন প্রধান বিচায়- 
পাতি ও বিশ্বভারতী প্রান্তন উপাচার্ষ 
সুধীররঞ্জন দাস, বা সংসদ সদসা খ্যাত- 
মামা আইনজখবশী নম্লচল্দ চট্টোপাধ্যায় বা 
পার আশুতোষের ছেলে জাস্টিস রমাপ্রসাদ 
মৃখোপাধায়কেই যাঁদ এই প্রশ্ন করা যায়? 
তাহালে জবাবে নিশ্চয়ই ভারা বলবেন তাঁদের 
প্রাঙ্রন হেড মার্টারমশাই সতাশচল্দ্র বসু, 
শিক্ষক মণশল্দকুমার রায়, সৃরথনাথ মৈশ্, 
দললাঙ্ষচন্দ্র সরকার, উপেল্প্নাথ কাবাতগর্থ 
উাপক্দ্রলাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখের কথা। 
আর কারো কথা ময়) আর কার কথাঃ 
কেন বিশ্বশ্বির মিত। মিপমশাইকে ভুলাঙো 
চলবে কি করে? মধা কলকাতার বি, মৈন 
ও ভবানীশ্পুরের ভ্রা্থ দুটিয়ই হে 
প্রজিজঠাতা তান। সেআজ কতকা 
আগের কথা৷ 


১১৯০৪ সাল। দমদমের কে এক 
[ল্্ব্রর মি বেনেটোলায় একটা স্কাণ 
হুল্াছেন | নাজ সোক্লেটারী, প্রেসিডেল্ট 
উত্তয়পাড়ার ঝাজা পারামোহম মৃখো- 
পাধায়। সতাশকমার বন্দোপাধ্যায় হেড 
গাস্টার) জ্কলটা খুলেছেন ১৮৯৮ সালে। 
তখন হিল এটা-একাটা পাসশাঙ্লা। গড় ছু 
বচ্্র পাঠশালা নাকি রীতিমঅজ একট 
ও সতীশকুমার ইউনভাপিশটর কাছে 
আবেদন জ্ানয়েছেন- আমাদের স্কৃলাটিকে 
হাইস্লানের রেকগাঁপশন দেওয়া হোক। 
রিকশালিশন ₹তা আর চাটুখানি জা নয়, 
যে চাাল্গেই মিলবে । তার জালা গখারশী 
ইলাসপকশন হওয়া দরকার মে স্কলাট 
বরৈকণানিশন শাওয়ার উপবযন্ত কিনা ১ ভাই 
ইনাসপিকশান এ্রলেন ইউনিভাসিিটির় খোদ- 
জ্রন্ডাষ পৈডুলার ও সার শাশতাষ 
হুশ । লিপ কারে তাশৃতোধ। বখন তিমি 
শুনলেন িশেষদ্বর তাল ভোলে নিম্লিচন্দের 
পড্যাশোলা যালত ভালভাবে হর একমাল সেই 
উল্দেল্শাই এই কল তৈরী কারোন তপন 
১6958577188 
এল সূল্দর প্কল রী করেছেন, আমায় 
ছৈলঙ্সপদার জনাগ্ড একাঁট শাড়ে দিন। 
আশূতোম থাকেন ভবানীপুরে, মিমযশায়ের 
লাল বোনাটালায়। এখনকার আত সে যুশো 
পরশপাড়া-গুপাড়াজ শাতামাতির এন্ড সবিলা 
ঘ্ল্গা মা।  ধাএসশলাল সস কথা ভাঙালাল | 
আরা লঙ্গালপন-দশুন গাল হাই সক 
এখালা ডিকগাত গড়ে আাামি।  এখুলি 
আবার আর একাঁট স্কুল গাড় আঙ্ার 
দাঁত নেওয়া কি সম্ভব 2 সব শোয়া 
শ্রাপুতোধ  বলালেন- পারলে, শ্রাপনিই 


পারবেন | আবনাক্ হাতে আত 
স্লানারকাঠি। ভার ছোঁয়ায় সবই সঙ্ভন 
ছবে। 


আর অনুরোধ সেললত পারল লি 


বিশ্বের! শুধু একটি কথা লি 


অমংত 


আশুতোষের কাছ থেকে আদায় কয়ে নিয়ে- 
ভিলেন-_দেখবেন ভবানখপুরের সঙ নামী 
পরিবারের ছেলেরাই যেন এ স্কুলে পড়তে 
আপগে। আশৃতোষ এক কথার মান্য, 


ইতিহাসই তায প্রমাণ। মিলল ইনস্টিটিউশন, 


লাগ্চের বাঘা শর হোল ৩ ফেব্রুয়ারী, 
১৯০৫। 


ভবানশপুরের কাঁসারীপাড়ায় এফটা 
একতলা ভাড়াবাণ্ড়তে দশ-বারোট ছাল 
চনয়ে স্কল শুরু হল। স্কৃল চাঙ্লানোর 
নারি ম্যানেজিং কামিটি। 
কাঁমিটির প্রোসডেশট হলেন, স্বয়ং সার 
আশুতোষ! অন্যানা সদস্যদের মধ্য ছিলেন 
লা কাজের প্রাষ্সপাযাল বিরাজামাহল 
হারমোহন মৃস্তাঁফ, মি মেন-এর হোড- 


বসন) 


চেয়ার, টেবিল, বেশির কোন বালাই 
শুঙ্ল না। মাদূর বা চাটাই বিছিয়ে স্ছলেরা 
বসত । মাস্টরমশাইরা পডাতেন। জ্কালর 
আর্থিক সাঘর্থা বাই হোক না কেন আশা 
তভোষ বা বিশ্বেশ্বর স্কুলের বাপারে কখানো 
কান কাশপণা কারন নি! পুসই শাচি সাল 
যথ্খন জার দশ-বারোটি চোট লিয়ে দ্কদা 
শর হল তখানি প্রায় জনা পাঁচেক শিক্ষক 
[টিউশন ফি ধার্য ছয়। মিল োলার মাত 
বাণ্টও বিপধ্বশ্বর সেই পাঁচ-ছ্য় সালে 
পতন ধার্য কারেছালেন । ফি যত গড়া 
স্তাক মা কল, ভ্তা্লতানর  টালাহ। 
সকালের খরচ-খরচা ল্যাট লা। হাটি 


এটা তা জ্লাভাপক। তাই বালি আনোকা 


কেম ৯ কারণটা খুবই স্পন্ট-দশ্ষিলে বিশেষ 
করে ভবানশপুর  তাল্লাটে মে তভাদানে 


ঢাউর হায়ে গেছে সার আশুতোষের স্কুলের 
কথা । বহুল যর ছালসংখাযা জাড়তন্ত । 
সংখাস্ফীতির ব্যাপাধ়ে ভবানীপারের  প 
আধ নামী পাবার সাকিয় সাহাধা পাওয়া 
'শগয়েছিলল তাদের মাধো বািশসভাবে উাল্েখ- 
প্যাশা হস ঘোশ (সার চক্দ্রমাধল পার), 
নত (সার রামেশচঙ্দ লা), খা (সার 
আশুতোষ যুখান্জী), তত (স্পাপিবা- 
নাগ চ়ষাতরী), চাক (ভালানাহ 
ভটোপাধায়) মজুমদার. বিলাজামাডন 
হক্জমদগার), লাহড়ী ও সেম ফ্যাঁমলস। 
স্কোর আপদে-বিপদে পাশে এসে দাঁড়া্ত 
হবে বৈকি। এতো আর তৈরণ স্কুল নয়। 
তারাই তো গাড় তালেম্জন এই স্কুল । 

মিল স্কালের গোড়ায় বগষগুলিল 
এাদাস্পার ইতিহাস এল আশ্চর্য িপ্গলই 
আধার নালা খাত । বঙ্খাডতী আদান, 


ক্েচ্দু করে রবাল্দুনাথ তখন হিন্দ 


[ ৯৪ ছর্ঘ। ইনপ অংগ! 


মুসঙ্লমানের মিলিত মিছিলের পৃরোভাগে 
দাঁড়রে গ্লাইছেন ম্বদেশশি সম্গাশত। আত- 
বম্ধ আনন্দমোহন সু রোগশয্যার শায়িত 
অবস্থায় আসছেন জনসমূদ্রের অজ্তর- 
বেদনাকে মুখর করে তুলতে। স্টল 
সুরেন্দ্রনাথ উঠেপড়ে লেগেছেন কাজনের 
ফাকটকে আনসেটলভ করবেন বঙ্গে। 
অরাঁবন্দ-বারীল্দের যৌথ সাধনায় বাংলায় 


ঘরে ঘরে তখন বিস্তপবের বীজ বপনের 


কাক হয়েছে শুর । দেশধ্াপী সেই অশাজ্ত 
ঘাণঝিড়ের আধো কীঁসাপ্রীপাড়ায় একতঙ্গা 
ফাঁড়তে সুধশরগুন, মর্ম্িচক্দ্রুলা তখন 
গত শ্রাদ্ধয় শিক্ষকশোম্ঠীয় পায়ের কাছে 
কমে জশীবনশাড়ার প্রার্থামক পাঠের সঙ্গে 
পারাচত হচ্ছেন। লদখতে দেখতে এসে পেল 
১৯৯১২ সাঙ্ল। শোটা বাংলাকে ভাঙতজ না 
পেরে চতুর ইংরেজ বাংলায় গোটা আর্থ 
নোতক ও রাজনোতিক পাটানেয়। যঙ্গে 
কলকাতা থোক সরে শোজ দিক্শিতে । ডিক 
তার আশের ষছর ১ সেপ্টেম্বর স্বাল পেল 
হাইস্কুলের স্থায়ী রেকগনিশন। সেই বছরই 
পরসক্ষা দিতে বসল । 


রেকগাঁনশন মিলেন্ছ। স্কুলগ বেড়েছে 


আরতনে। কাঁসারীপাড়ার  এক্তলায় আর 
ভ্রায়শা হয় না। বিশ্বশবির সব জ্ঞানাজেন 


আশৃতোষকে। এবার একটা কিছু বাবস্থা 
করা দরকার! সবার আগে দরকার একটা 
বড় কাড়। নিজঙ্র হালে ভনল হয়। নামত 
গক্ষে বড়সড় একটা ভাড়াধাড়। নিজদ্ষ 
সা গড়ায় সামর্থা তখন কোথায় স্কালের। 
তাই আশুতোষ ভবানীপরের বিখ্যাত 
সাডল কচট্রাকটর মিলের না, এখদের 
লঙ্গো বিশেবশবর মিলের কোন আদ্শক ই) 
অনুরোধ লুললান্দল স্সপলর জীনা একটা বড় 
বাঁড় বাঁনয়ে দিন। স্কুল যাসে মাসে ভাড়া 
দায়ে যাবে। 


সে এক আশ্চর্য ষুগ। যখন ধনশি- 


মানুষেরা এ জাতীয় অনুরোধ রাখতে 
দানাভিন। উত্তর কলকাতায় শামপৃকাজে 
প্রায় এই সময়েই জ্োডাবাগানেয় বিখাত 


(বালানজ্দ রুহযাগারী) নাদটিশ, টাউন 
স্কুলের প্রাঙজ্ঠাতা কালশপ্রসঙ্গর অনুরোধে 
বানায় দিয়োছালেন সকালের বতর্মান চাক্স- 
তলা লাড়িট। সার আশৃতোষের অনুরোধে 
ভবানগীপুরের মিএরাও হারশ পাকের গায়ে 
“ঈ্নরাম বস, ঘাট রোড ও হারশ মুখাজশী 
'লাডের ক্লাসংয়ে ৯৬এ বলরাম বসু ঘাট 
রোড বানিয়ে দিলেন তিনতলা বতনমান 
বাঁড়াট। ভাড়া ঠিক হল মাসে তিনশ 
টাকা । 

এই সেই বিখাত বাড়া। বে বাড়ী 
পতাটি দা প্রতিট চেয়ার, টোল, বেক 
বহন করছে স্মরণশয় অতশখতের  স্যান্জয়। 
ইংরাজী বর্ণমালার বিংশাতিম বর্শটয় সাঙ্ে 
আকাঁতগাত সাপ এই বাড়ধীটম। হো 
মাস্টারমশায়ের ঘর, টিচার্স রুম ইত্যাদি বাগ 


খরেহান, ২9৭ জনাক, ১৩৭৬ ] 


অন্ত 


১২১ 


ধা তিনাট তলা মিলিয়ে খানযোল ঘয় শতকরা মধ্বইয়ের কোঠায় বাঁধা । আর মত ম্যানেকিং কামাঁটির অন্তরা দঙ্গসাও 


আছে প্লাসের উপযোগী এই সব করেই 


গত পণ্টাশ বছরে রচিত হয়েছে দ্কুলের 


শ্যারবজ্জবল অধ্যায়ের ইতিহাস। 

এই ইতিহাসের প্রাথাঘিক রচয়িতাদের 
শৃধ্মা্ নামের তালিকা আগে পেশ 
হায়োছি। তাঁদের ফত/ ও সাধনার ফসল যখন 
ঘরে উঠতে লাগল তখন সারা শহরে ছাঁড়য়ে 
জাজ স্কুল্পের সনাম। আর নাম ছড়াবে লাই 
ধা কেজ১ পাশের হার গড়ে ফি বছরই 


স্কলারশিপ ১ ৯৬১২ থেকে ১৯৩০ এই 
জ্ুটেছে স্কলেকস ভাগ্যে । যাঁরা এই সময়ে 


যধযে সধৌরজান ও িমিচন্দের কথা 
স্াশাই বালেছি। এপ্দকসই সমসসয়ে ও 


আশুতোষের ছেলেরা-ঘাপ্রসাদ, শ্যামা 
প্রসাদ ও উমাপ্রসাদ। আশুতোষের ছেলেগের 


প্রেসিডেন্ট বিয়াজযোহনের দুই কুতী পে 














াতকে রক্ষা করকে। 


। 
স্ম্্পপসসসজ এ 


রর রে 


নপক 
চি ৯৪১ রিনি 


সি ৪০৯ এই ইত লজ 


হিনুহাস লিভারের একটি উৎ উৎপদ্গয.. 


তে পি সত 


সিগল]ানের লাল চোরাজ যে কেক্রটক্রোয়োকফিন আচে 
হা ঈাজের সে-লব শাক থেকেও ক্ষরস্টিকারী নীজাণুদষ 
| বার করে ফেলে-যেখানে ব্রাশও গিয়ে পৌছাতে 

| পারে লা। শুধু দাই নর, মিশন্যাশ ত্রাশ করার 
পরেও ঘশ্টখর পর ঘণ্টা ধাবে আপনার 





৯১২২ 

চৌধক্বেট (যাঁদও এরা অজ্প ফিছাদন 
পড়েছেন এই স্কলে)। এ সময়েরই অনাতম 
খাতিমান ছার কলকাতা হাইকোটের প্রান্তন 
প্রধান বিচারপতি হিমাংশৃকুমার বসু। এই 
আিমেতা ধশয়াজ ভট্টাচার্য । 


স্কুলের স্থায়ী আস্তানা, সুনাম_সবই 
দেখে গেছেম প্রাতম্ঠাতাল্লা। ১৯১৬ গালে 
মারা ফান বিশেষ্য । আট বছর বাদে 
আশুতোষ নিল্লেন চিরবিদায়। বিশ্বে- 


*বর়ের অবর্তমানে গ্কুলেয় গেকেটার হলেন, 


তাঁরই ছেলে, পরবত্তীকালে মিত্র মোনের 
্বনামধন্য প্রধান শিক্ষক নিমিলিচন্দ্র মনত! 
আশুতোষের জায়গায় প্রেসিডেন্ট হালেন 
বিরাজমোহন মজঘদায়। সতীশবাবু তখনে। 
সকালের হেডমাস্টার। শুরু থেকে একটানা 
প্রায় পশচশ বছর হেভমাস্টার হিসেশে 
[তিনি এই স্কুলের সেবা করে গেছেন। 
যাঁদের সক্রিয় সহযোগতায় একাঁদন এই 
স্ক্ল গড়ার মহান ভরত পাঙ্গানে এশিয়ে এসে- 
ছিলেন সেই শ্রাম্ধের় শিক্ষকমন্ডলীর 
ভালিকায় পরবতী” সময়ে আরো বহু নাম 
যূজ হাযছে। এসেছেন মূল্গন্দপদ রাজ, 
স্ললামধনা আগুকবিদ কেশবচন্্র নাগ, প্রখ্যাত 
ভৌগোলিক কুমূদচল্দ্র রায়চৌধুরী, খ্যাত- 
নামা সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত জানকখনাথ শাস্তী, 
হখলাথ রায়চৌধারশী, অপিনাশচন্দ্র ঘোষ, 
হেমচঞ্দ্র বিদ্যারতন, লালিতামোহন ভট্টাচার্য 
জীশচন্দ সেন, দ্মরজিৎ দত, পঞ্চানন 
ডট্াচার্য, প্রখ্যাত ভাস্কর দেবশপ্রসাদ সায়- 
চৌধুরী প্রগুখ | দেবীপ্রসাদ পণচিশ- 
াল্পিশা থেকে একারশ-বরিশ সাল পধন্তি 
সাত সচ্ছর ছিপ্লন মির স্কুলের ডয়িং [টিচার । 
এই যে লোগ্জটা দেখছন এই বেশ্সিতে 
পিক এই কোনাটিতে একটানা প্রায় পণচিশ 
বছর লালে গেছেন করিশেখর | এইখানে 
ধান পঞ্যাননবাধ্। শুনোচ্ছ দেলশপ্রলাদও 
আসা লনা হী খেপ্িটায় । টোবালের উপর থাকা 
ভাল স্্পীকুত দিশারেট। মৃহাশঙ্ি 
সাত কলা ক হাও্হাতেন সহকমখণাদর | ঘলে 
অপ্ন প্লর হোল আিজ্ডিংয়ের প্রতিটি ঘর, 


৪15 শাতীত তীতিদ্হার প্যাকের সঙ্গ 
আগাম সাত করাক্ছালুন স্কালিল 
ধভণ্গান। পিপানা টশগ্চক প্রফপিলামাল 


চকবকটী'। ভাজে থলে চাতিশ বছর আশা 
ভাঁন্লশ লক্ুনুর চস বুক িক্টকাতা লতি 
জশীলল। হাসল বেছে নিয় এই »কাছো 
প্রালশ কালাভালেন জাঙ্জ তারই পয়ল প্রায় 
ষাট সকালের থেকে মোটে চার বছরের 
চো । গত চার যৃগের ইাতিহাস এখ্র নখ- 
কর্পাণি। আজ একট ছালরা িলচাসালয়, দি 
শ্শালয়, সরলার ও লেসরকারাগ ফ্ান্চালি 
উচ্চতা পাদ প্াজিভ্টিন্ক।। আথচ নাজির 
প্রাক্ষন গিনিকর সতক্পদিল লঙখপার্কে বলে 
শিয়ে শ্রদ্ধায় যেন এই জলাব্পক্ষাকের মাথা 
সলল  জল্ফান করেন । ভার লঙ্কর পাঁচেক 
ভে সভ্ভীশবাধূল জায়গাগ হলিগিস কল 
তাল্সালচনা পিধাল শাপলা | বিল তী সয়ণামই 
বাড়শা স্কুল ছেড়ে কাঁৰশেখর কালিদাস 


. মূখশ এই ঘরাটর মাঝে 


এ আস্পিশ * বিটি 


অনন্ত 


রায় এসেছেন মির স্কুলে । বিশ গ তিরিশের 
যুগে কালদাসবাবূরহই সমসময়ে আরো যে 


সব খ্যাতপামা শিক্ষক এই স্কুলে এসেছেন, 


তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগা এ 
দুটি মাম-লাংলাল্সপ নাতীল্দ্রনাথ রায়, 
অঙ্কের বখরেচ্দুনাথ রায়। বিশ দশকের শেষ 
থেকে পঞ্চাশের শুর পযন্ত সে গেছে এক 
আশ্চর্ধ যুগ। ঘখন ছেলেদের অঙ্ক 
শেখাতেন ফেশব নাগ, বীরেন রায় ও 
বীরেন চক্কবতী। বাংলা পড়াতেন কাঁব- 
শখর ও নীতীনবাবু। সংস্কৃত পড়াচ্ছেন 
গানকখনাথ শাস্ত্রী, পণ্ঞানন ভ্বীচার্য ও 
[শবশঙকর শাস্তী। চুকুন্দপদ রায় ও তারক 
চাটাজর্ঁশ পড়াতিন ইংয়াজী। এই সব 
মহান শিক্ষকের মন্দোচ্চারণে একাঁদন এই 
গহ হজ্ল্থলণর মত পন ও পাব হয়ে 
উঠোছিল। তাঁরা সবাই বসতেন গ এখনো 
তাঁদের কেউ কেউ বলছেন এই ঘরেিগড় 
গড় করে বলে চলেন প্রফুজনাবু। আধ 
সাম হারশ মুখাজশ রোডের উপর িত 
চুলের মেন বিচ্ডিংয়ের দোতলায় পশম 
দরশড়য়ে খখাটয়ে 
হুশটয়ে দোখ ঘরটার কোন বোশিদ্টা আছে 
"কলা যে ঘরে আধুনিক লাংলাদোশের সব 
কালের অনাতম শেঠ শিক্ষকাগেষ্।ী এক 
সময় বসতেন। 

মা, কোন (ৈশিম্)ই নেই। 
সামানাতম উপকরণ একখানা ইজিচেয়ার 
চাখে পড়েনি। চারধারে আলমণার বোঝ ই 
বই। মাঝে দুটি টৌবঙ্প, খান সাতিক পেশি 
ও কয়েকটা চৈযার, আসবার বঙ্গাত 75: 
এই । আর দাক্ষণের দেয়ালে প্রাতাতাত 
আশুতোষ ও বিশ্বগ্বরের গেল্িং। তাঁদের 
ছ'বর তলায় একট দেয়ালঘংড়। বাস এই 
হল মিছ স্কলের টিচাসা রুম 


গরুলাসের 


উত্ভ, টিক হল না এক বগা বলা 
হয় নি। আতশতের মত আজ্ঞা টিগাসা- 
রৃছের দাক্ষণ-পূর্ব কোণে দকুজের ক্যাশ 
কাউন্টারে ছেললদের মাইনে নেওয়া হয়। 
এই ক্লাসরৃমের মত একফাহির ঘরে, যায 
একটা কাশ জড় স্কালর ক্যাশ কাউল্টাব 
কত শত জাঁটল প্রশ্নের কটি হিকজাল 
'নমষে ছি্লাভি্ হয়েছে মনঈষা শিক্ষকাপের 
অসাগানা গেধা ও সতকতায়। এই ঘরেই 
পাচত হয়েছে স্ললের ধন নপ রুপায়ণেল 
পাত গঠামূলা গক্গা। বাপু ফলে আমল 
পায় কালকাটা ভাইাল্চোলটাক বাতা 
ধিচারগাঁতি সবাসাচন সুঙগোপাপযার, ভাব 
দুপত ও ধিচিঘততাদ। 
হহখ ছারদের। পেগোদ্ 
পেজে নল শথনিশাতি শভাতগাদ জালুপ্পাত 
অধ্যাপক তাপস গজামদার ও তাথানিই পান 
জনি সেনগ্তিকে। এইখানে এই 
স্গকেই ছার সিষ্ধারথথশংলর রায়, জ্বাল? 
উ৫ রপেল্দবূগাল  ভাটরাচার্খ, ক্যালকাটা ইউ- 
ভাঁসটির ইহিহালের অধ্যাপক ডা 
আমতা বালা এবং যাদঘপরে ইউ- 
নিভাসাটিল ইতিহাসের অধ্যাপক ডঃ 
দাতা লগাশপাধাগ হাধ্যানিক্যারল 
ইরিলগমা?লংেল শাতাাক 
ভ্াচার্ব ও অধ্যাপক উদরশংকর গা্ালখ। 


সংখাপাধ্যায়র আত 


৮৮5 
1 তিহঠ । 


আালযাপসলি ঢা 


৮ 


[| ৯ম হব, হল লংখায 


এপদেরই ছাত্র আজ মৌলালা আজাদ কঙেছের 


অধাক্ষ উমারঞান বর্মন ও শিবপুর তি £ 
কলেজের হিউম্যানাটিজের অধ্যাপক ড: 
শোডনলাজ মৃখাপাধ্যাহা। প্রিখ্যাত গায় 
'হমদ্তকুমার মৃখোপাহ্যায়। সধায়শ রায় 
রজেস্দ্রলাথ দেন ও আঁভডনেতা বিক্ষাশ রাঃ 
মা দকুলেরই ছাত। অথচ মাধাপতকের 
পড়গ্ত বিকেলে দূরে পাশ্চমে আদি গঙ্লাল 
অপয় শা অস্তগামী সাধের বিলশয়াহান 
বশ্ময়েখার স্পর্শে প্রাণহখন চৈষ়্ার, টেখিজ 
বাণ শুধু মূক হয়ে রইল-জানে সবই, . 
পঞ্লে না কিছুই । 


আস্তে আদেত সেই খর ছেড়ে পাইলে 
বারান্দায় বেরিয়ে এলাম) তাকিয়ে দোখ 
স্কুলবাড়র দ্‌ পাশের দবটি ডানার মাঝ 
খানে সধুটা জুড়ে উচ্ভোন! উচোনের এক 
পাশে িমনাসিয়ামের আস্জিহ নগরে 
ঘাষণা কার দাঁড়ায় আছে একটা প্যা্নালাল 
লার। প্রহূল্লাবার ঘোরানো বারাগ্গ দিযে 
আমায় নিয়ে চললেন স্কালর এক প্রা 
'গাকে অপর প্রাদ্তে। সেই পলো পরানো 
ইহ কথন চলল কখনো ধার লা 
কখানা ঝতড়র বাশ হরিদাসলাধ্ প্রাঃ 
পেড় মুগ ছালিন এই স্কুলের হৈডমাস্টার। 
এই দেড় ফাগ মির স্কুলের আটপ্রশং) 
কালে পেয়েছ গকলারাশিপ । এক পলিশ 
সাই হযাজক ফাসটা সক থার্ড ও 
নাইল্থ লেস দখল করছে গিতের ছারা 

[দবিউপয় ইব্ধলসূদ্ধে শষ হওয়ার মাছি 
হোড়হান।দ 


৮.৭ হারদাসবাবুর জায়খায় 


লেগ মুক্ুকদবাতু | ুক্লরগদ রা পি 
8 কালি / সে 
£17 লঙ্ছ্ ছিলেন মত সকালের পিল 
রি ০ বি চালের | ৩৭ কা 
'শএমক | এই উট অস্কার ক্যা ও 
তালা) সকার সত শ্েয়ছ । এর ঠা 


আগটগায়াত 


পাঙ্ধাজিট 


০৮ 


কপ্রছে 
সাল এগদরিই হাত উদয়াশজ্কর 
4 ৯ 


হাাদুতক ফাটা হারা ছ্বাযাতা | 


পিশ্পাঘ সালে বিটায়র করলেন মুলন্দ, 


লারা তরি শুনাআসন পর্ণো বকালন 
কখাল্চদু মাতা । কিশবল্ারায। আহা 


১৯৫৮ সালে হাইস্কুল রূপান্তারাত হজ 
উচ্চতর মাধামাকে। গোড়ছ। সায়েগ্দ ও 
'তউমনাটজজ দুটি স্টিম লিয়ে চা হাল 
হায়ার সেকেন্ডারী। একষ তে খালা তল 
কমাপ সৈকশন | উচ্চ ঠত মাম]মাকের প্রায় 
পস্লাইী আভ্ঞাহ আটা আনারী প্রন সি জ্ডিহরাল 
পালি পানে উঠ 
নুসত চারতলা িজ্ডং। ১৯ কেদার কো 
খই নন িকিজিসের তারো লাই 
সারগা। লহদন। ধারে জবনীপুর আাক্কের 
পাছে লাধা পড়ে ছিল। স্কুল ব্যাখ্কের কা 
গেকে জাষ়গাটকু কিনে নিয়ে সেখানেই 
তুলেছে নিজস্ব আস্তানা । নতুন বাঁল্ডিংয়ে 
বলে হায়ার সেকেডারখয় ক্লাস) মেন 
বাজ্ডয়ে বাগ ক্লাস ফাইভ 5 এইাটেছ 
ক্লাস মেন বাজ্ডংয়ের জনা আজো সক 
ভড়া গুনে চলেছে! আটাক্ বন্থরে যেখানে 
প্রতিটি বিভাত্ায়োজনগীয়। প্চানাগর দাহ 
শাতণাণ ধস্ধি পোয়োছ্ছ। গকালশর এই লসাজ- 
ভানেদ ছাড়া বিল্ছু মিরা দ্বিগশের বেশ? 
বাড়ান নি। মা নি 


শুক্তবাক়,। হ৮ল কাত ক, ৯৩৭০৬] 


একা, থামলেন প্রফজণাধ। মেন 
'বাজ্ডিংয়ের দেতুলা-বারান্দার দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে দাঁড়য়ে বললেন, এ তানাদের নিউ 
বাঁল্ডং। তাকায় দেখ কালা চশমার 
লেঞ্ন দুটি ছাঁড়য়ে নতুন বাজ্ডংয়ের 


শীষদেশ ছয়ে অনেক অনেক দরে চলে 


গেছে প্রবণ -ঁশক্ষকের চোখদ্যাট। ও 
বাল্ডংয়ে ক্লাস নেওয়া শুরু হয়েছে 
উনধট়ি সালে । ভার পরের বছর কেশববাবু 
[টায়ার করলেন দশর্ঘ পায়তাল্লিশ বছর 
[শক্ষকতা করার পর। প্রায় লহ্ছুর আম্টেক 
কেশববাবু ছিলেন মিত্র স্কুলের হোডমাস্টার | 
এই আট বছরে শুধু ফাস্ট ও সেকেন্ড 
গোড জ্কলারাসপ পেয়েছে বাইশজন; নজন 
কারছে স্টান্ড। হারদাসবাব, থেকে কেশব- 
শালু, মাঝের তিরশাটি বছরে গড়ে শতকরা 
নল্বইীট ছেলে পাস করেছে মাকে ও 
স্কুল ফাইনালে! আভারোজর দিক থেকে 
নতুআানের রেজাজ্ট কিন্তু অভির উজ্জদ 
রকডকেও ম্লান কার দিত | 

স্সকণ্ডারীর শন ন বছর (১৯৯ 
১৯৬৯) গড়ে শতকরা পাচানব্বইায়েরএ 


ভায়।ত 
7ম 
ট্ 
"পশশি পরীক্ষার্থী ভার পাশ কারেছছ 
ঈরালির। মান রাঙা দরকার 
হালা চি বছরই লোয়াশরও 
সস্ট আপ হয়। সাতষ্চত 
৪ »পশিই, 112 সাশ্াহিল ক 7 ২ 
লক্ষ ৮170 শাখাতহত কাশি? হাহা ছিল ও 
পল্নেত ভাত শর তারা আজ 
চঙ্ষানাডালেই এজ স্কুল উদর দল শযক্োত 


সাধেশস 


2 
এ, 


খু 
- 
টি 


পাধাবাতকাহা রঙ্যায় পি চালাত! তু শ 
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অমত 


গ্রান্ট-ইন-এডের আওতায় পড়েছে বলে 


"কুলের আজ হাজার ছারের আঁধক 
আভডাঁমশন দেওয়ার ক্ষমতা নেই। তবু কি 
গাজেনরা শোনেন। সবাই চান ভাল স্কুলে 
ছেলেকে গড়াতে । তাই দাক্ষিণের প্রায় সব 
পাড়া থেকেই আভিভাধকরা ছোটেন মি 
স্চুলে-কিল্তু কজনের অনংরোধ রাখবেন 
প্রফবাবু। সাউথের অন্যান্য অনেক স্কুলের 
তুলনায় বেতন হার চড়া ক্লোদ ফাইন টু 
এইট বারো টাকা ও নাইন টু ইলেভেন 
ফ্যাট রোট ভোরো টাকা) হওয়া সত্তেও আজ 
প্রায় সাড়ে নশো ছাত্ধ পড়ছে এই ্কুলে। 
তব; স্কুল সরকারশ সাহাধা লা নিয়ে পারে 
নি। কারণ তেতালিশজন শিক্ষককে এইাডেড 
সকখম অনুযাযগ বেতন দেএয়ার ক্ষমতা নেই 
স্কালর | তাই এই বছর থেকে স্কুল ঘাটি 
“ভালুক সরকারী অনুদান নিতে শুরু 
কারোছে। 


সম্পূর্ণ বেসরকারী প্রচেষ্টায় টি 
মানশষের ইচ্ছায় আজ থাকে চোৌমাট বছর 
আগে কাঁসারশপাড়ার একটি একলা 
লাড়াত দস স্কুল জন্মলাভ করোছিঙ, আজ 
চাই হয়ে উপচে এদদশের অন্যতম সেবা 
দকুল। কাঁসারীপাড়ার আস্তানা কবে কোন 
(দশ ইতপপু ভমেন্ট ট্রাস্টের রোড রোলার 
হলায় গতাড়ষে গেছে, কে তার হদিস 
আখ ভার জায়গায় প্রায় ভাজার ছার এ 
শাক্ষকল আঙযর়স্গল হায় দিয়ে আছে দু 
ল্ঠা বিশাস বাড়ি। স্কুল আন্ত আক 
ঘঃন। কেলি দনাপদ। ভাই বলে কি সব 
'মটেছে 2 আকতত 
নিশ্চয়ই তা বলবেন না। বারণ তাঁর ছেলে 


| রর রর ৮০ ৭. এ শি এ) ৯৯ পু 
7 £খুলাল। উিপ্প্যাগাি হঙ্ান সাও ক) 1 


৬১৯. 


গাজর 


প্রাফলবালু 


ক অশচি মু কযুদ। 
গোটা ভবানশপূরে কি আর জাগা নেই বে. 
কার্পার়েশনের ল্যান যি স্কুলের মত 
বাঁ্ডংয়ে ঢুকবার পথেই রাখতে হবেট। 
স্কলের তরফ থেকে কতবার কত জাবেদন 
গেনে কার্পারেশনের কাছে | কফেশববাৰু, 
প্রফল্লবাবদের আনেক্নের কি কোন লাম 
নই ১ একথা বলভাম না বাদ লিকের 
চোখে লা দেখতাম ছেলেদের স্লাঙ্থোর পক্ষে 
কত ক্ষতিকর এই বাবস্থা বাংলা দেলের 
শিল্ষামল্শ স্যযং দ্য জকলাউকে এাদোশর 
তানাতম আগ্রণশী লিদালায় বালে মান ফরেন, 
আশা করব জার সলাস্ণারক্ষার দায়িত্ব পালন 
কা্পাপ্বশন সাচস্ট। ভললল | ফারশ এই 
স্কুলেই পডন্ভে আকার জাঙার ঘরের 
্ভল্ললা | বাই স্কুল গজান্চনল আশপতাষ 
৪. €লাশনশনর | গা চৌযাট সন্থারে শাভ-শাত 
কুতিখ চা উপহার দৈয়োছে এই স্কঙ্গ । ভার 
প্রত নিশ্চয়ই ভামাদর সকলেরই কিছু 
কর্তব্য থাকা উচিত। 


- গালি 


০০০০ 


পারর সংখা £ শাসন্বা আব আশার 
স্আাঠী ভাই দকিল্ত | 








নক্ষন্্-নিলশীন অন্ধকার ॥ 


গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


নৈঃশন্দ্যে তৃমি তো বন্ধা, নৈঃশন্দ্যে তুমি তো শমাহশন, 
বৃক্ষের পল্লব ছুই; প্রতিটি লতার প্রসারণ, 
আবর্তন করি নিরণক্ষণ। 


শঙ্দে যারা উচ্চারিত, শব্দে যারা সমদ্রগামিনট 
বক্কর উচ্ছ্বাসে আমি চিনি 

নৈঃশান্দ্যে গভীয় মৌনে ভয়াবহ প্রতিমা তোমার 
নক্ষবর-নিলীন অন্ধকার । 


প্রসারিত আম বক্ষে, ঘাসে। 
বাক-ভলা তন্ধকার ঢালো তামি অথৈ পাথার, 
তব সেথা সাল্মনা আমার । 


প্রাত পর্বে যে উদ্ভাস, প্রাতি লগ্নে গপাচ্দত নঙলিমা, 
আভ্ভাগিত তোমায় মাহমা। 
জীবন তো করধূত আমঙ্ক, মৃত্যুর তটিনশ, 
লোপব্দ্যে তোমাকে আমি চিনি। 
শন্য উদ্যানের মতো ॥ 
জয়ী চক্ষবতণ 
ঈশীষনটা কফি ওই ফুলদানগর 
বাস ফুলের মত 
সোঁর়ভহগন বধ্ধা ১ 


কবে কোন দিন, হয়তো বা এশোছিঙ্গ 
ব্যাষঙ্গানের শন উদ্গানের যত 
ধৃলল্ত কয়েকটি সম্ধা! 


হয়তো ধা মনে হইবে 
সে সদ্ধ্যা, সঙ্ধাযা নয় । 
মিশর পিরামিডের হাজার রছয় 
গবপ্মের আরকে ভেজানে। 
মমির মত এই মন। 
বাতির জ্ঘপ্লে ওয়া, গোমায় পাখগ 
নাল পাখূনার ওড়া আফাপের নত 


তারপর, 
এই লিতাকালের ঘৃশ ভাঙা সকালে 
হাপদানাঁয় ওই শাকনো কুলের মত। 





(নয়) 


মোয়োদের বায় ভিক হবার শর 
আইবুড়ো ভাত খাওয়ান হয় আত্াগয়। 


স্বজন, বধ ও প্রাভাবশীন ঘারে ঘরে। 
ইংরেজিতে যাকে বলে ফেয়ার ওয়েল 
ডিনার আয় ক! ডিপ্গেমাাটাদের আগমন ও 
'নগামিন উপলক্ষে অন্নকটা আইবুড়া ভাত 
অগথণত নেমন্তল শাওয়াধার প্রথা আছে। 
সহকমর্গ ছাড়াও অন্যান মিশানের বধ্ধতাদল 
লাড়শাতে খৈতে হয় ও খাওয়া হয়। সমস 
দেশের ফারেন সাঁভসেহ এই প্রথা । 
ইন্ডিয়ান ফরেন সাভদগিও কোন ল্যাতম 
লয়। সিনিয়র, জানয়র-কোন লেভেলেই 
নয 


আম়াদয় দেশের আই-এএস বা আইও 
“প-এস আফসার়াদর যাধ্য সব সোজানার 
বাবাই েই। ম্যাজিস্টেট বা পালিশ 
সপারঞ্টতেডল্টয়া বদলী হলে আধকাংশ 
পচাত গুদের সহকমশিরা শশা হন। 
স.তরাং ফেয়ার মেল ডিনারের প্রশন িই। 
'কস্দীয় পা রাজ্য সরকারের ীবাজাড়াহ বা 
গদতাাপাশ মন্ত্রীকে না করপকাতার বিদায় 


স্াভাশ। কামশনারাক কউ ভালবেসে 
ফায়ার পুমূল উনার খাইয়েছেন বলে 

০৭ তিনিও হি 
আজও শোনা হায়ান। জার যত হদাড 


চাট থাক, ফরেন সাভিনস এই 
পসাঁজনার দৈনা নিই | ভমাম্সাসডরতক ি- 
কবজ বা তাঁর চাকাজর নেয়াদ শেষ হলেও 
সোৌজনামূলক: ফেয়ারওাশল বডনারের 
শাবস্থা হ। 

শ্ায়ক টাকায় যাঁরা ফরেন স্াভসে 
নতম জীবন শর কারেন,। প্রথম ফরেন 
পোস্টিং-এর সময় তো ফেযারওয়েল 
ডিনারের ঠৈলায় তাঁদের প্রাণাল্তকর অবস্থা 
ছয়। কৈ বাত নেই! তবুও দেন পক্ষে 
শত খানেক নেমল্তযে শোতে হয়া, খাত্যাতে 
হয। ছ'মাসের মাইনে আডভাগ্স নয়েও 
তাল সামলান যায় না। রাই স্ট্যান্ডার্ড ৩ 
এইসব পৌজনা রক্ষা করাতে অনেক তরুণ 
আই-এফ-এাসকেই দেনায় ভাবে থাকাতে হয়। 
গলে তাবশা ক্ামেরা-বাইনোকুলার় জান- 
স্টার. প্রকশর বিশ করে অনস্থা 
রা বি 





ণিমাই উটীচর্য 


[নিউইয়কক ত্যাগের আগে তরণকেও 
ফেয়ারওয়েল ডিনার খেতে হলো, খাওয়াতে 
হলো। আসা-যাওয়ার নিত্য খেলাঘর হচ্ছে 
ডপপ্লামাটিক মিশনের চাকার। এখানে 
যেন কিছুই নিত্য নয়, সবই অনিত্য। 
তবুও মানব তো। তরুণের মনটা বেশ 
খারাপ হয়ে শেক্স। একট, কথ্ট করেই মহখে 
₹স ফাটিয়ে সবার সল্লো হাপ্ড্রসেক কারে 
গ্েনে চড়ল! 

শ্লেনটা আকাশে উড়তেই রুপের মন 
ভাসঙে ভাসাত মুহূর্তের মধ্যে চলে গেল 
5:71 মনে পড়ল বন্দনার কথা, বিকাশের 
ফথ]। 


ইচ্ছা ছল নিজ দাঁড়য়ে থেকে বল্দনার 
বয়ে তবে হয়ান। ইউনাইটেড নেশনসাএ 
ভখন ঝড় বয়ে যাচ্ছে। ছুটি নেওয়া অসম্ভব 
ছিলপ। তরুণ ভতরুণর অমৃত কিছুই 
হয়না বজ্দনা চিঠি লিখেছিল, দাদা, 
খবরের কাগজ দেখেই বুঝতে পায়াছ কি 
নিদারুণ বাপততার মধো তোমার দিন 
কাছে। সারা শাহ ঠিকভাবে তোমরা মিটিং 
কর, কমফারেস কর, আম ভেবে পাই না। 
এত ব্যস্ততার মধোও্ড তুমি ভুলতে পার লা 
আমার কথা । তোমার চিঠিতে দু-তিন 
রকমের বল-পন ও কাদি দেখেই বুঝি 
একসঙ্গে একটা চিটি পলখারও সময় তোমার 
নেই 1...তোমার কথা মভ্ড এবার নিশ্চয়ই 
আম বয় করুব। তদে টোপর মাথায় দিয়ে 
[বয়ে করার জনা বা কলাভলায় হলহ্গ 
মাখার জন্য কয়েক হাজার টাকা বায় করে 
কলকাতা যাওয়া ক সম্ভব? নাকি উচিভ? 

পারের [চাতিভে বন্দনা লিখল, বিকাশকে 
হই কামিশানই তো কাজ করে। সুতরাং 
তোমাধে আর কি বলব! সারাদিন আফিস 
কারে িজল্ট স্টীট পালটেকানিকে 
আকফাউল্টেসী পড়ে বেশ ভালভাবে পাশ 
ক্রছ্ছে। মনে হয় এবার একটা ভাল চাকার 


৮ কী 


'শাহব। 


বঙ্দনা জানত সব কথা খুলে না 
'লখল্ে দাদার 'নমাভি পাওয়া সম্ভব নয়। 
তাই চিঠির শেষে লিখোছিল, ভগবানের 
নামে শপথ কারে বসত পার লুকিরে- 
টরয়ে ভালবাসার খেলা আমরা খোলনি। 


যৈ আধিকার পাবার ময়, সে আধিকার় ও 
টায়ান,। আমিও িহাঁন। তবে মনে হ 
আমার মত দুঃখ শেয়েকে ও প্রাথ দিয়ে 
পুখী করতে চেম্টা করনে। 

ওসব কথা ভাবতে ভারতে আপন লেই 
হোসে উঠল তরুণ) স্লেনের জানলা দিয়ে 
একধার নশচের দিকে তাকাল, দেখাত পেল 
না সীমাহারা আাটল্াল্টক। হিকল্তু সপগ্ট 
দেখতে পেল বন্দনা আর ধকাশকে । বাহবা 
পাঙ্লা শেয করে সাজা শাজা হয়ে শেছে। 
সাতে, কপালে টকটকে লাগ সিশ্দুর 
পরাণ হয়ে গেছে । বিকাশকে বকাবাঁক 
করছে, তামার শড়তত-চড়তে বছর কাবার 
হবার উপক্লম। গায়ে দেখব গাদা দিড়য়ে 
দাঁড়য়ে বিরক্ত তায়... 

1বৃকাশ মঙ্জা করার জনা বলাছে, তোমার 
দাদা হলে ক হয়। আমার তো শালা । আত 
খাতর করার “ক আছে 2 

বৃল্দনা নিশ্চয়ই চুপ কারে সহ্য করছে 
না)... ডালে যেও না দাদার ক্গনাই জামাদক 
পেযেছ। আর বত মতধ্ধ্রগ লতা আমার 
সামানে। দাদাকে দেখাল তা বাস! 

মহাকাশের কোলে ভাসতে ভাসতে কত 
কথাই মনে পড়ে। 
. ধনউইয়ক্ক থেকে বার্পিনে বাবার পথ 
অয়কারীভাবে তিন দিন লন্ডনে স্টপ-ওভার 
করা ফাবে। শাপংনএর জানা। বীচ ভারত 
সরকারের নিষমাধজাশ ! ইহার়োজ চি শা । 
লা কেনায় হেরঙতা উড়ছে কিষ্ত লন্ডন, 
আজও জ্বগণ। পির থেকে তালাজবিয়া, 
গতউানাসয়া, ঘালা যাতে হলেও ভায়া 
ল্প্ড়ন। শাঁপংার জনা গান সপন 
ওভারের কথা ভাবলে তাদনকেই হাসান । 
বশড় স্ট্ীট-তাজুফোর্ড শিট কিছু কোড, 
মেড জামা-কাপড় ছাতা লশড়নে আর কিছ 
কেনার নেই) আইস এসদের পালাটিশশাল 
বাইবেলে বোধকার লাডন ছাড় আর কোন 
জায়গার উদ্লেখ নই। 

লন্ডানে শপ জবার মতলব নেই 
জরুশণের) তিন দিন ছুটি নিয়ে ল্ডনে 
ছদন কাটাবে বল ঠিক কারছে। ধন্না- 
(বকাশদের সঙ্গে কাদন কাটিহার প্র বন্ধ 
বাষ্ধপদের স্পা একট েখা-সামুদাং করাবে । 
বন্ধু-ধাদ্ধবদের জানিয়েছে, লন হয়ে 
বান হাই; জানায়ান কার লন্ডন 
'পছচ্ছে ধ্দনাকেই শুধু একটা কেবল 
পাঠয়েছে, িচিং লন্ডন এআাই ফ্লাইট 
ফ.ইাজ-জিস্রা-ওয়ান ফতাইডে। 

এয়ার ইন্ডিয়ার লোয়ং প্রায় ধা" 
গাততে ছ্‌টে চলেছে জপ্ডমের  দিকে। 
তবুও যেন হরুণেয় আর ধৈবা ধসে না। 
ধৈষেরি সঙ্চো বোয়িং-এর  প্রাতাযাশতা 
চলতে চলতেই হঠাৎ কানে এসলা, মে আই 
হ্যাভ ইওর আটেলশন প্লীস! উই উই 


বঁ ল্যান্ডং আট লন্ডন হিথারা এয়া 
প্পা্ট ইন এ কিউ ্টনটস মম নাউ। 


ফাইন্দলি 
আযান্ড...! 

লন থেক বোরায় টাগমলনাল বিজ্ডিংঞ 
ঢচুকাজ গিয়েই উপ্পারর িপক ততটা 
গালারী না দেখে গারল না তরুণ হ্যাঁ, 


হাসন বিজ 


ইওর সশট 


৯২৬ 


চিক যা আশা করোছল! বল্গনা তার 
বিকাশ জানল্দে উচ্ছ্বাসে হাত নাড়াছল্ল। 
পরম পারতৃস্তির হাঁস ছাড়িয়ে পড়োছল 
ওদের দুজনের সারা মুখে। 

বেশ লাগল তরুণের। মনটা যেন 
মুহূতের জন্য উড়ে গেল। কাছের 
মানৃষের ভালবাসা পাওয়া সম্ভব হলো না 
জীবনে । রিক্ক নিঃস্ব হয়ে ক্শিবন শুর 
করেছিল। উন্দ্াশ-বিহশিন জখবনে কোনাদন 


গমহূতেরি জলা শাচিত পারে, ভাবতে 
পায়োনি। ইন্দ্রাণর বাথা আজও আছে, 


একই রকম আছে। বুড়ি 
যাকে নিয়ে প্রথম যৌবনের দিনগুলিতে 
জশষন-সূর্যের হইাঙ্গাত দোখাচ্ছল, আজও 
তাকে নিয়েই ভবিষাত জশবলের স্বপ্ন 
দোখে। জগবনের এত বড় ট্রাজেডশীর মাধ্ও 
তশ্তি আছে, আনদদ আছে তরুণের ভাশবানে। 
আছে বন্দনা, আরো কত কে! 

প্রথম দুটো দন হোবণের। ওদের 
ফ্াটেয় বাইরেই বেরুতে পারল না তরগ। 
ফতবায় বলল, চলো বোৌঁড়য়ে আসি । মাবেলি 





০১৩ ০৯০৬০০৮৯৯০৮ পা তা চাস পার 


....দুর থেকে রাজভবনকে সবাই দেখেছেন। কেউ কেউ 
কাছ থেকে একট; নাবড় করেও দেখেছেন। তবে সবাই 
দেখেছেন লাটসাহেব ও নানার হার [বচন পোষাকপরা 
'তাঁর 'এ-ডি-সি'কে। এই রাজভবনের ণহরোগদের নিয়েই 


নিম্নাই উটাচার্য 


লিখছেন মনোরম চাণ্চল্যকর উপন্যাস 


এ-ডি-াস 


1দল্লশ থেকে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 





২৯শো নভেম্বর থেকে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবে 
এবং এ সংখ্যা থেকেই “আমরা” নব কলেবরে প্রকাশিত হবে। 
এছাড়া গঙ্গপ, প্রবন্ধ, কাঁবতা, সিনেমা, শিশু বিভাগ, 


[লিজ অনেক কিছু। 
প্রাতি সংখ্যা 


পপ ৮০৮ ০৯ পপ 






গঙ্গার পাড়ে 


৫ পরসা 
সডাক চাদার হার-৩ মাস ৩, টাকা, ৬ মাস ৬ টাকা ও 
১ বছর ১২, টীকা । 
আজই মণি অর্ডার কর;ন 
আমরা. ডি-১ জংপুরা, নিডাদল্লশ-১৪ 


পু তু কপ ৯০১০ পপি এপ প৯-০ বা ১০-০৫ পা পপ 


আরে পাশে বাস একটু গঙ্গপ-গুজব কার 


[পিকাভিলখতে খাওয়াদাওয়া কারি। 
পল্দনা বলল, মালে আচ আর লা্ড 
স্টধট দোখে কি হলে বল? আছাড় লাইবে 
ফাল কেন? আমার রাঙা কি তোমার ভাল 
লাগছে নাঃ 
একথার ক জবার দেব তরদণ | কিশ্, 
বালে না। শুগু মুখ টিপে টিপে হাসে। 
[বিকাশ দূর আঁফিসে যায়ানি। আফা 
এখন ভখষণ কাজের চাপ । তাই আজ 7 
পায়লি। লল্দনা তো দশ দিনের হুডি নায় 
পে আছ! 
সোঁদন দুপুরে লাগে পর তরূণ আব 
লন্দনা পাপ করাছল। আমেরিকা কা, 
ইউনাইটেড নেশশসাঞর কথা । কখনও 
আলার বাক্িগত, প্যরিপারক। সাধারণ, 
সাগুলশ কথালাত বলতে বলতে তচাৎ 
উত্তেজিত হায় বলল, আগা দাদা, 
তাঁম মনসূর আজি বলে কাটাকে চেন? 
তরুণ একট চিল্তিত হয়ে জানতে 
চাইল, কোন মনসুর আল? 





পাপ প িজা 


য় 





ডান বললেন, কৃমি নাক 
প্দর* শাড়ীর কাছে... | 
এশার বরুণ নিলেই চলতি ভাটি » 
ভানাত রে গ, চোখ দ্াটা জটা- সা 
হা 


ঢাকান্তি 


হা, 
খুস হাসা পারে 

দিক ধরেছ। 

তার শে থালতে পারে এ এবার 
হনে লসে। 'কোথায় দেখ হলো হলচ্ছাড়ায় 
শী ১১ 

ললদলা বড় খুশী হাক্গো। একা পাছা 
আশার আলা দেখল! তরুশ 7 দম 
তাকে ইন্দ্াণীর কথা বলোলি। এখলার 
সম্পর্ক নয়। তাঙ্কাড়া উরদণ জানে এয 
মান, মর্যাদা, পম্দরম রক্ষা কাবে গানার 
সঞ্ো মিশতে । প্রতাক্ষভাবে কিছ; মা 
শনলেও বন্দনা অনুমান কয়তে [পানছল। 
আাঙ্ভাঢা পনিষ্চভাবে মেলামেশা কারে সংবা 
পেরেছিল তরুশ এই দুনিয়ায় ও এক- 
ক্ষনাকেই খাজে বেড়াচ্ছে। মনসুর আল 
লঙত্গো আলাপ করার পর আয়ো শাঃনক 
'কছু জানতে পার্পা। 

তরুপের কথার বন্দনাও তা একট: 


১গল না ছয়ে পারে না। বাল, এবার 
গামাদল নপধাধরি কাংশালন ভঙালাকের 


সঙত্গ আলাপ হালা । কথায় কথায় তামার 
7 উত্লল। 

“হতচ্ছাড়া হঠাৎ আমার কথা জিতজাসা 
লররচস ?? 

"আমাদের পাশেই সি সরকার সাঙ্গ 
ঢাকার এপ ভদ্দদলাক দাঁড়িয়োন্ছাঙ্লিম | হর 
আঙ্গি গুকে তোমা নাগ জার বলছিল 
যে তোল্সরা নাক একই পাড়ায় থাকাতে) 

'হযাঁ, হাঁ। শুধু এফ পাড়ায় লয়, ০৯ 
চকুলে একই সপ্গো পড়লাম ।' 

"তাই লাকি 

পাব কি ১ আক ছা আমরা পালদিন 
মনসুর আল ললতাম না। 

ন্ভসে ?" 

লতা অসুর | ভারখি মঙ্জার চপল। 
ওকে মসুর বললেই ও বলতো, কি বঙছ 

₹ ভ্াঁসাতে তরুণের সারা পাট 
ডর রা মালা শাম দচ্টিটা জপ্জপনন 
খোজ ট আকাশের কোলে নিয়ে শো কিল্ত 
পারক্কার দেখতে পেজ সৈই ফেললে আসা 
অতীতের দিনশালো। 


পেটক মনসুরকে নিয়ে কি মজাটাই 
লা ওরা করত! তবে হা, যে কাজ আর 
"কান ছেলেকে দিয়ে করানো সম্ভব হতো 
না, মনসর হাসাত হাসতে সে কাজ কা? 


দিতি পারত। তরুশের মা তাই তো 
মশসুরকে খুব ভালবাসতেন) রমনা 


বিলাস উকিলের মেয়ের বিয়ের সময় মনসরে 
না থাকলে কি কাশ্ডটাই হতো । শেষ 
রাতিযে লগ্ন । ধিলাসধাবরি সঞ্চো কি 
তর্কাতকি' ওয়ায নাপিত চলে গেল । লগ্ন 
বয় যায় আগচ লরপাতিল পাত্তা নিই । হুগাং 
মনসবর এ নাইপল্জ্রিত তমাল সস্তার সন্ভস্লল 
ছেলেকে হাজির করে মহা অপমানের হাত 


শুষার। ২৮খে কাতিক, ১৩৭৬] 


'তজ রক্ষা করছ সবাইকে | সে মনসুর 
কান্গলা ও না 2 

৪ প্াবজ্পপানন 
7৮ কি একা দ্রোণঃ 


স্পন ছু 


কমন 


পাল টি) |] 
সুগার 

৫. জপ বাধ আ:ন লপ্ডানে 
ঠা পদ গালি, 


নাচে তমার কথা 


7.২ এ ০ শ 
৮৪ 1 ₹1 ৮17 ॥ 


7 
জাভা 1 তিরিলিনাত178 
রঃ ) 


রর 7572 1 
সশ। বট ধজ্ল্পা, 
পক্া স্কিল কক লন্দগা ( তবু 


হাক হুদ কারে পাতে পার না। 


পালা, জোগাাপব খানে কোণ 


0ক লা বলো 
19কানলা নয়, ভিলাওনীি 
চা ৫. নি 5.১ তে 
য় অল এ কাটাালর এক রায় 
বাতির খাও বলাছিলেন।' 


চিক) জর জায় বাড়ী শুনতেই যেন, 
হব ণর ছুদাপশ্ডটা স্তত্ধ হয়ে খমাক 
দাঁড়াল। ঘাধড়ে শিয়ে সারা মুখটা ফাকাশে 
হল গল] আনেক জক্টে লিজেকে সংঘাত 
ক্র শুধু জ্কানত্ে চাইল, রায় লাড়ীর ফথা 
ক বলল? 
(পচ লা! তলে শব দুঃখ 
গায় গাদিকু সললাশ হবাজ জীন্য। 
মায়ে ইন্দ্রাণী 


ক রা 
শাম 


কলাটান দাও 


ভাব ল্ালেন। ও বাড়ীর 
₹71:--71 


এ 


উট গা উহ উস হার লরঃ 
পে উল জলযাণের। উকি ও কি হায়োসগ 
উন্বাগী রিও আলা গিয়েছে হও, 


হাজি 8851 1- ভাত 


৫ ১. সত) ৮70৮ তা পাতিল 05 
নি. দাদা ৩ লোছে আছেন। 
কা সনদৃদধে লিহাদকা তা 
(21০০৮ যান রিনি 51,27 
জা আলো হাতত 
পা 
তর, তা ১ লি লি রঃ তু 


17121 জপ কর লাস 
এ আছ ৪ 
শের হীন 
৭১ * ৭. 5০ 


কাত ছে হটাত স্রতখ শত ) 
পানী ছে আছ 


খ বি চপ টি 
টা 2 কারে কাত কি ভাবতে 
বত তি পনিছি টাকা শা শরিরে গাগা তন জেন 6 
8 ৪ * ই: 8:47 এ 8 ॥ তত তি 
[স্ব ৯১৮ 155৮. 85৯: ৪০৮০৮ রি পরশ 614 
হয়ত আতা দসাতগর বার গহাসাগাের 


তি 
হল গুলা জিত হালাল গতি 


চন্বা কত হরি ইলা পেল। 
হাক নাতি কেউই কথা বলা 
এ না শা অন্তত বললে, তি দাদা, 

১ নিচ আকুল তু মি একবার ঢাকাঃ 


টা রে 8৪ ক এ পশ + 
যো প্‌ (বু রে 
(সিন গা 4 


মুখটা হুশ মাপ।তা লাড়াতে নাড়াতে 
তরুণ লল্ল, "না, না, বন্দনা, ঢাকায় আম 
যাধ শা খান গিয়ে আছি [টিকাতি পারব 
না 

তর এলি চা করলে ওকে খা 
বার লরস্ত পারান) 


ঘা থিকাটা পিজা দের্নানস্বাস 
ছাড় । ধন শঁ ০, রি স্ড হা গল 1 
হা নিগািননী অ.লি লাঙল এপ টা 
চিঠি দান লা) 
পিন হা কো 


হয় মা 
'খেন হুক্ক না2) 


চা 


অমৃত 


'ারন সাডিসের লোক হয়ে পাঁক- 
স্থান পানভর্ণমেস্ট  আফিসারকে চিঠিপঙগ 
দওয়া সঙ্গ লয় রঃ 

খবরটা এছ আপ্রাতাশিত যে স্থিরছাবে 
[চল্তা-ভাবনা করার ক্ষগাতা ছিল লা 
হর্ণর | ল্পনাই কি যেন ভলে বকা 
এক কাজ কর না লাদা। ফায়াচীলত 
দ্ঞালাদদের তাই-কামিশনে কাউকে বালা না 
মলসূর আল সাহেবের সঙ্গে একটু ঘোগা- 
যোগ করাত। 

বচ্দলার প্রীস্ভঞারে ভরংণ মন বাস্তর 

নাল কায পায়। হাঁ ঠিক সালছ। মনসূর 
ক ফারাচশিহেই পোস্টে 2? 

"ভাই তো বালফিলেন । 

একটু চুপচ।প থাকে দুজনে । সম্দনাই 
আনার বলে, “আচ্ছা! দাদা, হাম একবার 
ঢাকায় চ্তামাদের ডেপাটি হাই-কামাশনের 
লাউাকে বলা না এ টিকার্টজিতে খোঁজ- 
খবর নিতে। হয়ত কেউ না ফোউ খবরটা 
ফ্রালাতিও পারেন ।? 


চাপা গল্লায় তরুণ বলে, "হাঁ, তাশ 
ধনতে পায়) 

বঙ্দনার কিছ: কেনাকাটার [ছিল। তাই 
এবার উঠে গড়ল। 

'"ল্যাথায় চললে 2 

এই একটু দোকানে যাব 

“কান? 

আজ [িিনাদন তো বাড়পুর বাইকে বাই 
না। কচু কেলাকাটান 
তরুণ বলল, আধ 


গধকাশ। একো 
পড়ব, বাইয়েই 


হাঁস-খুশীভিরা 
'দকান শেতে হবে না। 
আমরা তিনজানই বেলি 
খাওয়া-দাওয়া করল | 
আশার 


মনটা 
বদলা 


আনকাদন পর হঠাৎ একট 
হা দৈখা গাসার পর তরুণর 
এশধিতি ঝলমল করে উঠোছল। 
হাই আর বাধা [দিতে পারল না। এিঠিক 
আনছে । আজ খুব অজা কলা যাব। তুমি 
একট বসো, আবম এহন আসন । 


শকছ আনত হবে 
৮ 


পুলা টিটি রে কা 
তা দাদা, একটি কাকি আনাতে হালি। 
14 রিররর রর কার 
"লা, লা, আর লোকান বেত হল 


ভা (নকাশাকে ফোন কারে 
আসাম, ও মেন খায়) 


পু চিহাতে 
[দাচ্ছ আমরাই 
কার।' 

'একট; কাক তে 


বর নাত 


ঘখ 


তেরগল 
কফি খোয়ে 


“ক দরকার! নারায়ে পাউি। 
'তনজান একসহেগ 


নব ।? 


সজথও 


খু 7 4 ৮. সপ 
5778555 


রি এ ভি 
শুন ধারা 
এপ চগদপ তল উস । আস্লল। (নোলর 


শ্ঞান ডান সুযেক 
এক) কাব শবিম হতে 


(নপাশতক 


০৮0৮3 
দত থচি 


রাতে তশারিও গুল নাতি 
তব এন কাপে লো টি রা পানি চান 7 পা 


ঈদ এক ছল ৮৫) ৮ লা খন পা] 
ই পকহ। শ্।, রি হি) ১৫1 "সব 


৯২৩ 


'হায।। দুনিয়ায় তো আর কেউ নেই। 
সুতরাং খধরটা শোনার পর আনন্দ হওয়া 
শ্তা স্বাভাবিক । 

'গুরা দুজনে যোঁদন। মিলতে পারবে, 
সেদিন ছি হবে বালা তো! 

[বিকাশ মন্ফা কারে সাল, তামরা ঘোঁদন 
চাইতে লেশশ কিছ হবে কি? 

বিকাশকে ছোট একটা চড় মেরে 
পাদ লজ, জামার মত অসভ্য ছাড়া 
এবাা আমর কে নঙ্জনে? 

আর মাত একটা দিন। তয়ুশ সারাদন 
পোরাঘুার করে প্রানমো সহকসী-বন্ধৃদের 
সাঙ্গ দেখা কয়ে এলো! টুক-টাক কিছ 
বাজনার চিল: হা সোরে ফোলা । 

রাধে লক্দগনা নিজে হাতে মালা কাল 
খাওয়া । তারপর বেশ খানিকটা গজ্প- 
গহজর লারে সবাই শায়ে পড়ল। 

পরের দিন সকালে েকফাস্ট পখম়েই 
এয়ারপোর্ট রগুনা দিল ফথারশীতি সম্দনার 
চোখ দো ছলছকা ধরাছল। জলুশ সাল্লা 

বঙ্গল, এসার় আয় দাখ কি? 
একনার তোমরাও যোতে পারব, আমিও 
আসতে পাবা বি-ই-এর প্লোল। তরূশ 
বরগুনা হালা বার্জন। 

কঙ্কাতার যৌবাজার-লৈঠকখানার 
সঙ্গো লাপহারণ-সাদার্ণ এভন আশ্চর্য 
পার্ধকা থাকলেও তৃজলনা হতে পাবে, কিস্তু 
লপ্ভানের সঙ্গে সালিনের তালনা ১ আসগজন, 
অবাক্তল, আলচপনীয়।  সরানগপ-কাশাশী- 
পৃয়ের পুরোনো জমিদার বাড়ীর শোটে 
সামলে সিংহ মৃর্তি গোখ। শিশতেগর 
কা তাহাল জাবাত পারে, সহায়-সম্বলহঈন 
আধস্তন কমরচারণদের ভাঙা বা ভয় হতে 
পারে কি্তু সহত্তর সমাজের কাছে আক 
সি কৌতুকের উপকরণ মাত । সর জেমিদায 
পড়ল আতিহা পাকঙেও ওদের দাবিছা 
বর দা্টি এড়াল লা লন্ডন পষল ও 
লাশীপুব-লয়ানগারের জ্ষা্ালার আড়গতোরদর 
বহজর সংস্কারশ মাল। তা তা জপ্ডানর 
সংগা বালিতনর কোন ুললাই হয় না। 


শুধু লন কেন, নিউইয়কের সাত 
সংল্লনের কান ভুলনা হয় না) পাঁথবীত্র 
সপ চাইতে ধনীর দেশ আপুমরিকা । নিউ- 
ইয়র্ক ভার মাথার মাঁণ-শো উইন্ডো । 
তপু সেখানকাক ডাউন টাউপ্নাল মানসর 
“রদ, জোলসভরা টাইমস কারার 
ভিখারী দেখলে চমকে উড হয়! কেন 
স্কারণ ১ আদগারিকার কত অঙজস নাগরিক 
তাজ অঙ্-সস্তের জন্য হাহাকার কষছে। 


ভইতা ধালনেয় সঙ্গে শিউইয়কোরগ 
হলনা হায় মা. হতে পালে লা। বালি?িন 
লাল 2 জিখালশ 2 নিশ্চয়ই মান্ষটা 
টক্যাদ। ভা লা হলে খানে কেউ কাজ 


এসব ইপুল আনাই জানত শাস্টং 
71 হ্রালিত আসা লালা শীলা ভালাশ্ছ 
কয়েকবার সেই ব্যাজনে ১াছে তি 


(ধ্ুমবাঃ) 


' জন জে হব হক আখের 





ব্রিটানিয় 






আর অঢেল পুষ্টিতে ভরা ত্রিটানিয়া 
ডো বিশু | চিঠি তো ভাই-ই চাই । 
আপনার বাচ্চার খাবার পুর্টিকর ক'রে তুলুন-- 
ব্রিটানিয়া গ্লা্সো বিশ্কুট দিন । 


মামেই পেরা বিস্কুট 








(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


যাক শুপব কথা! গবোমোহানের মত 
আত চওড়া স্টেজ সার কলকতায় আর 
ন। বললে তয়। ০০ এপানংঢা 15 
বর । স্টেডার 18 


বশ বড় অভয় 


1 ৬০] 5 $5 । 
করত কোলে কও 


হত না। কন হণ ড় লারা ৮পলুর 


মত পরিবার রন নয়। আজকের 
ফা সঃ মাশত শে পা. এ ৰা চি ৬, ৮টা £াঁ রর ৮৪ 
বলছ লাভআসবা য় সময় আনত 


মা £ 78 | ধা 


করেছ, তিখ 
তত ক! 


4৪ তা) বল্ল 


এ হত ২: ক 
হল মাতার টিক তাস দ্র জং 
১ তা নস 
তে য় উকঝিহী পুডিত শির তীয় তি হব 


বক 151 বানু ভাঙার আতিক শা 2৬1 


বির ৯১ 2১১৭ রি সি বাস তি তি এ বরন 
৮০০০ আক হ। ৯,1৮:1৮৮ [িস্াত !ত 9৮ 


(২1501: রঃ রা যর 
(হা ঞ ! ০০ 4. 15. র্‌ র মি চা রী! ৬ ! 
ক্র চি যা 12 এ সি ০5৮০৭ রি 
৮:12 পি হাজত 1922 পর: নত এ 
7 7 ৭. ৮. ৮92 স৮ শক ৬ 

সহজ ধু জর. জজ! ২.3 ট 
৮০3৭ 2 ৮৪ রঃ চা %। 8" ৫. 1 এখু ৬ ৮1 1 3 নি এ 
৮71 4০. * 1 গং ৫. ৭ 07 থি । ৯6) 0 এ টা 
(70:35 ॥ 515৮8 ০5594224০13 

রও ৩৭৫ গে 1 পাত হি িত ও ক্রি বত শব চা 
2 রি টু ₹408-0778 টি 
০ ৰ এ] ৭ টু রে জিবন ॥ (গু 
টিভি. (৯১8 এট কত নদ জে 


হত ৩ নয় সে যুজালু প্রায় কলহ আহ, 
ভাবে কাজ করংতন। টে দীডিতে ছকে 
ঙ্জ করান এপং দন্ত হলি 12তউত 
কি করাত) 

সন্ধার 
প্রুবোধবাবৎ 
আব বাকল | জিপ রিশা কি নাতির তিতা তিল 
একেবারে শেষ হয় নি, ভাই তিনি দন 
আসহেন, সোদন সকালিতসকাল টাল 
যেতেন। তিনি এলি মহলা উলভো, মা 
এলেও চলতো । কাত বাঝ়োটাজ আগা কোন 
দন মহলা শেষ করতাম না? কাস্টডানন 
বাপারে প্রবোধবাব, বভিন্ন িজ্ঞাইন নিয়ে 
আমার সঙ্পো আলাপ-আলোচনা কার কাজগি- 
ববকে ডেকে বলেন £ রিবণের মুকও 
এসন হওয়া চাই, কাপড়ের গাড় এুরিকম। 
কালীবাবু, যেখান থেকে পাবেন এই সব 
দিনিস যোগাড় করে দিন? 

কাপড় পরানোর ধরণটা আমরা নিয়ে" 
ছিলাম রাঁব বর্মার ছাব দেখে। আমার 


শব প্রাক কি গুনাহ আত হন | 


স্‌ 
আস্ততন টিন দিতির ধু লিজা জা 


ড্রেসার মংণই একমার পারত গুছিয়ে পায়ে 
(পতে। অতো বড়ো বারো হাত কাপড় সামলে 
পরও মুস্কিল। মেকাপের ঘরটা ছোট 
বলে বাইরে এসে পরতে হোত। 

হ তমা অপরেশবাবুর 
হান আমাদের আয়োজন 


ঘা দেখে 


লেখা শেষ 
সম্পূর্ণ হল। 
| *.ভাঁদন স্থর 
শ:ব/ন51 রর জুলাই ১৮২৭ (১৬ই আও 
শা তুলনা ৩৩৪) এ? ৮4 'ভ্রীবাঘ৮। দিব ৬ প্রথম 
৭ ঠা হবে| স্টার কি মনোহমাহ নর 
৫ দাযটতরর বিজ্ঞাপন একসাজা বিরল 
শপখদের্ব মাম দিয় আ্ারামউজেদার 
বারণ ও চশরখন আম, 


8-4582-2১ না ঠা 3 ১ 2১2 
তত 08ত দন পলি বিজলি, জারী 


1প হলো 


755, ০ কিক রি বু... 

হ+দ, এাখাগাধায়,। কাকি এসংশ লও 
রঃ চি রর বিরলে হি 

দিস, আইঈিতা তল সুশগলাবালা (স্ছাটও, 


অর বর বালি লেপ প-আ ধ9হ সিহশি, 81] 
0, বু . এহস্গাজিয়ুণ ভিপি, রি ভটঈষ্গভানালুষ, 
(গার), ইচ্জিত ি ভীয়লারাহণ 
শত বস 
* চি ০ বলেও এ | কক ই মাকে 1৪1৯ 


ঘাম 


০ ধা 
হা ৮৩, 7 শত ্ মনে ঢা ৫ টা 
2 হাহাহা, পিবুশা রাম দু রি 


৮ এটি, মীরিক নি শালিক 152 


দি এিন শাল স্িলাস্োনা দিয়ে ভোলার 
১২, ভু হিতত ভলাব দানি, হিকুর 
টি হাল পলা বলা পভ মায়া । 
দিতি 7 ১ ১ পা 0৮ চনে ও ক্র 
ঠা লেখা খুন জমা প্রাচতাক 


7এই টমংকাখ জাম ধেত। পাকা লেক সব, 
৮৯/১ সকালে কর তন চমতকার) পনাতিথি 
1 বদ্ধ হওয়া উচিত, অনম হি? তধক 
ধা বীবিত এ, বিবরণ ৮০০সশিত থক 
চতায়ণ হিসাবে) প্রথম আকবর পথম 
দশ যেখানে শেষ হচ্ছ ভার কথা বল। 
'বছবামত রাম-লক্গাণকে ল্য নায় ভাড়কা 
বধ করতে রওণা হলেন, আব শনামন্চে 
উচ্চ সঃহাসন থেকে মাত দশরথ সগড় 
দেয়ে গড়াতে গড়াতে নিচ এইস পালন 
[ন্পন্দ নিথর! সংলাপটা ছিল গর 
ময়নর মাঁণ, রামচন্দ্র, মাণ্হারা বাঁচি 
ফেমনে ও | 
এর পরে 'দ্বতশয় অঞ্কের সম্ভবত 
শেষ দাশার মাঝামাঝ জারগ য় কৈকেয়ীকে 


চস 4 


গেলেন অস্তঃপার থেকে। দশযখের পুরো 
ভুমিকাটাই লোকে খুব নিরোছিল-_ বিশেষ 
করে এই দুটি দশ্য। আল্প পরেই তৃত্াঁর 
অন্কের প্রথম দশ্যে এল '্মাবণ'- দণ্ডকারণো 
মারশচের সঙ্গে কথা বলতে বলতে চ্‌কছে-- 
“সম্বন্ধে মাতুল তুমি মম আভাহতকারশ 
তাই কাঁহ মিনাত কাঁরয়ে তোমা, 
নহে অন্য কেহ হলে, & 
এতক্ষণে রি 
নিভাতেম রোভবাহ শোণিতে তাহায়ে। 


হাঁটা-চলা ছেংরাজশী যাতে বলে গেইচ) 
সেটা খুব ভারক্ষী অর্থাৎ হেতি হতো। 
ভারী পদবিক্ষেপে মহণ্ডের কাঠ পর্ষত্তি প্লে 
উত। বড়ো বড়ো চুল, মাথায় মুকুট, 
বাঁকানো গেফি, চোখ দুটো ভাটার অত, 
কপালে লাল বক্ুরেধ্য। এই ছি 'িভূবন- 
গজ্ঞয়শ রক্ষরাজ রাবণের ক্ুপসজ্জা। লোকে 
অবাক বিস্ময়ে দেখতো । প্রথম আর্বভাবের 
সঙ্গে সঙ্গোই রাবণ দর্শকদের মনে গতর 
দাগ কেটে ফেলল বুঝলাম আর ভয় 
নেই-আভনেতা তার জের স্থান করে 
[নিয়েছে এখন নাটক “ফেল না করলেই 
হলো। তার বাকা ও কার্যাবলস চরিতানুগ 
বলই সাফল্য আনিবার্ধ। 

হলো তাই । দশকি নিলো । দশবথ ও 
রাবণ দ.ট চারহই দশকিদের মনে গাভশর 
ছাপ রেখ দল) আম চাঁধত দুটির জন্য 
সাংঘাতিক খেটোছলাম। খুব ভয় ছিল 
আমর বাবণ্র জনা-ষাঁদ দশক অল্ভবের 
সভা গ্রহণ না কার তাহলে তো আমারও 
ভঃলষত অন্ধকার রাবণ যেখানে সীতা 
হর কার নিয় ধাবে সে শসনটার নো 
স.শীলর ভয়ের অন্ত ছিল মোয়েটা 
একট, ভিত আর লাজুক ভয়-ভয়-করা 
মুঘের দিকে 


চোখ দুটা নিয় আমার 
তাকায় বলত 7 কম হবে সাভাহহণের 


এটা ও মাল না পাশ ও 
আম তাকে অশ্বস দয বলতাম 
খুব টি ভি কখিও 

(পপ কণ্চা 

কথা রহম! পপ 
ললতাগ- আমার সান আমারি সঙ্গি 
সু ডলয করত কেন মেযই কোনদিন কোল 
আস বধষ পশু চন। বা প্লড়টল্ড টা 
খা 17 তুমি "কন ভয় পাচ্ছ 
দঃ এসা, এই দিনটা রিকার্সাল 


বব 'লাখায় দিক্টিস্দথৰ, কান ভয় নেই । 


স্কী 
৬ পি 
বল 


শি € 


হি 
৮ 


টি 


এ দিনে ওকে কি ক করত হাব সঙ্গ 
বাঁকিয়ে দিলাম, বললাম তুমি কুটির থেকে 
বোৌরয়ে আমাক ভিক্ষা দিতি আছ তাও 
[চাথ নশচু কার থাকবে, সীতা কখনো পর- 
প্বুষের লিকে ভাকাতষ না। চোখ নশ্হি 
বারই চক তোলে দোব আমার ঝজিডে। 
আম তখন করবো ক, একট নশছু ভাবা 
মুহদরিরি জনা বাঁ ভাটা পেত দোবো, 
যাতে তিক ০ার্বির মতা ভুমি বসত প্যাযা। 
বসব, আম তিক ভর রাখত পারাধো। 
আম ডান হাত দিয়ে বেম্টন কারে তোমার 
বাঁ হাভটা ধরতবা। মৃখ তোমার ফেরানো 


ধ্রদানের পর উল্মাদের মত দশরথ বোরয়ে থাকবে দর্শকের দিকে, ডান হাতখ্মন্ম তোমার 


৯৩9 


খোলা, চুলের রাশি ঝুলে থাকবে, তুমি 
তকার করবে। আর আম এ অবস্থায় 
তোমাকে নিয়ে ছুটে 'উইজাস' 1দয়ে বেরিয়ে 
ধাবো ধঝলে? 

সে মাথা নেড়ে জানালো-বূঝেছে। 

তখন আম হলাম £ আসলে তোমাকে 
কিছুই করতে হবে না, আমি ঠিক কাঁরয়ে 
নেবো । এলো দোঁখিয়ে দিই। 


(ছয়) 


দুর্গা ছিল 'ডেয়ার-ডেভিল' প্রকীতির। 
নাটকের শেষ দশের আগের দশে বাম 
৬ রাবাণর যুদ্ধ ছিল, পারণাতি রাধণের 
মৃত, তার সঙ্গে প্রাতি রানেই রাটনও 
মাফক তরবযি যুদ্ধ কার। এঝদন হয়েছে 
ক হয আমারই মারার গার হয়ে থাকবে 
আর নয় দগণরই তরবার় জীর্ণ হয়ে 
গায় থাকবে, ওর তধবার একেবারে 
মাঝখান [থকে দিবার হয়ে পোল । গর 
বাঁ হাতটা কেটে টিয়ে গলগল কর রক 
বেরতে লাগল । টা কোনমতত। পাতে 
নিলাম বটে, কন্তু অনাদনের মত তত 
আকরষণশয় হলো না। 

স্টেজ থেকে ভিতরে এসে 
ধ্খে ফিস করলাম-কি হালা ? 

দা ক্ষতস্থানটা ডান হাত ছি 
চেপে ধরে হাসিমুখে রহসা কাবই বলেলন 
ও বছ, নয়। যুদ্ধ করলাম ভে হতিভ, 
কাটলো বাঁ হাত। 


1 ০৫ 
উদ্বান 


খইতে ছিল, দ্ধ করততকিব তি উজার 
প্রস্থ।ন-কিতঠ জাময়। ঠিক তা শা কাবু 
যুম্ধ্ দেখতাম, রাধণের মাও শেঝহম। 


জারা এইভাবে মহলা, দিয়েছিলাম নয 
করতে-কবতে আম স্টেজে ডানদকে 


জাসব-দশকিদের দংস্টাতি বা দিক হিল) 
বারপৰ তিধধণ্রটা শশী 
করে লোজা। আমার বক ্‌ 
আভিনধ করবে দুগণ । আমি তিংক্ষণাত ও 
আমার বা বগলের আলা হায় ৭ 
একট, বোকে দর্শকের নিচে মাথা কাত 
একেবারে দেহটা ধনুকের মতে। 
কচ হয়ে যাবো দশক (েখবে, এ 
আমার বক আমল বিদ্ধ হয়ে 
গল-গ্রল করে বস্তু পড়ছে । 

আমার মাথাটা স্টে থোক ডে রর 


শাসিত সি ওসিসহ 


পিপাসা এ পপ সপ পি ৩০. ০০৫ 








পপ পিপি ৮৫০৯০ কপপাপত হাক পা --০৮ ৯০০০০, ৯৯০৯৮-৬- বাতা পরা দা পপি আপা ৯০ আজ ৭২ 


সপ ০ লালা জা ০০১, ৯৪ ১4০০৮ ৮৮০৯ 


থানেক উদ্চুতে থাকবে। কিছুক্ষণ এইভাবে 
ডঃ পাছায় ভর থেকে দুম করে পড়বো 
ভাবে পড়লে এফেসও হবে। আর আমার 
চি নে না। | 
আমাদের রিহার্সাল মতোই দুর্গা করত। 
আগ ভিন বরূঙাম, তাই আচ হতে 
বান অসুবিধে হত না। এই অভিনয়ে 
সেটা কাজে লেগে শেল। যম্ধের দশা, তাই 
বর্ম পরাাম। আর বাঁ বগলের তলায়, 
পুকের বাম পাজরার আর খাহচতে সপঞ্জে 
প্যাড পরতম। সপন্পে লাল রঙ থাকঝে। 
1৫. ফীক করে যুদ্ধ করতাম, বগলে 
এপ পড়তো না এবং গঞ্জ থেকে বউও 
ডতা না। তারায়াল বণালে নকার পরই 
(শপণে চাপ দিতাম আব গলগল কবে 
রি হ্রদ্তা 7 


পু 


ঞ 


স্ 


2371 2 2552 সালিহ ৭ 
ভা ভলঙ সদা সিন তাৰ গ 


ঠপেষ্ঠাবধ নর নাটকার  অপবেশবাব্ঞ 
(খালিন, প্রুতাকেই ধক সাখাাাভি করলেন। 
সবল হল্াললন১মতকার পাডাকশন। এ; 


সম নি & ১2 43 টির টি ॥ ী 
বই চলবে, লোকে নেবে! বলতে বাধা 


পতী ৪১4৮) ৬1. বদল হাস হাসে তত 8 / 
হত । 
প্রথম আভনয় হালা উস তত ঈ 
রা কা 1 ০ 1 ৬৩) ৭ 
পাপন ফল ছাএ 1 মা, শাল ও 


'শহ হউস ফলত ন সানং তিলধারণম। 
৬ুলাই- দশকের 


এট পর ধলা ৬3 ৬০ 
জুলাই বধ 


একী কী । চি 
(পাশ এ £ নে [৮ 


(৩৬ সম্াতিহী এ 
৮59 ) 
খালেক (হি) বু খঁ গস পুক [দে পন 
হল । হারিপর এড ও ১৭ আবার 
এ 
&1115821 
তু ০ রি চি 

এবি ও মদবিমাহনের  সামম লত 

৮ ১পবতন খালি নয় ক রক হলো 


টা এবার বাক প্্ছ। আদম করল 
বরন আগুরহভোর, 
(পেয়ারা আমচযমিযী। িলাদার লস) 
বেলে পি, 
দস এটলল 


০ 4-424 এ ০১০ 
ভালা শী দির দি খাও, 


[কিছু ভমিকা নেয় 


০৬ পা শরসপাপিপীপিস পপসপা পা বাপ 


সাহাব 


শা পি তপতি পিপিপি পা ল্এ। পতি ৯৯-৮৮৮৯ "শসা পা এ রজপউা৩- গাল ূ 


ূ ছোটদের উপহার দেবার মভোো বট 


অলোকরদ্ণ দাশগুঞ্জ | 


সাতরাজ্যর 


শ-বদেশের প্রাচখশন ও 


অপ্রচলিত 


ধাঁধা ও হেয়ালির বিস্ম 
পাতায় অসংখা মজাদার বি | আরদাপানত 


(দবশপ্রপা পণ বশ্লোলাধায 


হে'য়াঁল 


আধ্দানক কালের প্র্টীলত- 


বন সংগ্রহ । পাতায় 


ছন্দে লেখা। 


মূলা ২:৫) পথস! 


পপ জপ কাশ ৮০ ০ 





পি পপ শপ্স্ 


পন্িকা (সাশ্ডিকেট প্রাইভেট লামটেড 
৯২/৯ লিন্ডসে ম্দ্রীট কলকাতা ১৬ 


[ন-ও শায়েছল স্টারে 'শোধবোধ'-এ 
সতাঁশ করতো, 

স্টার থেকে দানীবাঝ যেমনি এলন 
মনোমোহনে উরজাজেবা করতে, তম ্ 
তার পরদন বৃহস্পতিবার আমরা আখ, 
গেজ্বম স্টারে তল্দ্গপ্তি করতে । ক রঃ 
'ল'প (ছল আইবকম, াগক,- পাশ 
১০গত-পনগাদাস, নরেশ কাত, 
আমি সেক সি, রাধিকান 1ম মুখে ও 
-আন্িলানাস, তুলসি বন্দ্যাপাধ 
সদ, বড়ো সুশগলানমৃধা, আন্ত ক 


হায়া, সরস্বতখ-হেলেন। 


মাই হোক, শনি, ববির মনেরমাতক। 
| রামচল্র' ৮ধাদত ভবে চলত ৫1151 লে... 
আরর বুধ, বৃহস্পতিবার দই দিয়েটবে, 
শিজপীবল্দই পযনয়ক্াম। দাটা সেও রঃ 
পানা ডাকার অভিনয় চাঁজায। ও 
দিদির । সাঙজগাহান, পাজুসংহ। 


ভাশার কোন উ 


টি £ 
৮১৭৮ তে (তি ভা 
সদ পিতার হবান্তু হিট ও 
নারির হি , রা 
নড়ে সাল হি. পি তত ৮ $শ 171) 


1 
-807১৭ ৪৯১৭ শি ৮৬ ১7৮5৯ 87771 2 ৮৪119 ১১৮০ সির 
১119 ১ (জি তি. 5 পিবিক)ক পিএ উর 2 ৮ তাতে 


7 কল এ ৮70 একর ব্রার ৬ 
সখাপি ছিল-শািভখু কু! দালালি. 


4 র্‌ 
72:22 ৮০১2৯ 
) লাখ এ । €ঃ 8.৬ বং 11 ক 5 জা 11 


২ 
4৪ নে ১ ৭ রর 
দা 1 ক কা তা 7204 ৬০? কমে 
সন ৮ সপ ৬ € ৮ ১ " 
কালি সবে কি লাক হাল ৫ তন 
রব রি ৮” ৪ ্ 
ও কা ও) ক রঃ শা» ৮৮7 ট্রে শি চা কটি, 
পা ৮1 
এ 882 23785 , 
চি ৮4 এ শর্ত 87 তৈ 
হইল 2 আলিট। এ 1 ক 
1 ১ 
৫4, এ ৭ ্ রি 
৫21) হ্াঠানি ৯ হু ও 4. 5 উন 
1 4) লগ 
কিল্০ ৬ শত এজ 
ভি থে রে হা 4 ১ 1 44 ডি তিউনি? 
এগ চা 
রি 
৮১ তত চার ্‌ পট সং 125৭ ৩৪ ত. 9 ৮ * 
টি সক ॥ 83). ঞ 
৪8717 হত ১ :১ ্ 4 
৬1. ম বাত পৃ রী না র্‌ ৪ রা? ৮:5০ 17 
রদ 
গিরি বর ১ £ বিসিসরি হী ৮ স্টপ 
ৰ ও রাগ ১) ৭0 
2117 চান সি) ,% ৯ 81705 ২ 575 
পি) 1138 28 তা লী! হত গশ | পি রত আহ ডাক হা তির 
181 ১৩. ৪৮:28428. টে 
ত12:.৮৫.5ত প্রান পাতি টিটি এলিও। 
& , প.৯ সি 2 হা 
ত্র খাঁ, কাাহ্ শক * হু 
খ ধা হ ৩ র্‌ রঙ শা “ঠ এ] ॥ পা রগ 
থু, হতয় লাল । 
টো ৬) ল। 125 রক ২৪ 
৫ কত এ. 2 চাহ রা লায্রান 
প্‌ 
২ ৮এস : ৮ 2 ১ 175 
(হিপ এ প্‌ ই এ৯ রঃ হত পন] একি গস তল 
খি)6০107 ৪? 15) ৬ 
রা 
! রগ (|. তি পাত ও উপ প1৩1 এ ৬) ঠ৭ 
রা ল্ঞঘা নি রর 
পথ লি বুল হা শি দলিত পা 
এ ॥ ॥ নি রি 
র্‌ % । ॥ চি ঞ 
রর ” 
পাকার 11৩ পে : 8), রা 
ণ রব ৫ ৮ পরী টির 
3 ডি হাডিকি আলা 


বরিতন হয আম এ ভন পাস তত তক ও 
তা করাত তত511 

১৪ এঃপ্রল স্টারে বুল আস 
বসকে নিয়ে ম্স্থ করলো 
অমতলাল তার আরাজনাল রোগ জা 
ঘড়ে করতেন অন্যান টায় জেন 
[তনকড়িদা, রাধিকানতন, দশাদস ».শসা 
(বড়ো এবং ছোট), নখহারধালা € প্রি 

রাঞজাসংহে আমার জায়গায় 
করতেন প্রফণ্প সেনগিপত । আধ জিচ্পজন 
আমারই নাম থাকতো নোগিশ পাওয়ার 
পরেও আমার নাম ফেল বিজ্ঞাপানে দৈ€৭) 
তয়, বুঝতে রি | গানে হয়, ফাঠপক্ষ 
ভেবেছিলেন আমার এ নোটিশ সাময়িক 
মান-অভিমানের ব্যাপার | দু, শ্চার দিন বাদেই 
আঁম অভিনয়ে যোগ দেব, হয়তো এই 


আঙগাই ও'দের ছিল। এ * 


$- ২ পর, 
৬৫, ল। 


অভিনয় 


শুবাকজ, ৎ৮শে ক্যাতক, ৯৩৭৬] , 


'বজ্ঞাপনে আমার নাম, আর আভনয়ের 
বেলায় প্রফ-লে সেনগুস্তাদশকিরা এতে 
খ.শি হলো না। অনেক সময় টিকিটের 
মূজ। ফেরৎ দিতে হতো। কেননা, অহটন্দ 
চৌধুরশর নামে বিজ্ঞাপন 'দিয়ে অনাকে দিয়ে 
আভনয় কল্লানো, এটা কোনমতেই বরদাদত 
করা যায় না। তাই ধলে একথা বলবো না, 
প্রফুল্ল সেনগপ্তি বাজ আভিতয করতেন 
আহার তো মনে হয় প্রফক্প দেনগস্ত বাজ- 
[সংহের ওরজ্গাজখব ঢারশ্লে ভালোই তভনয় 
করতেন। 

আমার নামে বিজ্ঞাপন প্রচারের পিছনে 
কড়পিক্ষের অন্য উদ্দশা থাকতে পারে বলে 
আমার ধলণা হালা । হয়াতা আমার নামে 
মালা দায়ের করার অনকজ অবস্থা ও৭রা 
সাষ্টি করতে চেযোছলেন। 

যাই হোক, এইরকম অপপ্থর মধো 
স্টারে 'রাজসিংহ', ভিরুবাল।া,  আযোধাার 
বেগম আভিনশিত হালা! তারাসন্দেরশ সারে 
এলি তক অযোধাধ বেগমের নমডামকও 
আগভনয় করান 2৮লো ই [ঘে। ৬ই চাল 
কিপালকুণডলা নাটক: এ তার সন্দর্খ 
আঁভিনয় করালেন 5 নি পর্ন তো ১০ই 
মে স্টারে আভিনী হালা 
জাপা! বড়া সংশটিলা নেন ছাল ল শ- 
ভামকায়,। আর 
সাপরক্কানল্দ।] ইতিমধ্যে দানিইিলল হি 
এলেন সংঘ হাজে, এন্ই গিআলেন তিক 
যেপাশ ৯.1 বা ঘকানলি। 


এরকম সম্ভার আছ করতাম ঈল্চানালুরর 


পবীন্দনাগের 


সরি মোহর রি 
2 ৮ রঙ 
৯, ত্র ৮৮ তত 


চলা । পুতচশ 


৮ পে দি তি 
2240595 টি নি নী 15১৭ 1018 
' & রা 1 নি: রী রগ না, জর রা চা না জা চু 1 পো 1 
রর ০ 
পানি 2 উল 4 
1০ ৪ সত 9 + 24 ॥ ঃ ৰা 
। 11১41 শব । এ টি ৯ পর নে 4. ৩৭ বু বুজি ও তিল? 1 
এত পি এ ৮6৮3 তর” জা হা 5. 7 এ 
15 লী তর ১০1৫ মে জী 25 
115) ১ চি আদল ৪৭ না ক ৮ 8 টি ধু ৬২141 
21 চা সে ৬ হা খে । ক্ম ** | 
৫ র্‌ ও চি 4 174 এন চি 2 ০ বন. িজত 
1 ১৮ ই পু তা হাত শটে লক জা 
কত আরা তি 270. পা [খা তান কদিন শি 
! । কিক ঃ রে ॥..15 বে ॥ *৭ 
কারি ক লুক 5012 ঃ হা । 
/ পি র্জ " পি 
এ ০ ও ॥ 
রি তি পদ খ 5 ৭ 21 2৫ 2 72 
কি রঃ মধ ১85 নিযে 
তে টু. হও হল এতটা পলির ঠট 
মি পাজ। 
৮. /স্প.. ১ মেপে ০ ১.৯ -৮০ 0 514 
ভন ও ৬ নত রিতা পাত্রী 2 
৫4. 


ূ চাচির ঈ কাকি 
লই ছক আট বাছ,ই জালে পারানি। 
[শামপিযিভিত 
তার কারন 
যে সমস আভনয় কারে, 
একটাও জমা পাাবেনানি। 
লোকেসালে তগাদরু মাথা খারাপ হয়ে 
হাগান্ড। তার ওপর আমাকে যে 


৮ পাত কবে 
এমএ দাঁডাত, 
ইলানং তি 
ড্রলেন, হা 
ক্রমাদাত 
যাবার 


৫ ঘর ছি 
লিল এ! 


বাইরে বাহার খাবাততি হাচ্ছ-তালও খরচ 
আদ 1 গ্রব হ্যাড়াও গু*রা চি 
মামলাত৪  জাঁড়য়ে  পড়েছিলেন_একটি 


আলা জটারেরট উসকে দওয়া । এক সময 
এল জনা খলালন, আর অমান স্টার 
নোটিশ পদায় দাবী করত লেন রয়ালট বাব? 
আড়াইশো টাকা। 

লাপারটা হালো এই যে, নাটারান্দারের 
সঞ্গো এ 'জনা' নিয়ে যখন একট; বাদানূবাদ 
চায়েপছেল, তখন স্টার দানীবাবূর কাছ থেকে 
'জনা'র নাটাদ্বত্ব কিনে িয়েছিলেন। দানা, 


বাধ, ছিলেন সাদাসিধে প্রকীতর লোক, 
রয়।াল/টর টাকাপয়স। নিয়ে বারধার তাগাদা 
দেওয়াটা টান পছন্দ করতেন না। তাই 
স্টার একসঙো কতকগুলো থোক টাকা 
দেওয়ায় 'জনা'র মণ্ডস্বস্থ এ'দেরই দিয়ে 
[দয়োছলেন।  এখবরটা ছিল মিত্রদের 
অন্ভ্রাত, তাই তাঁরা 'বপদে পড়লেন । শুধ, 
রয়ালাটির টাকাই নয়, জনা প্রোডাক- 
সানের জনা যেসব খরচপত্র হয়োছল, তা 
জলে গেল এবং 'জনা'র আভনয়ও বম্ধ করে 
1দতে হল। 

তারাসূন্দরীর ছেলে মানিকলাল ছল 
ওখানে স্টেজ-মাযানেজার। তার কমাসের 
মাইনে বাঁক পড়েছিল বলে স্টারের দেখা- 
দোঁখ সেও দিল এক মামলা ঠুকে । অমৃত" 
লাল স্‌ ওখানে আঁভিনয় করেছিলেন 
কিছুাদন,  নাটথচার্যও ছিলেন। ও*র 
'সাগারকা' নাটক হবার কথা 1ছল-সে- 
নাটক রঃ না--ভিনিও টাকার দাবশ করে 
এক কেস জড়ে দিলেন। শেষপযশ্তি এমন 
হল যে মানিকলাল ঘনোমে হনের পোষাক- 
আশাক কক্চোক করালে, আর স্টার কোক 
বরজেন ওদের হারমো নয়াশাটি | এটা দসই 
পুরনো যুগের মিনার হারমোনিয়াম 
[বশ বড়া এবং আগুষাজটি ছিল ভারখ 
সুন্দর । মনা ত্য এজানসাটি নাভ? 
থেকে (কিভাবে পেয়োছল, তা অবশা জ্ঞানা 
ই আমার। স্টার এটাক নিয়ে মনো- 


ও । ৩) / পত রণ এ 11৮ নিক 1 
শট দিব্য বর রবিবার 
বড়া বড়ো আভনেতা, ধেমন নিমণলেন্দত 
প্রভাত, এদের [নময়ই কছু দাত হয়ে- 


ভুল, নহূর্লে ভারা কন্জ করবেন কেন? আরা 
সএপরী, িজনশকুমারন এদের মাহিনা 
দধদ বেশ কিছু বাক ছিল, কিন্ত এরা 
যা যান, এমনই কাজ 
পাগলা দিচ্ছ 
তাঁতক সবাই সন্রসহের 
বলে ডাকতেন । ধাকিবারে শেষ অবস্থায় হীন 
*হ151512] করো ছিলেন এ. থিয়েটারে এবং বহু 
পুরনো বই এভন দুকাকিতিস থেকে অহল্য 

শটকে আভিণয় কনেছন। 
এসব বহু ভাল কর মহলা 


চু লা শএ দেব? 


মাঃ 
ডু লয়োছলেন। আর 


হন মিত্রের । 


নি 


২৮ পীযাকিতি 


555232 
পু 
চি! মঠ 2 


সবর সময় পাওয়া যেত না তারই মে। 
্ু এত চেল্টা করেও শেষরক্ষ করা 


গলি মা দশকের সংখ্যা যত কম 
লাশালি, পাওনাদারদের সংখ্যা তাত বাড়তে 
পাগল । ফাল একাদন সতাই মত থিয়েটার 
উঠে গেলা। 

আম খন শাটং করছি ঢরাখরণতে, 
ঘকছ;ই ভানতে পারিনি) সবথোকে চিন্তাও 
কর্ষক ঘটনা যেটা এস জানতে পারলাম 
কাগজপত্র ঘেটে, সেটা হাইকোাটা আমাকে 
[নিয়ে গুদের মামলার বিবরণ স্টক 
দথযেটাতর ওদের একটা খবরের কাগজের 
'্াটংই' ছিল এতে ওপদর  সমবন্ধে 
যখন যা-কিহু বেরুতো সব কেটে আতা 
ঘদয়ে সাঁটা থাকতো । এর পরে যখন স্টারে 
এসে যোগদান করলাম, তখন আম খুজ 
ভাঙলো করে সেই 'কাটিং-বইাট উল্টেপাল্টে 


৯৩১ 


দেখবার সুযোগ পেয়েছিলান। তাই থেকেই 
আম বিবরণগ্াাঁল 'নয়ে আপলাদের কাছে 
পেশ করাছি। ৮ই এপ্রল স্টার ইনজাংশন 
জার করলেন আর ৯ই 'বেঙ্চালী প্রভাত 
কাগজ মহাউৎসাহে খবরগুলো ছাপতে 
লাগলো” 95520889000 01 608 591080101 হেশ 
10170019702 £847755 446০2 দশরোনাম। 
[রয়ে অমৃতবাজার দিলে 581৮ ৪৪৪ মাচ 
59৮8: -81015051 নায়ক ছোডং দিলে 
ঢান্তভপপোর অভিযোগ" ভাগ্যিস আম 
তখন কলকাতায় ছিলাম না, নইলে লোক- 
জনকে খদাঁটনাটর বিষয় কোফিয়ং দিতে 
দিতে প্রাগ বোরয়ে যেতো । মামলার বিবরণ 
দার আগে একটা খবর দিয়ে রাঁখ--সেটা 
আমার অনুপ্াস্থাতর সময় ঘটোছিল। সেটা 
হল দূর্গাদাসের 'িতিবিয়োশ । দুরাদাসের 
পিতার নাম ছিল তারকনাথ বন্দ্যোপাধাষ । 
ইন ছালেন দাক্ষণ গিয়ার জমিদার । 
সেজনদ স্টার থেকে দুর্গা কিছাদন 
অনুপাস্থত ছিল। 


এইবার একটু মামলার কথায় আগস-- 
পাঠকদের কাছে এটা খব খারাপ লাশবে 
না বলেই মনে হায়) মামলা উঠেছিল হাই- 
কোটো জাস্টিস শেগরীর কোটে। আমাকে 
আটকে রাথকার জানো আর্ট এথয়েটার ইন- 
জংশন প্রার্থনা করে 'এগেনস্ট এনি আদার 
কোম্পানি বাদীর পক্ষে চ্ছলেন বারস্টার 
[লস পোষ । এই মামলা সম্পকে নাষক' 
পিক উই গাল ৯৯২৭ তাঁরখে ষে- 
শিপিরণ প্রকাশ করে, সেটা পড়লেই পাঠক- 
লন ধ্যপারটা বুঝতে পারবেন । বেশালশ, 
'অমতবাজার ও এ একই রকম ছেপোঁছল হ 
১৯৯৭ সালের ১৫ই সপ্টেম্বর তারখের 
পাক্ত লিখিত শর্ত অনযোয়খ ১লা বৈশাখ 
এপ্রল, ১৯২৪) ভারখ হইতে তিন 
স্ন্া কার্ষধ কাঁরতে চুত্ত ককেন। 
এঁ চুক্ত বল থাকাকালশন অর্থাৎ ১৯২৫ 
সালের আগস্ট মাসে শিশিরকুমার বসু ও 


(১৪ 


০ পণ 


অন্ত্কাণনগ। ট হাস 
৭, পোজক খ্ীশট কঁলিকাতা-১ * 

ই, লালবাজার শীট জালকানা-১ 
৫৬, চচন্তরপ্রান এভিনিউ ফালকান্া-১২ 





৯৩ 


শাশরকুমার মিত্রের প্ররোচনায় প্রতিবাদী 
উত্ত চুত্তি ভঙ্গ কারক়্া 'মনাভা থিয়েটারের 
সাহত এক চুঙ্তি করেন যে ১৯২৫ সালের 
১৭ই সেপ্টেম্বর তাঁরখ হইতে ভান উন্ত 
থিয়েটার আভনয় কাঁরধেন। তখন বাঁদগণ 
অহশন্দ্র চৌধুরী ও  উপেন্দ্রনাথ মিত্রের 
'বরুদ্ধে ইনজাংশন প্রার্থনা করেন, মাহাতে 
উন্ত অহপন্দ্র চৌধুরী চুষ্ক ভস্গ করিয়া 
ধসনাভশ রঙ্গমণ্ডে অবতীর্ণ হইতে না 
পারেন। অহন বাধ, আদালতে স্বীকার 
করেন, তিন চুক্তিভজ্ঞ কথিয়াছেন । সেপ্টেম্বর 
মাসে প্রতিবাদী স্টার থিয়েটারে যোগ দিতে 
স্বীকৃত হন এবং হা “তন বংসরের জন্য 
আবদ্ধ হইতত স্বীকৃত হন। ১৯২৭ 
নালর রি প্রতুবাদশি পুনরাস় 
নোটিশ দেমনাতিনি আতর স্টারে আভনয় 
কাঁরবেন না এলং অভিনয় তারিখে অনুপ, 
বাদদাণ পুনরখ 
কঁরি”ত বাধা হন। 
বিচারক ইস্টাবের ছুট পযণ্তি ইনজাংশন 

াতী,ন বরক্কান্ছেন। (শারক৯159 1৯৭) 
এই বব্তিতেই কাগগজর কাষ'কলাপ 
শেষ হলো না। বরং পক্ষে ও বিপক্ষে 'বাভনন 
বাগজ যেসব টকা রিনা কাটতে লাগল 
[ আমার গঙ্ছে মনিলিতিক হলেও সাখকদের 
[নিশ্চয়ই খুব মুথরেটিক লোশেছিল। ও? 
পক্ষের বাগভগ্লো, আমাক অন্ত বলে 
উড তাদের 


টুত্তিতে 


স্থিত হন সেজনা 
ইনজাংশন প্রাথনা 


4 


ভাষ। হলীভাযাজ তুললো, 
তাকৃতজ্ঞতা 2 এক প্রতিবাদে বিপক্ষ দর্ল 
[লিখলো - তাহলে কতটা শিয়ে এত কাহা 
7 বন রি ঝঁড্রাল 215. তত বেকজনকি 


ঞি 
2 ্ 5 278 
তোতা! জার যা নবাপক্ষ আগ কোনো 
মামলার বায়ু 
মিঞতত। বাবা 


ইলা সারার জিরার তারা 
বলে বহি ক্যা, ৩141 হজে, 
গ7 বেরা গিষি তি 1857) 


২১ হারা 7 কয চন ১৮ (৭5 দা 
ভু লয় কিডি লিখল কি। না তু] 


রি 
্ঃ বত ॥ ন 

56: এক বাকুদকি ভাল পা হত শান 
৯ 

2১ হিরন ১25 ৃ 4 7 

ক £ 72. চু বত ৯2-8112 নত ত। 

এরর বারা গাগা ৪৯৪০ এমি 





রি রঃ 800৮3235815 


আক সময় 





বজবগ 


পাবালাসাটর খরচা করা হয়েছিল ওর 
পপছনে। এই কি নীতি 2 তা-ও কলালক্ষযশির 
পুজার নাটামান্দরে গেলে বুঝতুম। 
আঁভজাত থিয়েটার দুটেই তো আছে-- 
“আর্ট ধিয়েটার আর নাটামান্দর। তা নয় 
পমত্র-ছি-ছি। কেউ লিখলে যাবার সময় 
ধিবাদ-মামলা কেন ১ হাসিমুখে গেলেই তো 
হয়। যেন আমিই 'বধষাদ-মামলা বাঁধয়োছ। 
আর হাসিমুখে কি সব সময় যাওয়া যায়? 
মাঁলকপক্ষ কি সব সময় খোলা মনে 
সম্মতি দিতে চায়! মালিকপক্ষ মানেই তা 
ধনশ তাঁদের মধ্যে আধকাংশর্ই , গন 
অহঙ্কার আর আব্মম্ভ'রতায় ভরা--স্রি। 
ঘদ কাউকে ধরে রাখতে মনস্থ কারন, 
তাহলে ক সাত সাত্যি হাসিমুখ প্রীতির 
সম্বন্ধ বজায় রেখে সম্পর্ক তাগ করা যায়? 


আমাদের অবস্থা হুল অনেকটা চান 
বাগানের কলর মতো। কন্রাকট চলছে 
তো ৮লছেই । মাইনের আর হাস-বাদ্ধ নেই। 
স্টারে তখন পাচ্ছলাম তিনশো টাকা মাস, 
আর এরা দিতে চন্রীলেন মাসে সাঙে 
»রুশা টাকা আর বছরে চার হাজার 
টাকা বোনাস। এতে টি লোভ হয় 
নাত একটা জিনিস কেউ বুঝতে পারে না 
যে, একবার যখন মুন্তর কামনা জাগে, তখন 
তাকে চেপে রাখা খুব শক, অথ যশ 
'কছরই সাধ্য নেউ ভাকে আটকে রাখা । 
এতে যে সব সময় ফল শুভ হয় তা নয় 
ভূল [সিম্ধাস্তর ফলে শিহপশ 
মারাও পড়ে। 


সেবারও যখন স্টার 
করোছিলাম, তখন খত কোনো টা ক 
গছ লা। তাই যখন আক অঞতপপা িতল 
আশায় ঈিনাভশয় যোগ দিলাম চুন্কুপহ সই 
করে, তখনই শুরা ইনজাতশন জাবি 
বর্লিন | অঙশ্য শাষপযন্তি 
আপাষীনপপডি হ 
পক্ষে সঙ্গে হব ওদের বা কগা উল 
গোলাম, লাঁধান কাটতে গিয়েও কাটা হল 
৮ সই সাধাশো পরা দলিখহ দুধ কার 


৮১১৪০ ফু. ৭ ধা কট 
যে ওপ্রা এঠবনারে প্রাহেন 


8 


আদালত লাল 


ধা - 
হা! পা ছু 1 7 


চালা | এটা 
কাসবেন, পসটা তখন ভাহনিন হংপিড ভালা 
উাদত ছিল অআলপবযমোস, আনম 
আবিশবাস করার কথা মন ভাঙ্গাত লা, 
সকলকেই সম্পূর্ণ বিশবাস করতাত। হার 
পর সেখানে ঘা পড়ালেই ব্রশ আনু ভগরে 
ধর সংশয়বাদশ আর সাঁলিপপলায়ুশ ভয় 
৮! 

কাউকে কিছু বগল - কানাসুনল 
'কাটিংপাতেলা পড় আর রা খারাপ হয়ে 
যাস শিশির পাকায় ইতাশে এ্প্ুল 
১৯৯৭) একটি ব্যজা-কাবিতা ছেড়া বলাই 
'ঠালো। বেরুলোন 

“বাবরা করেছে পণ কারিব খ্যটার 

সামাল সামাল সবে রক্ষা লাহ আবু ।... 

রূধীন্দ্ু-শরৎ আছে প্রয়োজন হলে 

ফালাষ্তক নাটকেতে মাথা যাবে টলে। 

চাই গল্তু একজন যুগ অবতার, 


এ 


| ওর ল্যান্থ ধরে রই নদ হবে পার। ) 


& জন্য ব্য টি নদ চ হও সা 


অবতার ছিল আগে শাশর ভাদুড়ী 

বিবাঙ্গী হইয়া এবে হয়েছে আনাড়ী। 
অহখল্দ অভদু বড়ো--কুছ কাম নাই-- 
যেহতু কারছে শুধু পালাই পালাই? |” 


যাই হোক, মামলার বিবরণে আবার 
ফিরে বাই। পরবর্ডী শনানীর রর 
হাঠকন দল হুপা। প্রুণরণর কোর্টে অ 
কেস ছিল বঙল্লে আমার মামলা দাস্টিস 
কস্টেলোয় কোর্টে হয়োছল | এখানে মিন 
থিয়েটারের পক্ষে ব্যারিস্টার দাঁড়য়োছলেন 
মিঃ এস এন বানাঁজ্। কম্টেলোসাহেব 
"কসের সবটা শুনে যা বলেছিলেন, সেটা 
'ফয়োয়াভা আর এবালগা কাগছজে ২৭শে 


এঞাপ্রুল পেরয়ে হল 


' 115 14008110004 605 01৬ 
০6১01317016 5৪৪877৮০99৭ 17 091072 
11015 08 চিল চ0 008৮ সিচত 
((515112011560 09610070196 

শুনল অবশ্য মজাতুবী ছিল সোদন। 
দমন কেস উঠলো এ কস্টেলোরই 
কোটে ৯৩ই মে তারিখে । আউট থিয়েটারের 
পঙ্গে ছিলেন সোঁদন শ্রানপেন্দনাথ সরকার 
(পুলে সারা 1নউ থয়েছার্স 
'9€-গ্রাতিস্তাদের কণধার আবশীরন সরকাপের 

বৃ নব সি শোষা। এ? দন টি নানশ 


।)01 


পা পি যু লেজ, 


ৃঁ 
তু ছিল। পরের পিন কেস উঠলো 
সস গ্রেধারীশপ কোটি রন শী এন এন 
১রক।] ভন কেস থাকাতে এলেন না তীর 
এন টি লাাহাফাাড জেমস । 
[ছ্ছালিনই | দন 
যাক বলে হন 
[রগ হর চেমলাবে-রুদ্ধদ্বার- 
কক্ষ মিঃ বি সি সাথ প্রপতাব করেল 


এফ, 


857 


রঃ £ ৰা. 

5 বি দি শ্ঘামু 1৩ 

কসটারু গং গার ত2, 
তর 


ল)৯7 


38 টানা ৪2-35524778 
8 আমলা আহইন্ঘ চো এসির 


নং ই ৯ 
51:82 
1,122 শা ঠিহিথ। 


সি 

এগ সুডিক  লাশাপাসঠার ই এল আল 
ঞ্যাকাািজত লুল ১ লে টা নহি সি 
বাকা পতল উঠতল্ন 2 আলি তল 
লব ভটিকবী ডিক তি আ্রাঙামলায় 
2 কি১জ৭ এ 

নি বলীলন তি তব পড়ল 
চাক 

চপ নি 255 হিরন 

বস দোষ পড়ালন নঅহশিচ্দেষ 
বি 1 খু নি. 
এগাশঘন্টটা নিলভল থরেটারব সলো 


"11112 20501017010601 80 100 1012 
₹115)11761580155%18 8050785০077 
2101 ৬৬55 নত 10781001981 01 
4011516), 

তা এধ সই 
আবাণড ইন্ভা ডা । 


এনমেল্টটা ইনঅপার্ধোটিভ 


চমকে উঠলাম। বেশ 
ৃ বাবুর উপদেশে স্টেটমেণ্ে 
সই দর়েছিলাম অইল্ত ভালো মনে । কিন্তু 
সৈউ। যে এইভাবে মামলায় ওখরা লাধহার 
করন, আর সেটা যে কাগজে কাগজে 
এইরকম কদযভাে ছণ্ড়য়ে পড়বে, এ আম 
স্বগ্নেও ভাবতে পারান। মদ খাইয়ে 
[লাখয়ে নিয়েছে এ-কখাটা অভিনেতাদের 
সম্পর্কে মন্তব্য করে লোককে বোক্ানো 


খুবই লহজ ছি। কার ভগ্ন ঝীভনেভার। 


প্রায় স্কল্গেই অঞ্পাবস্তর মদ্যপান ফরতেন, 
আয় তখনকার দিনে আভিমেতাদের 
সামাজক জীবন জম্বম্ধে লোকের ধারণা 
আদো ভাল ছিল না। আর তাছাড়া খ্যাডি- 
মান বান্ত সম্বন্ধে লোকের সাধারণতই 
কৌতূহল বেশস- তাঁদের সম্বচ্ধে একট! 
সামান্য টুকরো খবরও কাহজে বেরোয়, তলে 
তাঁকে কেন্দ্র করে অনেক কিছু রঙ ঢাঁড়িজ়ে 
ছাঁড়য়ে পাড়। বিশেষ কষে এই খাঠিতমান 
ব্ান্তট ধাঁদ আভতিনেতা হন, তাহলে তো 
আর কথাই নেই। 


4 
যাই হোক, আমাদের ধ্যারগ্টার এস 
এন ব্যালাজি' বললেন--এ-খাান্ততে ইনজাং- 
শন দেওয়া উচিত হয়না এফডেভিটটা 
ইনভ্যালড হয ক করে? এতে আমার 
মঝেলাদর ওপর আবচার করা হয। 


এ-কথায় গ্রেগরী পড়লেন একটু 
বিপদে। তান বললন-'তাহলে মামলার 
[নি্পত্তই হয়ে যাক। ইনজাংশন আবার 
কেন ৮ অহন দু" দলেই গ্লে করবো নাল 


এইরকম কথা বলুক না কেন; আপন্তি 
হট 5 
গ্যাংঘোর্ভড মললেন, অঙ্গ কয়েকদিনের 


জান হল আপাতত নেই। মামলার নিষ্পাতুর 
উনাইী অপেশনা করবা । জায় না প্ধরানা 
প্যস্তি অভিনয় করবে নাতিএ আন্ডারটেকং 
দিতে পাবে আমার মেল । 
বানা করান, | 
হোক, মালাকে আভিনর রে রত দেবে না 
তনয় উশাং থেকে সরিয়ে বারে, 
চ্ছে জসল কথা। 
পাংফোর্ড। 
কদথ* 
রর 


গন্তবা 


বি 


শপ্মুল,। আগার 
আমন করলে আমি উইপজ 
শর 


বা জাতি 


ভুনার দে 
সাই সমুহ 


উদ্টলেন। কিন্তু 


2 ৮51 13. পরত হাহ শালা 
রা 
পর ১... ৮088 / নি 
প্রর পিন অথ ইিইই মি আও 


প্যান ৬1 কোটি লালন এগামল্সাটা একাল 
'পডাইও বর হোক, ততদিন আহশন্দ্র স্লে 
করার শা! 

এর ভিন সপতাহ পরে শুনানখর দিন 
স্থির কলা হারে কথা হালা। “কপ সে তিন 
সপ্তাহ আছু এলা লা। মামার আনা কালো 
লালা হাল: না, কাগজে কাগজে আর 
"কোনো বিবরণ রা মালার যেকী হল 
আম আর জানত পারঙ্গাম না, ঘটক 
জানলাম, সো হালা, স্টার মনোমোতম 
নিলে, শ্ামিও এসে পড়লাম সৈখানে, আর 
জানার বয়ালাট প্রভাত মামলা নিয়ে শেষ, 
পদ মির গিযেটার উঠেই গেল। 

'ধপরণ এইট. কই [দলম। সমস্ত বিবরদ্স 
থ*টিয়ে পড়া শেষ করে আমারই ভয়ানক 
জা করতে লাগল । যেমধ পহকমশি রীতি, 
মত আমাক খোসামোদ কর চলতো, 
আমাকে সমীহ করতো, আম যাদের লল্ধু" 
ভাবে মনে করতাম-তারা এঁফিডেভিট করে 
তমল্লানবদনে বেমালুম আমার নামে যেসব 
জঘনা মক্তষ্য করেছে, তা পড়তে পড়াতে 
ক্তান্ভত হয়ে যেতে হয়। এত "বিশ্রী এবং 


ক্লেদান্ত সেইসব কথা যে লিখতেও লঙ্জা 


করে। এক জায়গায় দোখ আমার বাবাকে 
পযন্ত টানা হয়েছে । ভাবতে লাগলাম এসব 
খবর তো সারা দেশে ছড়িয়ে পড়েছে। 
আমার সম্বন্ধে সকঞের কি ধারণা হয়েছে 
কে জানে। আর শুধু দেশের মধোই বা 
বাল কেন আমার এক জাহাজশ বন্ধু ছিস 
সে জাহাজে "পার্সার'এর কাজ করত। 
সে একবার কলকাতা এনে আমার সঙ্গো 
দেখা ফরে কথায় কথায় বললে আমার এই 


মামলার খবর সে অস্ট্রেলয়ার িড়ান শহরে 


বসে পড়েছে। অসম্ভব কিছ; নয়, ইংগ্রিজশ, 


বাংলা স্ব কাগজেই ফলাও করে ছাপা 
হয়োছল ওঁ বিবরণ।  আইন-আদালতের 
কলম লোকের কেচ্ছা-কাহিনশ পড়বার 
আগ্রহ খুব বৈশী-ঞ জনিপটা এখনও 
যেমন আছে, আরোও তিগান ছিল। 
হটে রি কৃপায় খুব ফলাও করে না 


হলো মোটামট খবরটা ভাই আমার 
পা্ণর বজ্ধ্াট অস্ট্রেলয়ার হসডানিতে বলে 
বগা প্ড়তছালেন। 

আসল কথা, এসব পড়তে পড়তে 
আমার চাখের সামনে দিয়ে যেন একটা 


অন্ধকার পদ্শ উঠে শিয়োছল। আমি লবার 
থেকে নিজেকে আলাদা করে 'নিক্ে হা 
ভাষতে প্রান কোনোঁদনই। কল্তু এই 
মামলায় আমার আতি-পরাচিত ব্যান্ধদের 
এইসব জন্য উত্তর, যার মধ্য তোর লেশ- 
মাত্র নেই, 'আমার মন আপনা থেকে তাদের 
থেকে বিজ্ঞান হয়ে পড়ল। আগে যেমন 
সবাইকে আতিসহজে িশ্যাল করতাম, এখন 
আর তা করতে পানি না। সন্থিশ্ধি হয়ে 
উঠলাম, সতর্ক হয়ে উঠলাম থিয়েটারের 
আভ্াল্তরীণ পাঁরবেশ সম্পকো। 


এর পর দেখা দিল তমার মানসিক 
প্রাভাকয়া। লোকের সঙ্গে মিশি কম, কথ; 
বল কম। 'জীরামচন্দ্র কার মনোমোহনে, 
স্টারেও মখন যা প্রুয়াজন হয়, ফাঁর--কিল্তু 
সবার সঙ্গো আর তেমন তি [মিশতে 
পার না। 


ব্যাপারটা চোখে পড়ল অনেকেরই । 
কেউ কেউ এসে 'জজ্ঞাসা করলে-কি 
হয়েছে? এরকম ঢুগচাপ ফেল ? 
সংক্ষেপে বাঁল--এমনিই-" কিছ, নয় ।' 
| (ক্লমশঃ, 
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খেতে বসেছে ঠিক তখন গন্ধ ভেসে 
এল। দানার খল থাকা নখ দিযে রুটির 
ওপগ আচড় ক্ছে। শত মুখ । ছোও 
থা চারথন। রএা১। মপখীরর ভাল আখ 
থানকট। আল,ভআ। 

আবার সেই গন্ধ এবং খোকার ম্থ 
আরও নত। সদানশা পায় চিৎকাজ। করে 
বগলা, সঞ্ধা, দয়েজাটা বন্ধ করে দাও! এই 
খেকা, খাচ্ছস ন। বেন ও 

পরেভা বন্ধ করলেও গন্ধ টের পাওস্া 
যয়। সংধার মূখ কালে র্শাটর ওপর নখ 
দয়ে আড় কাছে খেকা। এসব দেখে 
সপানশোর হচ্ছে করল খাওয়া ফেলে উঠে 
যায়। একট। বড় ধারয়ে রাস্তায় (কিছুক্ষণ 
পায়চারী করলে মনটা খ্যানকটা  হাজকা 
তে পাকে। 

কী গন্ধ! সধা নাক দিয়ে গন্ধ 
টানতে টানতভি বলে, জান এ একেবরে 
খাঁটি ইহা! স৬মার এ চন্দন ইাঁলশ বা 
থোকা ই।লশ নয়। গঞ্খার  ইহালশ। নইলে 
এমন সং্পরি গন্ধ... হাঁগা, কাকা কিলো 
বলতো ? 

-এশ টাকা সদানন্দের মুখ খল 
গম্ভীর দেখরি। সে নীরবে সধধ 
বিস্কপত মুখ দেখল। ধমক খেয়ে খোকা 
রুট ছিখড়ে মনখে দচ্ছে। মলান মুখ । ওহ 
খের দিকে আকিয় সদনন্দর চাখে জল 
ভাস উপর । খবে বধ, সচাখের সামনে 
সব ঝাপস। 





ছোট্র ঘরে বেশিক্ষণ থাকলে দম আটকে 
আসে। ওই ঘরের ভাড়াই মাসে তারশ 
টাকা। 'বাঁড় ধরিয়ে সদানন্দ গলির রাস্তায় 
পয়ঠারশ করতে থাকে। 


দেশে জাঁমিজমা 1ছল। বাপ-মায়েব এক 
ছেলে! বামনের ছ্বেলে।  খাওয়া-পত্ায 
অভাব ছিল থা। বড় হয়ে সদানদ পুরুত 
'ার করে জাঁবিকানর্বাহ করধে, সবার 
ধাছে এই ছল স্বাভাবক। তারপর সব 


ওলটপালট হয়ে গেল। জগবনের চাকা খিল, 


ঘুরে। কার বাবা-মা মরেধরে সাফ । দেশের 
জবন এখন সণঙ্নের মত মনে হয় সদান্দের 
ধাছে! 


এথন সে সরকাসয কমটিরখ। পড়াশুনা 
করতে সারেনি। বাধ চাকার পায়ান । বরং 
হণ নানারকম ভুকুম তা।নল করে সে। 
/বয়ারার চাকার। প্রথম প্রথম এনে বড় ব্যথ 
পেত । বামতনর ছেলে হয়ে কিনা বাবুদের 
এ ট। গলপ ধাতত হয় আচ্ছাড়াত তাক 
রকমের কাছ । পানবিড়সগাররট আনা 
থাকে দহ ববি আবার তাক হজাঙগাড় 
কার দত হয়। সদানতেপর চোতখ জি এস 
হয । সত ভিছিতাকির হস্া। ধর্শীতমত 
ধান সালে । দশাটা দুভাগ হয পললে। 


দর চশাণ), 


রড 


7লিখাপড়া শাছনি। 


1 
দত এ পিহাসিড়ার কান অভাব ছিল না। 


টি 


৮হাঞল শো 


০578 4 
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১). (০85 
(গত 1100৮10৩ শাল 
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টার এও উপ শাডব হক্াতিহিত 
পর খ্বং দিক তিন ই টিয়ার] শা রি 
[পতিত 2 হস ঠা ইত ৪1 
হািপর চর আর হপাকনি, শঘল র 
পদ বল, শা, ভা এসশ্র ভরত 
তার টি 771 হাতি শত 2া পিন 
টে হ ॥ 
ঘারে পাকি জাগো আপানার দার 
দাড়াল । পালের মরে ওর তর লসাক্ছ। 
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[ডে পাড়ে মাল গাছ নস হাহ! ভাতেই 
এই দেমাক! রা প্যসার মুখ হিখাছস, 


আমান ধলাকে সঙ জান 

[নিঃশব্দ ঘরে চুকে দরোজা বধ বরণ 
এক দোষ সংধার। বায়হ পর 
থেকে দেখে আছে । রাগ হলে খাওয়া হয । 
কথ! ধন । সদানচ্দ ঘরের মাঝখানে উুপচাপ 
দড়ধে রইল । পশীটশ পাওয়ারের লাতটে 
আর কত আলো হবে। গশার খাটি ওরা 
শুয়ে পড়েছে খারর আদক-থাদিক সে 
তাকাল।  সংধা খুব পারিজকার পারচ্ছম 
থাকতে ভালবাসে । দিনরাত স্বাদী আর 
ছেলেকে বকধুনর িয়াম নেই । প। ধুয়ে আস, 
উহ্‌ জুভো পায়ে ঘরে ঢুকবে না। ইত্যাঁদ। 


সবানন্দ। ওই 


মশার অন্প তুলে সদানন্দ ওদের 
দেখল। থোকা নাক ডেকে ঘুমুচ্ছে। ভার 
পাশে সুধা চিত হয়ে শুয়ে। দা চোখ 
[বাজা। মলে মনে সদানন্দ হাসল। অস্পন্চ 
আলোয় সধার ফর্সা মুখ, শরীরের ঢেউ 
দেখল। খোকার বয়স সাত। বিয়ের 'ভন 
বছরের মাথায় এসেছে। তারপর থেকে 
আর ছেলেপ্লে হয়ন। সুধা খুব সাধধান। 
গায়ে হাত দেখার জো নেই। হন সদনমেদর 
চোখের দৃষ্ট ঘোলাটে হয়ে এল! তেগন 
আর খোত পরতে পারে কই। একট দুধ- 
মাছ পেটে পড়লে সূধার গা বের তল 
গাঁড়য়ে পড়ত। যেমন গায়ের ধঙ, তমন 
লাক চোখ মুখ। সুধার শরীরে সদানবেদর 
দু, চোখ ঘুরতি থাকে। 


পা ধার নাড়া দিতে [গিয়ে বিপদ বাধলে 
সদানক্দ। সুধা এক জাফে বিছান' থেকে 
[নেমে এল । বড় বড় দা চোখে জল টলমল 
করছে । কাঁধ ছাপয়ে খেলা চুল। আঅচিল 
মাটিতে লনট্োসচ্ছ। ফাল কালে উঠছে 
পদক । 


“পা ধরলে কেন? সুধা উপড় হায 
সদান্পের পায়ের শ্িপ্র হমাড় ছেয়ে 
পড়ল) সদানহল টের পেল গুর পাপা জালে 
[তজে মাচ্ছে। লে দহ হাতি দি সংধাঃন! 
৭ নল বুকেনু ভিত। 


টুপ চুপ । দান দুধার শি হু 


$ ন্‌ শ্্‌ ৭৮৮ 
তিক ক হিডা হাক আছ, চিঠি 


₹কানাদন 
৫ই দাখ, 
ফেল | এই তো ভন মং 
এটাতে একটি তেল বখা বল 

দুহাত হযে সদানজকে সরি সু. 


এস দাড়াল। 


এতখতল মা পর্ন ও সানাহতদ সংধাষ সাত 
রর ল। মান সামনে বাস তামাক ঘি 
রস 


আমার অননাধ 


হযেছে আর 
তামার পাম হাত দেব না। 


৯ 


০০০৮৯, ২দ০৪ 4১5৮855 
০,১৪3) এ চা $% 


১৮1 পুজো সি সধার হাতি হার টানজ। 
1 নি 
শপি্িতড় লা হি পপ উঠ স্‌ ধা 1. তুম 


আহ পেশা আগা খাব লা! 


সক, হায়ার ৮ আদানমদ এপ্রটী তরি 


হিরা 62 রি ১০২ 
হল প্রহর সাধাত বাই জন ভিঙি লাগে 
দা। ডন হায্রা যানি ভাতার | জে 


একটু মৃদু হাসল। হু, আম কু বুঝ 
মা। হঠাং প্রচণ্ড শব্দে একটা ঘাজ পড়ল 
কোথায় যেন। পুধা ভয় পেয়ে জড়িয়ে 
ধরল সদানগ্দকে। | 


ফশসের খাওয়াদাওয়া । লদানলদ পুধাক 


নিবিড়ভাবে জাড়রে ধরল। বাইরে জোরে 


বৃষ্টি পড়ছে। সমস্ত শরীরে সে উদ্ভেজনা 
টের পেল। সংধাও কাঁপছে অঙ্প। 


চল শুয়ে পাঁড়ি। 


না না না! সুধা ছটফট কবে উঠল 
সদারন্দকে দুহাত দিয়ে প্রাণপণে সাঘিযে 
দল । 


কী হল? ঈদানন্দ সংধার দিক 
ছাঁকায় গগ্কাকে যায়) মুখ শে হচ্ছে 
সুধা । দাহাত দিযে ঢুল ঠিক করস । 


শাঁড় ঠিকঠাক করে ধা বলল, ছে 
যস। হাতা আমিও থাব। 


বাটি গ্ছগ্ড় লদানদ্দ ডাল ভিজিয়ে 
মাাথ দেখ আড়াচাছে সংধাকি পদঙ্চ 
থাক । মহন আল রোপা হায় কাব দাহ 
এখনও শারশীরে সা টু 
সে তের পপল। সধার এসক বাড়াবাড, 
আর ৪ সেপ্তপে মেন লা হয়। এই অভাবের 
1 কই একটি হাজি! 
গানষ বরাত পরপলি 
রা খাকা বড় ধায় অস্ত্র ঢাক 
বরয। আনক টাকা ফেজিগার কহাষ। 
লাখ, কুটম দন আত্মার শিছন হয 
তালার গত ঘবঘুর সকার না। 


পায়ে পলা, 


সহসা প্র সন্ছু, 


ওকে ভালভাতল 


আর একথানা বুট দেব জুয়া 
একগাল হেসে বাল, জান খোকা ললাছাল, 
বাবা বোজ বাল কাল ইলিশ মান আনান 
কই একাদনক তো আনাগপা না। ভা কাল 
তু মইন পার । বোট একটা মাই এপবা। 
হবে শালার ইালশ হওয়া চাই । হাকাহবু 
[তা [দাখ প্রায়ই ইলিশ মাছ আন। আনবে 


না কন এ হা আর চাকরী নয় | শোনান 
গুনাতি মাইন। এক পয়সা উপর দেই। 


লাধসা কর যায়া, 


ভাবাই শেয়ে পথে লু 
৬৭1৮ 


্শনারী ষ্ো্স প্রাঃ নিঃ 
৬৩-ই রাঙাবাজার শীট, কাঁলকাতা...১ 
নি » আফস ? ২২০৮৫ ৮৮ বিহ ২২-৬০৩২, হা ঃ রি ১. রি 





|. আও অনেক কিছ; বলত সুধা! 
গদনজ্ৰের ধমক খেয়ে ওর সু কালা হয়ে 
ফঙ়ে। 


"কিছু বললেই তো মেজাজ দেখ 
আনার সং্পা হেদে আজকাল দুটো কথা 
ধিচ্ত বলতে চাও না। ওদিকে তো 
ঘআঁফসের ছ'াড়গখলোর সশদো সারাদিন, | 

সংখ: আর্দাশলা ক্ষেপে যায়। ফে? 
একটা কথা বজীলে...। 


কী করবেত মারবেদ মেরে ফেল 
আমাকে । বলতে বলতে সুধা থালীয় 
ঢকঢক করে জল ঢেলে উঠে পড়ল। সদানশ! 
ঠেলে থালা" দূরে সারয়ে দিল। খাওয়ার 
[নিকুচি করোছ' 

ঘর অন্ধকার । সপ্দানন্দ ছটফট করতে 
থাকে। বাইরে সবেগে ব্ষ্ট পড়ছে। খুব 
রেগে গেলে সুধা আলাদা বিছানা করে 
শোয়। আঞ্ষও তার ব্যাতিক্রম হয়ানি। হু 
তুম আমাকে কী ভেবেছো- সুধা । আম 
কিছু বুঝি না। খোকা ইলিশ মাহ হথত 
চায়। এঁদকে তো দেখাছি তোমার জিভের 
ঈবাদ খেকার চেয়ে হম নয়। যেভাবে নক 
দয়ে গন্ধ টানাছিলে...ছ ছি! ভেসার লঙ্জ। 
নেই। স্বামশর জনো দরদ নেই। সব সময 
একধরনের অসল্তুষ্টিভাব। 

না, আক্ঞ সে নীচে নামবে না। সনাহষ্প 
ঘুমোবার চেষ্টা করল। এপাশ ওপাশ কবল 
অনেকবার । বেশ ঠান্ডা পড়োছ। গা ঘুম 
হওয়া উচিত। বরাবর সূধকে জড়ায় 
ঘুমোবর অভ্যাস । অজ পাত কউ নেহ। 
ঘদম হবে কেন 


ধূত্তরি! সদানন্দ মশারি তুলে বরে 
এজ । দেশলাই জেলে বিডি ধরাবার সময় 
প্খল সূথা জানালার সামনে টপছন ফা? 
দাঁড়য়ে। নীরবে লে বাড় উনি মাকে! 
শালর বিড় তেমান। বারবর নিভে 
বাবে। সব জ্ঞোঙ্চর। মানযকে কিভাবে 
ঠকাবে সেই ফপসীফিপকর খাছ | 


সুধা! ফিসফিস, 
সঙ্গনল্দ। পরপর কয়েকবার 
না সৃধা। চোহখর মামনে এসব 
দেখা যায় ন।। ধূকটা কমন খালি শালি 
লাগাছে। সদানল্দ নিহলাবত সুধা পাশে 
এস দাঁড়াল! একট! হাত রাখল ধরে 
কাঁধে। 


ভাণিয়া ২ 
ক আনুঘ)ঞগক ধাবতশয় লক্ষণ্যাদ জ্থারণ 


&'তফারের জনা আধুনিক বিজ্ঞানানমোদিত 
চিকিৎসার নিশ্চিত চল প্রতাক্ষ করুন। পথে 
| গীকমার নিক রং রি 
ইর্। শিষ্তলা লেন শিবপরে, হ/ওঞ 
£ি ॥ 8 %-৭58 


তারপর পাখীর মত সুধা অনেকক্ষণ 
ডানা ঝপটাতে লাগল । ক্ুমশ ক্ষান্ত হয়ে 
ঘেজেকে আত্মসমপণ করল সর্দানক্পের 
বক্ষে মুখ ঘধতে ঘষতে কাঁদল অনেক 

সকালে আফস যাওয়ায় সময় থোক! 
কাছে এশপে দড়াল। সদানন্দ ৈয়েদেয়ে 
একটা বিড ধারয়েছে। খাব কাউ ান। 


রোদ। খোকার মনাথে রোশ্পতরের বউ জিত 
বক ঝক. করছে পোৌরবণ 1 কী আখ 
ভা তি ০০০ 


ঈষং লষ্জার আভা ময়ের অভ মনাবয 


চেহারা ছেলেটার । 
কিস আনত হবে বল খোকা? 


-ইলশ মাছ । বলে খোকা আর দাঁড়াল 
লা। পালিয়ে দেল খর ছেডো। তান 
দেখল সপধার মুখ গম্ভীর । সকাল থেকেই 
মুখ ভার। পাঁচ কথা বললে একটা কখর 
জবাব দিয়েছে । 

মাকড়া "দয়ে জুতার গর্ভ ঢাকবর 
চেম্টা করেছে। কট, হাত পর পদানত 
টের পেল পায়ে কাঁকব বাধা্ছ। হাড়াতাড 
হাটতে পারছে না! সা। গা বিশ 
খু খুটি ভব। (সে করন 


টা 
পন্ধাবল। তার হাতি আঅকট 


০৮৮ 
কত 


৬1৮৩ এ ্ 


টটতারে রর রর রা 
মহ 75 জানা জবি হিবাকাছ হত 
সি নিজ বিান্র ৮ শব শা টিন 
উঞ্ড্বলে & ৫ উঠ/বু। । [ঝা লু: ি চি ৯ ঠাক 
চন ১.০. এ ছি) ৮৯৮.৫ ক চল পে হা ৬৮4 
৬1 বাবা সস্তার ববি শনির কাঠি জিত? 
পলি চি 


ডাল- চমতকার ই 


চিন ৫ রর টির রত 
আঁফনে সারাদন বসত র আহে কও 
সদননের। অনেক সমর বগা হয়? প্রায় 


দ্ধ খর ভল এখানে কাড়ি কহ | আগা 


তক লাল ডাকে 
রর 


কেরালা 1 সুঙানিগণক্কি মং হা টি লা) 
৯. নু 

পদ খন, ৮ তড করে জায় পবা তত) 

করত সপ্রাল ১১০ বা । 


[দি দমপবাও কেহ পন করে তিশা! 
অনা ধর জছ্থে. 


্ ৮ 
করা কর মিঠা হিজুয় ৮2 িহ 


১ ১.2: 
খাব! পচা ৫.1 ৭7 


18551 


ররর টার রবির হি 
তব হা | আভাক।ল রানে ০৮ ধরে এরি) 
১502 : ১1518 *ব 
ইউ'নয়ন। ৮৮ 1০৩ হট প্রা মাসি! 
গর 
নিছল বোরুলে সঙ্গ পাক হয কত 


রি লাভ হবে মা কিছু) ধই প্র 
চেফারে কোনদিন তুমি বসতে পারলে না। 


রগ কারস তকন ভাই। সন সময 
হাসিগ্ঘ কথা বলে সদানন্দ। অং্প ব্যস! 
মাথা ঠারম। শোন তপন । এই নে ধর! আজ 
পরোটা বানিয়ে দিয়েছে ভোর হবিদ। 
আমাদের বাঁড় একদন চলে আর়। হশু, 
শার্লি বাড় যাবি কেন। 


কেউ গালাগাল করলেও সদানন 
হাসিমুখে থাকে! শুধু একটা জিনিস সে 
এখনও ভাগ করতে পারেনি। এখনও চস 
থগযমা-দাওয়ার ব্যাপারে জ্ঞাতবিচার করে 
চলে। যখন বুড়ো বেয়ারা, জাতে কৈব্ত 
বনমাপী টিপিনের বাকসো খুলে রুটি 


সদানদ্দের দিকে এাঁণয়ে ধরে দিনার 
মুখের রঙ পান্টে যায়, সে থয আগ্রয় 
নেয়। বল, আমার হু পেট খাযাপ। এই 
দ্যাখ না, 1৮ড়ে এনাছি। 


মাইনে পেয়ে সগাননন বড়ব বল বলে 
নু ৮ আজ 


কর! 


৮০7৯১ ১ ৮: রি 
21৮ এব বোন ৭ 3 


কর্পল। টো সমান, 
নগ। 


লন সাং সাক্ 
ভাস সব 


বর দেখেছ 


আরও 


অলেকে। মৃখ 
পিওর) হি আলি সর 
সদাশদদ | তিশ ডান লাথা 
থেে। এ৭ ওপর অধ যার । আসল 21৪ 
রে থাক, সংদ বাড়ছে দিনাদন। এর মধো 
[লশ মাছের সান নেই | পশু টাক, ছিল 
ইলিশ মাহ খাওয়। রীতিমত কাই. পন 
ও ছোকরা একটা পাশ 
কর্সেক্ছে। ভাই অমন চান্টাং চাটাং কথ।। 


শা ছে] 
টা প্ী 


[লি ক্রি বাকা খত খোত মঙগানল 
শা সাক হালি টার খল লেক 


খা 

4 

০০৪, ৬ লু চা ফাশঠল গূ বশ) ৯১. ১ম জি পি 
বদ এ লি মাকে সাকা লিন হঠাত 


! ০ 5582. ৮ নি 
| 2 ক প্রা কিনা এক 
€ ্ 
হত ধলা বাজই ভিড় হায়। আজ এক 
তারিখ করের পক গরম | বাত 


রা ঢা 
74 ১ এ 
৮ ৮াশিিতি ক লানিত হাড় ফাল হজে । 


টাখর পলক পড়েনা! 


চা 
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কল 
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রুটিনমত অভ্যাস গড়ে তোলা ভালই, 
তাতে কাজের দক্ষতা বাড়তে পারে। কিল্তু 
কখনও কথ, ররশটনের বাইরে কাজ 
করলে কাঞজ্জের ধারা আরও ভাল হয়ে ওঠার 
যে-সম্ভাবনা আছে, সেদিকে যেন অন্ধ হয়ে 
মা থাক আমরা। 


বৈচিত্রযই জশীষনের আনন্দ; জীবনে 
মানারকম আভিজরতা সকলেরই দরকার । 
নখচের টেস্ট বাদ আর্পান নিজেকে ধাচাই 
পারবেন, আগনার গধ্যে মৌচিতোর অভাব 
সষ্ট কারে জশবনকে নীরস কক্ষে ফেলছেন 
কতখাল। 

প্রাতাক প্রশ্নের উত্তরে হ্যা কিংবা 
“না' আযাব দয়ে চলুন 1 সবশেষে পাতার 
নখচে সঠিক জবাব হিসাব করবার 'নাদেশি 
দেওয়া আছে, তাই দেখে অনায়াসে বুকে 
[নিতে পারবেন, আপনার কি ফরণপশ্ব। 


১। খআপানি কি কখনও আপনার কাজ 
বদলে ফেলার কথা ভাবেন? 


২1 আপাঁন ক ভাঁষঘাৎ সম্পর্কে 
গাভখরতাধে আগ্রহবোধ কয়েন 2 


৩। এমন ক কখনও ঘপ্ট, যখন আপনি 
সাধারণ হাদি জ্ঞার্থাৎ আপনার কমন- 
সেল্সকে কাজে লাগান এবং পুধনো দিনের 
খুটিনাটি সংস্কায় ফিংবা ভব্যতার বশীত- 
মশীত অগ্াহয কেম? 

৪1 আপান কি সবঙ্গময় কাজকমেপর 
নতুন নতুন আরও ভাল পন্থা খুজে বার 
করবার চেষ্টা করেন ? 


& 1 সদ ধরনের সব শ্রেণশখর বেোকজ্দনের 
সত্চো দেখাসাক্ষাৎ করাত, কথাবার্তা বলতে 
আপান ক পছ্ল্দ কান ? 


৬1 আগান [কি বিডি খবরের কাগজ 
শ্রনো? 

৭1 'আগপনি কি কখনও লোকজনকে 
হঠাং অপ্রত্যাশিকতভাবে কোন উপহার দা 
থাকেন ? 

৮) শিল্পকলা গানবাজনা পোষাক" 


পারচ্ছদের আধুনিক হালফাশনকে আপনি 
কি যোববার আগ্ঠারক চেগ্টা করেন? 


৯। আপনি ক বেশ সহজেই নতুন 
ব্ধ, পৈয়ে থাকেন ? 





আপনার জশবন ক খুব নশীরস 2 





১০। দৈনন্দিন নিয়মগাফিক কাজ যাঁদ 
ফোন গোলমাল হয়, তাহলে কি আপনি 
তা মানিয়ে নিতে পারেন 2 

১১। আপনি কি প্রাতদিন সন্ধ্যায় 
রেডিও শ্বনতে বসেন? 

১২1 আপনি কি বাড়ছে ফার্ণচার 
হাব ইত্যাদি নতুনভাবে সাজাননা অপছচ্ 
করেন? 

৩ । আপনি "ক 
একই অময়ে শুতে যান এবং 
গুঠেন? 


যোজই মোটামুটি 
ঘুম থেকে 


১৪। আপনি ক প্রাত বছর একই 
ছটিতে একই ভ্ঞায়গায় [গিয়ে অবসর 


কাঁটয়ে আসন? 


১1 আপনি কি আপনার পোষাকের 
কাটছাটি খুব কম বদলান? 

১৬। আপাঁন দিক সবরলহাযেই কাজে বা 
দোকানে যেতে একই পথ ধরে চতজন 2 

১৭। আপনি ক নিজের জাবনটাক 
দুঃসহ বোধ ধরেন? 

১৮। পাঁচ ধঙ্গুর আপা আপলাত মেসত 
মতবাদ ছিল, আজও ঠক প্রায় তাই খাছ ও 

১৯। সাধারণত মেস খাবার খোয় 
থাকেন, ভার থেকে জানা পরুন হালাল 
খেলতে আপালি কি পন্থ্দ কারন নাও 

২০) মল কোন লিটা শেখাস বলা 
আন্পান আনকাদন পাশ শোকিয় এসছেন 
বঙ্গে কি মনে করেন? 

চু. 

এলার হাসার কার পদখনে। 

প্রথয় ১০ট প্রশ্নের উত্তরে যাঁদ হা 
বাধ িয়ে থাকেন, তাহলে আপান প্রতি 
উদ্তার়ে ৫ পয়েন্ট করে পাধেন। আজ, ঘি 
১৯নং থেকে হ০নং প্রশ্নশিলিতি গা জবার 
দয়ে থাতকন,। তাহলেও আপন প্রতিটি 
জধাবে ৫ পয়েন্ট হিসাবে পাতষন। 

কেউ যাগ মোট ৭০ পয়েন্ট পান, তাতপুল 
ভাঁক চমংকার পজশব চটপটে মানুষই 
বাঙতে হবে। ৫০ থেফে এ০-এর মধো মিনি 
পাবেন, তিনি মন্দ ললা। ফিল্তি ৫০ পয়েন্টের 
কা পেলে নিশ্চিত মাঝে হবে, তারি 
জটীলমে নশিরদ আবহাওয়া জমতে শুরু 
কয়েছে। 

ধাঁদ কেউ ৫০ পয়েন্টের কম পোয়ে 
যামান,। তাহালে তাঁকে নতুন লাতন আগাহ 
সিটি করত হাল। নতুন নতুন লালের 
সঞ্জো ভাব জমাবার জন্যে এগিয়ে যেতে 


হবে। নতুন কাজের খৈয়াল-শেলা, হাসি 
সথ ইভান নিয়ে মেতে পড়তে হবে, কিংবা 
নতুন কোন সংঘ-সামাত সংগঠনে নঙ্জেকে 
ভাডয়ে ফেলতে হবে। 
ফট 
পাঁচজনের কাছ থেকে নিজেকে সারিয়ে 
এনে শ্ুদ্র শণ্ডীর মৃধা আটকে রাখলে 
কখনই জুখখ হওয়া যায় না। সপা্াঞ্জিক 
জাপবনের লোন মানুষের সুখ, শান্তি 
আনন্দ ও তৃপ্তি জোগায়, সেকথা ভুললে 
চলবে না। 


গানতমুর সাঙ্গ মানুষের স্পা বত 
বাড়বে, বৈচি্রার স্বাদ ততই চমতকার 
শ্বে। 

টদনলি্নি জখলানের একছেযেসি কাটামোর 
বাপার বের যে নানা মানুষের সঙ্গে 
গদাম দরকার, তাই নয় নিজের 
ণশ্ড্রন হাধাও কক জিনিসপত্র খাওয়া, 
পাল পতত্রন্াদর ব্যাপারে আনেক 
জাগা লিজেরাই একাট; 


যানপ্ত পারি। 


শে হা 
সেক চলা 
পখটায় হিপ 


পেছন ফোভাতর সয় ধারে কাঙ্জ করে 
চত্দান, ভাল শা লাগল গাঝো মালিক আময় 
ক্ালদলে কত লতলল | ভাত দেখল, 
লাপপ্দপ প্লান হাহা লিল হাম মা? হল 
গার করি বাবলু বাঁধা পাটির পাপ, 
রদ পাখলে ক্ষুদ্ধ হাই সব কা করা 
হয় । 

অঙ্নক সঙ্গায় বাথাতার ভাঘাতত জআশীবানির 
পমপ্ত তাশান্ডযসা হাবিপয গাানগোতিক- 
ধাপ আনিকপ্কাই দিনগত পাপগ্রার কায়লজে 
দা মায়! তাদদর প্র্কি মালালিজযািশিক 
পাস 2 এক্ষনি যাচাই কারে ঘোলা 
বাতা িকাঙগ এবং কিল 2 যাঁদি তসান্খম পেট 
লাগাতার শালাস্থান পারি কাতা পগতাদ লয় 
তাতালে তার পারপয়েক আলা কিছ 
ভান্পনাকে আবলমের খাজে নাই হষে। 
সফকিল্তর্তী পরিপৃরক তাছে-সঠিক হায়ামো 
জিনিসটি না পাওয়া গোলও জার আই 
একটা-নাএকটা কিছ লিয়ে জশবলের 
সৈঠিলা-গাধাহা বজায় রাখা যায়। 


অগ্রাহথা কয়ে থাকবেন না! গা গেফে 'িযাদ 
মনোরোগ সমষ্টি হতে পারে। ওপয়ে হা 
বঙা হল, সেই মত যাঁদ করতে পা পায়েল, 
কিংবা করা সত জখবম নখরস পামে হয় 
তাহা মনের ভাগ্কারের গা পল্গাঘল 
করুন। 





[দুই] 
দশটা বাজ না বাক্জাতেই 


ফালাক 
দূরত্জা জ্ঞঞানালা বধ । বাইরে লি? বইাছে। 
ঝড়র মাত আওয়াজ । হলুদ ধনে বানে একটা 
অভমানের মত রুক্ষ, চজ্ড। হাওয়াটা 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । লমসহ প্রকাতি থেকে একটা 
সাধ বেস্বাচেট ! তবু, ভসক্ষ] আাঁঝ। লূন্দর" 
স্সদতঘ্রি গার মাত । আসহ্য। 

আদান প্ধশানর কান এক লোক 
নাক করে শিখিয়োছালেন, বে গরম কালে, 
কঙলাইয়ের ডল, পোসতয় তরকারখ এবং 
বট আপেল শঙজীত ছাল থাকে ভাগ 


০ এস. ৯০০ শপ পাঙগা কষা পা না এ 
তা শট হননি লাহাত পাতি চি 


মু 


তাক | আতর হজ পরম পাড়া, আমার 
শপ জ্কাপ্ঠ জী িসতাবকর জাগি লজ চান হাক 
এল রত তা তাকাতে হত পি মন ক 2ক্ণ 
্েত লিদাহট তায় উদদ্ধে। শুধু কঙ্গাইজের 


াটালো 


র্‌ 
৮৮ -$9 ০ ৮ আর ।-৯ ৮৮৬১7 ১৭ দারস্সিস শ। সমু 12০ 
বাশ জ্যার খেত হাম হাতাদিল 


১: 
1498 


কোগকাতায় 


খ 2) ৮৪ চি লা তর চার ॥ 


(১৭ ৯ কি. ০২১8১ 02০ 


৬ 1) 11 
যু ০.৮ টি, তপন তিক 
সং বি ও, ১৫ রবে 2৭) , 1 


সপ্র € ১0578 9511 


কা তা 
দয দশ ভাল প্যারান যে তত জো 
8 ছি 7105 3 এ 1১, রঃ 
টিতে [17 ৮? হা াপুল্পা। | ৩১ 8, 


নত দাত শা রাত য় তব ভিত 


গান ভা তিংক বাতা ভাগই উতঠি। 
বন পলাশ সদ মায়া, হগতিতর কাছ, 
বুধ স্ড পাইতাডির মাথায় সবক সু 
নগদ পর আ্রিপক্ হাতল ভাস উঠে 
১1০5 দেখা মায় সারাঙগাত আহ বড় 


হুল আকাশ জাটতালি তক চাদ ক্লে 
নি দির: 
তলায় সির 


্ ৬ 4১) 
তল্হা থা দিছিল উপাবে। 


৬, রঃ চস 
]ঃ খা ৫ সই পানা লি ১ $, 
হযে তং আজ 7 হ 


হাজএ, এ ধা | 
সাচার ফকরি। কোতনা কানা দিন বা 


ঈাললচিযাল লস চুপ লরি ভাব। 


লা দি এ 


৬ 


এহ পা্জরতা বোধহয় ও 
285-25 মিতা তু (50878৮45 শট 
লা লুধত চতকা শান রা শাতি) জাতক ক 


ষ 
৮1লবালত সগযু। 


কোনও বিশেষ ভলাকি জাবলার  সময়। 
ভালতত ভাবতে পায়চার) করাত ধরছে 
সূষটাংক পাহাড় বয়ে উঠতে লাখি। 
সমস্ত জংগল প্াাঁখদের কলকাক জিত 
ভরে যায়। টিচার আচ টপা উট 
করত করাছে মাথার উপর লিয়ে উড়ে হায়। 
ময় ঢালবা হিল পল টি ই 


৪৩ “চপল 


সিভি বিউটি, 
মালে দা শত 
” এ সি তা 
পট ৮ 
লয় 


অনামা পাখি, কত আনা সা । 


থাক তিল লঙ্ষাড়া কত 


জনেকাঁদন সূর্ধ গঠবার আগেই চা- 
জলখাবার খেয়ে বোরয়ে পাঁড়। সঙ্দো 
প্টাবড়। থাকে । শ্টাবড়। আমার মুগ্সী; 
হেমপার। কোম্পানীরই লোকষ। অনেক- 
দনের পুরোনো ও আঅভিজা। গুর বাস 
নীচের গ্রাম সুহাশীতে ) টাবড়ের চেহারা 
গকছু লম্বা চওড়া নয়। বেঁটে-খাটোই। 
কিল্তু দেখলেই মনে হয় শক্তিতে ভরপুর । 
মাথার চুলশালো পেকে সাদা হয়ে গেছে। 
[কিল্তু মুখের কি শরীরের অন্য কোথাধও 
পেশখতে একটু টান ধরোনি। মালকোচা 
বাঁধা কাপড়, কাঁধের গুপর শুইয়ে রাখা 
চকচকে ধারালো টা । 

পাকদস্ডী পথ বেয়ে সুশাজ্ধি বানে বলে 
দন গাইল্স চার শাইক হেটে ঘোতে কিছু 
মূনেই হয় না। বৃঝাতিই পাই না। 

যেখানে 'কপা কাটা হচ্ছে সেখানে 
পেপভতাম। 


গ'লাও, থাঁরওয়ার, চোরো, সমস্ত 
কালই টাঙগ হাতে সেখানে ফাজ আরম্ভ 
কার দয়েছে ততক্ষণে । তাদের টাও" 
চালানোর ঠকাঠক শব্দে, কাজ করতে 
করত চেশচয়ে চেশচয়ে কথা বলায় সার! 
জঙ্গল গ্াগিঘ করতো । তেওয়ারীবাবদের 
কমচারী  রমেনশধ্য কাজ দেখাশোনা 
করাতিন। আমরা দ্জন ঘুরে ঘুরে কাজ 
দেখতাম । টালড় ধুয়ে ঘুরে সদর করত। 
গুম এখন খুষ বেশী, তাই কাজ যা হবার 
তা সকাঙ্গে এবং শেষ বিকেলে হাতা। 

ইাতমাধা কয়েকবার ঘোষদা আর তাঁর 
স্বী আমতা বৌদি এসেছিলেন) আম 
"কমন আছ ই খোঁজখবর নিতে। 


ঘোষদার সশো সমিতা বোৌঁদিকে 
"ঘাটেই মানায় না। এই বেমানানের কোনও 
সাত কারণ আছে বলে জানা নেই। কিন্ত 
কেন যেন মনে হয় মানার না? দৃত্গনেয 
সম্পকেরি মাঝে কেমন যেন একটা আদশ। 
নিপরশতম-খী ভাব বর্তমান; সেটা প্রমাণ 
করা মূশ্যকল কিন্তু বোঝা আদৌ অঙবিধা 
নয়। 

সোমা খুব কুপণগোছর, সেখ 
পান-খাগুজা মান্য! একট ভালো চাকধণ 
আর গঞ্দেরট সহ্য পিল জীবনে আরও 
পাচ, ছাঈলার গাপ্টি প্রা সক পি কথা লব, 
নাম ভূলে শোছন। এবং কখনো অম্য 


কেউ মমে কারে দিলি কিংবা আমা কোনও 
প্রসপরো তেই বিষয় উঠল্ল তিস বাথা পান 
না; দবিপ্ুত হন না; বরং ক্রুম্ধ হান। একট, 
ভশ্ীতু ভীত আমূদে, অতিসাধারণ একজন 
কৃতী এবং গৃহণী মানুষ । 

সমতা বোৌঁদি কিল্তু একেবারে উল্টো । 
রর্গীতমত অসাধারণ। ভাঙল্পো গান গাইতে 
পারেন, ক্লাঁসকাল, ছবিও আঁকেন অন্ভুত 
সূল্দর। ওক চেহারায় এমন একাঁট বুদ্ধি 
মত্তার প্রসাধন, এমন একটি নার 
সৌকুমার্য ও অবলা ভাব যে তা গুছিয়ে 
বলা ষায় না। গ্রানে শুর কথায়, চোখের 
তারায়, ও*র বাবহারে, এক কথায় বঙগতে 
শা বলতে হয় যে. ও'র চেয়ে গস 
নারশত্ব আম এর আগে কোন লায়শীতে 
দোখান। 


আম নজেকে 
গালা? 
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শুধয়েছি। বারবার 
। জাঞ্শাজে পাহাড়ে আছ এবং সে 
কারণে ভদ্রম'হলাদের মুখ না দেখার দক্লূন 
বৌদকেও বোধহয় সুল্দরী-শ্রেষ্ঠা ধলে ভ্রম 
করাছি। 'কক্তু এ সুল্দরী-অসুল্দরুশর কথা 
নয়। সুদিতাবৌদির মত কমনপযসভাবে 
হাসতে, কথা বলতে, এমনকি ঝগড়া করন্তেও 
আমি কোনাদন কোনও মেয়েকে দোখান । 

ভারশ ভালো লাগত। এই য়ে 
সমিতাবৌদি আর ঘোষদা প্রায় তিনবার 
এলেন রূমাণিডতে আমার খোঁজ-খবর নিতে । 
ছুটর দিনে সকালে জশপ নিষে চলে 
আসতেন । সঙাদিন কাটিয়ে হেলতন । গেদিন 
ও” আনাতিন, ভারী ভাল কাটত দিনটা 
আমার । আমি যে এই রূমাস্ডত পড়ে 
আছ ভা মনেই হত না। ভাজ ভাল 
বাঙালী-ফদের রাম্া হত, আনল্দ করে 
খাওয়া হত। তারপর প্রচুর আহা । মাঝে 
মাঝে যশোবন্ত আসত । [বিছ্ত বুক যে 
ম্বোঘদা আশোবঙ্তকে কাশষ পঞ্ছপ্দ করেন 
না। এবং ঘোষদাবৌদি ঘোদন একানে 
আসেন, সোদন যে যশোবল্ত এখানে আসে, 
তা উন শেষ চান না। 

ষম্্লেতর নাম দানে দিনে অবশ্য 
আনেক কিছু শুন । আনকের কাতছ। ফা 
স্ব শুন, তরে লব কথা ভাল নয় এবং 
1কছু “কছু ত এত বেশখ খারাপ যে 
[িেশকাসপ্যাগা বলেই মনে হায় না) 

এখানকার লোকরা বুল ফাশাবল্ত 
পাঁড় মাতাল । খুনশও বটে। কত যে প্রুষ 
আধ লারী ওর শিকার হায়ছে তা জেখা, 
জোখা নেই। অবশা এসব কথা যাচাই করে 
দেখার মত সুষাগ আমার আঙতস নি 
হয়ত-বা ইশ্ছও নেই। কারণ যাদের কাছে 
এসক কথ শুনেছি তারা িকলত ফেউ বলে 
শন হে যাশাধল্ত লোকটা খাবাপ। গুদের 
মুখ পদখে যা বৃকাছি তা হচ্ছ, ফাশাবল্ত- 
বাব পক্ষ অস্া কাজ িদ্বুই নই । ওর 
পদ্য সব িত্রুতি করা সমক। 

সমজা লী হে শ্াশারজজাকে সমন 
অপচ্ছশদ কারন তা কিন্ত মান হাষ না। তিনি 
সক জামার সাজা যাক হাস কথা 
বঙ্সেম। যশোরদ্তের সঙ্গেও তেমন বশো- 
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বজ্ত যে ভয় পাবার মত তা ওপর 
ধুখ-চোখ দেখলে মোটেই বোঝা যায় না। 


যরণ্ঠ উন যশোবন্তের সঙ্জো, যশোবল্তের 
সর্বশেষ মারা বাঘটার দৈঘণ নিয়ে আলোচনা 
ফরেন, ষশোবল্তের হাজারীবাগ জেলায় 
গ্রবার ফসল কেমন হলো না হলো, এই সব 
নিয়ে আলোচনা কারেন। 

ষাশাবতও বৌদি বলত পাগল । বোঁদিরু 
জন্যে জান কবৃল করতে রাজী । ও যে কার 
জনো জান না করল করে জানি না। 

আজাকে সুমিতা বোদ আর ঘোষদা প্রায় 
সূর্য ওঠার আগে-আগেই এসে হাজির। 


বৌঁদ বললেন £ "আক্দকে সৃহাগখর 
ঈত্সয় আমরা পকনিক করবো । যশোবল্তও 
আসবে! খুব মজা হবে? 

ঘোষদা বললেন, 'যাশোবল্ত না আসা 
পফল্ত নদীতে যাওয়া হবে না। কোনও 
একটা আব্নেয়াস্ম ছাড়া এইভাবে 'নেচার' 
ফরার আমি ঘোরতর বিপক্ষে । 


তখন তিক হলো তাই হবে। এখানই 
চা খেয়ে নেব সকা,লর মত। তারপর 
ধশোবজ্ত এলে সকলে মিলে নখচে শিয়ে 
সৃহাগীর বালিতে কৃষ্চড়া গাছের ছায়ায় 
ধসে "চড়ুইভাতি হবে। 

বাঙলোয় বসে রাসয়ে-রাসয়ে চা খাওয়া 
হলো। যখন সূর্য বেশ উপরে উঠল, তখনো 
ফশোবল্তের পালা নেই। সাবাস্ত হালো 
বামধানিয়ার কাঁধে রসদ ও বাসনপত দিয়ে 
আমলা নেমেই যাই । যশোবল্ত এলে পাঠিয়ে 
দেষে 'জৃশ্মান'। 

ঘোবদার জীপে করে যাওয়া হলো। 


সুহাগশী ন্দখ সেই পাহাডশ পরথচক 
পাকে হালসতে-হাসত নচু 
“কজওয়ের' নীচ দিয়ে কোয়েলের দাকে 
চঙ্গে শোছে। জীপ থামতেই  চিশহ-িখহ 
খআওুরাজ কানে এলো। তাজ্জন ধান 
দেখলাম যাশাবক্তেন পঘাড়া বাঁধা আছে 
একটি পলাশ গাছের সঙ্গ 

নদগরেখা ধরে এগোতেই দোখ, নদশল 
বাঁকে গর সেই প্রিয় বড় ছায়াশশতল 


দায়ে যাশোলষ্ত উনুন আালাচ্ছে | আ্াাগাপদজ 
সাড়া পেয়ে তেড়-ফিড় বলল, গবশ লাল, 


যাহোক। প্রায় একটা ঘষ্টা হলো এসে বসে 
আছ্ছি--না দানা, না পানি?" 





পা” ৯ 


সূমিতা বৌদি কলকল করে উঠলেন, 
'বান্জে বোকো না, তোমাকে কে সোজা এখানে 
আসতে বলোছল? যা উনুন বাঁনয়েছ 
তাতে বাঁদরের পিপ্ডিও রাত্লা হাবে না। সরো 
সরো দোখ উনূনটা ধরাতে পার কিনা । 


ঘোষদা শশব্যস্তে বললেন, কই? 
যশোবল্ত তোমার বন্দুক কই? এই রকম- 
ভাবে জঙ্গলে মেয়েছেলে নিয়ে আন-আমড 
অবস্থায় কখনোই আসা উঁচত নয়। বাঘ 
আছে, ভালুক আছে, হাত তো আছেই, 
তার উপর বাগেচম্পো থেকে মাঝে মাঝেই 
বাইসনের দল চলে আসে, বলা যায় কিছু ? 


যশোবন্ত চুপ করে কি ভাবল একট.- 
ক্ষণ তারপর হেটে শিয়ে ওর ঘোড়ার 
জনের সঙ্গে সমাল্তরালে বাঁধা একাটি 
গ.পীষন্তের মত যল্গ বের করে আনল। 
কাছে এসে গাছে ঠেস দিয়ে রেখে বগল, 
'এই হলো তট এবার বাইসন এলেও মজা 
বুধবে। এ বন্দুক নয়। ফোর-ফিফটি-ফোর 
হাশ্জেড ডবল পারেল রাইফেল |? 

বৌদি কেটালটা উন্ুনে চড়াতে-চড়াতে 
বললেন, তার মানে? একস সাড়ে 
চারশো-পাঁচশো গুলি বেরোয় 2, 

ষশোবদ্ত হতাশ হবার ভাঙতে 
পাহাড়ের উপন্ন বশে পড়ে বলল, 
হোপলেশ। সাচমুচ বৌদি। হোপালেশ।, 
তারপর হাত নেড়ে বলল, চারশো-পাঁচাশো' 
গলি বেরোয় না, এটা রাউফোলের ক্যালিবার।' 


বোঁদি ছাড় ফিরিয়ে হাসলেন, ধলালেন, 
"৩2 তাই বলো। তা রাইফেলের মালিকের 
কালিবার কত ?, 

যশোনল্ত এবার হোসে ফেলে বলল, 
'্তার ক্যাঙ্সিবার ধৃঝনেওয়ালা ললাকগড আজ 
পযন্ত এই পালামৌর জঙ্গলে দেখলাম না 
একজনও । তাই সে আলোচনা করা বথা।' 


জবমমানলের কাছে শুনোছ, যশোবন্ত 
অত্যল্ "রাইস আদমীর ছেলে?। গদার ছোট- 
খাট জামদারীর মত আছে সখখ্রায়া আর 
)৮টলাওয়ার মাঝামাঝি । মুখে ও সাই বলুক, 
বাঙলাটা খুব ভালো বললেও ওরা আসলে 
তারই হায়ে শেছে। বাবার একমান্ত 
সম্তান। এদের জামদারশর মাসিক আয় নাকি 
প্রায় হাজার দূয়েক টাকা! শাথচ এই 
অঙগপ টাকার মাইনেতে এই জঙ্গলে ও পড়ে 








ছোটদের উপহার দেবার মতো ই 
কাঁৰ আজত দত্ত রচত 


দঃগপজার গল্প 


সহজ ভাষায় ছোটোদের 


ভঙ্গীতে । অজত্র সুন্দর ছি এঁকেছেন শ 


[সিন্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড 





পিক 


ভন চ*৬খল গম 


বালছেন লেখক অসামান্য কথকতার 
ভ্রাপ্রুসম্মু ভট্টাচার্য । মূল্য ১৫০ পয়সা 





১২:/১ লিণ্ডসে প্টীট কলকাতা ১৬ 


কি করতে এসে ? 


আছে আজ কত বন্ুর। এই কাজটা বোধহয় 
ওর পেশা নয়, নেশা। বেহেতরশন শিকারশ 
নাক ও | সারা বন্ছর এইখানেই পড়ে থাকে । 
বছরে কোনও সময় যায় বাবা-মা'র সঙ্গে 
দেখা করতে । বেশশীদন থাকে না, পাচ্ছে 
ধরে বিয়ে দিয়ে দেয়। ধশোবল্ত প্রায়ই 
আমাকে বলে, যে বয়েকরা পুরুষ মানুষ 
আর ভরপেট মহয়া-খাওয়া মাদশ শখ্বর 
নাক সমগোরখয় চলক্ছতহুপন জানোয়ার । 


হঠাৎ ঘোষদা বললেন, “এই গরমে 
বে কোনও ভদ্রলোক চড়ুইভাতি করে এই 
প্রথম দেখলাম 1, 


ফশোবল্ত বলল, শ্তাণ্ড যা বললেন 
'ভদ্রলোক'। মাঝে মাঝে এমান বঙ্গবেন। 
নইলে আময়া যে ভদ্রলোক এ কথাটা এক 
আমরা এবং জাঙ্গাল্লের জানোয়ায়রা ছাড়া 
আর কেউ তো স্বাঁকার করে না। মাঝে মাঝে 
কথাটা শুনতে ভালো লাগে) 


খোষদা উত্রে একটা জবলল্ত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলেন। 


বৌদি ধমকে বঙ্গল্পেন, তামরা এখানে 
চড়ুইভাত করতে না 
ঝগড়া করতে ? 


গরম ফাঁদও আছে প্রচশ্ড। তবু কেন 


জ্ঞান...এ গরমে একটু কষ্ট হয় না। কারণ 
নিত আামাহা রা রেটে! শুকনো গরম । 
খুল বেশশ হলে মাথার মাধ ঝাঁ বাঁ করে। তবে 
এই গরমে বেশী হাঁটাচলা করলে '্গ্‌' 
লেগে ষাবার সম্ভাবনা এবং তা থেকে 
অশেক সময় পণ্চদ্বপ্রাপ্তও ঘটে। তব 
কলকাতার ভ্যাপসা-পচা গরম থেকে এ গরম 
অনেক ভালো । নে হয় মানর মাধাও ধা 
টুকু ভেজা সাতিস*ছে ভাব পাক সোটাগক 
সম্পূর্ণভালে শুকিয়ে দয় নিশ্চিত লার। 
মনটা যেন তাজা. হাঞ্কা, সঙ্জীল সংশাক্ধে 
ভরে ওঠে। 
আর্রতা মতো কমর থাকে মনে, তাতোই 
ভালো। 
সমতা বৌদি আহমায় বললেন, শক 
হোল এমন গোমড়ামখো কেন 2 বললাম 


ভাষাটা কিছুতেই আয়ন্ত করতে পারছি না। 


বোৌদ সপ্রাতভ ভাষায় হেসে 38: 
“এ একটা সমস্যা নয়। আগে একাট ক্যা 
পরে একটা "্বা। তাহলেই ফিফা 
পারসেশ্ট  হিচ্দি-নবীশ হয়ে গেলে। 
বাদবাকণী ফিফাট পারসেন্ট থাকতে 
থাকাতে হবে। ভাষা এমনি শেখা যায় 
না। ভাষা শিখতে কান চাই। তোমার চার 
পাশে যতালাক কথা পলছে, তাদের উচ্চারণ 
তাদের বাচনভাণ এবং তারা কোন 
কিনিসটিকে কি বলে, কোন্‌ অনুড়াতি কি- 
ভাবে বান্ক করে, এইটে বুদ্ধিমানের মত 
নজর করলে যে কোন ভাষা শেখাই সহজ 7 


যশোবন্ত বলে উঠল, "জব্বর বলোছেন 
মা হোক। এই করেই আমি মরগণ-তিতির 
আর শম্বরের ভাষা আয়ত্ত করোছ।, 


শূক্তবার, ২৮শৈ কা্ভক, ১৩৭৬ ] 


চি রা রা রি 


এ সো 


দি একটা নী কটতে কাটতে 
দ.চ্ট, যশোবত বলল, এ জঙ্গলে ধোড- 
ফরাস বেশী নেই। তাই তাদের সঙ্গে 
কথোপকথন হয় নি। 

বৌদি পণরনে। 
বলঃলন, ভিবে যা বলছিলাম 
দহন শিখতে হলে ক্যা আর বা?। 
এই দিয়েই আরম্ভ করতে হবে? 


কথার সূতা ধনে 
পলামীর 
প্রথমে 


জঙহত 


যশোবন্ত আমার দিকে ফিরে বলল, 
“তাহলে আরম্ভ হোক । বলো দেখি ভায়া 
কী পুল্পর সযোদয়!। হিন্পিতে ক হবে? 
একটা ব্রেনগয়েত এসে গেল, বললাম, 
কা পশডয়া সনরূহইজ বা।' 

বেদ, ঘোষদা আর যশোবল্ভ একস 
[৮চয়ে উষ্লাম, সাবাস, সাবাস হও 
তোমার হবে|" 

পেখতে দেখতে দৃপুর হলো। আমরা 
খেতে বসো, এমন সময় নদশর পাশ থেকে 


৯৪৯ 


[কি একটা জানোয়ার আমাদের ভাষণ ভয় 
পাইয়ে দিয়ে ডেকে উঠলো । ডাকটা অনেকটা 
আসে 'সয়ান কুকুরের ডাকের মত । ঘোষদা 
চমকে বললেন, কি ও! মিথ্যা কথা বলব 

আমিও ভয় পেয়োছিলাম । 

যশোবন্ত হানতে লাগল, বলল, কোটয়া 
হারণ পোষদা। আমার ধারণা ছল না যে 
এলিন এ থেকেও আপনি কোটয়ার 
ডাক শোনেন না৷ 

রা সামলে নিয়ে বললেন, শুনব ল্দ 
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১৪২ 


কেন ৯ না শোনায় কি আছে 5 ভঙে খেতে 
বসার সয় এসব বপান্তি আমার ভালো 
লাগে না। 

আম শুধোলাম, কোটর। কি? 
রা এক রকমের 
ছাগলের চেয়ে 


শিক 
নত শত বালে 55100108 705৮1 


চর 


মা ধলল, কোর 
হারণ। ছাগলের মড দেখতে। 
বড়ও এ রি 
অতডৎকু জ নায়ার যে অত জোরে আর অত 
ককণশ বারে ডাকতে পারে ভা না দেখলে 
বন্বাস কয়া কাঠন। জস্মালির মাধা কোনও 
কম অস্বাভীবকতা, বার চলাফেরার ঝ। 
[শকারীর পরাপণিণর খবর ইতাাদ সং 
সডগ সমস্ত জঙ্গল জানান দিয়ে দেয়। সে 
দক (দরে [একাখ পর কাছ এই জানোয়ার 
লন্ধ্‌ বিশেষ । 
আছি শ.ধালাম,। এই জালে কিকি 
ভাানায়াপ আহ? 


যশোবণত বলল্প, অনেক রকম জানোয়ার 
আছে । সে সব ক মুখে বলে শেখানো যায 
স্ব ঘুরে খ্যরে দেখতে হযে। দাঁড়াও না। 
[তমাকে আমার চেলা বানাকো। 

ঘোষদা ধমক দিয়ে বললেন, থিক। 
ভুম নিজ ডাকাইডি। দয়া করে কে অর 
চলা বানও না। নিজে তো গোলায় গেছ, 
এই চোলেটেকে আর দলে টেনো না? 
যাবত হাঁস হোস মতখ 
[দক ভিকলা। কথা বন্দল না। 


একথা শুতে হ 
ঘেষকার 


৬. 


"খাত এদখশত 
5987 
রিপন তে কাছে 


/ 
ঞ 
গন্ধ তলে অসক্ছে। 


বিকেল গাঁড়ায় এলো। 
শাল । হাওযাতে গহয়র 
তাগাট নদীর মত 


বালু েখায়। দুপিশার গাছের ছায়ার 
দিঘি তত উপকা কাজী 

লেখা কাটল চিলটা আনাকম সহ্দর 
শন চলন সব চনহ আস না সিল দন 
2 রাখতার দই) ভাথ5 কোনও বিগ 
হাট বা & কু ০ 


আর লাহালা 
১৮৮ ডাল্টন- 
লাল গোনা অশোবন্ 


পেতে আমর 


৪১:27 |. নি পল 1৯ ৭ 
ব্রা প্রি সশীসিতা হিল 
হি বিটি রিতা 
তালা গালি 2 তাজা 

রা 
চি ১২ তি 
চেন দিকে 


71) 2 


ওল সথাউক। 
হ/ম/ধল্তি 


৮০ কার রা হয়ে যাশাবত এসে 
বসল ই।জ১রার়ে তারপর হকি ছাড়াল 
«৫ রামধানয়া লা 1' অরান বাম- 
ধানয়া যাবত সাদধ, পেস্তা, বাদাম ও 
ভরসা দুধ দিয়ে বানানো ঠাই ব্যেত- 
পাথরের গেলাসে করে এনে দিল। 
যশোবন্ত খর বাসয়ে-রংসয় খেল। 


০181%5 সানি যালসাহধ আজ 
ঘোষদা মে মুঝে শিলবু লে খরার বানা 
দ্যা 1] মধারি জালা হো] মধু গালখব 


কেয়া কহা থ। রঃ 


ফেন জান না, জমার মনে হলো আজ 
যশোধন্ত মেজাঙ্জে আছে! আজকে হয়তো 
ও গনজের সম্বন্ধে অনেক কথা বলে ফেলবে, 
যা গু অন্যাদন হয়তো কোনক্রমে 
বলত্তা না। 
আমি ওকে খুটিয়ে দিয়ে বলঙগাম, 
'এমাঁন এমনি কেউ কাউকে খারাপ বলে না 
(নিশ্চয়ই 1, 
যাশাবনত একধার মুখের দিকে 
তাকাঙ্পো। বলল, দোষ-গুণ জানি না। 
সাম যা, আম তা। লুকোস্ঠার আম পছিজণ 
রনা। আম যা সেই আমাকে যদি কেউ 
ভালবাসে, কাছে ডাকি, তাকেই আম 
দোস্ত বলি, আমাকে বাল না, অনার জনে 
আম পারাযাও করি মা। আম মদ খাই। 
"কন আম মাতাল নই যখন ইচ্ছে হয় 
ী কেউ আমাকে 'কাভারগদর মতো 


রাস্তায় সদ থোয় মাতলাম কলতে দেখে, 


“ন। মদ খাওয়া ছ্বাড়াড আমি এমন ক্পানেক 
ছু করি হা শুনলে তোমাদের মাহা 
ভ্ালোপ্ছাজেরা আভতিকে উঠবে 


আম বললাম, "কন্তু যাশোধত 
মৃত ছেলে মদ খাধে কেন? 


হামার 


যশোবন্ত আমাকে চোখ রাঙয়ে বলল, 
“তামার মো ছেলে বলছ কন? আম 
[জামাদির় মাতা মাখনবাব নাকি? মদ খাই, 
তে ভাল লালা বাল। দিল খুলে হে] 
গা্তা হযায়। তাই খাই। 


কিন্তু হোমার কি আমন দকখ, ধর 
স্রনো তামাক এমন ভাবে নঞ্ট হয়ে ফেতি 
হব? 

যাশাবগ্ত খুব একচচাট হাসলো 
বেশপ-কিগাপ তারপর ধলল, গ্য সব লোলা 
দুঃখ ভাঙ্গা স্লাহা্ট চলায় মদ খায় সৈশালী। 
চালায় নয় । শা মদ খাই জ্ঞান দাঃখ 
ভাজলাল জল লয়ু। প্কানান দাগ 
পামার "লই স্বাদ খাট খোকে ভাল ঈবাগা 
লস । খাধ নিশা হয় বাল । খয়ে দেল 
গুহা তয় বাল! কালো শালার বাবার 
পয়সায় খাই না। নাত পথসাষ খাই । খোত 
ভালা লাগে প্রা খাই | পিশ কির) 


লাবাণ 


হানগর লুআাল লালসাতের, টিন 
টান্ডা ভহা লীলার কাছে যাই। আতা মক 
ঘনিমাস কাকে যোঙাতা। পাস পা মাঝে মার 
দৃশাধগণর | লন এক ইতিহাস লাঙদির 
কাপ্ছ হাউ কিজত পিন পয়সায় হাই না। 
পস্ুয পাতা খরচ করাত হা? 


করা ধলা দ্থাক তোমার এই 
পিল শ্াক্িনগ আগাম আজ নাইবা 
গাল | আমাাবিধা এই, পথ ভি হা 
লাভা লাগে িশযাস কাছে তা গা 
্া্ঠাপ্টী ডালা আসগার ক্ষাাজার সাইন! 


গান হয় শট কধাপ্ শা ।' 


যাশাবল্জ আমাকে থামিয়ে দিল্য বল, 
পচজ্টা কারা না গালসাহের। আমাদর 
ধঙ্ধ লঙ্টায় রাখা হাল আগ যা আমাকে 
তাই থাকাত দিও যদি কনক দিন 
নিজেকে বদলাই তত" এমানত  বদল্াব, 


[৯ম ধর্ধ, হণশ সংখ্যা 


[নিজে যখন মন থেকে সেই পারবতনি 
কামনা না করব, ততাদন পাঁথবীতে এমন 
কোনও শার্ড মেই, যা আমাকে বদলায়। 
তুম য্বা চেষ্টা করে: ডঃ 
আন বললাম, 'রিকমানিয়া লা কার 
কথা বললে। ঘোবদ।র কাছে শননাস্ছ তার 
জশবলন নাক ইতিহাসও বল না বশোব্কত) 
[ক সে ইাহহাস? আব কে সে রফমানয়া ? 
সেই অন্ধকারে ওর তীক্ষ। চোখ দিত 
যশাব্ণত আমাকে নি রে চিরে চরে 
দেখল কক্ষণ; তারপর হায়দার মত কক 
কাঁপিয়ে হেসে উঠল বল, আকেলারে 


ই.লহু। 


লোক। কৌ লা 

1€ নিনদাল বিনয় হজ । 
কার আর শরচড, এই তভা কে, ক 
হামার শহহার ভ্োতকণা 2 


নু 
বলবা ও 


পজ।15121 ! ৭] 


ভারপল নাই 
গর ভীম শাল টা 82৬1 
সপ তাভা হা | সমন । 
আমাক ড় গতপ। 
মানযা কন ও এই যানাপনতর কাছ কন 
বড় গাজপ আত! এক-একটি 
একটা গাজপ 

আল্লা টি পল মংশালগত উদ 
বটল, অল উতলে ইহ) 

বা উঠা, এই 
ভাগের পাছে যেন ও ভাড়া পাছত শির 


বলে, 


[গাঁ মি ট255 দিনত 
লালসার, হা রক 


১ 
নন . ৭ ৭ ক 


[এত বান 


তঞ্খাল্যদ ভিলা নি 


দেখ যরজ্ছ না, মাপে কি কব পতি এত 
21 ভাজ ।' 

চানোনতত পরঙ্গালি, হিিগ্ দিন শনি 
গত জরি উমর আহগশী হজ ও হি পর গু 


ড় ইলে- হাঃ রে 721 শা, তি 1 দাহ 
5 


রি বা বা্গভাটি। রে, চার £ সা রা রঃ রর রি ্ 


চারু আগ গত লক্ষাই ও এ 
8০ ঠা নস চা 1 রা ৬. 
£ 
| + সি + চু £ 
তিল জু ও পি চে ৪ ] 

“হক চাইলেই পাস কাপ গাড় 
অঃশবারি হাথ তাহ কলি ৪ হে 
পর সমিতি পায় তি দিক ছালিহ- 
কা] -ঞ& ৭৭ তির [0০ ধা কী লিও এশা ৮ রি হে 
ইস ত আহ হান চি উঠ পলি 
তত লিখ) ৯ -1০178 1575 সা [নি 

ৃ র 
| 01কিকা ৭ ৫৮ 5 তির টি 3.1 হাতত 
ধঞ্খন। নিইভার পি টি 2ও 


4 
১৮ ০৯৯ সি ১৯৯ 
881 টিডা হালি, মাড়ি 27 


পওসকাচা, তু 

6. « - 5 জের চ 
কিছ. পাখা 
যান তত 

রর 

ঘা লা, ঠিক 


৮718 বি মার ্ নর) 
রর নি, এটি ্ 1 


পভ 11 
তা এপ ! 


ঘোভাক হাজত দাগে গলার কাতছ এপ 
7" [7৩ 417 এত 
টপ দায় বাঙাল পঙ্গজ, ঢিল হিহকরু 


আপাকে 2 "ভয়ঙ্কর কি? 
গ্বোড়াম খান বসল এই বম 
ভয্মাবহ জায়গায় নিজে ভয়ম্কার না হলে 
বাঁধে নাক? শালা হাহীকে বড় ভয় 
পায়।' 

খট খট টা খট করে ঘযঙ্োবন্তির 
ভয়ঞ*্কর ভয়াবহ অন্ধকারে হারয়ে দোল। 


ঘলঙ্গাম 
রঙ 
ভয়ঙ্কর ৮ ও 


ক্রেঘশ) 





লান। প্রপঙ্গ 


উচু উচু টিএনগ। আযাপ্রোন পরে মই 


তি 


বেতয় মেয়ে সেই চিমনস ও 
দি না| হল, দ. এয ৪1৪৯1 ঠা 
পুরোপ্থরি পুরোন শয়। একাজ কোনাদন 
মেয়রা এাহায়ে অ সোনি হীতাপনর্পা। পন 
রা 
গেলে গম ছল পুরুষের একে টি । 
কত জে মাগার অপসান হয়ছে এক 
109 সাল কথিত তাত আহ তাত 


হয় যাচ্ছে। আবাল দা 


রঙ করছে। এব 
ত7৮ও 


%. 
/ 
। 


5 ৮তখগির কবখানায় 
মেংয়রা এখন গাজীর মনোষো শি কাজ কাছ। 
নকত পাতি রে কাব! এখানের এব।লন 
"মাপের প্রবেশ কার ছিল না রুদ্ধ 
দয়ার আজ রর গেছে আজ ভব কাজে 


শোয়া হাতি লনা কি | 


শে 1৫4 ১৯২: .£১] ৭৮১৩৫ 7, 
এত) ৪ পা কিধা | জীন 
না ১ 5 
৮ ক এ 18 লক্ষ ৮7৪) ০৮৯০ ০13 ৮ 
7ম তঠ। এ। (টা ও 41 কন ৮104) 
১ দক ৭৬১ 2580 ৩ ৮০-০ 2825 
চা রাখত, ₹.51..1 ৩11 গা নে 2:৫2 
ঠা টু সি 
টপ ঃ 4 জন 5 নিিার্ত ২) ৬০৮ 
ড্র লি উফ, এটি হান 
178 রি 
গা ি এ নল 
্. রঃ 2 ৩৭. 7 ঠ 8৮ 00 দিত 21 আট টিলিহ। ত 
সানি পি কি.” 2 চা - 74 ত পয 
গত কউ ১ লি আই হী ভতিবলাঙ পুজা | 
1২5 ইরানি 
দিন জহি ছল কেজি পালিত কুন) 
বৰ ৮ খা: * ১ 
বা গলে এল 258 855 খে 2) ১02 
4 এ টি র্‌ কও) ২ 
০৯২17 ৬ কয টিপা পভ) 0৮ ২৯ । + পু টি 
রক্ত ৬1 এ তি জি শি ৮9৭5 37, চো ] 
এ) তা জজ ৮ ক এ পা. [পর নত ৭ 
তি] বি তপ৩৭। 2৮ ঈদ রি টি ১8০ 


৬ 


হা ্। বীর তত হেব পি ক ডা লামা রুপ নে 


জি জপ ॥ 
লিল 
তা ০ 2৮ লি সখ শিব তি 2৫৮ 5 পা. সি 
/১৪- ২২ 1.০ বি করি রা, রে 
পু । -্ পরী %1 রি ৫ 1 রি *1 মা 4 ৰা রঙ সর 


১১৬, 7- টস আ8 ১, ৬৭ টু উ ০ 

টাল হা পুগহী ল্য ত ও তত জা পরাসদ কত 
1 

গস ! ৮ চিত চাহালা শেঠ লি টি।ভান।াঠ 


॥ 
হলের 


নর [শা ঠা তুলে পাত টিপ আহা 
হবইী উইসাত বাক | হউন জলসা 
(ৈো তইমশ কহ আকা কারি ভিজা এ 
পন ডানা হক অিক্পা পাহীলিতি এল 
যা টার নিত আরা লি 9.4, 
পাল । এভাবে আহলাতদর রিপা ডা তগাত 


গততে আরা মামিল। এই তো শঙ্ছর- 
(তনেক আগে একজন বটিশ মহলা খাবা 
স্লোনে চড়ে বেরিয়ে 
প্রদাক্ষণের : আকাও্ায়। নি মি 
একা অনেক দেখা ঘর 
কাতার মাও ছশুয়ে 
ঘটনাও এখন বহু ঘটছে। রাইট ড্রাতৃম্ধয় 
এফ নিঃশবাসে যেদন আটলান্টিক পাত 

সোঁদন ধান্য ধাঁনা পড়ে গিয়েছিল । 
এতদন পুরুষরা এ-কৃতিত্ব একাই আকিডে 
ছিল। দন বদ্প হয়েছে! পাজাশানও তাই 
নতুন। এ-পালার সত্রধার মাহলা। 


পড়ান পাথর 


এালেন। এরকম 


তিনি পি 


এতদিন পর্তের নাম আমরা দূর 
থেকেই শুনতাম । কখনে। কখনো ছাবতে 
দেখতাম বরফে ঢাকা পড়ে আছে হিমালয় 
বা আম্পস। এই পর্যন্তিই। অন্য কোন 
বাসনার উদয় হয়তো হতো না। হলেও 
তুষারের শখীতলভায় তা হি হয়ে যেতভো। 
পাহাড়ে পাহাড়ে আমরা নেচে বেড়াবো। 
গারশূজা জাপটে ধরবো শিখার শিখর 
[বিজযপতাকা গখিজোএত কথা নিশ্চয়ই 
একসচজো আমরা কল্পনায় আনাতে 
এমনক ঘুমিয়ে ঘাসরে 

স্বপ্নও নয়ত এত বাড়া স্বগন দেখার 
স্পর্ধা ছল না! নন সব স্বগনই দুঃস্বপ্ন 
পাত এখন আমাদের বিজয়, 
সবের সমান। লস্ট, বড়া 
চক্তা করে। 
মোয়দের সাত হয়াতা ০9৮2 €লের 


সস্তা সত হতল। 


রে প্র আনার পায়রা এখন আলজপস 


পাড় ১০ পুজার মোহর 
শিক বাসা গর্পাতি আরি।হপক তল তল 


হাব প্রাণ তরে আনমা সেন 
৬ আঞ্হদত লাক হাতি দেওয়া যায় না। 


বৃ [1 ওল 


চে 
রর 


ক 

৬ 7 ১ টিন 
৮৮1 থক শাক ডিডয়ে 
7০6) আনরের নুষ্জফাটজ কে 
এড চাট মারি নে 2 
চিক 91৮. ভিলা | বালা নক 
তি জে ছুক্ারাটি সল্ধ দেবা বোরয়ে 
৮1712 হি জং এত পাকি হাহা সাত শন 


পপ 4০ ২০ 22 সি 
তং দে ষ্ঠ লী কুল ধাহ পালতস উঠতি হি । 
পুত) সস্তা 2 হে 


৬৭ টু 3 এদিন রঃ নিত হরর ৮ 
চা খান ২ শট কা চিপ ধা) টা চা: ! 
বি কিল হাস হিপ 
1 ) মা . [টি ম্ ৮ 
£ 77 $প পণ £ আকা ক সঃ -খ না শ্ পা 
৮ রঙ রঙ ন্‌ স্ পপ ০৯ +ঃ এ 
শর রা 4 ০, ৫791 রি প্ ৯১৬৪ তে 
4 চপ ৫ 
এ 1 দূ পট পটার নি হাজি তলে লিন্াতৃতবত 
বা 


হামাসের পাশা প্রায় বিনা আয়া 

ঘা চে ০16 এবার রঃ মানি 
টা ছি ফাদ যর মান 
ন্ ৰং ও প্রীত তত কে ঢ পস্প টু টি 1 চা পিক্ছিত 
উঠ) ৪1 বত তা হন? লাল হা রি 
নি ৮ 2 
সনসিনাল ইত নাদ্ছা রা গল) 
882 872 5 
পট জিত ০ 7৮ তান তাক তামাতি 


এই হার আদায় করাত দখা সং 

হন আপ্চািকা, পথটি পাটিন 
ভালকাষ পা নাধুন 
পি হারসিগল্প সম্থাতার দাবি গলপ 
যারা ভাডর তারাও আনক পয চিল 
এ-ল্াপাপর) এখন তাবশা সক 
ভা্ধকার। জানশানগি নারীকুলকে এজন 
আতা, এ খোঙখা দু সেও ল্ুহযা চিতা হবি 
১৮3 - ্াসাপ্রাাক কার্টি দাস্টরা তাদের 
সমালাতপকাপল্র প্রচচ্টাকি হাতা কারনরগিন। 
আত্গাক স্ষীপ্য থাকার হযাতা ভারা জজ 
পপহন | জালা শপাচে নট । তাঁদের কান 
নিয়ে আজ আমরা হাস-তামাশা কার-- 


চারি 
উহা 


শান 


অনাবিল আনন্দে মেতে উঠি । মাঝে মাঝে 
£ঃভন্। হয়ে যাই। ভাবনার চেস্টা কার, 
পথের 'ভামররাঘ পোরিয়ে যে নতুন দিন 
আমরা নিয়ে এগোছ, ভার জন্য কি কাঠন 
মুলা দঞ্চে হয়েছে । আবাকস আঙ্জক্কের দূর্মদ 
অগ্রগতি দেখে লেদিনেয় জন্য কোন ক্ষোভ 
থাকে না। ঈু$খ পেরেছি বলেই হয়তো 
সাফলা এপ বৈশ। 
€ 
সমাঞজভান্দক দেশশুলিতে মাহলাদের 
্রাডাবক আধকার স্খীক্ষাক্পে কোন 'দ্বরাস্ত 
হয়ন। আর ওদের জগ্রগাতিও সকলের পক্ষে 
চমক সৃষ্ট করেছে। শুধু নভ্ভশ্চর নয়, 
কয়েক হাজার মহলা পাইলট রাশিয়ার 
গালের ধন। 


মাহলাতদর কৃত তু 
এ-বুদ স্বতিত। 


রং্-পারটালশায় 

এতহটাদক সত্য তাৰ 
ভরমানার বদল হয়েছে । আজ জনগণের 
দনর্বাচিত প্রতীনাঁধ রাষ্ট্রের পারচালক। 
ভারতের মতো সর্ববৃহৎ গণঙান্ত্ুক রামের 
প্রধানমল্তণ শ্রীমতণ ইন্দিরা গাধী। 1সংহলে 
“হলেন শ্রীমতী বদ্রনায়েক এবং পাকিস্তানে 
অন্যুবের প্রততিদ্বপতে ছিলেন ফাতিমা জিন্া। 

হোল রাছ্ট্ের সবোচ্চ পদ। এছাড়া পেশ 
শলনে মহলার ভমক, আক্ত বিরাট সেটা 
চবস্কান। দেহের পা্পীরেশ্টির কে 
কাই বোঝা যায়। স্বাভাবিকভাবেই 
চুক প্াপয়ও। কালা কূ'তল্ফর সঙ 

শাদনকার্যা অংশ নিচ্ছে 


দস্তা দা সবাপ্থাকর  সগপর্ক গড়ে 
ডলার জনা বাদি পর্যায়ে মহলার 
চলাহা2ও চলা বেশ কিছুদিন । এক্ষেত়ে 
আমরাই সম্ভবত পাথক। সম্প্রতি 
াফ্রকান দেশও মহলা রাষ্ীদতের 
হাধ্াম বিভিন্ন দশের সাজা সম্প্রীতির 
সম্পকিদ গড়ে ভিজা লাগত | বক্ষণশশল গ্রেট 
স্টল এসমবাদধ ভাবছ) আমরিকা 
ইমো কয়েকটি দেশে মাহলা রাষ্ট্রদুত 
করোছ্ধ। অন্যানা কাযকটি দেশও 
অলনকেই এখনো পোঁছয়ে 


ঘনপ্াণা 


চলা সভাঙন না 
এবার হকি হয়েছেন নাই যার পাস 
কা এলিজাবেথ ব্রকস।।  এভাদবই 
লারখিসমাতজর জযযালা ছাড়ে 


পড়পৃ্ছ "দক থক দগল্ভাক। 


সম্প্রতি নারী এবং শিশু কলাগ 
রে প্রতাশ্ক অভিজ্ঞতা সন্ঞত্যর জনা 
নারুস প্রশ্তীনধ শোছালন পশ্চিম 
ই পস্দাশার নানা জায়গা ভাতা 
পোষন অৃন্যোজর়। জামানির মহলা 
প্রগতি অধ তাঁরা শ্স্তধা করন, 
দান গ্দনে এপ্রা সুন্দর এবং স্বাধখন হচ্ছেন । 
আজস্কর জার্মান ফমণীকলের  এ-সম্কান 
ঘনভচয়ই প্রাপাযা সাবা রর জড় যে নাবসি, 
প্রগতির তউ বয়ে চালছে তারা ভাততই 
জোনাচ্ছেন। কতিত্ব সকলেরই । 


প্রমীলা 





দিকে সঙ্গীতাশলপীরা আর 
ঘোর [বারাধী ছলেন। 
তাঁর কছ,ততিই 


শ্বেতার-সম্প্রচাবের 


গোর 
লঞ্গাশতপ্রেমশরা বেতারে সঙ্ঞানত প্রচারের 
ভারা এর বিরুদ্ধে তর আপতত্ত জানিয়েছিলেন। 
বেতারে সঙ্ঞাঈত প্রচার মেলে [নাতি টান নি এই পারকজপনাকে তারি 
“জঘন) পরকলপন।” বালীছালেন- 


/370017111191)1€ 


ভাঁদের এই বিরোধিতা ও আপার কারণ বোঝা ষয়। তখন 
বেতারের শিশকাল বেতার সমগ্রুমারর শৈশবাবসথা 
উত্তশর্ণ হতে পারে নি, বেতার-সমপ্রুগ রর সমস্ত সাজ সর্জাম 
পরণক্ষার স্তরে, মাইক্লোফোনগাতল আজকের তুলনায় আদম যগেখ। 
স্টাডওগুঁলির 'আকাস্টক দ্রিটমোত অতাহত ভ্রণটপ্শ। কাডেই 
বেতারে প্রচারিত সঙ্গাশতের অ.সল রপটাই তিখন খেত পালটে । 
বেতারে কখনই ভার নিজস্ব রগ ধরা দিত না। 
প্রকৃতপক্ষে, বেতার-কোন্দে স্টাডিগর ভিতরে মাইক্লাফোনের সামান 
উপাবিন্ট শিপীর কাছ থেক গহাভাপতরে শ্রোতার সামনে স্থাপিত 
[রডিওসেট পষল্ত সমগ্র সম্প্রচার পম্ধতটাই ছল ববতনের 
স্করে। ভাই সঙ্জাঠতের আসল রূপ পিকৃত হয়ে যেত, যে রূপে 
সঙ্গীত পারবোশত হত, শ্রোতার কাছে সেই বএপ তপশছ,ত না। 
শ্রোতারা অভিযোগ করতেন, কখসও কর্ন শলপীদেরও দোষ 
দিতেন । 

তাই বেতার-সম্প্রটারেব গোড়ার দক বেতাদুর স্পা প্রারে 
সঞ্গশতপ্রেমশপের  িরান্ত আর উষ্মা 


য্পাত 


গ্ 


সঙ্গ; 


স্াশতশকপী আরজ 
[বস্ময্থকর পর | 


বিস্ময়কর হচ্ছে আধকাংশ পোশই বেতারের প্রীতি এই 
বৈরতা বেশ দীঘপথাযী হকাছিল, বিহার স্লগিত প্রচারের প্রীত 
বৈরশ মনেতাশ কাটিয়ে কুলাতি বেশ সমর লেগেছিল বোন 
বেতার -সগ্রুচারের হে বঙ্ছর পরে সার টম সি ব১01৯ উ৯ই৮ সালে 
নভন্ধর্ন সাসের এমউজিক।াল টাইমস পাঁতকায় বেতারে সঙ্চাসিত 
পুচারর তব শিশপা করে লিখলেন ২ 


তি $11705177 106181181)117£ 01 00191686101 0৮10101% 


৮১৩৪ 01708807791018 এ), 


0109 00585171801 11 0৮1852911৭9 17618557006 


06861-.60. 


| 1776 93.810 2177 ৯৮ 161701)1, 10১10 81100510-17501141)60 চি 


1091 (90118772100, 14201107018 751, 1001 

কপ শশা কিল, টাঞ্জশ বছর পরেও কলসারী হলগনল 
পারতত্টি হয় শি? তার কারণ অধপ্থর পারিবতনি খটেছে। 
টকানকাল আর এদ্ধনপ্য়ারং উদ্লতি বেভারসিমপ্রুগাবাক তার 
ঠশশবাবসথা [থক পূর্ণ যৌবনে নিয় আসছে বেতার এখন 
সাত প্রচারর একট 'আদর্খ মাধ । বেতাবকেন্দ্ের স্ট৬ওর 
হিতবে মাইঞ্রোফালের সামনে শতপশর। যা গারিবেশন করেন, হা 
এন আম্তর্য বিজ্বস্ততার সঙ্গে খাঁটি পে শ্রোতাদের রেডি&- 
র'সন্ডার থেকে নগতি হয়। 
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চা 


প্রতেক বেতারসংপথায় সঙ্গীত প্রচার এখন একটা 
গ.রুহপূর্ণ থান আধকার করে আছ যে কোনো বেতারসংস্থার 
সম্প্রচারকালের আধেকেরও কেশ সসানিতানতজ্ঞানের জন) বরাম্প 
থকে [...... আমাদের আকাশবাণীতেঞ। 


১৯৬০ সালে আকাশবাণীর আন্গানের নোট সম্প্রচারকাল 
ছিল ১,০৮,২৫৬ ঘণ্টা ১৪ মিনিট [বিবিধ ভারতটর অন্ন ছাড় 
[বাবধ ভারত এই বছর তার সমগ্র অননখানের ভান সময় 
(নয়েছে মোট ৭,১৯৩ ঘন্টা )। এই ১০৮২৬ খণ্যা ১৬ মানের 
সধ। সঙ্জাশতের জনা বরণ লি ৫0,৯৮১ ঘন্টা ই৮ মানিট 
অথ সাধারণভাবে মাড় সমপ্রুচারকালের ৪৭০৬ শভাংশ। 
১৯৬১ সাল আকাগবাণশর মেট সমপ্রাচধসিময় ছিল ১১৭,২৬৫ 
ঘণ্টা, তার মধো বাবিধ ভারতখী নাছ এত খন্টা। বাক 
৩৪ খণ্টার মধ সঙ্গত পাত (৯,১০৭ খাটি পানা 
&১,১৮৮ খন্ড ভুথাঘ মোট সনাধর ৬5 

এছাড়া নাও, চশএপ-্রামক, 
উপজতীয় মান, সশস্ত্র বাংহনশর লোক প্রতি জনা যেসব 
পক পথক, ভনহ্ঠান প্রচারিত হয়, উউউঠ সালে তার পরিমাপ 
এইসব পথক, পিথক, 


পরি পতাস ৭ 


শঙংকা ! মাতা, নু 


চিল মোট অনন্গাতের ই৯উন শতাংশ 


রর সির না বি 7 5542 £. ৯, ০4 2৮9১১ ০০১ 
অন.জঠানের প্রায় অধাকই সংগত পতি এড সাল আকাশ, 


বাশ 'মাট অনন্তর আহকরা ৫%ে খেকে ৬ ভাগ পটার কবোন্ধে 


শঞ্া তত 1 ১৭৬৭ সাজার পির সারিশ্রি ই কা বাতি, পে শাহর খা) 


গৈ ছে। কিল সিঞ্ঞটা তবু পাঃবুগাগ হুল 1গিয়ান্ এদন কোনে প্রমাণ 


পওয়। বক লন বল ধডছ বলা চালে | 


বড়োছু কলকাতা টাহ্পুরত। কপকাতি। কান্তিবত ফুল পণ 


আর সংগ্সর্ম শাশানালিশত। থর খাবি এলি লিটু) কিপর 


হব, জামার আনে হম, রিতার সমপ্রুট বব শাভার ধুগর মাতি। 
চা 


| চিত সিজত1ত শত ।িব কলকাতা 


করা উচিত অণগ ফ্যান্াক 


ডাকের যিন/5 উজ ত হালি 
মন ক 
74৩114 সিউঠান ত প্রটাাবর বাছা পুতি 


ক € * 
চন ন্ব।া এ সি এ রে এ) এ+ টি । ০ ৮ ৮ ২ ৪. টি ্ 24. রত ১৮ 
8৮ ও ব্ার্নার আসমপ লতার ডান চলতাতব সজগাসিত বিকৃত হয় 
ৃ 


রত বালি শখ ত! বরা হত ভখগ যাাশ্ক হগালখোগ ও 


84-3৮778 52 4১2 এ 225,108 - ১ প্র পা ১4 ৫ নিযে হিট 
খা বকা হুর জন বিতার্বে সকাশিত প্রচার ব্যাহত হর বলে 


£.. 1 রী ক ডিন ॥ 
আবি তত কির 


এপি 


এছ, কথন হবে যাক গা লাযাহার জলা অনম্ঠান বন্ধ 
হরে যব, কুন হয অধটীশ্থাক তর অন রেকডা একই জায়গায় 
খরপাক £খয়ে বার বার একই কাল শানাতত দাকবে, কখন যে 
খাঁষকা প্ুটপ্র ভুলা গগ অঠনপত রেখে কেটে দেওয়া হবে, তা 
কেউ জালে লা আগাশাজ আনন একটা দিনও বোধ হয় ষায় না, 
যোদন শততত প1৮ থেক শা বার অনংস্টান প্রজার বিঘ। না ঘাটে! 
নাটক, নকশা, কণিকা ইতাাদির ক্ষেপে অনেক সময় সামানা সময়ের 
বাখেবর জনা বিশিষ ভাসশাবধ। হয়াঠা হয় না কগপনা দিয়ে 
জেড লাগায় নেঞয়া যায়, কি সভার ক্ষেত্রে এই বি! 
শসহা শঙপীদের পক্ষে যেমন, শ্রেতাপর পক্ষেও তেমনি । তাই 
কলক।ত। বেতারে সঙ্গীত প্রচারের 'বরুণ্ধে শিতপ ও শ্রোতাদের 
একযোগে তীব্র আপাত জানানো উচিত । 


১৪ অক্টোবর সকাল এটা ৪৫ ানিটে 
ও রাংল ১০টা ১৫ মানটে রবীম্দ্ুসপানত 
খোনালেন শ্রীমতী আরতি সেন। সম্দর 
পালা, কিন্তু কেন যে তান গানশুল 
বর্ম উচ্চারণে, আড়ণ্ট স্বরে গাইলন, 
পোকা গেল না। [তিনি যাঁদ খোলা গলাম, 
স্বাভাবিক উচ্চারণে গাইতেন তাহালে গান- 
গুলি অনেক শঠীতিযধূর হতি। (ঘোঁষকা 
আবার সকালের অনুন্গানের শেষ গানাট 
শষ লা হাতি কেটে দিয়েছিলেন)... এক 
'শণীর শিলপশর কম্টে রবীগ্দুসত্গাধতের যে 
লালা ও বিকৃত উচ্চারণ শোনা যাচ্ছে তা 
রে পারতাপজনক। 

১৭ অকটোবর 


বেলা সাড়ে ১৯টাশ 


শসকেতাষকুমার  সেনগু্তের  রবীন্দু 
সগনিতের অনানের শেষ রেকডাট 


পসমাপত বোখে কোটে দেওয়া হায়োছল। 

পাদন পাত চগেটা ১৫ মানি প্রচাপিত 
ইংরেজ নিউজ রর বিধয় ছিল ঃ 
স্পা ত। শিলা, মতাদিাভ দান নিউ প্রভাস 
তাপপাল খালা পাগল শাকরা, কলামন্দিরে 
নশসিং গতিকার চালুযা" পালা, আ্রীমতা 
দগা-প্রকাতি বর্ণনা, 


দশা নি ডা বং এ 7 [চা নর 


1 


স্যার ইনথ কদরের লোকগশীতি ও 
নামল 2৯ সংস্থার লোকনৃতানাটয। 


গোলটি শে সপ্তাণ ও মনোজ্ধ। হয়ে, 
(হল। প্রাতটি ব্যয়ের রা “ক, না কিছ; 
শিট ছিল । লিগ গামখল শি সংস্থার 
স্্ংসল তান ।গনল পিন অনল কশা- 
ততশব্যালখ পাযাকাদল। লাহোর জালিকা 
পচা শেন স্রাড়কর আন্গান-প্রাণতার 
আগুহ ছিল লাশ! বাকর পর এক এত 
শামি শোনা না হানে 1, এক সময় সান্দহ 
হলে কনা! সেই তুলনায় 
শোনানো হয়েছে 


রি 
পানে পরার ৭ চি 
21 


ক, শো 
তাঁদেল লোকুনা জানাটা 
আহা লগ 

১৯ আনুত্গণর সনি ঈটা ৩০ মালতি 
্বীারিল 
গলার লেভার পপ রশ লাগল। 
ভযশ্গার হাপার্ঘ ঘোষ, আর 
গয়াজনায় শীঘহট েনকা গাকর। 

৯০. আক রা সকাল ৯টা 
মানতে গুযুনাততান বক প্াতল্ময় চস 
পল সমু, গতর হানুছ্যান ছিল 
প্রথম ্িকিডচ একসথাতন কায়েক পাক হার 
থে পেলি, আবার চলাত শু, 
করল, তারপর গান কমশ ক্ষীণ হতে হতে 
ল্ধ হয়ে গেল, তারপর আবার চলল। 
ম্যাক ঘোষণা বলেন, এঅন্জ্তান প্রচারে 
বঘ! ঘটায় গাণাঁটি শোনানো সম্ভব হা 
না, সেজন। আমরা পৃুতাখত ।- আমরাও । 
কল্তু এ দ্থেক অবসান হবে কবে? 

এইদিন বেলা ৯টা ৫০ 'মাঁনটে 
মহিলামহালে  “রবশন্দ্ুকাবা পাঠ” এই 
পর্যায়ে অভিসার” কঁবিভাটির আবণক্ 
বশ লাগল | িকল্ত এ শব্দটন্দগূলো কি 
অপারহাষ ছিল্ল ১ শন্দসহাযোপা আবাতর 
জন্য শুনতে অবশ্য ভালো লেগেছে, কল্তু 


রর ররর ইবরার রন 
জাকাত তত ঠাতশা তল 


| 
ছা 


চে লা 
গলা তল 


তারপর 


সেক্ষেল্রে অনুষ্ঠানের শারোনামটার একটু. 
খান পাঁরবর্তন দরকার ছিল ।...সব শোব 
অনুষ্ঠান ছিল গ্র্যামোফোন রেকর্ডে শ্রীঘাতণ 
সচন্লা [মতের রবীল্দ্রসাখত। গানাঁটি শেষ 
পথাল্ত শোনানো হয় নি, আগেই কেট 
দেওয়া হয়েছে । কিল্ত না কাটলেও চলত, 
যঁদ গানাঁটর পরে কিছুক্ষণ সব চুপচাপ 
রোখে বথা সময় নম্ট করা না হাত আর 
সিগনেচার টিউন একটু কমানো ভাতি। 

এইাঁদন রাত ৯টা ৩০ মানটে বিজয়া 
উপলাক্ষ্যে একাটি বাশ অনুষ্ঠান ছিল, 
পারবেশন করেছেন জ্রীআনল ভট্টাচার্য ও 
তাঁর সহাশজিপব্ন্দ | বিজয়ার শানশাঁল 
ভালোই লেগেছে, কিস্ত গ্রল্থনায় খুশি 
হওয়া যায় 'নি। গ্রল্থনার জন্য আরও স্বচ্ছ 
ও দরদী কম্ঠস্বরের প্রয়োজন ছিল । 

২৪শোে অআকটোসর রাত ১০টায় দশ" 
পাক্জো সম্পর্কে সংবাদপারক্তমাট্ সালাখত 
গ সুপগিত। ভাষা যেমন সহম্দর, পড়ার 
মাধাও তেমান মাধূর্য ছিল ।...গতানুশাতিক 
সংবাদ পাঁরকুমার বাইরে ছিল এটি। 

২৬শে অক্টোবর বেলা ৯টায় রুপ 
ও রন্্গর” .: আসরে কৌতুক নকশা 
স্থল শ্রীনিম লকুমার চট্রোপাধায় বাঁচি 
“জনজ্জালতশি” | 

“পঙ্জাবতশ্প লঙ্জা নেই, “কৌতুক 


নকশাপয় কৌতুক নেই-এ ঝটড়া বেদনা, 
দায়ক। একাঁট ছেলে পণ করোঁছল, 
লঙ্জাবতশ মেয়ে ছাড়া বিয়ে করবে না। 
কিল্ডু লব্জাবতখ মেয়ে আর পাওয়া যায় শা, 
তাই তার নিয়েও হয় না। হঠাং এক বিয়ে 
বাড়তে একাট মেয়েকে দেখে তাকে তার 
খুব জঙজ্জাবতণ মদন হল, বঙ্গে-কায়ে তাকে 
বিয়ে করে ফেলল। কিন্ত ফলশধার রাতে 
দেখা গেল অমন লিজঙ্জ মেয়ে আর 
হয়না। 

কাতিনার কোথাও সুক্ষ কৌতুক 
পাওনা যায়নি। আত পুরাতন, আত 
শত একটি কাহনশর রূপান্তর মাত। 
নাটকের লক্ষণারাণত নয় ম্োোটহ । রসাসঙ্তঞ 
না। আভনয়ও অনেকটাই কাঁতিগ। 

৯৯ অতকটোলপ সকাল চায় লো, 
শখাত শোনালেন ইাগোতম বন্দোপাধ্যায় । 
ভালো লাগ । 

৩১. অকটোবর সকাকা আটা ৩০ 
'মানটে যাল্যক গোলাযাপের জনা দিস 
থেকে প্রচারত বাংলা খবর গোড়ার দিকে 
অল্তত সাড়ে চারু মিনিট শোনা ধায় নি, 
কিন্ত 'দুঃপের ঘোষণা কয় মাল তিন মিনিট 
বলা হয়েছে! সাত্য কথাটা বলায় দোষ 
ছিল কও 

পরে ৮টার লোকশশীতগ ফাল্লক গোপা, 
ধোপার জনা অনাধে শোনা যায় নি। বেলা 
১৯টা ৫০ ্মানটে লাশ বাংলা খবরের 
শোভাটাও অশ্তুত রয়ে গেছে। -স্্রহণক 





প্রকাশিত হল 


সক্কলক £ 
সংশোধক £ 


চন্দ্যাভানের ফলে যে শক্দসমৃহ 


পপি পিস পাশা স্পা পস্পীপাস্িপিপল শীল পশলা পিসি শিপ পিশীশ শা স্পিন শি শীশীশশািটাশিশীিশীি শশী 


ধনর্শাচনে 
আঅনবোয়শ শব্দার্থ ও শাব্দের 


অপপারহার্য সা । 
বোর্ড বাঁধাই। 


তারি নর ার 


সাগহত্য সংসদ 


৩২এ জাচার্ঘ প্রফপ্লচস্্ রোড £$: কাঁজজকাডা ৯ 








সংশোধিত ও পারবার্ধত তৃতীয় সংস্করণ 
5 4৯ 78৩50 
[76৮1,1517-1317681 4 


10101108171 


শ্রাশৈলেন্দু বিশ্বাস 
ডঃ শ্রীসীবোধচন্দ্র সেনগপ্ত 


প্রটাগিত 
শব্দ ও প্রবচন এই সস্কেরণে সংযোঞজত হইয়াছে। অধুন। প্রচালত শব্দাবলী 
[বাশেষ দান্টি দেওয়া হইয়াছে শান্দাথ 
প্রয়োগ দেওয়া 
ইংরাজ ও বাঙুলায় এবং শব্দের বাৎপাত দেওয়া হইয়াছে । আিধানটি 
আগাগোড়া সংশোধন করা হইয়াছে । 


১২৭২+১৯ পা্া, “মাই অক্নেভো আকার। 









*ইয়াছে, সস্গ্াসসহ খা & ৫0০ 


র্ বন্যাসে প্রাধান্য গু প্রচলন 
হইয়াছে । শাব্দের উচ্চারণ-সম্কোত 


সর্ববাত্তিধারীর বিশেষ কারয়া ছাত্রের 
মন্জবুত 





নাট্যসাধক মন্মথ রায় 


“এক বুক কাদা ভেঙে পথ চলো 
ফদীন্ষি পদ্ম দেখলে দুচোখে আনচ্দ 
2 


রোমস' পড়ে ক যে তারি পেয়েছি তা 
সেমিরোমসে' 


আমায় আয় কারুর কোন ফেখা এত 
বিচালত করে নি।” লিখোছিলেন কাজশ 
নজরুল ইসলাম ১৩৩২ সালে ঢাকা 'বশ্ব- 
[বালালায়ের জগলাথ হল থেকে প্রকাশিত 
ষার্ষক পর 'যবাসল্তিকা'তে নবগন নাটাকার 
মল্মথ রায় রচিত 'সোমিরোৌমস' নাটকটি পাঠ 
কয়ে। আসারয়ার রাঙা নাইনাস-এর 
জশবনের ঘটনা অবলম্বনে নাটকাঁট 'লাখত 
হয়েছিল্স। 
অবধশা এর আণোই কলকাতার নাগ, 

বাসক জনসাধারণের মল্দঘথ জায় নামাটিতু 
সঞ্গো পারচয় ঘটোছিল। ১৯২৩-এক বড় 
দানর ডাল 'হুাসেবে আট থিমটার্স 
[জলাটেও জ্রীরায় বাচত একাটডিককা আর 
ভাঙ্ক” স্টার রখগামণ্ে আভনয় করেন। 
সাধারশ রঙ্গমণ্ডে এই প্রথম একটি 
একা্ফকা আভিনয় হা'ল। নাটকটি পাঁর- 
চালনা কারোছলেন নটসূর্য অহশল্দ্ চৌধুরি । 


জীচৌধুরখ এই একাছিশ্কা সমপাকা 
ক্লতছেন, 'ধখন হার্শহ্যান। ও পাশাগাল 
শাশগা। 


বেপাট্রী থিসেটারের হা? 
একাঁতককা সাহাতোর নব ন 
ফা'বে চলাছল, টু 


14 
রর; রূপ পারগহ 


1 


ঠিক সেই সময়েই সাত 


সাহতোও এর অনংপরবেশ হয়) ১৯৯৩ 
সালে মল্গরথ রায়ের 'শেকপ ডাকা এই পপ্দেপ 
প্রধান পাথকুৎ | চাটিকুল ডাক লাটার্চনা 
হিলসবে যে কছহখানি সাকা লাভ 
ক্রাদ্ঘল, হা সে-সুগের। পাশগ্ট সাহা 
সমালোচক, 'সবুজগল-িমগাদল  প্রথগ 


চৌধুলীর লেখা থেকেই অনুমান কর্তা 
পারা যায়। টাল লিখেছেন, গুক্ধির ডাক 
খামার খুব ভাঙ্কা লোপা ।.. নাটকখানল 
হহাগুধ এই ল্য এখান ধথাগতি একখান 
ঢ্রোমা | লালা সাহতশা নাটক এলারলঙ্গ নেই 
বঙ্লালেই হাহ। আাশা লার  আমাপদর 
সাঁতভোর এ আভালে (আপান) পু 
ফ্রবেন।” 

অথচ পাঙ্জ প্রত 1/1ধ,পটান শা হিপ, 
হখন এপতখানি প্রশংসা তাঁর ওপর লাঁনাতি 
হুল, তখন মল্গথ রায়ের বমাস কাত লা 
মাল তেইশ বছর; সাব ঢাকা িশলবিদ্যালয় 
থেক এম-এ পাশ কারাছুন। এবং তখনও 
তান আইনের ছাযঘ়। তাবশা লাটক খন 
ক্যান শুরু করেন ১৯৯৯ আল, যখন 
তাল কলকাতার 


[্ষাত স্কটীশ চা লগ্লোক্জের 
লা বর্ষের হ্বাল ছিলনা সাকযার 


হার “লাগা মুসলমান নাল তোর শখ 


এই প্রথম নাটকাট তার বাল্য ও কোশোরেত 


শ্লীরায় যখন ঢাকা [বশ্বাধদ্যালয়ের এমএ 
রাশের ছার, তখন ১৯২২ সালে তিনি 
রাজতরাঙ্গনশ থেকে কাশ্মীররাজ জ্রয়া- 
1দতোর বাঙলায় আশামন এবং এক বঙ্শা- 
দশায় নর্তকগর সম্পো তাঁর প্রেমকাহনণকে 
উপজশব্য ফরে ভার ছ্ষিতশয় নাটক 
“দেবদাসণ” রচনা করেন। এই নাউকখানি 
ঢাকা জগলাথ হজ ড্রামাঁটক আসোসয়েশন 
কতৃক ১৯২৩-এর নভেম্বর মাগে আর্খাৎ 
তাঁর ততশয় নাটক “মখান্তর ডাক”-এর ল্টার 
রওগমণ্টে অভিনীত হবার মাসখানেক আগে 
মণ্যস্থ হয় ঢাকাতে। 

শ্রীরায়ের একাক্কিকা নর ডাক" 
অভনশত হবার প্রায় চার লছর পারে তারি 
পণশাঙগা নাটক 'চদি সদাগর”  নাটারাসক 
দশাকসাধারণের সামনে আতাহত সাফারি 
সঙ্গে উপস্থাপিত হয় প্রবোধচচ্দু গত 
পর্সিচালত 'মনোমোহন গ্য়টারে। ১৯৯৭৪ 
টালে। এই সময় থকে শু করে ১৯৩৮ 
সাঙ্গ পর্জ্ত তান প্রায় প্রাত বছরই এক- 
তান ব্রি নাটক আমাদিল উপভার দায়ে 
পপাছন £ দেবাসূ় গ্টোর। ১৯১৮), 


পশুপতি চট্রোপাধ্যায় 








হলৎস (স্টার, ১৯২৯) মহুয়া (মনোমোহন, 
রি কারাগার (মাশামাহশ,।  সিঈত 0০, 
লাবরী ।লাটযানাকতন। ১৯৩৯), অশোক 
, ৯৯৩৩), খনা নোটানকেতন। 


স্তশী (নাটাানকেতন,। ১৯৩৭), 


'লদ্যংপণন ধাস-এপি শ্দারা ফাস 
এহপায়াার ১৯৩৪), রাজন (সাপ 
এম্পায়া,। ৯৯৩ 7), রূপকগা (স-এনগ 


ফাস্ট এমপায়াল,। ৯১৩৮) এলং মীরকাশিন 


(লামানাকতন, ৯১১৩৮)। 


এইখানে গপাষে একটি বন্ধনখর মধো। 
1স্রণাপ প্বারা ফাস্ট এমপায়ারে কথা 
কাঁটিকে একট বিশদভাবে ললার প্রমোজন 
আাচ্ছ। ধিেখ্যাত মণ) ও চলাগ্চরের প্রসোজক- 
পারগলক, অধুনা পরলোকগত মধু বসু 


১১২৮ লালে আঁভতিজাত  বংশখয় তর.ণ- 
তশদ্ণশদের নিয়ে ক্যালকাটা আমেগও 
প্রয়াস লাম দিয়ে কাটি সৌখখন নাট্য, 


সংস্থা গড়োছলেন। 
হন এই সংস্থা মাত 
জানা সাহাষাআনুষ্টানের 


কত কভু দন পাদে 
জনাহাতকর ফাযের 
মধোই [নিঙজোদ 


কাহকিলাপকে সীমাষদ্ধ না রেখে একাঁট 
পেশাদারী প্রচ্চিগান হয়ে উঠল, তখন 


হাবসু সংস্থাটির নাম পারধতন কারে 
লাখপপন £ কালকাটা আট ত্লেয়ার্স। মজা 
এই যে, ইহ পরিবতনের ফাল প্রণদের 


সধীক্ষপ্ত নাম্াটন- শ-মাছা সংস্থাটি 
প্রাদাম্ধ লাভ করোছল, সেই 'সি-এ-পি 


০ 





নাগাটর কোনো পারিবতনি হল না। মন্মথ 


রায় এই সাপ সংস্থা তথা এর 
প্রতঞ্ঠাতা-প্রযোজক পা রচলক মধু বসব 
সাধে আসেন ঈউত৭ সাংল। প্রথম 
“স-এ-শা তাঁর ১১৩১ সাজের রাছলা 
সাব নাকী মুন্যপথ করে। একা পালে 


শ্রীবসু তাকে দমে পর পরু িতিনখানি 
নতুন নাটক বচনা কার্রয়ে নন বলদযৎপণা। 
রাজনটশী ও রুপণথা। শধ তাই লয়। 


একাট ইহার ছাপ কামাল শুপর 
ভান্ত কারে মধ্য বস; হ্াপয়লে দায়ে পলাও 
ধচল-কাহনগ ৫ বচন লবিয় নন হাই 
সমপ্য়। এবং তান হ্রাপিল আআ চিল, 


পু 


লি রদ রি 
বাঁতশখ বচনাই আলাল দেখীণপিপঘ। এঙ্গাটি 
চিক যন 
*তল বাকের সত) 
১৯৩৮০ লু পিল তি 
নি ২. ক 
ভাতা শীর্ণ 
মিরিল 81842055256 
সাত যথেজ) শিহাতে হয়ে হায় 


৮ 


কুস্ | ৬72. গলা শা, 
সালশ্থ লবখানিগোক 
রি রর বার 

৮115141212৮ হাত 


১৯৩৯-এর ০০০৮ 
রায় মধু লস সঙ্গে বোম্বাই যান সাগজ 
এভীহটাতন হাল ্গ (নাগা এ 
হদী) ভাল করলাল। জনে। ঘুঃকবঙ্ধ হি, 
সেই “কুমকুম দি ভান্দালা তর শজপাটি এ 
গাঁতঠানের মালিক িঘনভাই দেশাইীল 
শানাবার জালা । করডেকাদিনর মহধা ক 
লাতায় ফিরে আমলার পালেই যখন মপু 
বসু সদলবলালে তবোমলাইী অনা হাসিন, হন 
শীরায়দ্কও সখা?ন ভা যাধার জানা 
টাস্তাত হাতে হাল মকমানএর িল্নাটা 
শচনার কানা সা 
এই “কম কনার কাহিন)ই সন্ভবত 
ভারতীয় চলাঙ্ঞাল। প্রথম সাসালিজম-ওল 
সচনা কারে। পানক 2 শৃমিপক যে সংঘর্ষ 


5. 
এ 
97757 75 


তাবে 


লাকগাত জ্লাথের সঙ্তো গণ-স্পাতথর 
[যবয়োধ, ভালই মশণক্তিক প্রশ্ন তালে 


গরা হয়োছছল এই ছাঁবর মাধামে। 

এরপর ১৯৪০-এ হাল ওয়ািয়া 
মুভডশীটোনোহ পতাকাতাল। পিভাষধ চির 
“রাজনতর্কিশ”: পাউঙ্লা ও হিন্দ নাম রইল 
“রাজনভকি” এবং উংজেজশী সংস্কলাণের 
না হাজি গকেছট ডাল্সাধত | এটি আর 
মণ্টনাটল, ''লামমটগ প্র চিলাংগরল। পরও 
চিতনাট্য ও সংলাপ লেখবার জন্যে ্রীরায়কে 


মাস। ১৯৪৮১-এ শ্রীরায় লিখলেন নিউ 
|থয়েটার্সএর দোভাষী চিত্র “মশনাক্ষপ”র 
কাছিনগ ও চিন্ননাট্য। পরের বছরই লেখা 
চ'জ এম [পি প্রোডাকসম্স-এর জন্যে হাস, 
পাতাল" ধার নাম পরে হয়োছিল “যোগা- 
মাগণ”। অবশা দ্রাঁবাঁটর হন্দখ সংস্করণের 
নাম ছিল £ হসাপট্াাল। 

তখন গ্রশিয়ার দাক্ষণ-পূর্ব অণ্চলে 
সাঙ্চারে ধখনিত হচ্ছে যুদ্ধের রশহুগকার। 
িরশান্ত ক্ষুদে জাপানশ সৈনাবাহনশর 
অমিত আক্লুমণে পযহদস্ত হয়ে ক্রমাগত 
পশ্চাদপসরণ করছে। রে্গুন জাপানসদের 
আঁধকারে চলে গেছে। ভশত, সন্দাস্ত হয়ে 
কলকাতার বহু বাঁসজ্দাই শহর ছেড়ে 
'নরাপদস্থানে চলন যাচ্ছালেন। শ্রীরায়ত 
এরি পারপারবশগকে নিয়ে তাঁর ভাঁগনশর 
পাসস্থান রায়গঞ্জে চলে গিয়োছুলেন। কিজ্তু 


এই আনাশ্চাত পারপাশ্বিকের মধোও 
গবায় সাধনা বসুর অনুরোধে অমর 
'পকাসসএার জান্য লিখলেন পিয়শম" 


ছাঁলর কাহিনপ এ চিলনাট।! এটা ১৯৭এিই- 
এ৩ সালের ঘটনা । রায়শাদ ছোড়ে হ্রীরায় 
পরিবারে এলেন কুফনগার বাসবাস করাত 
১৯৭লি সালে। এখানে ১৯ন৭৫-রর শেষ 
শাম পযল্তি কাটিয়ে উউদি৬এয় শোড়াতেই 
"হীন ফিরলেন আবার কলকাতা মহা- 
মগারীতো। 

ঈবাধশীন ভারাহর পাশ্িমবশা রাজার 
ম.খামন্তুখ ডাহ বিধানচন্দ বায় তার সরকারী 
গাচাল এপভর পাডকসান আফিলাতরুর পাছে 


নয করলেন মলমথ রায়কে) শীরাখ 
হল্লীন পশিচমর্গা সবকারের এ ডে 
গাজেটেড আফসার এই পাদ ভান 
ভগ্ন ১৯৫৮ সাল প্যণ্তি। এই পালে 
হামাদিত থাবাকালে ভ্ীরায় কমবেশ) 
একাশোখ্ানি অচিন পরিচালনা করেন) 
এর আলো কাজ নজরল ইসলামেত 
দপনাচির লহ টাটা পাড়ায় ঘি 


তা 
আংপলাসখি সাকানত কও 
নব রোছু লে 


না) হনব 


এলি শানে 
ঘাথছটি খ্যাত আনান 


সরক্যারশ ক্যাজ সিথতা পরে 


রাহ আবার লাক রচনায় মনে টিন শ 
লারতা ৯৯ চি চিড সাল থক | ইিনিঠেন 
সাল প্রক্কাশত হয় তাঁর হকীতিকন্যান 
'আমাভাশয়গ হাসপাভালি”। ৯৩ 
একজন শালপশর মমণাততক জীবনকাছিন) 


“জীবনটাই মাটকা মিনাভা 

সরকার দ্পার; প্রাযো জিও 
হুর, পণ সপ্প্রদার 
সাশপদাাযক পের 


দ্নল্যা বত 
১13 রাসাঁবহাপশ 
হয়। এবঙ এ সাই 
রা আভিনশীত হয 


পপশী প্রচারের উদ্দাম হা মিকজটীনানের 
পটভাঁগকায় বাঁচিত িমাঘিউা শাটল একাও 
এধাপত্ড টাল পাঁরিবারাকে [খবরে উচগহনল 


'সপাহখ বিদ্বোছেপ আমল থেকে ১৯৪৭৭ 
এল স্লাধীনতালাভির দিন প্যহত দেশের 
মন আন্দোলানল রক্তক্ষর ক্াতিনগীচ বে 
শ্ীরায় তাঁর "মহাভারত নামে যে পাত 


নাটলীটির মাধাল্ম বপায়িহ কারন, সাং 
শা শতক %11 1 জল ছা পা ঢাল, 15 খত 


হয় ১৯৫৩ সালে। পর বস কথন 


সস স্য৫ু 2০৪৫ 


নেহরু, সর্দার প্যাটেল প্রমুখ কংগোস 
সদস্যদের সামনে নাউকখানি আভনয় করেন 
একাঁটি শাক্পগোষ্ঠশ। এই শাঁজ্পাগোন্ঠখ 
পরে পাঁশ্চমব্গ সরকারের লোকরঞ্জন 
শাখার্‌পে শশা হয়ে রাষ্্রশয় বীকাতি লা 
ক'র। এই লোকরঞ্জন শাখার উপদেষ্টা ও 
প্রশাসন আঁধকাঁরক নষুস্ক হন যথাক্রমে 
শ্রীপ্কজকমার মাল্লক ও  শ্রীমল্মথ 
রায়। ১৯৫৭ সালে মতন 'দল্লশতে 
১৮৫৭-ব সিপাহী বিদ্রোহের স্মরণে 
যে শতবার্কীী উৎসব অনাম্তত 
হয়, তাতে এই মহাভারত” হিন্দী 
ভাষায় অনাঁদত হয়ে পাঁশ্চমনন্দোর 


নোকরঙজন শাখা দলারা আভিনগত হক 
সম্মবেত দশকিব,ল্দের প্রশংসাধদানর মধো। 
এরই মধো ভ্রীরায় ১৯৫৫৬ সালে মোট 


(সলেমাতে  মশক্তপ্রাপত অশোক ফিল্ম 
নিলোদত . “চিত্াক্পাদা ছাঁবর চিত্ননাট। 
রচনা কারন । 

হীরা এর পরে রঃনা করেন পরা 


হাত জাখ টাকা” (৯৯৫৮) "কোটশপাত 
[নরুদ্পেশ (১৯৫৯) নামে দযখানি কৌতুক 


রস ভব্লা প্াঞ্গাক্ষক নাটক | নবতর 
আদর্শবাদাক প্রাতান্তত করবার জন্যে 


১৮৫৬ সালের সাঁওতাল বাদোছেকে উপজপব্য 


বু) লেখা তাঁর সাঁগুাগাল বাদোহ” 
নাটকটি ১৯৬৭) সাল প্রকাশিত ভয়। 
শোশাল দেবের রাজত্ববালি বখন বাংলা 
দশা মাৎসানায়ের জয়জযকার, তখন 
গঙ্জাদের ির্ণাচনে প্রথম বাজার প্রতিষ্ঠা 


কাটি এ্ীতহাসিক ঘটনা এই ঘটনার 


প্শদেপঞতাকে মনে রেখে শ্রীবায় 
অসম তিতা নামে যেনাটক রচনা 
বারাছলেন, তাও শম্ধব" সম্প্রদায় শ্বারা 
এই ১৯৬০ সালেই আঁভনীত তয়। এরই 
১ তান রচনা করেছেন কি ডাকাতা, 


অবলমলানে 'বাঁচ্দিতা? 
'উপাশশী নিরুদ্দেশ । 
[সিংহ পারচাঁলিত 


লসর মাহরসমসয 
এল বছাপনাহা লক 


টি বজা নাত ঠা 
এই সময়েই তান তপন 


ক্ষত পাষাণ তর চিপ্রনাটা জিখে 
'উদ্জ্যারথ” পরুপকার লাভ করেন। 
১৯৬২7 ভারতের পৃর্বেতরে 


অবাস্থত নেফা অন্ঞাল চীনা অনুপ্রবেশ 
পাঠাল সমহা ভাপতবাসণী একতাবদ্ধ হয়ে 
রবের সভাষে। গাগয়ে আসেন এর 
পাতরোধের জন্য এরই পারপ্রোক্ষতে 
মারায় রাঁচিত শাক্গায়ানা গু “স্বর্শকিশীটা 
নাম দশপ্রেমাজক মাটিকা দুখানি 
মদনে ধশবরপা ৩. স্টার রঙ্গামন্চে 
ত1ভনসত তয়। এর আগে ১৯৫৯ সালে 


হান সহা প্রেম লাহে যে দেশাত্থসোধক 
শাঃকখা তন রচনা করেন, সেখানগু এই 
চময়ে সারা পাঁশচিমবাজপা ব্যাপকভাবে 


আংভনত হয়াছল! 
মক্মথ। রায় দবধীন ভারাতি কমবধ'মান 
সমাজালারাধীশী অন্যায় চোরাকারবারী, 
৭ পান্াকব শোষণলণতত, শাসন- 


কালানাতি পণ 
সাস্স্থার পা ভার প্রীত কোনোদিন 


বিচ জিত আক শারন [নি গল হকি 
যন তান দ্াফাকসান আফসারর শে 


প্পপ্প্পাপীপািপপপপশ পশলা পাশা শটাসপাসপস্পাপাশাসপী পিপাসা পপ পা পা সপ পপ পপ পাপা বাপি স্পা পপ পসপপী পাপা পাপী পলাশী পপি পা পিপিপি পাশাপাশি পিসি শপসস্পিশীপ এসপি পাশাশিসি পপপাপা পপ পাাশপীস্পা শাস্তি শিপ পীিশিশীস্ীশী পিপীক্পিশাপাীশিসিসিী 


শে শু 


সরকারী ঢাকতে আধিঙ্ঠিত। তখনও 
সরকারশ দোষলুটি দেখায় নাটক রচনা 
করতে তান পশ্চাদপদ হনান। এরই ফলে 
একসময়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার 
বিভাগীয় আধিকত্শা ষখন তকে চিনি 
লিখে জানান যে. তাঁর কোনো রচনা প্রকাশ 
করবার আশে তাঁকে সরকারী অনুমাত 
নিতে হবে, তিনি তখনই কালাবঙ্গম্ল না 
কণ্র এ কাজে ইস্তফা দেন। কিল্তি 


তদ্খনকার স্বরাষ্্ বিভাগশয় মল্মধ ির়ণ- 


শপ শপ 








লা ছবি/ 


$ 
৮ 





প্রেম ও ভুস্টি বলে ভরা পীর্তি শব ত্্া 





রি এশা ্ তরি এ 

এ 
৪ - গিট চিন শি এ, 
7 এ 2 শে 

৪. রি রঃ এ 
টি. 
রি 7 টিটি 2 চটি. হু 
/ এটির -.+ “০ ০৫ রর 
দু . 
রর ১৮, ৮০ ন্‌ 
ক 7 1 এ 
তে /৮ রি 
রি রি 

রর 

রে + / এ রি 

রঃ রে রে 

রি রি ডগ এ রর , টু 
রে রর - পিট ্ রা ঃ শর 
ঢ রর -- তে 
5 
লা পা চি বনি, 
ঠ রি 
রি তি শে 
টিেস্প্াশপেশাশা 
রে 


লাকা [পকচাস 'রাকিজ 
৮৭, ধমতলা স্ট্রট, কাজিঃ-১৬ 


শঙ্কর রায় শ্রীরায়কে পত্রযোগে নেং ১৭২৫ 
এম.) জানান, “পশ্চিষবঙ্গা সরকার তাঁর 
পদত্যাগপত্র গ্রহশ করতে না পারায় 
দুঃখিত শ্রীরায় তাঁর সরকারখ কার্য বজায় 
রেখে তাঁর ইচ্ছামত সাহতা বা পা 
ধারতে পারেন।” শ্রীরায়ও খুখশীমনে তাঁর 
পদত্যাগপন্র প্রত্যাহার করে মিরার 
তাজ সাহতাসাধনায় মনোনিবেশ করেন। 
১৯৫৬য় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কার্জ 
থৈোকে অবসর গ্রহশ কারে শ্রীরায় ১১৫৮ 
থেকে ১৯৯৬১ পযন্ত তিন বছরের জানো 
আকাশবাণীর কলিকাতা কেন্দে পণ্য- 
বার্ধকী পারকজ্পনা সম্পকীয় প্রচার 
পরিচালকরূপে নিযুস্ত ছিলেন। 


সমাজবরোধী মজুতদারশ ও কালো- 
বাজারীর বিরুদ্ধে তিন “দুই আঙিনা, এব, 
আকাশ” নামে যে নাটক লেখন, সেঃ) 
পশ্চিমবঙ্গা সরকারের লোকরপ্রন শাখা দ্বার! 
১৯৬৩-৬৪ সালে বহু স্থানে আভনগত 
হয়। ১৯৬৪তে (বিবেকানন্দ জঙ্ঞাশতলাষ'ক7 
উপলক্ষো তরি লেখা “মহা উদ্বাধন” নাটক- 
খানিও এ লোকরঞ্জন শাখাই অভিনয় কারন। 
এরই পরে তিনি রচনা কক্রন “বন্যা” 


| 








[ ৬৮ 


নতুন নাটক 





আভিনব নাটকের আপার টি 
পা বহ্পাতি ও শানিধার £ 
দিদা া? 
1 রচনা! ও পারচালনা 11 
দেবনারায়ণ গুপ্ত 
28 বুপায়লে 22 
আন্ত বঙ্দ্যোপাধ্যায়, আপর্পা দেবশ শৃভেলটু 
চট়োপাধায়, নখালমা দাস, শান্তা চট্যোপাধ্যাক্ধ, 
সতীল্দ্র ভট্টাচা*। জোযোধ্চলা বিশবাস, শাম 
লাহা, প্রেমাংশু বসন, বাসষ্ত) চটোপাধগায়, 
শৈলেন দখোপাধায়, ধগতা দে ও 
বাঁক ঘোষ । 


্ 
রি 





রনির 





নাটকাট। বন্যার ফলে চতাদকে জলবোষ্ঠত 

একাট স্কুলবাড়শতে জড়ো হওয়া কতকগুলি 
লোকের বাচন্ত বহুমুখণ চারা 
অসামানা মুল্পীয়ানা তান দোখয়েছেন এই 
নাটকাঁটিতি। পরবত সকালে প্রকাশিত হয় 
সধবিত্ত সমাজ, কাষজীরন এবং প্রশাসনে 
গলদপূর্ণ জনজীবন অধলম্বনে যথাক্রমে 
রাচত 'পথোধপথে, চাষীর প্রেম এবং 
'আজব দেশ?। এই তিনখান নাটক সম্পাকে 
স্বাধীনতা লখেছিলেন, দকেবলমার বদ্ধ 
'দায়ে বিচার বিশ্লেষণ এসব নাটকে কোথাও 
নই, আছে চেতনার স্বতক্ফর্তে জাগরণ ।” 
'বখ্াত প্রযোজক - পারিচালক .- আভনেতা 
উৎপল দত্ত ভ্ীরায়ের "আজব দেশ 
পঠ্ঠ করে বালাছলেন, “কোনো 
তুলনা নেই। অন্তত এদেশের 
*টাসাহাতা নেই?” শিগ্পবী রশ 
কাব শেভচে ত্কোর হীবনী . অবলম্বনে 
১৯৬৫ সালে £তান ভারা শেভচেত্কো” 
নামে নমব্শাদ্তির প্রায়াজনীয়তা বণনা করে 
নাটক রচশা করেন, সেট ভাদিক ১৯৬৭ 
সাল এনে দেয় “সা ডিয়েতলাপ্ড নেহেরু 
প্রথয পূরস্কার। এ ছাড়া ১১৬৮ 
গুন মালে তিনি সম্মানিত আজবে 
বাংশয়া পারজনাণর সুযোগ পান। বতমান 
১৯৬৯ সাল্ল জ্রীরায় আদর শাহর জগবনগ 
অবলম্বনে প্রথম যতানাটিক এপ গ্বজয়” 


টত তানিন হিরা নর নি 

রচনা করেন প্রত তান নাদিহ শাহকে 
4 ৰা নি 

বণ্ত, পদদলিত, অভাচারত জনগাণ্র 


বদ্রোহশ আত্মারপে শত কারাছন। তর 
অধননাতম নাটক লালন ফাঁকরা মত একুশ 
দনের চেষ্টায় ২ অকটেরর তারিখে সমাগত 
করে তন রূপকার শেষ্টির সবিতার ত 
দতর হাতত তালে দিয়েছেন আভুনজের জান্যে। 
পণ্যাশ পঙ্গ্জি মার 


2০, ৪22৫ ০4 রি বি 
জশবনে ১৯২৩১৪ রাচাত ভরি প্রথম 


৫] শা সিং “ভাযাকুল ভি পু পিএ শা নন, 
সপজগরু, ভার হরণ প্রনাসট, বাচা, আনত 
কত ।বাজল হত দক ভান ০ 
পধিকত সন্রেকত। বশী একার রচন। 
শরিদছন। বানা িম্য়বসহাক  অনলসাণ 
বকরে। এগ লে অধিকাংশই মাঝ মাতে 


একার গ্রাথত হয পঞস্তাকারে 


শক মাত 


হয়া এক ওককা 1১৯৫ ৫), হল কাক ব্য 





সস পপ ৩. স্পা 


(১৯৫৬৮), ফাকরের পাথর (১৯৫৯), খাঁচা 
একাঙ্ক (১৯৬১), ছোটদের একাঞ্ষ (১৯৬) 
প্রীত নামে। 


পোরাশিকই হোক, এীতিহাসিকই হোক: 
বা ময়মনসিংহ গশীতিকা, রাজতযক্শিনগ 
কিংবা অন্য কোথাও থেকে কোনো বাহন 
অবলম্বন করেই হোক, ঘঙ্গথ রা রচিত 
প্রাতাটি নাটকে একটি বিদ্রোহের সর ধদানত 
হতে দেখা যায়| চিরাচারত সংস্কারের 
“বিরুদ্ধে মাথা ভালে বাদ্রোহ ঘোষণা কষা ভাঁর 
লিখনশর ধর্ম। তাই দোখ, তিনি 'দেবাসুর' 
নাটাক বৈদিক কাতিনখর ভিত্তিতে লাস্কিত 
পশীড়তাদের বিল্দ্াভািনাক। প্রজাতি 
বালাছিন, 'করাশার' লাইকের মাধামে জাতিকে 
্নাধীনতাসতহাযাম এমনভাবে  উত্পম্ধ 
লারেছেন ধ, র্রাটিশ সরকারের স্বরাঙ 
ক্জাগখয় পদসা ডাবল বি প্রোল্টস-এর 
চাখও পীলাগণল্লর বআললাণে এর দিলাদাতা- 
আক লাপাট সপ্লা পাড়ে যায় খাল আঁবউ 
শ্যাদশরাল্চা তর শ পান্ভনতাহাপ্ট এই লাটকের 


আ্পভনল নিমম্ধ কা লনা লীলামের 
“মারল শামা নাটক সঙ্গপালো 'সশালজরা 
পাল্লা দসশিরকাণশগা নাউপক হ্রাছ, 


সাগ্ঘসিসনশীল আহল তিক 19 এর এক্পল জার 


শট নাটক গালা আদ অসাতারাধকাকণ 


লাগাবে গাটনার আতা মাইলখিয় চাবিল- 
এ লন আ্ালত্বেদুল সমস বাসলষণ ! 


ঙ. 
211) হয আশ 
জেনি ৮৭ পু | 
টে হান বাকি পসহাশাচ লা জাত 


নু 
চর 
বে 


সংসলারম্ন 
উপায় নই । 


িত িসবিিহ আনবাস্থার | জাপান 
4 পানি 
রুশ জন সলরি : সাগাসিক্গাক সাজানাতিক। 


লরম্প তান আবি 
চা লগ্ন | 


লা পীধণা১ল আনা "টা, 


স্লহাত নিপল আলঙ্জাল ন্যাম 


সটিবাপশাল  প্াবিপ্দাতি আাধলান্ধ | উদাসঈন 
থা হাটাকাত লা পূ আগবাারশাশল  হশাদরল 


ললঃলতা, এ চাতক তিশা পাস সান্তা 
নি অন, রো 
আানরা শুধ আাঁশস 
প্লে ও হা পাপন শা। শাটীকার পকাপনা 
তই তি সাশাজক দায়রকে আঙ্পখকার 
করদতে পাবেন মা দশা রিশচজ্দ, জগীরোদপ্রসাজ, 
সপদ্রশচন্দ প্রাড়ীত অনুসত নাটারচনা- 
ইশালশীর সাঙ্গ চিপস মিটি বিষার় তাধনিক 
সগমানাগব বিপ্লনগ চিল্তাধারাক আম্চ্- 
'ভালে পগলাতজ সপাপভেন পালি গঙ্দথ রায় 
হাম আধতেশক মাটাশ্কারাদের পতারাভাাগ 
'নঞ্জের স্থান কাঝে নিতে সক্ষম হায়োছেন। 
তধত সহী কারাণই ভারত সরকার প্রাত- 
ভিত বেম্পপুয় সঙ্গগত-নাটক-আকাঙগগামণ তাঁকে 
কেল্দীয় সম্গীতননাটক-আকফাদামশ তাঁকে 
১৯৬৯ সাল শ্রেষ্ঠ নাটাকাররপে পকস্কত 
বরছ্ছেন। ১১৯০০ সালের ১৬ জন জারখে 
এযমনাসাহ গলার টাঙ্শাইলর ঘহকুমার 
গলা গান নি সাথক নাট্যসাধকের জগ্ম 
হ়। 


র 
দে পাকু'ল লা চিকন । 


খন পড়লে, হনে 


খে 


হু দূ. রা নু 


রঙ 


বিভাক্ত আলোচনা 


ভারতাঁয় সেল্পরাঁশপের চোরাবাল 


পসঞ্জয়' কথাটার উৎপতি হয় রোষে। 
রোমান সামাজোর সংবণযংগে বহুবিধ 
প্রাচুষেরি সঞ্চো সত্যে অনশ্য্ভাবী দেখা দিল 
মানাসক ও টাহাক বন্রািতি। আচন্ইে হসটা 
জাতগাত সমস্যা হিসেবে দেখা দিতে খবে 
বেশণ দেন হলে! না। শাজ্কত হয় কতৃপিক্ষ 
তখন সামাঞ্জক ও বাকগত নোতিক মান 
রক্ষার উপায় ভাবতে লাগালন। 


এ সময়ে বোম শহরে একজন অতান্ত 
গোঁড়া নখীতবাদখ মাজাস্টেট ছিলেননলাম 
তাঁর 'সেগসরা । উপযন্ত লোক বিবেচনা করে 
ল়পক্ষ জাতির শতক শহাচাত্তা রক্ষা করাব 
দিত ভার হাতত পপি কারন) অনেক 
চভাজটিনেত টক শচাতার না হিসেবে 


সেসব সাহেব তে রখীত্ত নখতির  প্রবতান 
কারন পরবহধিকালে ভাই পাথবীবাপা 


দেশে দেশে মনদতড ভিসার প্রভার বিস্তার 
লাগ) এইট রশি এগ তর স্টক সেলসও 
মতো নাগ থাকিই বার লাম সেহসর 
প্রথা হিসেোর ইতিতাসে চিরকালর জনো 
পে বই পলা । না ৬ তার এই 
চানদাদ তখন যে আলোডিন সংশ্ট কারে ছল 
ভাঙ্ এত শাতাকগ পয়েও তার িহদামত 
বাম হাওয়া দাকে পাক বরণ ঘন বেড়েই 
টপ! বলা লালা সেটি আালাড়ালিয় ঢেউ 
চাহসমদ্দর পটেখায়ে 


[৮৮ 


এস ডারততেক একদিন 


পোলা লাস ন ভারিপসিজে পতল তমাল মসলার 


৮ 5. ১17 / ক 7০৭৭ 5 
শপছুদ, ৮ শক চারে চি গছ র্ঘাল 
পান 12 খাজা হালদা হাতত হত অপগ হাখািহারি 
৮ ৮: ০ ক ্ 
আনহা আপা হি আলা তিতির হে! উঠ । 


পিল বাডনৈ] তক 
সাঙাজিক পটভানক্গায় বি্তিতি। একস মল 


0৮ 
সেলসপ প্রদার বাযাকিকা 


রা 
উদ্দেশা তাচছ বাজানাতিক শা তোতর বা 


এব সামাজিক ক্ষেত 
একর লা গা? গতভার ১নজক শৃচিতা 
রঙ্ষা। করা) এই উদ্দেশ্যাক কাকির! করা 
হয় আইনের মাধমে । এই আইনের সীমারেখা 
বহু রিস্তিত। এয আদব বরবাঙ কতপিক্ষ 
প্রকাশিত, অপ্রকাশিত, প্রদাশিতি  অথব' 
অপ্রদাশত যে কোন িষয়বস্তাক দেশের 
চবারথের পারপদথণ মনে করাল বলা মাতে 
বা কোন কারণ না দেশায় সোটকে নিষ্ধ 
ফর [পাতি পারেন) সল্সর প্রত র রাজানোতন 
গদককাটা এখন আমাদর আাজঢা িিঘয়লসত 
নয়, তময়া আলাচনা করতে চাই বততমান 
ভারতখয় দেলসয় পদ্ধাতির সামাজিক নৌতিক 
শৃচিতা রক্ষার প্রয়াস ও চসানেমা কান পথে 
চলছে সেই ব্ষয়ে। ভানতাীয় জাবনের প্রায় 


দেশের নিরাগজ। 


প্রতিটি ক্ষেত্র মতই এই ক্ষেত্রেও কাতপিক্ষে 
দ্বিধাগ্রপ্ত, দ্বিধাবভন্ত, শাঁঞকত ও অসহায় 
মনোভাব বিশেষ ট। কোন একা 
[বশেষ নাট লক্ষ্য বা পথ ধরে এগবোর 
গাঁতি বা পল্থা সেল্সর কতৃপক্ষের আছে বাপে 
মানেই হয় না। তাই বিভিত পাঁরাস্থাত ক 
নোতক সমস্যার সম্মখখন হলেই দিশাহারা 
হয়ে গিয় উপযাক্র গিধান দিতে সমর্থ হয়ে 
পাড়িন। তাই সেন্সর কথাটা আজ রশীতমত 
একটা ভখাত্প্রদ হয়ে দঠাড়ায়াছে। 
“ক এর উদ্দেকা, কি তার লঙ্গা আর কি এর 
জাজ এ প্রশৈনর উত্নর মেলা ভার। 


ভারতশয় ছবি বিশেষ করে হনদী ছাঁব- 
গাজর বিষয়বস্তুর উপস্থাপনের যে কুৎসিত 
ধবকুত রবচর আভিবাক্ষ [দখা যায় সৈ 
সম্বন্ধে আজ গপর্য্ত সেক্গয়ীশপ কোন 
উপপযশ্তর বাবস্থা বা প্রাততব্ধান অবলম্বন 
করল পারেন নি। হহুল্দশী ছি পোস্টারে 
যে ধরাণর উরস ফোন আবেদন 
পারজক্ষত হয় তাও [নঃসঙ্দেহা ভারতীয় 
দক্টডংগশর পায়পল্থী। ভা সত্তেও সে 
সধ্বাচ্ধে সেরসরশিপ একবারই কালাবোবা 
সাজ আছেন) এই পায়িস্থাতি কাতটা 
ইঙচাকাত আধ কতটা থোঙে। তা বোঝা 
নচ্ছে এ: এই স্থবির ভারতীয় ছবির 
৮৫775, যেমন িিদশগ ছাপির ম্বোলেও 
জরা! বাদশস ছাবির 
শাপাই প্যান গাছাড়া ভাবটা বেশী। 


পতন দখা সায়! 


ক আমার 


শা বা ভযাতর নাভানা 
একটা গনিজ্ঞস্ধ দ ছ্টভজ্গাশ আছে। ইউাকাগ 
বা আমোরিকার নয়নারদির পভতর ঘি সমপকা 
সহক্ঞগাহা | এবং গ্ষকিতি, ভারাতীস দি 
পাশ তার লেশশর ভাগ আঙ্গামজিক। 
এপ্তন পার়াস্ধাজিপজ। যে সপ্ত যান 
আধেদনস পক ছবি ভারাতে পু হয় সে 
সহলাজত সির লাকি 5 র্‌ 
ভালতশয় নখদ্গাবাধজ রা কারে চাকা। 
নাটা পাবষণার দিলিষয় ! বেশ টয় ভাগ ক্ষোত 
দেখা [শা এফাট আপাই কাটগাট কার 
সাগনহালেনক ভাব পদশিতি হরার অনমেত 
প্যাড | তা সপ়ও ফোটে দানা তয় 
স্টক ভাবায় গাষ্টিত ফাথজ্ট আপিত্িকর | 
তাই পর্ন জাপ্গ, চল যৌন আধেদন। লা 
আসা দাশা াসগ্সরাজাপ জারতটিয় 
ছাবপ্জ তন্মাদল কাল না সসব দশা 
গরাদশ্গগ ভালস্ত প্রচুর পা রমাণেই দেখা যায় 
কেন: নৌতকতার ক্ষেয়ে সেম্পর্শিপের এই 


সতত বন 
সপ ৪ া 


২০ 
দুরহ্ো এত িটলন্দেভে আজ সকালের 
পদ্্হ কতক রক ভয়ে ডাগ্তোছে। 
চা ০৬৬২২৪০ মে সি ১০ টিটি 
বহন কুজাপত হাল আধা প্রেম্ছতাহাতহ 


4 দাদি এ চে হাঁ 
£পে তত এআনাতি? 71৮৮ ৃঁ রি রঃ 
। শা ঢা) ৮9 তত তং ক। এও যোন 
ধা 


বিল কথাটার তপ্ত পান্টি মোন আবেদন 


এন যেটা উভগারহাসল, বুক বলত দের 
কহ অংবাতহপি শকামহাপসত। হয দাড়াতে 
পালে! ইউরোপ বিসেডা নামে মে ধ্মষ্স্থ 
টা রেশন রিয়ার রা হারার রত নান 

দীঘ দন ধরে চাল হল পেটা হাতহাসা। এস 


সম্ম/য় হে সমস্ত না সমাপ্ত এবং 
পা ধর্ময দ্ধ ভাংশহাহণ করবার উস সক্ৰ 
যেণ দাহ দবসদশ হাত! ফুরপাতন, ছা তাদের 
অবর্ভমাপন নিতজাদের পতদদের ঠ[বপথশামাী 
তবার সুযোগ থেকে বণিত  করনায় জনে। 
নাতম্বানাশায় বেশ খাত লফটা বেল্ট দদয়ে 
'জাটাবে [দয় স্তন । আনলক পগক়্েই লাক 
এর ফল উজ্টোরক্হাহ ঘটত কেননা এ 
পরান আাপিমানাক সঙ্তা কার নেবার চাইত 
মহঙ্লারা স্রামণর পাত প্রাতাহ সা গ্ুহণ 
করবার উপায় পার করতে খুব বেশী দের) 
ফরশ্তন না। 


৮০৫৮ তে, 
লব 


টু 


'ঁদ চৈন্টিটি বেছ্টা  ছাবিটাতেও সেই 
মাপারই টু যাচন্ধল! এর নায়ক-লায়কা 


৫ ক 

সলাস্ধসি সু কিশহ স্বাহসতর হত ও 
ঠা মা চি ১৫ 

যৌন সশদর্ক তারও 'নলছ্জ প্রকাশ 


[নিশ্চয়ই সমথানফোগণ লয় এই হাবিটিতে 
মল আনেক দশা আছে যা (শ্চয়ই 
রতয় দপগীভিগাটিত আগাজানীয় । যেমল। 
[লাম স্পা সামার বা ক্রু 
করবার জলো পকামর হাতকে টেনে নায় 
এল রঃ টি সালা? নামা সা বশ ধর লাহখা, শা 


ইতালি তা ভত “রশ ভিখশাগ  হগ্মাদাতির 
পিক শা) রি দিচচটল বাস সবাহাপ- 


সুখিল এই সহ সরঙ্দ গদপক্ত নগনভাাব 
পিউ হওয়া নিশচমই সহনীয় নয়। 
সক চন টি ৫ 

সিকসহহহাপির দাত ফাদ অসামাজিক 


পাজি প্রীত লক্ষ পাখা হয়, তাহালে এক্ষোত 


নমচয়ই | তাল কাতর ভাপ | ঘবপদাশাই 
ঁ চা রজার, মিশুক সঃ ডি দি মা রি 
ছাল পালায় ব্টতিক্রমটাই নিয়ম হায় 


'আমাণদল আগ এইখানেই | তসজসর- 
হা টির পুসর ক্ফোমে 


] 
দাঙাখা মি হত ভিজলহধন জরাব্ল 2 


রি 
[শপ ভাবত ও 


এ 75 হাহ টিন এ ০ তানিন রর টানি 
2. (৮ ৫ নতি পান চঙ্গাতি হাসু, 


আৰু তা না হলে স্বেজ্ছা নিবাসনে হতে 
--দেবন্ত দে 


চচ্দন আউর বিজ্ঞলখী চে 


পাঁদ্মনী ও সঞ্জীবকুমার 





কাহনী রচনা অতি অবাস্তব 


মধ্যাবন্ত গহস্থ পারিস 
'ববাহ আজও পযশিহ এক 
কাঠনতম সমস্যাই হয়ে রয়েছে। ঘটপ, 
প্রমদ্খর মাধানে কথাবাতটি পাকা করে 
মেয়ের বয়ে তে গেল কমপান্ছ। পে 
পারমাণ আথর প্রয়েজন, তা আতর দা 
ভালা লাকা | »5০৯) 
কারণে আধকাংশ ₹%। খাঁ. রর ৯15: সি] 
বেছে নিয়ছেন তাঁদের বণনা বিপা তি পনি 
সমাধানের জনা তি কলা 
কম্টস্লীকার করে শিমচত কাত হাসিন এল 
শিষচা সমাপণতলত তালে 


সাঙাল? 
অনু) কশ্যার 


5৬ 


[য় তাছা গিনি আক্দ 


আলা ৪ 


৮ 





স্কুলীশ।সঠার। 


4215 2185 ২ কে ৮118. ৫ 
শালি গাল হিরু গলিত, হহালাঠাহাতিল হা রি 
হু - জাতি ০৭ হি রা 
কোনা আতা সক্াছবানাচির কত 


1 পিন । সমাতে বরিঃ্ু/ত 


লাগ দঃ 


ন 

চা 
গা 

তন 


পুলে 2, 


2. পতটা 






হত় ভ্বাতখ অবস্থাতেই হোক বা উপাজনিরত 
অবপ্থাততিই হোক, পাত্রহাসেবেঅপছলানয়, 
এমন ছেলের সঙ্গে যাঁদ মশতে শুরু হরে, 
হাহলে তরা-াবিশেষ করে মেয়ের মণ 
হন্যশাগ হওয়ার পারধতে' মনে মনে সবংসতহ 
এশ.৬ব করন এই ভেবে যে, মেয়েচার যা 
'ঠাক-একটা তিলে হবার কিনাধা দেখা 
দয়েক্টে। কিল্ত স্লো সাঞ্গে একট উৎকণ্ঠ।ও 
পেথ দেয় 8 আটা একভাবে টৌপ 
'গলবে ত. না শেয় পয়শিত কাড়াশ ছিনড 
লয়ঃপ্রা্ত মেয়েহ কোনা লাগত 
াললামাশ।াদ পাত মোয়ের 
মলাল যে প্রশনগঠাল 
বত করে, জেগযাল হাচ্ডে £ 
নায় তার মানের আনম নিবচিনে ভুল 
পারল হা এবং মেলামেশা করতে শিয়ে 
"নামে সংশল্মর বদি বণধে একটা সশীমাবেখা 


মোন ৮লঠে পারবে তাও মেয়ের আনগাশর 


ক কিল আালাগিল 


দল সমুহ 








সম্বন্ধে বাদ তৈমন আপা ন। খাল, তাহলে 
মেয়ের মা মেয়েকে প্রাভানয়তই সাবধান 
করে দিতে ভোলেন না । কিল্তু প্র তাসনের 
জগত বধঠু সবধানতা সন্তু রা ঘ১ 
আতরহই | প্রায়ই দেখা ধায়, নাকে অতভিত 
নভরিযোগা বলে মনে £য়েগছল, সেই 
শবতৃলায যকত মেয়র আত্হার। "প্রম 
প্রহলতার সংষাগ নায় তাক কুখারা 
মাত্র তাবা গত পথে এশিতম দাহ দলস্ভাচেদ 
রর পড়েছে) এই অবস্থায় মধ্যাবন্ত 
'বুবারাঁট মে-সমাহ বিপদের সম্মখ্শীন হয়। 
টা সাধারণভাবে অকজ্পনশিয়। যার বাক 
এাথা রাখ জ্রশলনাভডার নাশ 1লাভালত পি 
কথা 'আনুভব কজেছল, তার হাদয়হীন 
শাঠাতায় বিদীরণবক্ষ মেয়ে অবাঞ্কীত 
মাতাতের লঙ্গা লংক্যোবার জানা প্রায়ই 
আত্বাততাা কল সঙ্গল সমস্যার সমাধান 


করতে চায়। মা নিজের পরোক্ষ দায়ের 


কথা স্পর্শ বিস্মত হয়ে সবাকছুর আনোহ্‌ 
মাকে কয়েন প্রো অপরাধী এবং সব, 
হারা তায মোয়েকে গাল দেন। মিখে গড়িয়ে 
হর ছাড়ল; পোড়ারমুখী, তুই মর বাপ 
লপুসাহ। দািখিশদনে হয়ে বান পাথর হিলয়ল 
পুন, হা মুখ দেখব না) তই এখানে 
শু ঢালে মা। আর প্রাতবাসশরা দেখ 
পক্জার কেউ বা মুখ টিপে তাসেন।। হয়ও। 
'ামপগিত আনেক টাদজায়ের পরে 
স্গাপান। অশহাহন ঘাওয়ে মেলাওকে 
শাশ্শর মহ থাকে » সত [দ৪&য়া হয়। কিন্তু 
চদ *। না হয়, যাঁদ মেয়োট কুমারগ বস্থায় 
নকঙ্জানির জলা দাত, বাধা হয, তাওলে এ 
শয ও নবজাতক সারাজ বানের জনা যে 
সগঙ্গার আম্মখীন হয়, ভার সহ্ঠু সমাধান 
আছে আমাদের সমাজে হয়ান। 

এগ কথা বলতে হল জয়া চিতএর 
গ্থম নিবেদন "মায়া" চনাটি সম্পরে 
লানো কিছ বলবার আগে। কারণ ছাব- 
খানর ঘা খধস্কবা, সে হচ্ছে আজাকের। দনে 
শাটালণ আধার ঘরের এই জবলজত 
স্গসাাকে ঘিরেই িল্ত এই আাকাতিন 
মমগ্যাকে উপলক্ষ করে যেকাহনশীর জাঙা 


[দ্র করা হয়েছে। তা আগাগোড়। 
ভবাস্তল,। ন্টপূর্ণ এবং সমায়। সমায় 
শাপ্সদুক্ষকারশ | কবামী বিবেকানগদ, 


“স্থামোহন, বিদ্যাসাগরের আদর্শে উদ্পর 
তাদশবাদী স্কুল শক্ষকা  জতেনবাবট 
ইকদের মানুষ করা দুরে থাকুক, নিজের 
গলেয় মায়াকে পম ঠিকভাবে গাড়ে তুলতে 
পারেন নি: নইলে তার প্রান্তন ছাত ও তার 


7 
দলারর লার্ভম্ান সভ্ঞপাত নালনখি জায়াল 
সখা আম সে উচ্ছল, লালায় হয়ে 


ভার দু এবং সকুল- 
সহিত লালনইর উপ সমবণেধ কানাই 
$ সঙ ৭ ঢ 


নও টউতেনলাস 


খাঙ্দখণর রহান লা আটী 


এজন আদি শাকের পময়ে নিঙ্কোক ভিত 


সহজ হারায় সচলল কেন ও আদশালাদ)] 
খাদ ও 
শান্ত কল শত নিই, 

পা্াঙ্গনমত হস লাটলসিয় পতিত আল ত 
হল এইটিিতই আমাাদর আসি । শাকনগ 
চলল প্রক্াঙ্ মায়া সহসা 


জাতি জনা উচ্ঠহখলিহার পথে শি 
শা্ডাঙ্ক টাকা সভা ভাব 


হা চল দিন আত পারত 


8৮ 5 এস 
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সি 

বক 8 কাত 8 লুল 
ঞ 


জাল পার 


৬ করণ, 

উদ্দকর জনই কত আনেক, নিক পিতা 
ইট আহ তালাসহল কাহনগাটিত 

বিসথ।৬ সমপালা আত) কত 


পা আাসল 


এ 
এ ঠিট পলিসি 
পি শাহনসিই শা বটি হাতিগাত তই 
ম্মহ লসঠল সমস) টক তপজগপুন বাক 
জটলনে যাকছ গা ভাই অপ্থচ্ ভালে 
গাথিত কালাই হহ নমোগ আটক লা চিতল 
হয় ও না, খাহী সঙ সমভলত নিম লে 
সপক্সের জানা নই। 


এই আবাল কাহিনি মহখাত 
উন্তাপর সপ্টার করা মায়, তা করাত 
সাধামাহ টিচগ্টা কারছেন আকাশ িজপিগিই । 
'লঙ্গেষ কর নায়িকা মায়ার ভূমিকায় সংগিত। 
সানা পরাস্থাঁত অনুষায়শ ভাপপ্রলাশর 
পারা এনে নাইনৈপ-ণা প্রকাশ কারোক্কেন 
সন্ত পাওয়া মাত | পা পলাষণগ অ্পাহগ 
সোশে ।শখা ভদ্রাচার্য অপর জনা হলেও 


দশকদশট আকষণ করতে পেরেছেন । 
দেবাশসের ডভামিকা অজয় গাপাঙ্পস চিত 
নাঠাফারের রুটির জলো ছংবর ঠাথম দিকে 
[বিশেষ কিছ; করাতে না পারলেও ছাঁপর 
শেধভানদে বেশ হাদয়ঙ্্াতখ আভনয় কারাগ্থেন। 
নলিনগ রায় লেশে শ্ামল ঘোষাল একট 
পখরোপহার ভখলেনতকে আমাদের সামনে 
উপস্থাপিত করেছেন। অপরাপর ডাঁমকায় 
আসতবরণ (জিতেনবাব।, আপণণি দৈলা 
(মায়াক। মা সাধনা), সাতীন্দ্ু ভট্রাচা্ম (জয় ।, 
চা মন্ডল (মায়ার লাম্ধনগ), সখা মুখো- 
পাধ্যায় (দেল বড়ীওয়ালশি।, সংরত সেন 
(সাহাতাক-দাশশনক) প্রড়ীতি উপপ্লখষাগা 
অ্ভনয় করেছেন। 


ছ।বর কলাকোশলের 'বাভিশ্ন বিভাগের 
কাজ মোটের উপর প্রশংসনখয়। নায়কা 
স্গিতা সান্যালের ক্লোজ-আপগুলি [নওয়া 
রে [বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ননশ দাস। 
সম্পাদনা জ্বারা বিশেষ বিশেষ পারাস্থাতির 
টেশেপা সুষ্ঠভাবে বজায় রাখা হয়েছে। 
ছার কোনো কোনো স্থানে আবহসূষ্টির 


পাপা আপস 





পা 


মর্ত দেখে 





উন সমবোত কাতসজানিতয় লবহার 
প্রশংসনীয় । কিল গানগৃলির প্রয়োগ বা 
সরসংযোজনায় বিশেষ কোনো সাথকতা 
লঙ্ষা করা গেল না। 


হংসার রাজ্যে অহিংসাঘতগর | 


জাবন আলেখ্য ্ 

[জ্লতখয দপশন্মদ্ধের সাহা তিংগার 
তচপল লা রদীদ্দ্রনাথকে বিল করেছিল । 
তান লিখেন, হিংসার উচ্গাত পাঁখহ, 
নিতা নিঠুর প্লদয। ভিলু তিনি হিরোসলযা 
ও শাগাসাকতে শ্যাম [লামা নিক্ষেপপয় 
ব্পরতার কথা শোনেনাল। জাগো তিল স্লাজ 
[পচে নেই । নইলে স্লাধগন বলা তার লিজ 
লাসড়াগি পণশচিমলজ্গা রাক্ষো ভিহসার বৃডংগ 
[মু ভাঙনা। ্সাাকস 
প্াখবণ্ছে মহাত্বা গাম্ধগ ও পারি আহিংস 
আদর্শ নিশ্চয়ই তাচল । শথচ পলাত আহিংসা 
মারা শতুভয়ে বন্দুক হা কারে প্রাপযক্ষার 
প্রন হয় তাদের জানা নয়; বারা প্রকাত 
সাহসী, শরূর উদাত বজ্দূকের সামনে বুক 


পিসি 





১৪ই নভেম্বর শুক্রবার আসছে! 


একাঁট ভরুণ জালানের প্রমএং 


ভাপলাবাসা, স্নহ, ভাক্ষ, নৈরাশ্য ও নদ্ধনার 


লৈচলো প্রয়োগ কুশলই শশধর মোক্তার বলিখ্ঠতম সাষ্টি 


দৈব হাজী 'ল্লগঙ্গ আগুওনা »» প্রদীপ বুখার আগর 


রি পপ ০ পপ 


এরিক তা 


বিচ ৪, 


সপপা্পীাপিপসিপিসস পাপা পপ পাশ 
পপ পোপ পসশািশাটা পাশা ্টী শিট ত 


21510 


সত 


সপ 





দি ৯ 
হান নকালাল 


গসীত ও.পি.নয়ার' শত প্রদীপ টু অন্য বিশ্াস 
রাঁক। আ-ভাঁদর। গ্রেস-তমবীরমতল -ইন্টালী 


আল্লোক্জায়া - জ্ীশ্তি - পাৰভগ 


জি থা এ ক ক কন ০০, সপ ০০, ০ শ ০প প-গ শা পিতা পাপ ৩৮৮০৪: শত এ 





কালা - রিজেপী - নাশনাল - প্যাচন্তা 
ূ জমার - রৃপহী - তীঙ্গগণ - চলাচ্চ্ঘ - রুপকথা ও তান 






পি শক পা চপ পাপ পা সপ পপ ৩ 


১৫২ 


অল্তত এই কথাই বঝোছি সম্প্রাত 
ম্যাকসঘংলার ভবনে প্রর্পিতভ মহ্হাত্বা গাচ্ধীর 
ভবন সম্পার্কত বিরাট তথাঁচতাট দোখে। 
িঠলভাই কে জাভেরশকৃত এই তোয়শ 
রশীলে সম্পূর্ণ চিন্নাটতে আমাদের স্বস্তৃত 
ডারতভ়ামিতে মোহনদাস করমচাঁদ গাম্ধর 
বান্লাকাল থেকে শুরু করে প্রয়াগসংগমে তরি 
দচতাজঙ্ম 'রসজন পর্শশ্ভত সকল ঘটনা 
ফেোটোগ্রাফ, স্কেচ, মানাচঘ, আনমেশন 
(চঙ্গজ্ত অও্কন), নর্পাক ও  সবাকাচন্র- 
সহযোগে গাথত করা হয়োছে।  ভ্রী্জাভের 
এই গববাট কার্ষসম্পাদনে ঘে অসামান্য ধৈষ 
দনধ্তা ৩ পারিশ্রমসহকারে এই' জাতির 
ক্রনকের জাখবনশসংক্লাল্ত সকলরকম দাঁলল 
দেশবিদেশ থাকে সংগ্রহ কারছেন, ভাত 
মাল তাঁর তাজ প্রশংসা করাই যাগেঘ্ট হবে 


না, ভারতবাসণ তিসোনে তরি প্রা আমর! 
আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতা নাবদন 


করাছ ৷ লবশ সতাগ্রহে তরি ডাশ্ড যারা, 
শ্শেলটেলিল নৈঠদুক ভাঁর যোগদান, নোয়াখালি 





উক্লুবার ১৪ই নতেম্বর উততমুক্ি! 





অন্ত 


ও বিহারে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গাধিধহস্ত 
অণ্চল পরিদর্শন, তাঁর অন্তিম ষাল্লা প্রভাত 
ঘটনা প্রতাক্ষ করা যথার্থই কাট সৌভাগ্য 
পূর্শ আভজ্ঞতা। মাঘ তাঁর মৃত মুখের 
ক্লোজ-আপ অফ বেশীবার ধাবহার করা 
আমাদের চোখে বিশদৃশ ঠেকেছে। 


স্টাঁডও থেকে 


[বিশেষ করে বাংলা ছবিতে এখন সস্তা 
প্রেম ভালোবাসার চাইতে জাীবানের অনানা 
জাটল সমসা শু বিভিল্ন দিকে হাত 
বাড়ানোর প্রবণতা দেখা দেয়েছে। এতগদন 
যাবৎ লৈই খাড়া-বাঁড়-থোড় আর গোড়- 
বড় খাড়ারই পুনরাবৃত্তি চলে আদাছল। 
মাল কয়েকজন পাঁরচালক অন্য পথে পা 
পাড়াতেন। মানুষের জীবান প্রেম বা 
ভালোবাসার একটা 'বাশষ প্রয়োজন ও 
স্থান আছে অনস্বীকার্ধ। কিল্ত আক্কেশ 
জগলনে তার চাইতে আরও কিছু বেশী 
গুরত্বপূর্ণ স্কট ও  স্মসা'র সম্গখীীন 


88558 


অলিভার টুইস্ট উপনাসের ভি্তে! শংকর-জয়াকমেণের সংরসংমমায় আনীত 
[সি আই গড, চৌধুবধ কি চাঁদ, আর পার, সাহিব বাব আউর গলাম, মহ আপ 
মাসেস ৫৫, কাগজ কে ফুল, িয়াসা এবং শিকার প্রভৃতির অ্ম্টাদের আর একাটি 
অননাসাধারণ বস্স আফিস সাফাল্যাপযোগখ চিত! 


ষঈ পা লা টড 
৮৯ ক ০ রি 1 
সস ৫ ৫ ₹ 
০ ২2 & " “কা 


অনা রাজ ছক জবিচষণ 
রিগঠাল -জেম -মেনকা -ছায়া 
নাজ - লিবাটি 


পুবাশা - নবন্ভারত - নিশাত - চি্নপরী - শৈলঙ্রী - অনুরাধা (দুগণপৃর) 
. রূপক (পানা) - মেদদূত (শোৌহাটি) - বিহার টাকা ( 





প্রচারনা 








ও 
০ 


পাতিল তল 


চি 


পপি পাশপাশি 
0018000005০, পা পপ পা পপ পপ পাপ পপ সপ টা পসপা পা নল পানা শপে পোপ সস 


রা 


এ আউল, পাত ০০০ 





হতে হচ্ছে মানৃষকে-তাও নিতান্তই বেচে 
থাকবার জনা। যেটাকে এাঁড়য়ে শিয়ে 
জখবনকে শুধু প্রেমময় করে তুললে 
আসল সমসাকে গাঁড়য়ে যাওয়াই হয়। এবং 
সেটা পলায়ন মনোবাকর পারঠায়ক 
[নঃসন্দেহে । 

কাজেই বাংলা দেশের অনেক পাঁর- 
চালকই যে পথ বদলে মতুন পথে শা 
বাঁড়য়েছেন এটা যেমন প্রশংসনীয় তেমান 
এ কাজ দায়িত্ববহুললও বটে। তবে আশা 
এই ট্রার্পগঞ্জ থেকেই শছল্মূল' তৈরী 
হয়োছল, তৈরশ হয়োছল পথের পাঁচালশী', 
“কোল গান্ধার,। কানুন জগ্ঘা। তৈরস 
হচ্ছে 'অপারাচিত', পশদবা-রাতির কাথা, 
'শরাপার দিন-রাত, এপার-ওপার) কাজেই 
এখানে আশা করা যায় নতুন 'কছু হাবে। 

আজকের দিনে সিনেমাকে যখন 
এঘ্টাবটেইনমেন্ট মাস মিডিয়া ছাড়াও নতুন 
দঘ্টতে দেখা হাচ্ছে তখন ছাবতে এ 
ধরনের পরশিক্ষা-নর্পক্ষা নিশ্চয়ই ধরা 
প্রয়োজন সাঁলঙ্ দত্ত, বমঙ্গ ভীঘিক, 


: আশুতোষ বন্দোপাধ্যায় এ কাজের জনা 


ধনাবাদ পাবেন। শুধু শুকনো ঘনকদের 
কথাই বা বলি কেন, বক্স আফসেও এর 
যথ্থেশট সাড়া পাবেন । 'আপারাচিতা পহৃছিন 
আত্গাই "শষ তযে পড় আছে । শীত এখন 
করছছন কিলাহকত নায়কা । এ ছাঁব-তও 
সস যু্‌গমল্পণা, মানাসিক সঙ্কট ইতাদি 
পাধালা পায়েস মাই হোক, বাংলা 
স্বাপ্তত এ নতুন হাশুয়া যদি চিন্ন বাবসায় 
নতুন কোন দিক খুলে দেয় ক্ষত কিট 


কারণ সিনেমা তৈরণি কাজাটা তো একগদিকে 
স্নান শা্প আন্াদিতক। তৈমনি ব্াবাসাজ। 
পাবা শ্ছপ্ড শুদ) শিক্গপ একা দাঁড়াদত 
গাল 1 তি লু নৌকো পা গলা 
টাল সালাতে সামালাতত এগোতে হবে) 
একট, তেচাল্প হলেই একেবারে শেষ 


এ 
£ লাল কটা 
০6112 বত) | তা 
৮ 


দঙ্শ লন আরনাল মতা লাক এ মাহ 
আর সাপুশোজল তোলে না কখন বোশলাউায়ে । 


ক বাংলা কি হশ্দী অন ছবিতেই ওর 


জনাপ্রয়তা ছিল কিল্তু সবার ওপয়। 
ল,কোছু রর পর্‌ কলকাতা ছেড়ে পাকা, 


পাঁকভাতিব বাসা বাঁধলেন বোম্বাইয়ে ২ তাই 
লনকাতার পাও টকল। কাহনশকা পচ 
নাটাকা, সংতাপ-রুচায়তা, পারচালল্া, 
সাত প চালক, গায়ক, নায়ক িশোর- 
কুমার 'দর গগন কি ছাঁওমে' তৈরী করলেন 
জারি । বন্স আফলসর জয়াটিকাণড হবর 
কপালে লোগাছল। 

[কিন্তু |ক জান কি কারণে তবুও 
তাঁকে খুব বেশ একটা পর্দায় দেখা যায় 
1ন গত কয়েক বছর । বোম্বাইয়ে কিশোর; 
কুমারের জানাপ্রয়ত কতটুকু বেড়েছে হা 
কঙেছে জানি না তবে বাংলা দেশেোকিশোর- 
কমার এখনও পিঃকোচুরি' বা পুজ্ট 
পুক্ঞাপাঁতির কিশোরকমারই আছেন। সব 
বিষায়ে সমান দক্ষ এমন দ্বিতখয় মানৃষ 
ধতমান িত-জগাপাজ নেই । 

প্রায় এগার ব্ছর বাদে আবার কিশোর- 


শুকবার,। ২৮শে কাতিক, ১৩৭৬] 


অমতে 


ছোৌঁ-ডাদ্স অব বেঙ্গল চিত্রে রাম-রাবণ যুদ্ধে রাষল 
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কাশারকুনাারের উল হাতি পিশটতা পিছ 


পাওয় মায়। বিল হল সহী লাশ) 
কমোবকিঘাধকে দলিত ভানিড়ি নতুন হি 
্ 


শে 
গপ। পৃ ৬৭ 


মণ্াঁভনয় 


বাংল। দেশের পাঠক পাগকাপের কাছে 
*কার 'চৌরম্াট এক 
এই জন্াপ্রয় উপননাদের মাটির প্‌ 
অনেকবার পাঝবেশিত হয়ে নামান গস 
আকৃন্ট করেছে।  সম্প্রাতি শিপিং কাপিতি 
রেশন অব ইন্ডিয়া রিরয়েশন বারের 
1শজ্পণীরা স্টারে' বিধায়ক ভট্রাচার্য কতকি 
নন্রূপায়িত 'চৌরছী' পাঁরবেশন কণেছেন। 


হাহ! 


5৩0 


নম 


গ্রথমেহ বলে রাখি প্রযোজনা আমাদের 


€৩শার লামা একেপাবেই পর্শা করতে 


মানের ব্যাড, 


চা 
টি এলরি সঙ্গে? 


ওপরতল, এ 


বিদ্রিকা হারের 
৯৭৪ ৩7৮12 । 
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চধ প্রন শব্যারত  অনত্ষেহ জগবনর 
এ তন :$4৮1 কি তাপ ০54 ₹41৯, রসুল হু সি 
হত. 2 ১0151 1 1কির বা. 


কনে হক এহন তে আধবযমিয়স, 
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পত্র সুদিন হাল ভা আমরা ভাব পাই না। 
-হ নিতে চির ০. এ 
১৭ তঠেণী পর্টি দয়ে তিাচাবুভল। 


৩ টাবাদর কাছে গায়ে 
ভিত পায়ের নি 2০ রিসেধাস। এস 
৯1০৮ "সার সক্ষ 


৫ 
নখ 
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বং 
5 
চি 
গা 
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চারতকে মৈটামতও 
করে তুলছেন রবীন চক্তবতী। 

১৭০ভ ৬ 'আগরত্য়ালা 
ডকায় শমজুনাথ দত ও গোর ঘেষের 
২৬৭ উপাসথ প্রায় সবাইকেই কাত 
দহ | শেকল বান্দাপাধায়ের মিসেস 
পপডাশখিও মাপ নয়া শংকর চারিতের 
[রত অমল বোসের আভনয়ে এতটুক 
চর হয়ে উত্ততে পারে নি শিল্পী ও 
'শংকরের মধো এক  দুসতর বাবধান 
আমাদের বথা দিয়েছে 'কিববটি চাবতে 
দহমালট গাজালীর  আভিনয় একেবারেই 
লার্থ হয়েছে বলবো; বিকাশ বিশবাসও 
'অনন্দোর ভূমিকয় নিজ্জেকে কোনমতেই 
গানয়ে নতে পারেন 'ন। অনা কয়েকটি 
বাশম্ট ভুমকায় অংশ নেল-ক্লাসীবহার? 


1 তা চর 


"7২৮1, এ! 


হয 


৬১৫৩ 


মিতু, মাণমোহন গোস্বামী, দেবীপ্রসাদ 
চক্তবতণ্ঁ, অলোকময় মুখাজ, উৎপল কর্‌, 
দুপর্ণা ঢ্যাটাজর্ঁ, বাধা ভ্রাচার্য। 


কলকাতার প্রথ্যাত নবীন নাট্াসংস্থা 
নাট।য়ন আসছে ২০ নভেম্বর সন্ধ্যায় মুক্ত 
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“সস. আই, টি 'বডংসএ যেরূপ সাফলেোর 
সঙ্গে আঁভনয় করেছেন ভা সভাই মনে 
রাখার মহ। প্রতোক শিল্পী যেন একই 
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সম্ঘে আমরণ সংগ্রামের অনবদা কাহিনি এ 
নাটকে রুপ পোয়ছে। এধরনের সন্দর 
আভনয় সচরাচর চোখে পড়ে না? অভিনয়ে 
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টক মঞ্চস্থ কার । মহাগম ও হল 0 ত৭। 
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দিত কালী, তপিখ, আানিবারি, নি 9, 
পরাচাপক, সাংবাদিক এদিন আন্ধার ছাঃ 
এরোধা অনুষ্ঠান ালত হযোছালেন। 
পর্বন্রী সধমা গুপ্ত, পকনা খাতা, 
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চক্র৭তশী, চুনিলাল 
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এম 


নাত তত পাল সংবক্ষণ সমতল 1 আল্লার এই 
ভারার পাত গণ প্রুর্জ শপ সঙ্গত জং 
ভান অভাবে সশভিতে ফারা দীনদারিদের 
৩ টু সরকারের উচিত 
অকণ্ঠ আগ, 
সাভাযা করা যাতে তাঁদের পক্ষে আশ্রম 
গতাতিক্ষা নিচ 
ও শদ্া। দিয়ে একানিষ্টীচন্ছে শিষ্াদর 
সাধনার অভ কবে সঙ্গতবিধ্কে আয়ু 
করতে শেখানো সম্ভব হয়।" 

“এ যুগে কি তা সম্ভব 
বাঁদিকের প্রন | 


শে টি ০০০] | 
রা ॥ ০. 03 রী ৯ পর 
পা হজসানশা লরি মত তাটিদিত 


ডীথনের আদাশা ভাগ, 


ভ্নৈক 


কেন নয় 2 মাইহারে বাবাই আলা 
উাদ্দন খাঁ) ত আম্নাদেব এইভাবে শশা 
[দয়েছেন। সকাল থাক শুর করে বারে 
শোবার আগে অবাধ কম করে ১০1৯২ 
ঘন্টা [বাভল রাগে হাত সাধে হোতা । 
এতটকু গলণাত হাল বাবা ক্ষমা করাতিন 
না-নিজের ছেলে'কও না। মানে আছে 
একবার একটা তান তুলতে "দর তায়ছে 
সঙ্গে সঙ্গে বাবার শিষ্তুরতম তিরস্কার 


চে সি টপ 
এটি 
২৫১ বব এ) ধা 


শতাপল 2 আটিপু পার মা একটা প্‌স্ঠ 


£ 
নুপুর শান তি তি ও লিিব 


১ ১প্‌ পাব তোল জালা হাড়য়ে পড়ছে। 
2 ।লাডানিন খা সারার স্তী) এসে 
জলা, মাযুচাক এমন যাচ্ছেতাই করে 
হব) ৪ হয খাওয়াদাওয়া সব ছেড়ে 
ল্কুচ্ছ | জানত ভীম হক মর ফেলবে 
তাক রঃ 


পাপ এজন আরে, কাহ কথা আম বাবার 
রী ঠা আসে আস্ড ঘর থেকে বেরিয়ে 
বেশনক্ষণ চললে 
পাধা অসুস্থ হয়ে পড়বেন। সে রানে বাবা 
নি সামনে বসিয়ে কত ধভ করে 
আনাড়ি ফাহপ্হাহিন। ঘন শষার সম্বন্ধ তি 
এই এ বসু বাবসযাযক সম্পাকের ডিধেহ। 
শক্ষা সম্ভব নয়। 
বব দেবোপম নিমলি 
সরব আরশ সামান থাকাটা কম কথা 


বম্বারদালের শিক্ষা এবং সঙ্গীত- 
শর এক সংসম মলন ৬ সামসা 
ঘটেছে যে স্বতপ কয়েকজন শি্পীর 
ভবনে শ্রীমতী শরণরাণী তাঁদেরই 
একজন । গলা; আলাউদ্দন ও আলি 
খাঁর কাছে বাপক শিক্ষা এবং 
এক নং ও সঙ্গতধ্ানের 
ফলশ্রাত তাঁর যন্তের পর দখল, কল্পনাও 
সম্‌দ্ধ রাগ পরিবেশনা এবং শখ সার 
বস্লেষণ। 


অ.কবধ 


তু হহাভী 


গম্ভীর ও 


১৫৬ 


শরণরাণী সম্বন্ধে আর একা উল্লুখ- 
যোগা সংবাদ হোল এই £ যন ও 
সঙ্ঞীতজীবন শুরু হয় নৃভাশিজ্পী- 
রপে। দক্পশ বিম্ধাবিদালয়ে স্নাতকোসুর 
উপাঁধ লাভ করবার আগে তিনি অচ্ছন 
মহারাজের কাছে কক নত্য এবং অন্যানা 
গুধুদের কাছে কথাকাজ, মাঁণপ-রী ও 
ভারতনাটম শিক্ষা করেন এবং একক নাতা 

তানাটো বধতিমত খাত অর্জন 
ধরেছেন 


১ 


সাথকতার চরম মহত 
আত্মশয়-স্ধজনের রা গু 
তকে যল্মাশলেপ 
হোলো। 


ক 
পারবার ও 
থাকায় নাভা হছড়ে 
আত্রাণয়োগ করার কথা 


8 ১৮ ৪ 


৬খতে 


ঢাপঙা গণ এক 
বরধ যা মেখেরা 
াতবেলা থকে 
শাননাজানা এক 
যশ ডিক 
কথ হথকে 
এল খার 

তানপন্বা, 


“আনার তখন জেদ 
খল্যকে আম গ্রহণ 
ধারণ শেখে না। 
মর্াদামা "ডিও 
আওয়াজে আমার 
একাদন আমার ৬ 
পুরোন সরোপ 
তার। ভি পা 
একও। সাক দিয়ে 


হিলি কাক। 


ধন্ের 
থাকত 
একটা 
একাটিখানু 


হাত 
[ঠ 


পায়ে 


এইভাবে নকল মত করে আকবকাখ 
নাজাতাম। এর ভনেখ। গার আল ভাকবণ 
হু. সাভেব এবং ভরি পরে আলাজাদ্দন 


থ। সাহেবকে পুকুর তিস পারিছে সভা 
হয়ছে । পসরোদ হান ধা চত 1কুলশ 


নানার 783 ৫ হারার ট 
শিরা তাগিদ চাহ শতক গতি 


* 
এ. টি 
এয ডা ৪7 পল টাক রিট ") কো 
হি ৬কা [৫ বে 4] পল রে , ঠা ং ক সি ৫ 
পা -৯ক পু রানা রর 
উস চে ঞা [2 এ ৬ বা বণ ঙ 


এখ্দর প্রভাব বাজনা 


৯ ৮ রি ত ৫ এত শত 
“লাপাশ তত বলির 


এ 

লেশে সাংসক্াাতঠক লে তন ৩ “ছিল! 
রি, 

ভারতীয় সঙ্গের গান কাস ওপর 

1৯ 2 ৮ 

৮11৮ বলো আপনর পারি 2 গুন কালু! 


“৬৫৩4 সঙ্ণাটিভ তি স্ভলি।লি পল তিনি 


বিলম্বিত লয়ের সঙ্গত গ্রহণে সঙ্গগত পারচালক নাঁচকেভা ঘোষ, 
অন্যনা [শল্পখ। 


£ * ৪০৬" ৮ ৮ 
|খসভার দ্র অধ কার এব কপির 
রি ৬ রি রর ০১১৭৮7০3452 হিরা নন 
'আবতীয় সপাধিতির  অন্তনহখিন  দশনি 

| 
১ধাহাসমপদ ও শুদ্ধতার দিত তত 
11 পই ! 

এ ১: 5 ০5 এ ৪485 
ভরত সঙ্গত, ফিখিদেস সাধগশ 
এতবয় | এ সঙ্গতি উচ্চ আবং 
০ হহটনি, পদ বলাম আয কাগ 


সঃ বাকল গুযাল। 


অমন্ত 


করত হলে দেহ ও 


3 
শাহান 
রি 


ভারডশয় 


এ পতা সবক্ষণ গ্মরণ রাখা 





এ্নরাণ)4 


বিস্তার শাবধেও সনভবক বস সণ তানি অভ্র 2াসত গহাম। 
সীমত। কিএতু ভারতীয় সঙ্গাততর িডসল ১১৬৮ সালির ৩৩ আপ্রুলা পাচ্ডত বিজ্ঞ, 
জি িয়নিক।ত থোল; আত ও শিসেন দেন তাকে শিরিপরাণস ফেলিসিডেশন 
পিস কলগনা ও উিবিলা বিস্হারের ভিজা আপন ধুলা পরায় পুসকুত 
সবস্কিত অবকাশ আছে | এ সনশাপা করত শিিপটীর সাই হসাধনর ত১ বছর 
টন ভে রি হিডা ্ 
সপ্ত চহা্যাত সপন হাল, ললউ আর লেনস্থত (কলি-৪) গীভালি 
ভাসি আগা তো হি রে বহন ইলিলাধ্চ সমবেত সভাগণ উদ্বোধন 
_. সঙ্গত পবরবশন ককিতন। সাহকর সাসান হ্ামহশ শান্ত সাহাকে গান করতে 
2 দেখা যাচ্ছে । নি 


[৯ম বর্ঘ, ২৭শ গংখাট 


বাহাদদর থ' 
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সঙ্গত ও গটতাপ 
এই ভামম্ধর 
যোগাযোগের 

সামু দি বি, 


অক ডাক করা হয়েছ । 
নদ ত এাঠিশত 
কালা 2 স্বপন 
ভাঙা কালা 
চর, এাঁভানউ, 


প। কা ৬ 


৯০০৩ 
কংপকাত-৩৩। .. 


১-চত্রস্ণদা 





বাদ্ধবাড়ে! 


অজয় বসু 


চোর পালালে বদ্ধ বাড়ে! 

কথাটী শুধু কথার কথাই নয়, কাজে. 
কমে যে বেলধাধ্যেরই আমান ভাই 
বোঝাতেই যেন ভারতশয় ক্রিকেট কশ্বোল 
[বার্ড বলাজ্বিতি তঙপরতা শ্দাখযাছেন। 
নিউাঁগিল্যান্ড দঙ্গ খন ভারত সফরে 
এলো, তখন রকেট বোডের ঘুম ভাঙলো 
না! তারপর আড়মোড়া ভেঙে ক্িকেট বোর্ড 
ভারতীয় থলোয়াড়দের জান্য অনুশখলনখ 
[এঞ্া শাবারির ধাবপ্থা করলেন নিউজ, 
পাণ্ড দলের সফর আবদেভর আগো এই বম 
এক?) শিগলর বসলে তিক মহাভারত 
7") প্হা্তা 

এ প্রমেনের জুস 
কথ জান ফ, নিউজিলাান্ডের 


তাশদ্ধ 


করে লা আব 


সফলের 


আআ এমন একি শক্ষা-শির লাগার 
০ বিন আন 6555 
প্ুয়াজন ছিজ যোনি লং পতঘান এমন 


এক শিয়া শাস্ত্র 


4 পিবিণত 
১ ধছ্ল্প উ্চেঃল। 
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টি রহ ই দিনা ছি 
০ 5 পক। 7 ২017০ *পু।। ৯০ ডু ্ 
খে লাধডাফের কাগজে আনভাসর টিপ 
রি 1 ০ খা 
১385 28 * ৯9 ২ £) (৯ 1. 1 শা ন্‌ পিরিত 
ৰা 70 পি চি 1 +%15 41৮ 1 ৫ সি, %. ৮ 
১. ছি 44 7 ০৯ ক্যা তি লং ত৮০ উা 
৮১:৮৪ পি: কেসি কী ছাতা ২ 
্্‌ তা ॥ 
$ ৮ ক. ঠছুন [ আ্া ১ 6৬ পাও 44 85৮78 
৫ ন ্ 
গৃ রি রঃ এ ৮০ চা ৪7 এ রি কা একি ছে এ 1 
ঠা । ৬ 84: 
হানি নাচন ১:৮8. তক ত5 
পু 
৮1 রি ৮5 ২ দত রা ও ॥ রা পল 8 
£5 $ ৯ ! পি শশা পক 8 পুন রব 81 খা রা 
চি ক ৮" । প্র চা ন্‌ 15154 হত 
ধ- ্ঘ রশ 1০1 1 রা খা লা 
? ॥ 
পি] ৮ লে ণে+ এ র্‌ নি সা গা 
১১8. 26, € 
এ 15 কি তাক রা পা ৎ রঃ 
৫ 
এ ১৬ রী 
ধরা ৯ 2:5৮ ৮১ সিল পা 02৮ 
থা ৮ € 
৮ হত তিল হবু লিল তত ঠা. তি রে 1.” শির (ছি 
১৯711 7 এ) পা 5 বক ৮ ক1১: পি ৯ 
দাহাল সফর আখাহী ইহীঠাহত হলি 
.. রঃ টা চা ২৯ 
ঢোকা । লা শ্রাচিতে তে পাতি কি তিল কি লা খএ 
রঃ কি 5 
91৮৮8 স্লিম তে পন ও 1 ৪৮ ক ছি 
৮১ ক জারা টাচ দি লিলির জি কী তানি ফা 
। ৮০) % ৭৯ 


কুকার জাত জাত লা ছাল পাশ 
হরটা লাগিল 2 পা 
গরকশট ভান-শশিফান £ 
'কাগ্না দিলীপ নিই 
উামকশীড়া ডি 


হানা 
তি টিপা 
াশিহা | জী ালাত 
তালা তার শচীন চলাতিপিপলত 
সলসণা লা লালাহা লাগডুলি আদা সদীশ্গাণ 
যা পাশ প্ণাঞশা হাতা শপ পাকি 
গাখাচাকর তাক কালেই ভাবী হেলা, 
ধানলা রক উন নিক্দাদর তলে 
ধরা পাস্শনানা। পারার কথাও না| 
নাগ ইক ঘা ভাস 
নাসড়াফ কখনই গাউডা তাফে দাঁড়ায় সদ 
টপ সংলাপ জাজ মা টিপশ জাাকা। 


শ্টকার করতেই হযে যে, সেই সঙ্গাতিতে 


এবার গক্তুয়মতো টান পড়েছিল, যেহেতু 
ভারতণয়য়্া অনুশলমে রপ্ত ছিলেম না। 
[বনা অনুশশলনে তারতীয় স্পিন যোলায়র! 
যে বাহাবলের নশনা য়েখোছলেন, তা 
পণ্চমুখে প্রশংসার অপেক্ষা রাখে। কিস্ত 
ব্যাটসম্যানদের প্রার সবাই বিনাযাদ্ধে আও, 
সমর্পণে বাধ্য হয়েছেন। 

[নিউজিল্যান্ডের আক্রমণের মুখে শক 
হয়ে দাঁড়াবার চেঘ্টা পযল্তি যারা করতে 
পারেনান, তাঁদের দলভারী করেছেন কিক 
(সানযার আাটসম্যানেরাই | নবাগতাদয় ছিরে 
মেহতা আশা দানা বাঁধেন কখনো | তত 
সয় সময় ৪ লগ্নে তাঁদের 
ক) কেউ € তব যেটকু অনমনশয়তার নাজাত 
ণাড়তত পাতে ছেঃ ভঃ ভারতখয 
বাটসমানদের কী হকিতিত তিতোটও 
নয়। এই দষ্টালেহেই বোঝা যায় যে, শ্রেফ 
নাঘডাকের মোছই শ্ারাতীিয় দল ভুগছছিল। 
সনধর ল্যাটসমানেরা ভেবেছিলেন হে। 
ভাঁদের নামের ঘায়েই প্রুতিপক্ষ ছে যাবে 
আব রিকি পাতা মার নিয়ে ছিংলণ .য 
সি নযার্াদর ই 


৫ 
ধারা পাক আভজরহেত 
দিন (25 রে 1 ০০০ লক স্টার স্থু+ 
লিটন পিছ পতি হাতল | (ঠত বাত পু াপিলায 
1578 ৫ সি € ক ্ পচ 
পা পক্ষে পারণাহ নিভিজঙ্গে সিথ্যে বনে 
টিপু | 
৬ ক্ষ, ১ 
[.881111 পুর্ন) এল জাগনণ্।ল।প 
জা এ. ৬ গু [এ বকে ৫ চি গিনি ০৮ কাটি ৪ 
রং রি ৫ (41) ১ 1 চি, আসত 
57 2 (82 ০৯ প্রা, ৯৯ ৯৪ 
০ , পাব ই. পাতি, এত পিন 
কা চি রাতের দির 
৮নহণা আনমিকে। মন তা হারা, 
উল ন্ড হজলতুদহ ্াস্টর সময় এই 
৭ উ উপ (8৮ ১৫ লয়ে । এই 


“৯৬ দে রে নিতে! , তাধক: 


2 উদিত হুপুত জবাপ্ুতাদের সঙ্গাদানের 


্ি সিনা ৮ ৮৬১78 সি কি পা 
লং 1 প্রইসিল আভোগ যাঁদ 
রী নি 
নদ । ঙ্ শখ স্পা নক ? 
81 য় কাহাসি সানয়ার ভারহটীয় 
283548,2 ২০০০০ ০৬ উাততি ০ এ তেজিকিসে ও 
টিবি লাতেল টিডিলযাগল হাল সত কারণ 
পাকার সই 2 5 / বর টি 
গিচশল যতি পিহিসিকেতহ হওয়া যাক 
৬ 
রাকা এন টিপ বারা 
৮ ৬৯1 28০৭ টি শা থা শা 
চির 42 ঘটনা 
৯ কত) 0৫14 45৯৯ চক রঃ 1 ৃ... বড ₹. 
চইলা চা ছাল ঈিগ্যে লই দি ভান আুহলগ 
৫ 
পি | টি ডাক" 81170 টউটা জা হর 
4 47 বৰ) । ৪, ৫: 12 আর রাও 
খু রর 
চা, ০৭ ্ পর এগ এ 
এ টা ্ টির সরা রি রং ৯ ! এ] স্ন্ 
25:5৮ পটে প্রাঘাউ হা কে চেপে 
& 
20754 
১১ এ তাতে - খত ৮৯ শু ই 15 2 
4 ক, 
১ রা নি এতে 
২:1৫ 8 "৬71 
ছি ৯21 ? র্‌ হু 
এত পাত তা পিছু ত্র লে ভিজিট তা চিত রিনা 
র্‌ চি র্ পা ঙগ ্ হা রি শা ০ 8 
ভাগ ভালাত য় তাহ হেত আজহা ভিপি 


হাল উকি হানি স্লচ্ 
সহি পাশা হাহ পাস সিব 
সানভাঃ ও 


১ চা] 
1 লি ইঁ টি 


উালেখ লতা সমল নয়া কারণ 
মামলা উপ 
অঅ জাত: 5 বাগিক্কণাত আ্আাজেকল ওঠা 
আইভাযাপপ্ণীলাব িতাল্ত বালে ও ভি 
তপন কালে মানে নাও হারা যতি পালে। 
ভারাহশয় কাত লির সবশেষ 
ইংলপ্ড সফলফাদেও | ইল প্রবাসী 
ছাত্ররাও কোনো কোনো খেলেয়াড়র 


পিঠ. 


যোগ তুলেছিলেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
বিগত সফরকালে এবং তারপর ছারতাঁয় 
দলের ইংলল্ড সফরের লয় যে নয আঁছিযোগ 
উঠেছিল, ভারতখয় ক্রিকেট বোর্ড তার 
তদন্ত করেননি। অনুরূপ আভযোগের 
1ভভুতে এবারে তদচ্তের আভাষ পাওয়া 
যাচ্ছে বলে আবার বলতে হয় যে, এক্ষে তেও 
ভারতীয় বোডেল ব্যাধি বাড়ার ল্ক্ষণ 
প্রকাশ পাচ্ছে চোর পালিয়ে যাবার পরই। 


১৯৬৬-৬৭ মরশমে উত্থাপত আদি" 
যোগের তদনভ করা হঙ্জে আভযুক্ত 
খেলোয়ডেগা টি ফিরে পেতেন এবং 
একই কাণ্ডের পুনরাক্নড ঘটাতে কেউই 
সাহস পেন না) কিল তু ড় করা হয়ঃন। 

ভয় রিকেট বোর্ড সতোটি আলগা 
লর্ব হত ধেখ তথাকপিত অভিযাক 
খেলোয়া ডঃ দর দৃঃসাহাপ বাড়ি দিষোছ। 
কান এ এক অমাজনিশষ 
দর্পসত। । িস্তবান বাপ্লামার বদের গায়ে 
হাড় ইদলার সাতন যদ ধন্তকট বোন্ডর না 
ছকে, ভতত্ল এই সত্পথার পারুচালনাধখনে 
ভাল তশিয় সিভি উন তব কোনো আশাই 


ম্র৫ নেদে বাবার 


বারবার ঠেকে শেখার নিউরন এ 
রকেট হেড খেলোয়াড়দের বিরদ্ধে 
ছপহ আভুযোগের তিদত্ডে হাত কি 
লং ত্য বাসস চট সম্ভাবা 


১সট হেজাাউদের অন শীলনের জন্য 
সসছে দেখ কটা 
হাহা হয়ততহা এর ফাল 


২1১৮ লু সঃ 
১ (শাক চান চি 


নে 


সিল 2 2 লিফউদল হিপ সংশাধত ধরল 

ও হুভাপক্ুত আম্ঠ, বিলাস পথ পারগকা বর 
4 ৯ 

হল ওক আপ্রস্ভাতল জর কাটি ওঠার 


টি কাস্ট? ৩৭ কিকতটা লা (৯ 
হন ঈপিত পাতা আবির শস্রধর। ব্াচিং 
টানি নতি 28 টা কর 

গস লং € ফিস্ডংয়ে তাদের সামঘ 


দত সা পক্লী দয়ার ক্ষঘত। প্রসম্ন- 
6.0 
হিল শাব্বর আকম্ছ 


4 


২৯ ০০০প ২২১ শর 
এক ভা 15 টি রস 


দু? সাফাই, ভিরতঈম ধস্পনাররা ষে 
মনরে উহ বন) হাতর সাধনে পেয়ে 
যার সাতে খেলার সময় 
য় এ পুঞয়ার সম্ভাবনা 
ফজিহই ভরতখ্য় স্পনারদের 
সস তরাউই থাকার পধকিক্তার ব্যাটাস” 
গযানেরা গতকন জম হি মাটিতে বিছানো 
স্চ) এই পিচের অনুকূল 
হক শরিতশয় পাটসম্যানেরা মাছ 
গকছটা কাচ জাগাতে পারেন তাবই 
মন্গাল 1 ভুবই হয়া ম্বিপাক্ষিক খেলা 
তথলার হাতাই হায় উঠতে পারবে, তা 
ফলাফল যাই হোক না কেন। 

মনে হয়, এই বিশবাসেই ভাষতীগয় 
ক্রিকেট বোডোর বিলদ্যে ব্ান্ধ বেড়েছে। 





দর্শক 
ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রেলিয়া 


প্রথম টেস্ট খেলা 


ভারতবষ্' : ২৭১ রান (পাতাঁদি ১ এবং 
অশোক মাণকীদ ৮ রান আবে 
৬৯ রানে ৫ এবং ট্পিসন ৫২ রানে 
৩ উইকেট) 


ও ১৩৭ কান (ওয়াদেক,র ৪৬ বান । 
ক্পসন ৫৬ রানে ৪ এবং কানোলশ 


রন ৩ উঠকেট) 


অস্ট্রেলিয়া £ ৩৪৫ রান 'স্টাকপোল ১০৩ 
এবং (রিডপাথ পন প্রান । প্ুসহী ইট 
জানে ৫, বেদখি ৭5 রা 2 এবং 
িঞকটরাখবন উদ খানে ২ উই 
গত ৬৭ বাশ (২ উইনকিতাঃ। 


বাণ 0ডধ 1ম 
আরয়।াজত অস্ড্োলয়া বনাম ভারতবষেোর 
প্রথম 7১৯১ খেলায় অ্দ্ু লয। ৮ উইকে? 
জয় য়ে ১৯৬স সালের চটস্ট সিরিজ 
১-০ খেল য় অগাশগামখ হযেছে | আস্দ্রালয়া 
এবং ভাবতপ্্যার মধে। এই লিয়ে থে ইচাড 
টেস্ট খেলা হল হার 
অস্ঠোলয়ার জয় ৯৩, 
এবং ও ৫। 


/বাস্বাতায়ের 


ইলা হিল দ ডাল 
গায় * 


০০৮০১ এ এ 
ভবন বব 


চর 

2) ৮ 2 মিরর ঢঁ 

হন২সপ ১29 উহা) পা ১০৭ বাশ 
দাড়র়। ভএতনণবের পভ গন ই 
সাব্ধার হয়ান ৩৩ বানের মাখার ঈম, 
5) বানের শাদা ৯য় ভব ত২ পুনের 
মংথায় ৩য় উহ পড় আয় পালৈর এই 
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বাংলাদেশের ৯০ জন দত মোগপান করে। 


১৫১ 


ইখপে 


পবল্তি লী, আগ্রা ফতেপুরাসিকশ, সেকেল্দ্া- 
বাদ, ও বন্দাবনে আয়োজিত নবম বার্ষিক 


শিশুদের, মুক্ত্বায়: ভ্রমণ 
ছবিতে শিবির 


র রাঞ্জুপাত মাননশয় শ্রী ভি তি শারকে 


[শিশুদের গারদশনকালে পুদ্পস্তবক দিয়ে বরণ করছেন। 





৫. ৯১০ . 
৮ ১৭ ত এ সা 
শিউলি 0 থা 2 
তি ই৭।, কত | জবান পাও তলে! 


শেক 


€ € € 
প্রগাসি তত পা জিপতাতনালি গিগ্ামি হীন 


নখ সঠ1:12 ১৬০১ 785 সা, 
০৭৬ পেশ আখ য় পা টি নিত 
৪৮৬ বুক সনযের পুল চি উইল 
হত ২ বাল ঈিছগা কর 
সি, পা ৫, ৬৫ খা এট পি ০. রি. [ছি 
দি রঃ হেন টা র্যা টনি 
লা, ব। 1 পা ৮ শি ২ ৩৯ ২০৭৭ খপ ৬ 
£1৮০স ২৪৯ রুনির মাথায় হায় ভাত 
০ 
রঃ ল 278৫ ম 2271 
তন তন শু ধ্ লা উপ 8 হ্‌ এ ॥ 15৭ সা” 
০5৬ তু দশ প্রধান আবির সিপি শত র 
৭৮ সত 
গত ৫1 হলি হা তাতলিক পথ ডিচি। ভ্িহতপিও 
আনি কাত পাড় হা তত তত 
হ চী টি ্ ০ চে 
উপ ৮৫ শি €) কি খু (বধ রা 84 ক ৩ 
্ 
হলেন লফও আমা জিপল শে 
শি রর হল পলা লিল তু 
১ এ 115 জব. টিপ 
পপর পতন লিক জট হা 
এসলর মাধ) উড জন তরিকা আইন দ্যা 
সই ভুরি. ৯৮ « পি 
এ বেবি পর্বত এ শা 
১414 নে হতে পন, বক ্ 9 | 
ডি ্র 
৮ ৬পয় ৮ তব) রস । এব 


৯1৭ (0৯0) পু লি) এবি সহ সং দি আঞি। 
৮০ রানী বারটধ্য জব পয কিপতা তর 
প'রাভিজ সাজ্জাদ 
ড়া চাতযোর পরিচয় 

্বিতীশয় দানব ৭. 
খেলায় পা/কতান দস্বিতখয় হীনংশের 
উইকেট না খইয়ে ১৭ বান সংগ্রহ কবে! 

ততীয় দিনে পাকিস্তানের দ্বিতগয় 
ইনিংসের রান দাঁড়ান হ5২ (৮ উইকি) 
সাফাকত রাণা ৯৩ প্লান করে অপরাভা 
থাকেন। সাফাকত র্লাণার ছতাপুণ 
খেলার দরূনই পাকিস্তানের শোচনীয় 


৮১28১45৮% বশ তত তত 
লে ” চা সিটি ০৭ সং ০018 


রর 


চস উঠত হয়? গার ৮৫ কানের 
১ নয় তলে এম উইকেট পড়োছলা। 
ভিজ 2 এত চাসায় নিউঃজলন ক্র প্রথম 
ই সর বন থেকে পাকস্তান ৬২ 
22 দা এ টহল কহীয় দিনর খেলার 


কৈ 75 সহী লা 5৫ রূনে 
£ এবং তাদের হাতে জমা 


করার না ৃ 
ক তল হলি হানংলের মাত হটো 
২ নেন ু 2 ৯.৬ ৯৮৬ ০৭ ৮ / 
7 পাক বদতকি 1 উজল্যাল্ডেৰ 
4 28--8 টার্ররারন 
*লতয় ইিসর পুরা থেলা বাকি। 
নির 25 । 54০০ 
8৭ ৫ ঘলার শোধাদন 


পালের দতিদয় ইলিংস ২০৪ কালের 

ক? পে ৮৭ ৮2 ছয় ্ এ বক ৮7 
না নি ! 1 ঙ ্ি 

ঠা কান ৪৫ ১ বল সাগ্রহ কফরোছল। 


৮ কত হা ও কনের নো সেই 
নিন 5 সা য় মশা নয জন 
ত ৪৬ উর ৮২ র্ালের প্রয়োজন 
হলি; তন শ্ণেতলয় হনিংসের খেলা 


সন বই কত বিপযয়ি দেখা দেষ। 
১৮ কট প্রহর মাখিয় তাদের ৩য় উইকেট 
৬ ভর প্রুযাজনীয় ৮৯ রান 
পাত নভাক্রিহ ওটা উইতকও 


হাঁনফ মহুম্মদের অবসর 
পবিসত তের বিশবীবদ্যাত টেস্ট জাকেট 


বালা ড় হশকি মহম্মদ তিছি সের 
(৪এ ছেল থেকে অবসর গ্রহণের 
সস্ধাদর  সরকারশভাবে ঘোষণা করেছেন। 
(হীন এই প্রসঞ্গে বলিছেন, আম পিক 
৮৩নের পক্ষে ১৯ ধছর ধরে খোলাছ, 
এখন আমার. বিদায় নৈগুযার পালা । 
অনেকের ধারণা। 'নউাঁজলিমন্ডের বিপক্ষে 


১৬০ 


দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ভাঁকে দলভুক্ত না 
করায় তিনি অপম্ানত বোধ করে এই 
[দ্ধান্ত নিয়েছেন। এখানে উল্লেখ্য, ১৯ 
বছরের মধো। হানিফ মহম্মপ এই প্রথম 
পাঁকম্তান দল থেকে বাদ পড়লেন ৯৯ 
বছরে তাঁর টেস্ট পাঁরসংখান দাঁড়িয়েছে £ 
খেলা ৫৫, মে) রান ৩,৯১০, এক হাঁনংসে 
সববোচ্চ রান ৩৩৭ এবং সে্খরী ১৯২। 
১৯৫৭-৫৮ সালের সফরে 'র্রিজটাউনে 
ওয়েস্ট ইণ্িডিজের বিপক্ষে তিনি ৯ইঈ৯ 
[মানট উইকেটে থেকে টেস্টের এক 
ইানংসের খেলায় সর্বাধিক সময় ব্যাট করার 
যে বম্ব রেকর্ড করেন তা আজও অক্ষর 
আছে । তাছাড়া প্রথম শ্রেণর 'ক্রকেটের 
এক হীনংসের খেলায় তশ্ধ ৪৯১৯ রান 
(বিপক্ষে ভ।ওয়ালপূর, করাচি, ১৯৫৮- 
৫১) আজও [বব রেকর্ড হিসাবে গণ্য। 
[তিনি 'বশ্বাবশ্রুত ভন ক্রাডম্যানের বিশ্ব 
রেকর্ড (নউআউট ৪৫২ রান, বিপক্ষে 
কুইলসল্যান্ড, সিডনি, (১৯২৯-৩০), 
ভেঙ্গে দেন। 


ই গজের মাং 


সামান্য অভ্যাস করলে দুই গজের মাং 
সহজেই আয়ত্ব করতে পারবেন। নীচের 
কয়েকাট সাধারণ সূত্র জেনে রাখূন। 

€৯) দুটি গজকে পাশাপাশি বাঁসয়ে 
[বপক্ষের রাজার ঘর প্রভুত পাঁরঘ!ণে কাময়ে 
দেওয়া যায়। বিপক্ষ রাজা ছকের মাঝের 
গদকে না থেকে কোন প্রান্তের দিকে 
থাকলে প্রথমেই গজপাটাকে সহাবধাডনক 
জয়গায় বাঁসয়ে িধপক্ষের বাজার গতি 
যথাসম্ভব সীমিত করে দিন। তারপর 
স্বপক্ষের রাজাকে এগিয়ে নিয়ে আস,ন। 

(২) বিপন্ণ রাজা হকের মাঝের দিকে 
থাকলে প্রথমে স্বপক্ষ রাজ।কে প্রাতিদবদতটী 
রজার কাছাকাছ [নয়ে আসুন এবং ভাব, 
পর দুই গজের সহযোগতায় আীতিদ্বৰ 
ঘর কামিয়ে দিন৷ 

€৩) সবসময় মনে রাখবেন, প্রাতিপবন্ 
বজাকে ঘর কাময়ে কমায় হকের চাঙা 
কোণের কোন এক কোণে নায় ঘেতে হাল, 
কারণ একেবারে কোণে শা নিয়ে গেলে 
'বপক্ষকে মাং করা যাবে না। ছবেশ শেষ 
ফাইলে বা র্যাঞ্কে আনক সময় মাং হতে 
পারে ষাদ বিপক্ষ ভুল চাল দেয়, কিতু 
বপক্ষকে ভুল করতে আপনে বাধা করতে 
পারেন লা। 

(১) যে 7কাণে আপান মাং করতে 
যাচ্ছেন। সেহ কেণের ঘবাট থেকে ঘোড়ার 
৯াট ঢালের দরাত অথবা পাশাপাশ ১ ঘর 
দূরত্বে আপনার ব্রাজ্ঞাকে বসাতে হবে। 
কিন্তু কোণের ঘর খেকে কোণাকাণ ১ ঘর 
দরত্বে আপনার বরাজাবে বসালে মাং হবে 
না। স্‌তরাং সেই বুঝে রাজার চাল দেবেন । 


ক 





মত 
পাঁকজ্তানের পক্ষে টিস্ট 'ক্রুকেট 


খেলায় একম ৫ হানিফই এই তিনাট রেকড' 
ব্রার গৌরব লাভ করেছেন £ একাঁট 
খেলার উভয় হীনংসে সেঞ্রী (১১৯ ও 
১০৪ রান, বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ঢাকা, 
৯৯৬১-৬২১, ০৯৮ |সারজে সববাধক মোট 
রান ডে২৮ রান এবং এক ইাশিংত 
সবেচ্ঠ রান ৩৩৭, বিপক্ষে ওয়েস্ট ইজ, 
৯৯৫৭-৫৮) এবং এক হইাঁনংসে তিন 
শতাঁধক রান (৩৩৭ রান, বিপক্ষে ওয়েস্ট 
ইাঞ্ডজ্, ব্রিজটাউন, ১৯৫৭-৫ ৮)। 


বিশ্ব অপেশাদার 'বালয়াডস 
প্রাতিযোগিতা 


লন্ডনের ভিকটো রিয়া হাল সম্প্রীতি যে 
(বব অপেশাদার বালিয়াডাস প্রাতিযোগছি। 
হল তাতে ইং্যাশ্ডর জাক কানেতিন 
চাপয়ানৃশপ লাভ খরেছেন। লগ 
তাকায় ২য় স্থান পেয়েছন ভারতবষের 
নং থেলোয়াড় মাইকৈল ফেব্েইরা। ভারত- 


দাবার আপর 


পান সদার পক্ষ [নিয়ে 
হখলছেন এবং আপনার ব্বাজাশোৌকা ৮ 
ঘরাঁটতে কালো রাজাকে মা করবেন। 
তাহলে রাজানোক। ৬, রাজাঘে়া উড, 


যেমন ধরুন অ 


কাল 


555 


৮ শু 


2 


৮ ল্ 


তু ৮) 
রঃ ১ 
15 
125 

রর 


/4%% 
৮, 





সদ 
রাজাগজ ৭, এবং ব্লাজাগিজ ৮ কই ভা 
ঘরের কোন একাঁততে আদা রাজাত 
জানতে হবে। সাদা গাজা, রাজাগাজ ৬ ঘারে 
থ'কলে কাজে রাজাকে মাত কর যাবে না 
অন্যান) কেনেও সাদা রাজাকে অন্দর, প 
থরে বসাতে হবে। 

(৫) টালমাৎ না হয়ে যায়, সোদাব 
লক্্া রাখ,ন। গজ দিয়ে অনথকি কাস 
[দবেন না। এমনভাবে গজ  চালুন যাতে 
[বপক্ষ রাজার খর কমে যায়। 


চবি 


চক 


% 


| 


[৯ম ঘ্ঘ, ২৭শ সংখ্য 


বের ১নং. খেলোয়াড় সতীশ সোহন 
'ভাঁলবায় পেয়েছেন এম স্থান। প্রতি, 
যোগভায় যোগদানকারী ১৯৯জন থেলোয়াড় 
লাগ প্রথায় খেলেছিজেন। চ্যাম্পয়ান জা 
কাণেহিমের ১০টি খেপার ফলাফল দ়িয় £ 
গয় ৯ এবং পরাজয় ৯। ভারতবযোর ইনং 
খেলোয়াড় মাইকেল ফেরেহরা ৬৪৮ পয়েছেঃ 
ভাব কাগেহিঅকে পরাজিত করে অপ্রতনাশ 
সাফালোর পারচয় দেনা মাইকেল ফেনে 
তার শেষ খেলায় স্বদেশের সঙতাশ সোহানির 
শাহ ৬৯ন পয়েশ্টে পরাজিত হলে 
কার্ণেহখের পক্ষে থেতাব জয়ের পথ 
পার্বনল হয়ে যায়। | 


্ 

৬ 

শা 
র্‌ 


এখানে উল্লেখ), ভাপ্রতবাষেরি [বিবাবিশ 
ভুরি জা্রিযা রাত রিিউিরানিরিন ১৫, টিন ৫ / ঞ 
ব।লয়াড স খেলোমাড় উঠলসন জোলস বিশ] 
5 সি প্রাতিযোগিহায 
1১৯৫৮ ৬ ১৯৬১) খেল € 


টি 
৬ ১ 

এ): পু রর রি রর 

এবং পন্থা (৯৯৬০ ও উউ৬২) ছনুত তি 


72 
(বাল! 


তে 


এ 


বব 


সদ 


স্থান লাভের সুত্রে আন 
ডা 


| 


২.7 
ছা চা ক্ষ ট না ১১১৮০, 
৩৬11 জি বব শা বাভি তা 


মানচরে ভারতবষের নম প্রথম 
করেছন 


৯) 
চে তখ 
ডিৎবশাশ 


কা: ১ ০৭ প্যাক ১5:85. 
ক ভলাহলণ লতা শবাকি। ডি 
নে ৫. খা 


2৮ শী শর? কত নর 1৮7 ১. ৯ 
তর ৮07 খ1.৩ আশ্ছু ৮ মুত জাতি 


2 আশ সিহত লে খত চাপে আরবরা আসল ও 


নাতি ওঁ, হে) ৮০০৯ কত ন তো লক ব-৮০১১১০০ ৪৪৭৭ 
৮৭118 ব। 17৯1 বব .এখকি ) এ 
এ ৯.৯ খালাত, ক ন্ষ পালিত 

লন 221 মা আজ! (42 লা 
পানী 4১:১8 টা এ, 27817 
দখল কিভাবে কালার প্রজাখ শোন 


গা 
পী 
রি 
হি 


কির 
কা গলা ঠা লিল ৪7 চু । 
2 দিয় বাং কলা হান 


€5) পাতি? ৭61 6 কাত 
(5) হাভি-্ক্াতি £ে ও জান পনর হত 
বু (শিট 7 
পাত তত 2 নি সা (14) 
বং এ ৫ শ্রাঙাত হত € ৮) 
হাতে ত856 হ লুক্দা চিলাপি (7. জা 
দা 2. বং ্ ৮ 
2 ভু 2 শাড়ি 1 সর নে 
9৭. তু 15১74 52 27275 
আলা ? 2 রাজা, খাছ 0৯) শর 
হা) জি শাটী তত তু € ১2) চাটি 
্ ৫. ডা এ লাভ] 15 2 € হ) চে 
7 ও বসত 2 বা নাক (চি 
৪ ৰৈ 
"41010 [বািিিহিনাত অথবা (চচ*) 


চা টির মহ 4 75 (25 ৮. ৭. 
লগত ৯ (ই) গীতা হন ও [বাসি 
2 শ্াজী।তসল্াড়া সি (১৩) গাজী লাজ ডি 
হত হা চেরি 
কাসিত। 2 পাগল ১ 


বালে ৫ াস্তমাহ। 


মদ (5). বাউল বাজ ৯৮) হজ, 
ঘাজা ৬ £ খাজা মন্ত্র ১ কে) গজ নমন্ট 
£ পাজা পাদ ১:১০) গজ অন্ত বাড 
28. বাজা-শাহ (উই) গজ বাধা 
১ পাজা-ঘোড়া ১০৯২) পাজাপথাজা 
৬ ইতাঁদ। -গাজানন্দ বোড়ে 





অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসূপ্রিয় সরকার কর্তৃক পিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাঁক্ঞ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে 
মদ্রুত ও ততকর্তক ১১1৯, আনন্দ চ্যটার্জ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 


পূক্রবার, ওই অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৬ ] অমত ৯৬১ 





আপনি আমাদের দেশী ব্রার সিগাংরট 
খান, ওট? ভাল বলেই এবং আপনার অন্থরেরও 
তাও পায় রয়েছে। নানাভাবের শ্ৃক্ষ চাপ ও 
নিরুৎসাহ করার প্রচেষ্টা সত্তেও আপনি যেটা 
একবার বেছে নিয়েছেন সেইটেই ধরে রেখেছেন 
গবের সঙ্গে এবং আপনার বিচারবািবিচনার ফলে। 


আপনি চতুর প্রচারের ঘটায় বিভ্রান্ত হয়ে 

পাডন নি এবং এটা নিঃসন্দেহে বুঝতে পেরে 
গেছেন যে, ভারত প্রস্তুত সিগারেট অথচ ধাকে 
হুল করে বিদেশখি সিগাবেট বলেই মনে হয় 
সেগুলির দাম বেশী বলেই সঙ্থযি-সরত্ি গুণেও 
সেরা হয়ে ওঠে না। আর, তাছাড়া একথাও 
আপনি নিঃসন্দিফিভাবেই জানেন যে ভারতে সেরা 
সিগারেট তৈরী করবার মতন ভনবল, অর্থ ও 
কাচামাল পধ্যাপ্তই রয়োছ এবং সতিকারের দেশী 
সিগাংরটই এখানে তৈরী হাতি পারে যাতে | 
ভারতের অতি প্রয়োজনীয় বিদেশী মুদ্রা 
ব্তপরিমাণে বাচান যেতে পারে। 


আপনার এহ আদশের গপৰ এবং আপনার 
অন্ুকারী ক্রমবদ্ধ মান বনুসংখাক পূমপায়ী যারা 
দেশী সিগারেটই খান, তাদেরই গপর নির্ভর করে 
দেশের এই শিশু সিগারেট শির ভবিষাং। 


আমাদের দিক থেকে আনরা আপনাদের সেবায় 
পূর্ণভাবে নিয়োভ্রিত এবং দেশীয় শিল্পের 
উন্নতিই আমাদের স্থির লক্ষ! 





(1178৮681815 


গোল্ডেন টোব্যাকো কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
বোদ্ধাই-৫৬ 


ভারতের এই খরণের বৃহ্গ্তম জাতীয় উদ্যম 


. 91.61.98 . 0165751 ৯৫%18.. 


কত ৭ 


৯ শুনতে কোশের় জনো সমস্ত 
রচনা নক রেখে পাশ্ডালাপ 
সপ্পাদকের পশামে পাঠান শ্রাবশাক। 
মনোনীত প্রচনা "কানা বিশেষ 
সখ্যায় প্রকাশক 
নেই । মনোনখত ধচনা সঙ্চো 
উপয-ক্ক ডাক-াটাকট খালতল ফেবুত 
পাদখ্ম্া গা। 

২ প্ররিত রানা কাগাডের এক দিকে 
স্পটান্বার শাথিত হওয়া আবশাক। 
হস্পঘ। €. অর্ধোধ।  হস্ভাক্ষরে 
পশাখত বচন) প্রকাশ পালা 
সস্বচনা। ল্বা হম না। 

(ছি. 1চনার দক লেগপরার নাম ও 
কানা না প্রাকাল। অমতে 
প্রকাশের জানো গাহীতি হয় না। 


এজেপ্টদের প্রতি 


এছেকসীর দিয়মাবলশ এবং সে 
শ্রম্পকিতি শ্রন্ানা  জ্ঞাতবা তথা 
"অমতে কাধবিলয়ে 6 দ্বারা 
হঠাতবা। 


গ্রাহকদের প্রাত 


৯। মাহকের ঠিকানা পাপিলতানের আনা 
শ্রতত ১৫ দল আনো শসগাতার 
পর্যায়ে সাবা দওয়া আব্শাক্। 

হু শি পিক পাঠানো ভয় না? 
পাবি | হালা ঘা চালা, পা 
শ্জরডেোরি হয 1০1.য  পাতাশো 
খদশাক। 


চাঁদার তাত 


পালক ত। মফ:জ্নল 
বাক টাকা ২০-০০ টকা ৯২০০০ 
যাল্মাধষিক টাকা ১০-০০ টাকা, ১১-০০ 
তৈদাসিক টীকা ৫০০০ হাতা ৫7৫০ 


অমৃত" কার্যালয় 
১১/১ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


ক্রালিকাতা-৮৩ 


ফোন 2 ৫৫-৫২০১ (৯৪ গ্রাইন) 





বাধাধাধকতা। 


[৯ম বর্ধ, ২৮শ সংখ্যা 





ভার'বনন অনন্য অর্থয 


শ্রেম্ঠ কাঁবতা গ্রন্থমালা 


রুশজন শ্রেষ্ট এব র ্শাটি খণ্ড 


প্রন প্ষ্বিয় 
জীবনানন্দ দাশ ৭:০০। বুদ্ধদেব বস্‌ ৮-০০। মোহতলাল 
মভ্মদান 5-০9০1 প্রেনেন্দ্ [টি ৭১001 ভি দন্ত ৬.০০। 
স্‌ভাষ মুখোপাধ্যায় ৬-০০। নীরেন্দ্রনাথ চক্ষবর্তী ৬.০০। 
বরেন্দ্র চটোপাধ্যায় ৬০০1 শস্থ ঘোষ ৬-০। সূনশল 
এত৬ ৬গ্পাধ্যায় ৬:০০ । 


৩৫টাক 


এখন হা 


কার পরিবতে মাত্র 8৫টাক 


হক নেওয়া হাস্ডি। 


দশা খণ্চ 


শপ. 5 কা ০১০ পা) পাপা ০০৫০ দা দই? লা পলক পাপী 


ভারা ত্র ১৩/১ বাঁচকম চাট ছিদ্ুট কলকাতা ১২ 


০ শপ পার পপ পাপ ৬,০০ ওলা পাপ 














ূ প্রকাশ ত হল 
4৫... হা রর কেরাত 
| সংশোধিত ও পারবতি ভতায় সংস্করণ 


৩ /৯ 1৬ 29 
[.২(৮1.111-181,0514 


1২ 


এঃশলেন্দ্ বিশবাস 
ডঃ হাস বোপচম্দ্র নেনগঠড 





চে 
৯ 


288) 425 8823 ০৪ ১৩১০০ ৫ +-০9 ২ 525» 5০৯ ৮ "শান ন৯557 ৮6 

তন 222 প্থা আনসঠাতি পিক হইখাতভি, তসদহিিলসতু প্রা ৫600 

নে সং 

ছিল ৮/৭:০5771 5 *এ৩ %4 ৮৮ শত] ঠা ( ০০ চি তা পা ক তে 4৮0 0 1০ শাদা লি তসি 
লা তি পুল 60৫ শঠিপিবী নিতে চিত ও সত ঈ। সি 1 নিহিত] টিটি শত 

ররর রা ররর তে 7422 7-54 4 ন এব 

চেরা দিতি তলত হঠিহালোছু 1 আলিচা ছি শশান। পান পিঠে তত পিতা 

211 ৬ ক ভন 17 সে. কাত তর এলে 21 জাতি ানলঠে প্রন ৪ এ 

1 1৩ চা দাশ ৯ লগ রি চল] চি ২.1 স্পা না 51 । 755 8 সিল 

চি ৰা ৪ 

০৮ ০. 15 ৮20 স্৮০ 7117 51725 
| হা ৩2 [নি রহ 417৮2115110 


1 
শে 445 24 -574: 
ইয়ান সপশ্িত্ধাপসিত দিলশান লাবিব জাপুতর 


₹১-৮ 
শশা টৈ । টা 


রা উনার টিহিল্র 
সা ৯:৮০ হয গুভাপ্রিততি 


| ১৫-00] 


৭ পা টি 


রঃ 
আমাল 2 ভাত 


সংসদ বাঙ্গালী আভিধান [৮.৫০] 
5/1৬5/9 861৭0811- 5৭011517 0107101৭4৮8 [১২:০০] 
3/,11580 117716 0-8 6140. 910710ঠ বি 


লে নাতি 0. ০ ভাঙার লে বাধাই - সি 


স্পিি 





সাহত্য সংসদ 


৩৯এ আচার্য প্রফাহচগ্দ্র রোড 22 কলিকাভা ১ 1৩৫-৭৬৬৯] 


সপপাপ্কি বড 





__ বিদ্যোদয়ের বই__ 


শ্লীমন্তকুমার জানার 


রখান্ মনন ৮*০০ 


প্রবোধচন্দ্র সেন ২ “তাঁর (লেখকের) সাদ 
গন তাঁকে নিযতই স্বাধীন (চল্তার পঞ্গে 
প্রেরগ। দয়েছে। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যজ £ 


তোমার প্রবন্ধগ লি সুচিন্তিত, সলিখিত ; 


ও সর্বপ্রকার ভাবাঁবলাসমস্ত । ভোমার বন্তব, 
সস্পন্ট এবং উপস্থাপনা প্রশংসনীয় ॥ 
ড: আশুতোষ ভট্টাচার্য £ আশা কান, 
'ববশন্দ্রমনন' গ্রল্থথানি রবীন্দ্ুসাহাত। 


গবেষক'দগের মাধ। নৃতন পথের সন্ধান 
[দবে। ডঃ নীহাররঞজান রায় 8 তামার 
[শতাগভ' প্রবন্ধগণল পুস্তকাকারে প্রকাশ 
কারে খুব ভালো কাজ করেছ। দেশ £ 
যুক্ত জানার 'িবশদ্দ্রমনন'  গ্রচ্থখানি 
অবশাই একটি উল্লেখযোগ। সংষাজন।' 


যুগান্তর 2 'অধগাপক শ্রীজানা রবঈন্দুমননের 
(বাত জিজ্ঞাসার সন্ধান আমাদের দিও 
সক্ষম হয়েছেন) 

শোহতলাল মজ.মদারের 


কব শ্লামধূগদূন ১০:৫০ 


সাহতা-বিচার, 


৮:৫০ 
বাঙকম-বরণ ৬:6০ 
উভ্তংগড়ষণ ভটাচাধেরি 
রবীন্দ্র শক্ষা-দর্শন. ১০০০ 
৬ সাধনকূগার ভট্৮মেরি 
নাটাততুম মাংসা ১৩০০ 


শী শতরন সেনগেতর 
আলাম্পকের ইতিকথা ২৫:০০ 
৮:৮1১পসাদ আুখেপাধ্যায়ের 


বক্তব্য ৫-৩০ 
ডঃ বুদ্ধাদের ভদ্াচাষেরি 
পাঁথকৃৎ রামেন্দ্রসূন্দর ৮:০০ 


£দায়ণ চোধরোর 
সাহিতা ও সমাজ মানস ৬:০০ 
ডঃ ।বগানচন্দ্র ভট্টাচাষের 


সংস্কৃত সাহতোর 
রূপরেখা ১৯,0০০ 


শপ্রকাশ রামের 
ডারতের কৃষক-বিদ্রোহ ও 
গণতান্দিক সংগ্রাম £ 


প্রথম খণ্ড ৯৬:০০ 
ক্যানাই সামক্তের 
চিন্রদর্শন ২৫.০০ 





[বদ্যোদয় লাইব্রেরশ প্রাঃ লিঃ 


৭৯ মহাত্বা গাহ্ধশ রোড ॥ কাজকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 





পাপী পাপ পপ আপা পাশ পাপ পাপী পপ 


১ম বষ' 














৯৮খ দশা 
হয় খণ্ড চি না 
৪০ পয়স! 
চ£1108), 2151 1০0৮. 1969. শুক্রবার ৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ 40 6515৩ 
সুচাপত্র 
পচা বিষয় লেখক 
১৬৪ চিডিপত 
১৬৬ শাদা চোখে --শ/সমদশশখ 
১৬৯ দেশোবিদেত 
১৭০ ব্যজ্গাচন্ত- -জ্লীকাফখ খাঁ 
১৭১ সম্পাদকীয় 
১৭২ অন্ধ ধূতরাশ্ী সিংহাসনে (কাঁবতা) -শ্রীম্ঞালাচরণ চটে পাধ্যায় 
বল মনোধসৰ (কাবতা) -শ্রীহেন হালদার 
১৭৩ সাছিভাকের চোখে জাজকের সঙাজ _প্রীমনোজ বস্‌ 
১৭৪ জোনাকশীর গ্থান (গ্জপ) -শ্রীআজত মুল্থাপাধ্যায় 
১৫৭৯ পাহিতা ও সংস্কৃত _শ্রীঅভয়জ্র 
১৮৩ বৈকৃণ্ঠের খাতা বিশেষ প্রাতানধি 
১৮৫ ডিপ্লোম্যাট -জ্ীনমাই ভট্ীচা 
১৮৮ বষ্জনের কথা _শ্রীরবীন বন্দোপাধ্যায় 
১৯০ ভম্ধকারের ম্‌খ (উপন্যাস) -শ্রীদবল দেববর্মী 
১৯৫ মান/ষগড়ার ইতিকথা -শ্রীসন্ধিংস 
২০১ তাঞ্াম (উপন্যাস) -শ্রীবভ়াতিড়ষণ মনখোপাধায় 
২০৫ নিজেরে হানায় খাঁজ (স্মএতঢারণ) -শ্লীঅহশন্দ্র টৌধুরশ 
৯০৮ অঞ্গনা _লীপ্রুীলা 
২০৯ কোয়েলের কাছে (উপন্যাস) - নীসস্ধ্দেব গৃহ 
২১৩ পৰ্তের জাহবান --শীযামাতা বাজ্দাপাধায় 
২১৫ অবেলা (গঞ্প) -শ্রীদীপককুমার দত্ত 
২১৯ | 
২২০ রাজপুত জাবন-সম্ধ্যা চিরকলপনা _্রীপপ্রামন্্র মিলত 
| র্‌পায়ণে শ্রী সৈন 
২২১ প্রদর্শনী-পারিরমা -ীিবাসক 
২২৩ বেতারশ্রাতি _ শ্রীশ্রবণক 
২২৫ জ্লালোর বত্তে -্রীটদলশপ মৌলিক 
ইই৬ প্রেক্ষাগ,হ _শ্লীনাল্দীকর 
২৩৪ জলসা শ্লীচন্রাঞ্গাদ। 
২৩৬ উডেনের ক্রিকেট _ল্লীশঙ্করবিজয় মিত্র 
২৩৮ খেলাধুলা -শ্রীদর্শকি 
২৪০ পাৰার জাসর -শ্রীগজানন্দ বোড়ে 
প্রচ্ছদ £ শ্রীনভাই ঘোষ 
। 


। 





ছোটদের উপহার দেবার গ্রতে। খই 
আলাকরঞ্জন দাশগ্ 1 দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


সাতরাজ্যর প্হশয়াল 


শ-বিদেশের প্রান ও আধাঁনক কালের প্রচলিত- 
অপ্রটালত ধাঁধাঁ ও হেণ্য়ালর 1বস্ময়কর সংগ্রহ । 
পাতায় অসংখ্য মজাদার ছবি । আদ্োপান্ত ছন্দে লেখা । 


মূল্য ২৫০ পয়সা 


এ  শ্পান্তকা 'সাশ্ডিকেট প্রাইভেট [লাসচেড 
১২/১ 'লস্ডসে স্ট্রীট কলকাতা ১৬ 












পাতায় 


খ্যাঁদা 


সাপ্ভাঁহক অমৃত পত্রিকায় আম এক- 
ভন নয়ামত পাঠক । এই পাঘ্কায় প্রকাশিত 


পাঁড়। 
ভাগ গঞ্পই হয় গভানুগীতক, 
নতনত্ব কমই পাই। হবে দ.-একাটি শড়ে মনে 
কিছু একটা পড়লাম! গতানুশা তকভা 
জিত গল্পগতলির নতুনহ্ আমাকে 


গৃ গল আম সাগ্রহে 


তি থে (ৰং বেশখর 


ছা 


টু 


তি এই 
নদধ করে। 

গাও ২১ কাতকেন 
'নাখণ সেনের খ্াঁদা গকপাট পড়লাম। 
বাস্তবের পট ভামকায় এ ধরনের গলেগত 
জন) প্রথমেই লেখক ও সম্পাদককে ধনাবাধ 
জানাই । িবষয়বস্তুর নতুনত্ব ও লেখবেব 
ধচনাতাঁজা গলপাটকে একটি উৎকৃষ্ট ছে 
ঠাপ পায়ণত করেছে।  কাহনীর সন 
হয়ছে একভাবে এবং প পারণত হয়েছে অন্য 
বে ।  পকেচমার খাদার [জীবন থে একটা 
7 আন্দোলনে প্াালশের গলতি শেষ 
বে এটা আঅচন্তানীয়। গরিপির চমৎকার 
থানে। খাদ,র মানাসক প্রিবতন হয়েছে 
অপ ভ।বে। গতানুগতিক পথে চলত 
চল রা গত ফিরেছে হঠাং অন- 
(পক! কহগাাল মহ তিকে খুব ভাল লাগে, 
যখন ডর খাদা চকচকে জ.তো মোজা! 
পরা একটা ছেলেকে দেখ তার ডাম্টবনে 
পাওয়া জুতো জোড় ছুড়ে ফেলে দিল তখন 
মধ হই [লিখকের খুটিনাটি বাপকে 
দন্ট আছে। 

দালেপর পাঁরণতি করণ, তষে নাটকখয়! 
নাটকীয়তাই গলেপর রস ছিগা করাছ। 
ওস্তাদের সঙ্গে খাঁদার বিবাদ ধড় গতান 
গাঁতক। এটা অনাবশাক। তবে গলেপর 
(বিস্তারের জনে। হয়ই এর প্রয়োজন আছে । 


জর লিখ, টা 


“অমতে প্রকাশিত 


ে 


৪ & 


1 


পাব এই লা সি 
অগমরনাথ 1ম 


দ'ডবহাট, ২৪ পরগণা। 


'হারেম প্রসঙ্গে 

আম আপনাদের বহুল প্রচারিত 
সা্তাহক অম,তের একজন নয়ত পক 
সা'কারের সাহতা পাতকার মর্যাদা বোধ 
কার বঙমারন অমতই  পোতি পারে? এর 
25 রচনাই উপাভাঙায। আহাল্ভ আনন্দের 
কৃ এই ত্য আপনারা নতুন শ ১০1 প্রত ৬ক 
পাল সামনে তুলে ধরেন এবং তীদের 
প্রতিভার বিকাশে সাকয়ভাবে অধশ গ্রহণ 
করে থাকেন। 


গত ২১৯ কাঁত্ক সংখ্যা 'অমত' 
পাত্ুকয় শৈলেন রায়-এর কেখা 'হারেম। 
লামক যে ছোট গম্পাঢ প্রকাশ করেছেন তাজ 
জনা আপনাদের অকুন্ঠ ধন্যবাদ জানাহ। 
'হারেমোর মধো। হেড গজেপর পুরো স্বাদ 
পেয়োছ। খায় প্রথম লাইনাট পড়লেই গল্পও 
পড়তে ইচ্ছে করবে আগ শুর কলেহ শেষ 


করত হবে-এই শা হলে আবাম ছে 
গলপ! শৈলেনবাবদর লেখায় বঞলতা নেই। 
অত্যাধক উচ্ছাস [কিংবা ৮৮,ল৩।৬ নেই। 


দ.1১ আত সাধারণ হদয়কে তান যেভবে 
পারস্ফ,॥ করেছেননখে কেন পাতিক অত 
17১1 সহক।রে তা উপলা'ধ করতে পারবেন 
লেখকের কলপনাশান্তর প্রশংস। কার এখং 
তাকে আমার আগত রক আনন্পন ভব) 
শৈ'লনবাবধধকে ভআবিও অন্বাধ কিক) 
নয়ামত ছে গত্প লেখতে । অমাপৈর পানা 
রব ৬১ আজকাল শাক অর সংহতির, 
(হন উঠছে এ। যারা এরকম মনে কেন 
ঠাদের দাথয়ে দিন এখনও ছাট গারিপি 
বাঙ্গালীর নভস্ব খতি অবাহতি আছে। 
তুষারকাচত গেসবান। 

ক্কাতা ২)। 


আসামের কারযাশল্প £ 
লেখকেন কোফয়ং 


আসাম করত শজপ প্রবন্ধে খর 
কথ) বাহারে জনৈক পাঠক আপ 
জা।দয়েছেন। এব উত্তরে চানাহ যে আম 
তা।ন)দর, সরকার বাতিম। আধার) শালি, 
১র-ক0 খাল প্রীত অন্িলের অব প্া*টম- 
বাংলার বাঙ্গালী শীতল পাটির শহগাাপন 
অনেকের সংগ কথা বলে দদখোহু যে তবিত 
থর কৃথ 6 বাবহার করে থা কন। 
রাতে ৩৭ 
ক্লাব তা-৯১। 


বেতাখ শ্াত 


আম আপনাস অমতের একজন 
স্এনীয় গ্রাহক, |নয়ামত পাক এনং ভন্কু্। 
লি কারো ছি অমতাকি উত্তরে পর সম, 
শালী করত আপন রি শুভ পিস) 
ভারত সবরি এবং ভারতের 
অমততর অগণিত গলগ্রাহখ পাঠক-পানিক। 
ঘেবধরমান তা বোধহয় নিইসানদহে বুল, 
যতি প!রে। এই পাগকতপ্যাঠকারা যাঁদের 
মা আমি একজন) অমতের  প্রাতিপনও 
প.5ঠ না হে ক, স্বপব রত আপনা? 
আনকগাদাল পচ্তাই পড়ে খাকেন। লখকপা 
"যমন নিচজদের মনোভাব পাঠক 9 উকা পতর 
মনোগ্র!হীী করবার [পদকে লক্ষা রেখে প্রকাশ 


নত 


শ্রক।শত 


করে থাকেন, তেমনি পাইক-পাটিকাদেরও 
অনেকেরই মনে সেগ্ল পড়ে ?কছু ল। 
[কছু কয়া ও প্রাতাক্রিয়ার সাম্ট হয় যা 
প্রকাশ করবার জন। তাঁরা ব্যগ্রতা অনুভব 


বল্র থাকেন। চঠপন্ধ বিভাগ প্রচলন করে 


তাঁদেরকে 
তণ্জনা 


যে সুযোগ স্বধা দর়েছেল 
আপনারা অকাতুম হনব পাঙ্। 
ঘ০1১পন্গাল যে সাহতা জগত্তের 
এল! কপ অংশ, ডা ৰললে মান হয় 
অ); স্তর তব লা। 


বেভানিত্রুদ ৩ প্রপতত। আপানলদ। হক ও 
ই সহ ।৮নতোেস সিিসিনি। তক ভঞ$ ও 25২. 
এন 2115 কনে আক আতা সত আলির তি 
বন্ব। অশদডন ফিস 100 ৮৭ ক কাবিস 
এপ পিংকি উনি) 5 আক 5 কাছ 
৩1৩ 0121 হিস) ডিজাবহ বসন অকধধগা 
বু) (কহ কন একব।গ আগো শঞুপ-কিলোজ 
হায় কি বত আছেন | এহ্‌ 95 থক 
তল লি পগতত আিগ্ত তন বধ আত) 
বতোঠ কি খর আসত । 
ন01-ধ, পপি কয় কহ পপ তানি 
শডহয়ে পাক গান কচ পনি নি ইলা 
1৩1841211 ধৃত হচ্ছ হুয় যখন কাস 
উভমহ কছেজ শেক কার খল আছেন, খন 
শুনা কম রত উল্লোষ করার সি খাগ। 
ভ্লী ত শু অহ উরান শবশবদি ইংনেজ তত 
থক বলো ফ.প্-হল লে? হল যত শখহ 
খান বা সুতির বান কাকলি বা কে 
এনএ এব, ৩1৭ তব থেকিই শুনে বা 
বুঝ অসাছ পাতি বা পতবর পিতই 
হন ভাগ খা চা ৬ হন আর 
তস। পতন শাশুড়া তাকুরণ) হয়ে থাকেন। 
ভানেকেই পা খান আবার রে সি - 
শে পার্থ কাল, গ্‌! টা ৪ তু চাঁর। যে 
ধবনা বর তান আভিত হতে আপ,& করবেন, 
পা তাঁর তা করা উচিত নয় অক্থ। 
তর্কাণত আভধানে লেখা আছে কি বধূ »। 
জম উত্প 2 বা ব্ৎপাক জানত গত 


রি &। ৬ 
অত শা আজকে 


নে 


যাই হেব শা তাদের যথাক্রমে বো, জামাই 
পলোই জানগ। এবং তাতে কোনও তি 1 
পাভাণন। দেখ দেবে কি ফিলশ্রহাত 


এট অথ ভাগ যাই বলন বা আভধানে 
খহ লেখা হাকুক না বেন, তির প্রন্থও 
বেধণসা ডা "কোনো িষয়, বত ৭ 
ঘটনর পাঁরণীত সম্বন্ধে যে সহ বা মথা, 
[বববাস। বা আবহবাস। গুজব শোনা যায়, 
হাহ ময় ক আর অগ্রসর হবার প্রয়োজন 
আন কারি না। তবে শ্রীহক ও শ্রদণক 
মহশরদের কাছে এইচ-কুই নিবেদন করব 
যয তউিতিকে আমরা বহুদিন আগেই কত 
দিয়ে বসোছ। তাই শব্দের ব্যাকরণগত 


বাংপণত্ত ও জাল অথশাদর দিক না গয়ে 
প্রচলিত শব্দসমহের সহ ও সরলতম 
বোধগমাতার আরও যাতে উত্তারো্তর সম্ঠ 
পরিবেশন হয় সৌদকে সমবেত সচেহন 
সহচঙ্ট হওয়া। একাঁদাক নানাপ্রকার 
মনোহর বিলাস-সম্ডার আধ আপাহ- 


দ.চটতি সংথ-সবাচ্ছণদ। ও স্বচ্ছলতা, আর. 


আটার ও নশীতিহ্রম্ট ভা 


অন্যদিকে যখন 2, 
হাশাভাব, পস্টাভাব, গৃহাভাব, চার হাব, 
আঅজ্ঞানত, নবক্ষরতা,  ভ্রতৃত্ববারহশনভা 
ইহাাদি ইত্যাদি কতপ্রকারের ভর্তা, প্রগতি, 
সংস্ব্ত পি সভাতার ছদ্মাবরশে হদঙ্াকে 
অনল ভাসা্য। নায় চালান, তখন হত 
আন্তীতকে কবরনন্ত্র করে পনজাবগিত করা 
সাধ বা সম্ভবপর হবে কি ও 
নরঃপদ চট্োপাধায় 
কাভর, বচ। 


'বইকুণ্ঠের খাতা 


দ এভস্লপ আম তত লিনা প্র হন 


লক টতপ্যাতচর খত শাকিল ও 


৮ 


হা বগা সহ তরি হাসবণনবেশ আদতে, 


পণ কর! 


অং তবা ৩ 


শন হা ০ ৪ "দশা বি (448.2 পু 2 ১512 
৮... বাগে জাদুর হয়ছ। এক! 
যব পান সমপাপাশর জ্ঞাতিস তর 
রচিদ, তত) হত নু আঙু।। কাদা 22 
সহ এতণুলা এলি, শাখাদললা শবদহটি লাপহ এ 
বলা উঠত কি | এবং সালার্রুল হ চান এঘ 
চতুর তই 2 সমভল। 

০ তাকী পাহকার আবিতসিযা  গবএ 
সপে বলে? হয়েছ, এগালা পতি, 


৮ 9 ধ এ শাক খা চি শু নি 
এ! 6৫ আধ 1 মনত ভান হি 
স্ন্র এ স% রি ১18 শশুণনা 15 ০ ৮ ম র্‌ 


সই কারাণেই 
হয় লখধাও 


এগানালীক বড় কাত পিজা 
তাঁদের প্রকাশের মুটালের 
জন। এই সব পাত্রকার িখদত শেষ 
আগ্রহণী। অবশা টাকার প্রুশাটা আছি 
পরোচ্চভাবে। অপর পক্ষে বালসাঁয়ক কগঞজ। 
গুলোও সুলেখকাক পুরাপদর কাজে 
লগান। ব্যাপারটা কিছুটা পারপরিক । আজ 
প্রায় সব সাহাঁতাকই সরূতে এবং অনেকে 
চিরকালই 'লটল মাগাজনে (অনা আছে? 
টাপাণর মাগাঁজনী দলাখন। রে 
পররতীকাপ্জ কমাশিঝাল্‌ ফাণতজ 
সম্পাদকরা ভ্রাাদর আশ্রয় দেবে, এ নাট 
জানত এবং অশ্রম্মাজনক | 

শলটল গ্যাশাজিনের শ্রেণী নির্ণয়ে ছোও 
গল্পের দি পরিকার উল্লেখ করা হয়েছে, 


তা হল শকসারদ এবং একালখন। শুকসারা 
ছাড়৫ শুধুমাত ছোট গজপর আরও ৪1610 
প্রকা আছে) একালশন এই শ্রেণীর 
পাকার মধ্যে পড়ে না। 
অজ নুখোশাধ্যাশ 
ললেকাতা-&০ 


বাবধ প্রসঙ্গে 


আঙনার অমৃত পতিকার ২৪ সংখা! 
পড়ে বিশেষভাবে ভশ্ত পেলাম আম 
অমতের নিয়ামত পাঠক হলেও সব গপপ 
প্রবন্ধাদ পড়বার মত সময় ন। পেলেও সবটা 
একবার পেখে মাই 1 কয়েক মান যাব মানবে 
ই:একথা' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশত 
হয়ে টলেছে। আম প্রথম বতকগাল 
স্বলের ইতিকথা পড়েছিলাম, সবই বেশ তিথা- 
সমন লেখ নকলের পক্ষ সবগল 
পডবার রা ন। থাকলেও লাংল! দেশের 
বংশাহ। কতকগতল পুলের ইতিহাস 
সম্পকে তথা সাকালত তয় চলছে-একওা 
বড় কাজের গোড়াপন্ধন হয়ে চলেছে? 
েডুদ্ের খাহাঝি পু যাঁচছ, এবারে 
লতা আত সংগত্ধি আলেচ্না সংখপাঠ।। 
»লাশতবণাবর পায়ের গান্ধী প্রবন্ধ ও 
প্রব্ধ নঃসাত | এবার- 
লু. আর পাটি মজাবান প্রবন্ধ বিশেষভাবে 
তাকর্ষণ কারছে। গা 


উপনাসক তি কাজি লহ ল 
টি তে 


গড়? 


এপি, আত 


৮1৯৭ ৮ 


লন চাটীর তি তিক 
ক ₹(:৮1 8 ও এ 
সমন্ধে এত 1১5৩ 
এত টাল্িুত, টা আযম ভ্রানতাম না। 
₹21৮$7 উততহট উলিতকিত লা পে [সা নি 
৫৮ দা 11) শে দুশমন শগক | সাত ১০] তা স্কা 
গলিত সিন লা ক হ্রান ল.৪ 82৭32. 7৭ া 
একে $. পা 
15৮৮কবর হাসার 


র্ ? ৫ প্র চি 
ইন সখলহের পিপি । 
ৃ তসজেকতী জীন তন 


ঠা ফা না! আবহ উপ) হু বত 

£2৭9 মিরার 87:77 

লোপ আমাদের পালকাদিত আনান 
, € নি 3 লি রি হু 

দেন | কিনতু তীর প্রতিভা হয ছু 
4 ১ ছদ ০০182, মিহি লেনের 

চিত লতি ৬ এ; উচ্চ গে শা 11 পু চিস্টা- 


সি 


পপর পুরুষ পাল উাহিখ জাবিস্থেনও 


সহলটয ই পসক্ষরিনপীজুটিহ নয় । বহমান 
পুলাক্ধ তসই হগেম্ধর দু আিধর প্রহার 


আনেক দক পাচয় [নায় একট মজবান 
প্রদ্ধ হায়ছ্ছে। আপনর পাকায় প্রকাশিত 
পাত্প উপ্পনাসের আশ্রহ পাকের রর 
জনতা জার উপ বাশি প্রব্া? 

তান আতা লা বললে ১0৯1৯. ৩ 
আছেন। আপনাজ পতিকায নিদাশির সকল 


দেশেরই যে কোনও ক্ষেত্রে বিশিত্ট প্রাতিভা, 


শালণ প্যান্তদের পরিচয় জানাতে পারলে 
ভাল হয়। 

সতাভৃষণ সেন, 

গৌহাটি১৯, আসাম | 


খেলা প্রসঙ্গে 


আমরা আপনার লহাদ গ্রচারত 
অমৃতের নিয়ামত পাঠক, আপনার পাকার 
দাধদমে আমরা অঙ্ঞয় বসু কমল ভট্রাচার্খ 
পরখ বাঙ্কবগের নিকট সদাসমাপ্ত নিউ. 
'জ্ল্লযান্ডের সর্পো ভারতে টিন টেস্টের 
সব কয়াটরই পর্যালোচনা করার জন্য অনু” 
রোধ জানাই । কেন ভারতে আজ খেলায় এই . 
দৃর্দন এর ক কোন প্রাতকার নেই 7 
খায় হারার সঙ্গোো সঙ্জাই খেলোয়ড়াদর 
মুখ শুনতে পাই পড় খারাপ । প্রথম সারি 
স্াটসমানেরা সারাজীবন খেলেও হি 
পিচের অবস্থা বঝাত না পারেন তবে এই 
বৃ বাক খেলার জনা বোদোশক মৃদ্রার ন্ট 
করার কোন সাথথকথা আছে ৪ আগাাদর 
চলুন হয় না। শ্্্ডিং-এর দাবির 
“ব্যয় কিছু না বলাই ভাল । রথ জোপসির 
গলায় এইরূপ হওয়ার ফোন অজুহাত 
শর অল আমাতদল মনে হয় না। 


ভারতের ফাস্ট সোলার নষ্ট একথা সব 
সময়ই শুন কিছ হায়দ্রাবাদ টেস্টের 
এরর শত মনে হয ভারতের ধাটপক্স্যান 
নেই তাই ভারদতর ৮৯ বাণ আালাত মাথার 
ঘাট পায় ফেলপস ভা আমাদয় মনে 
হা পলালযাসির আন্ডার নই, আপ ভাল পারিস 
চলকের অভ্ভাব, আছে সংমদ্ময় তাভাব, 
জা হু স্ডং-এর £.টবিচুটত। বাসর 
গান হয়, শনির মত লরঙ্া মানযাক দিয়ে 
থা প1এচালনা না কাই ভাঙল। নবারকে 
ধু শাসন সাব দাঙ্গা বাখলে 
ভাপগ্্রীজয়ার আতা ভাল ফর পাওয়া যাব । 
আধাশয়ে ক্লাকট  কমাকতাদের কয়েকটি 
তান, কাধ করে এই চিঠি শেষ কারি) ৯) 
কাস্ট এবং 'ফাঁজ্ডংএর গদকে ভালভাবে 
নল দওয়া । হে) ক্যাশ্টশাক আরও কহোর 
১€য়র দেশি তদগুয়া ধাইশলা মনে খে 
এখন থাক অনশখলন কারলে অস্টলযায় 
সাংগ প্খল্ায় ডাজ ফুল পাঝিয়া যাব বলে 
আমাপর মান হয়। প্রুসত এনং তবাদখূর মাত 
[লালসার থাকলে ভবতের কোং চবি 
হল পাল হানে তুধনা। ভিরপয এআংমদ 
“শাখা থাক ও সাহাযা পানা যাংব। 
 আঙ্গ পাঠক, কমল পাস, 
এত পাঠক, সা কস্জানণ। 
স্শাহাট-১৬ 





“চীনের চেয়ারম্যান আমাদের চেয়ারম্যান, 
অতএব আমাদের জয় সানশ্চিত"-এই 
শ্লোগান কলক।তা ও শহরতলনর দেওয়ালে 
সানিপণ হাতে লিখে চলেছেন ভারতের 
কম্যানস্ট পার্টির (মাকসবাদী-লেনিনবাদ) 
সভ। ও সমর্থকরা । শুধু এই নয়, আরও 
রাজনৈ'তক বস্তবের প্রাতিফলন দেখতে 
পাওয়া যায় তাঁদের অন্যান্য শ্লেগানের 
মধো ও'রা বলছেন ডেবরায়, গোপশবপ্রভপরে 
শ্রীকাকুলামে, এমন কি বিহার, উত্তরপ্রদেশ 
ইস্তেক পূরুিয়ারও কোন প্রত্যন্ত গ্রাম 
কষক গোরলাদের হাতে খুন হচ্ছেন জোত- 
দার, জমিদার প্রভাতি সমাজের শেধক- 
শ্রেণীর শ্রাতভূরা। শ্্রীকাকুলামের এক গ্রামে 
কাত জামদারের ছল্ন মুন্ড দরজার 
সামনে ঝুলিয়ে দিয়ে মার্কসবাদশ-লে 'লন- 
বাপীরা প্রমাণ করতে চাইছেন, আদশ্রি 


সঙ্গে কোন প্রকার সমঝোতা চলে না? 
তাঁদের 'কীষাবস্লবের পথে ঞাগয়ে যেতে 


হলে' নরাধমদ্র মুন্ড শিকার করতে হবে। 
ফল শোষক শ্রেণীর মধো আতঙ্ক ও £/সত্র 
সন্টি হবে। আর সঙ্গে সঙ্গো শোষিত 
কৃষকাশ্রেণী ও তাঁদের অগ্রণী ম্ান্ত-ফাদ্পা 
গোরলাদের মধ্যে আত্মপ্রতার়বোধ লৌহ- 
ফন হয়ে উঠবে।" 


সাতাই ডেবরায় খুন হয়েছে ও হাচ্ছে। 
গোপশবল্লভপ-রেও হত্যা চলছে! একক্রন, 
দুজন করে জোতদার হত্যা করে নশ্চয় 
কোতদারদের সংখ্যা ক্রমেই কমে যাবে ১৩ 
আর সন্দেহ নেই। এই অনুপাতে খুন করে 
যেতে পারলে জোতদারহশন হয়ে পড়বে 
দেশটা, এ বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ নেই । 
আর জোতদারহশীন হয়ে গেলেই সব জামর 
মাঁলক অবলখলাক্রমেই 'কিষাণরা হযে যবে 
একথাও সত বলে ধরে নেওয়া যেতে পার। 
তারপর জোতদার শ্রেণী মুছে গেল্লহ 
1কষাণরাও সাফল্যের আনন্দে শহর খেকার 
পারকফপনাকে বাস্তবে রুপাঁয়ত কব 
হয়ত পারবেন বলে মাকসবাদী-লোনিন- 
বাদরা মনে করছেন। তাঁদের বন্তবা থাক 
আরও মনে হয় ডেবরা, গোপীবললভপ,ৰ 
« উডধ্যার কছ অঞ্চল 'দয়ে শ্রীকাক- 
ল্লামর সঙো যে বিশ্লষীদের কারোর 
রাচত হচ্ছে তাকে 'বাচ্ছ্ করতে পার 
এমন ক্ষমতা আত্মকলহে প্রবন্ত রাজা 
সরকারগুালর নেই। আবার কেন্দ্য় 
সরকারও ততোধক দুব্প হয়ে পড়েছেন। 
কেন্দ্রশয় কংগ্রেসের নেতত্বের ম্বন্দহ এবং 
বেপার ধঙ্বধাবভন্ত কংগেস এই বিগলবশ 
কর্সকান্ডাক স্তিমিত কারে দিত পারব না 
ঝুল মার্কসবাদশ-লোননবাদশীাদর একান্ত 
বিশ্বাস। কাজেই কৃষকরা যাঁদ গোরলাযুদ্ধে 


প্রবৃন্ত হয়ে আঘাতের পর আঘাত হানতে 
পারেন, তবে বলব অবশাম্ভাবী | 

নকসালপল্থীরা 'নজেরাই একতাবন্ধ 
নন এটুকুই মানত জোতদারদের ভরসার কথা । 
ইতিমধোই নকসালবাদখদের বন্ধু, দাশশনক 
ও নেতা শ্রীচারু মজুমদার শ্রামক আন্দো- 
লনের সঙ্গে জড়ত এমন সমস্ত কমীদের 
বোঝার চেস্টা করেছেন যে, 
সংগঠনে বাস্ত থাকবার মত সময় এখন নেই। 
আর বর্তমান অবস্থায় শ্রামকরা 'বস্লবের 
সঠিক হাতিয়ারও নয়। তরি মতে, যখন 
পুরাপ্ারিভাবে জোটবদ্ধ হয়ে গেরলাফ,দ্ধ 
মারফং সামন্ততম্ত্ ও জোতদাব তল্াংকে খতম 
করে দিয়ে শহর ঘেরাও-এর উদ্দেশ্য এশিয়ে 
আসবে, তখন শ্রমিকশ্রেণীর কিছ, ভাঁমিকা 
থাকব। শ্রীমজ.মদারের সঙ্গে কলকাত।ব 
যাঁরা বথ্যাত নকসালবাদী নেতা, তাঁদের 
অনেকেই একমত হতে পারেন নি। শ্রমক- 
শ্রেণর মধো তাঁরা তাঁদের কাজ চালে 
যাচ্ছেন, যাতে সময়মত বিপ্লবশ কিঘাণদর 
সো কাঁধে কধি মালয়ে শহর দখলর 
সংগ্রামে বিস্লবী শ্রামিকশ্রেণও পায়ে না 
থ/ক। এক কথায় শ্রামকশ্রণণকে সেই 
আকা+জ্্ষত শুভ মুহভের জনা প্রস্তুত 
রাখার উদ্দাশাই সংগগিত করার প্রয়াস 
চলনছ | 

নামে নকসালবাদশী হলেও [কন্তু সকালিই 
এখন বলছেন ডেবরা, গোপণীবললভপুর ও 
শ্রীকাকলামের পথ- আমদের পথ । নকসাজ- 
বাড়ীর লাল আগুন দকে দিকে ছ'ডয়ে 
দেওয়ার পোস্টার অবশা আর দেওয়াল 
দেখা যায না। রাজনোতিক ভাষ্কাররা 
বলছেন, নকসালবাড়শর কথা আর উল্লেখের 


প্রয়েজন নেই। কারণ হাতিপ্‌বেহি 
নকস।পবাড়ী মুন্ত এলাকা হয়ে আছ্ছে। তাই 
বর্তমানে যে সমস্ত নয়া মন্ত্র এলাকা 
প্রাতাম্ঠত হচ্ছে, মার্কসবাদণ-পেনিনর।দশরা 
সেদিকেই ভনসাধারণের দৃষ্টি শ্রাকষ'ণ 
করছেন। তাঁদের মত ৩ পথ 


কঙঢুকু কার্যকর হবে সেই প্রমেনর 
গহন অরণ্যে প্রবেশ না কধে 
বলা ষায়, বন্তব্য তাঁদের খুবই পাঁরচ্কার। 
উদ্দেশ সম্থ হবে কিনা ইতিহাস তা প্রমাণ 
কথাব। তাঁরা মাওসেতুংএর ভাষায় 
পালামেন্টকে শয়বের থোঁয়াড়' বলে থাকেন । 
তাই নির্বাচন থেকে তাঁরা দরে সরে 
আছেন । 'নর্বাচন ও ীবস্লব একসঞ্ছে চলতে 
পারে না বলে তাঁদের 'বিষ্বাস। তাই 
[কষাণকে সংগঠিত করে শ্রেণীশরূর 
[বিবুদ্ধে সংগ্রামের মহড়া নিচ্ছেন মার্ক 
বাদশ-লেনিনবাদীরা। বিভিন্ন জায়গার 
হত্যাকান্ডের ফলে আইন-শৃঙ্খলা [বপ্স্ভ 


শ্রামক, 


হচ্ছে বলে তাঁরা মনে করেন না। কারণ, 
আইনের ব্যাখ্যা তাঁদের কাছে অনারকম। 
বত'মানের আইন তাঁদের মতে শোষক শ্রেণশীকে 
বাঁচিয়ে ব্াখার রক্ষাকবচ মাত্র। কাক্তেই 
আ।ডডেণটরজম বলা হোক কিম্বা হঙ- 


কারতা আখা দেওয়া হোক, বাধে কোন 


রাজনৈতিক পাঁর্ভাষায় তাঁদের দোষারে।গ 
করা হোক না কেন, মার্কসবাদী-লোনিন- 
বাদশরা তাঁদের সঙ্কলেপে অটুট। তাঁদের 
ধারণা তারতের বর্তমান সামাজিক, অথ'- 
নৌতক ও রাজনোতিক অবস্থ। 'ক্কাষ- 
বিপ্লবের উর ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছে। 
কাঞ্জেই কালক্ষেপণ না করে বিস্লবা কম 
কান্ডে ঝাঁপয়ে পড়াই হচ্ছে একান্ত কর্তব।। 
তই ভাঁরা ষগুফ্রুন্টে বিশবাস করেন না। 
[সান্ডকেট প্রতি ক্য়াশীল না ইন্দিরাপল্থসর। 
প্রগাতবাদী এই সব প্রন নিয়ে মাথা 
ঘামাতি প্রস্তুত নন। প্রা্ঠযাম ও আদশা 
একে অপরের পারপূরক এই সিদ্ধান্তাক 
কলাষত করে অনা কোন কৌশলের মারফত 
বিস্লবের্র স্বস্ন দেখাতে চেষ্টা করেন না তাঁর! 
তাঁদের রাজনৈতিক ভগোলের সীবধাজত 
পারবতনি ঘটাতেও তাঁরা নারাজ। এবং 
সেইজন। তাঁদের রাঞ্জনৈতিক সম্ধান্তে অনা 
কাল বি্মাতর পূর্বাভাষ নেই "সাকা! 
কথায় টীনের চেয়ারম্যানকে নিজেদের 
চেয়ারম্যান স্বীকার করে নিয়ে বিশ্বের 
পথে সদপ পদারণা শুরু করেছেন এবং 
শ্রীকাকুলাম, গোপশবল্লভপুর ও ডেবরার পথ 
এ'গয়ে ৬লেছেন মাকসিবাদী-দলানিল্বাদী 
কমাাশস্টরা। ভিন্ন আদর্শ বজায় রেখে 
সাবধাবাদের উস্কান দিয়ে তথাকাথত 
নিম্নতম কমসূচশিতে নকসালবাদশরা আস্থা - 
বান নন। নির্বাচনের পূর্বে এক-শ্রেণশর 
কংগ্েসসরাও একথা বলেছছলেন। যায্ত- 
&ন্টের বাড শারিকের আদশগিত তফাৎ 
থাকা সর্তিও গদশর লোভেই যে বিডি 
বাসপল্থীদল একাব্রত হয়েছিলেন, সেই 
সম্পর্কে হাশীশয়ারশ দিয়ে কংগ্রেস নিতারা 
কলেপছলেন, আখেরে ফ্রুণ্ট তেঙে পড়তে 
বাধা এবং ফন্টের কর্মসূচী শাকেহ হোলা 
থাকবে। কথাটির সতাতা সম্বন্ধে তখন 
সন্দেহ থাকলেও বর্তমানে তা অনেকাং'শ 
সত্য হতে চলেছে। 


বতমানে বক্তফ্রন্টের মধ যে মানা, 
মালনা দেখা যাচ্ছে, তা প্রোপ্যরিভাবই 
আদশগত চিন্তাধারার 'বাভন্বভা থেকেই 
এক্সেছে। কম্মসূচীতে সহমত হলেও ফ্ুল্টর 
শারকদল কার্ধকর পঞ্ধা গ্রহণের কক্ষত্রে 
বাভিধ দার 860/698 ৪710 80008 শো)? 
কি হরে, সে বিজয়ে কোন সমঝোতা করেন 


জাক্ষোছায়। ৫ই ভগ্রুহাক্সণ, ১৩৭৬ ] অম্মতে ৯৬৭ 


দন। এটা সত্য যে, সরকার প্রশাসনের মাধো 
যে কর্মসূঢীকে কাকির করার প্রচেষ্টা 
চলতে পারে মা, তবে সি সাথ কতা 
আনতে পারে না। কাজেই জনতার শাস্তুকে 
'অগলিমুন্ত করে দুবার গাভিতে সামাজিক 
বাধস্থার রুপান্তর ঘটাবার চেঘ্টা ল্্াই 
আদর্শগত চবজ্প যে মাথা চাড়া দয়ে 
উঠবে, সে কথা সংনশ্চিত। অবশা একথা 
তিক যে শান্তিপর্ণ উপায়ে সমাঞজবাদের 
দথাপনার কথা শারক দলের অনেকেই বিশ্বাস 
না করলেও বর্মপন্থার মাধ এই আপাত 
'্রশবাস পধোপ্ারিভবে কাজ করছে। কাডেই 
এক .গকাট দলের মাধাোও  অন্তদ্বশ্দিহ 
“দেখা দিয়েছে । সাধারণ কমর ও নেতৃের 
. মধ্যে ছিন্ভার পাথব্ন, প্রকট হায় উঠছ। 
'নকসালধাপীনা যনস্তফ্ুন্টের শরিক দুই 
'কমাতনস্ট পার্টি ঘাড়ী , , অন্য কোন দলকে 
আসামীর ধাঠপড়ায় ' (বিশেষ দড়ি করত 
ঠান না। এর কারণ অন্ত স্ব চা 
বৈগ্লবের : কথা ধললেও দুই কমহিনস১ 
পাটি পাম ও ডান নবণিচনকে  বিভানা 
করতে ঢাইছেন নাও; কেরালা বিনপিপথ 
কমাদেনস্চপের বাদ দায় সরকার গঠনের 
রে বাঘপন্থী কমানিনস্টরা নির্বাচন দাত 
[ছন । নকসালবাপশরা বালন,। সযথ নই 
ডি ব্হচাকে কগাহনস্তরা পা লা, 
চন, নিন ভারা শোধনবাধী হায় 





পন পাম কমাতিনসঠলাও তই নজাত 
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ৃ তাত ক হাধতী ওত লহ শে 20 ইহ 
আর লেইী সা ভায়তেত্র তি নক রি পা ৃ জব,ত নত ও বহন রুডের বিচ প্রচ্ছদপত 
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কুঃিত হতচ্ছিগ না অনাদকে বামপহ্দ 


চি 
৬ 
$ বি গ র্‌ ৯. টি প খণ্ড চা চি 
ৃ ং রে 
কমদানস্টবা নাক যাঁদের সক্গা এখন কোন রঃ রর ্ ্ ডি 
আ৮৩5 তক, কমান) আন্দোলনের আদা কা নং 
সপ রঁ বে ডানগল্খসতদর শব-2)৮ ধুস্ভুরীমায়া আনজধরা 


ধ 


কংগ্রেসের মধ প্রগাহিপদথী খাজে গল্পকল্প রিমার কৃষচকাল 
'বডাচ্ছেন। এটা একটা আদশাশত টা ইযন্ঠণ (অসম্পূর্ণ) 


ক 
বলে নকসালবাদীরা মনে করেন। অথ্ত দখা 
যাচ্ছে, পশ্চিম বাংলায় শ্রেণগসংগ্াম তশরতর লঘ,গৎর। রবান্দর বাকিচাৰ 
হচ্ছে বলে জন্টের অন্যান্য শারকরা যেখানে 
ভীত হয়ে পড়ছেন, বাম কমানিসউরা এাভী7শখর বসনর অন্যানা 
সেখানে নাকি আত্মপ্রসাদ অনভিব করুহেন। ॥ স্বতন্ত গ্রপ্থমালা ॥ 
. 'একাদিকে ইাহদরাজীকে সমর্থন আর অনা পাঙ্ডালকা '$০.. মটলতারা ইতাদি গল্প ৩০০ 
শদকে -শ্রেণধ-সংগ্রামের - মাধামে সামাজক ফত্জল। 09. কষক'লা ইত্যাদ গজ্প 2 
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-আ্ররর্তনের ভিডিড়ামি রচিত হচ্ছে বলে হনুমানের জ্বপ্ন ইভ্যাদি গা ৪100 পস্তুরীমায়া ইভা হাল টানার 
রাজনোতক বিশ্বাস : প্রচার করা হচ্চ্ছে। 10755 ২৫০ আনল্দশবাঈ ইতাশদ গল্প ৪.০ 
নকসালবাদীরা এই দই পরষ্পর-বিরোধী ০0868 দি ৩:০০ 

| কাজিদাসের মেঘপত ৯00 শ্লীমদ্ভগবদ- গটতা ৩৬০, 


,. বঙ্বাকে পাঁরধদীয়' গণতঙ্তের আবার পরশ-রামের ববিতা ২.০. চলন্তিব7 ৯.০০ 
 পরিণাঁত হিসাবেই 'মনে করেন। এবং এই রামায়ণ ১৯০,০০9 .. মহাভারত ১২:৫০. 
কলাজনোতক ডামাভোল চলতে থাকলে মার্কস- 
'. বাদশ-লেনিনবাদশ পথে বিস্লব হতে পারে এম. সি. সরকার আযন্ড পল্স প্রাইডেট লিঃ 
না বলেই: তাঁদের বিদ্বাস। পাঁরষর্দীয় গণ" ৯৪, বাঁসকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলকাতা ১২ 

» তরধ্টের্, . ফাঁসে,. আটক] পড়লে বুয়া, 








১৬৮ 


স্টাইলে একজন জোতদারকে খুন করা হাই 


খুনের মামলা রুজু করে বিশ্লবসদের 
ধরুঙ হবে। এবং সেই রাস্তায় যাওয়া ছাড়া 


আঙকে যদি ডেবরাগোপাী- 
ব্ভপ,রে জোতপার খতম করার জনা নক 
গ্রেপ্তার করতে হয়, তাবে 
কাত, সানাল বা জঙ্গাল সাওতালের মহা$র 
প্রত্ন উঠেছিল ক করেও নকসালবাদনরাই 
এই প্রন করেন। নকসালবাড়ঠীর আতা লন 
যাঁদ গণতা্গুক আন্দোলন হয় খাতকে, তবে 
ডেধডা ও গোপীবল্পভপহারির আন্দোলন 
হণতান্তিক নয় কেন ও 7 
খ.শ হয়েছিল, এখানেও খুন হচ্ছে। মাদি 
প্র সমস এলাকা শাষত মানুষের 
সমর্থন না থাকত তবে কলকাতা হথকে 
কয়েকজন বিস্লবী গিয়ে কি জোতদার খন 
কর আসতে পারত, জনসমর্থন আছে বলেই 
এইসব কাজ করা সম্ভব হচ্ছে আর যে 


তি 
শরতাণ নেই 


সাল্বাদসতদত 


কমকান্ডের পেছনে গণসমথন থখকরে 
তাকেই গণতান্তিক আন্দোলন বলে মনে 


[মতে হবে। না মানলেই ইাভহাসের। আস্ত? 





। 
ৰং 

চমতক্াঝু দেখা সেব। কাপড়-াপপলিন, 

ডিল, ল.কুথ ই্তাদি ৮৮ স্া্য। পাজে। 

মজনু, প্বলেক টেকসই ও অপঝপ 

ফি'নশের থাতে অনেক ধোলাহয়েও 

পরও নতুনের ঘতনহ লাগে এবং জামনও 

বেখ হলীন থাকে! 

খা 
থু 
১ 
হু 
|: 
| £ 
১ 


2৬ স্থান। এই হচ্ছে নকসালবাদীদের 
উত্তর । 

বাম কমা.নিস্টরা সব সময়েই বলে 
থাকেন নকসালবাদশাদের রাজনৈতিক উপায় 
জনভা থেক আলাদা করতে তবে অথা।ং 
তাঁদের রাজনোতিক মত ও পথ 


চে 
[বস্তার 


পারপল্থন একথা গণমানসে গ্রাথিত কাস 
দিতে পারলেই জনতা থেকে ওরা বিচ্ছু 


হয়ে পড়বেন ফলে হঠকারিতাব পথ 
এগয়ে যেতে সাহস পারেন না? কিতু 
বত'মানে দেখা যাচ্ছে, পারিষদীয় গণিতে 
যে ব্রি” আছে সেই বব অনেক তর্‌প 
কমানিস্টদের চোখ খুলে দিচ্ছে। যুন্তফততর 
আমলে পাশ্চমবঞপো কোন বুনিয়াদ' শি পার 
বরন ত দরের কথা, আলভোভাবেও দে, 
ক্ষতগুলোকে সপশ' করতে পারছে না। »।শা 
ধরনের কেলেঙ্কারীতে সমাজ আর ছেঝে 
যাচ্ছে। কাজই তরুণ কমাহানস্টদেহ মাধ) 
ক্ুমেই এ ধারণা বম্ধমলে হচ্ছে, 
আগ্ুনে পারষোধিত লা হলে এই পএসং 
অসামাজিক কেলে্কারী সমাজের মধ 


1 
টি ঞ ৫ 
1০৫ 


এ কন এপ 


নেভ্ে তে / 


: আনাটোগা 
টেরিন' কটন শাটিং 
বিশ তভাবে বোনা । কেতাদুবস্ধী কিনিশ | 

খালাত কবে থাশাগম স্ড়ে শাবেশ। 





সত তকারুক : দাদুর মিলন কো: লি:,মাদুঘাই, 


চস বদ, তন জখম 


নেকেই যাবে। কেউ তা দর করতে পারব 
লা । 


কাজেই মাকসবাদশ-লোনিনবাদশ 
তাঁদের সমগোতীয়রা সকলেই আবাস! 
আস্থা নিয়ে বিস্লবের কথাই বপন । 
প্রগঃতশখীন মানুষ খখজে বেড়াঙ্ছেন নং) 
আর তরুণ কমাপনস্টের আধ তত তি 
প্র১ন্ড আবেদন আছে, তাও নকসালবানশদ্রে 
শওসনয়ের অধ সম্ঠ1 অবশা, কাস 
কমা নিস্টরা দাবী করতে পারেন যে, 


&দএ ক।বক্রিমই কমশঃ সি ক পাবধষদশঠ 
গণতগ্ের গ্রাত আস্থা হারাতে সাহাঘ। 
করছ সং৩রাং খিগ্লব যখন তাঁদের ও কাম্য 
মধো দিয়ে বি 


০ 


খন যে কোন দার 


সংঘটিত ভালই হল, কে তার সহায়ক 
ইতহাসই তা বিচার করবে। 


“কন্তু বিশ তথলা থেকে বিশ্লব না এসে 
প্রতিকিয়ার শান্ত জোরদার হতে পারে, 
এ বিষয়ে তক কতাপন্ে সচেতন বঙ্লা 
সুমা বল। 


- সদ 





তাহেক্হি 


স্যার 


'টেরিনা মেশানো সুচি 
সলমময় পুরঘদের ফযশানমাফিক । উজ্মল 
সাদা খেক হাব] তি সুন্দর শির ধুসর 
বর্ণের বুক্মা রত । 





নশেবিটৈ 


কংগ্রেস দ্বিধা বভভ্ত 


চ*দুভান গুপ্ত যাঁদত তির আপোষ 
প্রচেষ্টায় এখনো হাল ছাড়েন নি) তবুও 


একথা আজ প্রশ্নাতখত সন্ত যে, রাম্্রপাত 
পদের জন্য সঞ্জীব রোডঙ্ডর মনোনয়নকে 
কেন্দ্র কারে কগ্রেসের গসানডকেটপন্থশ ও 

ই!ম্দরা-সমর্থকদের মধে যে বিরোধ বাই- 
রর আলোয় আত্মপ্রকাশ করোছল, হান্দিরার 


কংগ্রেস সদস্য পদ * খারজের সঙ্গে সেই 
বিরোধ যোলকলায় পূণ হয়েছে কংগ্রেস 
আজ সতাই দ্বিধাবভন্ত। কধাগাসের এই 
দবধাঁবভাগ কেন্দ্রীয় সংগগন ও পালণ- 
মেল্টারশ দলকে কিভাবে খাঙ৬ত করাবে 
তার একটা আল্ভাস ইাতমধোই  পারস্ফটে 


হয়ে উঠলেও, রাজ্য সংগঠনগুলোর ওপর 
তার প্রভাব কিভাবে প্রসারিত হবে, ইন্দিরা 
পল্থীদের আহৃত এ আই সি সার লৈতক 


বসার আগে তা বলা সম্ভব নয় ভেমান 
কাদুত বিরানসভাগন্লায় ডি 
মধ দিসে এই িবভিদনরেখা [কিভাবে অগ্রসর 


এ রা গা. লোপ 
শঠ্াব্ কাটাতে 


হল্ব হাও বলা সমগরন ল 


আধরপশানের আগ 


রা ঁ ফি দস ৪ স্ক্্ 2০ + 
আমতহশ গান্ধী টি ণ্্‌ শাঁদতিমলক 
মারে গতি ভয় ভা উপস্থিত 


এগারোজনের সবাসশমত সিদ্ধান্ত বলে দাবি 


খন ৮ পি, ডিছু ভা গক হল শাাহামির 
জনগন সমপ্তরত সদাই কারণ আছ 
1 , ... থপ ন্‌ 

এল ভাই ললিত সত তালি দনাশু বিরক্ত 

জার য়া 5 4 
ঠা ই দনদ্ধাগত কয়া বমি লি পিল 
সঙ্গ, রি 5 (এবৃ.শ পাঁরশোক্বত 
খাত ত। পাও 0 স্নো হাতে শশা 1 
অপর পান্ষ, [সিদ্ধান্ত গু) ঠা হওয়ার 


প্ব ঠিক মা রে কংগ্রেস 


পালাল্দান্টারখ দল সভায় তত সিন সদ 
উপ্পাস্গত থেকে মাতা গান্ধীর প্রাতি আস্থা 


প্রকাশ করোছন। এপং ওয়াকাদ কামিল 
স্ধানেইর নিন্দা করেছেন। পালামেল্টারট 


দলের সভায় গহশত প্রসতাবাট উদ্াপন কারন 
স্বয়ং চাবন যার ফাল এর হানরনত্ত আনবো 
বাদ্ধ পেয়েছে । এবং প্রপতার  উদ্বাপনকালে 
চাবন যে তিক্ক ও কাঠার্‌ ভাষা বাবহার 
করেছেন তাও বিশেষ গর তপর্ছ বলেই 
এখানে উল্লেখ করা হচ্ছে । তান বলেছেন 
যে, এটা শুধু দলের নেতীর প্রার্তি আমাদের 
লোকদেখানো আপথা নয় এই সম্ধান্তের 
মধ্য দিয়ে প্রাতপন্ন হাচ্ছ যে আসল কংশ্রেস' 
এসে তাদের নেতাদর পিছনে দাঁড়যেনছে 


এবং জনগণের কাছে তারা যে প্রাতশ্রাতি- 
বম্ধ তা পালনের. সংকম্প প্রকাশ করেছে। 
চাবন বলেন, আমাদের 'জনকয়েক বন্ধ যে 
নিজেদেরই সংগঠনর্পে জহর করছেন এটা 
অতাম্ত ক্ষোভের বিষয়।, 





ওয়াকং কামটর সিদ্ধান্তে হীন্দরার 
সদসাপদ খারিজের সঙ্গে সঙ্গে ঃগ্রেস 
পালামেশ্টারী দলকে অবশ্য নতুন নেতা 
1নবশচনের জন্য নিদেশ দেওয়া হয়েছিল এলং 
দলের উপনেতা গসান্ডকেটপল্থগ এস এন 
মিশ্র তদনুযায়খী ইন্দিরাআহৃত  ১৩ই 
তারিখের সভা বাতিল করে দয়ে সোমবার 
পালশমেন্টের আঁধবেশন বসার আগে দলের 
একটা বিশেষ সভা আহঙানের যথারীতি 
নোটশ প্রেরণ করেন। ততসতেও  ইীন্দিকা 
গান্ধীর সভার ৩৩০ জন সদস্য উপাস্থত 
থেকে প্রস্তাব সমর্থন করেন এবং দিলি 
অনুপাস্ণত আরো ৫০ জন সদস্য লাকি 
সমর্থনসূচক বার্তা পাতিয়েছেন। অপর পাক্ষ, 
ণসাঁণ্ডকেটপল্থী ম-পদেরত গতকাঙ্গ 
মোরারজশর বৈঠকথানায় এক ঘরোয়া বৈঠক 
বসে যাতে উপস্থিত সদসাদের সংখা নাকি 
৬২ জানের বেশশ নয়। রাঁববার এদের যে 
প্রকাশা বৈঠক বসবে তাতে হয়তো উভয় 
পক্ষে সংখ্যাশন্তির আরো সস্পম্ট আভাস 
পাওয়া যাবে। 





হীন্দর্লাপল্থীরা এমপিদের যে সমর্থনের 
দাবী করেছেন তার মধো কিছুটা আত 
রঙ্গনের অভিযোগ যদি আধাশকভাবে সভাও 
হয় তাহলেও এ সম্বন্ধে কোনো সন্দেহের 
অবকাশ শেই যে, কংগ্রেসী এমপিদের মধ 
ইন্পরা পণ্থ ধর সংখা সাঁণডিকে৮ সমথাক- 
দের তুলনায় বহ,গরণ বেশট। কিত এই 
সমথন কোন পক্ষে প্রকৃত কতখান ভা 
পালণমেন্টের আধাবেশন বসার আগে বলা 
সম্ভব নয়, তবে পালামেন্ড বসবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ষে চিত পরিদ্কার হয়ে উঠছেন সে 


সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই । 'সাশ্ডিকেট, 
পল্থীরা তাঁদের রাঁববারের বৈঠকে নতুন 
দলনে”৮া নবচন করাবেন সেকথা প্রায় 


অবধারিত। কিন্তু সংসদশয় রীতি অনৃ- 
যায়ী শ্রীগষ্ধীর নেবীত্বাধীন সংখ্যাশারম্ঠ 


.সংঘ-৩১, 


দলই আসঙ্গ কংগ্রেস দলরূপে  পার্ামেল্টের 
পাঁরাচিত থাকালন। ফলে সাণ্ডিকেটপল্থশ 
দলের £বরোধণ দলেই আসন গ্রহণ করতে 
হবে। 

ইীন্দর। মান্ধিপভার িরুপ্ধে ইতিমধোই 
চোদ্দাঁট আনাস্থা প্রস্তাবের নোটশ পাড়েন্ছ । 
হয়তো পালখামেন্টের আধবেশন বসার সংগা 
সঙ্গেই ইন্দিরা সরকার তাদের প্রাতি আস্থা" 
হ্বাপক প্রস্তান তুলে এগনলোর সমাধি রচনা 
করতে পারেন। কিন্তু এহ সকল প্রস্তাবে 
সরকারণ বিরোধণপক্ষের পিছনে অন্যান্য দল- 
গুলোর কি রকম সমাবেশ হয় তার ওপরই 


বতরমান সরকারের ভাঁবিধা 'নিভর করবে । 
লোকসভার ভোটেরই আসল গুরুতর । 
ইন্দিরাপল্থণদের ধারণা লোকসভায় 


কংগ্রেস সদসাদের মধো উধপিক্ষে যাটজন 
[সশ্ডিকোটের দিকে ভিড়তে পারে। তদের 
হিসাবে আঁশ জন পর্তি কংগ্রেস সদসাও 
যাঁদ 'সাঁণ্ডিকেটের দিকে যায় তাহলেও সর- 
কারের পতন ঘটবে না। লোকসভায় দদনা- 
সংখ্যা মোট ৫২২, এর মধ্যে চারটি আসন 
শুন্য আছে। বিভিত্ধ দলের সংখ্যাশান্ত এই 
রকম £ কংগ্রেস ২৮১, স্বতল্য-৪৯, জনন 
ডি এম কে-৯৫, সি পি আই- 
২৪, সি পি আই মাকালিগ্ট-১১, পি এস পি 
১৭, এস এসাপ নব কে ডি ১৯, 


[নদ'ল-&০।  উতদ্দরাপস্থ্যরা সিাগ্ডিকেট 
সমর্থক সদস্যদের পাল্ছ জনসংপ শু 
স্লতন্ত এবং কিছু সংখাক নদ 
সদসাদের ভোট পড়লে ধর নিয়ে হালের 
করেছেন যে ভৎসত্তেও উড এম কোর 
₹৫ জল, দনদ'লাদের' মাধ্য ৩০ জন এবং 


[শিদকাঁডির কিয়দংশের সমল [নায় ভাজা 
1ট“কে থাকেন) উত্ভয় কমাহানত্ট পাটা প্র 
সঘকেই ইন্দিরা সরকারকে গদশচতিতি করার 
স্চল্টার বিরূদ্ধে ভদ্দির শান্ত প্রয়োগ করবে 
বাল ঘোষণা করাল, তাদের ভাটের পর 
হদ শ্রীমতী গান্ধীল আত্মরক্ষা ভর কার 
আহে হীরা সমহকিদল একটা অলস 
কর অলপ্থার সম্ম,খীীন ছ্পন, কারণ সাঁড- 
েটপঙ্থধরা এটাক ইন্দিবার লির্ম্ধ 
গচারের বড় সংযোগ বলে শ্রভণ  রাবেন। 
“দপ এস প এবং এস এস পি পাঙগনমেন্টির 
এই পালবাতিত অবস্থায় ভাদের দলের 
নীতি নিধারণর জন্য আচরেই যালিত 
হাচ্চেন। এই লৈঠাকের পর কাদের সমথনি 
কোন দিকে তার আভাস পাওয়া যোত 
পারে। প্রধানমন্লশির [শাবির থাকে সবাডজ্দ ও 
জনসংঘ সদসাদের মাধ কয়েকজন সদাসাসর 
সমর্পলেল আশা প্রকাশ করা হায়ছে। পালন 
মেন্ট না বসা পষনিত ভাঙ্গা ও. 
লাঁধার নতুন চিত সপন্টভবে প্রকাশ পাওয়া 
জাম নয়। 
কেন্দের এই 





এই লন 


[দবধাবভক্ত কংশেস ও 


তকংগেস সরকান-শাসিত বাজাশৃির 
ওপরও আঁববাষভাধেই প্রভাব [বস্তার 


করবে তবে সেই প্রভাব কতখানি দুরপ্রলারখ 
হবে তা এখনই বলা যায় না! ঈইডন লালর 
নিরাচান কংশোস ভারাতের ১৭টি বাজার 
মধ্যে ১টির ওপর প্রভাব হারাধাছিল। এক, 
পর আবার অকংগ্রেসী সরকারগুলোর মধ্যে 


ম 


১৭০ 








আঙ্গতারলাধর ফল কামকাটি রাজ্য কহেন 
সের কত তবে [ফা এ দে 
দল ভাঙ্গাভাঙার ফালে কংগেসশাসিত 
| রা রি স্যমন সংকটের অম্মন 
হতে পারে মান অকাল দলগযাজা 
থেকেও টি 
প্ুতাবতন এবি ফলো 'অরংগ্েস 


সেছে। কংগসে 


কা) ৫ 
2াতুশ 


৮৯ 


গুলোর পশাবনিনস অসমভব নর প্রধানও 
চাঞ্লীর . সঙ কদের সভায় একি 2লিপলপ] 


বংগ্োসের অভ্াদয়ের আস্তাস দেওয়া হাযোচছে। 
বন একেই 'আসল কংছসা পাসে আখ 
[য়েন্ছন। একথা মনে কব। 


অন্যার নয় থে 


1সাঁডক্েটপণ্থখদের সবে যাযাবর ফাল 
কংগ্রেস দেশবাসধত দিত এক তুল 
ইমেজ বা ডাবম ওর্ত লাভ করান! এরই ভাব 
মত দেশনাসার আশা ভাকা টা, সমাসণ 


ভার সাথ কতা ৬ কের ভা. 
বলবে। 


সংগগনের মাপ রহ উনি ৭ 
দলধো বেশী শংকশালী বরণে তা ইংদর- 


পঙ্থীদের আহত এ ভিঠ সি পাত আল 
বেশন বসলার আদগ বলা অসম ই নএপ 


পদ্থখীদের দালী অব্যাদশ তলন সভার 
দাষীতে তাঁর। এ আহ সি সি গার 
সদসোর স্বাঙ্গর ও স্থল পেয়েছন। আনে 
হল, ইন্দিরা-সমর্থকদের এই 

সান্দেহ্া থাকতো তাহলে সিতিডিকেউ গোঠ 
ঞ্লগব) সভার দাবী বাধিলাহভুতি পে 
ঘোষণা না করে সেখানেই তাঁদের 


ঢাকতে এ 


খ্ড গভালের স্বাক্ষর বাখণাল জ্যালজ হতণ 
তেন ২৯ নাভম্বর হয়তো এই চর 


শখশরক্কার ইতর লহ আংশাউাতরু এপি সাপ, 
শ্কাঢের প্রভা কতখান তার একটা আভাস 
শাওয়া যাবে। 


রি 








কমাটস সিদ্ধান্ত জন্ননেত 
রগ প্রত এয়ার সষ্ট কালো 
ৃ বৃহস্পাতবারের ঘাডনা- 
লী থেকেই তাকু ইজাত পাওয়া যায়। এ 

্ নে পরার রাঙা 
হয় এবং পলশের মতে, সাডকেপগ্থন 


হারকিশনলী সংহাকে জন-নিগাহ থেকে 
হ্প্র জশাত আছমিকভাতল বেতার করার 


তয়ে গার অপশা তকে ছেড়ে 
তয় 
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বাঠেহ সকল 
2. চন্দ 1) ৬২75 
যাহা করছে, মদ কোলো শ্রানিবার্ষ কারণে 
শৈম মৃত তত হাব যালা পঙ্গাগ্বাত না হয়। 
২১ জুলাই আপাগা-্র 
মাত নীল আমদিং গু এড়ইন 
পাথবীর মানদের মাল প্রথগ 
পদাপ্ণি পাবে বিশ্বের ইতিহাসে 
এক নতুন অধার সংযাঙ্গত জারন। সবার 
কি চ্দুপ,ক্প প্রায় ২২ খন্টা ছিলেন। 
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উত্স, শঠলন্প্রকাতি প্রভাত 
£ 
অ+ভনানের এই সকল পর্যায়গংলো হার 
মাথাথয নিরুপণে বাস্তব পূরখক্ষ/ নর: 
সলাবে এবং ১৯৭২ সাল পযণত চগ্দ্রপক্ঠে 
«ই রকম আয তো সাভাট আভিষান' চালালে 
হবে লালে মাঠকণ মহাকাশ বিজ্ঞানণরা স্থির 
গপ্লাচছেন । 
অভিমান মাশযবেল কাছে অনাযান। 
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এবুং ভাশা করা যায় এই সকল, 
আনেক. 


প 





কংগ্রেলের নুন অধ্যাক 


জওহরলাল নেহরুর ৮০তম জল্মাদনের প্রারালেই নেহরু-কন্যা শ্রীমতী ইন্দিরা গাম্ধীকে সিশ্ডিকেটের নজন 
গোহ্ঠিনেভা কংগ্রেস থেকে 'বাহচ্কার' করার নিরেশ য়ে গান্ধধ-নেহরুর আদর্শের সঙ্গে তাঁদের চরম বিরো? বতার প্রমাণ দিয়েছেন । 
গাম্ধীজণীর শতবার্কশ বংসরে এবং নেহরুজশর জল্মাদনের প্রাকালে দীর্ঘ সংগ্রামের এতিহাপূর্ণ কংগ্রেস মুষ্টিমেয় 
চক্রা্তকারাীদের দ্বারা এমনভাবে দ্বিধাবিভন্ত হয়ে যাওয়া খুবই ভাৎপর্ষপূর্ণ। কারণ, এই গোষ্ঠি-নেতারা কোনোন্দনই 
গাঙ্ধী-নেহরুর আদশের প্রতি আস্থাবান ছিলেন না। তাঁরা কংগ্লেসকে বাবহার করেছেন ?িনজেদের ক্ষমতায় প্রাতম্ঠিত রাখবার 
জনা । সম্পদে, 'বিস্তে ও ক্ষমতায় আজ তাঁরা এত দাম্ভক হযে পড়েছেন যে, শ্রীমতী গান্ধীকে শবভাড়নের 'নদেশি দিতে 
ওদের এতটুকু হাত কাঁপল না। কংগ্রেস সংগঠনের গণতান্তিক পদ্ধাতকে সম্পূর্ণ পদদলিত করে সান্ডকেট যে-সিদ্ধাল্ত 
নয়েছে, তার অযৌন্তকতা সংস্পন্ট। কংগ্রেসের সাধারণ সদসারা এই স্বৈরাচারী সিদ্ধান্ত ক্লেনে নেবে না। কংগ্রেস পালণমেন্টারি 
পার্ট ইতিমধোই বিপুল ভোটে শ্রীমত গান্ধশর নেতৃত্বের প্রীতি পূর্ণ আস্থা জানয়েছে। 


[সাশ্ডিকেটের গোষ্টিনেতারা অনেক দিন থেকেই শ্রীমতী গান্ধী ও তাঁর সহযোগীদের প্রগাতিশশল সমাজতাঁন্মিক নাতি 
বানচা্ধ করবার জন্য চেত্টা করে আসছেন। জ্ীনিজলিষ্গা*্পার মুখ দিয়ে ফারদাবাদ অধিবেশনে রাষ্ট্রায়ন্ত শিল্পের বিরদ্ধে 
অতান্ত কঠোর ও নিরোধ সমালোচনা প্রকাশ করে তাঁরা তখনই শ্রীমতী গাম্মশর নখাতর প্রাতি বিরূপতা দোখয়োছলেন। 
সিন্ডিকেটের প্রধান সমথক স্বতন্ত ও জনসংঘ। একাট দল ঘোরতর সমাজবাদ-বিদ্বেষী, অন। দল সামন্ততল্ত ও ণল্দু 
রক্ষণশখলাতার পন্ঠপোষক 1 এদের সমর্থনে সান্ডকেটগোষ্টি শীসঞ্জশব রোঁজ্ডকে রাম্ত্রপাতির পদে বাঁসয়ে শ্রীমতি ৷ ইীন্দিরাকে 
দাবাতে চেয়োছলেন। জীমহী ইন্দিরার পাশে কংগ্রেস ও অন্যান। প্রঙ্গীতিশশল দালের সমর্থন অকৃন্ঠ হওয়ায় তাদের সেই অপচেত্টা 
বার্থ হয়। সেই পরাজয়ের অপমান তাঁরা ভুলতে পারেনাঁন। ভাই এঁকা প্রস্তাবে স্বাক্ষর করেও তাঁরা প্রধানমন্ত্রীকে গাঁদচ্যুত করার 
জন্য এই জঘন্য ষড়যন্ত করাছলেন। ' 


পালশমেন্টাবি পাটির আস্থাভোটের পর এ-বিধয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, সাশ্ডকেটগোম্তি কংগ্রেসে নিতান্ত 

মাইনারাটি। কল্তু তাঁরা হাল ছাড়বেন না। পালামেশ্টের বর্তমান আধিবেশনে তাঁরা স্বতন্, জনসংঘের হাত দিয়ে প্রধানমন্তীকে 
নানাভাবে বন্তুত করবার জনা ষড়যন্ত্র করবে । লোকসভায় কংগ্রেসের মেজাঁরাটি সামানা। 'সপ্ডিকেটপল্থধরা অনাস্থা প্রস্তাবের 
সময়ে শ্রীমতশ গাম্ধশর প্রতি সমর্থন গ্রতাহার করে নেবে। কিদ্ত তাতেও শ্রীমতী গান্ধশর সরকারের কোনো বিপদের আশঙ্কা 
নেই। কারণ, সমাজ্বাদশ প্রুগাতিশশল বামপল্থী দলের অনেক সদস্য এই আদশের লড়াইয়ে শ্রীমতশ গান্ধীর পাশে এসে দাঁড়াবার 
প্রাতশ্রাতি দিয়েছেন। অবশ। এই সমর্থন সব সময়েই নিঃশর্ত থাকবে না। শ্রীমতী গান্ধী কীভাবে কংগ্রেসের সমাজতান্িক 
কার্যসূচখ রূপায়ণের কাজে হাত দেন, জনকল্যাণম.লক বাবস্থা গ্রহণে তিনি কীভাবে এগোবেন, তার গুপর অন্যান দলের সমর্থন 
নিভ'র করবে। অনাঁদিকে স্বতন্ম, জন্সংঘ ও অনান্য দাক্ষণপল্থশ দল. সংযুক্ত সমাজতন্ত্র দলের একটি অংশ ভ্রীমতশ গাম্ধশকে 
সরাবার জনা চেষ্টার টি করবে না। তাদের মুখে এখনই সমালোচনা শোনা যাচ্ছে যে. শ্রীমতী গান্ধগ কামিউানস্টদের দিকে 

ঝ*কেছেন। জওহরলাল নেহর্কেও এই সমালোচনা সহা করতে হয়েছে । যখনই তিনি জনকলাণের কথা বলেছেন, সমাজতন্দের 
কথা বলেছেন, ভখনই তিনি কমিউনিস্ট বলে 'চহ্নিত হয়েছেন। এটা হল প্রগাঁতাবরোধখ, প্রতিকিয়াশশলদের পৃরনো বাল । 
সমাজতন্ত্র শুধু কমিউনিস্টদের আদর্শ নয়। আজ পাশ্চাত্যের ধনবাদশ দেশেও জনকল্যাণের জনা যে-সমস্ত বৈস্লবিক কর্মসচা 
নেওয়া হচ্ছে তার শতাংশও আমরা নিতে পাঁরান। কেন? কংগেসের আবাদী আঁধবেশন থেকে শুরু করে নেহরুর জাীবদ্দশাম 
ভুবনেশ্বর আঁধবেশন পযন্তি বারবার কংগ্রেসের সমাজতাঁন্সিক সংকল্পের কথা ঘোঁষত হয়েছে । কিন্তু কংগ্রেস সংগঠনে দখজকারণ 
রক্ষণশীল গোষ্ঠির বিরোধিতায় তা কার্যে পরিণত করা যায়ান, আংশিকভাবে তা করা হয়েছে মান্র। এক্তনা নেহরু নিজে অনেক 
আক্ষেপ করে গেছেন। 


আজ নেহরু-কন্যা শ্রীমতাঁ ইন্দিরা সাহসের সঞ্জে কংগ্রেসের এই বকেয়া গোষ্ঠিচক্রের চালেপ্জ গ্রহণ করেছেন। কংগ্রেসকে 
[তিনি নতুন নেতৃত্ব দিতে চান। যাঁরা তাঁকে 'বাহম্বার' করেছেন তাঁরা নয়, তানি এবং তাঁর সমথথনে যে-অগাঁণত কংঠোসাসেবগ 
এগিয়ে এসেছেন, তাঁরাই কংগ্রেসের আদর্শ ও এতিহা রক্ষার জন্য ইডহাসের নরশে আজ এঁকাবদ্ধ সংগ্রামের দায়িত্ব নেবেন। 
দেশব্যাপী যে-জাগরণ ও যে-উংসাহ আজ শ্রীমতী ইন্দিরাকে ঘিরে দেখা দিয়েছে, ভার সফল পারণাঁতি হবে কংগ্রেসের নবজল্মে, 
মার আদশের বাস্তব রূপায়ণে। এই হল আজ ইতিহাসের অগ্রান্ত নির্দেশ। 


অন্ধ ধৃতরাভ্ট ?সংহাসনে ॥ 


কবে যেন অনামনে হাটি £ 
পায়ে পায়ে স্মৃতিশষ্পড়ামি 
ভগ্নস্তূপ ইাতিহাস-পার 
ধুলো গন্ধ আলো নকশাবোনা 
অন্ধকার সিংহদ্বার ঠেলে 

চলে যাই হাস্তনা-প্রাসাদে- 
দরদালান গবাক্ষ আলল্দ 
কক্ষ-কক্ষাল্তর বীণাধহাঁন 
নশপ্-দ্রভঙ্গা চানে চিনে 
অভ্যন্তযর় আরো অভ্যন্তরে 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


তাপ সিধ কেটে গুপ্ত লোভ 
সুগুপ্ত অসয়া উচ্চাকাতক্ষা 
মরীয়া মোহের চোরাপথে 
শতপুত্র আমাকেই চায় 
অন্ধ ধৃতরাম্্র সিংহাসনে । 


কুরুক্ষেত্র তাই রাতিদিন 
যোদ্ধস্বগন কাড়া ও নাঝাড়া 


ভূরশভেরশ সাধ উচ্চৈঃশ্রবা 


ৃ ক্ষিপ্র দুই শব্দ্ভেদশী বাশ 
জ ১ চৈতনী ও চিত্ত যৃষুধান 


গনুষাত্ব স্বধর্ম বিবেক ফল, আত্বান্লানি শাষদেহ 


'বাররক্ষণ দপ্ত পদক্ষেপে ফল. আত্মহনন *মশান-_- 

শুনা ঘর ধতরাশী কই অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র সিংহাসনে । 
চি এপ শস 

নাংসলা যে-ঘরে বামাচারখ 


হী আও হ আঙ্কা বজ্দ 
শালযামূতত ঈর্মার আসছে ধ ধৃতবাচ্ট্র আঁ বঙ্দপ 


দি পথ দাও হাস্তনা-প্রাসাদ 
দাদির মিলের পথ দাও হস্তিনা-প্রাসাদ 
দরদাল্লান গবাক্ষ আিল্দ 


অবুঝ অধশর অন্ধ জৈব 


বক্ষ-কক্ষান্ত যাও ছয়ে 
অন্ধ সিংহাসনে 2 ॥ 
ধৃতরাষ্ট সিংহাসনে অভাল্তর কোনদিকে সদর 


আমার তশ্বত্ব থেকে আমি 


আচাম্বতে চমকে উঠে 2 এ কি পালাতে শালাস্ত, এই আমি 
সদঃসহ চর্যাচয শেষে আমাকে ছাড়াতে দিই তান্ধ 
আমাল তো স্বাপ্নের প্রাসাদে আস্তিত্বেল িসংহদ্বারে খা 
পিনশীশ্িন কাশ পিসংহাসন, 

এঁদকে আমারই ঘরে চুপি অন্ধ ধৃতরাম্্র সিংহাসনে ।। 


বন মহোংসে। 


ছেলা হালদার 


এ-বরধাও চলে গেল। আমার বাগানে 
সম্ভব হল না শ্যাম সতেজ বক্ষতা! 
অনুর্বর বন্ধ্যা মাঠে হাহাকার দিশল্তাবসারখ। 
সব পাঁরিকজ্পনার নক্সাগৃলি 
এবারো নিজ্ষল। ইচ্ছা আশা প্রাহশিক্ষারা 
সমস্ত বাতল। দূরান্তর থেকে আনা 

! ক্যাটালগ" যন্ত্রপাতি বৈজ্ঞাঁনক সায় 
বৃথা সব। এ-বছরও বর্ষা চাল পোল। 
আমার একাটও চারা তল লা ধোঁশিত 
বনমাহাৎসপষ | দোখ জাগাছা-কন্টকে 
ফুল-ফল ফসলের ছাঁব। 





৮: 1 


র 


মহাযুদ্ধের কিছুকাল পরে িধদ্দত 
ইয়োরোপ দেখার দুভণগ্য হয়োছল। দশটা 
বিশটা তরুণের সামান্য সংস্পশেও এসে 
ছিলাম। চোখের ও মনের দাস্তি কামান 
কারো অবশেষ নেই। হতাশা নদার,ণ। 
কপাল গহ্ণে গড়াহ থেকে বেছে এসেছে 
(কভু বেচে থাকায় যা দভাগ, মরণে 
মে তুলনায় বিস্তর সোয়াসত। তাছাড়া 
লিডাহ আবার জানে উচাতই বা কতণ 
তোর মালা গেলাব তাদেরই সকালদ 
আগা! এক ফনম্ধ থেকে অনা ষদ্ধে উত্তরণ 
মা আনিশ্চিত আয়্হ্কাল, যেমন ইচ্ছে 
ভাতঞএব ভোগ করে নিই । জীবন সম্প্াপ 
কোন বাম মমালাধ নেই? আদাশরি ছা 
ভাদ্র কাছে অর্থহীন হাসাকর পার 
কপচান। 

আমাদের অবস্থাও আজ য় তেন 
শক্তি পপথ নিরদাদব্ন কোন সতরে কাকে 
দেখাত পাইন পাদ পাপে সমস্যনাকান 

মাধ মে অদরিষতী চে 
হারয় ফেলছি পড়া 


সাংঘাতক রকম বায়বহতলী সেজে 


একা টরও 
প্রতায় 

ক্রু 
পড়াশুনা সারা করে আসে দা মবাবে 
১৬ দক “পুজা অআবরদধ। 
আলা কাণকামাগ্র নেই, বেকার অবঙথ।য় 
[ভিথ্যারর পেহদ্দ হয়ে ঘুরে ঘিরে বেজানোহ 
সার। হেন তালস্য় মহাজনের সুভামতা- 


শি রর 
সবগুলো! 


বা কানে গেকার কথা নয়। 
সমানে মা সমস্ত দবাভাবিক, ভাই ঘি 
ৃ্‌ রিয়ার না ররুকাদ্তারা ০ বািতাড 
যাচ্ছ -সাতানততা সবার চারিতিক বালচ্তা 
দুঞ্জাত হচ্ছে দিনকে দন 


সমস্যাজজরি পারছ দেশকে সবাই হেনস্থা 
করে, শান্তমানে ঘড়ে চেসে শবতে ঢাক়। 
এক শত ইংরেজের আসনে আস্থর চে, 
ছিলাম, কত দিকে কত শানু শিজকে প্রহার 
খাটানার চোরাগাপতা ফিকিরে আহ, তাও 
অবাধ নেই । পদতুলনাচের মতন অলক্ষা থেকে 
ভার তারা সুতা টানে। স্বাধীনতার কা 
মনোরম ছাঁবই না আলালা মনে মনে লালন 
করে এসোছ। কত ছেলে হাসতে হাতে 
প্রাণ দালেন--তামাদেরই সত কতজনা ! 
দুচোখ ভবে তাঁদের আত্মানিলদন দেখেছি । 
যো-শো করে ইংরেজ তাড়ানো হলেই 
সর্বসুখ করতলগত-চিন্ভী-ভাবনার তখন 
মোটামুটি এই চেহারা ছল । 

এ তেন স্বাধীনতার বাইশ বাইশটা 
লছুর কাঁটয়ে এলাম । একটি সমস্যারও 
সুরাহা হয়ানি এডাবং, অঙুখ অশনি লরি 

"বিস্তর বেড়েছে। যত দন যাচ্ছে, শোচনখয় 


ক 


অর্াবস্থাত । 


২৫৪১) 


দশাটা বোশ প্রকট হয়ে পড়ছে। ভূলের গর 
ডুল। রাজনখাতক় ভিতরে ধমেরি [নিশান - 
1ধষবন্ষম তখনই পোঁতা হয়ে গেল। লাগের 
সংঙ্গে ১৯১৬ অব্দের প্যান্ট, খেলাফত 'নয়ে 
১৯২০ আনব্দর মাতামাতি (জিত্বাহর তখন 
এ বাবদে ঘোরতর আপন্তি), ১৯৩২ অব্দের 
না-গ্ুহণ, না-বজন নখাত (চোখে দেখাহান 
লালা, কানে কিছু শুনতে পাইনেন হায় রে 
হায়, ভচ্ডাম আর কাকে বাজ) ইত্যা্কার 
পারানঘেকে সযভনে বিষবক্ষের প্রবধন 
হয়ে এসেল্ছে | পরিণামে দেশখন্ডন- শট 
দল্ট খাঁচ্ডিত স্বাধীনতা । 


নাক উপায় ছিল না-খল্ডন বিনে 
[এঘণিৎ গসাবল-ওয়ার ঘউটত। সাঁবল-ওয়ার 
নাক ভয়ানক কান্ড হাজ্গামা, র্তুপাতি হয়, 
মানুষ মরে ভোবা, ভোধা! মানযষের মাড় 


নে 1৯. 


কোপ এড়ানার ছলে অতএব দেশের বাড়ে 
কেপ । জাজা আর মুড়ি ছিটকে গড় 
দ. £দাক-এক ভারতব্ কেটে ভারত আর 
প:বসতান, আমাদর এক বাংলা কোটে দই 
পানা । কীতুম বার হাজার হাজার মাইল 
উড । 

দেশের সম্পদের মোটা অংশ নিয়ে 
গল বর্ডার প্রতিরক্ষায়, অস্পু কিনে জান 
ডাই করাছ। সাধারণের সংখসতবধার 
বাসারে তখন আর ঢাকা থাক না। এ্রগা বের 
পাংলা ও-পারের কাংলা উভয় এই এক 
[ভতগ । 

গন্ডসেঢপার এবস্ফাটকমিসমস্য ঝা 
আছে, ভাই যেন যথেষ্ট নয় বিরোধের 
নতুন ক্ষেতের প্ন্তন হয়েছে। ভাষার ক্ষেতে 
পানয়াট ভাধাগোচ্ঠর গন-কঘাকাঘ, কখনো 
সথনো ধল্দুমাকস | ও-পারের বাংলায় 
আক্লমণ প্রাতহত করে বঙগভাষা বিক্রঘ- 
পাতাকা ওড়াঙ্ছ, আর গেই বঞ্জাভাষা থকুথ 
ফাঁপছে এপারে -ঘাড়ধাঙ্জা খেয়ে ন্বিতণয় 
তৃতীয় অথবা চতুর্থ সারতে কখম পিছ 
[নামে দাঁড়াতে হয়) দই বাংলার না 
ভাষক ও সাংস্কাতিক ব্ধন আছে, তারই 
উপর মূগুরের ঘা। 

খুদ চাঁচল সাছের গোড়ার আঙালই 
সাব কার্ষেলেন, দাঙ্গায় অন্তত ছয় জাঙঃ 
মান্য মরেছে। এক শন্ডা (সাঁধিল-ওয়ায়ে 


এতদূর হত কিনা সঙ্দেহ। আর. দাঙ্গা 
ছাড়াও যারা উৎসম্ন হয়ে গেল, তাদর 
হ্সাব কে নিতে যাচ্ছে। নিশ্চন্ত নিরপরাধ 
ঘরগ হ্গথালগ লাখে লাথে নিশ্চহ হয়েছে? 
মারে গেছে, আর বেচে থেকেও বিস্তলন্ন 
মরার আধক দুঃখভোগ করেছে) আশ্রয় ও 
উদধাতের জন্য পউছেলেপুলের হাত ধা 
ঘুরতে ঘুরতে শেষ প্যন্তি হয়তো গুলা 
জংগালে একট,কু চালা তুলে নিয়েছে । পরানো 
বনোদি বাদল্দাদের মনে মনে ঘণা উদ্বাসতু 
নামাধয় এই সম্প্রদায়ের উপর, দুদক 
দায় বোশর ভাগ এদেরুই উপর চাগে। 
একথাও সাঁতা, অন্যায় বাবসথায় সক্তিতারা 
হয়ে যাদর পাথ নামতে হয়েছে, অবণশন 
হানে তাদের আংকাশ ভাম থাকে এই থকে 
অপরাধ প্রবণতার উৎপান্ত নিতান্ত অসম্ছব 
নয়। 


অশত আর নখাতহশনহা 


অপ তু 

দৈখ শিউরে কঠেল বিজ্ঞানকা | একতা 
বোমা বানানার ধাবদে সেকাপুলর সলদোশিত 
দাদাদের কত কসরৎ করতে দেখাছ, বোমা 
এষুগের কুটির শিল্পা হানুষের প্রালৰ 
মূল্য ইনদুর-আরশলার গাতানবুকে হতর 
বসালেই হল । কাগজ খুলে নিতাটাদন ঢেখ 
পড়ে। ছোলেপুলেদের দোষী করে ক 
হনে-অবশাম্ভাবী ফল। ীব্ষবূক্ষে ভাত" 
ফল ফালে হা! শর আত্মানুপপ্ধান কার 
দেখুন । তাজতু'ল বায় সামলানোর শন 


৮ টির নল না নাল 
ার নেই ।জরান্ত নেতৃত্ব, ভন্ড নেতৃত্। লেভা 
নি রা 4 ও চর 
পতিত আনজানাজ্তুপে চিরবিশ্রাম নিনাগে । 


ইতহাসের [লিখন দেখে আজঙ্ক জাঙ্, তত 


বামনা কার এদের মহাফর। শাদতিয় 
হয় যেল। 
আপন কথা একট বাঁল। অস্তাচলের 


৩৫ 
। 


সামনে দাঁড়ায় এখন আর লঙ্জ।সঙেবচ 
কসের! স্বাধীনতা সংগ্রামের মাকে কলম 
হাতে আম পাশে পাশে ছলাম। বিশদিব 


দের হাব "ভুলি নাই লিখোছ। বাঁশের 
কেল্লা, সাকা আগস্ট ১৯৪২, ইতাদ 


সংগ্রামের নানা পর্যায়ের কাহিনী । গোর 
মানুষ উদ্বুদ্ধ হবেন বলেই 'নিততন প্রভাত 
€ বি খবন্ধন্। লাটাকর রচনা ।  স্বাধনভা 
লাডর পরি মহালাসে লিখলাঘ নবীন 
যা কথা, বুথা। আমার পিতিপিতামন্হৰ 
ভুম, আমার চিরকালের পড়াশ-আতপয়নের 
যেখানে বসফাস, আমার বলা-টৈলশায়ও 
যৌবনের সহজ স্মাতিতে যা অনুরাষ্ঠ ত, 
বেখানকার গাছ-গা্াঁলি কোথায় কোনা 
আছে মুখস্থর মতন আক্তও বলে হেত 
পার আজন্কার তিন রাজা সেখানে পাবার 
ভাধকার লেই আমার । ফোলা অপরাধ এই 
নির্পাজন, প্ুশন কধাকা। ক্ষণ সান্বনা এক- 
টক কাঁড়য়ে মনকে প্রবোধ দা ও 
আমাপদর ভাশা যাই হাক, সাম্ুদাযিক 
গংঙাটা ক্ষখয়ঘাপ সহনশ্চত | এই উন 
তালদই আদা € জগদ্দজ। ললখ! পাস 
প্রতালশও ধিয্চ শৌগ্ছে। অধঙ্গাদে কলম আর 
চঙ্গতে চায় মা। 


সে পাঁথবীতি এসেছে অবাঁছতভাবে। 
মূ ও বাবা কেউই চায়ান জুন, জণ্ম 'নক। 


বুবু ছেলে এবং গে চার বছর পৌরয়ে 
গেছে; আর তাদের দরক্র নেই। দয়া এবং 
সেবক বুবুর জন্মের পর চার বছর...দীর্ঘ 
চার বছর আধ্যানিকতম বিজ্ঞানের খবর 
রেখেছে। দুজন মানুষের যতটা সাধ্য, তত 
সাবধান থেকেছে..এই চরে বছরে তাদের 
ফতবার মনে হয়েছে, আজ বিজ্ঞান দরে 
থাক, আজ তারা চূড়ান্ত স্বাভাবিক প্রথায় 
রাত কাটাবে, আর যে সামানাতম বিরান্তিও 
সহ) করা যায় না...কিছ্তু বাস্তবতা স্মরণ 
করে তায়া নিজেদের জনালয়ে পাঁড়য়েও 
চা সখ থেকে বান্ঠত করেছে... ভুল 
হলের আরাগার তিঘপণে গা দেয়মি। 


দয়া এবং সেবক ভাবতেও পারল না, 
ধনয়াতি কোন ছি দিয়ে দয়ার শরশানে আসন 
দখুল করে বসল। আর ওলা দুজনেই হাহা” 


কার করে উঠল। তিনজনই যে সংসারে 
গুরুতর ভার...তনজনের সংসার টানাই 


যেখানে অসম্ভব সেখানে চতুর্থজনের স্থায়ী 
বসবাসের সম্ভাব্নাতে দয়া ও সেবক 
দূজনেই রেগে উঠল। দর সেববকে দিনরাত 
রূঢ় কথা শোনাতে লাগল...বে-আকেলে 
লোক, চিরকালই কাচা খোলা, একটু 
সাবধান হবে ত! | 

সেবক তার সাবধানতার হতগ্রকাধ 
বৈজ্ধানক সাক্ষি ছিল সমস্তই পেশ করল 
দয়ার সামনে । 
বথা। 


নি 





দয়া গভেই জ.নকে হতা করার জন] 
সধ্প্রকার চেষ্টা করল, একাঁদন টিকাঝির 
পরামর্শে একদলা হিং খেয়ে বাম-টাম করে 
কেলেংকারি কাণ্ড বাধাল...শরীর আগুনের 
মত গরম হয়ে গেল..সেবক ভয়ে ডানার 
ডাকতে যেতে পারে না..সোদন যে কীভাবে 
গেছে জানে একমাত সেবক আর দয়া। 

বিন্তু বৃথা। 

জুনু মরা না। রী 

জুনুর জন্মের আগে সেবক নিঃস্ব) 
না ভার ক্ষমতা আছে দয়াকে 'নয়ে গিয়ে 
কোনো প্রবীণ ডান্তারকে দেখায়, না তার 
সময় আছে, দুজনে মিলে হাসপাতালের 
আউটডোরে ধল্ন লাগায়। কিচ্তু জনুর , 
এমনি মল্দ কপালের জোর সে জল্ম নিল 


শজবার, ৫ই অগ্রন্থায়ণ, ১৩৪৬] 


বেশ নামকরা হাসপাতালেই । সেবক ও দয়া 
কেউ ভাবেনি জুনু জণ্নাবে 'কানোকালে,।, 
ভাবছে চায়নি...সেজনা পাঁতা সাত্যি জুন 
যখন ভাঁমন্ত হবে তখন দয়ার দিকে 
ত4করেও যে অনেক এ আছে বাবদ্থ! 
করার, সে পর দংক্জনেই টন্তা করোনি 
ত।রা দং্জনেই জন রর কারণ এবং 
গভানপ্থায় জনক িপকালের এত খম 
গাঁড়াঞ। দেলার ভাধনাংতই জর্জীরত ছিল 
জবার পেন উঠতি দয়া সেববকে সক 
ন৮শ দিপ..মেবক সান্াাদন কাজের 
য]াক, ফাকে ভেবে উল, কা করা খায়সে 
[দন ভার পাকউ শুনা... এল টাকা পয হত 
ই. লপোরেশনর ধাখর। আসে বিশি 
পয়সাপ, আও আনে মা সে.কাহণ হলে 
গানের পাড় তলব ভাগ্যাবার 
চায় ন। [কিছ কাজ পয়েছে সেবকের 
সা... বং শশুর জন্মের কামলা সম্বন্ধে 
'সপক, যাকে বার বেবির আঙ্জ। সে 
দয়া 'ললার পেন শৃদিই আর্াদন জোখে 


শশা 
ডি 


এ 
58 


প্রা কুল দখল. তপু 12৫1 শপ নু টাকা 
17" নত 1 12 দ্র ৩৭ টানে ঠাত্ধা 
এরিক গেলহ নাভ [যান সাপনায়ে 
সালাদ, আহা মানত শোক সগতাহ, আিহএব 

ধা ভেলে ডে ত আনান 


খারা শা 
(হত পারতাগ করে ফের সয় হনে 
পড়ল, এক পদ, পরামশ। 

দাত দশটার সময় দয়াক সত য়ে 
তই লামা তোসিপ। হালে গেল সেশক। 
হাত হাসপাতাল ছা জিনা 
ভাটা... 

7511 জাত মস] 

কহ পারত পাক ককীঙা উবাসি ত্রিশ 


নু 


5১5০ 22৮5 15 
নক তত ৪ 
পু ১. ক) দি 


হত লা জাত. পাম হাক 
বোনাস বকে পাইক্ছেন,, 
| 
লা লা খাকারে যে আনা কা 
অঙ্গাব লাকা পুজি হি জোহা আগনাত 


জাপ্লুন শা.এলকটি তা হাত সন হাতি থেকে 
নি রিনার হারার রা রাস ন্র ০ রি8 757 
হত গড হাহা কাদা খানা ভিজ লালি। 

বেলা বোকা অহেখ সেবক শিবির 


% ৪ চি 
দযাকে ভিতর শিক চান যায স্টাফ ভর 


ভাতা | সপণু সইতলাপদ কর দহ 
কা 

হেটে আসার ফিল আইস স্লেকিত 
টারতলাগ ফ্লাট অন্ধকার ছি ভা 


ঠা 2.8 বড হরি 
৪ নিেরারারি চিররা রিনা 
কা] বাক ডি বাতিল জলি দন, পু হিপছ হব 
79৮11 কল. তখন 


চি 


1 


চি 
সু চি চি 0851 এ+ ও পি) পাসিতাস 7 পতি 
লোন হালিম 2 হচাল,ল! হাত 


ভামঙ্য হান সণ হস তি, 


এক-একবার দয়া ও সেবক দানে 
ভাবে, কেন তারা হাসগাত্যলে ছল... 


কেন তারা [নাবকার থাকতে গারোন। এই 
বাসাতেই জন হত, ডোক নিয়ে জাসত 
কোনো তাতাড় দাহ-টাকে কত গরটীপতর 
ছেলে জন্মান্ছে বাতাস পাশে তাদের যা 
অবজ্থা, তাতি আঃদধ ঘোলল ভষ্চা বার 
কথা পাস্তারই পাশা! 

আর, জন লাণগুল আগর দেখে কেউই 
অঙ্পল না, এ মোয়ের স্বাজথা রাস্তায় জন্মানো 
কোনো ছেলেনেয়ের চিইভে ভাগ, 


পরার উপ 


" -ক্দোতঞমাপ সং 


৬০ ০ চারা রালেত ২, সাহা -. গলি. ও 


০ চপ এ গোপা পাকা শী শা পষস্াা ্্পাা ০ পসপাস্সিস্পিপ 


||. ০০০০০০০৯০১০ ক পাপ পপ লিসানি তা পাপী 5১২৩0 পিপল শা 





কড়া ও 1 বনোদন 
সংখ্যা ১৩৭৬ 





অন্য বছলের মত এবারও অঘতের 
এই বিশেষ সংখা প্রক্যাশত হালে ডিসেম্বরে । 


যাত্রা নাটক চলাম্চর গান বাজনা 
ফ্যাশান খেলা-ধ ধুললাএবংঅন্যান্য 


এ সময়টায় চারাদকে শীতের আমেজ ফুটে ওঠে নরম রোদে 
আর মরশুমণ কলের খাাঁশতে । গান-বাজনার জলসা বসে 
শহরে | সিনেমা নাটক যাতার আমর বেশ গরম হয়ে শুনে । 
খেলার মাতে নেমে আমে প্রাণের জোয়ার নতুন নতুন 
আনন্দের খোরাক শহবলে কপে তোলে প্রাণচগল। বাউলার 


৯ ০ শা 11 চি 
এই সহশুমন 1৩ :হান ১৯:1৭ হতব অনন্তর দবাশেঘ 
(৮ 
লংব10 1 


হেমা বিশবাস, নন্দলাজ সন সম্ধ্যা সেন, গোরাঙগ 
ভৌমিক, দিলীপ মোৌলন, অজয় বস. কমল ভট্টাচার্য, 
শংকরাবজয় সি, ধূব রায়. অমল দাশগযগত, প্রবীর সেন, 
ক্ষেতলাখ রায়, দশক এল ভাজে! কমেসজনা 


অস্টেলয়া ক্রিকেটদলের 
ভারত সফর উপলক্ষে  বশেষ 
সাঁচত্র আলোচনা ও পাঁরসংখ্যান 


পাতা বাড়ছে । ছাঁৰ থাকছে অনেক । 


দাশ এক টাকা 


॥ 


৯৯ এপাশ এপ শিকিপিশাশরও 


অমৃত পাবাঁলশার্স প্লাইভেট (লিনি্েড ড ॥ কলকাতা-তিন | 


পরত পপ পপি শপ পিপি পাপী স্প-পপ০২- ০০৯ এটি ২২২ ভিপি পিসি পিতা শি ৯০৯০০১০৮৯৬৭০০ 











১৭৬ 


জন্মের পরে জুন সেবক ও দয়াকে 
আরও 'বব্ুত, আরও দুহাখত করল... 
কয়েকখানি টলের মত সর পরু হাত... 
খৈতে-টেতে পারে না...চার পাঁচাদন পরে 
কুমশই নোতয়ে পড়ল জুনু। 

সেবক ভাবে, এবারে মে বাঁ করবে? 

এ কাঁদন টলেছে বপূর কৌসে 
লাঁকয়ে ভোঙ। বুবু জানলে, সে নিজের 
কপাল এ.কবে দেয়ালে... বড় বদরাগী হয়েছে 
ছেলেটা, বৃবুর ধারণা, মা ও ধাবা তার 
কোনো ইচ্ছেই চারিতার্থ করেন না... অথচ 
অনায়াসেই বুবুকে খুশী করতে পারেন 
তারা। বুবুর সাঘানাতম  সখ-আহমাদ 
পূর্ণ না করার জন্য সে এ পাঁথবীর প্রাত 
প্রচণ্ড নির্মম হয়ে উদ্েছে..সে কারুর কথা 
শোনে না...শাসন মানে না...ভীষণ জেদখ 
হয়ে যাচ্ছে। 

বুবু যাঁদ জানে তার কৌটো ভেঙ্গেছেন 
তার বাবা, তাহলে সে যে কী ভাউবে বলা 
ধায় না। 

মার, ধূবুর কোটোর সম্পদ এ-কয়- 
দিনে নিঃশেষ। 

এখন জোনাকশর যা অবস্থা আজই 
ডাক্তার ডাকা উঁচত, আর একটি দিনও 
দেরী করা ঠিক না 

প্রতিবেশী ও আতখ্মীয়রা আসছে যাচ্ছে, 
তারা ঘন ঘন উপদেশ দিচ্ছে, ডাক্কার ডেকে 
আনতে। 

দয়াও বারবার বলছে । 

শেষে সেবক ধৈর হারিয়ে জানগনে 
দিল, ও মরুূক এ-ই তো চেয়েছিলে! এখন 
ডাঙ্তার ডাকতে বপছ কৈন ? 

পাশ্ডুর হয়ে গেছে দয়া.যে িকেট- 
আকরুল্ত মোয় প্রসব কার তার শরীর-স্বাস্থা 
কি স্বাভাবক হতে পারে? দয়ার শরীরও 
খুব কাহিল...সাতাশ বছরের দয়ার শরীরে 
ঈ্ণীর যৌবন ছিল, আঠাশ পোরোতেই 


দয়ার শরীরের অনস্থা ঝোড়ো কাকর, 


মৃত...অবশ্য দয়া বেশ ফরসা... জ্োনাকণও 
মায়ের রঙ পেয়েছে কিছুটা... 

দয়া কেদে ফেলল, কয়েক মিনিট লালদ 
রোগ উল...বিকেলর আলো এসে পচ্ডেচ্ছ 
দয়ার দেহে...পাণডুর রোদ্দুর... বোদটা যেন 
দয়ার কাছ থেকে রঙ ধার ক্চ্ছ...জুনুকে 


অন্ত 


কোলে নিয়ে দয়া খাটে বসে আছে...বারবার 
চস তার মেয়েকে খাওয়াবার চেঘ্টা করছে... 
মোয় খাচ্ছে না...তখন সেবক অমন কথা 
এলায় দয়া তার দুই কান থেকে সরু পু 
দুটি দল খুলে দিয়ে চাপা স্বরে বলল, 
ছণছি! বাপগুলো কণ চামার হয়! 

সেবক দুল দুঠো বাক করে ভাজার 
ডাকতে ছটল। সে কি সত্যি সত্যি চায়, 
বিনা চিকিৎসায় মেয়েটা মরুক। 

তার কি মেয়েটার প্রাত এখনো কোনো 
মায়া জন্মায়ান ? 

হয়তো সে এখন পর্ষক্ত সিম্ধাগ্ত 
নিতে পারেনি, সে কোনটা চায়? তার মেয়ে 
বুক অথবা মরুক। হয়তো সে চায় না 
জোনাকী মরুক। সে পিতা...তাকে তার 
সপ্তান-সম্তাতদের প্রতি কর্তবা পালন 
করতে হবে বোক! 

কল্ত সেবক বৃঝতে পারছে, মেয়েটা 
এখনো তার মন কাড়োনি... 

ছেলেদের সঙ্গে মায়েদের সম্পর্ক 
শারীরক...সেখানে মায়াটা সন্তানের 
জন্মের দশ মাস আগে থেকে অওকুরিত 
হঠাং ওইভাবে রূঢ় বাক শোনানোর 
জন্য সেবক মনে মনে রাস্তায় অনূতাপ 
করল। 

ডাঙ্কার এসে জনকে দোখে গেস। 

যাবার সময় সেবকের আড়ালে এক- 
তলার প্রাতিবেশখি সেনগৃষ্তদের বাসায় ঢলে, 
ডাক্তার কাঁ সব সাধধান-বাণী আউন্ড গেল। 
সেনগ,প্তরা সেবকদের খড় ঘনিষ্ঞ এবং 
উপকারী । ওদের পারচয়েই ডাক্তার এসসাঙ্ছে 
হাতে পয়সা না থাকলে ধারও চলা 
পারে। 


সেনগুপ্তদের ফ্বাতন পরদিন সকাল 
সেবককে ব্রূতে হয়েছে। 

দ্বাতীকে ডাক্তার প্রশ্ন করল, ওষুধ 
গুলো দিক খাওয়ানো হয়েছিল ১ | 

হাাঁ। 

বেশে আছে ভা? 

হাসল্স স্বাতয। এধুধ নিয়ে এল। 

প্রখাত প্রবীণ ডাকারের ধারণা পালপট 
দিয়ে জোনাকী ধখরে ধরে বেচে উঠল। 








শনারা ষ্রোর্ রাঃ 


সকল প্রকার আফিপ চ্টেশনারএ 
কাগজ, সাভেইং, ড্রইং ও 
ইঞ্জিনীয়ারিং দ্রব্যাদির সুলভ 


প্রাতিত্ঠান। 


ণিঃ 


৪৩-ই রাধাবাক্রার প্রীত, কলিকাতা...১ 
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প্রথম দিনই ডান্তার সৈনগঞ্তেদির বাসায় 
বলে গিযয়াছিল, ক চিকিৎসা করবা! বাত 
'পায়ারে কনা সন্দেহ! 

চার বছরে জোনাকার গামে দৈনিক 
একাপো দুধ খাওয়ার ফলে কিছুটা মাংস 
লেগেছে, তাতেই ওকে ফুটফুটে তদখায়। 
দয়ার সেলাই করা লাল ফ্কেটি পরে যখন 
জোনাকীর 1প-কপালে কুখুমের টিপ 
পরানো হয়। তখন তাকে যে দেখে সেই 
ছা মেরে কোলে তুলে নেয়। উপরন্ত 
জোনাকার কলক্পানি কথা । মুখে যেন 
ওর খই ফুটছে সবি, 

আর, মোয়োট হয়েছে বাবুর বিপরীত । 
কোনো জেদাজোদ নেই..রটেতা নেই... 
খাওয়ালে খাবে, নইলে বানার খাল দেশ- 
লাইয়ের খোশ সিগারেটের প্যাকেট ছেক্ড়া 
নাকড়া 'শিয়ে আপন মনে খেলবে... 

ঝগড়া করতে পারে না, মারাঘার তো 
গ্রশনাতশত। 

হয়াতা মেয়টি দুধলি বলে কোথাও 
তার তাঁধকার নিয়ে আবদার করারু উতর 
্রনাই বোধ কার লা বাবা-মায়ের কাছে 
জার আবদার সংখ্যাটা এতই বম যে তার 
যে-কোনো আবদার কারুর পক্ষে ভুলে 
যাওয়া অসম্ভব! 


এ 75: 5 ্ ৮ ০ 
বেলা আটটায় ঘুম থেকে উঠে সবক 
খাটি বসে নত বাস কাজ করছে, দশখ- 


৪] হল 
এল বাসা ভাড়া আকি পণড় যাষার দাঃ 
রা দি 
"সবকরা। আদালতে কেপ হেরে শোয় 


এ 
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খালা তা, মাব। গাও 
সা গে কা 

আছে, লাক্স টন এহন শহন ব্যাড করার 

রর নি তি 

প্যাক, দত শপাএকা। 


দে ৮ 
পা - ৮ এ ৭ ১১ -6৮৮০০: বিন ৮৫ 
মায়...বশ কতা পুকুর জায়গাটা সব মাল 


আত উদয়? 


৯ কা হিল আকিকা 
| শর দহ + 1৮71 


গানের ভালা, 
জোনাক বালছি 
ক্ষণ লাধা ঘরে থাকার, ততক্ষণ পন খেলা, 
লা ছেড়ে দিয় পু 
ঘুরবে. ..বাবা হয়াতো [পিঠ চাপাড়ে চদার... 


2 7222-424 
খত িহহ্া,ল হবি 


তি 
শুক পন শত 
55218 95 াপীড, 


কড়াজ্ঞার দু-টারলট দু, খাবে. কোল 
লিবার সময় কোথায়... সবকের সারাদনই 
বাদ আর কাজ... 


মাথা শা ভালই সৈরক বলল এখন 
যাও...বিগক বার লা। 

তবু দাড়য়ে থাকল জোনাকণি। বাবার 
গশ্ভীব গঙ্গা শাসন সে খুবই বোঝে, 
এবারে তাকে যেতেই হারে কেবল সে খে 
কথা পপাত পাস ছুল। তসটি বলে ফেলতে 
পারলেই গে চাল যাবে... 

সেলক থাটি বোলে, বলে নম গলায় 
বালকেও সব দোকান বন্ধ হয়ে [শায়ছিঙ্স 
আজ চিক নিষে আসব... 

রোজ রোজ িথ্ে কথা বোল না 
বাবা... 

মিথো লথা! হেদস ফোলে সেলক... 

হাঁ...মিখ্ে কথা আসলে তমি আমার 
বই আনাত ভুলে গেছ! 

ভোলেনি সেবক. জোনাকগর জানা 
একাটি রং-চংহে ভালো বই আনবে জোবন্ছ 
..তার সামানা দামাটুক তার পকেদী থাকে 
না...আর জোনাধখার পড়ার খুব নেশা। 


দয়। ধা সেবক কারুরই অবসর নেই তাকে 
নিয়ে বসায়। (কত আোথটা রোজ ধনবখর 
মেলে পেনাঁসল, নিয়ে টানটান টি 
ববু ওকে মমজবে মাসবে... 
জোনাঞ বুবর গানে ওক দণটতে টে 
বসে রইবে, কখন দাদ; তাকে একাটবারের 
জনেও শ্লেট গড দেয়। 


আজ ঠিক নায় আপব। যাও...এখন 
ঘাও..সেবক আবার কাজে ডুবে গেল। 

কখন জৌনাকী চল গেছে, জানে না 
মেবক। 


দয়া র্াহাঘরে দয সারাদিন ভুতের 
মত খাটে...ঠাধুর-চ।কএধোপা ও ঝি চার" 
জনের কাজ করে দয়া.ততার সময় বড় 
কম...ধতটুকু সময় পায়, তাতে তার হাতি- 
পায়ের 'খল কাটে না, শরণরের বাথা মার 
না। দয়ার কণ্ণস্বর কর্কশ হয়ে যাচ্ছে 
প্রমশঃ... | 

রান্নাঘর থেকে কর্কশ কন্ঠস্বর শোনা 
গেল...সেবকের কাজে ব্যাধাত হওয়ায় মে 
ছুটে গেল.. 

এত চাঁচামোঁচ করলে আমাকে হ)৬-প। 
গুটিয়ে বসে থাকতে হাব এসংসার চলবে 
না..সেবক ন্‌ স্বরে বপল ধীরে ধীর... 
রাগটা সপজ্টই বোঝা গেল। 

তোমার মেয়েকে টিয়ে যাও দয়া 
ঘর্মান্ত দেহে জোনাকণীকে দনহাযাভ ধরে তুলে 
রালাথর থেকে বাইরের উঠোনে এন এা)ময়ে 
গলে সময়ে খেতি শা চপল তো আমার 
মাথ। কাটবে হাতে পা বগল। 

ভোশাকীর হাতে এক দল অংট।, £প 


ইহ. 


দাখাধ 7441 খু. (1 বা ৮. আনক না বণ 
কারাছ দয়া, শোনান ভোনাকী। একটা 
71105 আত 151 হা জল টিগতত লি এ, 
থরটা জলো ভিসি রয়েছে জোনাকটী, 


ঞছাকক ৮ ৩%1 4 


শাবি পা, 


পে বাত করবে, 


রা ০ ৪875 €57 ৮ 
1৮ জেটি গার তিক ঢাল 


দয়া 


গলে কা কর তি হাল, নি অসনথ 
করার: খল তত সার অচল আর 


/টিএক। গন অক শা, 
গড়িয়ে খোতি পান শা, 


এএগলোস জলে গীয শি 


জোনাধধর পটে হত বলয়ে রা 
সংযত কার সেক বগল, কম উঠোনে 
[খত না মা. 


আমার খেলনা হকাথায় ও 
কন্টে গ্রহন করল হজানাকটী। 

ওই যি অশ ছনশলাই, 
বাক্স বয়েছে। 


সিগারেটের 


ক এগুলো নিয়ে খেলতে 
ভালো লাগে. বলতে ব্লাতি জোনাকী চাকা 
বারান্দায় চলে শেল খেতের ড্রামের পাশে 
বসে দেশলাই-সগারেটের পারতাক খোল 
গুল মেলে দিল। 


বো বোজ 


প্রশন করতে পারে জোনাকশ, কিন্তু সে 
বাপ-মার অবাধা হতে পারে না। কয়েক 
ঘমানট বড় জোর আধঘন্টার মধ্যেই 
জোনাকীর তীব্র কান্নার শন্দ শুনেও সেবক 
তার কাজ করতে লাগুল-« 


বারান্দায় কী হচ্ছেরালাথর থেকে 
দয়া ও শোবার ঘর থেকে সেবক দুজনেই 
বুঝতে পারছে...বন্ধ, চোচ্ছল,...ময মা 
জুনু আমার খাতা-স্বুলের খাতা ন্ট 
করে দল... 


দাদা কোথায় উঠ গযোছল,। এক 
'মনিটের জলা. জ্গোনাকীর পড়ার অদম্য 
৮পহাটা মাথা চাড়া ধদয়ে উঠেছে তখন। 
সে খেলার জায়গা থেকে নিঃশান্দে উা 
ণাছে বুবুর পড়ার সতরাগ%র উপর। সদ্য 
শেখা অ জোনাক লিখেছে বুবুর স্কুলের 
অঙ্ক খাভার ভিনাট পঞ্ঠায়) বুবু ফিরে 
এসে দেখেই জোনাকীর পিঠে উল্টো মাগির 
[কল বাঁসয়েছে। 


কাঁদতে কাঁদতে জোনাকী একবার 
মায়ের কাছে একবার বাবার কাছে িকছ,ক্ষণ 
করে, দাঁড়য়ে থেকে সরে এসেছে বাড়র 
[পিছন 'দকে। ওখানে তিন হাত বাই সাত 
হত কাঁকরু মেশ,নো জাঁমর ফালিতে বাড়- 
গলার তরকাঁর চাষ এবং একাটি গোলাপ 
ফ,খের  গাছ...বাগানের চারাদকে অক্ষম 
বেড়া দেওয়া...লেড়া ধরে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
ডোনাকশী কাঁদল ফুশপতে ফহপিয়ে., 
পশের বাড়ির বটি জোনাকীকে ডেকে 
কামার কারণ শুধোল। জোনাকী সাড়া দিল 
না..পউটি জোনাকীকে এদের বাড়ি যাবার 
দোনা আমন্ছণ জানাল...জোনাকণ তথাপি 
দনর্বাক! বউ'ট সরে গেল জানলা পাকি. 


কিছ-ক্ষণ কাড়ি উপঢাপ...জোনাকন 
পারাশ্পা দিবখণডকারী  উনচা বাজাচেছ... 
পাঁদাকে বাড়ওয়ালা বড়ো, গুকলাতি 
বরেন...সকালে তার মদক্ধুল আসে কাটিং 
কন দাপল লেখার কাজ থাকে প্রতাহ। 


জোনাকী ভাঙা কাঠের উদকারো দিয়ে টিন 


এজাচ্ুল...এপালা কঙ্গান্দায় স্বুুলের 


পড়া করছে...কে জানে হয়তো বাবর পড়ায় 
[বরাস্ত উত্পাদন করাই জোনাকটির উদ্দেশ্য, 


র্‌ 
হাতত যয এ 


তা রর নি] 
চলো 


পিড়ায 
কল ধরার 


'অথবা গত 
বঃডর বাজনা শহানছে, সেটাই 


শিশু-সুল্ভ ?চজ্টা! উকিলবাব হকি 
ছঁড়লেন...কে-বে! কে টিন বাজায়! 


ই বুড়োকে বিশেষ ভয় করেনা 
জোনাকী... কন্তু বুনিকে ভার বড় ভয়। 
সে ছুটে গিয়ে ০২কে পড়ল বাড়উীলি বাড়র 
রাহাঘবে। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই দয়াকে বদর 
খ্যানখেনে ভাষা শুনে উঠে আসতে হল 
৭ রা কাছে..ধাঁড় তখনো বলে চলেছে. 

টু জ্োনারে লইয়া পারুম না...অ জে [নার 
রা মাইয়ারে এট্ু ধরন লাগে,.মাঝে মাঝে 
মাইয়ারে না ধইরলে কি চলে? 


* দয়া জোনাকগর ফান ধরে টেনে নিয়ে 
এসে উঠোনে ছেড়ে দিয়েই নিজের কাজে 
চলে গেল...তার কি এখন এক মূহূর্ত 
নঙ্ট করার উপায় আছে! 


দেশলাইয়ের খোলগাল জুড়ে জোনাক 
একাঁট রেলগাড় বানাতে লাগল ॥ উদোনের 
এক প্রান্তে শাকসব্জির বাগানের পাশে। 
বেলা বাড়ছে, কখন তার গায়ে রোদ এসে 
পড়েছে জোনাক জানে লা, সে একমন 
খেলে চলেদছে। রোদে ঘেমে চলেছে। দয়া 
বুয়াতি জুল আনতে বোঁরয়ে দ্যাথে 
জোনাকশর মূখ লাল। 


জল তুলতে ভুলতে দয়া চেচাল, এযাই 


ছায়ায় যা, ছায়ার, রোদ লাগছে দেখতে 
পাঁচ্ছস না...2 


জোনাকী হাসল ম্লান রস্তাভ মূখে। 

দয়া চলে গেল বরান্াঘরে,.আর সে 
জোনাকীকে দেখতে পাচ্ছে না. রালাঘর 
থাকেই শোবার ঘরে কথা ছাড়ল দয়া, 
নেয়েটাকে একটু কাছে ডাকতে পার না 2 

সেবক কণা ছাড়ল কাজেক মধো থেকে, 
মার সম্য় নেই কুঁমিও তা ওকে ডেকে 
কাছে বসাতে পাধ.. 


আম পারব না, আম দেখব না...এটা 
"ভামার ডউটি--ওকে 1দথা। 


পাপী পাপ আস স্পা 








১৪৮ 


জোনাকশর জন্মের একমায কারণ নাফ 
সেবক...দয়ার। এটা প়মল ধারণা... 
জোনাকশর প্রত শেজলা দয়ার 'কোনে। 
কর্ভঠবা নেই। যা কিছু] করতবা শধই 
সেনকের। এই নিয়ে তাদের দুজনের মধ্য 
বুখাসত কলহ হয়েছে আনকবায়। কোনো 
সমাধা হয়ান, কেবল একজন অপরকে দোষী 
সংবাস্ও তার বদ্ধগারকর। 
উঁকলবাব আহারপর্ধ শেষ করে মুখ 
ধুতি ধান বাগানব দিকে... তখন একবার 
বাগানের তিদাপাব 01৬ হাযে মায়... এক খাতায় 
দ.বাজী। নথ ধখতে গিয়ে উকিলধাবু 
লিগ ফুলটি গাছে দেখতে মা পেয়ে 
বড়া কার জেন দয়া ও সেবককে 
ছতের কাজ ফেলে ছচাও আসাতি হয়। সদা 
ফেনা গোলাপ ফ,লাড উঁকিলবার্‌ সকালে 
দেখছেন। সেটি গেল কোথায়? এ নিশ্চয় 
বন, বা (জাথাখখর কাজ। উাকলবাবর 
একা) দুষ্ট নাতি এ আাঁড়তই বাস করে। 
ধাতখ,ন আপ। সে মাঁদ নিয়ে থাকে 
বুড়োবিজ স্পীকার করাবে শা। 
য়ে বাড়াত দিণতীয় মহাষক্ধ 
ভ হল. জোনাক 1কাথায় ১ বল বাথ- 
দমে স্নান করছে। পয য়ান, উকিলবাবুর 
নাত বসুদেব কের 9 দভনাকই পাওয়া 
গেল উাকপব বু বামাঘিরের পাশ টালিতর 


ছে খাবি এবং আশরষ্ট গোলাপ 
ফলাও 1৫1নাকশ বল, পাস তাকে 


ঝরছে সে জলে এনেছে সদর তার 
বড় সম্পূ্ণ অস্বীকার অরল। মুজে দয়া 
ও সেবক দুজনের মার দহা করতে না 
পেরে জোনাক সগতামে 1০২বার কার 
বদতত লাগাল। 

এবার জোনকণিক চার হাতি যাই সাত 
তু!ত টকা বাবলা এন পফজে দিয়ে চলে 
প্সগরক এবং দা 
রাবার ঘরে এসে 
আবনাসত 8/ল বলল, আত তা আসত 
গাণার তুমি মরতে 


গোল পুলা. 
এক ফাঁকি দয়া 


চল পখ্ডন হন এট শি ০০70৬ | 
৮৮ ৯::41) 05,151. 
গেলে টিন 


সেবক স্বীকার করল 


অক তশত 


৬. ৯৮৯৯ অপপপপী পা পিবী৯ ২০ পাপা ৮ পিকে পাস৬-০ 


স্হাররাগ্শগ্যা য় হকাররা) 00). ১2). 867. 





অমতে 


তাক মা্টী আচিন্ভানীয় জোধে হয়ে শৈছে। 

ধালাঘযে যাধার পথে জোনাকশফে 
বঙ্পল দয়া, খিল:দের ধাঁড় গিয়ে খেল না... 

পাশের বাড়ির ধে বর্ীট সকালে 
জোনাকীকে ডাকছিল সেই ধিশুর গ্রা... 
1ঘশুর একাট বোন হয়েছে...এখন মাস 
তিনেকের...জোনাকী বোনাটিকে খুবই ভাল- 
বাসে... বোনাটির নাকের সার্দ পযন্তি 'নজের 
হাতে মুছছে দেয় জোনাকাী। কিন্তু যিশুটা 
জোনাকীকে যখন তখন মার-ধোর করে, 
সেজনা আজকাল গুদের খাঁড়ও যেতে চায় 
না. নইলে, জোম।কী সারাদিন বোনের কাছে 
টুপচাপ বসে থাকতে পারত । দয়া এ সমস্ত 
জানে তবু কী ভেবে বলল! 

জোনাকী ফোঁপাচ্ছে তখনও, ফোঁপাতে 
ফোঁপাতে সে জোরে মাথা ঝাঁকয়ে বলল, 
না...গদের বাঁড় আম যাব না বাবা! 

চলে গেল দ্যা নিজের কাজে । বুবু 
গকুল গেল খেয়েদোয়। 

জোনাকী সদর দরজা খোলা পেয়ে 
বস্তায় খামল...সে রাস্তা ধরে একা কখনো 
কোথাও যায় ।ন...তবে দোড় বড জোর 
[যশধদের বাড় এবং সেট।ও এুকবাছে এ 
বাড়র গায়ে। জোনাকগ রাস্তা, মান গাল 
ধরে হাঁটতে শুরু করল তখনো ঘস ফেপাচ্ছে 
...এই রাস্তা ধনে সে মায়দের সত্যে বাধার 
£ ৩ ধরে বড়মাস্র পাড় বেড়াতে গেছে... 
র্ পড়মাসর বাড়ি যুবার উশিশোই হয়তে। 

বারয়েছে, হয়তে। উদ্দেশাঢা তার মনেই 
রা ঈপন্ট নয়। আঁফিসযালেদের কিছ, কছ, 


বান্ত ছুটছেন ..হেলেমেয়েরা সকল কালজ 
যাচ্ছ. আকাশে হাথ মেঘ করেছে, 
পুকুরঠা ফাকা প-কারর পাশে রোজ 
পফাচল সবর, পাশিপর। যবখকফেছা বাজনা 


কার জাভাতকিত তি দির কজানাবও 7লঙ্খা 
মাছে না। গালা) শিক পড়েছে ঘে বড 
বাঙ্ডায় সে দরে কোলাহল শত পেল 
(জালাকণী. 5২ কিছু "লাক পা হেক্গোমোয়ে, 
যার কাছে যাচছল, তাদের কেউ কউ রিল 
ক দফে কেউ কউ এলোমোলো ছুটে 
পপ; বোমা ফাটার মত শব্দ হচ্ছ 

সোডা বিতল ফাটে. 89-পা ট-কলও 


ছ-টচ্চে সাঁহ-সাই শাদ করে, জানাবণ 
বেড়াত বোঁপয়ে মা প্হা গলি। সে 
স্যডা দেখত এগিয়ে চলল । 


যুদ্ধ হয়তো সবদিহ সপ সময় চলন 
1814৫ শাক গাথা ও লালে কথন 
প্রকাশ কখনো পোপনে। শক্জানাকী। সই 
খঙ্চেণে মধ থকে 'নঞ্জেকে বাচিয়ে চলর 
"কাশভা শেখ এপ  শখার ধযসও হয় লি, 
ন্যা্ হাল হয়তা সহজাত বোধে শাথে 
আলা 
ছা থক লোকেরা মজা 
অ.লাসয় আলমসয় নরনারপদের কৌততল,.. 
যেকের মাথায় এক ধ'ধককে উন্মত্ত 
আকঝকে ছার হাতে দাপাদাপ করতে দেখা 
গেল, সে তার গ্রাতিদ্বল্দপকে সম্মখযতদধ 
আহবান করছ... শেষ পযন্ত গে ষখন দেখল 
প্রাতদ্বল্পীরা তার বা তাদের 1দকে 
এতায়ে যাচ্ছে না তখন তারা হুয়া 
হয়া ছুয়া' বাল একপলো চিৎকার করে 


1 ঈঈ ধ, ইল গংদা। 


তৈড়ে ছুটে এল । এবং একজনকে ফেলে দিল 
.. তার শরীর থেধে ফির্লাক পটিয়ে বন্ত 
বৈয়োচ্ছে...আহত বা নিহত ফ্লো'কের হাক 
দল ছুটে পালাতে লাগঙ্জী...জোনাকণর দিকে 
হটে আসছে...তখম 'বিজয়শ দল ই*ট-পার্ট- 
কেল গ্রবং সোডার ধোতল চাজাগ্ছে সমান... 
সেবক ও পয়ার কানে যুগ্ধের কোলাহল 
(পপছেছে গ্রাম আব ঘন্টা পরে...বখন 
বিধহস্ত পন্মাজত দল ডউধবশবামে পালাচ্ছে 
প্রাণ বাঁচাতে । সেলক ও দগ্ন। জানায় এসে 
দাঁড়য়ে ব্যাপারটা জানার চেম্টা করল... 
বুঝতে পারল নং জোনাকা কোথায়...ও তো 
ঘখনো বাইরে বেধোয না। 
বাস্ভায় বোরুয় স্ব্পপাবাঁচিত 
অপারচিত লোফেদের প্রন করে করে এাঁগযে 
পাল সেবক... কছং দর যাবার পরেই লধাই 
তাকে এগোত বারপ করল .গালবর বাঁকে 
১ বারাণধ প্রভাঙক্ষ চহারা দেখল! দুম- 
দাম সোড।র বোতল ফটছে..বেলা খায় না 
হাতবোমাও ছড়াতে পারে। পবাঁজতর। 
পালিয়েছে..কপ্ধ দহাপাশের  বাড় থেকে 
1চৎকার...কে যে বঈ বলছে বোঝা যাচ্ছে না... 
সেবক বাঁকটা গেয়ে গিয়ে গাঁলর 
প্রান্ত নজর দিঙ্গা। 

(জিনাকী হমড়ি খেয়ে পড়ে আছে 
উপুড় হয়ে, দহাতি মাথার উপর দিয় মেলে 
(দয়েছে...তার উপ্র দিয়ে শুনে ছে 
উপনদ্ধে হ/পাটাকেশ এল সোডার বোতল 
এবং এতক্ষণ 2 ডি 

হট পায়ে গুকে বকে তুলে নিয়ে 
ঘন্ধা্ষত (থাক সরে এল 

'জানাবাধ শুক ছাড় পোছ কপাল 
?ক15 তোকে বৈশ ে্ কনাছে। সে কাব 


পয ধাক্সায় পড় পিয়ে্ঠল তারপর € 
7হ ৬114 পচডছ তা /সহী একঠ ভাবে আবি 
ভয় মে উঠত পা নি কউ কিক 


1171... 

লালা তা বলে চোপ ধরেছি কা 
স্জাান।বশ ও পা রে 14 নাদাল, টি ৯৫,০61, তল 
গে পালার কে তস উদছে 1 আর সঙ্গ) 
"স্‌ ভার লালার গল জাঁড়ায় ধা সৈধক 
পালে গঞের পগুশ ঢের পাচ্ছে. সে শাপিয়ে 
উঠছে, বাড চল, অজ) দেখা, কী যে 
খশ্রীাবে কাটে তই গত আধ মনটা! 

কাল 0 রান বছি পাতি এস আব 
হাত টায় না। সে শিছ্ুতই নামবে না। 
শষ সেবক রেগে গল এক কাঁকান দিয়ে 
নএয়ে দিল পয শুশনমার জনা ছে টাই 
কলাছ, "মলক ঢাখ পাকয়ে দাত 
$ত থাষে তজানকখকে মারাত গিয়ে 
গর ও রি চোখমুখ দেখে থিম 
দোল, .. শাখা বলল, আর কখনো বাইরে গেছ 
তো পা চট? করে দেস। বুঝলে ? 

দয়াও উবার চ.কা্ত অসস্থায় ছিল 
যতক্ণ সেবক ভোনাকীকে খনিজ আনতে 
[য়ে দোঁর করাছিল। 

দয'ও চোখ বাঞ্ডাল...দাঁত-মুখ গখণচোল। 

চোখের জল ও রন্ত গৃছাতি মনত 
একলার বাবা একবার মাধের ক্লুষ্ধ চোখের 
দিফে তাকাতে তাকাতে জোনাকী খবেই শা 
স্বরে প্রশ্ন করা, আমি ফোছ।য় খেলব? , 





১৯৯৩৫ জরান্ধব 'ড এ 
রা ॥ 


ভাষার অধ হরে মহত দশ 
হাতির উনবিংশ আতিক্ীর বাংলা কাকি 


1 এ 
পভ ব 11৮91 


পা) ভমায এ 


বা. 


গা89। 5 প্রকাশিত ই 
সংগকলাণর ডা 
লক্ষে) বলোডাও 
ভাধযাপক শাম লে, 


বিহ তের 
লাথাছিলেন তখনকাধ 
তপ্ত বিভাগের প্রধান 
কুমর [সদ্ধাণত। আধ্যাপক সাদাত 
পকাকাত। টলধ্ববিদালযল উপাধাঞ্ষ গা 


৮৮ ন্‌ 


হল লাবিন। ভার্ঃপামাতহ ৪ লি শ্রোতা শি তর 
৪০ ১ রঙ দান ৮৮ সি চা পি ০১ এ 
ভাপ শিয়া হিউিতি সক তত. ছ0 £হতাড ৩ 
রী /" £ 

4৫১82 4২ ০০৯১ টানি ৬ ? 

কত বাংল; সহায়ক আই আরও 
ডা $% ১ রব 18 সি ॥ 8০7৭1 এব :&. দি) পক এ 
রি ০) ৮৭. বালে লারা 211 1 2) টীশর্পি ৩ 


[ধাম পিএ কস, এ সাবু 
ভবভাীয় ভাষার উদ্লয়নকাইপ যে অনলান 
'গুযার লানপথ] হায়তগ্। ই 
হধে সাহা শ্রালখাটিক একাটি মু 
পিক্কাতা পাালকেন। 


৮৩১১ ৪ চা 
2 পণ্সিব। 


পার পুকাশত 


চে 


ধম সংস্কপাণুর ভকায উঃ 
'পাখোকাদেন-উনাবংশ  শহাকদটির 
কতা 1য় সম্মান ও সমাদ বের পথ: লাখ 
রঃ রি এর হয় অথচ এই সা 
কুতির নাধা পয শি এবং পণধা বৃহ মান 
তার কথা স্মরণ করায় 
দাঞাণা-প্ত 'আমাদের ফুঙজ্ত ভগ 
হয়েছেম। এট টার খবরই মাটন, টা 
আঅনেফ দল পর্যন্ত উমাবংশ শতাব্দীর নাংল। 
কাবা.ডাবনা বিষয় এই গ্রপ্থাটই একমাঠ 
প্রমাণা গ্রল্থ হাসাবে পাওয়া গেছে ভা ডা 
ইংরাজশ ভাষায় রটিত হওয়ায় বিদেশট 
পাঠকাদর পক্ষে বাঙলা কপিতার গতি ও 
প্রকা্তি বিচার করার পক্ষে সুধিধা হয়োছে। 








হার 8227 এ ০৬৯ 
সধ্যউনাবিশ শহখটির প্র হভা মাই 
বল, সদ, পুহ রিলাল ও নবীনগরে 
শানু ৩৭ ি1র021৮1750 ৮9৬০: বুলািহা 


লাদনাখ সা1হ৬ /.8 উপ এ 


৮1ত1- 


পট প্রুভাপ লিঙ্গহাপ কাপন্। ৬4 


লঈক্ ₹তই কা চাপ] €1)রপ চাষবুখ 81 
না! পাশা প্রভাব কথা উদ্লেথ করার 
প্ুুলাজান চি তাস সাতবার চাঙ্গা লনা 
নুলেক সাহা বিচার কর। প্রাঙ্গন, তবে 
থক পথ তালি সাজা সই দায় পালন 


রে ৫ 8 র্‌ পর , এ ০৯ 
(না এ 8 ধা থা সদ 191৮ 
হত ঠা 22 দঃ হাস ও) কতা 
স উাজসিল সহসক্ুততঠক ভা তহাল 


রাখাল সুশ্দোপাধ্গের 


লংঞ্াল হী হাস ভাত পয, আাহাশিণ যখন 
লিড লাল ভাগ লাস করত সি সি, 

8 ৪ এ রি টনক কিনি 
তত 18 এ িপতহছা লিজার ভরি 


রা 


চপ রা উপ:5 গা পাত ডা ভাগ 
রত 5 তো আলোর লুল 
পরত শুই জা যাহা, কিক ত। 
গলে ও ছ্থভাত মাহাম নন্ভালীর 
2৬1৩ পাজিচয় লি ওধা গান্ধ। 
চা ২১৭০১ ৮৯5০ হক ৬4৩14 
এ বত বত গতি ০ [রি 
গাঠুটীন হল পাধীবরিতনি ঘাটি তখনই পাংল। 


চা 
চলতি এ 


৯৬. সি 
৮১ বাল 
আন 


এ 


“মি 352: এ টি 
(ইপশিতি পাঠান শ সকরা 





শ্যাপীক তল গম হায়  উঠেছে। 
সলপিগধ 
বশকাতদন কারুন। আর 
থিপ্বইট বৃউলা-স হতো জয়মাতা 


০০২০০১০৩১৫৫ 








ঠা রি ১ ৬. 
গরটাহাক পগপ্শচ্ছপদ এইসব 


4 চ.. ০২ সপ ও ক £ 

পন রশাদ ভার উগ্র অতি 
২ 5০ রন ্প ) 

সাহার কমাবিকাাশল ধাতা সম্পকে একটা 
42452 

সতাক্রগত পরচয় হাযছেন। তান বালান, 


হায় রৈনেসাসির কালে ইংলপডর যা: 
হয়ছে, তিগত শতকে বাঙলার সাহা 
স্াভা, ও বাজনয হিতে অনুপ কাড 
হাট হিল পাডালস হাক নিজস্ব 


সাংসস তক 


28-1 


টি ২ ক: 
কাটুক গড়ি নহি 


রি *ু 
তর মধোবার ইলেশক 
'লহনেসল এ রী কেতহেল তা টা ঙ 


৮ 


রা 
কলার কাব প্ুজিভা 


৪৮. প্‌ 


লট, কু হলে চর ভালা ভাগ করেছেন। 


চি 


(০) ২২৮০৭ যুগ িশটান মশনারস 
১৮01 পানি € 

(৯% সং কাজ? শর যুঃ 
ভৎরাজি ০. 


সকার বা হবদাত ও 


পাপ শি 21 
(০ 
৮৮ 
৯ ১0) খা তক 
হর ১৬, খন 


২ 


পুলা সাল বর 


(১) নব হিহদযগানবামিকুষা, বজম, 
০০, ও বিভযকফের কাল--১৮৫৯-৯৯ 
পাক এই টা হক প্টরা্ছল) 
এত সুখ ও মুলআন যে, সম হফভার 
সেই গ্ারচ্ছোদটি উধত করার বাসনা মান 
জাগা? শ্থক অঙ্গ তথা ও নজঈিল সহ 
যোগে প্রায় 16 পঞছ্টাবাপট এই পাবিজ্াদ 
উন্াবংশ শতাবের কাংলা কলসহতাৰ 
কুমাবকাস্শর পারা ও সেই সানা সমকালগন 


২১0) 1 
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॥উানশ শতকের বাংলা কাব্যে পাশ্চাত্য প্রভাব ॥ 


১৮০ 


সামাজিক, রাজনোতিক, স।ংস্কীতিক ও ধমশযি 
পটভূ'মকার কথ বস্তারত ভাবে আলে।- 
৮চনা করোছ্েন। 

১৮২৪-১৯৮৭৩ মাইকেল মধুসূদনের 
কাল। গ্রল্থারম্তের প্রথম পারচ্ছেদে মাইকেল 
প্রসঙ্গ 1ধধত হয়েছে। লেখক বলেছেন 
মইকেলের জীবন আলোচনা না করে তার 
কাঁব-প্রাতভা বিচার করা (নিরণকি। সমতিকাং 
মাইকলের বঝঞ্চাবক্ষুন্ধ জীবনের তান 
পণ্রচয় দিয়েছেন। ইংরাজী শিক্ষার [তিন 
প্রধম ফল-ডিরোজয়োর বৈশ্লাবক প্রভাব 
তাঁকে স্পর্শ করোছল। ডিরোজও তা 
ছান্রদর ছিলেন গুরু, সচিব, সখা? হিল্দ, 
কলেজের ছাত্রাবস্থায় ইংরাজশতে ক'বত। 
গল/'খ মাইকেল যথেষ্ট খ্যাত অজন করেন। 
সাহত্যে তখন বায়রনের প্রভাব । ১৮৪৩ 
খ-ীস্টান্দে মাইকেল খস্টধর্ম গ্রহণ করন। 
তার পর তিনি শিবপুরে বিশপ কলেজে 
ফোগদান করেন। মাদ্বাজে ১৮৪৯ খস্টান্দে 
তর 'ক্যাপাটভ লেডণ' প্রকাঁশত হয়। 

. এর পরবতাঁকাল মধসূদনের জীবনের 
এক স্মরণশয় পট। এইকালে তান যেসব 
বাংল কাঁবতা র৮না করেন, তা উত্তরকলে 
তাঁকে সেই কালের শ্রেম্ঠতম কাঁবর প্রাত্া 
দান করে। ১৮৫৬-তে ।তাঁন কলকাতায় 
দোভাষীর কাজ নিয়ে এলেন। এর পর 





১৮৫৮ থেকে ১৮৬২-র মধ্যে তানি 
শামগ্তি (১৮৫৮), পল্মাবতন, (১৮৫৯), 


'তল্োঞুমা সম্ভব ১৮৬০), মেঘনাদ বধ, 
(১৮৬১১, কৃষ্ধকুমারখ (১৮৬৯১, ব্রজাজ্গান; 
6১৮৬১), বাীরঙগনা (৯৮৬২), প্রত্ত।৩ 
নুল্যবান গ্রন্থাবলশ রচনা কারেন। মাইকেলের 
কাঁব-জীবনে এই কাল'ট বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ।। ১৮৬২-তে মধ্সদনের এই িবদেশ- 
গমনে তাঁর অনেকাঁদনের আশা পর্ণ ভু 
বডে, তবে তাঁর জীবনের পরবতী শেচনগর 
অধ্যায় এই বিল।তগমনের প্রভাক্ষ না হালও 
পরোক্ষ ফল। লেখক ভারত্চন্দ্রের কালাক 
বলেছেন বাংলা স্াাহভোর শীত তু, এবং 


বাংলা-সাহত্যের বসন্তের আগমন খণেছে 
মাইকেলের আঁবভগবে। মধাবতর্খ কল 


ঈম্বরচন্দ্র গুপ্ত এসেছেন লেখক ঝলছেন, 
মাইকেল মাটির কার থেকে বঞ্-কাবা- 
সাহত্যকে প্রাসাদে স্থাপিত করেছেন এবং 
বঙ্গলাল যে নব-ঘহগের উদগাতা, মধসদনে 
সেই ষগের পারপ্াাভ। 

মধুসূদনের কাবা-ভাবনায় পাস 
প্রভাব নিয়ে তান বিস্ভারত আলেচন। 
করেছেন। সেই সঙ্গে পাওয়া গেছে বাংল! 
কাবয-সাহতোর ধারাবাহক ইতিহাস 


মধুসূদনের পর এসেছেন হেশচন্দ্ 
€১৮৮৩-১৯০৪), হেমচন্দ্রের জবান 
দারদ্রোর প্রচণ্ড কষাঘাত। 'নিলটার ভিসার 
আফসের এফ এ পাশ করা কেবানধ হেগচন্দু 
পরে ৫১৮৫৯) আইন পাশ কারন দন 
কতক জাঁনয়র মৃদ্েসফও ছিলন। কন্তি 
আরো দরে বদলী হওয়া নদেল্শি তিন 
চাকরী ছেড়ে দেনা! উঞ্চীলের সবাধনন 
বাবসায় ব্রতী হয়ে হেমচন্দ্র কাবা-সাধনায় 
মন ঢেলে 'দলেন। যখন শস্তন্দ কলেজের 


গবদ্তাপত আলোচনা করাছেন। 


জঅম্‌ত 


ছাত তথন হেমচন্দ্রু লিখোঁছলেন পঁচল্তা- 
তরাজ্গনী'--১৮৬০ থেকে ১৮৮২ খস্টান্দে 
মধ্যে তাঁর চিন্তাতরাঁঞ্গনী, বীরবাহু কাবা। 
ভারঙ-বষয়ক কাঁবতা, বন্্রসংহার, আশা- 
কানন ও দশমহাবিদ। প্রকাশিত হয়। 

জাীবনসায়াহে কাব প্রবল দারিদ্র 
জভারত হায় পুড়ন, চোখের দাঁণ্ট নষ্ট 
হয়। হেমচান্দের কাঁবতায় বয়রনের প্রভাব 
ছল। “চন্তা-তরাঙ্গনগর কাঁবতায় বায়রণের 
মানফেডের ভাপ আছে। এই বিষয়ে লেখক 
লেখকের 
মতে বরসংহার' ছায়ময়শর চেয় আধকতর 
'শলপসঞ্গত |. হেমচন্দ্র িলটন কীটস 
প্রভাতি ক'ববন্দের দ্বারা কিভাবে প্রভাবিত 
হয়েছে লেখক তার সুন্দর বিশ্লেষণ 
কারিছেন। 


তৃতীয় পাঁধ/চ্ছদে নবশন্চন্দরের কাবা" 
ভাবনা আলোচিত হযেছে। এছাড়া পার- 


শম্টুংশে িবীনচদ্দ্ের কাবাজগত নামে 
লেখকের বাচা পাতকায় প্রকাশিত 
প্রব্ধাট সংযোজিত করা হায়ছে ! নবীন" 


চন্দের পলাশীর যুদ্ধে বাইরাণর 'চাইলড: 
হেখলডে'র প্রতক্ষ প্রভাব আন্ছ। পলাশনার 
যুদ্ধ ১৬৭৬ খস্টান্দে প্রকাশিত হয় এব 
পর রঙ্গমতী, রৈধতক (১৮৮৬), কুরুক্ষেত্র 
(৯৮৯৩), আঁমিতাভ (১৮৯৫), প্রভাস 
৫১৮৯৩), ভানমতখ (১৯০০)। 


ধাংলা কাবাসাহতা আলোচনা প্রসঙ্গে 


নবান্ন অনেকটা অবহোলিত। লেখক 
নবীনচন্দ্ দীপ, যে পূণ্ণ্া আহলাচনা 
করেছেন, তা নিঃসন্দেহে উরস রীদের কচ্ছে 


ম.লাবান বিবেটত হবে। 


এই গ্রশ্খের সবচেষে উল্লেখযোগ। 
পরচ্ছেদ বহারীল।ল প্রসঞ্গ। িহারণল।ল 
ডর সম্পকে অলোনা যখোপধ্ত নয়, 
হ এহ গ্রণ্থের লেখক যেভাবে তার কাবা 
ভাবনার বিশেষণ করেছেন অ মলাবান। 
বিলিত উন।বংশ শতকের বাংল। কাবা, 


ডি 


১ 


৮ 
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ভবন যে এক বাশন্ট পথাচহ, সেকথা 
অনস্ব বাধ । লেখক বলেছেন ব্হারীলাল 
য'থ০৮ পড়াশোনা করেছেন। বসত) 
সংস্করণ বহ'রীলাল  গ্রশ্থবলসতে রসধএ 


লাঠা কাবর যে জবনক্থা [লিখেছেন এ 


গ্রণ্থের লেখক সেই বন্ধ থেকে আনিক 
পাহাধা গ্রহণ করেছেন।  বহারখলালের 


কবতায় পানচাকড প্রভাব কিভাবে এসেছে 
[লেখক তার সদর যুক্কিগ্রাহ। বিশ্লেষন 
করেছেন। এই গ্রল্থটর  নতন সংস্করণ 
সম্পাদনা করেছেন ডঃ কলাণকুমার  দাশ- 
গুপ্ত। 

বলা ধাহুলা--এই  গ্রণ্থটব পুন 

মন্পদ্ুণের ফলে দীর্ঘাদনের একটি অভাব 
পর্ণ হল। 


_অভ্ভয়ঙ্কর 


১৪701011005 হায় চাচি, 
চা] হারতে 6) 27৮১5702851 
চা 7 চর 3 ৮17 560 শু ছি 
(18)771887) 3৬ চলা ৮1705000070 
108৭ (3৮0৮8 2001146500৮ আত, 
৬10৩-42-72 2 আআ 8098 
7২041), 0415াশশা' ১720, 010105  শাশ 
1৮9559885 চ1166615 910], 





[৯ম বধ, ২৮শ সংখ্যা 


সাঁহত্যের খবর 








সারা বাংলা সাহতামেলার ষল্ত আঁধ- 
বেশন এবার বসোঁছিল নবদ্বীপে গত ঈ নভে" 
“বর সকাল ৮টায়। এবারের অন,ম্ানে 
পোৌরেোহত্য করেন কথা-সাহাতাক ্রীবমল 
কর। অনুষ্ঠানটির উদ্বোধন করেন কাব ও 
সাংবাঁদক শ্রীদাশণারঞ্জন বসু । তিন বলেন, 
মল। বলতে আমরা ধাাঝ মিলন ক্ষেত 1? 
তান প্রসঙ্গত উলেখ করেন যু, সাহিতা হচ্ছে 
সমাজের শ্রাতিচ্ছার। অন্ধকার থেকে উত্তরণের 
“এদেশ দান তাই সাহিতিকফদের কাজ। 
শ্রীপ.ণেন্িতপ্রসাদ ভটাডখ কাধাবধরণশী পাঠ 
করেন। টা বছরের জন। শ্রীদাক্ষণারঞ্জন 
বসকে সভাপাত ; শ্রী বল কর ও শ্রীঅঙ্জর 
হামকে সহ সভাপাঁত ইা]প-ণেন্িৎ প্রাসাদ 
ও সশগাদক নিবণ5ত কারে একট 


বাখক্রী সাঁমাত গাঁও হয়া সঙপাতি 
ভষণে শ্রীবমল কর বলেন, নাপ্রুতোক 
মানধ্র একটা আদশা থাকা ভাগ! 
দশের প্রতি নৈচ্যাই  মানদষকে 
উঠীতির পথে নিয়ে যায? বেলা 
“গায় বঙগাবাণন [শজেল প্রপশানি নও 
উদ্বোধন করেন শ্রীদা্ঘণারগুন বস, তিন 
সহ ত। দশপাব পা অননঠানেও পোলো জাত 
ফরেন এই 59151 ভাব বন, সঞ্থা 
ধরি বস রি চনত পেণা ক আনা ততসি। 


প্রপন্ধ ও কাবতা পাঠ 


লেল। শোস্বানশ, 


র্‌ “ন্‌ 2খু ত্র লি, 


কভু শামাস্স্ তত, 


*7ণাশ্পুনাথ  কুণত, [দত ছট্াটাযতি 

গুণেলিদ সেল, পাণেন্িপ্ুপাদ ভিনচায ও 
আহতরা আনেক । 

4 ॥ হায় 

পাত টে কাপর সপ ভান কালে 


৫ 


1 রা 5 
পক ব্বাপিতগক্ শিজয়া সুংশিতলী পন জটি 


50 এুহ মিশা) আহিল হখালালাশ 
৮ 


বন এব টবে 
রব ও আ্ালাশারকিত পসত। সচিত 
পিতা পানে ভংশ গ্রহণ করেন বনফুল, 
এনাটিকিহা ভরদখাজ প্রমথ । 


শালা শে রনাথি চতুর, 


প্রথংত কাণ ও খপনাযাসক 
[নিকোস কাজনতজাকস আরা গিয়েছেন 
বিশ কিছদন আগে। সম্প্রীতি তাঁর বিধবা 
পরী হেলেন কাঙলাততজাকিস লেখকের অব 
প্রকাশিত পচন এবং চিঠিপত্রের একাটি সংক্ষ- 
পণ প্রবাশ করেছেন। ধহীট নিয়ে ইউরোপে 
এত হৈচৈ শু ইয়েছে যে এর মধ্যেই 
কয়েকাট ইউরোপীয় ভাষায় এর অনবাদ 
হয়ে গেছে। বইাটির নাম দি [িভীসাডিন্ট। এই 
সব চিঠিপথ্রে লেখক এশিয়া, আক্ষুকা এবং 
হউরোপের বিভিঠা অগ্চলে যখন পরিভ্রমণ 
করাছলেন, হার বিচিত্র অভিজ্ঞতার সংবাদ 
ছাঁড়য়ে ছিটয়ে আছে । তান রুশ হবগ্লাবের 
সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন। এই ছি 
গণালতে রয়েছে সেই সময়ের বাস্তব বর্ণনা 


পাস; রব 


শলরায়, $ই আগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 





কার ভ্রীপ্ঃু দে 


লাংলা দেশের প্রথম সারিঝ কীৰ 
সা, "দ এবার সোভায়ত দেশের 
নেহার, পুরস্কারে সম্নালিত হায়েছেন। 
কার এই সম্মানে আমরা আনম্ছিত। 
ভালমত চন নব নদ 


আনাগতি 

৭ সখ হট ্ 
সন্টির এীধলামা তিল দগিক্তের 
উদ্লমাচন পলুন এই আশার সাঙ্গ 


আন্সরা ত্ি নখিলোগ দঘ জীবন 


ূ কানা পাতি) 
০7555582228 
ছাড়া পেপনের গহামূ্প এবং হুইী বিশব। 
হাচ্পক টহন প্তাক্ষ কারাছিন। এহইগপ 
ছটলার প্রাতাক্ষদশখি হিসেবে তাত চাস বাল 
এল আগ্ারিসধগ মযাদা লাভ কালোছে। তান 
শাল পযলিহ হয়ে উঠোছালেন। পতরামীপাত 
শাসক এই কারাল নেন সালে হখন। 
নার মতা তয়, ৬খন গ্রীসের চা কোন আনহা 
ঠানাল। নোসবৃহি স্গপাদানে অস্কার কারেন। 
তখন তার অনুগত এক আনাড়ম্বর তিতা, 
ঃর মাধামে তর শ্ষহিতা সাপন্ন  কারন। 
ঠকনত এখন সেই সমাধান্দিতাহ হয়ে উদ্চেঙ্ছে 
ঠািসেল অনাচ দশানদয় তথপ্থান। সমপ্রতি 

গাহকায় এই সমপাকা যে সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে) তাত দেখা যায়, প্রায় 
প্রতিদিনই শাহতদিক পষটিক এই সমাধিক্ষেত্রে 


এল জমান 


লখাকের প্রত, এই 


সমমান প্রুদশানয ইতিহাস সতাহ বিরল । 


প্পার্ছ অপণি কার? 


লেখক কিভ।ল লেখেন প্রিণশ সরা 
ব্রই পাগকর মনে হয়। কহ প্রুশই না মনকে 


(বধাজডিত করে।  সম্প্রাত হংরোঞ্জতে 
'আফটারওয়াডসা নাম এরকম একট 


হাল্থ প্রকাশিত হায়ছে ! এত ছি জন লগ 
কালখন ওউপনাসিকের নিজের কোন একটি 
উপন্যাসের উপর কেমন করে লিখলাম 
পর্যায়ে ৯চঠাঁটি রচনা সংকগিত হয়েছে 
ওউপনাসিক হলেন০এন্টনি বাজেসি, বাট 
[সন, মার্ক হযারিস, মগরী রনাল্ঠ, উই- 
(লয়ম গান্স, রেনোল্ড প্রাইস, জর্জ [পি 
এলিয়ট, প্রমান কাাপোটে, রস মাক- 
ডোনাল্ড, জন ফাউলস, ভনস কেউরজেলি 


৬, 
1 


এবং নর্মান মেহলার। এদের প্রতেোকের 


জম 


জবানবন্দণ বেশ কৌতৃহলোদ্দীপক। যেমন 
ধরুন, বাজেস বলছেন,-'কোন একটা বিষয় 
ণনয়ে লিখতে বসে যখন ভাবাছ, তখন পব- 
টাই কেমন যেন রহুসাময় হয়ে ওতে ।? মার্ক 
হ্যারসের মতে বাক্তিগত  আঁভত্তা শৈষ 
পযন্ত উপনাসকে আরুমণ করে। ১৯পনি 
সালে তান ছিলেন সৈনাবাহিনপতে। সেই 
সময়ে তাঁর মনের যে প্রাতীক্লয়। তারই পার- 
ণাম তল, গ্রামপেট টু দি ওয়াল্ড? উপ- 
ন্যাসাঁটি। অথচ উপন্যাসাঁটর কাহনশ রাঁচিত 
হয়েছে একটি নিগ্রো পারবারকে নিয়ে। 
টসান কাপোটে ভরি উপন্যাস আদার 
ভয়েসেস, আদার রূমস' সম্বন্ধে বেশ মজার 
কথা বালছেন। তখন তলি আলবাগার এক 
ফামে তন্ন এক আত্মীয়ের বাড়ি ছিলেন। 
সন্ধায় বেড়াত বোরয়ে একটা নিজনি লনের 
সামনে এসে দাঁড়ালেন । পাই সমমেই উপ 
ন।সাওর খসড়া তার মনে আমে, লাইক এ 


১৮১ 


লন্ড- সানটেইন্ড দ্রেক অর লাইটানং' দাপা- 
দাঁপ করতে শুরু করে দেয়! তিনি তাড়া- 
তাঁড় বাঁড় ফিরে আসেন এবং উপন্যাসাট 
খাতে আরম্ভ কার দেন। গ্রন্থে এরকম 
সকলেরই জবানবন্দগ রায়েছে। বহাট সম্পাদনা 
কারছেন টমাস ম্যাককরম্যাক । 

আগামখ ইইশে নভেম্বর হতে ৯২ 
গদনের জন্য পন্র-পাত্তকা প্রদশনিগর আয়োক্তুন 
করেছি। উত্তরবাংলা থা পাঁশচমবাংলার 
বাভল প্-পাতিকা এই প্রুদশনিশির ভগ 
ভূত। কুচাবহার িউীনাসপ্যালটি কতক 
আয়োজত পাসামলার মাঠ উদ্ধ পাঁতক্া 
প্রদশ্ভাখ জনসাধারণের পাঠের জনা উচ্মা 
গাকল। প্ুকাশিছ পাতকার দু? কা কথা, 
সম্ভল শশঘ পরলত্ত পরদশ্নগ 
১ বল্ল সলাল 3১- 
িহার--এই ঠিকানায় পাঠাতে পারেন। ও 


সম্পাদক 


ক 
সংপ্ছা' দবকাির, 





ইজারা তারার রাজার জারির নি 





দেশদেশের জলখাবার পারল পেন- 
্ত। প্রকাশক £ সোরশগ্ছুলাথ সেন" 
গৃস্ত। ৮৪, এন বি বক-ই। লিউ 
আলিপুর । করকাতা-৫৩। দাম ছয় 
টাকা। 


বাঙাজশ ভোজনাবলাসঈ নামে পাঁরাচিত 
হল এক সময়। আজ ষাঁদও বাঙালীর 
অবস্থার পাঁরবতনি ঘটেছে, আর্ক দৈন/ 
এবং দেশবভাগ জাতির জীবনকে করেছে 
মানাদক থেকে বিভ্রান্ত 1 তবুও বাংল।- 
দদাশর হুখরোচক খাবার বিস্মত হওয়। 
সম্ভব নয়। শ্রীমতী পারুল সেনগুপ্তের 
এদশাদাশের জলখাবার বাস্তালীর রসনা- 
পরব ত্তিক আরও লাঁড়য়ে দেবে। এর আগে 
এই ধরনের বই চোখে পাড়ছে। কিন্তু 
বন্তমান বইখানিত্তে আনেক আভিনবন্ধ চোখ 
পড়চ্ব। 


ভারততর বিভা রাজোর বহু খবাঁচন্ন 
জলখাবার তোরর পম্ধাত বইাটিত সংকলিত 
হয়ছে । কেবলমাত্র শ্রলখাবার বা হালকা 
জুলযোগর €পরে এই ধরনের বই বাশিষ 
চোখে পড়েনি। এই উদামের পেছন 
লোখকার যে 'নন্ঠা, সাধনা ও ধার্য 
স্লাক্ষর পাগুয়া যায় তা বাস্তাবকই 
প্রশংসার যোগা। 


জলখাবারর 


হ্রীমতখ সেনগত গভানুগাডিকভাবে 
ইট লোখেনান।  বাস্তবোপযোগগ ও 
[বজ্ধানসম্মত উপায় রান্বার প্রণালগগাগ 
তুলে ধরেছেন। এর মধো ভারি মৌলকতার 
পারচয় স্পষ্ট । এই ধরনের বই-এ লাধারপত 
রাধার উপকরণ ও প্রকরণ বর্ণনার বাথেমট 
অসপন্টতা ও অসম্পূর্ণতা থোকে যায়। ফলে 
লতুন ও অনাভজ্ঞ গাহণশরা প্রণালশগহাল 
সিকভাবে অনুকরণ করতে পারেন না 
শীত সেনগৃুসত কেবলমাত্র চামচ ও 
স্যালার জাহারে। মাপ-নিদেশিককে এবং 


ছারর সাভাযো মাপের সংকেত দষে 
গাহিণশর ব্াত্ার কাজ সহজ ক্র 


'দয়েছেন। শ্লীষূক্কা আশাপূণণা দেবস 
ষখার্থহ বলেছেন, “ভাষার স্বচ্ছতায় ৭ 
পারমাপালাপর স্বচ্ছন্দতায় শিখে নিতে 
আদৌ অসুবিধা হয় না।” বাস্তবের দিকে 
তাকিয়ে লেঃখকা খাবারের নির্বাচন করে” 
ছ্বন। খাবারগ.লি প্রতোকাট সস্তা, পুষ্টি 
কর। নোনৃতা ও মিষ্টি নানাধরনের দেড়শঃ 
বাঁচতে সংগ্রহ সহজবোধ্য 
ভাঙ্গতত বুঝিয়ে ঈদয়েছেন । বইখানি ভাল 
কাগজ ছান্পা। সাঁধাই সুন্দর। প্রচ্ছদ 
মানার্ম। ভিতরের ছাগল সঅলংক্ত। 
সব মিলতে লোৌখকার সুর্চর পারচয় 


১৮২ 


দপন্ট। চিত্তাকর্ষক বিষয় এবং মনোয়ম 
প্রচ্ছদের জন্য বইখানি বিধাহ, জল্াাদগন এবং 
লিশেষ অনুষ্ঠানে উপহার হিসাবে বিবেচিত 
হবে। তাছাড়া আধ্ানক গুহিণীর ষাস্ততা- 
ময় জীবনে এই ধরানর 'বজ্ঞানসম্ত ও 
ধ্যবহারক 'ভাত্তাতি লেখা রান্নার বই-এর 
প্রয়োজন ছিল । বইখানি তার যোগা ম্যাদা- 
লাভ করে লেখিকার প্রচেষ্টাক সার্থক 
করবে ধলেই বিশাস আশা কার জোখকা 
ভবিষাতেও বাঙাল গহিণশদের জন্য আরও 
নতুন নতুন উপহার নিয়ে উপস্থিত হবেন। 


হীশ্রীদ;গাপচজা হরিপদ চক্তবত্খ। চিন্ময় 
প্মাতি, এম আই জি হাউীসিং এস্টেট, 


হাউস ২২, সোদপুর,। ২৪ পরগণা 
নেথ। দাম £ দ;" টাকা। 
পজারী সংস্কাতি মন্তেদ্চারণ করছেন 


আর গুণাথশি তোতাপাখর মতো তা 
পুনরাবাত্ত করেন। মন্দের আর্থ সব জাময়ে 
হদয়ঙগম করা সাধারণ মানষজনের পক্ষে 


সম্ভব হয় না। সাপ্বারাণরু এই অসুবিধার 
দিক লক্ষা রেখ শ্রীহারপদ চক্তবত" 
দনুজদলনাী মহামায়ার  পুজাআরাধনা 


সম্পর্কে এই বহীট সহঙ্গ ভাষাধ লিখেছেন 
একাদশাট অধায়ে ভাগ করেনাবাধন থেক 


শুরু করে বিজয়া উৎসব পযপ্তি। 
প*পাঞ্সার মন্ল, দেলী বিফাগায়ার স্তর 


এবং নারায়ণ সেতার বাংলা অক্ষরে লিপ- 
বদ্ধ হওয়ার এবং ভার সাজ সরল কাংলাজ 
সাক থাকায় বইখানি সাধারণ 
নানতষল ও কাছে 
লিশেধ্ভাবে আদতে হাবে। তবে একটা কথা 
-আুদণপ্রমাদ ভরা বাট পছেঠার এই টু 
বইটার দাম দু ট্াবা-বড় বোশ নয় কি? 


্ি 
+ কাক ।শ 


ধ্ণীথশি 


98 সেনের কাবতা কোব্য- সংকলন) 
গণেশ সেন। িশ্বমান্দির প্রকাশনথ, 
৪পিএ, ক্লাইভ কলোনণ, দমদম, কলকাতা 
»-২৮। [তিন টাকা। 


কোনা তরুণ কবির কারিতা সংকলনের 


হয়েছে কিনা সন্দেহ । সংকলত কবিতা 
গুলির দুটো ভাঙগ-'মেঘ বৃষ্টি কেতকণ ও 
'দারলিপি-মত-যাদুঘর। কাব লিখেছেন £ 
কবিতা লেখা আগার কাছে আকস্ছিন 
দুর্ঘটনার মত। আত্মহত্যার নামান্তর। 
কাঁকতা বলতে আম বুঝি আকণ্ট দুতাখের 
লঞ্গো বাঙ্তগত কথোপকথন ৮ কবিতায় 
ফির আধানক মেজাজ হদয়কে স্পর্শ 
করে। প্রচ্ছদ মন্দ নয়, অঞ্ঞসজজা দৃষ্টিকটু 
উৎসগণ্পন্ এমনভাবে না ছাপলে ভালো! 
হচ্তা)। আমাদের বিশবা, ভবিষাতে গণেশ 
সেন ভাল্মে কাঁবতা লিখবেন। 


জঅম.ত 


শি 





সংকলন ও পদ্র-পাশকা 





অন্যমলে (শরং সংখ্যা, ৯৩৭৬) সমগাদক £ 
সংজঞন হন্দোপাধায় ও আনীশসকনা। 
সানযাল। ১৭এম, ইস) রোড়, কলকাতা-৩৯। 
মজা £ দু ট01কা। 

তু সম্পাদক" 
আভিষ্ত 


প্যাসে আস্ত রিকত ও গাতা আছে। 
রশ প্‌ হ ২7 ৮৮ টি 
শাচম | কাণভ লা কারে টি 


কাবতা-বষ্যুক লচনায় স্গম্ধ করার চেত্টা 
করেছেন সমপাদক্দ্বয়। বাংলাদ্দাশর নৃলিন- 
প্রহীণ কবিদের কাছে শুরা কিছ প্রশ্ন 
কারেছালেন।  কলমনন। ও. কাবাচিততা 
গস । নজজ্ব দান্টাসণ থেকে উঠত 
নিয়ছেন ক্ষ দে. ন্রেমেন্দ্র চিত, আদা, 
শংকর রায়, দ্ধের লাস লটপুলজদ। চিংটা 


পাধ্যায় সভাস্্র খাপ, মণশীন্দ জা 


চকুলডী, শঙ্খ ঘোষ প্রমথ 


নীদরিন্দনাগ পিএ 
আনেকেই। কাঁনিতা 
মণীশ ঘটক, মণীন্দর হায়, শক্ষি চটে, 
৯ 

ভি হক, 


পব) জঠা 


লিখেছেন জরণ গর 
পায় 

চকু রর . ১ ০ চল সক 
গৌরাঙ্গ হি সিন, - নাও 
মুখোপাধ্যায়, আশি 


কাঁরতা সিংহ, 


পারাপার 
টি খা দা পুত, 


সানণজা, রলাফনাথ ভি্চার্ষ | 
সংনগীল গঞজ্গাপাধায় এবং আরো কয়েক 
জন। পরিকর প্রচ্ছদ, ছাপা রচিসম্মাত | 


নি মির এ ন প্র 
রেখালেখা পিিবশ বিষ স৯উ৯১ 2 সৌদ 





সপ 


পরল্পোকে সধাফান্ড রাচৌধৃরণ 


সুরাসক ও লেখক, রবণন্দ্রনাথের 
একাপ্ত-সাঁচব শ্বীগধাকাষ্ত রা্প- 
চৌধুরী পণ্চান্তর বঙ্গর বালে ৯৯ 
নাতম্বর শাজ্তাঁনকেতমে পয়লোকফ- 
গিবশ্বভ়াপতশ ও 
শাঁজ্ভনিকেতনের সঙ্গে তাঁর ঘোশা- 
যাগ ছিল প্রায় পন্জাপ বহর । 
দীনবন্ধু এনভ্রঃজের বন্ধ; সংধা- 
কাচের বহু রচনা প়-পাতিকষানজ 
ছাড়িয়ে আছে। তাঁর একখানি পিল. 
পাঠা ত্রাম্থ প্রকাশিত হয়েোছিল। 


৮৬ পিস 


গমন করেছেন 








পট সি 


পুর উচ্চতর মধামক বুমুখশি বিদা্জয় 
চখপত্র। সম্পাদক £ চগ্দাশেধর চাট্রোপাধায় 


ও অন্যান্য 


মধ্যে প্রায় চালিশাটি নামণ 
স্ঠলর মাগ্যাজন দেখবার আৌভাগা 
হয়েছে । রেখা ও লেখা সবাঁদক থেকেই 
আতলনীয় মান হয়েছে। সোদপুষ উচ্চতর 
বহুগুখশ বিদ্যালয়ের মুখপত্র 
'রেখলেখা।। গাঁ্সয়ানা িশেষ- 
ভাবে জক্ষণট্হা। সব লেখার মধে। িবিলশষ 
বস ক্লাস এ৪ট-৭ তকশনের বিমল 
নাথ এর "একটি বশ) করিহাট ডাল্লাখত 
দাবশ রাখ। বিমলে্দু আকার নম। 


কাক হার 


শে 
হাতা 
সনগাদনা। 





এবামও পন এু 


অনান বার হাতি 


আগে কঙ্লেজ স্্ীটে নানা ধরনের পুজা 
সংঙ্যার ভিড় শব্দহীন বইয়ের হাজারে 
“কছ-টা পাড়া জাহিকোেহল। এ-মছরু কম 


করে শাখানেক নাঠন পাকার মুখ দেখ। 
গেল। প্রাদের গধ্য হুহ্টচয় কাহেকাটি দেশ 
উচ্টাঙ্গের । ভার বাদলাকি যাক্া দংখ্যাগতরু, 
ভালদল লঙ্গায [ছিল যৌন সডসতাড়র বদল 
ট-পাইস ঘা ভোলা । তবে সুখে বধ 
এলদর এ-ফুপুঢেঘটায় লালাদেশের পাঠকরা 
[হান সাভ়া দানি । পাজোর পর এখন ওই 
পাতুবাগলো ফউপাতে সের দরে লাকোচ্ছে ! 

কগ্টনোল যুগ এবং ভার কছাকাছি জম 
সাময়ক কাপর লেখকরা ধিগাত কয়েক 


দশক জওড়ে ন'ববাদে রাস্তত্ব চালিয়ে 
আস [ছলেন। হাসের এই নিরজ্কুণ 
আপার খুগা ও হন কেউই মেন দাড়াতে 
পারাছিলেন মা। সাহাসাকাশে নতন 
তারকার আভল জাতির গল গেল 


রব তুললেন। কিন্ডু ওই পযন্তি। রব তোলা 


কতবোর সীমা । নতুন 
1 আনার চেত্টা কোনো দকেই খাব একতা 
সযোগ পায়ান। কিন্ত সম্প্রাত অন্য হাওয়া 


অবাধ ছিল তাঁদের 


সাহজোর ধগনশীতে ধিছুটা 


ভাজা বকের সণ্যালন করলেন দু-এক 
প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক । তাই আজাকের 
সাহতাজগতত সৈয়দ মঞ্তাজা সিরাজ, 


মাই ভট্টাচার্য, বৃক্ধাদের গুহ, সন 
গণ্গাপাধায় প্রমুখ নবীন লেখক বিশেষ 
পাঁধাচত। 


বইপাড়ার খবর, শুনেক তরুণ লেখার 
"লেখাই কিছুকাল পর ঘই আক্কারে প্রধ্যশ 
পাবে। এদের মধো উনালখযোগ্য হ-- 
টসযদ মুস্তাফা সিরাজের 'জোরার' হাসন 
হানা 'তণড়াষ। অতশন বল্দ্যোপাধ্যারের 
“বিদেশশনশ ব্প্ধদে গুহর কোয়েঙেল 
কাছে, নিমাই ভট্টাচাষের বডখ্লোম্যাটা 
বল দেবধমার 'অন্ধকারর মুখ মত 
নন্দীর “দ্বাদশ ব্ান্ত' প্রস্কৃতি) 





বই প্রকাশের 
অন্তপ্ালে (২) 


পুরনো একটা উপমা গিয়ে আমাকে 
বোঝাবার চেঞ্টা করে।ছলেন, জ্ীআজত রায় 
ছোটখাটো একটা দশ্তরখখানার মালিক। 
জল দশেক লোক কাজ করে তরি দপ্তর 
খানায়। বলেন £ প্রদীপের নিছে 
যেমন অন্ধকার, তেমান এক অন্ধকারের 
মধো বসবাল কাঁর। কলেজ স্টশটের সংদ'শা 
বই, আয় শো-কফেসের প্রচ্ছদসৌল্দর্য দেখে 
আত্মাদের কথা অনুমান করাতে পারবেন না। 


চিরটা কালই আমরা উত্পাক্ষত রর 
স্পাঙ্সাম । 


বললাম £ এ আক্ষেপ কেন? দপ্তরশ- 
থানার বালসা কার তআনেকেই তো লিসতয় 
টাকা-পয়সা কামিযোছন বলে শানে । ডাই 
1ক সত নয়ও 


- প্রশ্নটা লাভ লোকসানের নয় 


মর্ধাদার | ছোটিবলায় লেখাপড়া [শিখে 
ছিলাম । স্কুলফলোক্ষে গিয়োছ। কিন্তু 
কাউকেই বোঝাতে পার না বার্সা কার 
মাপুষ জাঁধনধারণের  জনয। রাইটার্স 


রঃ সে 1. ৰ 
লিজিডংঙের একজন কানা কেরানত পমৃলি 
মূচাঁক হাসন, আপনি পরখ বাইস্ডার ? 
ক্ষ ধষানর ক্র বাঁধাই কারেন 5 


দুঃখ প্রকাশ করে বললেশ হ শুনালেই 
পা. জলে মা়। আপঙ্কান বেধ কার। 
আয়াদধ কোনো সামাজিক আঅধাদা তনই। 
না শ্রামকের, না মালিকর। আসলে আমলা 
কতো আলির সদর মতা । লোক খাটাই। 
হ্াপানো কাগন্ড মল/টের খাপ পাজি মাত। 
যাদের খাটাই, আও পাপপাত কাকে খাট 
মতক্ষগ গা-পাতগ আছে, ভাতক্ষণ পয়সা পায়। 
তাও সাম্ানা। আমরা লেখখি দিতে পার 
কই? 


প্রায় অনুরূপ কথাই শুনাছিলাহা, 


ইস্ট এল্ড ট্রেভার্স-এর মালিক জ্রীশচখন্ছ- 
নাথ সাহার মুখে] বই ও দপহারগপাড়া 


ছাড়াল প্কাশল সন স্টীগাটর একটা পানা 
িনক্ঙ্লা বাড়তে ভাঁর ক্কারখানা। আাঝা?র 
ধনের কারবার । লোক খাট পায়তিশ থেকে 
চাঁক্সশ জন । জোখাপড়াজ'লা ক্ষত ভদ্র- 
লোক । বয়স পণ্ঠাশের কাণ্ধাকাছি। 

বললেন £ বাঙালি বাইল্ডারদের কোনা 
আরিস্টোক্াস নেই । কেউ পেশছে না। কেউ 
ভান না। আমরা তপাংঙ্েয়। 'দপ্জরখী' 


সক্দটাই খেয়াল ম্ষেম। আমরা হখনমন্যতায় 


ডুগি। এককালে খুব শিক্ষিত লোক এ 

য়ে এগিয়ে আসন্ন না। এমন নও 
গেছে প্রকাশকের দোকানে রই ডোলভার 
দিতে গিয়ে দপ্তরদকে হয়তো অন্য ফরমাস 
খাটতে হয়েছে। আজকাল আর কেউ তেমন 
বাধহার করেন না। কিষ্তু মানমর্ধাদা 
কতোটুকু বেড়েছে বলা শঙ্ত। 

আপনাদের কি কোনো আসোসিয়েশন 
মেই 2 সন্বব্ধ হবারও তো একটা মূলা 


--আময়া একটা সার্মীত করেছিলাম! 
নাম দিয়েছিলাম £ পিলাখীয় পুস্তক গ্রল্থন 
ব্বসায়শ সামন্ভি। আঁফিস ছিল ৬লনং 
বৈঠকথানা পোড়ে। তার প্রথম গম্মেলন হস্ত 
১৩৬২ সালে। অর্থাৎ আজ থেকে চৌদ্দ 
বছর আগে স্থাপিত হয়েছিল তারও দু 
ধ্ছর আগো--১৩৬০ সালে । এখনো সেই 
সামতি আছে। কিল্তু সে কাগজে কলমে । 
১০১ নং বৈঠকখানা রোডে গেল্পেই দেখান 
গাব একটা আলঙ্গার ভর্তি কাপান্জ পর । 
কার্তি আমলা নিঃস্পা এলং সম্হখন | 


কেন আপনাদের সামতি জোরদার হত 
পারছে না, ধলুন ভো? 


প্রথম কারণ, পরপপারে মাধ প্রতি, 
আো'গতার মনোদাব | চ্ষিতখয়ত। সাফি 
করে আমরা আনেক প্রদ্তাব নিয়েছি, কাজে 
পারণত করাতে পারিনি? কায়কটা সম্মলন 
আর সিদ্ধান্ত নেকার বাইরে কিছুই 
এগোয়নি। ফাগে, যা হবার তাই হয়েছে। 
সামাঁত করেও কোনো উপক্কার হলো না 
আমাদের | 


প্রাতযোগতহার ভাটা কে কথানো হাসু 
লা? 


যায় হয়তা। কত কে এগিয়ে 
আস ১ কেউ সামাতির নিদেশ অমান্য 


করালে, তার বিরৃন্ধে শাসিহমূলক বাবস্থা 
নিত হয়া সৈই  অনয়ে কেউ 


অপপ্রয় হতে চানান। তার গুপরে আমাদের 
ধাবসাটা হলো কটেজ ইন্ডাস্ট্রর মতে! । 


'সঞ্জনাল কাজকারবার | জ্কুপ-কলোজের ঘর" 
শুঠে 'মাটামুঃট চলে যায়। বাকি সারাবছত 
[ডিমে তৈতালা। ধুকঠাক কাজ হয়। টাকার 
আমদানি তয় না। গাইনে করে সারা বছর 
দপ্তরী রাধার কে? 

কদ্দিন 'আগবা এই কারখানা খুলেছেন ? 


--১৯৩৮ সালে। প্রায় একারশ বছর 
আর কথা । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমমটা 
দেখোছ | তখন বইগ্াড়ার এত জোৌলস 
ছল না। [বাশষ করে, যুদ্ধের সগম তো 
দার্‌ণ ছল্দা ছিল। পরে, কিছুটা ভালো 
হয়েছে। এ লাইনে তখন হিন্দ দপ্তরণ 
কমহ ছিলেন। আম তিক 
কারশরী নই! মিজনপুর স্ট্রণট, বৈঠকখানা, 
পাটোয়ার বাগান হলো আদ দপ্তরশখানার 
এল্লাকা। এখন অবশা, তার সখমানা বেড়েছে। 


কলেজ শীখতের জাশেপাশে, কর্ণওয়াজশ 


০৯ পিপিপি টিপি পাসে শিরা আক পওগসসপ্িহর,, এরি 


দপ্তরীপাড়ার 


স্পুগটের কাছাকাছ প্রায় সর জাযগাতেই 


কমবেশ। দসতরধখানা আছি । 

কোণ: শ্রেণীর লোক সাধারণত দতরর 
কাজ করেন তাঁদের সামাজক ও থক 
মন কোন স্তরের? 


সারা অনা আর কোনো কাজ পান 


না, তারাই দপ্তরীখানায় কাজ করাত 
আপেন। আগথকি দক থেকে ভরা সকাগাহী 
অসহায়? কোনো সরকারী বেসরকারা 
আফন্সে চতর্থ শ্রেণীর কমচারী কেশ 
পয়নের কাজ গেজও কেউ গপ্তরীখানার 


কাজ করতে আসেন না! দাজ্গাতাধামা ও 
দেশভাগের পর মুসলমান দ্তরীদের প্রায় 
আনফেট পাকিস্তানে চলে গেছেন । এখন 
তাঁদের ভশরগা নিয়েছে রিফিউাজ ছে, 


মেয়োরা। দীক্ষল এধলিশ পরগণা,। হখালটী, 
মোঁদনপপুরের কিছু কিছ জোক এখনো 
দক্তরশর কাঙ্জ ব্রত আস্সল | তাঁদের 
কালা 1শপসন্ডাগ কলা যায় না। সবাই 


খুন গারণিল। 


মেয়েরা ও কাজের সলঙ্দা কভালে বু 
হন বুঝলাম না? খুলে কলৃন। গুরা হক 
ছেলেদের মতো ম্যান্যয়ল লেবার করত 
পান ও 


নেয়েরা এ বাধসায়ে বিশেষ 
আসতে চাইতেন না এখন কাজ করেন। 
কেউ ফা ভীন, কউ জেলা করেন । 
অনেকে বাডীতে ফমা নিয়ে যান সাংসাশ 
“রক কাজকর্মের ফাঁকে ফাঁকে ফংরাণে কাজ 
কারন । আজকাল অবশ্য দ-চারজন মো 
এসেছেন এ লাইনে । ছাপা বেশ হাড় 
ওয়ার্ক করন। কাটিং, স্টিচতএ  পযক্তি 
£পছপা হল লা। সোশাল সাটাসএ 
দিক থক তারা প্রায় সকালেই বাস্তর 
বাসন্দা। 


আগ 


বু 











* [নতাশপাউ। ভিলখাল গ্রস্ঘ * 


সারদা-রামকৃষঃ 
স্সা্যাসনী শ্রীদা্খশাজাতা। চিত 
ঘৃগান্তর ২--সর্যানপাসন্দেত জশীবলভাঁ়িত 1... 
টা্থখানি সবপ্রকারে উৎকুস্ট হইয়াছে & 
সপ্তমবার ঘ্দিত তইয়াছে-৮া 


গোরমা 


শ্রী মকুফাশঘার জন্পুরা গ্শরনচরত 1 
শতাব্দশর ইততবাসে শ্াফিভাতা হন 
পল্যমবার মাজত তউযাত--৫ 


সাধন। 


ঘাঙ্গঞপায় আআ দোখি লাই। 
পাঁরধি্ত পণ্যম সংস্করণ লি" 


২৬ শৌরীমাতা পণ, কলিকাতা--৪ 


দিকে হিুতী ০২০0 559া৩০০এসাসপিস পাল 





৯৮৪ 


এই সাঁমাত হবার আগে-পরে ক 
আপনারা কখনো সঙ্ঘবদ্ধ হবার প্রেরণা 
বোধ করেনান ঃ 

_করোছলাম। এ সামাত হবার প্রুয় বছর 
দশেক আগে একটা চেষ্টা চাঁলয়োছদেন 
কয়েক্জন। কিন্তু দ্‌' একটা আঁধবেশন হবার 


পর আর সে সাঁমাত [টিকে থাকতে 
পারেনি। ১৯৫০ সালে দাঙ্গার পর 


আমরা একটা সামাতি করোছিলাম। তও 
বছর খানেকের বেশখ টেকোন। ১৯৫৪ 
সালে একটা 'আড-হক কামাঁট' করে আমধ। 
মহল্লায় মহলা প্রচার শুর। করলাম 
একটা প্রচারপত্তও বাল করা হলো । তাতে 


আবেদন করা হয় £ "সমস্ত ব্যবসায়ীদেরহ 


একটা 'নজস্ব সমস্যা আছে । আমরাও 
প্রাতীনয়ত বাড়ীভাড়া, দবামূল্া অনাদায়, 
শ্রাগিক-সম্রস্যা প্রাতযোশিতা, জশবনযাতার 


মাণ, প্রভাতি বহুধিধ সমস্যা দ্বারা শীনর্ধা- 
“তত হইতোছ্ছি। এইরুপ একাটি প্রাতষ্ঞানে 


পারভিন মা দিয়া এই সঙ্ধাসাসমৃহ 
আলোচিত হইজে পারে। আলোচনার 


সংফালে সুনিদিঘ্টি পথের সম্পানও পাওয়া 


মাজে পারে) সবোপার, পরঙ্পারের 
সোৌদ্রাল স্থাপন কাঁরযা সগস্মাসমতি 
সম্জাতখে রাখিয়া একলে পরস্পরের সাহাযে। 


দাঁড়াইতে পাঁর। 

শখশনলাবু বললেন £ এত হাঁকড়াক 
সতুও সেই সমাতি দীঘকাল তার উৎসাহ 
ও উদ্দখপনা বঙ্জায় রাখতে পারুল না। 


এখনকার অপস্থাটা তো বললাম, কোনো- 
রকপম নাম বাঁচিয়ে টিকে আছে। আশ! 


করা যায়, নতুন করে ভাষার সকলেই মাথা, 
চাড়া 'দয়ে উঠবে। অগ্তত গত কয়েক 
মাতগর কাধকিলাপে তার আভাস আছে! 


কলকাতায় দপ্তরশর সংখ্যা কত মানে 
কঙড লোক বই-বাধাইাজের কাজ কালে 
জুশীল্কাঁনলিবণহ করবেন ? 


বর্তমানের হিসেব সাঠক জানি না। 
আনূগানিক ২০ হাজার কিংবা তাকে 
বেশি। অনেকে এ কাজ করে চার-পাঁচ 
জ্রনের একেকটা পাঁরবার চালান । ধারে নিতে 
পারেন, প্রায় এক লাখ লোক বেচে আছেন 
দ*হরশখানার কাজের ওপরে । 

সাধারণত কতক্ষণ কাজ্জ হয়? 





8০৬ 








পরিক্ষা পিশ্ডিকেট প্রাইভেট 'লামটেড 
১৯/১ 





পপ পপর 





পলপ্ডলসে শ্রট কলকাতা ১৬ 


অম.ত 


-টৈনিক আট ঘল্টা। অবশ্য সব 
জায়গায় নয়! ছোটখাট দপ্তরীখানাগুলির 
মালক নজেও কাজ করেন। তাঁদের 
কোনো সময়ের ঠিক নেই। আম সকাল 
৯টা থেকে বিকেল ছটা পযশ্তি কার্জ 
করাই । আমার এখানে কমণ্চারীরা শপশসন, 
বোনাস সবই পায়। আধকাংশ জায়গাতেই 
পায় না? 


এখন তো সরকার এবং বোডা হু 
নই ছ্াপছেন » সেসব বাঁধাহই করেন কারা 2 


_ আমরাই বাঁধাই করি। তবে সরাসাঁর 


নয়, প্রেসের মাধামে। য.স্তফুন্ট সরকারের 
কাছে আমরা আবেদন করোছলাম, আমাদের 


অড়ণার দন, আমরাই ভোলভারী দেব। 
ত।তে কোনো ফল হযান। কংগ্রেস আমল 
থেকেই এ বাবস্থা চলে আসছে । বড় ধড 
প্রস সাধারণত কিশলয়, প্রকৃতি পাঁরিচয়, 
প-কক গড়ার প্রভাতি বই ছাপার অর্ডর 
পায়! তারাই বাঁধাই করে দেবার দায়ি 
নেয়া আমরা ওদের কাছ থাকে পাই, সরকারখ 
হারের আদেদকে বা তারই কাছাকাঁছ । মাঝ- 
খান থেকে গ্রেস একটা মোটা টাকা নিজে 
নেয়। তপু আমরা বাঁধাই করি, সামানা। 
লাভ যে কার না তা নয়। শোডাউন জমা 
কার রাহাত তয় না। দক্তরশীদর কা পয়সা 
1দপ্ত সাধ তইী। সাপারণ তাল পানিশাবাদপু 
কাজে তো পাটিই সরা কাপক্মর নানা 
'ভাপ,ল তা, তদর জশনানেক মানালয়ল হবে 
"ক কার? 


সঙ্ঘঠিত হোন 


জানার নাজমা 
নপক ব্ুসীদেল এ এগ্গীসিত করুন আচ্ছাড়া আস 
উপায় গলি? ড় পরলের মাশিকানা হকি 
পাল্ঘন লালগাগে জড়িত নেই ? 

না নেই । দপ্তরীখানার  আঁধকাংশ 


মাল্কই টলিমন-চিধাবন্ত শ্রেণির । অধাবিভ্তব। 
ধনী শ্রেণির কেউ এ বাধসায়ে নামাভি চান 
বা ভ্ব্য্যাত এ বাষ্সা ল্রাচ্্রীয়ত হল, 
আমলা চাকরী করলো । কি হবে দপ্তব 
খানার গ্ালিক সোক্তে। 


বভনানে আপনাপা হেসন সমস্যা বোধ 
করছেন, তার প্রাতিকাবের উপায় কিট 

১৩৬২ সালে যা ডোবোচছিলাঘ, তাই 

আমাদের আজপ্করও্ত প্রাতকাদলর একাল 


প্র. পপ -০..০-প ২ পপ পপ পা 
(০৫ পা পপ পপ পা পপ ক ূ 


ছোটদের উপহার দেবার মতো বই 
কাব অজত দত্ত রাঁচিত 


দ;গাঁপজার গল্প 


সহজ ভাষায় ছোটোদের জন্য চণ্ডখর গত্প বলেছেন লেখক অসামানা কথকতার 
স্জীতে। অজন্র সুন্দর ছাব এ'কেছেন শুভাপ্রসল ভট্টাচার্য । মূল্য 5 


০ প্যসা 





[৯ম অর্থ, ২৮শ লংখ্যা 


উপায়। তখন আমরা বৃহ্ত্তর কল্যাণের কথা 
চিন্তা করে, নিজেদের ক্ষনদ্র স্বার্থ গু 
অস্বাস্থাকর প্রাতযোগতা বিস্জন তে 
প্রভোক ব্যবসায়ধকে অনুরোধ করোছলাম। 
এবং প্রস্তাব নিয়েছিলাম 2 


(১১ পড়তা হিসেবে কাজের ন্যাধ্য দাম 
[দতে হবে। 

হে) শ্রামকদের নাধা পাঁরশ্রীমক দিয়ে দক্ষ 
কারগর তৈরখ করতে হবে কিংবা 
বাইরে থোকে নিয়োগ করাত হবে। 


০৩) প্রকাশকদের কাছ থেকে যথাসময়ে 
টাকা আদায়ের বাধস্থা করতে হলে 
এবং তাশাদায় বক্ধের উপায় বের 
করতে হবে। 


(5) বাধত বাড়ীভাড়ার  পাঁরশ্রোক্ষতে 
আনাদর্টফাল ছাপা কাগজ গদাম 
রাখতে হলে তার জন্য গুদামভাড়া 
দিতে হবে। 


(৫) অনিবার্শ কারণে ছাপা ফণা নম্ট হল 
ভার দাম বাবদ ক্ষাতপুরশ নেওয়ার 
আধকার প্রকাশকদের থাকবে না। 
ইত । 
এসল প্রস্তানাক লাশকিলী বন্রান্ু গকট, 

পাবকতপনাও আমলা নিয়োদ্বিগ্াম | উল 

৯ পাঁরকঙপনার তর পোঁরপয় লাসতার 


সম্ভব হায়ে উঠল না। 


[বিদেশ এ শিজেপর আবস্থা কি 


ইতারোপ-আমোরকার তুলনায় আনল 
এধাযণে আছ । আমাদের দোশ গ্রচ্থন 
একটা কুটার িলপ। বিদেশে ভা হনই। 
মন্টের বাহার হচ্ছে বালাদক থকে 
ফোজডং, সটাচং তকজ। তৈল প্রায় সস 
সাপারেই শাশ্তর সাত ফ ওযঠ়া। হচ্ছি । তি 
প্রোডাকিশনও্ড ভালো হচ্ছে ।  কোনোটদন। 


প্াতিযোনাহায় জল আমলা হতে যাবো । 
নাড়োয় রথ ক্রমশ এ ব্াবসাজের দিক্ষে মানা, 


যান ঠদশচ্ছন। বছর চৌদ্দ পনেরো আতা 
শাহবা একজা পাঁপকা প্রকাশ কারে 
[ছুলাম। তার নাম শ্ান্থন শিল্পা? আমা 
স্দল জচাতর মখিপার তিসেবেই বোরো ত 


পাঁতকাটি। তাত গ্রপ্থনের নানা দিক সমপাকি 
সংল্দর সুন্দর তাঙ্াচনা গাকাতা। ভাড়া 
থাকতো গ্রল্থনীশজেপল সঙ্গে যুক্ত যা, 
তাঁদের খবরাখপর ও সমস্যার ওপরে প্লিজ, 
“নলন্ধা। বছর দেশড়ুক চার পর পারিকান্ি 
বন্ধ হয়ে যায়। আগাদর সামাতি থোক 
উল্লাত প্রণালগর গ্রশ্থালুল কাজ শেখাবার জানে। 
একটা বিদ্যালয় খালার প্রস্তাব নেওয়া 
হ্যটিল 1 ভাও শেষপযণ্তি ফলপ্রস হয়ালি। 


শচনলাবু আমাকে একটা পাতিল 
শদস্লন । অত্ধাশীম পুস্তক্-গ্রাল্থন বালসাঘনি 
সধমভিল পদলতশয় পাবি বাকি ইিলিনলরণশী । 


কাল দেখাঁভলাহ পাজি পাসের সাঙ্গ 
সীতা দ্হলবঙালাক সংখ্যা হালে প্রায় 
দুশো। নেহাৎ উপেক্ষা করাল প্াযাপার নয়। 


ছিশেষ প্রাতাপাঁষ 





€ দশ ) 


বাংলা ও পাঞ্জবের মত জামানখও 
দূ. টুকরা হয়েছে কিন্তু কলকাডা বা 
"হারের মত বালিন আর সেই আগের মত 
নেই একটা নয়, দুটো নয়, চার ঢারটে 
টিকবে। হয়েছে বালিনি ব্রিটিশ সেকউর, 
চে পেকটর আলারকান সেকচর ও 
রাশয়ান সকটর। আলায়েড ফোসেোসাএর 
[তিন টু সেকচর নিয়েই আজকের পশ্চিম 
বালন ও রাঁশয়ান পেকটর হচ্ছ পর্ব 
বালন। পশ্চিম বালনি বাত ও কাত 
তা হতেও আইঘত আজও ইংরেজ ফরসা 
নারকার জযীন। শহর বউকে ০ দিতে 
ডি পর বার ওজর পড়পে। হৃউ আব 
[লোভ ব্রটশ সেকটর, ইউ আর এল্টরিং 
পট সক ভাথব। আগপনতরকান নি 
হচত্র এ বিরট শহর হচ্ছে বালন 
বিংশ শামস ইতিহাস বারি বার এব 
ডের আরতনে পলা বাশের চাইত 
পাশিন বা লনি একনট বড় দলটি বালি 
একছে  ওয়শউনের পাড়ে জি 
12 শ্কত ৮ 895 রা ০4 শর, চা 
কান সেকটরই প্া্রিসর চাইত হা 


পট জাম নিস, পদ বালিন। দিন 
বিত্ত; বর মত পতা হলেও ভারতের সঙ্গে 
ক্‌টনৈ হক সম্পর্ক আছে শখ পশ্চিম 
জামানীর। পশ্চিম বাসানে আছ কনসাল 
উৈনারেলের আফিস। সষ্ট কনসান জেনারেল 
আফলসে পালাটিক।ল িশাটামেলের প্রধান 
হতে ১লেছে তুখ। 
মধারণত কল্দাল জেনারেলের অফিসের 
দুটি কাজ। কল্সংলার ও কমাশয়াল। অথা 
পাশ্পার্টএভসা এবং বাবসা বাণিজোর 
ব্যাপারে লাহাযসহষো ভা করা। কোন 
কোন ক্ষেত্রে এর সঙ্গে থাকে প্রচার বিভাগ । 
বালন যাদ সানফ্রানসিসকে'র মত একটা 
বিরাট শহর ও ব্যবসা কেন্দ্র হতে, তাহলে 
এ দৃট-তিনটিই ক৭সাল জেনারেল অফিসের 
কাজ হতো। কিন্তু বার্সিন আন্তর্জাতিক 
রাজনী'তর অন্যতম কেন্দ্র-বিলা। পাথবীর 
দুটি বিবাদমান শান্তি এখানে মখোমাখি। 
তাইতো শুধু পাশপোর্টভিসা আর একস- 
পোর্টইমৃপোঁটের কাজই নয়, কন্দাল 
জেনারেলের আঁফসে কটনৈতিক বিভাগা্ 


অন্ত প্রধান, অংশ, তরু সেই গুবুত্ব- 


পটকা, ন বড ভশনের প্রুধান হাতত 
পূব জামানিশতে উআরিভীয় কটনৈতিক 
হ পবা ২ ডে অজ রঃ নে আমদর 


জামাণশব সঙ্গে ৃ 
ত। আছে দ্র 


বারাক জোগাবে। 


পি বার্পনে 


নিিভি বাডকম' 
[ছল । মটর ই রেল 
পর্ণ ক্ামানশ, আতা রে 
পাম জাম? নশপ্রায় পণ্টাশ হাজার 
প্র€ত।দন ৮কারি করতে 
মেক হাজির পাশ চা 
7৩1 যায় পে টাকার 
নের মডা4 কাহলগ 
রর বলিনি থেকে যে ই জেন ডেট 
বশে প্রঙনিধত্ব করেণ, 
£ বালনই থাকতন। 
বারশালে বাস ধরে, 
দ্র পালামেন্টের 
কলকাত'র মাত 
দান বেশ উদ্ছু। 


আস ৩ পাচ বেশ 


তাঁদের একজন 


সর রাসকের দল 
পূর্ব বালনে 


তাই রাজ সন্ধ্যায় 
শুয়ে থিয়েটার 
আবার আমোপিকান খবরের কাগজ ও ম্যাগা- 
আমোরকান প্রচার 
দস্তরের পথণর বৃহত্তম লাইব্রেরী পাশ্চিম 
, এস, আই, এতে শূর্ব 
বানের হাজার হাজার কমর্শ 'নভ্য 


এই ধালনে_-পশ্চিম বাঁঞ্নে এলো 
পাশ্চম বানের টেমপেলহফ 
এয়ারপোটশট একেবারে শহরের মধ্যে। 
ওয়োলংটন স্কোস্ার্র মত্ত না 


হলেও পাক লাল জর ক! এয়ার- 


পোর্টার্ও বেশ আভিনব। মাঠের মধো রাশ" 


ওয়ের ধারে ধা টা্মন্যাল বিজ্ছিং থেকে 
মাইলখানেক দূরে প্লেনে ওঠা-নামা করতে 
হয় না। গ্লেন একেবারে টাঘন্যাল বািজ্ডং- 
এর বিরাট হুল ঘরের মধো থামে। স্লেনে 
€ঠা-নামার সময় এয়ার হোস্টেসের কারম 
হাঁল দেখার আগে বা পরে রোদ জল-ঝড় 
সহ্য করতে হয় না যাতীদের। * 

কন্সাল জেনারেল একটু জরুরী কাজে 
আটকে থাকায় নিজে এয়ারপোর্ট যেতে 
পারেন নি তরুণকে অভার্থনা জালাতে। 
সহকমণঁ িঃ ডাঙল/ন ও মিঃ “দবাকরকে 
পাঠকছিলেন। 

তরুণ বলল, আপনারা দন্জ কেন 
কষ্ট করলেন? আই, আম সর, আমর 
জন্য আপনদের শেশ রি হালা 

(দঃ টদবাকর বললে “ক যে বলেন 
স্যার। আপনাদের টানা করা ছাড়া 
আমাদের আর ক কাজ? 

মৈঃ সং শুধু বললেন, দ্যাটস্‌ রাইট 
স্যর। 

হান্না কোয়াটারে তরুণের ক্ষ্যাট ঠিক 
করা হল। [দলাকর আর সংরশ ফাযটের সব 
কিছ, পৌথয়ে দেবর পর বললেন, স্যর, 
আপান একবার সিজার কেন্সাণ 
জেনেন) ওয়হফকে ১লফোন করুন। 

কেন? আন িং সেগ্শ্যাল 2? 

এস-জ বার বার করে বলছেন । 

তরুণ হালদ। দিবাকর আর স্মরী মুখ 
চ:ওয়া-ঠ৩1য় করলেন । 

তরুণ বলল, টিলিফোন করার দরকার 
নেই । আপনারা কাইণ্ডাল মিসেস ট্যাপ্ডনকে 
বলে যান আমি একটু পরেই আসাহ। 

দলকর আর সর বিদায় [নলেন। 
বল গেলন, একট পরেই শ্রাড়ী পায়ে 
“দিচ্ছ, সার) 

'দ্যাটস অল রাইট? 


ও'রা বিদায় নেবার পর তরুণ একটি 
ঘুবে ফালু ফমটটা দেখল ছোত্ু ফি) 
ছাট ফ্ু/টই সে তেয়েডুল। রে বড় 
লিভং রুঘ, কতা মাঝের সাইজে, ব বেড, 
বম, ছোট একটা স্টাঠড অর কছচন, 
উ়ঞেউ ইতাটিদ। এ ছাতা দুটি বারানদান 
হাট, একটি বড় বড়া ি'ভং 

বুএর সঙ্গে, ছোট বেড রুমের সঙ্গে 


রা 


২১» এ ২৮8 55525 281 
দ৮1৮ বারা হদাতিতহ নী নামি ০ 
হাল লই! তর ! ঈ হন সঞ্টাহাটি। খপ *ত& শা পাট হু 


মেট হা কিছ, নেই। ফাণর, বিছানা 
পর, লাইট স্টান৬-সব কিছুই সক ঝিক 
তিক তর্ক করছে। 

প1থবশর কিছ, তি এরা দেশ আছে 


হয়োছ। রা এই ক দে সব 


গকছ:,৩ই একটা "শজ্পীসংলভ মনোবাক, 
র*ঠচর পরিচয় পাওয়া ষাবে। রাইফেল সব 
দেশেই তৈরপ হচ্ছ? আদেরকা-বাশিয়া 
থেকে শুর, কার আমাদের ইছাপুর 





* দুট বার্লনের কথা ১৯৬১ সালে 
'বাঁলন প্রাচশর' ওঠার আগেকার পট, 
ভাঁমকায় লেখা । এই রচনার ঘটনাকালঙ 
তখমকান। 


১৮৬ 


কাশখপূরে পষল্ভি। ধিন্তু ঢেকোনলা- 
ভবয়াই একমাত্র দেশ যে দেশের রইফেলেও 
চমংকার শল্পশমনের পরিচয় পাওয়া যাবে) 
লোহাগ তৈরশ পুলে তো সব দেশেই আছে। 
কলকাতা - লন্ডন - নিউইয়কেও | কিন্তু 
প্যারসের এ প্রাণহীন লোহার পুলগ্ণির 
মধোও সমগ্র ফরাসী জাঁতর যে শিক্পী- 
মনের পারচয় পাওয়া যায়, তা আর কোথাও 
পাওয়া খাবে না। জাপান, জামানখগও 
অন্রূপ। সব কছতেই প্রয়োজনের সঙ্গে 
কচির সমন্বয়। 


পাখীর মহ্‌ শহক়েননগরে আধ্বীনক 
আযপার্টমেপ্ট দেখা যাবে, বিচ্তু ঘাঁলনের 


ছাল্সা ফোয়াটাবের আআপাটশামন্টে কি যেন 


একট আনার পাওয়া যাব। এই আভি- 
রিস্ক পাওযাটুকুই এক একটা জাতির 
াশষ্টা। রাশিয়া বকাটির সঙ্গে সঙ্গে 
খলশয় থিেটার আর ধ্ালেরনার জনা 
[বথযাত। জাপান শধ্‌ ইলেক্রীনকসে ময়, 
উসংকাধ পুল রশ করে পথবশীকে 
চমকে দিয়েছে। সুইস মেিনারী-ঘাঁড়র মত 
মুগ টফোলেটগ সবার প্রিয়। ধাঁলিনেও 
ধড় বড় ফণকারথানাল। সঙ্চো সাঙ্গ বাধে 


পরমা বথা বান [ফিলহারমানক 
খন্রা | 


বারান্দায় দিয়ে চার তা দেখতে বেশ 
লাগাঁছিল তরণর। দলের ব্েডিও টাওধাবের 
“নক নজর পড়াতই মান পড়ল ফিলহার, 
হাঁক ও সম্ধান অকেস্ট্রির কথা নিউ. 
ইয়ং গত বস্থরই শুনে ছল হাবাটি ভন 
ধারজনের পাঁরচালনাথ 


পা] এ এ গল হ রর 
গ্নিক আসর । মনে পড়ল আদা আলে 
কথা--। 





জঅিমত 


রমনার মজুমদার বাড়ীর বিনয়বাধু 
[ন-এ ফেল করার পর শাড়ী ছেড়ে পাল, 
[ছলেন। অনেক খোজ খবর করেও ফল 
হলো না। ফটো দিয়ে খবরের কাগজে জা, 
পনও দেওয়া হয়োছল কিন্তু তবুও বন 
বাবুর ফোন সন্ধান দিতে পারেন নি। 
পারবে কোথা থেকে। খধরের ফাগজে ঘখন 
[বিজ্ঞাপন বোঁরম্ধছে ছখন উাঁন আরৰ 
সাগর মাঝ দাঁরয়ায় ভৈসে চলেছেন। 

দৈখতে দেখতে বছরের পধ বছর কেনে 


গেল। ঢাকার পোক প্রায় ভূলে গেল বিনয় 
মজমদারের কখা।  ওয়াড়ীর মাঠে, বড়ী- 
গঞ্গার পাড়ের জটলাতেও ীধনয় মক্জুদ- 


দারকে নিয়ে আলাপ-আলোচনা ক্রমে কমে 
বন্ধ হয়ে গেল। ইচ্ছা ভুলতে পারল ন! 
তার বিমেকাকাক। ভুলবে কেমন ঝরে? 
ও যে বনেকাকুর কোলে চড় প্রায়ই 
বেড়াতে যেত, লঞ্জেষ্প থেতো। বািনিকাবু 
গন সব আব্দার হাসিমহখে ববদাসত 
করতেন। ধড় হবার পরও বনৈকাকুর দে ওয় 
পৃতুলগতুলা বেশ যতে। সাজিয় রেখেছিল 
ইল্তানী। 

দশর্থাদন পারে অকস্নাৎ বিনেকাকু ফিবে 
এলেন ঢাক) বমনা, ওযাড়ী, বুড়ীদঞ্গা এ 
পাণ্ড আবার চাণ্চল। দেখা [তিল] দরঘদন 
জ্ঞামানীতে থেকে অদচ্ট পাজ্টছন, অভাব, 
নায় সাফলা লাভ কাবিন জীবনে । যুদ্ধ 
শব, হবার পর প্রয় বাধা হয়ে সইডনে 
আশয় নিয়েহিলেন।  যশ্ধ শেষ হবার 
'নলয়ল।র। আলন না আহ ২ কানাক 
চদৈথ:5। 

বিনিক।ধুর কাছ যত ইন্টাগর দ্বিধা 
সংগকাচ ছল । তর্ণ কিছু না বাল বকছে 
যাবার পথ লিনকাকুর গথানে হিয়েছিল। 


পন 


বক, আমান নাম হরণ আপাল 
হয়ত ভুল পদ্ন।? 
৬ গর বাঝল নাম কিট 
বানা তি । 
2 উাকলবাকীর  কানাইদার ছোল 
৮১০4১ 
ভুল 
নিত 2 হাসিতে লেজ 
৬ - 
(গুকু বহি ৪৭ 
4 
(শন নত আছর হবে কি টেনে 
ৰ 107.25 হন ১১ 
| নিয়েছ লন ভরণকে।  আনক কথাবা হান 
ৃ ্‌ 


8৮৬৮৮, পাপা শন ক শা শাপাপিত ০৯০ 


শলেক ঘকমের গনেডিও, রেডিওগ্রাদ, রেকর্ড 
প্লেয়ার, রেড চেঞ্জার, ধেকর্ড রিপ্রডিউসর, 
ট্যানঞ্জিন্টর ধেডিও ও রেডিওত্রাম, পে, 


হজ্ঞটেপনে ভার, এ্যামগ্লিফাযার, বেফ্রিজারেটর 
ইডি লর্বসময় বিজ্রন বরি। 





ডিও এও ফটে। ষ্টারস্‌ 


(৬৪, গণেশান্র রসি কলিাডা-১৩ , ফোন ২৪-৪৭৯৬, 


মেরামতের জ্ববল্দে। বন্ত আছে, 


/ 
রা 


[১ম দখণ ২৮শ সংখ্যা 


পর তরুণ ইল্পাণীর কথা বলেছিল । 

এ যে ফুটফুটে ছোটু মেয়েটা! যে 
আমাকে বনেকাক বলত £' | 

11, 

[বনয়বাধ একটু যেন উদাস হলেন। 
হারিয়ে যাওয়া অতীতের ভিড়ের মধ 
মনটাকে নিয়ে গেলেন। একটু পরে বললেন, 

ও ক এখনও সেই রঙ্ষম আদরে আছে? 

বণ কি জবাধ দেবে; ছুপ করে 
থাফে। বনয়ধাব; আরো কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে বললন, জান তরুণ, প্রথম প্রথম 
বিদেশে গিয়ে ছোট বাচ্চাদের টঁফি খেতে 
দেখলেই মনে পড়ত ওর কখা। বড় ইচ্ছে 


হত? রা একটা ছবি ব্াছছে রাখি কিন্তু তা 
চা হান 
তর জিজ্ঞাসা করল, কেন কাক?" 
[বনয়বাধু হেমে বললেন, বিড় থেকে 
চুলায় িখিছিশাম, ভাই আকার 


কাউকেই ১টাতি দিতে পারতাম নাও 

ইন্প্রণীকে জাসাত হয়ান। বিনয়বাব্ই 
শায়াস্ছলেন। কেট ভাতা টা নিতে 
ভু যাননি! 

বাজিশর হালদা কোয়াটারধ হাজী 
বান শীঁড়ায় ডুখণর হস সব কাথা পায় 
চার মন দি আর মান গড়ল বনু, 
বাকী পঙ্গযে সালাত জন, ঢাকায় থেক ইশ 
শে কিদ্ধ; কাল লা) এক- 

প্াাজহ জামান ধা, 


আত প- 84৭: 5 ৰা 


3 
1 কা ট, গা ধা? 


) 


! 
ধন লিখ 
817৮8 নি 


৯11 

দি.) [৬ ডি মালগ 
একার জামান মাহা 
ইই নাত থাবেন বলটি হরণ জানত। 
1৮৮7 করল খে রর করাই হায় শই 


গলদ» তাক ঞফখাতক্ক | 


পান সহ 


“নেকাকর কথ! মান হতেই উন্তাণইির 
), একট, বিশ সচিন হয়ে পড়ল 
চনত আধা । এই গুপাশের বালকানর ডেক 
চেরার লপ্দ যদ ইন্দ্রাণী পণ গে করে 


পান 
তা ১ নটা ভেজে উঠুল। 
'টর,ণ পক ত। 
1 0ম হিরিল কাছ... অমগহার 


& 
ক 
বু না 


৮ ঘাকা সভুওও 
যেত পারলাহ না! 
দক হয়েছে... 

হাল সর বসতে গারপ | 

০৮ সাহেব স্কার* টাকবশ থেকে 
পায় বিদায় আহ চেন্েন। বালনইট তার 
হান পাভিখিসধ আন 
জন সাহোরির অধখিন কোন 


হা এমি সানি 
এয়ার 


, ১, হাক 


75... 
লাস্ট কেট 


ফস বই 


মাস্ক সক কাজ কারাছন। ছরলেও 
লালা) াসসস টাক্ডলাক ভাবশীজি 


ললিত ফলন সাভিতিসর জনিঘর কিং 
সাল ঠাক মাতা সমান দন কউ 
লট সম্মান দা, কেউ একট গলা 
লগ্ন ছাপাসতা নো শ্নারার 'জঘতন্বগ্ত না 
ধাপ জা চিত গান মন 

এল বা রা ধারণ আছ । টান 
সাল কমিশন আর কাধম আজধান্সলা 
কাল। কনিষ্টাদর আজা তা ছয়জন 
ধাধন। 

খাওষী-দায়ার় পরী আয়ুল হল, 
জামেন ভীর্ধাজি, ঠউসাইটেত পদ 


করবা, ৫ই আগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


ছাড়তে মনটা বড় খারংপ লাগছিল। 'ক্তু 


যেই মলে পড়ল আপনার 
তখন আর এক মনহৃতও 
থাকতে মন চাইল না। 

ভাধশীজ বললেন, এবার তো তোমাদের 
ট্যান্ডন সাহেব িটায়।ণ করছেন। আর তো 
আম তোমাদের রাম্না করে দিতে পারব না। 
এবার 'ধিয়ে কর, কে র্লাল্লা-বামা 
শাখয়ে আমিও টায়ার কার। 
7 তাহলে আর রি হলো না 
ভাবশীজ। 
“ওসব বাজে কথা ছাড়। ফরেন পিস 
খেকে আজও ইল্দ্রণকে খুজে বের করতে 
পারলে লা? 

ফয়েন লাঁভসের কথা বাইকে না 
ছড়ালে্ড গোপন থাকে না। ভাল, মন্দ, কোন 
খবরই না সুধীর আগ্রওয়ালা দদিল্লশতে 
থাকার সময় সবাইকে চমকে দিল? 'ড্রিক্ষ 
তো দরের কথা, পান-সগাবেটও খেত না। 
ম্জালবার শুধু উপবাসই করত না, আর- 
উইন রোডের হনুমান মন্দিরে পজো দিয়ে 
আফসে এসে সবাইকে প্রসাদ দিত। সম্ধ্ম- 


রানার কথা, 
[নিউইয়র্ক 


বেলায় বাসায় ফিরে ফোট-পাল্ট ছেড়ে 
ধূঁতি-চাদর পরে পূজো করত ঘণ্টার পর 
ঘল্টা। 


যারা ফরেন অফিসে কাছ করেও 
ফরেন যেতেন না, বা যেতে পারতেন লা, 
তাঁর! বাহবা |দতেন। 'কিশতু বারা বহু ঘ।টে 
জল খেয়ে এসেছেন, তাঁরা মন্তব্য করতেন, 
প্রথম ভাবেই ক্রেন বো হয়ে ষাবে। 
আই এফ এস সুধীর আগরওয়ালাকে তাই 
ঠাট্টা করে অনেকেই বলত আই জি 'ব এস 
-ইীন্ডয়ান গুড বর সা । 
আগারওয়।লর প্রথম ফরেন পোস্টং 


ছলে আনলায়। বিকৃত পশম) বিস্মৃত 
পবেরি মজনভীম ফাপপাইন।  ট্রা্পফার 
আল্ড আ(পায়েন্টমেন্ট বোডেরি িম্ধান্ত 


নেই অনেকেই মুটাক হেলেছিলন। 
দ.চারজন অনভিজ্ঞ প্রবীণ শ্ুতিবাদ কৰে 
বালছাদন, ইফ ইউ পিপল ভোল্ট সপয়েল 
হম, আগরওয়াল ঠিক থাকবে । 

[বিদেশ যাহার আগে শধীর ছনটি শিয়ে 
ববা-মাকে দেখার জন্য শব্ধ কানপদরই 
গেল না, হারদবার আর বেনারসও্ হোল। 
নিয়ে এলো নিমালি, গঞ্গাঙগল আর 
অসংখ্য দেবদেবীর ফাটা। কনটদ্দেসে শাপং 
করবার আগে চাঁদনী চক থেকে ডজন ডজন 
ভাল ধূপ কাঠি কিনল । অন্যান্য সহকমর্শ 
দের মত সেই সঙ্গে কিনল রেকর্ডা তবে 
বলায়েং খা-বাবিশ্কধের সেতার বা লত্। 


মুঙগেশকারের লাইট মভার্ণ সঙ্জাস্‌ নয়। 
কিনা ঘুথিকা রায়, শুভলক্ষশর ভজন। 
শুভাঁদনে শৃভক্ষণে সুধীর আগর- 


ওয়াল রওনা হলো সিঙ্গাপুর এন রুট টু 
ম্যানিলা। বিদায় জানাত আধো অনেকের 
সঙ্গো ইন্ডিয়ান গুড বয় সার্ভিসের মহেশ 
মশ্রও শিয়োছিল। মিশ্র বার বার করে 
আশগরগয়ালকে বলেছিল, ডোন্ট হোঁসিটেট, 
যাকিছু দরকার আমাকে লিখো । আমি 
পাঠয়ে দেব। 

.. ম্যানিলায় পেশছেই : আগরওয়াল বহু 
 শহকগীর্কে চিঠি দিল। মশ্রকে লিখল, 
ভামাদের সবাইকে ছেড়ে এসে বড় নিঃসলা 


জম.ত 


ধোধ করাছি। তবে আমার পরম পৌঁভাগ্য 
মং ডুরাইস্বামশর ছোট্র ফ্যটটা আমাকে 
দেওয়া হয়েছে । মোটামুটি সাজয়ে গাছারে 


খনয়োছ। দু" একজন সহকমণ আমাকে বেশ 


সাহাযা করছেন । তবে সন্ধ্যার পর নিজের 
ঘরে বসেই কাটিয়ে 'দচ্ছি। সারা শহরটা 
যেন হঠাৎ উন্মত্ত হয়ে ওঠে। তুম তো 
জান আমার ওসব ভাল লাগে না। তাই 
শুধু পড়াশুনা ফরাছি। 


আর কারুর কাছে না হোক, 'মশ্রের 
কাছে প্রতি সপ্ডাছে ম্যানিলা থেকে চিঠি 
আসত। কখনও ীলখত, ভাই আরো 
দুচারটে ভাল ভাল ভঙ্জন বা ক্ল্যাসক্যাস 
গানের পেকড পাঠিয়ে দাও। আবার খত, 
বইপন্তর ধা এনেছিলাম তা যে কতবার করে 
পড়লাম, তার ঠিক-ঠিকানা নেই। এখানে 
আমার মলের মত বই পাওয়া আসম্ভব। 
তাই তুমি যাঁদ একটু কণ্ট করে ভারতায় 
গবদম ভবনের কয়েকটা বই পাঠা তবে 
বড় ভাল হয়। | 
আদা কত কি 'লখত আগরওয়াল |... 
এদের ন্যাশনাল 'মউাজয়াম দেখলাম । সাত্যি 
দেখকর মত অনেক কিছু আছে! কয়েক 
শতাব্দীর অস্বশস্ছের যে কালেকশন আছে, 
শুধু তাকে নিয়েই পাঁথবীর এদককার 
মানুষের [ববর্তনর ইতিহাস লেখা সম্ভব। 
আব আছে পোশাক-এর কালেকশন এক 
ফথায় অপূর্ব । মানব সভাতার প্রগতির 
খনাতম নার্শন হচে, চার পোশাক। 
মানুষের সজনশ শণগ্ত ক সুল্পরভাবে ধাপে 
ধাপে ঞাঁগয়ে গেছে, তার মধ্যে যে ছন্দ 
আছে, আনন্দ-আত্মতাপ্তি আছে, তা এদের 
ন্যাশনাল 'মউজয়ামের পোশাকের কালক- 
হান দেখলে বেশ অনভিষ করা যায়। 
আমাপের দেশে কত িচিন্ধ ধরনের পোশাক 
বাবহার হয়েছে ও হচ্ছে কিন্তু দ্খের 
টি এসব পোশাকের কোন সত্্রহশ্লা 
নেই 
নঃসঙ্গা আগরওযাল সন্ধ্যাবেলায় হয় 
পড়াশনে করত, নয়ত চিঠিপত্র খত । 'লখত 


সহকমদল কথা, শহবের কথা 1. এদনের 
1ধর্ধা সবই বেন ফ্যাজুয়াল। কাজকর্্ 


পোশ্াকআষাক, সব কিছ একটা সর্ট 
[লিভের সার্ট পরেও ফরেন ৮5৮5 
কাছে যাওয়া যাবে। কজকম সবাই করছে, 
তবে মনটা পড়ে সন্ধার দিকে। বাতির 
“পানর বেলা যা কিছ করা সম্ভব 
আর কি শুধু হোতটল, রেস্তরা, নাইট 
রবে নয়, জনে জনের বাড়ীতে বাসর মজ- 
লিশ বসে। মানুষগুলো হঠাং চলে যায় 


০ ৮ তই 


মগ 
1 


মন 


১৮৭ 


যুগ যুগ পিছনে । আদম সানু রর মত সে 
1হংন্র হয়ে পঠেনারীপুরুজ্থ সবাই 1... এই 
ধে আমাদেরই সহফ্মণী মিঃ চান্ডা! রি ভাবেই 
জপনন কাটাচ্ছেণ। রোজ সম্ধ্যায় কোথা 
থেকে যে একটা মেয়েকে শিকার করে 
নিজের ক্যাটে আনে, ভাব্লেও অবাক লাগে, 
থেল্লা করে। | 

ফরেন সার্ভিসের সর্ত ছাড়িয়েছিল 

আগর এয়াযলর অভিজ্ঞতার কাহনশী। পরে 

যখন ওর চিঠিপত্র আসা কমতে থাকল, লে 
খররও মুখে মুখে, . ভিগ্লোম্যাটিক ব্যাগের 
কৃপায় অথবা ভিগ্লোম্যাটদের গনতা আনা" 
গোনার ফলে ছাঁড়য়ে পড়ত পাখীর প্রায় 
সব ই'ল্ডরান মিশনেই) | 

কয়েক মাসের মধ্োই আরো জনেক 
কীহানশ ছাঁড়য়োছিল। 


ম।াঁনলা থেকে যাঁরা অনান্ধ বদলী 
হতৈন, তাঁরা জানতেন আগরওয়ালের বব- 
ভঁনের ই/তহাস। দেবদেবীর ভজন-প্‌জন 
শেষ হার গেছে। মদ খেয়ে রাস্তা থেকে. 
কঁড়য়ে আনা ছুকরধীদের 'নিরে বেলেল্সাপনা 


করধার সময় বহুদন আগেই ভেঙ্ছে চুরমার 


করেছে। এখন আর আগরওয়।ল ক্দাঞল 
বার নাইট ক্লাবে বমে ধেনো মদের মত 
ফাঁলপাইনের তালের রসের তৈরী 'তুরা, 


মদ খেতে খেতে গার্ল ফ্রেন্ডের সা্পো গলপ 


করে খুশী হয় না। শিকার ক্োগড়ে করেই 
নজর আপাটমেন্টে! 

তরুণের কাহিন?ও ছড়িয়োছল ফরেন 
সাপের সবস্তিলে | মিসেস টয্ডনও 
জানতেন ইন্দ্রাণীহারা তরুণের  দশ্র্থ- 
[নঃশবাসের কথা । ভাইভো ইল্দাণীয় বিষয়ে 


প্রশ্ন করতেই তরুণের নীরবতা দেখে 
ভাবশীজ্জ বললেন, পঠক হ্যায়! তোমাদের 


মত ইনকমাপিটেল্ট ভিক্লোম্যাটকে দিয়ে 
কিছু হবে না। এবার আমই দোখ ক 
করত পার), 

তরুণ কিছু না বলে বিদায় নিল । | 





রর কেশুত 


| গু ডেষকজ কেশ ১ 
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শাসন বিজ্গয়খ 
॥ ৬ আলফ্রেড £াবাশা 


। ভেষঞ্জ 'পক্জানে নো লেোল 


এবছর (১৯৬৯) ডেধজনবজ্ঞান ও 
শারাণতা্ে নাবেল পুরস্কার প্রদান কৰা 
হায় তিনজন মাকন বিজ্ঞানপকে যোখ- 
ভাখ। তাঁরা হালন পাসাডনাধ কা 
ফেণয়া ইমস্টটাট অফ টেকানালাজর 
অধাপক্ষ মাকস ডেলরক, ওয়ানাংচনের 
ব্াাণেখিখ ইনস্টিটগেটের ডঃ আলফ্রাচ হারশে 
এবং মাংসাচুসটসু। ইনাস্টট)াট অফ কনো" 
লাক্তর অধাপুক সাল শাডর জং বয়! 
অধ্াাপক ডেলবুক হক্ষেন জল্নসূত্ে জঙগাণ 
এবং অধ্যাপক জগরমা হাজ্ছিন ই 
ধঙ মানে এই তিনজন জীব লঞ্ঞানখই হচ্ছেন 
সকাপি লাপারক।  তাধাপক ডেলশ..কর 
বর্তমান পয়স ৬৩, অধাপক হারশের ০ 
এবং অধ্যাপক ল.য়ার €৭ লছকু। 

এই নিয়ে পর পর টান বছর তভষজ- 
বিজ্ঞান নোবেল পুরস্কার গ্রদন সরাহতলা 
ধাকগ িওানগীদের। ডনামাইট জআলমকভণ 
আঙ্লয়েড নোবেঙ্গ প্রবাতীত নোবেল পরি 
*কারেস ৬৪ বছর ইতিহাসে মাকিণ 
'নজ্ঞনীন্বা এপযক্ত ৩৫ বার ভিষত 4৬”ন 
নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন) 

প্রাত বহর ভৈষজ।বজ্জান নোবেল 
পদ্রস্পায় ঘোষণা কারন স্কাহোমের রঞ্জেল 
কা।য়োলীন ইনাস্টউযঞেক চিকিতসা লজ্ঞান 
বভাগ। যে গুরুহপাগ গবেষণা জন্য এই 
তিনজন জীব বজ্ঞানথকে এবার নোষল 
পুরস্কার প্রদান করা হয়েছে, তস প্রসঙ্চো 
ই৭সট),ট বলেছেন £ ভিইযাসের জন্মগত 

প্রাতরুগায়ণ পন্ধতি সংক্রাগ্ত 
তাদের গুরুন্বপূর্ণ আবচ্কার, বিশেষত 
বাকটিরিয়াফেজ সংক্রাণ্ত  অননা গবেষণা, 
জা ধনলিক আশাবিক জশব-পিজ্ঞানর ভিত্তি 
সদ করেছে। ব্যাকটারিয়োফেজ হাচ্ছে 
একরকম ভাইরাস যা সাধারণ কোষ 'আপোক্ষা 
দ্যাকটরিয়াকেই আকর্লমণ করে বেশি 
শো এই িমজীন জিব ধিজ্ানশীর যে 
আপদান তা ছাড়া আধীনক কালের বিরাট 
অগ্রগাড সম্ভব হত না। 


5১৮ 


গঠন ও 


আঙ্গর গপকাশা আদ 





ভেষজ সজ্ঞাতন নোবেল পস্তার িজয়শ 


ডঃ প।লভাডর লু খনয়। 


ভেষজাবজ্ঞানে 
নোবেল পরস্কার 


এপি ১ পদ পাটি? পিপিপি ।০০ ৮ ০৮৮, পাকা 


শিশ, পক্ষাঘাত, বসন্ত, হাম, মামস, 
ইন্যয়েগ্া, সাধ রণ সং পণতজবর ইত দ 
যৈসব রোগ ভাইরাসের আক্রমণে হয়ে থাকে 
তা প্রতারাোধ ক. শয়ন্ণের জনো বতামাদে 
যে ভাকসন ধা টকা পাবস্থা উদ্ভাংবত 
ইযাছ তা ভেষজ লঙনের ফেছে এক বিকট 
তাঠাগ্ভ। জীবাদাহ টিসু পা ফলা এবং 
€ কাগরুম সব 


জারা নু নাত ভয় . পপশ লি 


ও ৪৯ ০৪৮ ক 


পদ্পা তের 
€ ! 

এবং ভাল হশাগা ভ পঙ্গু ও ভালোভাত 

বিজ্ঞানীর 


তালা) 


আন্ধাবণির পক্ষ এই তনিজন 
আকার পাপ্রাঙ্মতারি লিশোষ 
করেছে! এর ফলে জশলনের মাল ধা 
এলং আধনল ধা নঙ্গার-ভাইধুস গাবসণর 
শা গস হায়াগ্ছ | ই জমধোই শিশা ও 
দত হ্য়সকাদের পু. কাঠিববলম লিউগকা্া 
লালে ০৮ 1ায়ুন্তল তাক শতে চাপঠি। ণ 400 
[শিশাদর তোর 
ক্ষেত অভাগা সাধিত হয়েসছ। 
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১৯৮০ সাল নাগাদ এইট তনজন 
বব স্বকন্ধভাবে বাকাটিরারাফেজ 
সম্পরকে গবেষণায় আগ্তহধ হয়ে ওঠেন। 
ভারা এমন একাটি ভগবত ভাল্ছর সন্ধান 








ভেষজাবজ্ঞানে নোবেল 


ৰৈ পর্স্কার বিজয় 
ডঃ শানু ডিশপ্রক 


ধরাছ্লন যার সাহাযো জগবনের মঙ 
পদ্ধ। ৩ এবং প্রজনন ঘভতদার সম্ভব সহজ- 
টি অনধাবন বারা যায়! তাঁরা পুত 
জীনত ধস একাটি ভাইরাস হনায়ে গালিষণা 
লন । এই ভাইবাসটি কেবলমহ ডিন 
এধং একট) তশ্রুযাউন আবলণ ছি গঠিত । 
এই ামস শরণশর ভাব স সতত নাক 
'টানয়।স্ক আক্রমণ কার এরুলহ তা প্রজনন 
পদ্ধতি আলাল কার ভাইকাসর্যাপ অগালত 


কবীর 
ভি: ধা পতি গা 


সা 


১১০) সংলর ভান্গা জীবশবজ্জানগরা 
একক জীবন্ত কিম জীবন হূদ অনা 
ধাধা 0০ট লন কত এই বিষয়ও 
সভ হাতত ভাজ কারণ ফশবাকামেক 
নিউ কাযা বাটার আছ বহু অংশ 
দলাশাঘ, গা হালে জগলন-পদ্ধাতি, প্রজনন ও 
বংশ তিতা তষ্ঠাঠাল। ৰ 


অধাপুক লব, ড় হারশে এবং 
আধাদক লুরয়া সকাছিন পারনাপ- গাদ্ধ ও 
উদ্নন কাপ্ুছেন এবং বাক টরায়াফেজ 
“ব্যও উকি সখ থা পিব্ান। হিসাবে গড়ে 
লন ভাপা ভারাপ্সর প্রা রর 
সমনিস। বিধান করেছন এবং এই পদ্ধতি 
(বত তর পথ নপ্খরযগ রা 
সম হক্কোছেন। একক ব্যাক টারয়াতি কি 
ঘট তা তাঁর পম বেক্ষণ করেছেন এবং 
উহ্নাততর সংখ্যায়নক পদ্ধতিতে তাঁদের 
ফলফল বিশেলষণ করেছেন। তাঁরা একাধিক 
মীৌলল আঁ চা রির চ্লারা আধুনিক 
ভেষজ বিজ্ঞানে গুরন্থপূর্ণ অগ্রগতি সাধন 
করেছেন। | 

জীবন-রহৃসা এবং জল্মসূ সংক্রান্ত 
গবেষণার ওপরই কয়েক বছর ধরে ভেষজ- 
বিজ্ঞানে নোবেল পরেস্কার প্রদান করা হাচ্ছে। 
এ থেকে ট্বষয়টির অশেষ গরেকষে উপলধ্ধি 
করা যায়। এইসব গবেষণাই ছয়াতা একদন 
কাঁরম উপায়ে জবন লাষ্টর পথ রি 
ধ্াছে খনলে দেবে! ৮. 


শহর, ৫ই জগহারণ, ১৩৭৬ ] 


জীবাণুর লম্ধানে রাসায়শিক 
“য়েডার' 


আমরা জান, মহাকাশে কোন বস্তুর 
ক্তবাস্থাত, অন্ধকার বা কুয়াশাম্ম ঢাকা 
পাহাড়-পর্বতি বা উপতাকার হাদশ বেডার 
ষন্দের সাহায্যে পাওয়া যায় সম্প্রতি দাকি'শ 
যযস্তরাম্ট্রের ভূ-তত্বু সমীক্ষা দপ্তরের একদল 
দবজ্ঞানী এসন এক আঁভিনব রাসাক়্ামক 
পদ্ধাত উদ্ভাষন করেছেন, যা জলে জবাপ, 
সন্ধানে বিশেষ সহায়ক । অকারণে ছুদ ধা 
দশীঘর জল কেম শুকিয়ে যার, পাজিমাটি 
পড়ে কেন সেচের কাজ ব্যাহত ডে 
গনচে কেনই বাবালিয়াড়র সপগ্ট হয়, 
ফোন কোন ফ্ছলাশয থকে এন টানি 
যা এ অগ্চলেই সশীঘত থাকে-এইসব হস 
উদ-ঘাট্ানর সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে এই 
পমক্ধাতয় মাধামে । 


এই পদ্ধাতিক মাধ নিউদ্রন আকট- 
ভেশন আন।লাসদ। ফ্লেডারের সো তুলনা 
করে এই পদ্ধ তকে 'রাসায়ানক রেডার' বঙ্গ 
অ'ভ'হত করা ষায়। রেডার যেমন অন্ধকার 
ধা কুয়াশয় ঢাকা পাহাড়পর্কভি বা উপ- 
'াকার হাঁদশ দেয়, তেমন এই নিউট্রন 
আ/কাটভেশন আনাস পদ্ধতি জঙ্গের 
গাধা মানের পক্ষে ক্ষাতকর বা উপকামশ 
কোন বস্তর লেশমাহ অবাস্থাতর সম্ধন 
দেয়। প্রচলিত বেডাব পেকে আত উদ 
৮গণ্দনবাশস্ট বেকার তরঞ্গা উিচ্ছরত হয়, 
আব নউদ্ঈিন আকাটভেশন পাস্ধাভিতি 
শনঃসত হয় নিউট্রন ম্রোত। এই নিউটানের 
স্রোত বা শালা সংঁশলন্ট গবেষণার িষয়- 
বঙ্তু পদার্থাটর নিউয়াগে না পরমাণুর 
কেন্দ্রীক গিয়ে আটকে যায় । নিউটন গোজার 
আঘাতে সংশ্লিষ্ট ফেল্দুশীন থোকে গামা রিম 
(রঞ্জন রশ্মি অনুরূপ) বিশ হয় এহং 
এই বস বিকিঝপই হজ সেই বঙ্গতৃর অল 
ঘস্খীতর নিরিখ যতটা গামা রণ নিগত 
তব ভা "থাক বোঝা যাষে, ক্লে সেই 
বস্তুটি কি পরিদাগে আছ । 


এই ক্লাসাধ়নিক 'ক্বেডার' পদ্ধতি বর্ত 
মানে নান। গবেধণ।য় সুফল [দচ্ে। যেমন ॥ 
৫৯) নদশ বা কুয়া জলে ক্ষ পারমাণে 
অংর্মোনক, পারদ বা সেলোনয়াম আছে ত 
এই পদ্ধাততে 'নর্ণয় করা যায়। অনেক 
'বশেষজ্জ চিকিংসক মনে করেন, এই সকল 
প্দাথেরি সামান্যতম অর্বাস্থাত জল দৃষত 
করে এবং সেই অণ্চলে রোগ-অসুথের ক্ষেয় 
প্রত্তকিয়া সূষ্টি করে। ৫২১ জলে কোবাল্ট 
ইত্যাঁদ পাঁ্টকর পদার্থ সামানাতম পাঁর- 
মাপে (কায়েফপতড ফোটি ভাগ জলে কয়েক 
ভাগ মায়) আছে লা, তা এই পদ্ধাত্তর 
মাধামে নির্পপ ধা সম্ভধ হয়েছে। ৫৩) 
[বপেষ 'ধশেছ মৌলিক পদাগেশ অবজ্থাতয় 
সালা হ্রদ বা দির জঙ লাাকয়ে হা গঞ্জে 
যাবার কোন সম্পর্ক আছে ফিনা তা এই 
পদ্ঘাতিতে নির্ধারখ করা বিশেষ সুবিধা- 
জমকধ। ভানেক তেজাশয় পদার্থ থাকলে 
খ্যাগুলা খুব বেড়ে গিয়ে ছুদ বাজিয়ে দেয়, 


আধায় কোম কোন তিতা পদাথেশর ফজোে। 


ঘআগাছার খ্ব বাড় হয় জলের মধ্যে। নিউটন 


অমৃ 


আ্যাকাটভেশন আনালাসিসের মাধ্যমে এসব 
ক্ষেত্রে ডেজাম্কয় পদার্ের ভুমিকা নির্ণয় 
করা ঘযায়। (৪) পাঁলমাটিক প্রফোপে নদপ- 
নালা বৃজ্ে আস, সেচের কাজ ব্যাজ হয়, 
জলের নিচে বাঁপরাড়র সাগ্টি হয়। এই 

যেঁডার পদ্ধাতর পাছায্যে সেই 
পালমাটিক উত্স খুজে বার করা যাবে। 
আয় এই উৎস নির্ণয় করতে পাঙ্জালে ভামর 
অবক্ষয় রোধ কনে পালমাটির বপদও দুর 
ক্স থাবে। | 


আক্তর্জাঁঙক খ্যাতিসম্পন্ন বিজ্ঞান- 
পিক 'নেচার'-এর সম্প্রীতি শতবর্ষ পটার্ত 
হয়েছে । ১৮৬১ সালের ৪ নভেম্বর শ্বিটেনে 
এই পাবা টর প্রথম আত্মপ্রকাশ ঘটে। সু 
নরমান লকইয়ার নামে জনৈক জাজ-কম- 
চারশব মাথায় গ্রাথম এই পাঁতকা,ট প্রকাশের 
1চতা উদয় ছয়! লবইয়র উপলাধ্ধ করে” 
ছিলেন, বিজ্ঞামখদের ভাব বানগয়ের কোন 
মখপধ না থাকায় তাঁদের নানা আসহাবধার 
সম্সখীন হতে হয়। এই অপবধা দুর 
কর,র জন্য তিনি একাঁটি বিজ্ঞান পাতিকা 
প্রকাশ উ/দাশাশি হন। তাঁর এই উদ্যোগ 
উনবংশ শাতাব্দশর রে বিখণন্ত বিজ্ঞনটী 
সমন জানান । নলের বি শগ্ট প.সতক- 
প্রকাশক ম্যাকামলান এই বিজ্ঞ।ন-পাঁতকা 
প্রকাশের দায়ত্ব গাহণ কফেন। 


১৮৬৯ সাঙ্জের ৪ নভেম্ধর থেকে 
'নয়ামত ভাবে এই সাগ্তাহক বিজ্ঞান- 
প্রুকাট প্রকাশত্ত হয়ে আসাছ। সারা 
[বশ্বের বিজ্ঞানী ও গবেষকদের মধ্যে ভাব- 
বাণখয় এবং বজ্ঞনানুরাগশদের কাছে 


বিজ্ঞানের তথা ও সংবাদ প্রচারে এই 
পাকা একটি বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রাহণ 
কানসছে! | 


এই পাঁতকোর গ্রুচার-মহখার দুই 
ভৃতীয়াংলেরও বেশি 'প্রটেনের ধাইয়ে এবং 
পতিকার ইতিহাসের প্রথমাবধি এই পাঁুকাতে 
গালেষকদের গবেষণায় নিবন্ধ প্যাকারে 
প্রকাশত ছয়ে আসছে। নম্বর তর,শ 
গবেষকরা 'নেচায়া-এর পাতায় তির গবেষণা 
পতেল প্রকাশে সৌজাগ বাল মনে করে 
ঘন । 

যাম্তক উত্ডয়ন। তেজস্কয়া, চিন" 
প্রচাঞক্চের জন্যে কাথোড-রে ডিউক, নউদ্রানর 
আ।বজ্কার, পেনিসালনের সংম্লেষণ, প্রজন- 
সনের রহসদউপ্যাটন এবং আবও বঙজ, 
চাণ্লাকর বৈজ্ঞানক আবচ্কারের সংযদ 


'নেচার' পাদুকা পাভাডেই সবপ্রিখম 
প্রকাঙিত হয়। বিশ্বের বিজ্ঞান, গলেষর 
এবং 'িজ্ঞানানূরাগশদের কাছে নেচার 
পায়ুকার শতধষ' পূ তাই বিশেষ 
জআনল্দেস 'বষর় । 
নমজাইটি র টি 
যে সমস্ত মারাত্মক রোগ প্রাতিরোধের 


উপ'য় বিজ্ঞানশরা আজও উদ্ভাবন করে 
পারেন নি তাদের মধ্যে ঝন্যতম মেনিন- 
জাইটজ। মাঁস্তচ্ক ও স্নায়ুতল্মের এই 
ঈংক্কামক ব্যাধি প্রায়ই মারাত্মক হয়ে থাকে। 


১৮৯ 


এই মারাত্মক রোশাট প্রাতরোধ বা নিয়ন্ঘণের 
উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা বিজ্রানরা বহুদিন 
ঘৈকে কনে আসছেন। সম্প্রাত মাঁকণি ঘক্ত- 
রাষ্ট্রের একদল বিজ্ঞান এববয়ে দশর্ঘকাল 
পাবেধণার পর জানিয়েছেন, জশনাণুবা/হ ত 
মোননজাইটিজ রোগের টিকা পরণক্ষামলক 
ভাবে প্রয়োগ করে খনশেষ ফল' পাওয়া 
গেছে। তাঁজ আরও জানয়েছেন, রুবেল! 
নামে জার্মীণ হাম এবং ভাইরাসবাণহত দুরকণ্র 
ভেপাটাইটিজ বাযকৃতের প্রদাহজানত রোগের 
টিকা আঁবজ্কারের ক্ষেত্রেও অনেকথান 
অগ্রসর হওয়া পোছে। তবে হেপাটাইটিজ 
রোগোর টিকা এখনও পরাক্ষামলক অবস্থ য় 
বায়্ছ। মোনমজাইটিজ শের টিকার 
কার্মকারিতা সুষ্তাতিক্ঠিত হালে মানু একটি 
মাবতুক রোগ প্রাতরোধের পথ খাজে 
পাবে। 


বাছরের থাইমাস গ্রন্থি থেকে যে 
মৌলিক প্রোটিন গা যায়, তার না 
পহস্টন' | প্রাণশদেহে এই হিস বাবহার 
কোরে দেখা গছ দেহের প্রাতিরোধ শানুর 
প্রাক্কয়া দুর হয় যায়া সংযোজনের 
আগে দেহ হস্টনা কয়ে দিয় দ্বহ সেই 
অনার অংগ পারত্াাশ করার চচন্টা করে 


না। ভাছাড়া শহস্টমা দেহের সংক্রমণ প্রত, 
যোধের শ্টগাতা নম্ট করে না। গঙভাবং 


ইদ্দুয়ের ওপর গিস্টন' বাবহার করা হচ্ছিল, 
এবার গানুষের ওপর পরণক্ষা হবে। 


কলকাতার কিশোর লালকের ছসহঙ্যে 
লা্ষলাজনক অগ্মোপচার 


ফলক।ভায় সেল্ট লিরেজ্প জ্ষুলের ষ্ঠ 
ক্োগণর ছাত্র সধাপাচখঠ ধস-মা্লক কয়েক 
মাস আরো বুকের আশা পচারের জানা 
মাকিনি যুক্তরা্ের ডেবেরা হাসপাতাল 
ভার্ভ হয়োছিল। গত ২৭ আগস্ট বহর 
ফলাডেলাফয়া ওলাকার বিশিষ্ট হদরোগ- 
১কৎসকনদের সহযোঠগতায় নিউ জাসিত 
রূউনস্‌ হিলপে আধাম্থত ভেবোরা পাল, 
পাতালে ফিলাডেল ফয়াব ছ্যাণনম্যান ডি, 
কাল কলেজের ঘোরসক সাজশার বা বক্ষ, 
দেশের শলচাককসা বিভাদগর প্র 


প্রধান ডঃ 
হেনরী নিকলস্‌. সাফালাোর সঙ্গে 
সবাসাচীর হদযল্লে অস্বোপচার  করেন। 
হাসপতালের জনৈক মুখপাত্র বলেছেন, 


সবাসাচটী এখন সম্পূর্ণ স্বাভাবিকভাবেই 
জনবন্যাপন করত পারবে। 


ডেযোযা হাসপাভালের করপিক্ষ কোনমোন 
রকম পাঁরগ্রামক না নিম এই চাকৎসা 
করেন। সবামাচশক্র যাধাও খী হাসপাতালে 
অতাঁথ হিসাবে ছিলোেন। সব্যাসাচটর বাধা 
ভা এ কে বসু-মাগক এবং হা ভাত মাঁজদ তা 
ধসু-সাঁলক উত্তয়েই চকৎসক। সবাসাচশ 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে তার বাবার সঞ্চো 
আমোরকা থেকে সম্প্রাতি কলকাতায় ফিরে 
এসছে। 
খ্শন বল্দ্যোপাধ্যায় 


এজ সী 





-- চার -- 

রহার্সাল. দেব।র ঘরটা োট নয়, 
ধড়ই। মেয়ে-পুরুষে ভর্তি। ফুলারহাসাল 
বলে সকলেই প্রায় এসেছে শুধু, নাটধের 
ভুখীলবরাই নয়, আগন্ঠুকদের মধ্যে তাদের 
না বন্ধনের সংখাণ্ড অনেক । মশা 
মহর ৬নভনাঁনির মত একটা ৮াপ। গানগন 
পারাক্ষণ উঠছে । মাঝে মাঝে তা কলরব 


হচ্ছে, কখনও হৈ-হটরগোলের আকার নিচ্ছে 


সেতারের রিণাণে মিষ্টি বাজনার মত 
মেয়েদের খিলাখল হাস, জানালা দিয়ে 
ভেসে আসছে। 


মর খারর বারাল্পার এক কোণে দেব- 


আগের ঘটনা 


[কছু-দন ধরেই চিল পড়ত। র।তে। 


সোপন ঘঘন মীপ। ফারে এল কলেজ থেকে সন্ধে ঘনিয়েছে। বাড়র চাকর দুঃখ- 
হরণ ছ-টতে। স্বামী অন্থরও ঘরে নেই ! নীপা বিস্মিত চিল্তিতও বটে। 


তাবাছল পুরনো দিনের কথা । নীলার স্গো 
সিনেমায় 
প্রেমক নখলাদ্ুর সঙ্গ ঘনিষ্ঠতা বাড়ন্ছ। 


স.দ্দরী। নীপ'র কাছে প্রস্তাব এলো 


কেমন করে তার পারচয় হল। 
অ.ঙনয়ের। খাঁদকে প্রান্তন( ?) 
রাত। ঘরে অম্বর আর নখপা। 


বইরে শনশনে ষাতাস। প্রেতাত্মার হাহাকার খেন।] 


রাজ দাঁড়য়ে। ছাই রঙের প্যান্ট আর 
টাঁগাফচল রাঙের হাওয়াই শার্ট ওর শাষে। 
হাত একটা জ্বলন্ত সিগারেট, আঙুলের 
ঢোক। দিয়ে ছাই কেড়ে দেবরাজ িগারেটটা 


মনখে িল। ঘরের মধ্যে হৈ-চৈ, চেশ্চামেচি ! 
ভিড় বাঁচিয়ে নিরাধিলি একটু দম নিতে 
বারান্দার কোপটাফেই আল্পয় করেছে 
বেচারী। ৃ ্‌ 


স 


গম, ৫ই জগ্রহাকণ, ১৩৭৬ ] 


ওর লো দণ্টি ধামময় হতেই নীপা 
একট, হাসল। হীঙ্লাতে দেবয়াজ গুফে 
ডাকল। 'য়হাসাল ঘারয় দিকে তাকিয়ে 
বলে ...'গওখনে বিয় ফোন জাত নেই 


খয়ান বুম ম্যানা, পে ঈষৎ হাসল। 


য়সফতার অথ" বুকতৈ নাঁপার দৈবি 
হল, কি বলংঙন ধন ১ ওয়ান রম মান 
গহো। এবার নীলা হাস ফেলল, একঘর 
মানষ, তাই ধলুন? 

[পধরাজ সপারোটি আর এফাটি টাল 
দিয়ে মাটি অনারশাক বঙ্তুর মত ফেলে 
দল! নাধফ-মুখ দিয়ে কিছ 
ধা কেসে জা হাতি চাইল দেবধ়াজ। 
বলল..একাপ বাড়তি ছিলেন না, কোথাই 
[গয়োছ্ছালেন 2 | 

ধালকাতায়, মীপা ছোট উত্তর দিল। 

'আমর। কাল সনত্ধয় গিয়েছিলা 
আপনার ওখানে । উনি বৈছেন অআিশ্চয় ? 

অর্থাৎ নঈপার চবাগণ। ফথাটা 
ভার একাধদামা হল। 

টির ধলল,--কাল জাপনার কত" 
সালা আলাপ কারি এলাম! ভগিষণ শধভশর 
উদ্দঃলাব, কথাবাতর ক বলেন। আমার তত 
শি হস ভি কব নাস্ছল।' 

ভাই বাঝি 2 মশিপা 
হরল। | 

- "আবনাশ নিজেই বকবক কবল। গাঁট 
রকম ভালটিনা জড়াতে ও একটি কস 
পলা খাটি কার দেবরাজ শোতে বসখে, 
আপান তপ্ত নায়কা করাত 
চায় চা কুনারা হয়েছ | 

নপক কৌভাহলগ দখাল।  কিশতি 
তোধড়াল সে কোন 1 চলা শ্বাাশ ফরুজ না। 
শুধু [হা বল.অপেনারা তি। সাসযিক 
লোক । আমাক বলেই “নাত মল বদ 
ফার্তেন কাছে রা 10 পালন? 


কৌতুক অনভধ 


পতি ৭ ৫ ন্‌ হাত যা 


বা তা করীল। বে আননাশ্‌ 
মপদ্কাড় তত রা 0১] । ও ঘথখন একবার রর 


ধা, পা ৭! হারায় ছাড়ার মা দরকার 


ছারা হাতহ.পাষ ধলিও মত আদায় করবে” 
কক পধনাশ। নীপা হম আত 
প্রকাশ করল । এমন মানের পালায় 


পড্তলান লাকি ত একে হে কছনতিই আড়ানে। 
যাবে না। 

[পিছনে পায়ের শব্দ! নীপা আখ 
িরিয়ে তাকফাল। অন্য কেউ লয়--চৈতি। 
সম্ভবত তাদের খোঁজ করতেই ও রিহাসাল- 
ঘর থেকে বোরয়েছে। 

চৈড়ির সাজগোজ থখ। পরনে হাছকা 
ধজ রুঙর একটা শাড়ি। গায়ে মাচ-কবা 
জামা। শিলভলেস ধলে সুগোল দুটি ভুঁজ 
গ্রহজেই দগ্টি আকফাপ ধায়ে। গলায় ওয় 
সেই পেসল্ডেটঞঙ্া পোনা হারটা পঞগোন 
চৈতি। সবূঙ্জ পাথরের একটা মালা গলায় 
হা । কানে সম রঙের পাথর বসানে। 
দুল। রীতমত আকর্ষক বেশবাস। 

গুদের ঈ্জনকে নারাধাল গল্প করতে 
দৈখে চোর মখতীব বদলাল। প্রত কণ্ঠকে 


সৈ তাকাজী। প্রসার পরখ্টি। মখৈষ উপ 


লক্ষে এফাটা প্শ্ের টি ফখন আঁকা 
হয়ে গেছে। 


চা 


ধাঁয়া বের |. 


মত 


ঠোট উ্লিয়ে ঠাতি একটা রি ভাঙা 
কয়ল। ও বাধা! নায়ক-নায়িকা দুটি 


এইখানে ! 


নখপা হেসে বলল,-রহাপলি শুয় 
ইচ্ছে নাক 

চোতির দু চোখে জহালা। ওর মৃখভাবে 
একটা আহত ভাপা প্রকাশ পেল । শস্ত মুখ 
করে চৌত বলঙ- তবু ডালো। রহাসশলের 
কথা গ্নে পড়ল নধপাদর। আগম ভাবলাম 


এখানেই পাড়িয়ে নাটকের সংলাপ বলাছিলে। 


দেবরাজ হেসে বলল. চোত ভশষণ ৮১ 
গেছে মিসেস রায়। আাকপারে কালনাশিনশর 
পাতি, 

নখপা ব্রখাতিনাত পিল হয়েছল। তাই 
"খাঁচা দেবার এমন একটা মোক্ষম স মেগ 
সে ছাড়ল লা।। ফাক চোখ তির দিক 
জাটকা মগপা বসপ্ল এ নি ভা তার 
আনায় দেবরাজ্বাব। চৌতি এমন কিছ 


কালো নয় যে, কে আপান কালনাদিনীর 
সঙ্গে লনা করবেন)? 
টচৈত প্রায় ফছসছল। বিহাসিল 


আসার আগে সাধন 
গেছে । মুখের উপব পুতিন পো দেনা, 
পাউডার ইহ সপস্টা পুরানো বাসন 
বজুঘথষে চকচকে, ঝকঝকে করে তোলপার 
নত তার রপচ৮য় এম্টার ভাব হল না। 
ঝনতু রা কাটা কাটা মগতবা হার মখ* 
কলা করে তুলল। ধরা গলায় চোত 
তে আত দেমাক, ভালো নয় 
নবপাদ। মেয়েমানষের রপ্ই ভার সবনাশ 
ঢেকে 1 ূ্‌ 

7৫৮1 [রঞ্জায়নশর মত্ত খিলাখল করে 
হোস উঠল । জলঙরঞোর উততটাং বাজনার 
মত ভাাস। বলল.-চৈতি আমাকে আভি- 
শাপ দিচ্ছে হিকলছু, আসান সাক্ষী রইলেন 


ভার অনেকখানি সময় 
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শলুরা জারা বত)? 


চৈতর কাঁদ-কাঁদ মুখ । গার স্বর প্রা 
[ভান্তে। বু আশখাত করতে সে শেষ চেষ্টা 
বরল। 'শহরশম্ধ লোক সবাই জান 
পিপল ক্কতপির হারার তোমার কাউকে 
নে ধার না। এমনকি স্বামশীকেও নায়) 

ন্ব্রোঙ্জ বাধা দিয়ে বলল,কি সব 
বকছ 2৮৩51 হোমার মাথা খারাপ হল 
নাক ?' 

টৈ]তর কথা নখপা গায়ে গ্রাখল মা। 
আপোর মতই সশব্দে হেসে উঠল। গরাবিনন 
মায়ফর মত হেলেদুলে কলল.-চশলাম 


পন্ব। রোদ লেগে 


১৯১ 


দেধরাজবাবৃ। কালনাগনীফে আপানই 
ক ঞ ঙ 


আঁবনাশ এসে পেশছল আরো খানিকটা 
মুখটা বেশ কালো 
দেখাচ্ছে । চোখটা সামান্য লাল। 'ন্বহার্পাল 
তখন পুরোদমে চলছে। মাঝে পর পনর 
দুটা সন দেবরাজ অনাবশাক। সে এক" 
পাশে দাঁড়য়ে আগ্তনয় দেখাত 
আলনাশ ওকে ইশারা করে ভাকল। 
ঘর থেকে বোরয়ে দেবরাজ বলল,-- 
কাক্ষণ এসেছ? এত দোর হল কেন? 
ওকে টানতে ট্ামতে নিয় শেল 
জবনাশ। কোণের দিকের ঘধটা হেশ না 
[বালি। সুইচ টিপ পাখাটা চাল; হয়ে দিগ্নে 
আবনাশ নসন্ম। 
দেবরাজ টফট ধরছিল । মৈ বলল .-- 
পরের গসনই কিন্তু আমার পাটা । কথা, 
পাতা উটপট সেরে ফেল।। 
আঁবিনাশ পুচাক হাসল। চোখ নাট 
--'মইয়ি কাফি, পরের লিমটা আসি 
জ্গন। নায়কাকে বকে টেনে লিপ হছে, 
ই বুধ আর হুর সই না? হিহি কালে 
হাসল আববাশ। 
সপবাজ কথা বাখ।' 
আংপরুত্ত করল। 
বেশ তো, কাজের কথই বলাহি 
বাবা ভাবনাশ খলমায়বের মত একটী 
7ঢাথখ ছে) করল । লি খবর গন এসোছ 
ইয়ার। দৈয়েটা।ক বাগানো কিছু কঠিন 
নয়। বাশষ করে তোমার মত কন্দশের 
পক্ষে ।' 
ক খবর পেয়েছ 2? 
ধারেকাছে কউ ছিল না। তথ: আঁবনাশ 
সাফা হল। গাঙ্লা খাটো কবে বলল -- 
'মেয়েটা একখানি চীজ। ডুবে ডুবে জল 
[খপ গুগ্জাদ। জামাাদর নাটকের ডিরিকা 
উর নশলাদির স্পা ওর গোপন প্রশিত। 
কাপর প্রাফাসর হবার আগে ছোকরা 
দনস্চয় ওর লাভার ছিল।। 
-সে সাংন্দহ কিন্তু আমার হয়েছে। 
দেবরাজ ফিল ফিস করে বলল। 
আরো আবনাশ ভার 
পাপন সংলাদিহ খাঁজ উজ্জাড় করতে চাইল। 
"্গসক থিেটার নামতত দিতে অম্বর 
রাধ মত টৈয়ান। একাদিন রাত্রে দ্বামশি, 


দেবরাজ মন 
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জ্ঘীতে প্রায় মারমার-কাটকাট হবার 
জেোগাড়। চিংকার, চেচামেছ- লোকজন 
ছুটে আসে এমন অবস্থা । জ্বামীর আপ 
মেয়েটা কিন্তু গ্রাহ্য করল না। প্রেমের টান 
ঘছের টান। নায়কার রোলে সে নামবে, 
কারো আপাঞ্ডি শুনবে না। এ-কথা নশপ। 
লা জোর করে বলল । রেগেমেগে অম্ধর রায় 
ঘর থেকে বোৌরয়ে যায়। সমস্ত রাত বাঁড় 
ফেরেনি। 

এসব খবর 
মাইর ? 

আবিনাশের মুখটা আত্মপ্রসাদে উজ্জল 
দেখাল। সে বলল,-থবর আরো 'দতে 
শপাঁর। কিন্তু তোমার সময় হবে তো?, 
'রিহার্সাল-ঘরের দিকে তাকিয়ে অবিনাশ কি 
যেন হীঁশাত করল। 

হবে, হবে” দেবরাজের চোখদুটো 
উৎসাহে জহলজহল করাছল। তুমি এক 
দংক্েপে বলে যাও। 

অবিনাশ হলল,-'ওদের জ্বামশ-স্ত্ণর 
মধ্যে ভাব-ভালবাসা বলতে নেই। নিত্যাদন 
ফলহ, 'খখাটামাটি। পাঁচ-ছ' বছরের উপর 
ঘর করছে দুজনে । কিন্তু ছেলেপুলে 
হয়নি। মনেম্স শুন্যতা দূর করতে নখপা 
বায় অথ্লম্বন খুজছে। কলেজে ঢুকেছে, 
1থয়েটার করছে। মনে হয় ফিল্মে নামতেও 
তার আপাত নেই? 

_“নত্যি? দেবরাজ উৎসূক দৃষ্টিতে 
তাকাল। “তাহলে একটা চাল্স নিতে হয় 

শ।, 

নিশ্চয় । আমার মনে হয় মেয়েটা 

তোমার সম্বন্ধে ইন'টারেস্টেড । 
কেমন করে বুঝলে £ 


কোথা থেকে পেলে 


আবনাশ একটু হাসল বলল. 
“টা সিকসৃথ সেম্সের ব্াপার। দত 
আমার অনুমান খুব সম্ভব অভ্রান্ত। আগ্ম 


সৈদিনও লক্ষা করেছি, আজও দেখলাম । 
নীপা রায় তোমার মুখের উপর ঘন থন 
চোখ বুলোচ্ছিল। কেমন ইতি উনি চাউানি। 
তম কথা বলপ্পই ও নিকলী হয়ে ওঠে। 
কিছ ঈ৯ আমাল নজর এড & 
একট, লিঙ্গত ভাঁঙগন্ত স্পবর্জ বলল, 
আজ রিহাসনিল শর হবার আগে 
মিলস রায়ের সংগা কিছুক্ষণ গল্প 
কিবলাম। ওই আড়াল হন্ত জায়গাটায় আমরা 
দভদ়্িছিলাম্স । কত চটি এলল হঠাৎ এমন 
৯ শর করণ, আসিস রাকা এক ভাবলেন 


1 কান? 
দেবরাঃজর পিঠে একটা ছোট চাপড় 
মারল নাশ। প্রায় চেশচল্য বলল.- 


ধসানস তারা । এই না হালি দেবতা | পাপ 
গলা খাটো করে [সপ প্যাগ কলুল 7 শাজপ- 


হচস্বর গাধা এক-আধট্‌ প্রেম-প্ট্রসও তা 
ভাল পদা্সত 2? 
?দললাজ ঈমষুত হাসল, শচাতিটা এমন 


হিণস *ট স্মযে জানো ৮ গায়ে পস্ড মিসেস 
রায়র স+জা প্রা পগডা ক্র গেল।' 
আভা হা! আবিমাশ জিত্ভর সাহাত্যা 


ধল্াটা চুকাল শারদ করল । খীচাতি 
মান সেই কালা মোগাটি তাও 
তা গতংলস একটু ভাত পার ব্রাদাল। 


আমার তো মনে হয় চোতিও তোমার িছনেই 


অম'ত 


করছে। তাই ওর এত গা জবালা, 
চু র'য়ের জন্য এত দুভপথন; তো 
ভারা নয় দেবরাঞ্জ।' আবনাশ আআথপৃণ* 
হাসপল। 

বারান্দায় হাজ্ক চট্টর শব্দ পাওয়া 
গেল। 

দেবরাজ যা ভেবেছিল ঠিক তাই! চৈতি 
আবাব তকে থুজতে বোরয়েছে। কল্তু 
এখন ওর প্রস্তর মুখ । মেঘমুন্ত নীল 
আকাশের মত উজ্জল হাস। 

একগাল হেসে চোত বলল, “ও বাবা! 
তুমি এইথানে দেবরাজদা। আমি এ?দকে 
খুজে খশজে হয়রাশ। হঠাৎ আবনাশের 
দিকে চোখ পড়তেই চোতি চুপ ফরল। 

দেবরাজ হেসে বলল, "ইনি কে জানো 
চৈতি১ সিনেমার ডরেকটর ইচ্ছে করলে 
তোমাকে -ওর বইতে শ্লেব্যাক করার 
সমযোগ দিতে পারেন। কিংবা কোন রোলে ২ 

চৈতি লক্জা পেল। ওর ফানের কাছা 
বেগুনি দেখাল। "আম কি তেমন ভাল 
গাইতে পার, ষে ফিল্মে গাইব১ ওসব 
অনাদদের জন্য। লাজুক মেয়ের মত সে 
£াসল। 

আঁবনাশ সান্কনা দল। গালা তো 
আপনার খারপ নয়, বরং বেশ ভালোই। 
রাঁডওতে কেন চেষ্টা করছেন না 

_“কে চেষ্টা করবে বলুন | একা মেয়ে- 

ছেলে তো কলকাতায় শিয়ে ফোগাধোগ করতে 
পার মা। এই মহাপ্রভৃকে কতদিন খোসা" 
মোদ কারছি। 'কল্ত ইন 'নার্বকার।, দেব- 
রাজের দিকে লক্ষ করে চৈতি একটা কটাক্ষ 
নিক্ষেপ ফরল। 
ডুব খা/চ্ছ। 'দধরাজ যেখানে দাঁড়ি, 
সেখানে ওর ডুব জল। পেশছতে না পেরে 
টৈত শুনো হাত-পা ঘঁডছে। 

দেবরাজ ধলল, প্রাম অপেক্ষা ক্যর 
আলনাশ। ভিলিকটর সাপ্তক  এন্িলা 
পাঠণ্যছেন। না পেলেই বিপাত্ত।' 


দবরাজ চক গেলেও চৈতি কিন্ত 

টিড/য় রইল । তাগবনাশ হাপারটা বঝলে। 
না ভাব কাছে তাদ্পির করাতে চায়! হফল্তা 
'বাষপো 23 | 

'নারালসিপ ঘরে চৈতিকে একলা শৈপায় 
শ্াবনাশের মনে দুষ্টব্ট্ধি জল্নাল। 
'ময়েটার সাজা একট: ফম্টি-নাস্টি করবার 
ঈচ্চ্ হল ভার। এক নয় ওকে দখল 
শ্ল্নাশ। রগটা কালা হলেও ওর হল. 
ছাদ মল নয় । শ্চাথখ দাউ বড, চ্ষাদ্ রা 
ঠা পাতলা. িয়াপাখল [ঠটের মাত 
শীঙলম নাসিকা। ভিমালো মুখ বাল 
ঙ্ারার একটা চটকণড আছে । শ্মাথা প্দব- 
পা্গর চারপাশে ঘন্তপাক খাচ্ছে দেসেটা। 
চাগ্খর সামান নখপারাণশ থাকছে দেবরাজ 
ও গস্ক ফারও চাইবে না। 

অগ্বনাশ বলল. দরেডিগুতে গান করবার 
ইচ্ছে আছে আপনার? | 

কন থাকবে না? চৈতি কিক হরে 
হাসল। পদন না একটা চাস জোগাড় করে। 
আম শনেছি তঁদ্বিব-তদারক করবার জোক 
শা থাকস্ল গুখাস্ন সবিধে হয় না। 
.. আবিনাশ ঠোঁটের ফাঁকে হাদল। ছরসা 


কেমন লাগছে 


[১৪ ধষ, ২৮শ লংখ্যা 


দিয়ে বলল, "সে ভাবনা আমার। আপাঁন 
'নজেকে তোর করুন। খুব শিগাগর আড- 
শনের একটা ব্যবস্থা হবে।' 

চৌতি খাঁশতে ডগমণ । জোয়ারের মুখে 
ভর। নৌকোর মত চঞ্চল। চোখের একটা ভাঙা 


করে সে বলল, 'সতি, বলছেন তো?" প্রগলভ 


যুবকের মত অংবনাশ কাঁধ ঝাঁকয়ে জবাব 
দল, "ইয়েস মা।ডাম।' 

চৈতর চোখের 'দকে তাকিয়ে আব- 
নাশের নেশা লাগ ছল। মেয়েটা মরা মাছের 
মত ঠন্ডা ব. শম্ত নয়। বং একটু বেশ 
ঠবন্ত। ছলাফলা জ।নে। ওর সঙ্গে থেলে 
সুথ। নীপার মত সংল্পরী না হলেও মেয়েটার 
মধ্যে লাইফ আছে। আবনাশ তাই চ/য়। 

চোৌতর মুখের দিকে তাঁকয়ে আবনাশ 
প্রন ফরল, "মসেস রায়ের অভিনয় আপনার 


ছাই আভিনয় হচ্ছে নখপাঁপির' টচোত 
বিরান্ত প্রকাশ করল। “অবশ্য আপনাদের 
কেমন লাগছে কে জানে। 

আবনাশ চিতা করতে চেষ্টা 
'দেখন, আমারও খ.ব একট। ভাল 
না। তবে আম মানত একদিন 
দেখেছ। সে আড়চোখে চোতর 
তাক 

_লীপাদর বঙ্ড গুমোর, বুঝলেন 

একটু সংন্পরী বলে মাটিতে পা পড় ন্‌। 
কিন্তু বাঙলাদেশে কি সংন্দরশর কিছু 
ওভাব আছে? ভবে শুধু রূপের গরণ নয়, 
নীপা।দন মনেও বিষ ।' 

--সৈ আবার কি? আবনাশ কৌভূহল 
হুক'শ করল। 


এদিক ও'দক ভাঁকিয়ে টাত একট. সাব- 
দন হাত চাইল! ৮০৬ হর বলল, 
শরহাসসালের শুর থেকে আম একটা 
জ।নস লক্ষ করাছ। দেবরাজের উপর 


করল । 
লাগতে 
অ-ভনয় 
1দকে 


নীপাদর নঞ্জর পড়েছে । কি কান্ড দেখল ও 
না -তম ঘর বউ, ন। হয় দশজন অঙ্গ 
(থায়টার করছ । তাই বলে সংঙার  পুুস 


দেখলেই তা/ক নজরবন্দী করতে ঢাইবে। 

নজরবন্দী কথ।টা শুনেই আবনাশর 
হাস পেলা হনহ করে হেসে সে বগল, 
'নগপদেধশ মল্তর-টন্তর জানেন নাক ও 
দেবরজকে ডান বশ কার ফেলেছেন বলে 
অংপনার মনে হয় 


ক জাান। তন নীপা একট 
সাঞ্থাতিক মোয়ে |, ওর ফাঁদ পা গপলে আর 
(নস্তার নেই ।' চৈতি মন্তব্য করল। 


ঘরের বাইরে ভার পায়ের শব্দ শুনে 
আবনাশ তাকাল। মস্তান শোছের এক 
ছোকরা দরজার সামনে দাঁড়য়ে। এক মাথা 
টুল, কানের লতি পযন্ত জুলপশর বাহাস । 
চোখ দৃঁটি ঈষৎ লাল। মাখবন্ধে চওড়। 
ফালো ব্যান্ড লাগানো ঘাঁড়। 

গকে দেখে চৈতি সহাসো বলল 
কেয়া খবর হরপ্রকাশ? রিহার্সাল দেখতে 
ভালো লাগল না।” 

আবনাশ বুঝতে পারল লোকটা 


 অবাঙালশ। চৈষ্তির সঙ্গে জানাশূনো এবং 


সেই সূযাদেই টাউন ক্লাবে নাটকের মহল 
শুনতে এসেছে । কিন্ত তার দিকে ছোকর. 
অমন কটমট করে তাকিয়ে কেন? --* 


হী গজ সঙ্গ ম্্ না সঃ 


হুরিপ্রকাশ সম্ভবতঃ ধাংলা বোঝে এবং 


মোটামুটি বলাতেও পালে। কাঁধ ঝাঁকিয়ে সে 
বলল,--হামি যাই। ঘ্লাতমে ফিন ভিউ 
আছে।' 

চো হাত বাড়য়ে ওকে থামাজ। 
দাঁড়াও আমও যাব তোমার সঙ্গে । নীলাদ্র- 


বাবু বলেছেম আজ শুধু আভনয়। গান-. 


টান হবে মা? 
আঁবনাশের দিকে ফিয়ে চৌত হাত তুলে 
নমস্কার করল। 


০ 
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| সাবলোহ? জানামগগড মানে 
| উচ্দ্রল বার (যা - সানলাইট 
(| আন্গান্য সারার চেয় বেশী খাঁটি 


পায়ে নিশ্চয় আমাদের দেখা 
আঁবনাশ হাসতে হাসতে বলল। 

সে ভার্যাছল রাস্তা পর্মল্ত টোঁতকে 
এাঁগয়ে দিয়ে আসে । 'কিল্ত হারপ্রকাশ গর 
পাশে হটিছে। ছোকরার চওড়া কাঁধ, বেশ 
ভারশ পা আর শন্ত দৃঁট হ্াত। একটু আগা 
ছোকয়া তার দিকে কটমট করে তাঁকয়োছল । 


হবে।' 


ব্যাটা সদা হারাতে রাহা জরা 


গাড়ে পা কাকা হতেই নপ 





উঠক্স। 'রহর্সালও এবার ফারোতে চলল । 
শেষের কটা দৃশো নীপার ভূমিকা নেই, 
সা প্রায় মাঝামাঝি তার অভিনয়ের 
ই 1 

নগলাদুর দিকে একট; ঝাঁকে নাঁপা 
ফিস ফিস করে বলল। রহাসালের 
ফাঝখত্ন উঠে খাত হলে ভিরেকও রর 
অনৃমত নেওয়া িয়ম। নীলাঁদু মাথা 
ভোলায়ে সম্মাতি দিতেই নীপা উঠল। 

বারাম্দাটা ফাঁকা। হারাল দেখাতে 
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[হশুঙ্থান লিভারের একটি উঠ্$ উত্পাদন 


ধারা এসোছল তাদের অনেকে চলে গেছে। 


বারা বায়নি তারা এখনও ভিড় কল্পে মাটকের . 


মহলা দেখছে । শেষ হরার আগে আর কেউ 
উঠধে বলে নীপার মনে হল না। 


বারান্দা থেকে নামলেই গালিচায় মত 
সধজ মাঠ। বষার জলহাওয়া পোল্পে আগা- 
ছার ভাঞ্পা্ষ, এখানে সেখানে গাজযে উঠ্েছে। 
1বফেলের আফাশ ফটফাটে নীল। মুখ উচু 

করে নীপা দেখল, বেলা প্রায় খেছে। সর্য 
রাত আর বাক নেই। দর একটা তোল 
গার মগডালে পাত্রের তলানর মত এক 
চটকা রোদ্দুর | 


মশপা দ্রুত পায়ে হটিছিল। ভয় পেলে 
মালুব মৈমন জোরে হাঁটে, সে তেমান লম্বা 
পা ফেলে ভাড়।তাড় যাবার চেশ্টা করল। 
উতকট সেই ভয় এবং চিল্তাটা এখন তার 
মনের মধো ঈশান কোপেয় মেঘের মত ভোষ 
কদম বাড়ছে। ছেক্কোবেলায় ভূতের গষ্প 
নল ঠিক এমাঁন অবস্থা হত) কয়েকাদন 
ধরব একটা ভয়ভাবনা ভার মনে ফলত, 
ফাঁপত। দননানে সৈ ডাকাবৃকো। কোনো 
ভয়ডর ছিল না। কিচ্তু সন্ধ্যে হবার সময় 
তার বুকটা কেপে উঠত। গহেপর মেই ভূত- 
প্রেত্গৃলো অন্ধকারে জগ্ম 'নিত। মনের 
মন্ধা ভয়টা চেশে বস, িছাতই সরত ন্য। 
আজও লীপার অবস্থাটা তেমানা। সারাদিন 
সে লেশ ছিল। ভয়ভাধনা বা দুশ্চিঙ্ভ র 
ভায়ামাল নেই । কিন্ত বিকেল ফ্রয়ে আসছে 
দেখাই তাল গানের মাপা গেই অস্বাদিতটা সদা 
ফোটা একটা বাথার গত টনটন কারে উঠল) 


বাঁড়াজ টুক নখপা একমৃহতিওি দেবি 
করল শা। আম্পর এখনও ভাসপাতাজ খেকে 
দানি দুখহরণ এইমার কমলা ভেঙে 
উনুনে আঁচ দেবার উদ্যোগ করসুছ। 


নাল দোখে সদ বলল-পদাদম পি, 
চা খাবেন নাক: এক কাপ জল বসিয়ে দিই 
স্টোভটায় 1, 

চা করবার এখন দরকার নেই । নীপা 
মাথা নোড়ে জবান দিল । “আম আবার বের্ব 
একটু । আধ ঘম্টাটাক পরে গিরছ্ছি। তুই তত- 
ক্ষণ আঁচ (দয় অন্য কাজগুলো সেরে রাখ ।' 


আলমারশর চার ঘরায় নধপা ওক 
কাশ-বাকসাটা করল। গটচি-নাতটা খোপ 


আছে বাক্সটায়। দু-তিশটে খোপে তার 
কহ গয়নাগাঁট, একটা খোলে উজ্জসগ 
চকচকে (সাক, আধ।ল এবং কয়েকটা 


রাপোর টাঙ্কা। একাদক বান্ডিল করে রাখা! 
ফাতকগীল নোট! নপগ গুনে গান দিড়শ 
টকা তুলে তায় ব্যাগে ভরল। বাকাসটা বন্ধ 
করে দাঁতে দাঁত চেপে নীপা কিছু ভাবল । 
রজতচোযা জোঁকের মত লোক 1ফ মাসে তার 
ক্রাছ থেক একগাদা টাকা নস বাজছে 
গ্লু কাত্ছ মুখ বুজে মার খেয়ে মানুল 
হান গালিশাঙ্ধাজ, তভিসপাত কারে, নীপা 
তান মনে মনে লোকটার সর্বনাশ কামন। 
করল। 


দশটা শহরের পিদ্ধন দিকে । নীপাদের 
ঘাড় থেকে দূরে নয়,বড় জোর পাঁচ 


[মানটের পথ এদিফটা নির্জন, লোকজন 
কম। একটা গুকুরের পাড় বেয়ে রাস্তাটা 
নীচে নমেছে। তারপয়ই রেলের একটা 
জোডেল-কাপং। সেটা পেয়োলেই দৃলাশে 
যোগপঝ'ড়, চেলা-অচেমা গাছপাজা। হচ্ছ 
দুধে একটা মাইলস মিলের চিমাম থেকে 


কালো ধোঁয়া উড়ছে। অনেকটা পিঠেয় উপব 


ছড়ানো মেয়েদের এলোচুলেয় তু ধোঁয়াট। 


বাতাসে ভাসছে। 


 না্্ট সেই গাছটার নণচে এসে নগপা 
আশ্চর্য হল। কেউ কোথাও নেই। 'ফিল্তু 
মানুষটার তো এখানেই অপেক্ষা করার কথা । 
তবে কিসে অন্য কাজে আটকা পড়ল? 


গাছের নখচে প্রায় অন্ধকার । চারপালা 
নিজ'ম, 'নস্তব্ধ। একটা পাতা লড়ার শন্দও 
কানে এল না। অনেক কল্টে নীপা ভার হা'ত- 
ঘাঁড় দেখল। সাড়ে ছটার মত। আর কতক্ষণ 
সে এখানে দাঁড়য়ে থাকবে অন্ধকারে 
ভুতেম়্ মত চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকা ক কোনো 
মেয়ের পক্ষে সম্ভব ? 


হঠাথ পদ্ধন থেকে কে যেন তার 


কোটা জাঁড়য়ে ধরল । নখপার গলা থেকে 
হূইসালের কাঁপা ভার্তনাদের মত একটা 


তশক্ষ! কন্ঠস্বর বেযোতেই তার কানের কাছে 
সে বলয় পোয়ো নাআমি।' প্রায় সঞ্গে 
সঙ্গে গুটি তপ্ত ওজ্ঠ তার ঘাতড়ুর কাছের 
মরম চাঙড়াটা স্পর্শ করল নীপা বুঝতে 
পারল, লোকটা তাক চুমু খেতে চায়। 


এক লাটক্গায় নাঃতীলল ছাড়ায় দনস্ষ 
সি কলাল.-এসব কি হচেছ ১ তেমার যা 
প্রয়োজন তাই £নয়ে বাদিয় হও, 

[হ-হি করে লোকটা ভাসল। সঙ্গল.-- 
'মঙ্গাজ দোখিও না মাইনে! আমি শালা 
এমনি ভালোমানুষ | িল্ত হেলাল 


দেখাই বাপের ক-পৃত্ত। একটু থম 


নখন্পা ভয় শ্পোপয়িল । গত প্পাকাটাকে 
জা জানল পিল না। ভীক্ষা] দশটি ওর 
গদাক হাঁকিয়ে সে সলল-িলত এভাবে 
ফ-মাসে টাকা জোগালো আমার পলঙ্ষ 
সজল ভাঙা । ছাল হায় পাজামার গাঙে বন্ধ 
সাখদের ক্যাম পারব না। তোমার লা ইচ্ছে হয় 
লা- 


সানাই বাগ খাল মখপা টাকাগতাজা 
প্লপ করল) পলা দড়াশ টাকা] ছা 
বাড়ায় কলোকাটা তাই নিল। সেগুলি পাকট 
ভালে লঙ্কা, "এক গোকি যাঁদ আমাক িচ্ছু 
টাকা দাও, ভতালে তোমার কাছে আর নাও 
আসান শাবি) 


ভাঙ্গা লিশলাস লিও এর আগলেও হাতা 
কত টালা দিপ্য্ব। প্রাছলাযই জামার এক 
লাথা-সামানের মাস থেকে আর ময়। 
কত শালার প্সই উতপাত। নীপা 
আংল্দগ্ধুলচে তাকাল । 


েবাফটা রাগ লা, ললঃ ভাসা । লঙ্লক্লা -" 
“আর একবার না হয় পরীক্ষা করে দেখ) , 


কত টাকা চাই?" দীপা মাক উন 
কড়ে প্রশ্ন করল। | 


সজ্যাকসল জেনে একটা দোকাজন্ছায় 
বক্রণ হবে। এক বল্ধূর সঙলো ভাগে কাবা 
কয়ব ভাবাছ। ক্ষিপ্ত হাজার দই টাকার 
কলে অংশীদার হওয়া যাষে মা।' 


দু হাজার? অত টাকা আম কোখার 
পার” চোখ ঈনটো প্রায় কপালে উঠল তাক 


লোকটা দঢ়কন্ঠে বলল,-তুঁঘি স্সকষা়ণ 
ডাক্তারের বউ। দু হাজার .টাক্কা তোমার কাছে 
বেশশ, একথা ক কেউ 'বশবাগ করবে? 


নীপা হতাশ ভাঙা করল 'অসম্ভব | দু 
হাজার টাকা বেল কলম আমায় কম্মো নয়? 
নীপা পদ্ট জানা । 


কথা বলতে বলতে ওর আঙ্গেই নগপা 
ছাঁটাছঙ্পা। বেশ পুটঘুটে, গা-্ছমছম করা 
অক্ধকার। লাগে একটা ঘান্ষ থাকলে তব্‌ 
খানিকটা সাহল। 'নজ্ন অন্ধকার পথে একলা 
মেয়েমানুষের বিপদ হতে কতক্ষণ 
লেভেল র্লাশংটার কাঞ্থে আসতেই 
শান্তিশালশ একটা টচেয আলো তার মুখে 
পড়ল। ভয় পেয়ে নীপা প্রায় শ্াচিয়ে বলল, 
"কে ওখানে? মহ উপদ্ধ টচের আনঙ্গা 
ফেলাছন কেন? আচ্ছা আঙ্সড্য লোক তো-ল) 
উ্ট নাভয়ে গে এগিয়ে এল। মানৃষটাহক 
দেখে লগপা লল্জা এবং িল্ময়ে থ। তালা 
কেউ নয়,-প্রফেসর অনিমেষ দত । 


জিভ কামড়ে মশপা 
আপান ?, 


বলল. সন্ধি, 


একটা অফ্বাঙ্গতকর বৈকায়দা অবস্থা। 
লম্ভবত প্রাফোসর দত্ত ভা বধাতে পেরেই 
লাসত হয়ে বললেন-এদাক এাসাছিঙলাহ 
একটু দরকারে । রাইস ক্স ছু টাব্ণ 
তে বাকখ ছ্ষ্প। আদা দল্সি এখন।, 
প্র্চসর দত টপচরি আলো সাল পল, 
ক্শংটা পেরোলেন। পর ধদস্কর রাস্তা ধার 
আাঙ্লাটা শহারের [দিকে এগোজ। 


অন্ধকারের মধোও মশপা লক্ষ করল। 
প্রফেসর দতেনু মুখটা কেমল যেন, ভ্যাবা 
চাকা, বচালত ভাঙ্গা। জঙ্ধার  নিজনি 
অন্ধকারে তার ছার্শিক একজন অপাঁরাচত 
যবকের সা্গা আবতকার কারে আনমেষ দত 
“ক নি'জকেই অপরাধধ মনে বয়ান 2 গকিল্ত 
তালদর দোখে আমন এাঁড়য়ে যাবার চেশটা 
কন? লব্জা পেয়ে ভদ্ুলোক কি পালিয়ে 
গয়ে হাফ ছাড়লেন? 


মাথা তৃলে সঙ্গীকে নীপা বলল, 
উন আমাদের কলেজের প্রফেসর। কি 
ভাবলেন কে জানে। তুঁঘ তো ছেনোনা 


লোকটা কখম 'সিখাকেট ধারয়েছে। জন্য 
একটা টান দিয়ে মে একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে 
ধলল,--চিন সৌক,-বিললক্ষণ চিনি। কিচ্তু 
তোমাপক দৈখে মাস্টারমশায় অমন বমকে 
পালালেন কেন? 
(চলবে) 





মাত সাতষাটু দন আগের লাপার। 
ভারখাট ভূলিনি-১৪ সোপ্টম্বর। ভোর- 
ধেলাই বরগুনা হলাম। যাদবপূর থেকে 
ফানিং, চার বাগ বা আট বাশির বড় রন 
বড়জোর একঘণ্টা। শ্টেশনেই দেখা হোল 
রয়াপদর সঙ্গে । রমাপদ দাস স্কুলের 
লাবরটরী আাসস্ট্ালট। হেড মাস্টারমশাই 
গেই বালছিলেন ক্যানংয়ে লোক 
থাকবে । এসব কথাবাতণ হয়েছিল সতেরোই 
আগস্ট। দেখলাম একমাসের ব্যবধানেও 
মনোরজনবাধ্‌ ভোলেন নি কিছুই । রোগা, 
হিলাহপে রমাপদ হাত কাঁড়যে হাতের 
বোঝাটা টেনে নিয়ে জিজ্ঞাসা করল £ কোন 
লগে যাবেন? সাড়ে নটার না বারো- 
টারটায়ট তিনপন্টা ক্যানিংয়ে কাটিয়ে কি 
লাভ ১ তাই বঝলগ্সাম- হাতের কাছে যেটা 
আছে তাতেই ষাঝ। তারপর পনেরো 
মানটের কস কান্ট রেসে রেকর্ড সময় 
রক্ষা করে খন লপ্টঘাটায় পেশছলাম দোঁখ 
জোরে জোরে হ্ষল্টা বাজছে--িং [টিং টিং...। 
ছ্াডবার দেরখ নেই আর। ঘল্টার আওয়াজ 
ঘাট ছাঁড়য়ে সর্‌ বাঁধের ওপর 'দয়ে দরে 


বহুদূরে ছড়িয়ে যাচ্ছে। মোট মাথায় 
ধাপারীরা সরু পিল বাঁধের ওপর 


ক্লোপাটট্রকের খেল দেখাতে দেখাতে ছুটে 
আসছে। এই জণ্। মস করলে আবার সেই 
ধারোটায়। কেউ যাষে নারায়ণতঙলা ঘা 
রে'দোখালি, কেউ বা গোলাবাঁড়, সন্দেশ- 
খালি, কেউ যাবে বাসচ্তী, হোগলডুগরণ, 
পাঠানখালি। কেউ কেউ যাবে চল্ডণপুর, 
মূর্ধপয় বা মসাজাদবাট। আর আম মান 
গোসাবা। টিং টিং টিং টিং......বেশ জোনে 
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আড় মুখ ঘুরিয়ে লণ্খ ছুটে চলল 
গোসাবার 'দকে-স্যর ড্যানিয়েল ম্যাকিলল 
হযামিলটনের গোসাবা। 

সময় জেনে নিয়েছি_ প্রায় 'িনঘল্টা 


লাগবে। সময়টা কাজ্জে লাগাতে খুলে 
বাসলুম মনোরঞ্ানবাবুর দেওয়া একাটি চাট 
ধই। মলাটে বড় বড় হরফে লেখা 
'্সহাপ্রাপ লার ভ্যানিয়েল ম্যাকফিনন 
হাামলটন” তলার ক্ষুদে হরফে ঠিকানা 


দেওয়া হয়েছে-সার ভানিয়েল হ্যাঙিলটন 
এস্টেট, শোসারা, ২৪ পরগনা 1” লেখক 
লীকালখপদদ ভুট্রাচার্য, এস্টেটেরই প্রান 
কর্মচারণ। পস্কটলান্ডের পশ্চিমে আট- 
লাল্টক মহাসাগরে স্কটল্যান্ডের তাল্তগত 
আরান...নামে একাঁটি ছোট ম্খুপ ভআছে। 
এই আরান দ্বীপে অবাস্থত হোলেনবা্গ 
সহরে ম্যাকিনন পরিবারের বাস। এই 
পাঁরবারটি বাবসা-বাশিজোর দ্বারা গবাশেষ- 
ভাবে সংপ্রতিষ্ঠত এবং পাথিবর 'বাভল 
তাণ্যলে ম্যাকনন ম্যাকেঞ্তশ কোম্পানধর 
বাবসা-বাঁণজ্ঞা বিস্তত।.. ড্যানিয়েল মাকিনন 
হামিলটন এই সম্ভ্রাণ্ত পরিবার ১৮৬০ 
খস্টাব্দের ডিসেম্বর ৬ই িসেম্বর জল্ম- 
গ্রহণ করেনা তাঁর পিতার নাম জন 
ম্যাকিনন হাযামলটন 1” 


ছেলেবেলাতেই বাবা-মাকে হারান 
ড্যানয়েল। মাত বারো বছর ঘয়সে পাণর- 
বারক কোম্পানীর স্কটল্যান্ড অফিসে 
ডেসপাাচ ক্লার্ক হিসাবে জয়েন করেন। 
স্কুল-কলেজ ইউনিভা্সাটর ছকবাঁধা এড 
কেশন তিনি পান নি। ক্লাকরর কাজের 
ফাঁকে ফাঁকে নাইট স্কুলে পড়েছেন যাতে 


দেখতে আটাঁট যর কেটে গেল । কোম্পানখ 
ডানিয়েলের কাজে খুশগ হয়ে তাঁকে বোম্বে 
ভফিসের ইনচার্জ করে পাঠাল ারতলবে, 
১৮৮০ সাল। ভারপর কোটি গেল 
আঠাশ বছর। এই আঠাশ বছরে ডেসপ্যাচ 
ক্লাক হয়ে উঠেছেন এই বিশাল চকাম্পান+র 
সাঁনয়র পালার) বার কায়েক হয়েছেন 
চেম্বার অব কমাসের প্রোসড়েন্ট। ঝড় 
লাটের শাসন পারষদ্দরগ্াাতীন সদসা হয়ে 
ছিলেন। ১৯০৬ খস্টান্দে ইংরাজ সরকার 
তাঁকে নাইট উপাধিতে ভীঁষিত করেন। 


এর ঠিক তিন বছর আগের ধথা। 
তেইশটি বছর কেটে গেছে তাঁর এদেশে। 
এদেশের অসহনীয় দুঃখ দাডিদ্রার  সপণ্টা 
ছবি বার বার তর মনে ছাপ ফেলে 
শোছে। দেশ দেখে বেড়ানা ছিল ভার 
সস্ত নেশা । এই নেশাই তাঁকে বার বার 
ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে 
টেনে নিয়ে গেছে। জাত বাবসায়শ স্কচেরও 
প্রাণ কেদে উদ্েছে এক সুমহান এতিহোর 
অপমৃত্যুতে। বার বার নিজেকেই প্রশ্ন 
করেছেন-কেন পাথবীর অনাতম প্রাচশন 
সভাদেশের আজ এই দশা। শেষ পযল্তি 
আত্মক্ষিজ্ঞাসার উত্তর খুজে পেরেছেন 
ধাজার্য আশোাঃকর শিলংলিপিতে-মহুৎ ও 
কদর সকালই যেন চেষ্টাবান হয়।” শ্রই 
ষ্টোর আভাবেই ভারত আজ দখন হঈন। 
ভারতাজ্ার জাগরণ সম্ভব শুধু মহৎ ও 
ক্ষ. প্র চেজ্টার সমন্বয়ের গ্বারা। সমবেত 
চেষ্টার ভান্তর ওপর অশোকের অনুশাসন 
অনুযায়ী নন ভাবত গড়ে তোঙ্গা সম্ভব 
-আর কোন পথ নৈই। কাঁষ প্রধান 
ভারতকে বাতে হল সবার আগে দরকার 


গোসাবা আর আর আই হাইস্কল 
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তার মুমুর্ষ গ্রামগৃলিকে জাশিয়ে তোলা । 
গত সমুদ্র তোকো নদীর পানের আরান 
ঘবশপের স্কচ সাহ্ছেব তাই সরকায়ের কাছে 
আবেদন জানালেন-আমাকে তোময়া এক- 
টকযো জাম দাও, আমি একবার ছেষ্টা 
করে দেখি। আবেদন মজ.র হোল। পো 
কানং থেকে জঙ্গপাথথ আতঠাশ মাইল 
দক্ষিণে সুন্দরবনে গোসাবা দ্বীপাটি চালশ 
বরের লগঞ্জে ভ্যানিয়েলের হাতে তুলে 
1দলেন সরকার, ৯৯০৩ সার। 


সমুদ্রের নোনাজল অসংখ্য খালপধ্ডে 
অকাটাপাসের মত জড়য়ে আছে গোসাধা 
আর তার সংঙশন রাখ্গাযোঁলয়া ও পাত- 


জেলিয়া দ্বধপ নাটকে । দ্বীপময় 
অবরণোর রাজা তখন দগ্ষিণ মায়, দক্ষিণ- 


বজ্র আরাধাদেবতা আমাদের চিরপারাচত 
বল বে্গল টাইগার | ভাঙ্গায় বাঘ, জলে 
ফুমীর। মানৃষজন ধলতে কেউ নেই । শুধু 
মাকে মাঝে কাঠুরে,। মউয়ালী আর 
[শিকারশরা আসে কাট, মধু ও হাকিণের 
গহাংসের লোভে । যোগাযোণোের একমাত 
বাবস্থা নৌকা । লণ্ট তখন কোথায়। 
শুর হোল এক আশ্চর্য একাপারমেল্ট, যা 
কনা আধুনিক কালে কোন ভারতীয় 
কারন নি। করেছেন এদেশে ইংরেজী 
“শক্ষার আদ প্রবর্তন ডোভিড হেয়ার-এরই 
জাতভাই ড্ানয়েল হামলটনা। 


শুরু হয়ে গেল কাজ। সবার আগো 
বনকেটে মানষের বসাতি গড়ে তুলতে হবে। 
মদশ ও খালের ধারে ধারে দিতে হবে বাঁধ, 
কাটাত ছুবে জঙাল। করবে কারা? লোক 
কৈ? আশে পাশে কোথাও তখন নৈই 
ফান জনবসাতি। যা বা দৃ-চার ঘর আছে, 
কৈউ চায় না আসত যেচে কে বাঘের 
মা প্রাণ হারাতে চায়ত  একফোঁটা 
খাওয়ার জল নেই। [রোগে পড়লে একফোঁটা 
ওষুধ যে পাবে তার পর্যন্ত উপায় নেই। 
ক দরকার, সাহেধের শখ হয়েছে, সাহেবই 
মেটাক। ড্যাঁনয়েল কিন্তু মোটেও দমালেন 
না। অনেক কস্টে শ্চুর পুরস্কারের লোভ 
পদাখয়ে যোগাড় করলেন প্রথম দঙ্স উপ- 


গনাধিশকারখপদর | সরকারের সাঙ্গ ঘোগা। 
মোগ করে দশর্ঘমেয়াদখ অপরাধীদের 


ক্ষ বাঁণময়ে নিয়ে গোলে গোসাকায়। 
শারু হায়ে গেল বাঁধ বাধা গু জঙ্গাঙ্গ কাটার 
কাজ। ছ বছরের অক্রা্ত গারশ্রমের পর 
ফসঙ্গ ফলাতি শুরু কয়ল। দশ হাজার 
ধা জামর - জঞ্গাল সাফসূতরো হয়ে 
: আবাদাধাশা হয়ে উঠেছে । যে জঙ্গালে 
. ছু বছয় আগেও কোন জন্প্রাপী ছিল না 
॥ গ্েখানে জোকসংখা দ'ড়াজ নাশ) ভব, 
ফৈেউ আসতে চায় না! বোধে না সাধারণ 
হানষ সাহেবের উদ্দেশ্য। তারা আহাজিললর 
খেরোখাতায় সলসিব জমা কষে নিঃস্ব হায় 
সারাটা জটবন খেতে মরলে হল, বালে লা 
শোগসালার উদার আকাল চ্রাহা সদা 
জে্পাটব-ভাসিল। টিদাক ভাগ লাগাল েলাতি। 
ভাযানাসল। একটি লি তালাশ পালন না। 
কেনাপিনই বা কোন বৈষ্ঞাানক তাঁর 


স্পা জশু€ সা 


প্রাথামক পথ-পারক্রমায় হতাশ হয়েছেন? 
শুয়্‌ হোল দ্বিততগয় কাতর কাজ। 
খরাদশ 


জলটুক্ক পায় তাই গাঁয়ে গায়ে পুকুল 
ফাটালেন গাছের । অপুখে পোগে বিনা 
চিকিৎসায় হাতে বেঘোরে প্রাণ মা ছারায় 
তাই খুজলেন দাতব্য 'চাকংসালয়। আক 
এ অণ্চলে কেউ ধা ফোনোদম শোমে নি, 
সেই স্কুল খুললেন একাটি। অবৈতনিক 
প্রাথামক চ্কুল--টাষীর ছেলে হেখামে 
লেখা-পড়া শিখাবে। সুস্থ জশধনবাপনের 
গোড়ায় পাঁরচয়টুকু যাতে পাল্স তায়ই 
আয়োজন ফোন পয়সা লাগবে না। শব 
খরচ এস্টেটের। এসব ১৯১৯০ সালের কথা! 


দেখতে দেখতে গাঁয়ে গাঁয়ে প্রাইমায়ী 
কুল খোলা শুরু হোল। প্রীতাট লকুলের 
খয়চ-খরচার দায়ত্ব নিল এস্টেট। দিনের 
বেলায় চাষর ছেলে যে স্ফুলে পড়ে সাতে 
সেখানেই চাষী জ্বয়ং শিক্ষালাভের প্রথঘ 
সুযোগ পেল। দিন শু লাঘি দুবেঙ্াই 
সমানে স্কুল চলতে লাগল । 


জামতে মানুষ যাতে খাবা 


স্কুলের শিক্ষা যাতে চর্চার অভাবে 
হেলায় নম্ট না হয় তাই ভ্রামামান 
গ্রন্থাগার খুলে দিলেন ড্যানিয়েল শদ্ধ 
চকু ও লাইব্রেরি খুলেই ক্ষান্ত হন নি 
সাহবে। তান জানতেন গরীব পকুল- 
ঘটচারদের ওপরেই িভরর করছে তার 
গঃরকক্ষপনর সাধক রূপায়ণের সম্ভাবনা । 
কারশ তাঁরাই শিক্ষার বাঁজ বুনে চলেছেন। 
একদিন চধা খেতে ফসল ফলবেই । সোদিন 
যাঁদ চাষীর কানে বলা যায় মহৎ ও ক্ষদ্রের 
যৌথ চেম্টার কথা, সমবায়ের কথা, সহ- 
যোগিতার কথা তাহালে আর তারা মুখ 
ফেরাতে পারবে না। কারণ শিক্ষাই তাদের 
সনবায়ের সার্থকতার প্রকৃত রূপাঁটর সাঙ্ষো 
পরিচয় শ্ঘটাবে। তাই নিয়ামত বেতন 
ছাড়াও “প্রাথমিক শিক্ষকগণের জাীরনযালা 
[নিবাহু ভাঙ্পভাবে যাতে হয় এবং তদের 
কোন রকম অভাব না হয়, সেজনা 
প্ররথামক বিদ্যালয়ের সংলগ্ন তিন বি 
জাম প্রত্যেক গবদ্যালয়ের শিক্ষককে দান 
করা হালা এ জম হলো ছায-ছাতীদের 
কাষ পাঠশাঙগার মত। এখানে তারা হাতে” 
কলমে শিখতে পায় কাঁষর কাজ । তদুপার 
দশক্ষকদের স্লতন্পভাবে দিলেন দশ বঘা 
জামির উপস্বহ্ধ।” 

শুধু তা নয় গ্রাতিটি প্রাথমিক 
গবদ্যালয়ের কাজ গিকমঘত চলছে কিনা ভা 
দেখাশোনার জনা কলকাতার সেন্ট 
মাগ্ণারেট স্কুলের জিম হোয়াইটকে সাহেল 
£লায়ে এপ্লন গোসাধায়। তাঁর থাকার ভান 


লণ্ঘাটার ক্াচ্চেই একটা একতলা ছোট 
পাড় বানানো হেলা গোসাবার সবার 


পরিচিত এই বাড়ি জগ 
বাঁড়। অপছংশ ভোয়াইট হাউস 


হোয়াইটের 


একটানা [তিনঘলটা ধাষে লাগায় ভট ভট 
শ্াাএয়াতজে কমান আজাদাত শুয় উঠোচ্ছল্লাম | 
পা পাই লি কখন ন্সিটীন্ছ গাি। 
রমপদর জাকে চমকে উঠে বহু ধণ্ধ 


অতীত পারকমা। 


॥ উজ হন, হ৮ন্ন জং 


ধুতি, পাঞ্জাধী, 
পাঞ্পশু। খোঁচা খোঁচা ছুলে। খাড়া নাক 
ঘৃখখ চোখে এক আআন্চর্য ঈটতার আভাষ। 
পয়ে পেয়েছি মানুযাটির় খাঁটিত্বের আর 
এক পাঁরিচয়। পে ছচ্ধা পয়ে বলা বাবে। 


লণাঘাটা খেকে পুয় হল আবার 
এ তো দূরে একতলা 
ছোট ফাঁড়াট--ছোক্লাইট হাউস। মিস 
হোয়াইট দশ বছর ছিলেন এই ছ্বীপে, 
১৯১০ থেকে ১৯২০1 এই দশ বছরে ফত 
পাঁরবর্তন এসেছে এই উপালছেশে। পোষ্ট 
আঁফস বঙেছে। চাটরটেবজ [িগপেনসারশর 
রূপাল্তয় ঘটেছে-এস্টেটের খয়চে বিনা 
ষ্যায় ভাষ্তার গাঁয়ে গলে ঘরে ঘরে ঘুরে 
ঘরে চাকৎসা করে চলেছেন। চাষাবাদের 
সাবধার জনা উদ্মতজাতের গবাদ পশু 
এল্স্টট বাইরে থেকে কিনে এনে সস্তায় 
টাষখদেত্র হাড়ে ভুলে দিচ্ছে । খোলা হয়েছে 
নিত্য প্রয়োজনীয় তেল, ভাজা, নুমের জলা 
লমলায় ভাল্ডার। মহাজন ও জামদার়দের 
অতাচার থেকে চাষীদের রক্ষার জনা 
তাঁদের নিযে গাঁয়ে গাঁকে খোলা হয়েছে 
1কা-অপারেটিভ সোসাইটি গু ব্যাওক। 
হাজার হাজার বিঘা নতুন জামতে শুর, 
হয়েছে চাঙাবাদ। লোকসংখ্যা বেড়েছে 
প্রচুর । ১৯২০ সালেক সৈনসাসে দেখা গোল 
ছাঠব্ণশ হাজার বিগা জাগি নোনাজল ও 
জঙ্গল থেকে উদ্ধার পেয়ে সোনার ফসলে 
ভারে গেছে। পাঁচ হাজার মানুষ এই 
জাতে তাদের ভাগ্য গমপণি করেছে । 


পারবতনের চাকা গাড়য়ে চঙ্গে। 


জতাটা ছেড়ে শোসাবাছাাটির় মধ্য দিয়ে 
ফরুণাবাধূর স্পো আমি এনিয়ে চাল 
কুলের দিকে । র্াজ্তার ভামাঁদকে পড় 


বিখ্যাত সেই বধালো হাড়, যে বাড়াতে 
সার ও লেডি হ্যামলটম বহু শী 
কাটিয়ে গেছেম। বাংলো ছাড়য়ে শ গুই 
গজ উত্তয়ে রাস্তার ডানহাতেই পড়ল 


গোসাধা এষ্টেটের প্রালফেগু- দোতলা 
কাকার বাড়। এই বাড়তে বসেই গার 


ভ্যানয়েলেক সংষধোগা পহক্ষারশী ধাধা 
ভষণ অজুমদার চার ঘুগোরও বেশপি লয় 
ধরে শোসাবার বিষাক্ত ইাতিছাগেয় গাঁত 


[নয়ঙ্াণ কারেছেন। এই বাড়তেই ছিল 
কোতাপাদোটিত। গোপাইটি, সারায় 
ভাঙ্ডায়,। ধগণঙশাজা, চাঁয়লটীবঙ্জ ডিলাপেল- 


সায়, জাগা বাগধাগার 2 ছাম্যিঙাঁ) 
প্রাইমারী, দুটি জাানিয়ার ছাই ও একা 


শস্প্য  ও 


হাইস্কুল, এ রুরাল িকনসটীকশন ইনাস্ট- 
টিউটের সদর দপ্তর। 
'ষন়্ . হুড়মূড় করে এ্রাগয়ে যাচ্ছি। 
আর একটু আস্তে। প্রাথামক বিদ্যালয়- 
পাকি কথা তো আগেই বলোছ। এম-ই 
স্কুল কবে হোল? কেন গোসাবা মিডল 
 ইংজিশ স্কুল খোলা হয়েছে ১৯২৩ সালে। 
তখন আঁবাগ্য মিস হোয়াইট আর নেই। 
তার জায়গায় এসেছেন ম্যাকোর্জ সাহেব। 
 আ্যাকোঞ্ধ সাহেবের চেষ্টায়। সার ড্যানি, 
, যেলের উৎসাহে ও সধাংশুবাবুর 
পরামর্শ গড়ে উঠল এ তণুলের প্রথম 
মিডল ইংলিশ স্কুল। ধীরে ধরে শিক্ষার 
যে প্যাটাণের কথা সার ভ্যানয়েল যনে 
মনে ভেবে রেখোছালেন তাই শতদল 
পদ্মের মত ফিকাশত হোতে শুরু কয়েছে। 
প্রথমে হোল প্রাইমারি সকল, তারপর মিডল 
 ইংলিশ। এবার সাহেবের হ্যাট থেকে কফি 
বেরোয় দেখা যাক। 

পথেই দেখা হোল মনোরঞজনধাবূর 
সাঙ্গ। করুণাবাবকে লণ্চঘাটার পাঠিয়ে 
সকলে সহকমদের সঞ্জো অপেক্ষা ধর- 
গছলেন। দেরী দেখে নিজেই বোঁরয়ে 
পড়েছেন। পথে কোন কষ্ট হয় ন তো? 
মাস্টারমশায়ের প্রম্নের মধোই উদ্বেশে ফুটে 
ওঠে। আজ্রে না, বিন্দুমাত্র না--চলুন 
দকুলে যাওয়া যাক। 


পেশছে গেলাম স্কুলে ফাঙছারিবাড় 
্াড়ায় করেক শা গঙ্গ উরে রাস্তার 
ধারেই শোসাবা আর, আর, আই হাইস্কুল । 
ডানহাতে স্কুল। লং হাতে হোস্টেল। এই 
কুল, এই হোস্টেল, এই স্কুলের ছার ও 
ঘশঙ্ষক সবল কিছুর সংগা লক্ষ স্মি 
কণার মুত জাঁড়ায় আছেন সার ডানিয়ে্। 


শোসাবা এঙ্টার অনা আর সব প্রসঙ্গ 
বাক, শৃধ কের কথাই বাল এম 
জ্বল স্থাপনের ঠিক দশাটি বছর পরেই 


হাট থেকে বেরুল সাহেবের সবচেয়ে 
সাধের পারকজপনা-পক্সী সংগদন। 


"সার ড্যাঁনয়েল এ দেশের প্রচলিত 
শিক্ষা-বাবস্থার মূল গলদ মনপার্কে সবর্দা 
অবাহত ছিলেন, লিখোছেন কালী পদবাধদ, 


“যে শিক্ষা মানুষকে ম্বাধীনব্ভি গ্রহণে 
লং গাহসথ জীবানের পক্ষে উপযুক্ত 


মানসিকতা সট্টি করে মাসে শিক্ষা 
প্রকৃতপক্ষে দেশে: কতকগাঁল শিক্ষিত 
বেকার সৃষ্টি করে। স্বাধীনভাবে জীবন- 
যাল্লা নির্বাহ করডে সহায় হয এমনতয় 
শিক্ষা বাবস্থা যাতে দেশে প্রচালত হয়, 
গৈজনা তান সবদা ধতাশশল ছিলেন... 
তান মান করতেন যে, একজন যুবক 
[নিজের খাদ্য উৎপাদন করাতে পাবে । নিজের 
পরণের বস্ম প্রস্তৃত করতে পারে এবং 
দনজের বসবাসের জন্য একাঁটি গহ নিম 
করতে পারে-- এইভাবে সে নিজের জশবন- 
মাঘাকে স্বাধখনভাবে পাঁরচালনা করার 
্পজ্প আয়ত্ব করতে পারে ঠিক এইভাবে 
প্রকাঁটি যুবকদল সামবায়িক প্রণালীতে কলামে 
কাঁধ ও 
জ্বাধীন জর্ীবকা। স্বাবলম্বন বৃত্তির 


আই-এল-এ 


কৃটির-শিল্পের মাধামে | এই 


গশক্ষাকে আয়ত্ত করে নিজেকে স্যানলম্লণ 
করে তুলতে পারে।” 
প্রাতিত্ঠিত হোল শোসাবা বুরাল রিকনস-- 
টরাকশন ইন্টাটউট, ১৯৩২ সাল। 
ইনাণ্টটিউটের একতলা বাঁড়াট তৈরশ হাতে 
প্রায় দৃ বছর সময় লেগোছল। ঝাড় 
উত্ততেই চোরিশ সাল থেকে কাজ শুরু 
হোল। “এখান থেকে উত্তীর্ণ ছাদের 
(আর্ট অব. ইনাডপেনডেনট 
লাইভালহুড), অর্থাং কবাধীন আর্ীবকা- 
ঘৃত্তি উপাঁধ দেওয়ার বাবস্থা হোল |... 
ডেনমাকেরি পঞ্জাশ শিক্ষা পাবপথার মত সম- 
যায়ের নীতির ভিত্তিতে শিক্ষারণাত সার 
ড্যাঁনয়েল এখানেই প্রথম প্রবর্তন করেন।” 

আই স্কালর উদ্বোধন অনুষ্ঠানে সারা 
ভারতের বহু নামী পুরুষকেই সার 
ড্যানিয়েল আমল্মণ জানায়োছলেন। মহাত্মা 
পার্ধশর আসার কথা ভিল। পারেন নি 
বঙ্গে প্রাইভেট সেকেটারী মহাদেব দেশাইাকে 


পাঠিয়োছলেন। গাম্ধধ ও  রবশন্দনাথের 
সঞ্গে ডানিয়েলের নিয়ামত পল্লালাপ 


চলত। একবার রবটগ্রনাথ, সঙ্ভনাত 
উনিশ সালে, তাঁর আমল্ণে গোসাবায় 
এলেছিলেন। গোসাধা এস্টেটের জনকল্যাণ- 
মূলক জাদরশটি তাঁকে শ্রীনকেতন প্রতিষ্ঠায় 
এঁকাবছধ করেছিল বলে শোনা যায়। থাক 
সে সব ধফথা। এভাঁদনে ড্যানয়েলের জ্ষপ্ন 
সার্থক হয়ে উঠেছে। মে আদশ'পল্লশ মহৎ 
ও ক্ষুদ্র যোগ চেম্টায় গড়ে তোলবার 
সাধনায় তিন খন্ড ছিলেন তা সাফা 
অর্জন করাতে চলজেছে। গাঁয়ের লোক সমঘ- 
বায়েরর সার্থকতা উপলাধ্ধ করেছে, 
উপযোগিতা, প্রাতীম্ঠত হয়েছ আদশ্রাম 
গঠনের শ্রুনবেদ্দু- রুরাল রিকনসন্রীকপন* 
ইনস্টাটউট | 


শুধু পলীবাসীদের দাকেই সাব 
জানয়েলের নজব্র ছিল না। সমপাঁরমাণ 
দাজ্ট ছল এস্টেটের বেতনভোগা শত শত 
কর্মচারীদের সুখ-সীরধার ওপর লক্ষ্য 
করেছিলেন এস্টেটের কমচারীদের ছেলে 
মায়েদের পড়াশোনার উপধ্যন্ত ব্যবস্থা নেই 
গোসাবায়। মিড ইংঁলশ স্টেজের পর 
আরো পড়াশোনা করতে হোলে তাদের 
যেতে হয়? শোসাধা থেকে দরে সহারে 
যেখামে হাইস্কল আছে। তাই সে অভাব” 
টুকু দূর কয়ার জনা হলসাপটিউাটের 
আওতায় একাঁটি হাইস্কুল খোলার 
আয়োজন করান, ১১৩৮ সাল এম-ই 
স্কঙ্লা বিকশিত হোল হাইস্জালে, যেমন 
আতিতে প্রাইমারীরই রূপান্তর ঘটেছিল 
গমডল ইলিংশ স্কুলে। 


পরের বছর নভেম্ধরে স্যর ভ্যানয়েদের 
এদেশে আসার কথা। ১৯০৮ সালে 
1কাম্পানীীর কাজ থোকে অবসর নিয়ে দেশে 
ফিরে শোলেও ছি বছরই শখাতি তিনি 
আসাতন তর শোসালায়। এবার পারালেন 
মা। কারণ জগতজড়ে শুরু হয়ে গেছে 
মুদ্ধ। বিলেত থকে জাহাজ আসলত 
পারছে না। জাহাজ এল না, খবর এল 


এই উদ্দেশ্যেই 


“নউমোনিয়া রোগে আক্কাল্ড হয়ে স্যর 
ড্যানিয়েল মাকিনন হ্যাঁমলটন উনসত্তর 
বংসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করেছেন, ৬ 
ডিসেম্বর, ১৯৩৯৮ জল্মাদনেই শেষ 
নিঃখ্লাস ত্যাগ করলেন স্যর ড্যানিয়েল । 
“তাঁর মৃত্যু সংবাদ পেয়ে মহাত্মা গান্ধী 


ধসলেন-যাদ এক্ষণে স্যর ড্যাঁনয়েল 
মযাকিনন হ্যাগলটনের মত আদর্শ ও 


ধনঙ্কাম জমিদার সকলেই হতেন, তাহল্ল 
ভারতের লোক স্বাধখনভার সংগ্রাম কখনোই 
শুর, করত না।” 

মৃতাুর পূর্বে একটি উইলে সার 
ড্যানিয়েল তাঁর আল্তম ইচ্ছা প্রকাশ করেন 
£ গোসাবা এস্টেটের প্রাতাটি পাই পয়সা 
ব্ায়ত হবে গ্রোসাবার সবসাধারণের 
উন্নতির জন্য। উইল বলে জ্ঞামদারণ 
পাঁরণত হোল জনসেবার ট্রাস্ট প্রাতিষ্ঠানে। 
ট্রাস্ট নিখূক্ক হোলেন লেভ্ি হ্যামলটন 
ও লার ড্যানিহেলের খডতৃতো ভাই মিঃ 
ঘড় এম হ্যামলটন। ও মিঃ জেমস 
হ্যামিলডন 

এই ট্রাষ্টই সার ড্ানিয়োলের মমতার 
পর দশর্ঘ উনিশ বছর গোসাবা এসস্টটের 
অনান্য বভাগের মত শিক্ষা বিভাগের 
অন্তগগতি রুপা িকন্সত্রাকশন ইনসি- 
িউট ও হাইস্কুল পারচালনা করেছে। এই 
উীনশ বছরে বিপুল পাঁরবর্তনের ঢেউয়ে 
প্রাতষ্ঠার প্রকৃত উদ্দেশ্য খেকে অনেক 
অনেক দূরে সরে এসেছে এই দুটি 
প্রাতঙ্ঠান। দুটি একাঁপদন [মিলে মিশে 
এক হয়ে শািক্ে গোসাবা আর. আর, আই 
হাইস্কালে পারণত হয়েছে! মেকথাই এবার 
বলা যাক। 

মনোরঞ্জনবাবূর স্তো ঢুকলাম সবুজের 
একমার দোতলা বাঁড়র দোতলার একা 
ক্লাসরুষে । মাচ্টারমশাইরা অনেকেই উপ- 
স্ঘত ছিলেন । তাঁদের সপো পারচয় ঘাঁনঘ্ঠ 
হওয়ার মাঝেই প্লেন স্কুলের বর্তমান এভ 
হক কমি সেক্রেটারখ গোসবার আপামর 
জনসাধারণের আতপারাচত ও গশয় 
ডাক্ষারবান:_াগপশনাথ বম সাতচলিশ 
সাজ থেকে এই মানুষটি সেবার মাধাষে এ 
জগ্তজের প্রতিটি ঘরের আত্মার আত্মশয় হয়ে 
উসাঙ্ছন। আনেক কথা জানলাম তাঁর কাছ 
থেকে। জানলাম এই স্কুলেরই প্রাচখদতম 
শিক্ষা ও বার্যানে আটঙসসটান্ট স্হাছি, 
মাধ্টার ফখশন্জরনাথ গোস্বামী গু তরিই ছা 


শপ 


জআগাজন লা ডিসেম্বর থেকে বেরুচ্ছে 
তা সিক কাংল। 


করিত পিক, 


সম্পাদক ; উমাশড্কর বল্দ্যোপাধ্যায় 

গ্রাইক হায়ে লতুন ল্লেখক-লোৌথকারা 

আজই জশবনধমশি আধানক কাবতা 
পাঠান । 

যাঁফক গ্রাহক চাঁদা-ই:৪০। 
যোগাযোগের কানা £ 
২৬ বানপাড়া মোড। পোঃ-ভাটপাড়া। 
ই৪ পরগণা 











ফাসল গ্রাম বাংলার প্রথম গল্লগ লংগঠনের 
প্রাণ কেন্দ্র রূরাল কলস্রীকশন টি 
'টউটকে। | 

ইল্সাটাটিউট যখন চৌরশ সালে শুরু 
হোল তখন তার প্রথম সৃপারশডেন্ট হয়ে 
এঙ্সেম জাস্টিস বি কে গৃহক্স ভাই প্রঘোগ- 


কাক্তি গৃহ । ফর্সা, বেটে, শখণকায় ধাঁত" 


শার্ট পরা মানুষ্াটর জখবল জ্মাভধানে 
ইঞপাটউট শব্দটি বোধ হয় ছিল সবটুকু 
জুড়ে। তারপর ধখন এম-ই জ্কুল পাঁরণত 
হোল হাইস্কুলে তখন তিনিই হোলেন তার 


হোডমাস্টার। গ্যুলাট ছিল সম্প্খ 
আলৈততানক। স্কুলের লাগোয়া 


শোসাধার ও বাইয়ের অনেক ছেলেই থাকত । 
লব খরচ বহন করত এস্টেট। শুষে নাম 
মাত ফি হিসাবে নেওয়া হোত ছাল্রীপছ: 
ঘাসে একটি টাকা । স্কুলের সেই যৃগেরই 
ছাপ ভবতোষলাবূ। আজো ভবাতাধবাবূর 
মানে আছে তাঁর প্রান্তন হেড মাস্টারমশায়ের 
কথা । 


ডোর হোতে মা হোতে বেল বাজয়ে 
মাস্টারমখ্াই নিজেই গ্কুল শুরু কদর 
দাতেন। হোঞ্টেলের ছেলেদের অনেকেরই 
বিছানা ছিল না। ছেলেরা যাতে এই নিয়ে 
কোন অনুযোগ করতে না পারে তাই 
নিজেই মাস্টারমশাই খড়ের উপর চাদ 
স্পাছায় শায় রলাতন-দাথ [কমন সনদের 
বিছানা । শুধু ক তাই? সারাটা দিন 
ঘুরছেন চরাকবাজির মত । বিশ্রাম কাক 
যালপে জানতেন না। জ্কুল তাঁর ছাখাবকা নয় 
[মশন। তাই রাতেও ঘুরে থুরে হোপ্টেলর 
স্বো্লেদের খোঁজ নিতেন এ বাঁদন এই 
ভাবেই ঘুরত্ডে ঘুরতে হঠাং তাঁর চোখে 
পড় বয়েকাট [হলে রাত জেগে কার 
খৈরাছ্ছে তখন দু: বলালন লা। হন্সাং 
রাক্ত বারোটার সময় এলে অপরাধখদের 
জাগয়ে দিয়ে বললেন-চঙ্গ কারম [খাজে । 
শ্ধজেরা 1ত হতভম্ব । সোঁদন সার রাও 
ভোর করে দিলেন কারম খেলে। ঘুমে, 
কা্কাতে, আসসাদে ছেলেরা আর পারছে 
না। আর বে মাম্ধাটি আগের দিন রাত 
চাষটের খুম থেকে উঠে সারাটা দিন গকুজ 
চায় এ্াসাছেন ভিন তখানা সমানে বলে 
চাকোট্হন- আয় আর এক বো তি । 
মারধোষ, ধমক-পাসক লয়, এইভাবেই তিনি 
ছেজোেললর নিয়ম শতখলা সগবন্ধে  সঙ্জাগ 
কার তলতেন। আর ধফানদিন কোল হেলে 
হোস্টালল লিয়গ ভাঙল সাহস হযনি। 

হ় বেশশ পরশ জারছােন পতি 
ধা । তীর পালাল কখন ভালন্সিপ ডাঁয 
ছাই ঘাস ষাধেয়ে দাগ । তোল 
সাল! গ্কাল সস হহ্ঘ্ট গল ঈউলিক্ভার্সটির 
বৈধগানিশন 1 আল হারাল দিসাদানের হাত 
গ্গউট জ্লতাল-দশগাস্ মানামাটিক | গৃহ 


ইকা্তাল ফহাগাগা্গ মীজালা পগাচ্াঙ্গটাস পাপন 


পান্ডাাজপঘজার আলা শোলহাান প্রা ব 
টি ফালেজন তকসপ্যাল)। 


শত প্াযাপিকাল | হাানীর্গ 


গৃহমশাই যখন হডমাস্টার তখন 

স্লে/ভন, এইট, নাইন, ট্রেন মালয়ে বড়জোর 
উপ ছেলে পড়ত স্কুলের সেকেচ্ডার) 
সেকশনে । গৃহমশাই ছাড়া আর যাঁরা তখন 
এসব ক্লাশে পড়াতেন তাঁরা হোলেন 
গোপালবাধ্‌, হর্তমান আ্যিসট্যাপ্ট হেড- 
মাঞ্টায় ফ্ণীযাব) আপুরঞ্জন ভট্টাচার্ঘ ও 
মালীল্লকুমার চকুবতা। 

গোপালবাব যেবার হেডমাষ্টার হোলেন 
সেবারই প্কুঙ্গ ও ইন্সটিটিউটের পায়চালন 
ব্যবস্থা আলাদা হয়ে গেল। এতাঁদন গৃহ- 
মাই ছিলেন দুটিই লর্বাধাক্ষ। একর 
থেকে ইল্সাঁটটিউট হোল সিনিয়র সেকশন, 
গকুল হোল জুনিয়র সেকশন । তখন 'সাঁন- 
যর সেকশনের শিক্ষকদের মধ্যে ছিলেন 
শিমলফামার রায় নিমালচন্দ্রু গজদার, 
গরারল্পপ্রকাশ দল্ত। হারদাস চক্রক্তপ 
প্রমূখ! এরা প্রয়োজনে জৃনিয়র সেকশমেও 
গড়াতেন। 


তখন দ্বিতীয় মহাযুক্ধ রীতমত জমে 


উঠেছে। দলে দলে বয়স্ক ছাতয়া হদ্ধের 
খাতায় নাম জেখাচ্ছে। কলে ছাযেকস অভ্র 
ইল্সটাটউটের তখন প্রা মুহা অবস্থা । 
ইজিমধো ইউানিভাঁসশটর জনৃযোদন পোয়ে 
হাইস্লা, তখন ভ্স্দ ফোপে কলে উঠন্ছে। 
ছকবাঁধা থে সধাই চার এগুতে | চাষশির 
পাপে চাষবাস ফেলে আম না-দল হী 
মারা ভাষা গরকুটে হাতি ছুটেছে। আর 
এস্টোটর ফর্মচারশাদর ছেলেরা ও বাইপ্রজ 
পক্তালেরা (হোস্টেলের জলা) হাইস্কালে 
পড়ছে । ইনসাঁটাটউটের : ভিগ্জোমা প্কাম 
ইউলিভামিশটর অনুমোদিত নয়-ফলে 
চাকরশ ভাটকে কি না ভাঁবধাতে সে হয়ত 
আছে। সার ভানিযেল ঘা করাত চৈ 
স্বালন তা আর হোল না। এদল্ক 
চুষািশ সালে জ্কালর প্রথম কাচ শ্রাণ্টুক 
ইল্লা । গ্গে অনুর সাজান পরশক্ষাথশির আহা 
ঘ্ল পাস কারাডাল: একজাম পাযাযাল 
ফাঙ্গটা ডিভিশন | স্বপ্লর প্রত জাল্চত 
এলাযাল ফাস্ট [ডডিশল পাজয়া পাছা 
আজ ফলকাতার় চোমিগপাাখশি কাজপ্জল 
তাধ্াপক ডাকার ভারাপদ মণ্ডল । ফলসবাকু 
বলল্গন। খিট চাষীর ছঘাপ্রর বাল ভাবাপজ। 
ওর বালার সেদিন লোল্টাজের এক টাকা জি 
লেয়ার ক্ষমতা গ্রিল মা। আব আজ 
উন্ীন গণ্ডঙল িাক্ষাট কাজ গ্রালেক পড়ার খবছ 
হন করলার ্ষযাতা : মাখন অক্জা 
পাশালিবাধর কাাঙ। 


গোপালবাবু যেন ঠমোদবাধ্য় গিক 
[িবপরপত | ছেলেরা বাত জ্ঞাশাপ্দ প্রপ্মারকাঘা 
ক্কৃহ্ধ হকেন। আয় শোপাজবাহা িপ্ক 
পড়াদ্তম | পয গানাষে বাত জপ জোর 
ফালয় টবে লাজাপনা হায়াজাপ্য কাটাই 
জয়া শশী নয় কায়াল। নয সাইপজ্জ। 
পসমলাস জা 
বাঁধবে দিতেন ছাতদের | আবার দুপুর 


১ 


-স্কাহালর রশ বান 


ক্লাসে ঘখন পড়াতে আজতেল ভথন ভার 
অন্য চেহ্ছারা। যোঁদন যে কাঁবর যে কাবজ। 
পড়ারেন তাঁরই অন্য কোন কাঁবতার গেডা 
কয়েক লাইন উদাত্ত স্বরে আবাতি করাত 
করতে ঢুকে পড়তেন ঘরে। এইভারে রচত্ত 
হোত পাঁরবেশ। তারপর কখন যে পাঠ” 
[বিষয়ে চলে আসতেন ছালরা তা টেরই পেন 


না। গড়ানো শেষ হোলে জিড্রাসা করতেন 


প্রশ্ন ইচ্ছা করে কাঁবতার লাইনে ভূল শঙ্ 
বায়ে জিজ্ঞাসা করতেন- বলো তো 
কোথায় ভুল প্রয়োগ আছে এই লাইনটি? 
ছেলেদের সাহত্যাবোধের ও সমালোচনার 
ক্ষমতা এই ভাবেই জাগিয়ে তুলতেন 
গোপালবাবু॥ 

এই ভাবেই চলাঁছল। কিন্তু মাত্র দুষ্ট 
বছর বাদেই বৃহত্তর কের আহবনে স্কুল 
ছেড়ে চলে গেলেন গোপালবাবৃ। তাজ 
জায়গা হেডমাস্টার হয়ে এলেন শাঞাঙ্ন্দ 
বিশবাস। শ্যামাপদবাবু মান্ধ বছরথানেক 
ছিলেন! তারপী পরবতর্শ তিন বহরে 
অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ক্ষিতশশচন্দ্র সেন ও 
ফণশন্দ্রনাথ গোস্বামশ (আঁফাঁলম়োটং) পালা 
করে স্কুল পরিচালনার দারত্ব বহন 
করেছেম। উনগণ্যাশ সালে হোডযাস্টার 
হোলেন সতাীশচ্দু ঘোষ। গ্কৃলের জশবনে 
শু হোগা নতুনতর এক আধ্যায়। 

ইতিমধ্যে ইনআাঁটিটিউট প্রায় লস 
হয়ে এসেছে। ভার অস্তিত্বের টোমতে এক 
গণ্তৃুষ তেলও বোধহয় ছিল মা। হাইস্সস্ই 
পাকে আটচাল্রিশ এই চার ঘন্বরে হাউস জার 
পরশক্ষাথপ আটালটি দ্বাতেদ মাপা হটিক 
পাস ফারেছে আটচল্লিশক্কন। ফাস্ট 'ডাতশন 
পেয়েছে [তিনজন । 


সতৃশশবাবু প্রায় আট নয় বছর এই 
স্কুলের হেডমাস্টার ছিলেন পরবতী 
জশীধনে তিনি এস্টেটের এডাকেশন শ্াফিস্র 
হযেছালেম। তাঁর আমলে উনদগ্যাল শ্থপকা 
সাতার সালের গাধা মোট একশ তা্গশটি 
ভেঙে পরীক্ষা [গ়। পাস করেছ উদ্মধ্জাই 
জমশ গোসাবার সাধারণ মানতালর কান 
প্রতিষ্ঠা লাভ করছে, জার ভালা "কউ 
ভাঙার কট উনজিশিনিমার কউ চশপ্ষা। ত্য 
স্গাজেজশীলান পরগিজনঠাত | জাম পাবা 
শ্লিলাারিশালজ। পাশ পি জক্পনলা 
চাাদ্ঘল জাহান 
এক পচণ্ড় িগপ্হাত | জাভাহাসিলা পাস 
সকাশে। প্ভালা-আাটিশ সাজ 1 গলপ্হষপই হাল 
হাছাম্তরখীণ গাণ্ড্পাপলা পকলত লা শাজা 
হয়প্জে্ী তীলট তপতি আসে চোকা, ানিিল 1 বালা 


পল তায) জার চাড়া | জাজাঘবীগেক সান 
পাপা আঠা দিহানাতটি | আসিল | আলগা ভাাপ্িণা 
টির টি খাটাতে ্ট টু লাকা জী 


০০০০০ ০০০ সাদাত যাও এ ্তপান্বাসপ্গী 
কািসপারউটিস গাল টাল প্রাসাদাগপসাদ ভাপপান্ | 

শীরপুহদ্জ শপ টা? চপ হিপ 
উপ্জা উপল পাগল তত কপ জীপ জাল সপ 


গযাগাড়। এস্টেটের আনিশ্চিত অবস্থা দে 


র্‌ ্ ভীস্স্যেতে ০ 


বহু শক্ষক স্থানীয় শাক্ষত বাকিদের ধ্যে 
অশিবননী চকবতর, আরদ্দম নান, শরং নাথ, 
মল চক্ষবতা ও এই. স্কুলেরই শিক্ষক 
ভবতোষ মুখাঁজ ' মুকুন্দলাল গৃহ, 
ধীরেন্দ্রনাথ দাস ও রাধাকান্ত সুর প্রমুখ 
কুলের পাশে এসে না দাঁড়াতেন তাহলে 
আজ এর আস্তিত্ব বজায় থাকত কনা 
সম্দেহ। আটাম্ন সালে সরকার স্কৃলাটির 
ক্গায়ত্ব গ্রহণ করে পাঁরচালনার জন্য একাট 


এডহক ফমিটি গঠন করজেন। কাঁমিটির 
সৈকেটারশ হোলেন ডাক্কার গোপানাথ 


বর্মন কাঁমাট উঠে গল্ড় লগল স্কুলটিকে 


সৈবায়-শুএুযায় ধনে আবার লারয়ে 
তলতে। 
এস্টটের অধখীনে এখানকার আধ" 


বাসণরা স্কুলের বিষয়ে যে বিশেষ সুযাগ- 
সাঁবধা ভোগ করতেন সে ব্যবস্থায় এল 
অনেক পারবততন। আগে ক্লাস টেন পৰষ্তি 
ফ্রী 1ছল। সে জায়গায় নরকার ক্লাস এইউ 
প্যন্ত ফি মকুব করে দিলেন। মা 
হোস্টেলের ফি ছিল মাসে মাত্র এক টাকা, 
পে জায়গায় এখন জ্টীবনধারনের খরগলুত 
পা]তক ফি ধাধ হে।ললঅর্থাৎ মাস গেলে 
প্রায় চাল্পশ-পণ্ঠাশ টাকা। 


পাঁরবত'ন শব্ধ, একতরফাই হয় না) 
তার উচ্টাদকও আছে। আগে যে স্কুলে 
শ.ধুমাত এস্টেটের মধ্যাবস্ত কমচাতরী 
সম্প্রদায়ের সন্তানরা ও বাইরের ছেলের। 
পড়ত ষাটের যুশে সেখানেই ক্রমশ প্রথ্ন 
হয়ে উঠতে লাগল ক।'ষজশবশী সম্প্রদায়ের 
ছবাত্ূরা। আজ্ত তারাই এই স্কুলে মেজার'ট। 
শুধু তাই নয়। পণ্যাশ সাল থেকেই 
মেয়েরা পড়ছে এই স্কুলে । এট একটি কো- 
এডুকেশন দকুল। পঞ্চাশের যুগে খুব অঙীপ 
মেযই পড়ত এই স্কুলে । সে জায়গায় আন্গ 
দলে দলে মেয়েরা আসছে পড়তে । 


একটু স্থিতিশীল হাতেই ক্লুমশ কুলের 
ছাত্র সংখা বাড়তে লাগল আটাম্র সাদ 
ঢ হক কাঁমাট যখন দায় নেয় সকলের 
খন সর্ধসাকালো ছান্রসংখ্যা ছিল একশো 
ছয়ানব্বই । আর আজ এই উনসত্তরে ছ7হ- 
ছাত্র সংখ্যা দাঁড়িয়েছে পাঁচশো ছাত্বিশ। 
মনারঞজ্গনবাব বললেন বভমান ছাত্রসংখ্যার 
শতকরা নববইভাগ লোকাল ও পয 
এ্রকাশজন ছাত্র আজ পড়ছে তাঁর স্কুল। 


আটাল্ন থেকে উনসন্তর, সময়ের বিচারে 


মার এগারোটি রছর। কিল্ত গোসাবা ঠাই 
কুলের ইতিহাসে এটি একা গু গুরুকপূর্থ 


অধায়। এই এগারো বছরের প্রথম লুপ্ট 
ধছর ফণশীবাবুই আকাটিং হেডমাস্টার 
হিসাবে স্কল চালিয়েছেন।  উনষাটের 


মাঝামাঝি এলেন ভোলানাথ মিত্র । তান 
ছিলেন তেষাট্র সাঙ্গ পযন্তি। তেষাটুর 
জুলাই মাসে প্রান্তন অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষক 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য এই স্কুলের হেডমাষ্টার 


হয়ে আসেন। শ্রনোরঞনবাবূর সময়ই 
ছেষাটু সালে শুধু হিউম্যানিটিজ স্ট্রম 


একশো সাঁইনিশজন। 


লেফেন্ডারশতত | সাতধাটি সালে বোডের 
অনুমোদন রর সায়েল্স স্ট্রীমও 
খুলেছে। 


বামন এই 
দশ বছরে মোট দশ পশচশাট ছাক-ছাঘণ 
স্কুল ফাইনাল দিয়েছে।. পাশ করেছে 
পেয়েছে ছ'জন। এই বছরই স্কুলের প্রথম 
বাচ হায়ার সেকেন্ডারশ হউগ্রাাানাটিজ) 
পরণক্ষা দিয়েছে। সতেরোজন পরগক্ষাথথধর 
মধ্যে ছেলে বারোঁটি গু মেয়ে পাঁচাট। 


মেয়েরা সবাই পাশ করেছে। ফেল করেছে 


ছোলেদের মাধা তিনজন । 


স্কুলের ক্রমবর্ধমান হায় সংখা ও 
হায়ার সেকেন্ডারীর প্রয়োজনেই ধরে ধীরে 
স্কুলের বাহরজোও এসেছে বিস্তর 
পাঁরবর্তন। গোড়ায় ইনসাটাটউটের একতলা 
বাঁড়াটতেই সব ফ্লাস বসত। তারপর পৃব- 
[দিকে একটা এল প্যাটাণের একতলা পাকা 
বাড় উঠল পণ্টাল্স সাল নাগাদ) দুটা 
বাঁড়তেও জায়গা হয় না। ছেলেমেয়েরা 
ধৃষ্ট [ভিজে বারান্দায় বসে ক্লাস করে দোখ 
তেষাট্ুর মেন ধবিল্ডিয়েরই উত্তর-প্র্ 
কোণে মনোরঞ্জনবাধ্‌ একটা ছোট কাঁদা 
চালাঘর তোলাংলন। পণ্যষাঁট সালে হায়ার 
সেকেপ্ডারশর প্রয়োজনেই আর একটা 
দোতলা বাঁড় তৈরশ শুরু হোল এই 
বাড়ার জন্য সঃন্দরবন উন্নয়ন 
সাহায্য দিয়েছে আঠারো হাঞ্জাল টাকা। 
বাকিটা স্কুল কতৃপক্ষ অনেক কণ্টে 
তুলেছেন । কলকাভা থেকে যাল্রাপাটি এন 
আয়োজন করেছেন সাহাযা রজনীর | শুধ, 
এই দোতলাটই নয়, পাশের অসমাশ্ত 
একতলা সায়েন্স রুলের অথণ সংগত 
হয়েছে অনুরূপ উপায়ে এদের উচ্ছ। 
ভাবষাতে বাঁড়টিলে দোতলা করবেন। কারণ 
এতবড় একটা হারার সেকেপ্ভারণ গ্কাতির 
কোন লাইব্রেরী বা বািজ্ডিং-রুম লোই। 
সামানা যে চাপ পঁচিশো বই আছে তাই 
রাখারই জায়গা হয় না। আরা কত ঈচ্চ। 
এ"দর-ভবিষাতে এই স্কুলকে কেন্দ্র করেই 
একটা কলেজ গড়বেন। 


আশাকার ভাঁবষযাত একদিন নিশ্চয় 
মনোরঞজনবান, গোপাীনাথবাবূদের অশেক 
সাধের পরিকল্পনা সাথকি হায়ে উপবে। 
সবার প্রার্থনা তাই । ছিল্ত্ু দুটি অভ 
যোগের কথা এই প্রসঙ্গো এখানে বলে রাখ, 
নইলে এই প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থেকে যাষে। 


এদের এখনি একটি পাকা হোস্টেল, 
বাড়র বড় প্রয়োজন। সেই স্যর ডানি- 
য়েলের জীবদ্দশায় স্কুলের উল্টোদকে যে 
টালর শেডে ছারদের থাকার বাবস্থা শা 
ছল গত প্িশ নছরে তার কোন পরিবজ্ন 


[বিশেষ হয়নি। হবে কোখেকে? প্কুঃজর 
সামি কোথায়? হোস্টেল সপার করূণা- 


বাধু রুশ্ণ মাসগুলিতে কত কছ্টে যে 


হোলের খাওয়ার খরচ চাঙ্গান 7 এক 
আবশ্বাস্য ব্যাপার। এ অণ্ুলে আঁধক।ংশ 
র্‌ 


অব স্কুলস বতমান 


খরচ জোগান। এ মরশূমে সবার জানিত 
কারশেই ধান বেচা প্রায় বঙ্ধ হয়ে এসেছছে। 
আয় নেই হোস্টেলের। তবু করৃধাধাব্‌ 
অকরুণ হনান। কল্তু প্র্কাত্ত এত দদ়্াধর 
নয়। বর্ধায় ফুটো টাল 1দয়ে জল কায 
ছেলেদের বিষ্বানা ভাসিয়ে দেয়। যাঁদ সর- 
কার একটু দয়া করেন তাহলে এই সমঙ্যায় 
সমাধান হতে পারে। দয়াই বা বাল কেঘা 
চার-পাঁচ বছর আগে চপফ ইনসপেকটর 
ঃ কে 
কথা দিয়েছিলেন একটি পণ্ঠাশ জম হাত 
উপাষাগী ভাঙল ডে করে দোবেন। রি 
হল সেই প্রাতশ্াতির 





আগ মহামান্য বোড অব হায়ার 
সেোকোডরা এডুকেশন নোকি এগঞজ।ঘনে- 
শন 9) আপনারা সুদূর আন্দামানে পরবক্ষা 


নেওয়ার আয়োজন করাতে সান আনু 
গোসাবার বেলায় এত কাতর বন? 


আপনারা জানেন না এক একট পরখক্ষা এ 
অঞ্চলের তিনশো, সাড়ে তিনশো পরিবারের 
উপর কি আভিশাপ বহন করে আনে । এদের 
ছেলে-মেয়েদের পরীক্ষার কেন্দ্র পড়ে হয় 
ক্যানিংয়ে, নয় বাঁসরহাটে। দূতটা জানেন - 
নার তাও বলতে হবে? আর খরচ 
পারমাণ ; পরীঙ্্বার দশ পনরে। দিনের জনা 
'শ্বাসাবা শু আশপাশের ম্বীতপর মানুষ" 
গুলোকে চাল চিড়ে বোধে ঘর ভাড়া লিপ্ত 

ছুটতে হয় পরধক্ষা কোল্ছে। যদি আপনাম্সর 
ছলে-মেয়েদির পরীক্ষা কেন্দ্র আন্দামান 
লা ্রিপ্রায় হোত তাহলেই বোধ হয় 


আপনারা এদল কম্ট অনুভব করত 
পারতেন । আপনাদর অন্রাধ জানালাম 
না, বা জনানোর গ্রয়োজনই হোত না যি 


সাল ভাাানা়ল আগ একট; জয় 
পা? ৮ নয ্ 

উপচালশ না হাম সাদ চুমাজিশ সাল চন 
হা লাখতেন বহর 


পেশ 


পেদাতন। 
তাত লো তি9যই 
সবক বিদাযানাবনাশিল 
করতেন হার আবাশেষ। আজি জাঘরা 
পরীর একটা সন্টার খোল। 
যে ইউনভাসণউ তার সকলকে রেকগনি- 
শন (দয়েছিল, তারাই এই অনুরোধট বু 
রাখত নশ্চয়। 


টার 
ৰা 


তগাসালাঘ 


পরাদন ভোরের লই ফোর এসেছি। 
ফেরার মুখে বিদায় জানাতে এসেছি লন 
করণাবানৎ ও সেই রফাপদ | মনোরঞ্নলাসু 
ও ডাক্তারবাপ; আসত্ত পারেননি । পারননি 
ভবতোষবাব্ ও. অমলবাবু । অনেক রাত 
পখন্তি সোঁদন আম গ“দের আটকে রেখে 
কম্ট "দয়েছি। বানময়ে পেয়েছি নিখাদ 
তা নান ফেরার পথে সেই কথা সে 


লম্্া হল। ওদের সঙ্গো আর কোনদিন 
দেখা হবে কিনা জ্ঞানিনা-জান্জ্া কখন 


কষ্ট হয়ে বকর ভেতর টন্টনিয়ে উঠেতছ 
তা টেরও পাইনি! লণ্ঝ তখন খোলা জল 


কোট তর তর করে এশিয়ে চাল 
কানিংয়ের বকে টনি 





পরের সংখ্যায় জগদ্বল্ধু . ইনস্টিটিউশন 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
গ্বর্প গোটাকতফ টান দিয়ে আবার 
হন; বরল-. | 


সেকালের ছমিদারণ খেয়াল, মসনেতে বয়ে 
অনেকরকম হয়েশেছে দাাকুর। রকমারর 
অভাব হয়ান কখনও । পাঁদমাশির বিয়ের কথা 
শুনেচেনহ, কিন্তু সে তাদের সামনে তুশছু। 
'বড়ালের বিয়েতে ষাঁদ পাঁচখানা গেলাম খেয়ে 
গল তো তার পাল্টা জবাবে বাদরের 1বয়েতে 
সাতখ/না শেরাম পাত-পেতে গেল তার 
মানে বেড়ালের বরকত্তা- কনেফস্তাকে বাঁদর 
বানানো আর কি। 'িন্তু গে তো ভবু মাঝ- 
খানে বেড়াল হোক, বাঁদর হোক কিচ্ছু একটা 
রয়েছে ; একেবারে মেয়ের পাটই নেই, অথ্চ 
মৈয়ের বয়োত যা ঘটাটা করলে তাতে, 
এসবকেই কানা করে দাল কিনা । ইদিকে 
লন নেই, উাদকে বরযাপশ ধা এল আজে, 
সব একাস এক মাতাল-তাদের মাধোও বর 
বালে কেউ নেউ। অথচ মল্তর পড়ে বিদ্যা 


শ্গয়াশড বধ হোল লা, পাত পেড়ে খেয়ে, 
দ্লাদা নশধ নিয়ে পাঁচখানা শেরামের লোক 


ঢেউ করে ঢেকুর তৃলতে তুলতে বর- 
কানাক আশখবাদ করাতি করাতে চালেও শোল। 
এপ মসানকে কোন তাল্সাট পেন্ছুনে ফোল 
সস পাল লা। এড জামদার ঘরগু পা 
কান্চ-পাঠে কথাও ছেল মা। 


সেই মসানশত এই যা এক লিয়ে হাল 
তা যেন আরও আজছতার। লাটের খাজনা 


দাঁখল ক্রধারই ওাঁপক্ষে ছেল--এঁ সময়ট! 
ওনাদের সবাই এতেই জাঁড়য়ে থাকে তো 
ওটা শেষ হয়ে যেতেই বয়ের বাপার নিয়ে 
পড়ল সবাই । লাট দাঁথল হবার [দনপালোরো 
পারই বিয়ের দিন তিক হয়েছে, যেমন দুই 
দেউ 'ডতে তোড়জ্োড়ের ঘটা পড়ে গেল, 
তেমন বাইরেও পড়ে গল একটা সোরাগাল। 
বৈঠকখানা, চল্ডীমন্ডপ, তাস-দাবার আভা 
যেখানেই দেখুন এই কথা । এদিকে পাঁচটা 
স্তীলোক যেখেনে একত্র হয়েছে--ঘাটেই 
হোক, বাটেই হোক, কারুর বাড়ির মজালসেই 
হোক--এ ভে আর কথা নেই। কেউ বলে 
দামোদর চৌধুরীর আর এক মাতচ্ছল, 
ময়েটোকে জবাই করতে ঘাচ্ছেল, পারলে না, 
এবায় ছেলেটাকে ধারেচে। কেউ কেউ আবার 
বলালে-ভালোই হচ্ছে, দুটো বড় বড় ঘরের 
পুরন্ষানুক্রমে বিবাদ যদ এই করে [মিটে 
যায় তো ভালই। একটানা একটা কিছ 
উঠছেই গোল, আর যেন পার যায় না। ধন- 
কয়কে সবাই আর প্রশঃশা করপহ লাগল। 
শিজের মেয়ে নেই, ক করবে, তবু বাপ-মা- 


মরা শালশর এত খরচ করে যে এমন একটি 
সুপাত্তরের সম্পো বিয়ে দিচ্ছে শুধু 
পুরনো বিবাদটা মিটিয়ে ফেলবার জনোই না ? 
--আজকালকার বাজারে কে এমন করে? 


1বয়ের দিন সকাল থেকেই সারা মসনৈর 
দাক্ষণপাড়া একেবারে গৃজজার। সেই গোয়ার" 
বাদ্য আনানো হয়েছে দাঠাকুর, তবে এবার 
চোৌধুরীমশায়েরই ছেলের বিয়ে, তিনিই 
কোলা থেকে আন্যেচে। তারা সেবারে শুধু 
পান্ডধোল আর লাঠিবাজিই দেখে গেল, ভাবল 
এদের বিয়ে তাহলে নিশ্চয় ফোৌঁজশ কাল্ড- 
ক রখানাই, ভোরে নেবেই সেই যে পুলে দমে 
আরম্ভ করে দলে, থামতে বললে থামে না। 
তারই মধো ইীদকে য্যাতকম আয়োক্ন,- 
বরযাতীর দলটাই হবে শাচারেক নিয়ে, 
বেয়ারা, পাইক, বরকন্দাজ থেকে নিয়ে ঘোড়- 


সওয়ার, দিশশী বাজন দায়ের দল, সন্ত. 
মশাল চ, লাঠিয়ালদেরও একটা বড় দা 


কয়েচে। সেকালের বরষারখর, বিশেষ করে 


জরে'মদারের বরযারশীর সাক্গপগোজ কারে 
লেকেরার দঙ্গ একটা শোভাই ছেল । এগ্ভাড়া 
থাকবে ভদ্দরলোকের দল, যারা নাক 


আসোল বরযা্। তার মধ্যে মসনের জামদার 
বড়িশুলো থেকে কিছু কিছু রুয়চে, ছেলে 
দ্বাকরাই বোঁশি, বড়রা তা গা তুলে কোথাও 


যেত না; বড়দের মধো রয়োচ দশআনশল 
নঃশকাজ্ত রায়চৌধুরণ, অর্থাৎ কাকাবাব: 


আর জামাইবাবু । শোনা মাচ্চে, কাকাবাধাক 


লাক চৌধুরীমশাই লরকর্তা হয়ে বাবার 
জানো ধরাধার করেচে। তানার নিঃজর 
শরীর তামন যূৎ নেই । এখন, গু থেকে 


আপন যা মানে বের করো) 


স্বরূপ আমর দকে চেয়ে একট, হেসে 
নিয়ে বলে ৬লল-উাদকে দাদমাণর ঝাড় 


থেকে দাঁদমাণ, কাকাবাবুর ঝাড় থেকে 
মেয়েদের দল, আর সব পাড়ার গ।ণামান) 


গম নীর দল জুঞেছে, চলছে তাদের গুলতন। 


আর সবার উপরে মাস্গীমা।  অনেকাদনের 
পরে মনের মতন কাজ পোয়ছে-_ আজে, 


যাতার ঘা পালটা খেঠেখুটে দাঁড় কৈেরেছে, 
সেতো ওন।রই কারসাজি । মাঝে মাঝে হাকি- 
ডাক, হকুম-তাঁদ্বতে তনার গলা যেন 
শোরার বাঁদাকেও ছাইড়ে উঠেচে। , 

সবই ভালো, কিন্তু ইীদকে আমার মনে 
তেমন ফুর্ত নেই যেন। যাঁদ বলেন কেন 


তা বলব, প্রায় পোটাক জামর মাথায়_ 
ইাদকে আমাদের ধাঁড়াতে আমার বিয়েও 


সধ পুজা, স্তশী আচার হচ্চে বাট-পুরুত 
এপসত্চ, শাক হলুদ হোক তাপ সবই কেমন 
যেন চাপাচছুপর মধ্ে-দায়সাল্মা গোচের করে। 


একটা কথা আপনেকে বানি বোধহয়, আজ 
হাল সব তো গুটিয়ে মনেও থাকে নাল 
কথাটা হচ্ছে, দাদমাণ আম।য় একরকম আর 
সবই বলেছে, শুধু একেবারে দোষের দক্টি 
ভাঙোন। বগাপে-ওট,ক তোর জামাই- 
বাবুর একেবারে 'দাব্য 'দয়ে বারণ। টাকে 
অত ঘটা-গোরার বাদ্যর গজল আকাশ 
ফশুড়ে আসচে, কয়েকজন সমবয়াসগ ছেলেকে 
লাশোচি, তারা দোখে এসে রিপোটও দিচ্চে 
খাসা হচ্ছে ইঁদকে আমার বেলায় সব ফাঁকা । 
ছেলেমানূষ, বিয়ের ব্যাপার, এও জ্যান এ 
বরযাতুখর সফ্ষগ আম্মো যাবো য়ে করতে । 
খুবই মনমরা হয়ে রয়েচি। তারপর হঠাৎ 
ক্কানাকানাতি একটা কথা কান যেতে একে” 
কারেই দে গেনু দাগাকুর | পাড়ার দাম 
ঠাকুমা মাকে একট: আড়াল হয়ে সৃহদালে 
'হাগা, বাজাবোঘা, আমাদের স্বরূপে 
বয়ে শুনোঁচ নাগ চৌধ্‌রীদ্দর। বরযাতীর 
সাধোই যাবে, তা সব কেমন যেন নবুশনিবু। 
বখাটা কক 

মা বললে বয়ে কোথায় জাঠাইমা ৯ 
সাঁজযে-গচ্ছায়ে নাকি সঙ্গে নে যাচ্চে কেন 
কি বেভ্তা্ত পুর্ষেরা তো বলে না সব। খে 
নূকানা কথা জ্যগাউমা তামাকেই বললে) 
কলার হকুম যেখানে, পলাকদেখানো সবই 
করতে হচ্ছে? 


একেবারে দমে শেন দাসালর 1 ছটফট 
করচ একবার দাঁদযা'ণর কাছে কি করে 
পেটছুই, কিল কিছু না হোক বিয়র বরই 
তো, নজর রাষচে সবার, একবার যে যাব তাবু 
সুবিধে কার উঠাজ পাচ্চ না। শেষে আক, 
বরে বিকেলের দিক পাওয়া শোল একটু 
ফাঁক। সন্ধোর পর বরষাতী বেরুনে, ও দাকে 
কাই তারও ক্রমে উ্চাচ, তাশ্চাষা বাম 
দেখবার জনো পাড়ায় টন ধারেচে,। আমাদর 
বাড়টাওড অনেকট। খল হয়ে এমেচে, আম 
ই'দক-উদক চেয়ে খিডাকর [দার ঈদয়ে বেইার 
পড় মাঠ ভেঙে একেবারে চৌধুরাী-বাড়ি। 
একবারে সাদাম।টাভাব গেছি, চপ ভড়, 
ওর মধো আমার ফে-ষানার দলের কথায় 
বলতে গেলে মেন পাট, ভা কেউ জাানও না 
চভড় কাপ্টা সবার দদাঁঘ্ট বাঁচায় আমি এদক- 
লার বাড়ির ভিত! পাড় শেল এলেলার 
দমাণির নক । উঠোনের উীদাক বাবালল 
হয় [ক একটা কাজে হনহন কাক একঘর 
পথকে বহরে তালা ঘাল ফাল তামাক লদাখ 
নাবটা সাড় লাড় কাল প্লাগ লসাসাজ এপদক- 
এক হাহা শামীমা পতীপহীজ লীসাকাপজটী ঢাক । 
কাচে গেলে বলল--চলের হাতে চলে যা? 


ই০২ 


এবাড়ির সব জানাই আমার। 'বয়েখাঁড়, 
অেয়েদেক্স বেশ ভিড়। আমার বয়সী দাসা- 
চার বেশ রয়েছে, যাওয়া আসা করছে। 


ইাদক-গাদক, আমার পাশ কফাট্যে গপয়ে চলে. 


যেতে অসুবিধে হোলান। জায়গাটা একেবাে 
একটেরে, একটা বেল্গাচ উত্ে এক্লেচে মাজে 

ভয়ে যায় লা কেউ বড়একটা । 
একটু পরেই দিদিমাশ উঠে এল, চাপা 
গাাতে সঙগোলেতোকে ডেকে নিয়ে এল, 
মা, নিজই একলা খল ? 


ধ্লু--দনজেই এন শুনাচ আমার 
মাঁন্ষ বায়ে নগ্গ ? 


দদাঙগ্রণাপ আধার চোখদলুটো বড় বড় করে 
ফাদ _পবয়ে কষিয়ে! দাখো আম্বা হোতা! 
থাছলধে একটা নিদক্ষতন। এতধন্ত জামদায়ের 
কাটে না, ও চায় সাঁতাকার বায হোক তা 


আপা ক্যা লাঙ্গালাতে পাধলুম না 
দিজেক্ষে দাঠাকুর, একে ফোনাকছু নিয়ে 
হল খাক্সাপ হালে পিদশ্গণিকে দেখলে উতলা 
উঠক্স মনটা, ভাগ গুপয় উল্টে গুনার ক্ষাছ 
খেছেট এই গঙ্গনা, ঠাট্টা, দুহাতে মুখ ঢেকে 
একের ছল কাল কেদে উঠন,। 


লিপ একটু খতমন্ত খেয়ে শিয়ে চুপ 
কর ইল, আজো যাবেট তো, তাবপর পালিয়ে 
এলে আমার কাঁধের ওপর হাত দিয়ে বলা 
চুপ কর জ্বরূপে, চুপ কর। 
কাঁদাছালি টের পেলে কেলেন্কার, 
জ্ানস তো সব কিরকম নৃকিয়ে হঞ্ছে। 
[ঘক্বেস কর, আম তোকে বলা, এ নব 
"সনে যাওঞার মধো রল্যছে অনিক রাগাড়, 
তৃট শেষ পক্জন্ত না মজা পাস, এই নাকাল 
জা ক কোচারর জলে যা খেসারং রে 
আম ক'ংহ ভা পাঁব। যা, যেমন এসোছি। 
ভাঙ্গো জায় চোখ ঘুচে নিয়ে 1... দাড়া 
আর লাবই ব. কেন সদ হলেই তোকে 
কেউ 'পয়ে নুঁকিয়ে নিয়ে আসবার কথা । 
ভা আগেই ষখন এসে পড়োছিস্‌, আর 
যাবার দরকার নেই। আম বারগ করতে 
বাজ দায় তোর মাকেও বাকা পাঠাচ্ছ। বর 
মা পান্তা, সে বেচার নিশ্চয় লুক 
চাঞ্পডাচ্ছে। 


একটু হাসলও 'দাদগাঁণ, আমার মূখে 
হা্গ ক্ষোটাবার় জন্যে । তাধপর বলালে-- 
“জাগি নশচে হাটিছ। ভূই 'মাঁলট কায়ক বাদ 
ঙগর়ে পাশ ফাটিয়ে কাটিয়ে উঠোনে দাক্ষিণ 
ধ্গক্ষর গাঁজটা হয়ে ওদিকে যে ঘরটা আচে, 
শান্ত চলে আয়। কেউ টতকেলে বলি আমার 
ফা খাঁঙাস-। ভাগ থাকব সেখেনে। 


জরটা একটোরে। একটু পঞজে নেবে গায় 
শেঙি সেখেমে দিদিমাণ ছাড়া চৌধুলশ- 
পিল, আর তানারই একফ্সন "ঝা রায়াছে, 
ভাক্সাপ্। খাস দাসশ। আমায় ভালোরকমই 
স্তন, আমি যেতে উন উঠে পড়ে লঙাজে-_ 
পদত্তা যেমন বলো চুপ-চাপ করে যা জাজ, 
হ্বাছ করনে মালা, 5508 মোটা 
হক্ষশিশ পাঘি? - | 


্ 


মার ঝি একটু হেসে যললে যা 
পেতে চলেছে, স্তাক্স চেয়ে বোঁশ তম আর 
কি দেখে? 


দাপিমপি ছজালে--ন্তা মি, একেঘাযে 
মাজবেল। তৃমি'ক্কো জায় ক্ষার মতে মাছ 
না, পল্লা জিমি । হাষা পেলো প্াঙ্জাঘ, 
ছেলেও কম বাত মা। (পয টের পেলে 
কথাটা চাপা দেছল)। 


শাশ চঙ্গে গোলে বি উঠে দোকটা 
ডেতর থেকে খিল লাশয়ে এসে বসল । 


এরপয় একটা প্যাঁটল্লা খুলে, জাজ, সে 
রাজাবশই বৈকি! 


ঘের একধাযে এক বালতি জল, একটা 
ঘটি ভার ওপর একটা গামছা জার এফাটা 
সাবধান রাখা । ভ্যাখম সালানর কেওুয়াজ 
নতুন উঠেছে, ভাও ঘড় ঘা, আমার তো সৈষ 
হাদতখাডি-িদি্াপিই ধললে, যা মুখটা 
ধূপয আয ভালো কারে)? 


দষিরে এপ সেই রাজাবেশ ৷ ঘরের উল্টো 
ঙ্গাক্ষে একাটা দার, ভাক্কপন্প এফট-খান রক, 
ভারপরেই  আশাভার জব্গাঙল | আদ যাকে 
*বইরে গশিষে ফিঘল্গ এাকেপারে হাজার 
দলের যাজপৃত্তরাট হদঘে। জায়-চুর্ষাকি 
লসামা লাল-সাটিনের পাজামা, হাটি পিজ্জা 
উ মেলের চাপকান, পায়ে সেকেলে জাবির 
কাজেকরা লক্ষেএীয়ী শড় তোলা মাগনা 
জতো, হাতে একটা রেশমী রূমার। 
আবার ঘরে এলে ঢকতে, ঝি একটা হামা 
দল্ধশন পরচুলো-বাষরশ ভাপ করেই মাসোছেজ 
পাটিরা থেকে বের কার, চেোপ চেপে 
আমার মাথায় আট করে বাসায় দিলে 
ণদাঁদমাঁণ বললে-নেঃ। এবার তোর লাবা 
শিবনাথ এজেও চিন্তে পারবে না ভোকে। 
বোস গুখানটায় 1” 


এটা সতরাঞজ্জ পাতা ছেল, পাশে 
পনাগচক্দানের লাটি ভার খড়াকে একটা । 
দদাঁদমাণ দেখিয়ে দিতে লাগল, আর ঝি 
খড়াকে ডুবিয়ে আমার মুখে বর-চল্দাোলের 
লক্গা তুলতে লাগল শেষ হলে পাটিযা 
স্থলে সাচ্চা সক্ষ্ কাজকরা একটা 
মখমলের টুপি বের কারে আমায় দিয় 
লঙ্নাল--এটা হাতত নিয়ে চুপ কার ব্লগ 
হালা, এই ছল জোট ভিজে | তি আইলে 
ব্ইঙব, আসালে মা কেউ, হাদি পাডষ্ট এজ, 
কন ্িতেরল প্ভা [ভার জামাইলারাষ মাছ 
কারে ধঙগার,। তালার বউ 
গেঃচ।, 


গঝকে বললেন একটু গদিকটা 
দেখাত যাচ্ছি? হাক কেউ নিতত একে 
আগায় িছ্বা দিদিকে জাগে ডেকে দেবে। 
সান্ধাল আপা কেউ আসামে না। ভতঙ্ণ 
নঙ্গর রাখব । শু ভোঁড়া বিয়ের লাভে 
সাত ভাড়া এসে ষগস আছ, লারেত 


একটু হেসে, হাসি মার জবার জানা 
জাকাহেলো আমার গে) জযাতক্ষাল। গে" 


ভাবার দা আলম শল্য, আল্মো একটু হেসে 
মুখটা মানবো িলুঘ। 


আধার একটা কথা উঠল; 


যাগাস যা 


[৯ম হজ ₹৮শ সংখ্যা 


বাড এগারটায় ঈগন। সঙ্ধোষ একটু 
পরেই চারশ লোকের সেই জগল্দল বরযাতণ 
বেইরে গড়ল। এগুনে যোলজন মশাঙ্সাচ, 
ভাকগারেই গোরার বাদ্য, 'ভারপর এগ,” 
পিছু কারে আমাদের দৃ'জনের তাঙ্জাম। 
প্রেথাম ঠিক হয়েছেল একই তাঞ্জামে 
আমরা দঃ'জনে পাশাপাঁশ বসে ধাব। 


প্চাধরীমশাই-ই-বঙ্গলে-তা কেন, িবে- 


বেটার তো দেই গজের তাঞ্জামটা রয়েছেই, 
সেই কুসমশীর কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া । 
আজ ছেলের বিয়েতে যাঁদ ব্যাভার না করে 
তো নিজের গঙ্গাযান্ার সময় করবে? 
ভেতরের কথাটা ছেল অনয ছু দা'ঠাকুর, 
পাল বাধায় ঘহখ প্রেকাশ পেল 'ক্ষনা। 
কৃসমীর সেই তাঞাম যাঁদ বাঁড় বহে পান 
কুসমীকে আবার দেখানো না হোল তো 
বস জমষে কা করে? পশীরত স্তো ভাখন 
চাটে গেছে।  ছটো আলাদা তাজাম গেছে 
কেউ লঙ্গলঙ্গ-_ 

আজ, আমাল কথাটা এ 
জনা পাঁচেক ছাড়া তো ঘেউ জানে লা-- 
কৈউ বললে [নিদব্ধ। ফেউ কেউ পাবা 
হলাল- না, আলাদা আলাদা ক'রে দুটো 
বিয়ে একপাঙগা। পার কথাও লানারকঙগ 
উঠল দান্ঠাকুর--এমন পঙ্জজ্ত যে, এক্শালগ 


নয়, ধলজায়ের ষমজা দুই শালশ, ভাই 
এবালগ্নে একসাথে বিয়েও দেওয়া হাচ্ডে। 


আজে, তা, ফ্গবে বৈকি, ইদিকে বরও প্রায় 
জঘজই তো। কুমার তনন্তনারায়ণের সাহা 


আঙার বাসের তফাং বছর খানেকিল নিশি । 


মন্য। আমার যদি তোরোর গপষ কাটা মাছ 
জয়ে থাক তো, ওনারও  পনেরোর শা 
মাল ইাঁদাকেই | পুলেইি বালেচি, বাঁজা শঙু 
নারে আয় মাঠে মাঠে ঘুরবে বেড়াতে হয় 
না, খেয়েদেয়ে তরামে-তায়েলে, শ্রাগার 
চেকারাটা নল্দদুজলা।লি গোচেস হাতত উচ্চা, 
তারগুপর্ধ এ ধরাণর সাজগোজ, এনার লেঙ্কাদ 
আগাধও তেমন গানে হাতিই হাবে জে 
এদক থেফেও ফমজ বর চললচে। যাখলা 
একটু আধটু ফারাক ছেল খশুটিহো দেখতে 
গালে, সব এক এ বাবাল ছলে চেয়ে দেপ্চ 
কিনা। পেকাথের একটা ফ্যাশান বড়ঘলে, 
অনন্তনারায়ণের মাথাতেও রঙ্গেচে। এন 
নিখুত ক'রে দাঁড় কইরেছে,। অনতনারারাথর 
মনে হনে উন শিদে মম্ডাঙ্লের "বট স্বরুপ 
নয়াতা? উদাক আগ ভ্াাবব তবে আই 
ববি কুমার অনগ্তমারাণ তা বাইকের 
লোক মাঁদ মনে কারে, যমজ ভেয়ে মক 
কনে আনতে খ্াঙ্জে তো দোষটা কি করেছে 
তা কেন? বলালন, যমজ ভাই এল ক্ষোথা 
খোজে? তাকে বাজতে তায়, একটি ছেলে 
ভাাকে এন কারে আলাদা কারে রোখোছে 
বাপ-মাধে; লোবডক্াল লাইফে, আজাব 
একাটা যে দেই, এই জঙ্গযা ল্বণন্পাপ্তঙ্ধা 
সইলো রাখা যে ছেল লা তা বি হারে 
মাছে ছ-ন মালাযাতে ? 


পান্জাব কোক, যাই হোক, আমার 
মনটা খাঁনকটা চাঙা হাক উঠবেই। এক 
জকি জাজা-রাজ্াভাল ভ্ডাতা প্জাটি লা” 
এ ফাঁদ লালে মিকা সেল, তো মাধ 
গদ্য হালে ওটুকুও হ'তে কতক্ষণ? 


চে 


শক্ররান়্। ৫ছ জন্মছাকণ, ৯৩৭৬ ] 


ঘলবেন, জেতেন তফাং। মানচি ভঙ়াখ, 


এই তাহ'লে দাদমণির সেই 'রগোড়া তো 


দোষ দেবেন কি কারে? উনি শেষেরটুকু 
তো না বলে নকিয়েই রেখে দেচে। 
শোভাযাঘা সাজানোটা এখনও শেষ 
কারান দাঠাকুর,। যগজ বরের কথাটা 
মাখখানে এসে পড়ল 'কিনা। 
(পেন্ভনে খান পাঁচেক জাড়গাঁড়। আশগেরটায় 
কাকাবাবু, জামাইবাবু, আর পুরুত। ভার 


তাঙামের 


জজ, 


পরেরগূলোর জামিদারবাড়র ছেলেরা সব। 
ভারপয় পি জোড়া ঘোড় সওয়ার তরেপরে 
আবায় মশাফা হাতে করে একদল লোক 
তাদের পেছনে একদগ্ দিশশ বাজনা। 
আশগে-পিছে এই পঞ্জল্ত 
তারপর সে যে কতদ্‌র পক্জল্ভত চলো 
গেছে, আন্দাজই পাওয়া যায় না। 
দামোদয় চৌধুরীর ছেলের বরষান্ধ, সে 
মসনেতে একটা গপ্পই হায়ে আচে। কোশ- 
দেড়েক পথ, হৈ হৈ করতে কারতে 


নজরে পাড়, 


২০৩ 


পেঁছজে এট ষেতে পৈরায় ঘল্টাদায়ে 
নেগে শেল। আমরা আচ্দাজ অন্টার সময় 
গিয়ে দেডীড়য় সামলে দাখিল্স হালুম। . 
একটা খুব গোলমাল হবেই। জতবড় দল, 
তাদের অভ্যখনার জানো উদিকেগ্ড তেমান 
আয়োজন। তারই মধ্যে “আসূন-বলসুন” 
ক'রে আমাদের নয়ে গায়ে বসাল। 


মস্তবড় এক সামিরানা, সেকালের রঙ- 
বেরঙের বেলোয়ারণী ঝাড়, জ্াকেট, 


রঙ-বেরঙের হাঁড়ি দিয়ে ঝলমল ক'রে 
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রাতে 


দেখুন! পরিক্ষার ছেখখা শাছেড ... 
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পরীক্ষণ তে লেখা গেছে ! সামবত্য একটু ট্রোপাল শেষবার (থায়ার সময 
দিলেই কি চমৎকার ধবধবে মাঙা য়-- এসব সাদা শু টিরোপালেই 


সম্ভব । জাপনার শা, স্তড়ী, বি 


জান, ভীর খরচ? কাপড়পিছু এক পরচ্দরও কম । ঠিরোপাল বিজুর 
না প্যাক, ইকরাদি প্যাক, কিন্বা “এক বাজতির জনে এত 
কট” 


পা 
| মেট] ছে টিদোপাজ--ওহ আহ গাছ এল এ. ফাল, 
হজ ই: 
দুদ গাধগী লিঃ, পো জাত বক্স ১১৩৫০, (বাকা ২০ ধি. আছ, 





চি 


২০৪ 
আঙ্গয় সাজামো; তারই একদিকে ঘরবাশী- 
পের বাছাবাস্া লোকেদের ভ্বলো ঘেশ 
খানিক দয় পক্জেল্ত দাসী গালচে যেছানো, 
তা পেয়ার শদুয়েক লোক বসতে পারে 
ধৈকি-_তারই গোড়ার দিকে ধরাসন। 

প্রইখামমই এসে আমার বুক ধড়াস- 
ধড়াস- কণ্রত্তে লাগল দা'ঠাকুর। সেই থে 
কথায় বলে মা? কুকুরের মৃগের পাত্য, 
কৃকুর বঙ্গে আমার একি বিপাত্ত। টোপর 
হাতে নাপতে ধরে নে বাচ্ছে বসাবার জন্যে, 
ঘুয়ে দেখি নাপতে আর কেউ নয়, আমারই 
গতম একেবারে ভোল ফাঁরয়ে, শিবনাথ 
মল্ডঙ্, আমার বাবা । বাবা কানের ধাচে 
মুখ নিয়ে এসে বললে পকচ্ছ ভয় নেই, 
দেখে বা? পিদিমপও তরী কথা বালে দেছল। 
রাখবার জন্যেই এই ব্যবস্থা, নাঁপত তো 
থাকবেই কাচাকাচি। 

তা ময় হোল, কিস্তি ঘর কোথায়? 
আসল যে বর, কুমার অনগ্তনারাণ। শোকে 
যমজ ভাবুক, আর ধাই ভাবুক আমি তো 





(অন্গত 


জাম আগোল বঙ্গটা কে? তা, তাষেই বে 
দেখাঁচ নে! 


তার জায়গাও ঘে মেই! একটি 
বরাসন, আমাকেই বাসয়েচে। পাগেই নিদ- 
বয়ের জন্যে ছোট একটি আসন যেমন 
থাকে, একটু উঠে গিষ্ষে বাধা তাতেও 


একাঁটি মাশপিকসই িদবদদই এনে সালে, 


এই ধরণ বহছর-পাঁচ ছয়েকের | চানানে। 


ধাবা ফামের কাচে মুখ নিয়ে এসে 


বঙ্দলে-_'ঘাবড়াবমে, দেখে যা।' 
আজে, ডোজবাজই বোকি। 


কলকাতা থেকে দল এসে দোখয়ে গেল 
না? বাঝ্সর মধ্যে গ্োটামানুষঘটাকে ঢুকিয়ে 
িঙ্ষে, বাকার তাপা এপটে দিয়ে কাপড় 
ঢেকে দিলে । একটু পরে যার ' তিনচার- 
ধায়ে ঘুরে এসে তালা খলে ডালা তুলল 
বাক কা ক'রে দেখালে সে লোক নেধ, 
বান্ার় মধ্যে তালায়ারের খোঁচা দিয়েও সাড়া 
শব্দ নেই। তারপর সার এলে স্লামধন 
কোথায় গেপিরে বাবা ?িবলে হকি দিতেই 
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ফূসফোমিক সফলের গন্ধে শর়ঃ সমু ভয়ের ভিটামির টিক 
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সাদানে 


আস মদ, ছন্দ লঙখ্যা 


বাধন পেছন দিষেকা ভিড়ের গধো তকে 
যাড় ফাকফতে হাঞকতে ঘেইর়ে একা যেদ 
কিছুই হয়নি। আজে, খেলোয়াড় লোক 
থাকলে সবই সম্ভব হয়। সে হেল দিনের 


বেলা, খোলামেলা জায়গা ; ক'জান 
ওদের লোক, আর এ তাঁদকে  শ'চারেক 
লোক, আয় এাঁদকেও শাপাচ-ছইয় হবে, 


. বন্ধারশী এয়েছে, দেখবায় জনো টাপ বেধে 


উঠেচে। গোলমালে একটা ছেলেকে পাচার 
কাপর দেওয়া আর শঙ্কর ক এমম? তাক 
তো আয় ধাড় টানা টানতে ফিষ়েত 
আদতে হচ্চে না। পরে যেমন শুনল 
তাঙজাম এসে পোৌছুবার মুখেই সাজগোজ 
সব নাবো ভোল ফিরায়ে দেচে, তারপর 
ভিড়ে মাশিয়ে ওদিক থেকে ওদিকেই লোক 
গঙ্গা [দিয়ে বাড় ফেরং। পনের দন থেকে 
পাঁচটা মারা শধ এই তালে লাগ রয়েছে, 
শান্তটা কোথায় তা বলুন আমায়। অনন্শ- 
নারাণের তো আর কিছু করবার ছেল 
মা। ওকে শুধু সবার সামনে একটু ঘটা 
ফ'য়ে বের করা! যাতে সঙ্দো না হাতে পায় 
কারর। দামোদর চীধরীর ছেলের বিয়ে, 
তা এতো ছেল হপোক্ষণ থেকে এল, 
সেজেগুজে তাঙ্জামে চড়ে বিয়ে করতেও 
পোল । একটা রেতের জন্যে সবার চো 
একট ধুলো দেওয়া বৈত নয়। আর কা 
গুচিয়েই না তেয়ের কয়েছে পালা 
দা-ঠাকুর। শীতকালে, অগ্ঘান মাস, বাত 
কর্মে ভ্রম উভয়পক্ষে মাল সাবাস 
হয়েছেল, পেপঙ্ছালেই বরধাসিদের আহারে 
বসিয়ে দেওয়া হারে, যাতে ভারা খেয়োদেয়ে 
সকাজা সকাল মসনেতে যে যায় আস্তানায় 
দফার যেতে পারে শুধু এমনি যারা 
জারাই লয় বাজনার, মশাচি, আরও 
এ্পধক্গা সবও যাষে চলে খেয়েদোয়ে শীত 
ফাল, দরকারটা কি ঠাল্ডা লাঁশয়ে রাত 
ফ্যাটাবার 

সেই বাবস্থা তোয়ের ছেলে । পোছুলার 
আধঘদ্টা টাক পাই বিয়ে দেওয়া হোল । 
তা পেকায় শশতনেকের খপরই। সব 
মালয়ে ঘণ্টা দয়েকণ্ড হবে মা, সবাই 
খেয়ে-দেয়ে ফিরে পেল। বলা সর্তেও, গেল 
মা শুধু গোরা-বাদার পলটা। আজে, 
তারা তো চাইষে না যেতে। সমস্তদিন মদ 
[গালে যা দম হয়েছে, তাদের ঢাক-খত্তাঙ্স- 
ত্যাস্পো-ক্াঁগেপার মধ্যে খর কারে গেছে, 
এখনও আমোল বিয়ের বাদাই বাজানো 
হোল না। তাদের জনো বিঙ্গিতি খানার 
বাবস্তা হয়েছেল। আজ্ঞে, অপসনেতেও 
এখোনও, তারা খেয়েছেয়ে গাটি হয়ে বে 
যইল। নড়তে চাইল না। 


আর, ফ্যবস্তার ওপয়ে যারা ফিরে 


. শো মা তায়া হজ্চে বাপ্পিপাড়ার লেটেরার 


দঙ্গা। কিছ লোক তো ফাল বলকনে নিয়ে 
যাওয়ার ময় চাই। ভাটা এইরকম আল 
1ক। দিব্যি বয়ঘাতীর় লাজে লেজে এয়েছে, 
কেউ সঙ্দোও করল মা। | 

| (আশামশবাক্কে সমাপ্য) 





(পরল প্রযাশিজেয় পল) 


দকল্তু ওরা কেউ জানল মা, কেউ 
মৃঝা না বা বুঝতে চাইজগ না যে হঠাৎ 
এমন প্রাণ্খালা আঅহশষ্দু এমন মনমরা হয়ে 
উঠ কৈনত ভেতরে ভেতার আমার মনটা 
ছল ভীষণ রোমান্টিক, আর সোন্টমেন্টাল 
1] খেলাম সেইজানা সব থেকে বেশখ। 
জাগা তক বাপরে অন্ভাস্ত গন না হলে 
হয়ত আঘাতটা এহ গারখতরিভাবে আমার 
বক পাঞ্জত না। 

।কক্তু একটা কথা -মমলার কথা নিয়ে 
ছেটি কিবা লড়ে কেউ কোনো দন আমার 
সালা আ্পাচনা কারান, এমনকি প্রবাধ 


লব না আম শু সমপার্কা সত 
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লারল হইলাম কিদ্ত ভভার জিতবে 
মনটা আমার আস্থর হয়ে উদ্ধতি শাগল। 
গান হাত লাগলভহাত পা যেন আমার 


শেকাল লাঁধা পড়েছে মনের এই আলাল 
ভাবটাংক কাটিয়ে উবার জানো কাজেকর্সে 
আর দ্ব্গাণ উংলাহে আম মেতে 
উদলাম। কাজ ছাড়া আর কান কথা নেই, 
থল্যাটার পা আনা কোন চিতা নেই তবু 
কনসল-মা তা হাতি দএ্লাগনর মন্তা 
আরোগিত কলঞ্ক-কাহিনগগুলো এক এক 
সময় কাঁটার মত খচখচ করতো । তাধাপক- 
টধাপক হালে সমাজ মুখে দেখাত পারতাম 
না। আম আভানাহা, আগাদয় সগ্যাতধ 
সমাজের আধিকাংশ "লোকই এক খারাপ 
ধারখা পোষণ করেন, কিছ না করলেও 
দর্নামেয় ভাগশ হাতে হাষে। এদেয় ধারণা 
ভাতিমেতা যারেই মাধাপাযশি এবং দশায়: 
আামাদর শিপর ভাদধ আছে কি 
চারের আদর নেই] গার্মাচল্দাকও 
দদানীক্তন ঙ্গাকে ভ্রু কচিকে বলত 'নোটো! 
শিয়িশ' | গারিশচল্দ বলোছেন, 
'লোকে কয় আিনয় | 
| কু িষ্দনপীয় নয়, 
নিজ্দার ভাজন শুধ, 
| আভডানেচাগগ 
তিরস্কার পরষ্জার কলংক 
... কত হার, 


তথাপি এ-পথে পপ 
কযোছ অপন্ণ। 


এই প্রসপো শায়িপচল্দের একটি মু্াধান 
মঙ্তবা মলে পড়ে --ভদ্ুসন্তান হলেও যখন 
এর মধ্যে ঢোকেন তখন মনুযাত্ব যেন চালে 
বায় এত নীচ হযে পাড়েম। কিল্তু হারা 
ঘেশ্যা, ভারা এগসে এখানে উদ্চু হয়েছে। পাল্লা 
ছেবার চেল্যায় তারা জ্লমশ বড়ো হয়ে গঠে। 


'শচ হয়ে পড়েনা একথার ভাংপর্য 
আগ বুঝতাম না কিল্তু সৌদন বুঝলাম 
এই সব তথাকথিত বদ্ধদের' কুৎসারটনা 
€ মিখ্াভাষণেজ বহর দেখে! একাঁদকে 
জাম।র প্রাতি গোপন ঈধা, আর অন্যাদাকে 
চাকর” বজায় রাখার জন্য মালিকদের খঁশ 
কারাতে শিয়ে সহকম্মশীর নামে শাবাধ 'যিখ্যা- 
ভাফণ--এটা মীচতা-হশনতা ছাড়া আর কি? 

কল্তু দুঃখর কাহিনী আর কত বলব ? 
থাক ওসব কথা, তার থেকে যা বঙ্াছলাম 
সৈই কথায় ফিরে আসি 

এরপরই প্রথম উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল 
অতাম্ত আকাঁঙমকভাবে জ্বাধিকানন্দ্বাব,র 
স্টারের সংশ্রব ছল্ন করে ফেলা । রাধিকাবাব 
আমার অধত'মানে স্টারে প্রচুর খেটেছেন 
এবং একদিনে দুখানা পধন্তি নাটকে 
নেমেছেন-একথা আগেই বলোছ । সম্ভবত 
ওর নে মনে একটা ভাশা চিল যে স্টার 
ও মনোমোহন যখন এক কোম্পানির পরি- 
চালমাধশীনে এসে গেল, তখন উাঁন নিশ্চয় এক 
বাড়া কফোমো পদ পাবেন। আর ওদিকে 
হালো ফী আমি মমোমোহনে এলে কিতাবে 
তআধখ্ঠিত হাম এফোবার প্রধান অভিনেতা- 
রুপে । শুধু ভাই নয়, অপারেশবাধু কাগাজে- 
আসতেন খুবই কম। প্রাধোধবাধু সক্কাজ 
মামোঘোহনে এগ টিক্টাযাজর বাপারটা 
িকটাক কয়ে দিয়ে চলে যেতেন । বাকা 
গাধা হারাবার আসাতম ভাত স্বাদত। 
এষা মালাবঙায় | আতঞক ল্াহায়ণ 
আাল্মজার' কান্াণ। জাজ মানায় ভালা 
আঁমই। রাধিকষাবাব সম্ভঘত এতে বেশ 


, সেট আমাকে এতো খাতির 


বসে বসে নতৃন ফোনো থিয়েটার গোলা 
বায় কনা, বা অন্য কোম বাবস্থা কযা বায 
না তারই চেস্টাচার় করতে লাগলেন । 

গর আভমাম বা আঁভিযোখা সমাপর 
আমার ওপর না হলেও, পয়োজ্ষন্ভাষে সেটা 
গ্রুপে আমাকেই স্পর্প কয়ে) জামি স্টার 


ছাড়তে গুখানে গ'রই ক্ষে৮ প্রজ্তত হয় 
উঠলো । আমার পাটগুলো উনিই ধলাতে 


লাগালেন । সো-সদ পা্টে গর সুলামই ছল, 
পাধাজাসাটও হল ভালো, লোকে খলজে-_. 
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কল্ডু ক্সাশ কিরে আসাতে কতৃক 
আবার ঙগেইসব পাটগুজো আমাকে দিকেই 
কয়াতি জাগলেন- এত ওর ধলংক্ষু 
হওয়া অজ্ঘান্ডাঁবক নয়। 


আম ষখন যাইবে বাইরে ঘুরাছিলাম, 
ভখন মলা আও্রবালাকে দিয়ে তুলসশ- 
দাস' করেছিল, কিল্তু তাও বেশপীদিন 
চলেনি। গুদিকে অসুঞ্থভার পয় শিশিরবাঝ 
ফিরে এলেন নাট্যমন্দিরে । ভার আগে দানী- 
বাধুও স্বাস্থোম্ধায় করে ফিরে এসে স্টারে 
প্রফঙ্পার পুনরাতিনয় শুরু করোছলেন। 


দানীবাবু করতেন 'ফোগেশত। জয়াসূন্দরশি 
উমাসজ্দরী! আর আমার পার্ট মেশ 


কমতেন রাধকাবাবু। নাটামাল্সায়ে ফিরে 
এসে শাশিরকুমায়ও ধরালেন প্রফলা এন্ড 
ঘোগেল সাজতেন শীশরবাবৃ। এটিই ভর 
সাধারণ মঙপা্ান্ট প্রথম সামাজিক মাটকাঁভ- 
নয় । প্রসঙ্গত উল্লোখযোগা। আমি মনো" 
মোহনে আসার পয গ্টার কাঁবগুর্র আর 
একখান নাটক মণস্থ কযোছল--সোট হচ্ছে 
পারপাণ'। তাতে ধনঞ্জয় বৈয়াশাশ ছিলেন 
[তিনকড়ি চক্রবতশি, বসল্ড রায়-নয়েশ মি, 
প্রতাপাঁদতা _ তুলল বল্দো, বিভা 
নীহারবালা, সুরমা-লরজ্ধতশ | 

একাঁদন হরিদাসবাধ্‌ ঘমোগ্যোহনে মোজা 
ধেমন বেড়াতে আসতেন, তেমান এসে 
আমার হাতে একটা কাগজের বান্ডল তাল 
দিয়ে বললেন---অবর সময়ে এটা একটু 
পড়ে দেখবেন। 
আম জিজোস ফালাহ এটা? 

হারদাসবাবু মাটমটি হাতে হাসতে 
বলঙেম---মাটক। 

সায়? 

হারাদাপবাব বললেন-প্টায়ে আবির 
ভাঙা বলে একখানা এফাখিকফা লাটিকা 
আন্পনি করোছিজেন, মান আঙ্ে ১ তদই 
্ুস্তির তাঙা-এব ফোখকা মঙ্গঘথ পায় - 
মাটকখাল [লাখ । পড়ে দেখুন আপন, 
মাম হয় ভাঙ্পো লাগারে, নতম ধাঁতের গাথা । 

দেই রাতেই পড়ে যোলঙান্ম লাটহাখাম। 
সেই চাঁদ বেমে তেহুলা লাঁখন্দয়ের পুরনো 


০৬ 


গরপ | 1কল্তু লেখার স্টাটুলটা মতুন ধরনের । 
জংলাপও আধ্ানক। এসব ফারণে পুরনো 
গল্প নতুন এক রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছে 
পরাদিম হরদাসবাধ এসে [জিজ্রেস 
ধদাতেই ফ্ললাম, বই ভালো, চলবে । 

উন খ্যাশ হয়ে বললেন, তবে আর 
ধাপ? শুরু করে দিন। | 

আম বললাম-__লেখাটাও যেমম মু 
ধসের, প্রোডাকশানটাও তেমান নতুন 
ধরনের হওয়া উচিত । 

হরিদাসবাধ বলঙ্ষোন_-াই ছবে। 
আমি সব বাবস্থা করে দেব। লেগে ধান 
জাপান কাজে । 

ও'র সঙ্গে কথা বলার পল উন 
প্রযোধবাবূকে এই নাটক সঙ্বন্ধে বলে 
পদর্েন। আমও প্রবোধবাবর সঙগোও 
পরামর্শ বললাম। প্রবোধবাব ছিলেন 
আত্যল্ড উত্সাহ পুরুষ, কাজের ভারে ভয় 
পান লা। ডান অবিল্বে পাণ্ডুলাঁপ “কি 


করতে দিলেন। তখনকার দিনে প্রত্যেক 
পথয়েটারেই একজন করে 'কাপ-)লখিয়ে' 


ধ্াধাতো । পাশ্ডুলাপও গোটা গোটা বড় বড় 
অক্ষায়ে কাপ কয়বে, আবার পার্টও লিখবে । 
ধশারিশবাব্র ছিল এই ব্যবস্থা এবং সেই 
থেকেই সাধারণ রঙ্গমণ্ে এটা চালু হায় 
এসেছে। থিয়েটারে সব বিভাগই একজন 
করে প্রধান, বা মাথা? ছিল !স্বস্ব বিভাগের 
কাজের জনা তাদের জ্রবাবাদাহ করতে 


হোত ম্যানেজারের কাছে। ভামার কাছে 
নতুন কাঁপ-লাঁখয়ে নেই, আহে স্টারে, 


পৈক্জম্য প্রবোধবাবুই কাঁপ করাবার ভারটা 
মালেন। 


কাপ করান কাজে আভিজ্ঞ লোক স্টার 
িয়েটারে ২।১ জনের বেশী নেই, সেইজনা 
মনোমোহমে টপ করে সেক়কম লোক পাই 
কোথায় ? তখনো কার্ধন গেপারের রেওয়াজ 
হয়ান, অথচ দুটি কাপি চাই । সমস্ত বইখানা 
ষড় বড় পারজ্কার গোটা গোটা অক্ষরে দু" 
কঁর্পি করতে হবে ধরে ধয়ে। থিয়েটারে 
চলাত ভাষায় এই কাঁপকে “সা বলে-ভার 
গুপর সব আলো ফেলায় নিদেশ লেখা 
খাকত-কোন দশ লাল, কোথায় নল, 
কোথায় হলদে- এমনাক আকল্যাম্পের 
সাহায্যে কখন কোথায় কার ওপর 'ফোকাস' 
ফেলতে হবে-তাতে সব লেখা থাকত। 
তত্তাদানে ট্চ বাতির চলন এসে গেলেও, 
অনেকে টচের মুখটা লাল কাপড় 'দয়ে 
বেধে নিত, যাতে আলোটা ছাঁড়য়ে না পড়ে। 
উর্চের আগে গ্রপ্পটাররা মোমবাতি 'দয়ে 
কাজ চালাড। 

যাই হোক, খুব শগৃগীরই হাতে এসে 
গেজ "মাট' আর লেখা পার্টগুলো। একাঁদন 
লঘ ভামিকা বন্টনও হয়ে খেল) চাঁদ গদাগর 
- আম, বেহুলা-লুশীলাসূন্দরশ (ছোট), 
লাখল্দর -_ ইজ্দ. মৃখার্জ,। সনকা 
প্লানসসঙ্দরশী মেনোমোহনের), সহি সদাগর 
-- কনকনারায়ণ ভূপ, নেতা - মিয়শ 
কাজু অর্দার -- কুগ্তীলালল সেন, নেড়া - 
ডুলসশ চক্তধতশী, ধল্ধল্তরশী -_ সল্তোষকূমার 
শশা, মনসা _- নিভানলশী | দুগণদাসকে এ- 
হইতে পাওয়া ঘায়াল। ল্টারে ভখন 


অঙ্গে 


অপরেশবাধূয় লেখা 'মশের মৃল্‌ক' খোলা 
হবে - তাতে কাজ করছে সে। 
মহলা চলতে লাগল । আগের স্টেজ- 
মানেজার কালশবাবু তখন নেই, প্রযোধবাধ 
'ন্জে এসে সেট 'নয়ে মাথা থামাতে 


লাগলেন | বইটাতে ইলাশান দৃশ্য ছিল 


কয়েকাটি, আমার ইচ্ছে ছিল ওগুলো বাদ 
[দয়ে দিই, কত প্রবোধবাবু নাছোড়বাচ্দা, 
উন বললেন--ঠিক আছে, দেখ না আগ 
সব করে দেবো! এছাড়া ছিল লত্য। 
বেহুলার সপনিতত্য ছিল, ময়র-নৃত্য 'ছিল। 
নত্যাশক্ষক হয়ে এসেছিলেন লজিতমোহন 
গোস্বামী | বরস্ক ব্যান্ত,। আমায় এসে 
বললেন--আপাঁন ঠিক কেমন চান? 


আপনার আইডিয়াটা বলুন_-আমি ঠিক 
তেমনি করে দেব। 


আম বললাম-নাচের আম কি 
জানি? 

লালতবাবু বললেন-আগনার কাছে 
অনেক রই আছে। সেশ্াল দিয়ে আমাকে 
যাঁদ একটু সাহাষা করেন, তাহালে আম 
নতুন ধরনের কিছ; করে দিতে পারি। 

উৎসাহত হয়ে বললাম দেখুন 
লাঁলিতবাবু, আমার ইচ্ছে খুব বেশী অঙ্গ- 
ভলাখ বা পায়ের কাজ না কাঁরয়ে যতটা 
পারেন হাতের ভঙ্খাঁ দিয়ে ভাবটা ফাটয়ে 
তুলুন। যেমন ধরুন, সাপ দুধ খেতে 
আসছে লা বাঁশশ শুনে আনন্দে দুলছে বা 
দংশন করতে চলেছে ইতাদি 'দপণগতিকো' 
হাত বা দেহভাঁঙামার মধ্যে নিয়ে আসুন। 
ভাহল্ে এসব নৃতা একটা নৃতনত্ব পাকে। 

ললিতবাবং স্টার থেফে এখানে 
এসেছেন, আর এখানকার নত্যাশক্ষক 
ডুরপেন বল্দ্যোপাধায় গেছেন স্টারে। ললিত- 
বাবু একট সেকেলে ধরনের লোক, কি্তু 
আমার ওপর তাঁর আস্থা অপাঁরসঈম 7 
আমার কাছে নৃতাসম্বন্ধীয় কিছ বই ছিল 
বিলেত থেকে ড্ান্সং টাইমস্‌ আনাতৃম। 
লালতবাবূর আগ্রহ দেখে বইগুলো তাঁকে 
দেখালুম। ছঁব আর গ্রাফগুলো বুঝিয়ে 
[দললাম। ললিতবাবু খুব নিষ্ঠার সঙ্গে 
সেগুলি বুঝে নিলেন। ফালে ও'র নতা- 
পারকজ্পনায় যে নৃতনত্ব প্রকাশ পেলো, 
তার জনা উন যথেগ্ট প্রশংসা পেলেন। 
1শল্পী যদি বিনয় হন এবং মনে যাঁদ তাঁর 
অহন্কার মাথাকে এবং সাঁত্াই যাঁদ 
লোককে নৃতন কিছু দেবার ইচ্ছে তাঁর মনে 
থাকে, তবে জীবনের শেষদিন পযল্তি 
নৃতন নৃভন শিল্প সন্টি করে ষান। খর 
যাঁদ তান মনে করেন, ধা জানি তাই ভো 
যথেন্ট-এই লা কে জানে? তাহলে ধারে 
নিতে হবে যে তাঁর সজনশখল ক্ষমতার 
ভপমৃত্যু হয়েছে । 


যাই হোক, প্রস্তুতি-পর্ব খুব জোর 
চলেছে। একাঁদকে মহলা চলছে, অন্যদিকে 
সেট নির্মাণ চলছে! সকাল-দুপুর-বিকেজ-_. 
দিনে তিনবার করে প্রবোধবাব; এখানে 
আসছছেন-প্রচুর খাটছেন তিনি। আবাঙ্গ 
সন্ধার মূখে স্টারে চলে ধান ।' একটা দশা 
আছে-- যেখানে বেহুলা ভেঙ্লা কারে নদশর 
ওপর দিয়ে যাচ্ছে, আর মাঝে মাঝে গান 


[৯ ঘষা ২৮শ সংখ্যা 


গাইছে । তাকে ভয় দেখাবার জন্যে ভুত- 
প্রেতের আঁবভাব হতে লাগল এবং হাতে 
সে এগুতে না পারে, তার জন্যে নদীর 
বুকে লড়ো ষড়ো পাথরের টিধি জেগে 
উঠতে লাগল। 

আম বঙগলাম, ভূত-প্রেতের আওয়াজ না 


হয় নেপথ্য থেকে হ্বঁড়র ভেতর থেকে করা 


গেল, কিম্তু সব মায়ে এই ইলাদশান 
সষ্টি করার দরকার কী? নাটকের নিজস্ব 
গাততেই এ চলে যাবে। কিন্তু প্রবোধবাব 
ছাড়লেন না। তান সধ করে-টরে রহাসাল 
দেখালেম একাঁদন । ছাতার মত পাঁচ-ছ'টা 
আতকার বস্তু খুজে গিয়ে পাথরের 'ঢাব 
হয়ে যেতে লাগলো-তার ভিতরে ছাতার 
শকের মতোই শিক লাগানো, ছাতার মত, 
খুঙ্গে যায়, বুজে বায়। 

ব্যাপারটা দেখতে মন? লাগলো না কিন্তু 
তবু আমায় মনটা খতখসভড করতে লাগ 
-আসল কথা আমার এ-সিনটাই ভালে 
লাগল না। এাঁদকে সোজাসুজি না 
বলতেও পারছি না, তাহলে যাঁদ ওর জেদ 
চৈপে যায়! তবু আম ঘুরয়ে বললাম- 
আসলে এ-শসনাটারই কোনো দরকার লেই। 

প্রাবোধবাধ্ বললেনননা হে, ঠিক 
আছে। দোখা, চিক হয়ে যাবে। 

আমি আর দিক বললাম না। 

মাটকের প্রথম আভিনয় হয়ে গেলা। 
নঈচের দর্শক কছু বলোন, কিন্তু ওপর 
থেকে ধারা দেখাছল, তারা পছন্দ করা 
না। প্রবোধবাবু নিজেও দেখলেন, দেখ 
সম্ভবত "রর নিজেরও ভাল লাগলো না। 
আভিনয়-শেষে আমাকে এসে ধগালেননলা 


হে, তুমি ঠিকই বলেছিলে-গুটা কেটেই 
দাও । 

আম তো এই চাইছিঙাম-আমি 
তখখুন বসে গেলা 'বাডটা করতে! 


দ্বিতীয় রক্তনী থেক ওসব দশা একেবালে 
বাছ হয়ে গেল, ভাতে নাটকের কোনই 
অঙঞ্শাহ্ান হল না। 

চদি সদাগার'র প্রথম আভিনয়-রজনইর 
তাঁরখ দ্বিল ১চিই স্সাপ্টম্বর,। ১৯২৭, 
বুধবার, সন্ধা সাড়ে সাতটা। 


প্রথম রজ্নীতে নাটাকার মল্মথবাব্‌ 
আসেনান থিয়েটারে । কেন আসেনান ভার 
কোফয়ৎটা (তান নাটকের ডায়কায় দিয়েছেন । 
ও"র মাতামহ 'রামপ্রাণ গংপ্ত ছলেন তখন- 
কার দিনের প্রঃসম্ধ প্রবন্ধন্গার ও এ্রীত- 
হাসক। তিন সোঁদন মহাপ্রয়াণ করেন। 


দ্রোহঘকে তিনি অতাচ্ত ভালবাসতেন। 
তাই মাতামহকে মুমূর্হ অবস্থায় ফেলে 


[তানি আসতে পারেনান। 

1দ্বতীয় আভিনয়-রজনপতে নাটাকার 
এলেন। দীর্ঘ সুঠাম সুক্দর গৌরবর্ণ 
চেহারা । িণ্টভাষণ ও সদালাপণ। শ্মাথায় 
চুল একটু কোঁকড়ানো । হরিদাসবাবৃই 
ভিতরে নিয়ে এলেন সলপো করে। তখন 
অভিনয় শেষ হয়ে গেছে আম মেক-আপ 
তুলাছ। আমাকে দেখে উচ্ছীসিতভাবে 
মল্মখবাব বলে উঠলেন- আগার বই যে 
আভিনয় হবে এবং সেটা যে এত ভালো হবে 


তা আম ভাবতেই পারনি। দেশে বসে 


শর্রেবার, ৫ই জগ্রহারণ, ১৩৭৬৭ 


মাক লিখি ক্লাবে প্লে হয়, বাস: এ 
পষপ্ত। প্রকাশ্য রঙ্গামণ্ডে এই. প্রথম আমার 
পৃণ্ণাপা নাটক আভিনীত হলো আভনয় 
সকলেরই চমৎকার হয়েছে_বিগেষ. চাঁদ 
সদাগর, বেহনলা আল সনকা। . 

এই থেকেই মঙ্মখবাবুর স্দোে আমান 
আলাশ। আর সে-আলাপ জামে তামে শেষ- 
পযশ্ত এমন এক পর্যায়ে এসে দাঁড়ালো 
মে, আমরা পরস্পর অঙচ্ছেদ্য বম্ধনে বাঁধা পড়ে 
গলাম। সে-আলাপ ও“তে-আমাতেই শুধু 
সশমাবদ্ধ রইলো না। আঁচরেই আমাদের দু, 
পারষারের মধ্যেও ঘনিষ্ঠতা হয়ে গেল। 
খোষপর্য্ত হয়ে দাঁড়ালো যেন আঁম বড়ো 
ভাই, আর উন ফনিষ্ত- আমরা যেন একই 
পরিবারের লোক । গ'য় মা আমার স্াখকে 
অভা্ত স্নেহ করতেন। আজ পযণ্ত 
শ্াগাদর দুজনের সে-প্রগীতির যষ্ধন অটুট 
আছ্ে। এর আরও নাটক আমি কমেছি, এবং 
সেসব নিয়ে অনেক ঘটনাও আছে-যথাসময়ে 
"সেসর কথা বজব। 

'চাঁদ সদাগরে'র নাম হল খুব, কাগজে 
কগ/জ সুখ্যাতিও বেরুজ প্রচুর । স্থানাভাবে 
স্সগুলি আর উদ্ধত করলাম না। আমাদের 
সিরেকটরক্া খুব খাঁশ।  অপরেশবাবও 
পাস আভিনল্দন জানিয়ে গেলেন। মনে হল 
এক্াঁদন। যাবৎ স্টারে কাজ কক্পাছি_.সহ 
১৯২৩ থেকে ১৯২৭ পর্ষন্ভ। প্রশংসা, 
সহানুড়ীহ অনেক পেয়েছি, কিম্তু এ 
জজনয় ও ভ্রীপ্যাজনায় মা পেলাম) তা হল 
সক পীশংসা লয়যাকে বলে শ্রাধা। 
পরকামাট আর কখনও পাইীন। আর একটা 
ও দার পর এালা [নিভারশখলডা | 
“টা চাঁদ সদাধাল থেকেই আগার সঙ 
এখানে সগাক প্রাতাক্টাত হলো। 


চাঁদ সদাগর' সগোরবে চলতে লাগল 


ঘাসধা এক অভাবনীয় ঘটনা । নাটামালদরে 
'শাশর ভাদড়ী খ.লজ্েন নতুন নাটক 
শরংচাগ্দর াষাড়শী' (দেনা-পাগুনার লাট।- 
জপ) এর প্রথম রজনগ হলো ওয়া আগস্ট 
২৯২৭, ২১শে শ্রাবণ, ১৩৩৪। প্রথম করেক 
বাত ভগ্ন পোক হযন এ-নাটাক। ছক 
জাবমণের জনা 'শে্ষরক্ষা'কে জুড়ে দিতে 
হঙ্জা) ভারপর অবশা দারুণ ভিড় তত 
লাগা | প্রশংসায় আভিনল্দনে আকাশ-বাতাস 
ভু ণা্প। প্রথম আভিনয়রজনখাতি ছিলন 
জশীবানলদ-শাশির ভাদড়ী, গ্রাফ রবি 
বায, এককাড়্ণাপাল ভট্াচার্ধ, নিমলি 
শন চৌধেস, যোড়শঈ-চারশগলা । 


প্রথম কথাই হলো নাটক অথণং 
খরংচ্দ্ু। নাটাকর জোরালো পাজ্প। ভার 
সংলাপ এবং চারঘাচতণ। তারপর জল্ো 
প্রযাজনা। সধাদক থেকে এমন একটা 
সজযাঞ্জস যে পালদাহ করেছে ধা দোখে 
প্াষ্জীট লোক মন্ধ প্রয়েছে) আনা সবার 
জাচ্তনয় বা প্রযোজনায় আমাদের পক্ষে চমক 
লাগাধার মাতা তেমন পিছ; দেখাজ পাইনি 
লট লিল্ড বেটা আমাদের গলাক সলচোয়ে 
দেশী কার নাড়া দিস সেটা হল শাশির- 
(কি্যারির ভাঙ্ভত ভন্চিলা তাপ সঙ্গ নাটক- 


(খানিয় প্রযোজনা । জ্জাধামন্দ' চদিতের স্পো 


জমতে 


ও'র আভনয় ষেন শিশে একাকার হয়ে 
শেচছে। শিশিকবাবূর এতাবৎ যেসব অভিনয় 


আমি দেখেছ, তাতে নৃতনন্ব যথেষ্ট 


দাকালেও নাটকের মধ্যে ওস্ম অসাধারণ 
শ্যান্তত্ই সবথেকে বেশগ প্রকট হয়ে উঠত | 
মনে মনে ব্যান্তগতভাধে ওর আভময়ের প্রাত 
এই ছিল আমার আভধষোগ। সেখানে 
শিশিরকুমার ছাড়া আর ফাউকে তেন 
নজয়ে পড়তো না। কিল্তু তাঁর 'জাবানজ্দ' 
দেখবার পর আমার সব অভিযোগ খল্ডন 
করতে বাধ্য হলাম। জশবানন্দের চারন্রের 
মধ্য শিশিরবাব্‌ যেন মিশে গেলেন এমন 

আত্মমগ্ন অভিনয় যে সমগ্র প্রেক্ষাগছে 
একটা অন্তর্নীহাত মুখ্ধকর ভাব আগা- 
শোড়া বিচ্ছারত হয়ে পড়েছে। নাটাকার, 
স্ট চাঁরার চরিত ছাড়াও গাও যে কিছু 
করার থাকে আভনেতার হত "রও 
'কছু'কে দর্শক [হসাধে সেদিন পরিপূর্ণ" 
ভাবে উপলব্ধি করে এলাম। 

আমার তো মনে হয় এই আভিনয়ের 
পরে যাঁদ শিশরবাবু আর কোনও আঁভিনয় 
নাও করতেন, তাহলেও তিনি অমর হয়ে 
থাকতেন! জাবানন্দ-ষোড়শশ। ভাবগাত 
নাটাঙ্লণ্দেট স্োদন জবালগ্দ এক-কতায় 


বাণীর সার কয়োছলেন বলালে তাত়ান্ত 
করা হবে না। সাহক্ পাঠে ঘেখন 
শে 80 76167 00 11785” 


বলে একটা করা আছে, নাট্য-সাহতোও 
তেমান মাদদচ্ট খটনা ও 'নাদস্ট সংলাপ 
ছাড়াও কিছ বস্তু অনুভব যয়াঘ আছে। 
"সই অন.ডঁতকে 'যাঁন ঘতো উপলাষ্ধ করতে 
পারষেন ও গ্ুকাশ করে বিশ্লেষণ করতে 
পারবেন, তিনি ততো বড়ো শি্পগ । দর্শকের 
পক্ষে এ-পাওনাটা উপারপাগনা, আর এই 
'উপ্পায-পাওনার” জনা প্রাতিটি রসজ দর্শকের 
মন আকাালাবকুলি করতে থাকে বলে তাঁরা 
বারবার প্রেক্ষাগৃহের দিকে ছুটে যান। এ 
'উপাি-পাঞ্চনার ব্যাপারটা বলে বা লিখে 
বোঝাবার নয়, এটা উপলব্ধিসাপেক্ষ। 


এই গ্গয় আর একাট ঘটনা ঘটঙ্। 


পাঠকদের নশ্চয় মনে আছে-সেই যে 
তে গিয়েছিলাম 1কছুাদন আগে 
'রাজাসংহ'র শাহাটং করতে । এই 1থয়েটারের 


ফাঁকে কে সেই 'রাজনসিংহে'র শ্যাটং হয়ে 
ফেতে লাগল । ছবিটা তুলপ খরচও হয়েছিল 
যেমন, সময়ও লোগাছিল ভেগনি। কলকাতায় 
চোরবাগান মাঝেল 'প্যালেসএ (এ খাঁড়াট 
এখনও বত'মান) আমাদের শ্যাটং হল। 
াজাসংহে' ফাহনখর যে স্থান-কাল, 
তার সো পরিবেশের সঙগ্গাত বাখতে 
অধশা 'মাবেল পালেস' পারোন স্খাপতা- 
রীীতর দিক থেকে। িল্তু য্যাড়ান 
কোম্পানী এসব কে মোটেই আক্ষেপ 
করল না। '্যাজাসংহ' রাক্ঞাপ্রাজ্ধড়াদের ছণষ 
ভার সাং বেশ জাঁকজমকওলা কিছু 
দখাতে পারলেই হলো। এ্রতিহাসিক 
পারম্পর্য আবার ক? কেই বা ওগপব লিয়ে 
মাথা খামাচ্ছে ? যাইল্তাক, এইভাবে ছাল তো 
একাদিন শষ হলা, কক মৃস্কিগ লাধালা 
ছংলর "রালিজ' লিদয়। মুসলমানরা আপাত 
তুললেম। আওরংঞ্রেব-কলা জেঘামিসা 


্ 


1 ২০৭. 


অল্তঃপুরে বনে বাইজশী গনয়ে নৃতাগীত 
উপভোগ করছেন ত মোবারকের সঙ্চে 
মদ্যপান করছেন খাস পা ভাদ্বা পছন্দ 
করলেন না। জাউর়াজোষের কাপ্তঃপুরে 
আরাম ক? এখন কি পাুটিং- 
এর সময় কর্ধল্ত গোজজাল হয়োছিল। 
আমাদের সঞ্পো 'হোষারণ যে করাল সে. 
ছিল মৃসজধান। সে একাঁট দশ্যে আভিনয় 
করতে আপান্ত করে বসোছল। 
শৈষ হালো এবং সাড়্বয়ে যাস্তাদধমও 
শোষিত হলো। ধরালজ সংক্াপ্ত সমগ্ত 
যঙ্গোষপ্তও হয়ে গেল) টাগাসিং লে 
মান্তালে একজন ছেল লাকা পেইলটায় 
াল। সে পিমেমা-গাহেয সাঙ্গ িলগ্গে 
কয়া জলা 'রাজাসংছে'ন একটি প্রকাশ 
কাট-আাউট তৈরী ধরলো । হার 
যোকাশ নিয়ে পোশাক পাকে তাকে কযেফটা 
শঙ্দাটিং দিতে হয়েছিল এইজন্যে। ল্হাড়া় 
চড়ে দ্াজাঙগিংহ চলেছেন, আর ঠা সংয়েজ 
চাই 'লাজাসংাহার িধ ক্লোজ-আপ, যাঙণ 
শোকে কোমর পরর্ত-আরাৎ শ্যোতা লেখা 
যাবে না, কিন্তু বাজাসংহ কে স্ষাড়ায় চাড 
ফাত্ছেন এটা বেন বেশ কোলা হায়। 
আশলাকেও প্সেইভালে একাটা চোৌকায ওপার 
ঠা বাস পথকে পঁসাটং শি পদ । আগজকা 
স্ধান্ডাঙ্ক চলত প্সতিং গল প্যাভা স্থিথি 
খান্কাবে ক্ষেন ? গে চুতা লন্ভাচন্ডা কলানঘই, ভা 
ভাবার সিং বালফো, আপি শপ খোতাক 
চার পোক্তটা গন! আমি আনায় ছাখিয 
পজ্গা খায় ল্জান্ড়া পক নেষ। 


চরজিজ ছলার দিম কয়েক মোড মা 
যেই আপাঙ উঠ্লালা। এবং আাজ্জভাঞঙ্ার 
নাকে হজ । পোমজপ পাপ্তান ছালেম বিচক্ষণ 
কারে তেইশটা প্রশ্ট ফাদ সারা চোখ জস্প্ত 
তেইাশটা হাউস প্াজানসংহ লিজ জাব- 
একাম্শাটা চিনগণ্ছ ছিল। স্োেখে দেখম গে 
যুগে তেইশটা প্রিক্ট একসঞোে 1! এটা 
মধাডান কোদ্পানন বালেই সম্ভব হালা । 
সব হাউসে এক সক্তাহ ধরে চললেই তো 
তইশা সপ্ভাহ চাল গেল-তার ওপরে সব 
নিজেদের হাউস! পয়সা উঠিক্কে নিতে এমন 
ক কষ্ট!! 


মাডানরা পরে জামীঘাবকে গিয়ে 
াঙ্তি-ক-শাল্তি' কাঁয়য়োছল।। দানবাখা 
সেই প্রথম পশান্গা ভাবত টিন্লাহতযরগ। 
উীন ধছ্ছলেন প্রধান ভূমিকায় আর আমি 
'প্রকাশ'। শাটংনএব সময়ে কাটা বগলে বে 
অভভিমধধ বক্ধ করাতে হয়, তারপর ক্যামেরা 
জাঁগায়ে বা পিছায়ে নি্ষে সোজ-আপ; বি 
শট, ফাংশট নেয়ে সব দানশষাধ বয়গাস্ত 
করাতি পারলেন না। আন্টাতিলার লে 
াপঞিদ | বিল হয তুলি লঙলালিল-_ না লাগত, 

এসব আমা হ্দায়া হবে না 
ফ্োশঃ) 





বল্লী। তবেই তো ফিগার সুন্দর হবে। 
দেখে নয়ন-মন তৃপ্ত হবে। তা মা হয়ে যদি 
চোখের সামনা দিয়ে বিরাট গজকচ্ছপ সদৃশ 
একটা শরীর চলে যায় তাহলে নয়ন-মনের 
তাস্তর বদলে হাঁফিয়ে উঠতে হবে। আবার 
যাঁদ একটা রোগা-পলকা দেহধারীকে দৌখ 
তখনো মনটা ক রকম অপ্রসমই থেকে 
যায়। এঠভা ঠিক সৌন্পর্য নয়। অথচ 
চেহারায় ঘষামাঙ্জার কিন্তু কমাঁত নেই। 


হালাফল ফ্যাশনের উজ্জলতায় সবাই 
নিজের নিজের শারশীরক ঘাট ঢেকে ফেলতে 
চাইছে। এজন্য প্রচেন্টাও কম নক । ফাশানে 
কদরতা তাই দিনকে দিন উগ্র হয়ে উঠছে। 
হাদের দেহজী হাজার ফ্যাশানেও বেমানান 
থেকে যাবে তারা এতসব বোঝে না। তার। 
মনে করে, যেঠুক খামাত আছে ফ্যাশানেহই 
তা ম্াানেজ করে দেব। কিন্তু তা হয় না। 
বেমানান আরো বেমানান হয়। কখনো মলে 
ছয. সাহ্-পোশাকের একটা টিপ চলে 
যাপন্ছু আবার কখানা মনে তয়, প্রসাধন 
হ্যাশানের এত বিচ্্াপনেও উবঞ্জপ্ত চিক 
স্পন্ট অলচ্ছ না। এই আসম প্রাতষোগতা 
আঞকাল এত বেড়েছে যে, রটীচর যাচাই 
বরা এক শস্ত্র লাগায়। 


অথচ নারখ সৌন্দযাঁপ্রয়। সাল 
প্রালদ5 গ্রেকেই তাদের এই শৌন্দযাপ্রিরতা 
ধরা পাড়ছ্ছে নানান্ডাবে। তাজাকের ফ্যাশান 
হয়ো হুসাঁদন ছিল না কিন্ত তখনও মারা 


সান্ততো।  ধূপের ধেখায় চুল শুকভো, 
তাম্ললে ধর বাজিত করাভা, অলন্ভরা গত 


পণ পড়াছা নপব, চন্দন আগ, তত 
পাতা শিজোকে সং রভিত। তারপর দিন 
বদলেন্ডে। দিনের পাঠও বদলেছে। সোঁদন 
লারী শিক্ছেকে সাজানোর পর্বে নজর 
লাহাতা দেতজীবর দিকে | দেতের শী যাঁদ না 
থাকে তাবে আলগা রঙ চাপিয়ে ভা স্ত্রী 
ফুপ' চলে না। বরং আরো কদাকার, কতাসত 
হয়। 


ভাশ্দও লারী সাজে। স্লোপাউডার- 
লিপস্টিজ আজনের প্রসাধন? পেশ্চয়ে 
জাড়য়ে পরা শাড়ত শরীর বাহার তলে 
ধরার জলা গে একান্ত লাস্ত। কিন্ত বোঁশর 
ভাঙা শেচেলে সৌন্দযের বদল আগালন্যছি 


লেখালশে বাসা কেজি থাকি এত সাঙ্স। 


গোজেনত বকনতু আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে না 
চেহ'রা। 


ফিগার 


ফ্যাশান বাদ দিয়ে বেচে থাকার কোন প্রশ্নই 
আসে না। কিস্তু সবাকন্থুর প্রায়োগই হওয়া 
চাই রুটিমাফিক। মাজাঘষা শহুরে মেয়ের 
তুলনায় গাঁয়ের প্রসাধনাবহীন মেয়েকে 
অনেক সময় চোখে ধরে বোশ। তার মধ্যে 
কাতিমতা নেই। আঁদ-অকাঁরম প্রাকৃতিক 
সৌন্দ্যটুকু নিয়েই সে আছে । আর তাতেই 
সে সুন্দর। এবং অনেক পোশাকী মেয়েকে 
টেকা 'দয়ে যাচ্ছে। 


সাজ-পোশাকে মালনতা নিশ্চয়ই তানেক- 
খাঁন ঢাকা পড়ে। সৌদ্দর্যও বাড়ে। 'কিল্তু 
আকর্মণ2 আর এখানেই আছে সৌন্দ্মেতি 
আসল চাবিকাঠি। তাই অনেক মেয়ে সংল্দর 
হয়েও আকর্ষণীয় নয়। আবার কেউ কেউ 
সৌল্পরযের শাস্ল বিচারে না উতরোলেও 
যথেঘট আকর্ষণীয়। অনেকে হয়তো মোটে 
আকর্ষণীয় নয়। 'কিল্ত এর মধ্যেও যথেষ্ট 
পহ্স্য আছে । নারী 'নপ্জকে সব সময়ই 
আকর্ষণীয় করে তুলতে পারে। এই ক্হাতা- 
টুক তার জল্মগত! এর অনেকখানি নিভু 
কারে শরীরের বাঁধানর উপর অয 
"কগার। ফিগার ভাল না হলে ব্যান্জত এল? 
1সীন্দর্য অনেকখানি চাপা পল্ড় যায়! তাই 
সর্বাশ্রে প্রয়োজন সুডোল শরীর । 


একটা উদাশ্বরণ দেওয়া যাক। সরু 
কার, সুদ্োল গলা, সংগঠিত বাহু ও 
পট এই হলো সন্দর চেহারা এর উচ্ছেটা- 
'দকে তাকালে আর কোন পথ নেই। কউ 
যদ খল দল ভাথবা খুব মেদধহুজা হয় 
তাহলে ফিগারের দিক থেকে সে অনেকখানি 
পোছয়ে পড়ালা। ভাবে এতে হতাশ হওয়ার 
খুব একটা কারণ নেই । সকলেই যে বাধদত্ত 
সুল্দয ফিগার নিয়ে জল্মাধেন তেমন তো 
আর হতে পারে না। ভাহালে তা পাঁথধীী 
তসূন্দরে ভরে যেতো। তা যখন হয় 'ন 
তখন নিশ্চয়ই পথ খোলা আছে । প্রয়োজন 
কিছু মেহনত এবং শারশারক কসরত । বাস, 
এই পঞ্ছিত। তারপর শরীর আপনি শড- 
গাঁড়িয়ে চলনে। শুধ্‌ অভ্যাস বজায় রাখাতে 
হবে। 


এনৃতা সামানা অভ্যাসের ব্যাপার। মানুষ 
ইচ্ছায় কি না করতে পারে! চাঁদে পা দেও- 
যার পর মানযের অসাধা কিছ আছে বালেই 
গানে হয় না। কিন্ত মানে রাখত হাল, চীদে 
পা দেওয়ার আগে এর পেছনে আমাদের 





কত দিনের লাধ-আাকাতক্ষা-উদ্যোশ  ফ্ষার্যা 
করী ছল্প। তাবপর এসেছে সাফল্য । তৈঘলি 
বেচপ শরীরকে ঠিকঠাক করতে সাধ- 
আকাত্ক্ষা-উদ্যোগের সমদ্ধয় চাই। মা হলে 
কোন কিছুই হবে না। 


দঢ় প্রত্যয়, পারশ্রম, আর আকাব্জ্ষা 
যদ যৃক্ষ হয় তাহলে ফগার-এর জনা আর 
আক্ষেপ করতে হবে না। মাঁদ শরীরে 
আল্লস্য বাসা বেধে না থাকে তবে দিন 
পনেরোর মধোই পারবতি অনুভব করা 
যাবে। বোঝা যাবে দেহের আতরিষ্ত মেদ 
কমতে শর করেছে। শরীর ফিটফাট মনে 
ছচ্ছে। বাঁড় শার্প হচ্ছে) দুভণলনা-দশ্চিল্তা 
কমবে! ফ্যাশান বাবহার সহজ হবে। 


ফিগার সংগঠিত করার আগে দেখতে 
হাব শরীর কোন ধরনের । রোগা না মোটা। 
নক্তর রাখতে হবে স্ব কাজ ন্য়াঘত কয়ার 
দদিকে। এজনা একটা রুটিন লানায়ে নিত 
হলে। সর্বাল সকাল ঘুম থেকে ওঠার নিয়ম 
নে চলা খুবই ভাল। যাঁদ সম্ভব না হয় 
তাছদল যে কোন একটা নাদন্টি সমাকে 
রাতের ঘুম শেষ করত হবে। সে সাঙ্গ 
সাহটা বা ভাউটা যাই হোক না কেন। নিয় 
রা আন্ভাাসে শরীর 19ক। পোণয়াম শরারিত 
বপন্ড় যায়। এরপরই নজর দত্ত তলল 
খাদের দিকে । পারিমাণে কম হোক ক্ষতি 
নত, প্ণন্টকর জানস খেতে হবে। এফং 
লাই এক সময়ে। 


এই তো প্রাথমিক কথা! তাবশাই শরীর 
চার । এইভাব শরীরকে রখাটিনের মাধা 
এনে শুরু হবে শারীরিক কসরং। যে যতই 
পস্ত হোন না কেন কিছু সময়েয় জলা 
বায়াম অভাস করতেই হবে। তাহলেই 
"রখ একদম ফিট । আমাদের প্রান্তন প্রধান- 
গন্ছী স্বগতি জওহরলাল নেহরু ঠাসা 
কাজের ঘাধো সময় করে নাম নিয়ামত যায়াম 
করতেন। শরীর সুস্থ রাখার জন্য বায়াম 
অবশা প্রয়োজনীয়। 


্ায়াম হালকা হলে ক্ষাতি নেই। 
শরীরকে কাষক্ষিম রাখতে গেলে খুন একটা 
কঠের ব্যায়ামের দরকার নেই। ফ্র-হ্যান্ড 
একসারসাইজই ধথেষ্ট। একাঁট চার্ট আনু- 
যায় সবাই রোজ অন্তত আধ ঘল্টা বায়াগ 
করুন। শরীর সুগঠিত হাঝো দেহখল 
পক্ষ গাকারে। ফাশান বাহারে মন 
ভরবে । কেউ রাকতার সংযোগও পাবে না। 





[তিন] 
কাল রাতে বেশ কড়ব্‌ষ্টি হয়োছিল। 


সমস জঙ্গলে পাহাড় চলেছে 
হওয়ার সে কী দাপাদাপি আর 
অথট বাটন তিন তোড় নেই। 
হাওয়ার সঙ্গে ব্যাম্তর সপ্তা এমনভাবে 
মিশে দোছে যে হাওয়টাই বস্টি মা 
বাজ্টট ই হাওয়া বোঝা যায লা। ব্টর 
সাঙ্গ সা পতন ত সান্ডা। রাতে দেবরাজ 
পল বালাপোষ নৈপ কার শায়ে দিতে 
ধয়েছে। সকালে খন বেশ ঠান্ডা। 
ই,৩য়।1 মনে হ০5 জৈব শোষর হাওয়া 
।তা নয়, শরতের প্রথম হাওয়া) 

ভাজাক আমার ভাপ গাড়ি 
ডাক্ডনদাঞো এবং আমার 
সখন থেকে তথাষদার 
বন্দ,ক পে ছে দিয়ে যবে। 

মান হচ্ছে, ভাপও। যে এত তাড়া ড় 
এলো তার কারণ 1. কোম্পনখর 
ডবেকউ বেরা সঙ্তক এবং সবান্ধলে 
শকারে আসছেন পরের সপভাহে অখালে। 
পাখ িকারে। যার আগ এক মাম জাজ 
০.৮. পাক্রান1 সব খর্টা কিশপানিরু। 
যে থর» বাশপাদসপ্ খড় লেখার নিতান্ত 
সশরধা সে খর১ চাপার তেও বার 
৮৬, অন। জায়গায় যে হাল্ডালিং 
বক ১ আছে তদের থাড়ে। 

সয়ে দিন গুণাছি। আলক ও ভার 
শর আশগমানর প্রতপঙ্গায়। 

পথে বোরয়ে দোখ, সারা পথে পপ 
বাচ্ট হয়ে রয়েছে। শুধু ফল নয়, কত যে 
পতা-িডীন পাভা, হলদে পাতা, [ফিকে 
হণ? পাতা, গোলাপী পাতি, লাল পাতা, 
সবুজ পাতা, কাচ কলাপাতা রঙা-পাতা, 
জঞ্গালের পায়ে বিছানো রয়েছে কি বলব। 
তার সম্পো ফুল। সমস্ত জঙ্গলে মনে হচ্ছে 
যেন এক বিচিতধ্ণ মখমল কোমল, 
নয়নাভিরাম গালিচা গিবছানো বয়েছে। পা 
ফেলতে মন কেমন করে। সেই  চমংকার 
আবহ।ওয়ায়, সেই সকালে সমস্ত প্রকৃতির 
শান্ধ গ্রহণ ও শন্প প্রেরণ ক্ষমতা যেন 
অনেক বেড়ে গেছে। দূর জঙ্গলের ময়রের 
কেয়া কেয়া, মোরগের ক'কর ক* হরি- 
মালের সাম্মীলত পাখার চণ্চলতার শব্দ 
খেন মনে হচ্ছে হাতের কাছে। 

টাবড় আজ বন্দুক নিয়েছে স্গো। 
মাঝে মাঝে ও টাঙ্জা ছেড়ে বন্দুকও নেয়। 


তান্ডব 
ন্ত্য। 


গাউজীনি। 


এ 


আসবে 
নতুন বন্দে । 
স্রাইতার গাড়, 


৩1018 নয় 


2787 
পল! 


রানির বল্ন 
জংদাাল, 


সে খশা,ক দেখে মনে হয়. তার জল্ম 
প্রগোতহাসিক কালে।  মৃলপোরী একনলা 
গারা বন্দক1 ভাতে কোনও টোপখওয়ালা 
বড যায় না। গাদতে হয়। জানোয়ার 
নিশেষে সেই গাদাগাঁদির প্রকারভেদ হয়। 
ভোচ জানেয়ারের জন্য কম বারুদ গাদতে 
হয়। এই গাদাগাদ কোনও বৈজ্ঞানক 
প্রাঞ্তয়া অবলম্বন করে হয় না। অংগলি 
ধরে হপাব। মন বাঘের জন্য তন 
হারনের জনা দেড় অংগল 
ইতাদ। 

অউকাশ বেশ অনেক কিছু শিখে 
থছি। আর সেই শহরে বোকা ছেলোটি 
পেত । দেহতী হান্দিটাও মোটামুটি রত। 
সং্নতা বোপর ক্যা এবং প্রা কিন্তু 
একেবারে উপেক্ষা করার নয়! ধীীতিমত 
কাজে লেশেছে। 

টড একাদন 
দল । 

মাঝে মাঝে গভীর জঙ্গলে গেলে দেখা 
যায়, কোনো শুকনো গ্রাছের ডালে পলাশ 
খ্লের মত সরগী ফট আছে। টাধড়ের 
মত ভন মহযয়া খাই না। মহুয়া না 
িযেহ বল । 

সকালের সেনালণ 
কোনও মদমণ্ড মোরগ কোনও বিতফাগত- 
প্রাণ! পঞ্।য়মানা মগশির পেছনে পেছনে 
হপে, বলে, কৌশলে ককা কক কৃকি 
ক'ক করতে করতে ধাওয়া করে জঙালময় 
হ.টোছু,ট করে বেড়ায় তখন কেন জানি না 
আমাদের সালা এই আতখুসম্মান-জ্ঞানহঈন 
বু প্রবরদের একটা ভ্ব্রদস্ত ও 
অণচ্ছেদ্য মিল দেখতে পাই ॥ সোনালস 
পাখনায় মোড়া, দাধগ্রীীবা, সভন-কা 
কলহ।সা এবং লাস্ময় কুঞ্কটদের সঙ্গে, 
ফরেন্সারাপা করা সুশম্ধস স্মিতমখণ 
আধুনকাদের কোনও তফাৎ দেখতে পাই 
না। পাঁথবীর সস্টর পর থেকে আমরা 
যে মোরগ মুরগীদের থেকে কিছুমাত্র 
বেশী উন্মাত করোছ, তা তথন মনে 
হয় না। 

দেখলাম টাবড় ডেকে ডেকে মূরগণ 
মারে। কাজটা গাহ'ত এবং সুখপ্রদ যে নয়, 
সে বিষয়ে সঙ্দেহের অবকাশ নেই। ক্ন্তু 
পনকমটা আশ্চর্য । 


আময়া বাঙলো থেকে প্রায় আধমাইল 
গোঁ এল সস্সন্ না জাসদ আট সনে 


মূরশীন মারতে নিয়ে 


আলোয় যখন 


ভানাদকে একাঁট মোরগ ডেকে উঠল। 
টাবড়ের মুখখানা হাসতে ভরে গেল। 
রামধানিয়াকে এথানে বসে থাকতে বলে 
আমাকে বলল, 'আইয়ে হজ)? 

রামধাঁনয়া এখানে একটা পাথরের 
উপর বসে আমাকে আড়াল করে 'বাড় 
ধরাল। 

আম আর টাবড় পথ ছেড়ে জঙ্গালে 
চকলাম। 

যেখান থেকে মোরগটা ডেকেছিল, ভার্‌ 
কাছ।কাছি 1গয়ে একটি ঝোপের মধ্যে 
আমাকে নিয়ে চাবড় বসে পড়ল। তাবপর 
গলা দিয়ে জিব দিয়ে, তালু 'দয়ে, 
আবকল মর্গীর ডাক ডাকতে লাগল । 
অ'-ক-ক-্ক-ক..... কক, আর তার সম্গে 
মাঝে মাঝে মৃগী যেভাবে পা দিয়ে পাতা 
উলটে পোকা কি খাবার খোঁজে, সেই 
শন্প করে আমাদের পাশের বরাফণল। 
পাতা, আঙসল দিয়ে নাড়া চাড়া করতে 
লাগল। 

অবাক হয়ে দেখলাম, টাবড়মুরণীর 
ডুকে সাড়া ীদন্নে দায় সেই অদশ্য 
মোরগের ডাক ধীরে ধীরে আমাদের 
1নকটবভর্ই হাতি লাগল প্রায় পি 
মানের অধ্যে ঝোপের ফাঁকে ফাঁকে দেখা 
গেল, এক৪ প্রকাশ্ড সোনালখতত লালে 
মেশান মোরগ বারদর্পে এগিয়ে আসছে 
আমাদের দিকে। তার পেছলে ছোটখাটো 
একট মুরগীর হারেম। 

চার চোখের মিশন হও্য়ামন্ে টাবড় 
শাদামা করে দেগে দিল এবং একরাশ 
পালক হায়ায় উাড়য়ে মোরগাঁট, আর তার 


"০ একটি ভহাডিকাসিও ভখানত উল 
কি আক হন ও আখানেহ ডিও 

নক লিপি রে 1 এ স্ঞ ২ সপ পক শিশির বন্দি 
পড়ল। ধাপবাকারা ককিরকিকুকা কুকি 


করতে পাঁড়াক মার কর 
পালালো । 

[শব ফল ভালো হলেও শিকারের 
প্রান্তর ভালো লশগিলো না। তারপর 
থেকে এভাহব মগ মাধতে আম টাবড়কে 


পবসঠয় মালা করেছি আমার সাননে 


পা রা হা রর 
"আর মাঝেন সহ কথা, কিশত মান হয় নাঃ 


আমর অনলাধ উপ্রে 
2১1 

মুরগী দুটো রামবানিয়ার হেফাজতে 
1দয়ে আমরা আবার জাগালম। 

সুধা এখনও ওঠান।  হাটিতে এত 
ভাল লাগছ যে ক বলব সমস্ত ধন 
পাহাড় কী এক সুগন্ধ মা মা করছে। 

একটি বাঁক নিলাম। দেখলম পথের 
পাশেই একটু ফ'কা জায়গায় চড়ইরডা 
একদল ছোট পাঁখ মাটিতে কুর কুরঃ 
করছে। 

আমাদের দেখেই পুরো দলাট 
আব*্বাস্য বেগে ছোট ছোট পা ফেলে 
মাক মাউসের বাচ্চার মতো দৌড়ে গেল 
ফোপের আড়ালে । 

টাবড় শুধালো, 
জানতে হ্যায় সাহাব? 


'ঈ কণডন চি, আপ 
বললাম, 'আঁম আর কটা চিজ 
জান বাবা? 


৩ ০ সি ০ ৬ 


কোশিও কাভা 


চর 


৯০ 


ধারা জামে না তারা ভাবে 'তাতিয় বাচ্চা 
ধ্ধ। ছাবাধ খাহান-পাহান,। আবকল 
স্কাঁতবের তো ।' | 

আমি শুঞোলাম,। গ্বাহান-পাহা 
রি? | 
'রাহান-পাঙাম হচ্ছে চরাকরাধ জায়পণা, 
ভআদব-কায়দা ইতাদি ।' 

ঠাবড়কে বঙ্সলাম, 'াগাকফে শিকার 
নোখাবে টাবড় 2 আমার বলুক আঙছে 
ঙ্কালফাতা থেকে সাছেবদেষ ললো।' টাবড় 


ধঙজ, জর শখখলায়গা ইংজোর। আনে 
দাডয়ে বল্দাকোয়া।' 
'বাশড়ুনয়া” মালা পেশছে দোখি 


গতগশিকৃত বাঁশ পড়ে আছে। লাদাই হচ্ছ 
সার লয় বোঝাই ইয়ে চলে যাচ্ছে ছিপ)- 
গেছ । লী মানে আধুবনক দানবপয 
ডিজেল সাঙিশিভজ জলরশ নব। সেই 
পান্ধাডা জালের ছোট ছোট চশংকৃত 
কার্ধী। জপর্ঘাপ্ত ধুলো, পোস্োলের [মি 


পান্ধ এবং গীয়ার প্রেকের' শোঙানি ভালা 
লাপা। 
গাছতঙায় ধসে হসে ছাপানো 


স্ৈঠদেছটে দাগ দেওয়া আর পট নেওঘ়া- 
এইতো কীজ। তাছাড়া সেখানে আম 
একজন ভীষণ অফ বড়লোক। লেখাপড়া 
ভাসি, সাড়ে চারশো টকা মাইনে পাই, 
ঈাঙ্েবদের পঙ্জগে ইহারজিতে কথা কইতে 
পারি, গায়েব বউ কালো নয়, অতঞখ 
আমও একজন সাহ্েঘ। এবং শুধু সাহেব 
নন লাঙজগাছের। 

ফোন সাহেবকে এপষনিত মঈল 
ফিংবা কালো 'কংধা ভাফবান হাতে 
সোখান। সাহেষরা তাঁদের নিজেদের 
ফোন চেষ্টা ব্যাতযেকেই লাল হয়ে 
খাকেম। স:তজ্লাং এ ফেন পরাস্থাতিকে, 
হেন লোকের নীল দাহেব কি কালো 
লাহেষ না হয়ে এফেধার লাল ঈ্তেব বলে 
গাাচিত হার কথা [ছল না। নামট।র 
ধ্টলা হশোবল্তেষ়্ দুদ্কম+। 


ভবে গুখনে বেশিদিন থাকবার পরই 
দেখলাম থে. পারাপন হাড়ভাঙ্জ পাঁরশ্রম 


গুনে থারা আট আনা, এক ট'কা অজ.ষখ 
গায়, যাদের 'বলাসতা মানে ভতি খাওয়া, 
হাঙ্গে জঁরন হলতে জাজের 'কুপা আর 
কুপন-জহালানো এফাউ মাটর খর. যার 
খুশী ব্ধতে চার প্জানার এক হাড় 
অহা মদ ক থেজবের তাঁড়,। ত.দেঘ 
কাছে ভাঁমি ছাড়া সাইেব পদধাচা আর 


জানা কোন জশীব হবেঃ 
[চার । 
যেরকম ভেবেছিলাম তেমন কু না। 
বিকেলের দিকে একাটি জপপ আর একট 


পাঁড়িতে পপ এসে পেশিছুলেন। হুইটলপ 
গ্াইৈব, মিসেস হইউলী, বোন জেসামিন 
এবং ছুটল লাহ্ছেবের বন্ধু বেকার। 
গো আমার ভাপ এলো। এতদিন 
পাঠাতে পাধেন নি এবং যেদিন পাঠানো 
হবে কথা ছল সেন পাঠানো লঙগব 
যোনি বলে লাহেব উদুতা ফঙ্জে ক্ষমা 
চাইলেন। 


লয়। বেকার সাহথ যাঁকে 


ভঙ্গ 


যা দেখলাম, সাহেবের সঙ্জো যশোবন্তের 
রীতমত তুই-ভোক্।ার লম্পক'। 1পিতে 
ঢপড় দয়ে কথা বলেন একে অনাকে। 
ধশেবশতটা এতো ক্ষমতাধান জানলে তো 
আগে গে আরও বেশী খাতির যত; 
করতাম । ধাফ্গে ধা ভূল হয়েছে, ভা 
হয়েছে। পরে শুয়ে নেওয়। যাঝে। 
মিসেস হুইটলশী চমৎকার মাঁহলা। 
রীতিমত সুন্দরী ।  অধাবয়সী, অপর 
ধথাবাতীা এবং সধচেঞজে আনলের কথা 
আমোরকান  হলেও। ইংরাজী শন 
ওয়েস্টার্ণ ছবির কথা মনে পড়ে না। আর 
তসা সহোদরার তো তুপনা নেই। এমন 
একাঁট আধকনযাসলভ মাহমা যে কি 
মলব। গায়ের রঙ, গোলাপণ। পরনে 
একটি ফিকে ঢাঁপাবঙা গাউন। পোশাকের 
জপ্য চেহারাটা ধেশী সুন্দর মনে হচ্ছে; 
লা চেহাধার জ্ল্য পোশাকটা বেশশ সং্র 


মান হাচ্ছে ভা বেবা ষাচ্ছে না। মাখান্ডরা 
পোনালশ ঢুল। হাসলে কেমন যেন 


মাদকতা! লব মিলিয়ে দিন িতিনচার একাই 


[খলসদগারী করতে হবে বটে এদের 


বিশেষ কবে 

শগার কথা 
দুদে শিকার 
ধলে হুইউলণ সাহেব পাঁরিচয় দিযোছলেন, 
অতাল্ত কদ]কার, মাঝারধ উচ্ঠতার তধশ্ষ।- 
শসা ভতুলোক। চিহ।প্রা দেখালে মনে হয় 
না শড়া চড়া করবার শা বাঃখন। কি কে 
[য বড় একর হালন জান না। 


ভাব এই জঙ্গলে সম্াশ, 
৯.জ্পরী সঙ্জাঁ গোলে খাঝাপ 


বাঞুলার হ।তায় টে শাছেল হলায় 
চেয়ার পোতি বাস গল্প হচ্ছিল! ধশো- 


বছর ভাষায় ওর খুব দিল খ.হ)। কারণ 
বিয়ারের বোতলের মতি নেই। বেকার 
মাহেধ বললেন, আমি গড স্কজের লোক। 
লানভাউন-এর পর হইস্কী ছাড়া কিছ 
খাই লা।  শাপান খা, ভগান এবং 
অন্যানারা সাহেবদের কাবাব ইত] 
ঠে।গাতে বঙ্ত! আঙ্জ বোধহয় স্বাদ ক 
হুয়োদশী হবো চাঁদের জোর আছে। ভালই 


ছাবি। সঙ্ধোর পরব আমার মালিক- 
মালালা! সবাই দিল খ.শ করতে 
পা1রখেন। 

ধ/শাবল্ত আগামী কাল ভাবের 


শিকারের শান বোঝাচ্ছিল। একেবারে 
ভোরে ভোরে হেডি বেকফাস্ট করে বোবষে 
পড়া সোজা যাগেচম্পার কাছে। কাষেলের 


অববাঁছকায়। মাচান জাধথে রেখেছে 
যলোবনত। টাধড়ও তার ছু/লায়া ধারার 


দলবল 'নযসে প্রায় রাত থাকতে হঠিজধ 


খাবে সেখানে। এখান থেকে শুখানে 
শৈাছি আমরা মাচায় বসালই হুলোধা 
সন, হবে। ঘশোবত ধা ধলছে ভাতে 
লাক একজোড়া বাথ আছেই। বরাত 


থাকলে একজোড়াই মারা পড়বে। গর 
ধনন্কর ধরবে শিকারখদের গুপপন। মিসেস 
ছুইট জা বলাজেহা, 


তো যশোধল্তই মাযবে। ধশোবল্ত বলল, 


আমি একাঁটও মারবো না। আম স্টপার। 


আমায় আছ, জানাযা দাঝুবেন। 


 যশোধল্ত ফিস 


'দুশটর মধ্যে একাঁটি। 


[১ম ঘঘ' ২৮শ পংখ্যা 


হুইট্‌লী সাহেব আমার জন্য যে 
হুক এনেছেন, কোম্পানীর পয়সায়, 
সো ধশোধস্ত নৈড়ে চেড়ে দেখগ। 
মাপ্টন ফোম্পানখর  পাদামাটা বন্দ,ক। 
আঠাশ হীন লম্বা ব্যারেল, দোনালা। 
[ফিস- করে বলল, ৮/লা 
তোমাকে এবাদ চেললা বানাধ। ভারগর মিঃ 
বেফারকে বললী, দখদন তে। এ ছোকব।কে 
কনজাট করতে পারেন কিন।। যদি পারেন 
তো ধষাব আপনার এলম আছে। বেকার 
সাঙ্কেব সরসময় তৃক্াগত গ্রণ, উৎসাহের 
সঙ্যো বললেন, ঠক আছে। বাজী রইল। 
যাবার আগে কনভাড করে ঘাব।' 

হ,ইটগশী সাঞ্েব আমাকে উদ্দেশ) করে 


ধলালন, আমার মনে হয় ভান জেস.মানহ 
সাজা কাথা সালে আরাম পাব। ভ্ান- 
ভাঁপ1/ত কি বিষয় নিক গড়ছে জানো; 


তলনাম কক প্াহতা। আমরা অনা ঘাপ্া 
তুলনা ম, 


এখানে আছি ভাসা তে। বাঁশ ছাড়া ফছ 


দাঝ না। 

আম সাহিভোর ছা 
জেমামনও খদব অনাক ফ্কোজ। আমরা 
গুজে দুটা ধেতের চেয়ার [নয এক 
শে বাস গিহাপ শুর, কখলীম। 

আম বলিলাম, ঞিই ঢাঁদ ভালা লাগছে 
নাঃ" 

'এই চাঁদট জামা অসুথ। আম দর 
দো তো 8৮ কম সনপরী নয় হিবে 
বাছা পাঠরাবোশো,, রপ আলাম! ঠ।1া1 
সইাক। ধেদ জন নাঃ এ জাযগঢা জার 


৬1/লা লাহাহ। সাব সতত চা ছি 


ছলাস শুনে 


শলতৈ ললঙ হস এখান আলাব 
আগে আমরা তাবু টি একর) কাটায় 
বাম ভাবী ১এংকাণ জগ হসখান 


থাক [নম বাথ স্থয়ে পাঙামান গজশ্র 
জবখোর মাধ য়ে এতটা পথ এলীক।! 
ঈঙাাল। আমার ভব ভালো লালা জন 
জান লা, আমর মান হয আমার 
'আধবানক সতাতাব একমাত আঙা, প্কাহুয 
সংগে দ১তর সমপাফন |? 


আম অধাক ছয়ে ধলা এ, “আছ 
[ঠক ঞদান কথাই আমি বাধহয় দন 
আগে আশার ডায়াধশাতি ফালা । 


আপনার কথ হান ডা আনতদ ক্ছাল 

ভাপ শাধালাম। দই আপনার 
আম, বললেন ডা কি রকম 2 

ভ্রেসমিন হাসলো । সই ফালি চাঁদ্ষ 
আলোয় চেক শ্াছির িব,মশ টিরুনখ 
পাঙ্ডার ছায়ায় বাস রমা পাহাড়ের 
গড়াতে, মেয়োচির হাপি ভারশ ভাঙা 
লাগগ। জেসামানর গাধা এমন কিছু একাটি 
আছ ভাঙা বাজনার মাছ, ধা দিশকাকৰ 
শি ভামার বাধা যান লা। 


জেসমিন ল্ল, পা্ণমা রাত হলেই 
আমার পাগলাম বাড়ে; মনটা যেন কেমন 
করে, ক যে চাই, আর দক ঘে টাইট লা 
বুঝতে পার না। কবল সমস্ত মন 
থালা করে। লকয়ে লুকিয়ে জিনা 
খাই। চাঁদের আলোর. মত শঁজন7। 
আমার মা ধলেন হে 0৮9৩7১75৪৮৪ ৮7৮9 


শ্কথার, ৫ই জগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


খুব মজা লাগল ওর কথা শুনে। 
চাঁদে ব্লকেট পাঠালো দেশের মেয়ে ছয়েও 
চাঁদ নিয়ে এত কাবা! | 

জেসামন পরপর মত গ্বতা হাতে চেউ 
তুলে; ভরা জ্যোখ্নায় অনেক ফথা তানগাি 
বলে যেতে দগল। আম কম্পনার তুলি 
দিয়ে কসে বসে ওব ঞথার উপরে বৃলিয়ে 


বিয়ে একটি মনের মত ওর ছবি 
আকলাম। ঘা আম দেখছে গণপচ্ছুলাথ 


[কশড়ু জন্য কাউকে দৈখাতি পারছিলাম লা। 
মাঝে মাঝে যশোবন্ত আর হুইটলশ 


৫8০০ 


৩ 











(নয ৯১ 40:৯৫, 


জজ 


সাহেবের উজ্চকন্ঠের হাঁপ এসে কানে 
ধাঞ্জা দচ্ছে। যত রঙ চড়ছে হাঁসর 
রও তত কাড়ছে। আর এঁদকে 
জেসামন আমার মনের কাছে একটি 
পারার মত অণুচ্চে বম কম: করছে। 
অদ্ভুত দুরের আমেজ । 
| ভম্মান এস কানে কানে বল, "খানা 
চ্মগা দিয় সাব? 

উঠে গগয়ে গ“দের বললাম এবার 
খেতে বসা যাক। ফাল ভোরবেলা উঠতে 
ছবে।' বেকার সাছেব আমাকে প্রায় ধমক 


 দুগার সার্চ দিয় একবার ধুলেই অনয 


(নীল বা অন্ত কোন পাউভার মেশাবার দরকার করে লা) 


২১১ 


দিয়ে বললেন, 'রসদন রস্ন খাওয়া জে 
আছেই, হশোবগ্ত এখন জেন গলপ) 
জময়েছে ধাইসল শিকারের । কিপ্তু 
যশোবক্তই সবচে আগে উঠে পড়ল এফং 
অর্ডারের ভাঁঙ্খাতে তজনশ দোৌখিজে বলাল, 
'এভাঁরবক্ি টু দি ডাইনিং রুম। ডিনার 
টস ষ্টটড-। দিস ইজ মাই শুট জ্যাস্ড 
এভিবন্ডি শ্যাল ওবে মী দেখলাম 
সকলে বিনা বাকানয়ে গড় লড় কর 
খাওয়ার ঘরের দিকে চললো । 

খাওয়া দাওয়া দারা হতে হতে মাত 








পরুক্ষাগাকে বারেবারে পর্রীক্ষা নিরীক্ষা 
চালিছে দেখা গেছে যে সুপার সার্ঘ দিযে 
একবার কাচা আমাকাপভ বাজারের 
প্রথম সারির যে কোনে সেন্স পাতার 
দিথে ছবার কাচ। জামাকাপড়ের চেছে 
1নংসন্দেহে আরে! বেশ ধবধবে ফণা 

হন্থে ওঠে । একবার পরীক্ষা কে নিজ্জেই | 
দেখুন । আর বসপলার কাজ চালাৰার 
মৃত অগ্ কোনো কাপড় কাচার পাউডার 
কিনতে ইচ্ছে হবেনা । ভাই আজই 
ভারতের লবচেতয় সের! আত্াওটি 

কিনুন । আর ভা ছোল--হপৃঃর আর্ষ ৪ 


হিনুস্থান লিভারের একটি উত্তষ$ উপ, 


২ 
ঈখটা ধাজল। হলোবন্ত জানার তবিত্তে 
শোনে আঙ। ফা একজঞ্দোে ভোষাবেলা' 


রঙ্গীন হওয়া বাবে এখান  থেখে। 
ঘশোধ্ত হঙ্গাল, তাঁধূর ধাঙ্গয় ফলজ হষ্ধ 
করা হবে মা; রম লাগষে। আগ 
ধর্জলাম, “তোমায় তো গরম লাগবেই । পর 
গরম জিনিস পান করেছ_-ফিগ্তু আমি এই 
জঞঙ্গালে উদ্দোম-টাড়ে শুয়ে থাকতে রাজশ 
নই যশোবন্ত বল) প্াঞ্খো ঘশোধজ্ত 
বোপ আছে। কোনও জানোয়ারের ঘাড়ে 
একটার বেশী মাথা নেই, যে জেনে শুনেও 
এথানে আসবে । ওর সঞ্জো তারক পারা 
ভার। তাও ভাগ্য ভালো। আকাশটা 
নিঃমঘ। ফুটফুটে স্বচ্ছ জ্যোৎস্না । ভাঁবূর 
চারাদক খোলা থাকাতে তাঁবূময় আলোর 
বন্যা । ফুরফুয করে হাওয়া [দচ্ছে। সুহাগণী 
নদীর দক থেকে নগচের উপত্যকায় একট 
রাতকা টি টি পাঁখ, টিটিয় টি. টিটিয়-ট, 
করে ডেকে বেড়াচ্ছে। ছাওয়াটাক় গ্রহুয্লা এবং 
অন্যান ফুলের গদ্ধ ডেসে আসছে। অবশ। 


মহয়া এখন প্রান্ম শেষ হনে এলো। 
মেমাসের শেছ। 

সাবস্ময়ে দেখলাম যশোবদ্ত শুতে 
এলো না পাশের কাম্প খাটে। বাইরে 


জ্যোৎস্লায় ইাজচেয়ার নিয়ে বসলো; এএং 
কোথা থেকে পেল জান না একাট মার্টিনশর 
বোতল খুলে 'মাঁষ্ট মাঙ্উ গন্ধের পামশয় 
খেতে লাগল। আম বললাম, 'ঘশোবন্ত এটা 
বাড়াবাড়ি হচ্ছে! অনেক হয়েছে, এধার শযয়ে 
পড়ো, কাল ভোরে উঠে শিকারে যেতে হবে 
না; যশোধন্ত ভ্রুক্ষেপ না করে ৰলল, 
“এরকম ধাঘ শিকার জীবনে আনেক করেছ 
লালসাহেব: তার জনো ভোমার 'চিল্তার কারণ 
নেই। মেয়েটির সঙ্গে তো খুষ ভাল জময়ে 
ফেলছ--বেহেভ্‌বীন-*" 

অন্ধকার থাকতে থাকতে বৃ ভেঙে 
গেল। ড্রাইভারদের গাড়ি স্টার্ট দৈধায় শব্দ, 
খাবার ঘরের টেবিলে ব্রেকফাগ্টের আয়ে 
জল. বামধানিযার লাগরা জুতোর অনক্ষপ 
ফটাস্‌ ফটাল: ইত্যাদতে থুমিয়ে থাকা আক 
চলবে বলে মনে হোল না। উঠে দোখ হঙ্গো- 
বলত যে শুধ ঘুম থেকে উঠেছে তাই নয়, 
চান করে, জামা কাপড় পরে, বাইফেল পাকি, 
প্কার করছে জ্যাকারান্ভা গাছের তলায় উষার 
আলোয়। আমাকে উঠতে দেখে হলল, 'এই 
যে মাখনবাবন, ভাড়াতাঁড় করুন, ধন্দৃকটাও 
নিয়ে 'নন্। আজ মল্স বাঘের উপপ্ন বষ্টনি 
হবে। 

আমার নাম মাখনধাধ ময় ৮ 

যশোধল্ত হেসে বল, রাগ করছ ফেম 
দোস্ত । তৃমি হলে শিয়ে কোলকাতার 
বাবু । ননীয় পু । যোদ লাশালেই গলে 
ধাও কিনা । তাই নাম 'দিয়োছি মাথনবাব্‌ 7 

ব্রেকফাস্ট সেপ্পে রগ্য়ানা হতে হতে 
একট; দেই হয়ে গেল। সূর্য অবশ্য 
তখনও ওঠেনি । দু জশপে বোঝাই হয়ে 
আমরা রওয়ানা হলাম বাগেচদ্পার দিকে। 

ফঘশোবল্ভ অনেকবার বলেছিল ওখানে 
দনয়ে যাবে । নিয়ে গিয়ে চাঁদমশ রাতে বাই- 
দনের দল দেখাবে । এ যাতায় তা যে হবে না 
বুঝতে পাবাছ। | | 

দরজঙন্তাত রাস্তা । কমাদ্ভিতে এলে সেই 


আগার এই প্রথয়। হেশশর ভাগই শাল আর 
পেলের বন, বাঁশও আছে অজগ্প। বস্তা 
দৃ-পাশে জারহৃল ফুলদাগয়াই,। জন 
মনরঞ্গোজাশ সঙ্কালেক় শাচ্ততে নিচ্তেজ 
হাসি হাসছে। এখনো খুদে যৌবদ-জহালা 
শু হয়ান। রোদে সঙ্গো সম্লো ওরা 
জন্লাতে থাকবে । আর জবালাতে খাকাবে। 
আমার বাঙলা থেকে প্রায় পৌনে এক 
রাস্তা । কোয়েল নদীর পাশে, বড় 
বড় খাসে ভরা একটি জায়গায় এসে আমরা 
থামলাম! মধ্যে অনেকখানি জায়গায় শুধু 
ঘাস। ইংরাজখতে যাকে বলে এলিফাল্ট 
গ্রযাস। বড় জঙ্গলও আছে দু'পাশে। 
জাঁপগূুললো একটা বাঁড়া সেগুনের মতে 
রাখা হোল। ড্রাইভারদেরও গখানেই থাকতে 
বঙ্ধা হোল এবং ধলা হোল ওরা যেন ফথা- 
বাতা না বলে। চুপ করে গাড়িতে বসে 
খাকে। ভয়ের ফোন কারণ নেই। ধংশোবল্ত 
জাগে আগো টললো। কাঁধে ফোর-ফিঘ-টি- 
ফোর হাম্ড্রেড ডবল ব্যারেল। জেসমিনকে 
শিকারের জলপাই বঙ্জা "পোশাকে খুব সং্দর 
দেখাচ্ছে। ওয় হাতে একটি দোলা মট 
গান, ভবল বধ্ায়েল চার্টিল। বেকার সাহেশ 
ঘমের সময় যা একট, বিরাঁত দিয়োছিলেন, 
ঘুম থেকে উই আবার বশয়ার খেতে 
শুরু করেছেপ। পারা পথ তখড়ে খেতে 
এসেছেল। এবং দেখলাম প্রাউজারের পেছনের 


দুটো পকেটে থখোঁপ বিশেষ) দুটি আমে, 


বিধান বেয়ার কান: উপক মারছে! মনে 
মনে প্রমাদ গুনাছিলাম। হাতে রাইফেল নিয়ে 
এই রকম বাঁয়র-মন্্ অবস্থায় বাঘের 
সম্ম,খাঁন হলে বা কিংবা উনি ওদের মধে। 
কেউ মা মরে, মরব হয়ত জামি। রাইফেল 
ঘরে অপ্রকৃতিশ্থ অবস্থায় হয়ত 
জামাফেইি দেছে দিলেন আর ক! 
ক্ণট্রা-গোঁটা ফোর ফিফট ফোর হালে 
ভব ব্যারেল জেফরাস্‌। দপ্টার ছুুইটলশর 
হাতে ি সেভেন্টি ফাইভ হলাল্ড এ্যাল্ড 
ছলযাগ্ড ডবল বারেল। দেখলেই মনে হয় 
একখানা ষন্দের মত ষ্ঠ । হুইটলশ পাছে 
সপ । তাঁধ হাতে মানিয়েছেও ভাঙ্গো। 
মিসেস হুইটলণ নিজে শিক্ষায় কয়েল না। 
শিকার দেখেন লঙ্গোে কোমযে বাঁধা একটি 
বাশ ওয়েংপী জ্টফেল িভল্ঘার | মিচ 
আতুরক্ষ্যার জনোই। 

সেগুন গাছের বীচে জাপটা রেখে 
আমলা খাপেকর আধ্যে দিয়ে পায়ে চলা 
গাড় পাখে ধখম কোয়েলের ধাক্ে এসে 
পেঁছিলাম, তখন পূর্ধ অনেকক্ষণ উঠে 
গেছে। কোয়েছে সে সময় জল সাগানাই 
আছে নর্দটী লেখামে রীতিমত চওড়া । মাঝে 
মাঝে জলের গ্শীপধাক়া আহ শুধু বাল) 


দেখা গেফা তিনি মার্চা বাঁধা হয়েছে। 
মর ধার হরাধর অধণন্দ্রাকারে। জঙ্গলের 
ভিতর থেকে ঘাসধনে হাঁকোয়া করে আসবে 
ছাক্ষোয়াওয়ালারা নদশর দিকে এবং বাঘ 
নাক নদীর দিকে এশিয়ে আসতে থাকবে। 
নগীতে পেপছবাক্। আগেই শিফায়ীযা বাথ 
দেখতে পাবেন ও গাল করার সুষে।গ 
পাবেন। আর কোনও কারণে সেখানে বাঘকে 
মারা না গেলে, বাথ যখন নদশ পেরোবে 
তক্খন বাথকে পারিম্কার দেখা যাবে। এবং 


বে ০৪৮ 


দহনি 


| ১ম হয ২৮শ সংখ্যা 


যখন, তল তাঁযা গাল করার দ্ুষোগ 
পাবেন। এবং বলাও খায় লা তাঁদের নীক্ষপ্ত 
দু একাড গাল বাঘের গায়ে ব'ধেও 
ঘেতে পানে। ফিসফিস করে যশোবল্ভকে 
শনধেলাম, বাঘ যে নদে নামবেই 


এমন কোনও গ্যারাল্ট তো. নেই। 
যশোবন্ত বলল, নেহা নিরুপায় 


নাহলে বাথ নদখতে নেমে অতথা'ন আড়াজ- 
বিহণন জায়গা পেরোবার ঝাক নেষে না। 
বরণ হয়তো রেগে 'বীটারস লাইনের 
মধে। পিয়ে দু একজনকে জখম করে 'কংবা 
মেরে, আবার জঙ্গল ফিরে যাবে। অশঞ্ক। 
আছে বলেই আমায় বাঁটায়দের সঙ্দো থাকতে 
ধা? 


এমন সময় মিসেস হইউটলশ একাট 
খুব সময়োপযোগী প্র্ম করলেন, 'আচ্ছ, 
যাশোধন্ত, বাঘ যে আছে, হার প্রমাণ কত 


এই অপ্রতািত প্রশেন, বলাবাহুণা, যশোবন্ত 


খুব হকচাঁফিয়ে গেল। তারপর আমাদর 
নিয়ে গিয়ে নপীর বালতি বাঘের টাউকা- 


পায়ের দাগ দেখাল। (বাধছয় শেষরাতে ক 
ভোর ভোর সগয় দশ পোঁরয়ে এস সালে 
১কছে। বাঘর পায়ের দাগ আম এ প্রথম 
দেখলাম। প্রফাজ্ভ থাধা দেখাত বড় চলর 
মত, কিদ্তু পারাধাতি আবিশবাস।। বেকার 
সাহেব দাগ দোখ নাক নাক সার ধললেন। 
পমাই পাড় হ ইন্জ দ ডা অফ অল গর 
ডাাডঞজ-। 

ভৈরের জঙ্গল বেশ একটি ঠাল্ডা খান্ডা 
ভাব। কির খাব করে হাওয় দিচ্ছে ক 
কোন্‌ মায় বসাবে তা ানয়ে ফিস ফস 
কর। আরম হল হজ আমাদৈ হাতির 
কাছ থেক কতকগুলো তাহির ফরু-রি রি রং 
করে মাটি ফড়ে উঠল। উঠে, উড়ে পালল। 

ঠিক হালো বেকার সাহেব পানির 
মাচায় নদীর কিল্নারায় বসেন । সিস্টার ও 
মিসেস হুইটলশী পুর পশ্িসের মধো একট; 
উত্তর ঘেষে বসবেন! এ মাচা থেকেই দাথাবে 
প্রথম দেখার সম্ভাবনা । পরা যেহেতু প্রধান 
আঁতাঁথ সেইহেতু বেকার সাহেব কছ-তে 
€ মাটায় ঘসতে রাজশ হলেন না। তাছাড়া 
বসলে ঝত যে বাঘ মারবেন দে 
জান। মাচয় উঠেই হয়তো ঘুম লাগবেন। 
সলসময় বায়ার খেয়ে খোয়ে চোখ-মখের যা 
অবস্থা হয়েছে, তা আর ক্ষছতব্য নয়। 

পূব মাচা আম আর 'জর্সাজন 
বসব। সোদক দিয়ে মাক বাঘেক্ আসবার 
সম্ভাবনা খুব কম। ফি কয়ে যশোবন্ত এমন 
জো তিষশাশ্য আয় করেছে জান না। কিক্তু 
ভার জেোঁতিধীতে মোটে ভরসা পেলাম না। 
বাঘ তো ট্রীফক পহীলশের উত্ভোলত হাত 
মানবে না; যৈখানে খুশী সেখানে চলে 
আসনে । এসব জানোয়ারের কাছ থেকে যত 
দরেদ্‌রে থাকা যায় ততই ভালো । পজেসমিনাকে 
এবং আমাকে প্রথমত ইচ্ছে ফায়ে এক মাচায় 
বাসয়ে, পরে বগড় করবার আঁভপ্রাঙ্কে, এবং 
দ্বিতীয়তঃ বাথকে কোনক্রমে আমাদের দিকে 


এনে ফেলে আমার চরম দুর্গত সাধনের 


ইচ্ছাটা যশোধন্তের অতান্ড প্রবঙ্ধ বলে মনে 
হোল। কল্তু ওর উপর কথা ধলে কার 
লাধয। স্যাশ্ডারসন: কোম্পানশয় ঘড় সাহেব 
পর্যল্ত ওক আদেশের উজ "বা কাড়ছেন 


পাশা আগর পজিগসিতে করা পাজি আগত 1 শি) 


পর্বতের আহবান 


পর্তের আহহান আমি শানে ছলাম 
১৯৬৪ সাল খন কেদায় বনু যাই। 
ভখনফ।য পথের কণ্ট ও দুগগাভা মনে এনে" 
ছিল বাটা বশতরাগ। মমে ছয়েছিল জায় 
ইচ্ছা ফাযে কখনও এমন কষ্টের পথে পা 
বাড়াবো মা্ফিগ্তু একবার যে এ জ্বাদ 
পেয়েছে তার মল মানে শা। 


দাজাজিং 
টনাস্টট-টাটি খটিয়ে দেখার সংযোগ গলাম। 
দেখা পেপাগ তৃষারশূপা এভারেছ্ট 1বঞ্রশ 
পশরদেয় আর তাদের নেতা প্রীতেন জি, 
নোধগেয় সন্গো হোলো আলাপ মন যন 
নেচে উঠলো আনাল্দ-.এই তো সাষোন 
আমার পাহাড় বাহার । মানের বাসনা প্রকাশ 
করে অনুমতি চাইলাম অধাক্দ কণেজি 
কৃঘারের। গুদের প্রচুর উৎসাহ উদ্দীপনা 
আমাকে টেনে নায় পোল ইনস্টিটিউট পা 
চালিত মাহলাদেয় ৩৫ দিনন্যাপশ পোস্ক 
কা 


রওন। হক্সাম হাটা পাহাডশ পাথে আময়। 
পণ্য টশাঞ্জন নানা বয়সশি মামে। সারা ভাবত 
খেকে এর। এতসাচ্ছ যাদের আধকাংশোর বয়স 
১৮ ধরে ৩৫4 মাধ লামা প জন 
ঘরণ* আঙ্ছ মরা স্বামী-স্ংসার ছেড়ে 
এসো । 


দাঙ্টিলং-এব ৯ মাইল নীচ সিংলা, 
বাজার সসখান থকে পিঠে বোকা লাহে 
চাদর হাটি সর পরলে কলের এক 
ব্রার পালং ও উলের জামা! হা, বলতে 
ভুলে ছ। এর আগে আমরা শিখা কি 
ধধে ভিবি, লাশাতে হয়। কেমন করে এয়ার 
মা্রুশ হাওয়া ভরা তয় ও কেমন বারই 
বং লোপ বাগে ধায় ঘতমাতত হয়। 
এর পরীক্ষা হয়োছল দাজ্িিত ছেকে 
৯ আইন পুতে উইগাবি তলা ক এর উচ্চতা 
৮0০0 ফট পায়ে দড়ি পিঠে ২৫0৩9 
পড় বাক নয়ে পাহাড়ী পথে সৈনে 
গিয় রয়দাস ও পরদিন তসখান থেকে 


(সইভানে ফেরা । প্রাথামক প্রস্ভুত আগেই 
প্র ” 
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মংলা হাজার ছাড়ায় নদীর পাড়ের 
সর আকাবাকা ভঙ্গ পথ ধরে আমর, 


পেশ্ছালাগ নয়াবাজাবে। মিলা ও নয়া, 
ধ্জারের মাঝখান দাত বায় চলেছে চগলা 
গাহাড়খ মণি রঙ্গাপত এবং সেই নদশই 
ভারত & দিকিমের পশগানা বঙ্ছা ঝরছে। 
আমাদের গজ্জধা স্থান উত্তর সিকিমের শেষ 
সীমারেখ। প্রথম বারবাগ মক্বাবা্জ।বে! 
যা উচ্চতা মাধ ১৫০০ ফট। সঞ্গাণ 
আমাদের এভারেম্ট বিজয় তেনা্জিং 
'জাং তেষ্জা, জ্যানা়াগয়াল ও আরও অনেকে । 
একা সফলেইট জাতিতে শৈরপা। দেহে 
অপণম শান্তি, মলে রয়েছে আমাদের জাল) 
অগাধ ভরসা । পথের দুঙগ'মতা, ক্লান্ত লব 
ভুলে যেতে হলনা দেয় স্নেহ যত ও 
উৎসাছে। চ্লেহ এরা নিমেষে 
খর করে শিক্ষার্থীদের মন। স্ইে আমা 


গিমালয়াম মাউস্টিময়ারং। 
পাস থাকনে হনে নাছ 


! 

আপনা থেধেই ভাবতে পেয়োছলাগ। একট 
পাঁরধারভুন্্ সবাই বেড়াতে বোরয়োছ। 

নয়াবাজারের পর আরম্ভ হলো দুগমি, 
বসাঁতাবরঞ্জ। পাহাড়ী পথ। আমাদের দ্বিতল 
ধনের হবি; পড়লে। লেকাশপে। সেই 
পাহাড়গ নদ রঙ্াধতের ধারে। খেয়ালশ নদ 
তার তুর ভ্রোতে কত ছোট বড়, পাথর 
ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে-এর তখরে কিছুক্ষণ 
অনুভাতির উদয় 
হয়। বদনের আলো নোভা আশগোই রাতির 
ভোজন পরব শেষ করার খনয়াম। তাঁবু প্রত 
১টি কার মোগনাত, প্রাত তবির দঙগন 
অংশগদার। সন্ধা থানয়ে আসার লাশাই 
আরম্ভ হোতো আমাদের নতাগসতের আমর । 
ভারাতিহ নানা জয়া গেকে শিক্ষাথী 
এসছ] সকলই এই ব্যাপারে কিছু না 
£বছ- পারলশিতা আছে, আর যাদার "নই 
তারাই বা কম কিসে । বেসারা গলায় সঙ 
ধরে প্রতাপ! ভাল বজিয়ে আসর মাতিয়ে 
রাখতে: । শ্রপারা গভাবতই সঙাগিত প্রয়। 
আজাদর পাটকপ্ুলল ছিল নাককাহিত প্রীসিকা। 
সাবর সি নিতা অংশীদার | পাঁচিসিশ লেস 
নাচ শান ও ঙ্াতা হাসঙ হযোেডে কখন 
হা বাড পাড়ায় উটটা লোক যোতা ভা কারও 
পাহারা না উসীও পক্ষ পড়ত, 
সামনে দাড়ায় জীতেনহাং। সবাইকে তিনি 
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শাাঙতা বন্দ্যোপা 


জাবি হাজার ধন লামা ধদাচতন | তব চল 
সব নন গেধগর আরাধনায। আমি স্বামীর 
ঘন, সঃতানের আম সরান চঙ্গার নেশায় 
ছ7ধুধি লু ভাবির প্লাগাহা লেক থাকে। 
রাত এয়ার ম্যারেসের উপর শুয়ে শিল পা 
ব্যাপার নাধা ঘযাঘাবার অস্বাসতার মধো মলে 
পড়ে স্লামীর গপতাদ্ছ পতখ, কনার ছে 
ঘুখরু প্রন কার অঙ্গার দনিখনট আপানই 
হয়ে উঠে ভারাক্রান্ত, মনে হোতা আক্তানখ 
পথ পা লাড়িয়োছ আনার আগনজনের পেথ 
পলো পা গান করে কেটে যায় হিত। 
আমরা যাত্রার জনা ঠস্ভভ হই পাক প্ুপশ 
মাঝরাত গেকে উঠে তাজা ক সাযক্ছে। আমা 
দের প্রাতরাল ও মধাযাহ! আহার্য প্রগৃতি। 
প্রাচরাশ দেষে ছোট বোরোর কাড়তে 
দুয়ের খাবার নিয়ে পিছে লোঝা পফাঙগে 
আন্ত হয় চল প্রাতদিন ৯ মইল থেকে 
১৫ মাইল চলার নিয়স। পাহাড়ী পাকদপ্ডী 
পথ কোথাও ব্টর ধাক্কায় তাণড নেমে 
গেছে। এখানে ভরসা আমাদের আইস-একস। 
এ জিনস ধরধ ভাঙ্গা ৩ মট খোড়ায় 
সাহায্য করে। পাহাড়ে চলার সময় আইুস- 








পিতার 


একস ও দড়ি এ ঘরটি জিনিস অপারহার্য।। 


আমাদের শেখানো হয়েছে রোপ ইজ দি 


কাইফ লাইন অব "7 মাউপ্টোনিয়ার। যেখানে 
পা ফেলার স্থান নেই সেইখানে 


হম 


আইস-একস দিয়ে পথ খুড়ে নিত 
শিখিয়েছেন আমাদের নিদেশিকরা। এমীন। 


করে পথ চুলে সৌঁদনের নিাদন্ট স্থানে 


মস্ডির কতটা 


ফথনও পেশছাই বেলা ১২টা, কখনও দুপুর 
৩ঠা। পেশছেই দেখি জ্রীতেনাজং আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করছেন হাঁসি মুখে! 
তাঁর পথ চলা প্রতিদিন আরম্ভ ছেতো 
আমাদের সঙ্গোই। ধকস্তু তাঁর তো চলা নয়, 


. মনে হয় বাতাসে ভয় কবে উড়ে খাওয়া। 


তাই আমাদের চলা পেধ হষায় বহন আগেই 
“তাল শণ্তধা স্থানে উপস্থিত থাফতেল। 
আমাদের পেপছধায় জন্য অপেক্ষা কয়ে 
থাকতো ফলের র়স। সধাই জশা পেত 
্শীড়য়ে পড়তাম । তার কিচু পরে চা বিচ্কুট। 
সন্ধ্যার আগেই রাতের ভোজন পর পমাধা। 
আমাদের .তৃতিয় দিনের তাবু পোড়লো! 
'ভাসাদংএ,। যার চলতি নাম সাক «এ 
এখানে নাকি একসময়ে সিংহ পাওয়া যেতো! 
এ আমাদের শোনা কথা। জান না এক 
বারতা । এখান আর্ট চোরতা ছে, যা 
“সাঁকমবাসীদের পরিধি ভশথস্ঘান) চোগভাং 
কথার অর্থ চৈতা। এখানে মহাপারংষদের 
দেহ সমাধস্থ করা হয়। এর একাদকে গগন 
চুদব কমের পর্বত, অপর দিকে লীমা- 
ধেখা রক্ষা ফযরছে মেপালের পরাতিশ্লেপট। 
এই স্থানের উচ্চতা প্রা ৬০০০ ফুট। 
এখানে পেশীছতে যে চড়াই আমরা ভেলোহ 
ভার উচ্চতা 8০০০ ফুট)? খন জঙ্গলের 
মধো দিয়ে পথ, কোথাও তা আছ আবার 
কোথাও তা নেই। কত রকমারখ পাখব 
ডাক সেদিন শুনেছিলাম। 
পরাঁপন খাযারস্ভ | গল্তব্য স্থান ইক 
সাম; ইয়ক অথ লামা ও মাম অর্থে ছিন 
তর্থৎ তিন লামার স্ধান। এখালে পাহাডের 
উপর তাচ্ছে চোযজাং ও প্রধান লামার 
আসন যেখানে ঘসে পনি প্রা তিনালো 
পর আগে 'সকমের প্রথম মহারাজা 
শিধাচন কযেোছিলেন।  উষ্চু পাহাড়ের উপর 
তাতে লৌদ্ধ শশা । এখানকার জল পাক 
আত পাব্। বছবে একবার ভখড় হয় [যান 
ভন্তপের। দর-দ্রক্ত খৈদক তাঁরা জল নেব 
জনা এখানে জমায়েত হন' উত্তর সাকা 
পথ এই স্থানই হোলো শেষ লোফালর। 
এরপর আরম্ভ হোলো লোকালয় বাঁজতি 
স্থান | দুগামি কঠিন পাহাড় । ইয়কমামে 
একজন কাজ ঘাকেন। ভিন জামদার, দণ্ড- 
আবার ধসাকম ছরহ:বের 
একজন মনও । অনেকগযাল সন্ভান মগ্তাতি 
'নয়ে তারা কাঠের দোতলা বাড়ীন্কে বাস 
ধিরন-মকুভাষা ছাড়া অন্য কোষ ভালা 
তাঁর কাছে লুর্বাধ্য) চালচলন আদম 
পর্যায়ের তাঁর রাজত্ব দিয়ে আমাদের আনা" 
গোমা। তাই আমরা তাঁর বাড়ীতে [গে 
দেভাষশ গারফৎ আলাপ করে এলাম । 
এখান থেকেই প্রকদ্ধি দেবখ তআমাছেই 
প্রতি বিরূপ হছলেন। আরম্ভ হোলো হস্ত 
'বদযাংসহ প্রচন্ড ঝড় ও বন্টি লে'দম 
গসমাদের ভাব পড়োছল ধানক্ষেতের ধো। 
ঝড়ের দাপটে ছোট ছোট ভাবল বু 
উঁড়য়ে নিয়ে যার়। চোখের সামনে দেখল ম 
দূরে পাহাড়ের মাথায় বাজ পড়তে। 
থাই হক লাতশেষে বস্টির মধোই 
ঘাা সংরু। গল্তবা স্থান ১২ মাইল দক, 
| এখানক্কার উচ্চতা ৯৫০০ ফট ও 
শুধুমার গশনচুনিব বাশিকাড় বাতীতি আয 
কিছ, দাস্টগোুর হস না। বাম কথায় অর্থ 


১৪ 


এ গ্রে জব ব্যাম্বজ। ব্বম্টতে ভিজে 
সেঘনে পেশছতে পেলাম শ্রীতেন'জং এর 
সাদর সম্জষণ। জানালেন, কাঠকুটো দয়ে 
আগুন তোর, হাত-পা.সেকে নাও, ॥ভঙ্গে 
জামা শুকিরে নাও। এন আশেপ।শে, প্রচুর 
জোঁক। আনেক 'শক্ষার্থর জীবনে প্রথম 
ঘশডজ্ঞতা হোলো জোঁকের কামড়। এখানেও 
মানে ফড় ব্টি গেলাম--খারাপ আবহ ওয়া 
ধেন আমাদের পথ চল।র সঙ্গী । পরাপন 
প্লওমা হলাম খামালংগাও। এখানকার উচ্চতা 
১২০০০ ক্ষুট। 

এক জায়গায় এসে আমাদের দাঁড়।তে 
ছলো। দেখলাম সামনে আমাদের জনা যে 
পথটুকু ছল তা ধসে নিশ্চহ; হয়ে গেছে। 
দেকাঝের গায়ে সামান্য দু ইণ্ি খাঁজ কট: 
জাও ব্‌ষ্টি বরফে অত্যন্ত পছল। ৫০ গজ 
জানসগা প্রায় এই রকম। সেখানে আমাদের 
পারাপারের বাধস্থা দাড় ধরে। পথেই দু 
গাশে দুটো এরা গাছের গ'ড়তে দুগ। 
পাড় বাঁধা আছে, সেই দাঁড় ধরে শুন্য 
হধুলে পার হতে হবে। অবশ্য আমাদের 
কোমরেও দাঁড় বাঁধা থাকবে। এর দুজন 
ইনস্ট্রাকটর দুপাশে দাঁড়য়ে সেই দাঁড় 
একজন ডি দেখেন ও একজন টানবেন-_- 
এইভাবে পান্ন হওয়া এক অদ্ভূত আভজ্ঞতা। 
একে বলা হয় ফকসডু রোশ সিস্টেম । 
দূগগনাম জপ করে খুলে পড়া গেল আর 
দেখলাআ পড়েনা গিয়ে ঠিক এপারে এসে 
মাটতে পা দিয়োছ। অরপরই দেখল।ম 
দুটো যাঁশ পাশাপাশি রেখে খাঁজ কাটা 
হয়েছে, থে খাঁজে শধমাপ্র জ:তাশুদ্ধ বুড়ো 
আঙুল রাখা যায় তারই মই এবং ভার 
উচ্চতা প্রার ৯৫ ফুট! নাঁচে অতল খাদ, 
সেই মইতে চড়ে ওপারে ঘেতে হবে-বরফ 
ও শ্যাওলায় সেই মই দারুণ পছল, যাই 
হোক, এ-ও পার হলাম, একটু করে পথ 
ফের আর যেন মনে হয় নবজন্ম হচ্ছে। 
এই পথ পান হোয়ে আসার পর পেছনে 
ভাকান্কে হৃতকদ্প হোজেো। 


ধুপুর একটার পর থেকে আরম্ভ 
হোলো শ্রচশ্ড বরফ পড়।। ভখনও্ড আমদের 
গণতব) স্থান লামালংগাও অনেক দর। 
উইল্ড প্রফ জাাকেট পরে গা থেকে বরফ 
ঝাড়তি ঝাডতে পথ চললাম! এইভাবে বেলা 
আড়াইটা বেজে গেলো । সকলেই পথ চলার 
প'রশ্রমে অতান্ত কাতর হয়ে পড়োছ। এমন 
সময় দেবদতের আঁবর্ভাবের মত দোখ 
দ.-জন ইনস্ট্রাকটর শপথের বাঁকে দায়ে 
আছেন। হাতে সধ্ম কফির ফ্লাস্ক ও 
বিস্কুটের টিন। সেই কফি ও বিস্কুট তখন- 
কার মত ধেল আমাদের দেহের ধুশ্তি বল 
ফারিয়ে দিল । এরা শ্ীতেনাজংএব নদে শে 
আমাদের জনা এ সব নিয়ে এাসাঁছলেন। 
শ্রীতিনছিং দলের [নেতা শুধু নামেই নয় 
তাঁর প্রতেকাট খনাটনাটি কাজ যেন আমা- 
দের মনে বল ভবসা ও আনন্দ দেবার মত । 

ক্রুশ: পথ আরও দুগমি হোলো। পথ 
নেই শুধু তাত নামাল্তর দা তাও বরফ 
পরে অসম্ভব পিছছল। প্রত মুহূর্তে মনে 
হয় এই বুঝি গেল পা ফসকে। 


এক সময়ে পথ ফ্‌রোলো ৷ পেণছলাম 


তত 


হচ্ছে, কিন্তু হাত-পা দে'কার জন্য আগবন 
পাওয়া গেল। পাওয়া গেল গরম চা ও 
বিস্কুট । কিছ পরেই ম্লাঙের খাবার । ভাঁব,র 
কেতর শুয়ে বোঝা যায়. যরফ পড়ছে। 
সকালে উঠে তবিরি অবপ্থা গেখে মনে হর 
সেগুলো যেন ময়দা দিযে তৈরী। এদন 
আমরা এখানেই খাকলম। এই জ্থানের 
উষ্তা ১২৫০০ ফ:ট। এখানেই শানেকের 
[কছু কিছু হাই অলাঁটচুড সিকনেস দেখা 
[দল । তার মধ্যে প্রধানতঃ শবাস-প্রশ্বাসের 
কম্ট ও মাথার বল্দুণা। বামর ভাবও ছল। 


এদন আমাদের শেখানো হোলো কেম করে 
এই বুটের প্রত্তি 


স্লোবুট পরতে হয়। 
জোড়ার ওজন ৫ পাউন্ড ৯ আউল্প। 


পরাদন ননওনা হলাম পরম আকাক্ক্ষিত 
বেস-ক্যাম্প-এর উদ্দেশ্যে। সেখানে পেশপছ- 
বার আশায় পথের সব কষ্ট তুচ্ছ করেছি। 
শুনপাম,। আজ পথ্থ মোটামুটি চলনসই। 
শুধু শেষ হাজার ফুট উঠতে হবে ধুকে 
হাট; দিয়ে যেখানে ধাতাসে অক্সিজেন এর 
অঞ্তাবে শবাস-প্রশ্বাসের ফন্ট ও চলার 
ক্ষমতা কেড়ে নেয়। শুনলাম অনেকে নাক 
সেখান থেকে ক্ষরে আসে। দ্‌ঢ় মন নিয়ে 
রওনা হলাম! কছ,তেই শৈগছবো লা। 
আমাদের ওপর আদেশ হোলো সবাই কালো 
চশমা পয়, ধরফের উপর আলোর ছটায় 
চোখ অন্ধ হবার সম্ভাবনা । (স্নো যলাইন্ড- 
নেস) কিছ; অল্পবর্পী মেয়ে খুব ভয় 
পেলো। কয়েকজন আরম্ভ করলো কারা- 
কাঁটি। সবাই তাদের বুঝিয়ে কোনরকমে 
হাত ধরে পথ চলতে লাগলাম । এমন করে 
এসে পড়লো সেই পাছাড়, যা পার হতে 
পারলেই বেস ক্যাম্প) শোনা গেল, এই 
পাহাড়ে ওঠার সময়ে শুধুমান্র পথশ্রমেই 
দুটি জীধনপীপ নিভে গেছে কিছীদন 
আগে। আমাদের পিঠের বোঝা লাহবের 
জনা দু'জন শেরপা নিয়োগ করা হয়োছিল। 
এই পাহাড়ের কাছে পেশছে আমরা 
আমাদের বোঝা তাদের দিয়ে ভারমক্ত 
হলাম। 

আরম্ঞ হোলো আমাদের সেই চড়াই 
ভাঙা। যার প্রাতীট ইন্ছি প্রার বুকে হেটে 
চলতে হয় এবং প্রাত মূহূরে মনে হয় আর 
বুঝি নিশ্বাস নিতে পারধো না। দুপা 
চত্শলে অল্তত তন 'মানিট বিশ্রাম । এই করে 


আমরা চড়াই উত্বালাম। এর পর সম্পূর্ণ 


গেড়ালি ডুবে যায় এমন বরফের মধ্ো দিয়ে 
কিছ পথ পার হলাম। তারপরই হররে। 
দেখলাম আমাদের বেস কাম্প। চারাঁদকে 
বরফের পাহাড়ের প্রাচশধে ঘেরা ক্ষুদ্র এক 
সমাতলভূীম, বার উপরে শুধু বরফের 
আস্তরণ । এর উপরে সারি সার পড়ছে 
আমাদের লাল-নশীল-হলুদ রং-এর বস্তাধাস। 
এখানে পেশছতে পারার আনন্দ যে কি 
লিখে বোঝান যায় না। এসে গড়েছি 
কাণ্চনক্ঙ্ঘার কোলে! একদিকে বনাধরু 
পাহাড়, আর একদিকে বিধানচন্দ্র শৃশা। 
ও পাশে ছেড়ে এসেছি জাংগ্রলা। মাঝখানে 
আমরা। তিন্বতশী ভাষায় লা অর্থে শা 


[৯ম বং ২৮শ সংখা 


ফুট। প্রত শিক্ষার্থীকে এর চুড়ায় উঠতে 
হয়। 

দার্জালং থেকে বেস ক্যাপ্প-এর দুর 
৯০০ মাইল। এই বন্ধুর পথ পার হয়ে ষে- 


ধন আমরা এখানে পেশীছলাম, সৌদনই 
বরোডও মারফৎ রান্্রপাত ড$ জাকর 
হোসেনের মৃতা-সংবাদ পেলাম। দরাদন 


জাতশপ শোকাঁদবস পালন করার পর 
পাহাড়ে চড়ার নানারকম কলাকৌশল 
আমাদের শেখান আরম্ভ হলো। 

যোঁদন 'িধানচল্দু শূ্গো ওঠার পালা, 


ভার. আগের “দিন বিপর্যয় ঘটে গেলো। 


প্রকৃত এবারে আমাদের যারারদ্ভেই ছল 
[বিমুখ । তখ্‌ আমাদের মনের উৎসাহে ভাঁটা 
পড়োন। প্রতিদিনের তুষার-বরফকে তুচ্ছ করে 
৬টি মেয়ে ১৯০০০ ফুটের এক শীর্ষে 
ওঠার সংকক্প নিয়ে এঁশায়ে চলোছিল। ইাতি- 
মধ্যে নেমে এলো তাদের উপর হিমবাছা। 
এ এক ধরনের ঝ,রো বরফের চাদর যা 
শত শত ফুট ওপর থেকে হঠাৎ নেমে 
আসে। একগুন ইন্সন্রীকটর ও দুটি মেয়ে 
প্রায় ৫ ফুট বরফের নীচে চাপা পড়ে ও 
দ'জন গড়য়ে পড়ে ষায় প্রায় ৫০ ফত্ট 
নগচে। যাই হোক অনা একজন ইনস্দ্রীক- 
টর দেখতে পেয়ে দৌড় গিয়ে সবাইকে 
উদ্ধার কফরেন। সকলেই অঞ্পাবসতর আহত 


ইয়োছলো। শেরপাদের গিঠে চড়ে এই 
আহতরা কোনরকমে বেস কাম্প-এ নেমে 


এলো--সোৌদন আমাদের মনে এক িদারণে 
আতঙ্ক । সবাই আমরা বসত হেয় পড়লাম 
ওদের সেবাষয়ের ব্যবসথায়। ইততিমধে। 
আমাদের সঙ্লো যে ওয়ারলেস সেট ছিল, তা 
গবগড়ে যাবার ফলে দাজ্িলংএ কোন 
খবর পাঠান গেলো না। ডাঙ্কার খান উপ 
“স্থত ছিলেন, তার মতে আহতদের 
[কৎসা ষত দ্রুত আরম্ভ হয়, ততই ভাল, 
অতএব ফিরে চল আরম্ভ হোলো সেহ 
টঞা, চলা আর চলা । পথ সেই বিপদ 
স*্কুল। আরও ভয়ানক, কেননা একটান 
মাথার উপ্র দিয়ে বয়ে গেছে তুষার ঝড়। 
সকলেরই মন ভারারান্তি। চারটি অস-্থ 
মোয় সঙ্গে । নিজেরাই কত সময়ে পথ ১লাতে 
থমকে দাঁড়াই। কেমন করে যাবে শেরপামা 
গুদের গে নিয়ে এ বিপদসঞ্কুল পথে» 
'কন্তু এই শেরপাদের যেমন প্রচন্ড সাহস 
তৈমান দরাজ মন । প্রচন্ড বিপদের ঝুকি 
[নিয়ে পিঠে করে নামিয়ে নিয়ে চালোছে 
আহতদের। সামানা পা টললে সমূহ 
[বাপদ। সে নিজে খাদের অতলে তো 
তাঁলায়ে যাবেই, সঙ্পো নিয়ে যাবে তার 
ধপঠের বোঝাকে। এদের মনের জোর ও 
মুখের অনাবিল হাঁস এক শবরাট 
অভিজ্ঞতা । 

এই বিপদসত্কুল শিক্ষা গ্রহণ করার 
সময়ে বুঝোছ মানাসক দঢ়তা একান্ত 
প্রয়োজন । শুধূমার এ একটি ধিজয়দের 
সাহচর্য ও শিক্ষা আমরা পেয়েছিলাম 1 এ" 
জিনিস উপলব্ধি করেছি তাদের কাছ 7থাকে 
এবং তা আমাদের পরব্ভশী জীবনের 


। এ প্রি পাপন | বতপ্থাক্জণে | স্পট 





অনেকক্ষণ পাক জানালার বাইরে চোখ 
গেলো বিনীত । টৌোধলে একগাদা ফাইলের 
মা নুখ গজে বলোছালা সে। 

বাইরে, ইউফ্াযালপটাস আর 'শরষ 
গছ্ধের মধা দিয়ে ফারাদনের হাওয়া 
আনচ্ছে। টোবলের কাগজ পঙ্কজ দেই 
হাওয়ায় মাঝে মাঝে ছা? কার কাঁপছে। 
কাঁপছে [বনহার আগাছাল ড্লগালো। 


কিছুক্ষণ আগে বিকেলের আলো ভর 
টোবলের উপর ছ্াড়য়ে ছলো। ইউক্যাল- 
পটামের পাতায় এখন সেই আলো শক 
শির করছে। 


বেশ কিছুক্ষণ জাগে চায়ের ধাপ দেখে 
রা 
ইওগী চাকু দেখ কয়ে ফেল চাঙ্গা হয়ে 


পুত কাগজ-পন্রের 


ওঠে বিনীভা। 
গে আবার চোথ পাখা দে। বা 
দদ-ঠোঁটে মাঝে চপ ধরে কয়েক অই 
ব্ যেন ভাবন্টে। ভাবপর উঠে দাঁড় মু 
আলমারি খললো।। এক০ বড়ো ঘা 
আলমারি খেক ধের করে টেবলের উগখ 
মুল প্ররলে। আঙল মটউকাতি মউক্কাতে 
পায়চারী করলো [কছক্ণ। $ারপর চেয়ার 
বলে একটা কাগজে ক [লাঘে ঘাড় ঘবারয়ে 
ডাকলো, গোবিন্দ বিগটীবগদনি। 


ঘয়ে টুক বেটে-খা?টা বয়দক একটা 
পিপাফ । ধনীর দিকে তাঁকয়ে' একট, 


ধরান্তর ভাঁধ দৈখাং্া। 'বড়-বউ ধরে 


হী ধৈন ধললৌ, কিন্তু কোনো শব্দ বের 
হলো নন পখ খেকে 


িবনশভা হাশলো। 


চণ্িটা সানুটারীধাথুকে দ্গীরে 


ও 
তাসিতত খ্ব । 


০০ রা ক জির়োতে নেই। আও 
ক কেউ হৈউমাস্ঠটার ধরে নাট চীক্ষ- 
চনজন,ক হেডমাস্টার করতে দেখা, 
ভু কোমর মতে কই, দাও ভৌগ্গার 
৮ঠটা। 15)১টা নিয়ে গজ-গাজ ক্ত্ধে করতে 
বৌঝায় পোজো গোবিন্দ। 

ফাইলগুলো গনীছয়ে রাখতে জাতে 
ভাধলো, মা হয়তে। 
ধাঁড়র ভেউর তার উপর ভীষণ বেশে গজ- 
গজ করতে শব, করেছেন এতক্পে। চ 
দিয়ে যাবার সময় শোভীয়াধ তাকে তর্ক 


দক্টতে হয়ঙে। বদ্ছঘ করবাক টে্টা করে- 
হলো । ছোটো ভাট পদ” খা গাও 


১৬ 


এসে শগম্ভখর হয় তার দক কয়েক 
মূহূর্ত তাকাভে পারে! বিনীতা হাসলো । 
জ'নালা দিয়ে বাইর ইউক্যা।লপটাসের 'দিকে 
তাঁকয়ে আবার হ'সলো। 

জানালার কাছে গিয়ে দাড়ালো সে। 
ইউকাালপটাসের মথা থেকে বিকেলের 
সেলাল আলোটকু (মালিয়ে গেছে। 

বনজ একান্তে নিজের সম্বন্ধে অনেক 
ভেবেছে। সাঁহাই কাজ ছাড়া সে থকতে 
পার না। স্কুলের যে কোনোরকম কাজের 
মো 'নভেকে ডুবয়ে পতে তার খুব ভালো 
লগ। বাইরের পাথবশর আক্ষণি তাই বলে 
বর কছে কম নয়। তবু কাজ নিয়ে মেতে 
থঘব.% ইচ্ছেটা কেন যেন তার মাধে। ছটফট 
কার। সি জানে বন্ধুরা, আক্মায়-স্বজনরা।, 
সবুজের পহকমীরা ভার সম্বন্ধে অদভ্ভুত অব 
ধারণা পোষণ করে। সে দেখেছ সহ 
কমীীদের কটাক্ষ ।স্ট | হাদর কেউ কেও 
তাকে 'নয়ে ফিসাফসণও্ড করে থাকে। 
সহকমশ” অসীমা সেন হাসতে হাসতে সহজ- 
ভাবেই বলে, আপনাকে দেখলে 'ব্ষনবাহ, 
তভুজের কথা মনে পড়ে নীভাঁদ। বিনীতা 
সব সময় ঠোঁটের কোণে শত হ।সর আভা 
ফ. ০য় মরন দিয়েছে কাজে । মনে মন 
বলেছে, ছেলেমনষসিবাই ছেলম।নষ। 

জানালার পাশ দিয়ে একটা পাখ 
চীংব.র করঙে করতে উড়ে গেল।। 

৬৩র-বাড়তে গেলো সে। ঝ মাজা 


বাসনগনলা বারান্দার এক কোণে জয়ে 
রাখছে। শোভারাণী ঘরের, ৬, 


কাছে বসে তরকারী কুটছে। মা ভাঁর ঠাকুর 


ঘরের জনে একটা তেলের প্রদীপ 
জালছেন।  বিনসিতার মনে হলো একছ। 


[কিছ এখন তার বলা উঁচত। 1 বসবে তা 
9০তা করার আগেই মা কেমন এক ধরনের 
গাদ্ভীয নয়ে বলে উতলা, জীবনকে 
এববাকে যন্ত কার ফেলাল তুই । ানজের 
[ঈদকে একটু-আধটু কয় দেখতে হয়! 
বাইরে না বেরোস বাসায় বসেও এর-ওর 
সঙ্গে গ্পগঞজিব করতে পারিস। মল 
দীঘ*বাসের শব শুনতে পেলো সে! এখন 
এখন থাকলে গা বকেই যাবেন আর মাঝে 
মাঝে সশব্দ পীঘশিবাস ফেলবেন। 

মনে মনে হেসে খবরে ফিরে এলো সে। 
অন্ধকার জমছে ঘরে। সই১ 1৮ 
ভা লা সে। বাইরের বারান্দার আজো, 9ও 
ভবাপলে। তারপর একটা ইংরেজি নগাজিন 
[নিয়ে বাইরের বারান্দায় ইজচেয়ারে গিয়ে 
বস'লা। 

আজ বাকলে ২ অসাম অসার কথা । 
কুলের হেড সাযনস চীগর অসীম; সন্থো 
হয়ে গেছে তবু ওর দেখা নেই ।-যাক, 
ভাঃলাই হালা । 'বশিতা যেন হাঁফ ছাড়লো । 
ও এলেহ কথর খই এছ টে গর ঘর- 
সংসাংরর কথা, হেট ছেংলটার দৃস্টানর 
কথা, সবার রাজনণ। ত-জ্ঞানের কথা, ছুপ- 
ঢাপ বসে তাকে শুনতে হয়। অস্পমাটা এত 
কথাও বলতে জানে! এর স্বামী এলো বাটি 
রসকতা শুরু করে দেয় তার সঙ্দো আর 
ঘন ঘন অট্রহাসতে ফেটে পড়ে। 

কদরের রাস্তা দিয়ে লোকজন 
ঘানয়াড করছে। এক্ধা ও রিসকার আওয়াজ 


তব 
আআ .এ 


মাঝে মাঝে ভেসে আসছে। নদীর ধার 
থেকে কলরব করতে করতে ফিরছে মেয়ে- 
পুরুষরা । সকাল-ীবকেলে এই ছোট মফঃস্বল 
শহরটা ভীষণ চণ্চল হয়ে ওঠে। 

7 প্রায় বছর তিনেক হলো এখানকার 
গ।্লস স্কুলের হেডামস্ট্রেস্‌ হয়ে এসেছে 
সে। বিকেলে একটু বেড়াবার সময়ও তার 
হয়ে ওঠে না। ঘবে দু-একজনের পশড়।- 
পড়তে দ-একবার সে নদীর ধারে বেড়াতে 
গিয়েছে নদীর ধারে এখানে-ওথ।নে জটলা । 
কেথাও যাজনী[তি-সংস্ক!ত নিয়ে আলা, 
না, কোথাও 'সনেমা-র্খিলাধ্ল রর গলপ, 
কোথাও বা প্রতািদনের সখদুঃখের  কথ:, 
অকারণ পরচচ৮। ঝরঝরে বাতিসে ঘুরতে 
ঘ.রতে উদাসীন হয়ে সে ভাকয়েছে নদীয় 
ওপারে শামভ তরু তশ্রণীর দিকে । এাল*ত 
চোখে দেখেছে ছো7টা ছেটে: ॥ডাঁডর আনা, 
গোনা। তর সঙ্গা যখন নদশির জলে হাতি 
রেখে খুশ হয়ে উঠেছে, কথার ফুলঝুরু 
ছটিয়েছে তখন সে পায়ের আঙুল দয় 
বাল খ্ড়তত খুক়াভ বেছে দুএকট। 
জরুরশী কাজের কথা । ঘুরতে ঘুরতে তা 
চমপাশের মৈয-পুবেষদের দকে চেয় 
এসপহ হাসি হহসছে। কেল। যেন তায 
বর-বাপ মনে হয়েছে মানষগ্লা বাক ফচ? 
দয়ে মূলবান সময় ডাঁড়যে জশবনটাকে 
অকারণে ফানুস বানয়ে রাখতে চায়। এই 
ধরণের মানযষেকে তার দয়া করতে হচ্ছ! 
ক.র। আরা ইচ্ছে কু এইসব মানবের 
মলডগাৎ নয়ে কিছু লিখতি। একাদন 
ঘ.না-তাষকে বলাহাল, এদের নিয়ে একট। 
কিছ, লেখে! না মন। হোহা করে হাসতত 
গয়ে হখাঘ গনভীর হয়ে শিয়েছছো। মান 
ভেষ। বৈন্পভার মুখের উপর থর দত 
রেখে আশ্চর্য ধীর স্বরে বাল।হলো, ওদের 
নরে (কু লেখা ষায় কিনা ভা পরে ভবা 
যেতে পারে। কিন্তু আপন।কে নয় একটা 
ছাপ |লখতে আম এখন পার নীতাদ। 
ইবনীতি একট গম্ভীর হয়ে মানাতেষের 


'দকে তাকিয়ে 'ছ্িলা। ধনে তোষ আদার 
মি ধীবরস্বরে বলোক্ছিলো, জপপের সা, 
আহ বগল /৩1 শিক্ষকতা আপু বই-পজ্ুল 
(নয়ই মতি রইলন আপন র নিম্ঠাভরা 
খশজের গুগাতের বাইরে আর একট যে সুর 
বৃহৎ জগাৎ আন্ছ তার খোজ কতক 
বাছেন অত দুরেই ধা যাই কেন, সংসারে 
নিজেন যথার্থ স্থানাটই ভি কোনোদিন 


খুজে দেখতলন না! আপনাকে রন্ত্-মাংসের 
মানুষ বল ভাবতে সংতাই কষ্ট হয়। মনো- 
তোযের কথায় বিনীত সৌদন প্রাণখলে 
হেসসাছালো। হাসতে হাসপ্ত বালাছ"লা, 
মূখ আর মুখোশ দ্‌টোই সাঁতা মনু। 
মনাতোষ অর্ক হয়ে বিনশতার দিকে 
তাঁকয়োছলো | 

মানোতোষ কোলকাতার একটা কলের 
অধাপক। সাহতান্চচা ফরা ভার নেশা। 
1বলশতার স্পা তার পাঁরচয় কোল্পকাততে। 
এই মফঃস্বল শহার মনোতোষেক বাঁড়। 
তার অনুরোগ্ধই বিনীতা এখানকার গার্লস 
কুলের হেডাঁমস্ট্রেস হয়ে আসে। 

শিকার পাতা উল্টোতে উচ্টোতে 
বিনীতা আকাশের দিকে তাকাল্যে। তারায় 


[৯ম খন ২৮ দংখ্যা 


ভরে গেছে জাকাশ। দন্ট নাময়ে আন:লা 
সে। প্লা্তার আলো জখলছে। গ্লাস্ত 
পাশের গাছগুলোর মখ। মৃদু মঙ্ 
কাঁপছে । এবার সে দন 1নবদ্থ করলো 
পান্তকাটন্ছ পাতায় । . 

--ফোলকাতা কষে বাচ্ছস? মা 
নিঃশব্দে কখন তন পাশে এসে দাঁড়য়েছেন। 

বনীত। পাঘ্নকা থেকে মুখ তুললে। 
নূ।  ধললা, কোলকাতায় যাবার তো 
প্রয়েজন নেই। তোমার কোনো কাজ আছ 
ন।ক ? 

-কি বলাছস তুই! নম তারিখে নিলয় 
যে বিলেত থেকে ফরছে। ভুলে গেলি? মা 
ধপ্‌ করে চেয়ারে ধসে পড়লেন একে 
ড্রোম গিয়ে নিলয়কে--। বলতে বলতে মা 
থেম গেলেন। ৪শমার আড়ালে মায়ের চোখ- 
দৃ?ট। অস্বাভাঁবক উদ্বেগে ভরে উঠেছে। 

তাঁর বকের মধো অনেক কথ আঁকুপাকু 
করত থাকে । কিন্তু গলা দিয়ে কেনো 
স্বন বর হয় না। ্ 

ববেস উপর এলয়ে পড়া রর মধে। 
এ.লামলো ভাবে আউল চল তি ঢালা 
'বনীত। ধীরে ধীরে বলনা, িলয়দ।র 
কাঠা সিডনি ট্যাব নয লের জনা শাহী 
এ1। পা পাডায় পণ হদললে, সে । 

(ধনশতাপ্ন হাতি থেক পাকা হু নল 
(নলেন মা 1ন্চরতকলই ক পাগলা 
করে কটাব! নিজের ভালোমন তত? 
ভাবষ.তর কথা ।ক কেনোদন ভাব বর 
হয়ের কন থেকে বিসময় উাম্বগ হত।শ। 
একই সম্ো ঝড়ে পড়ি এত কাতার পড়ি 
(তন বললেন, আত তিন বাব লক ক 
হন, চ্রখানরি তবশসি হয়না চিউ দিসদ। 
অথট ও চিঠির পত্ চিঠি য় গেছে 
সইশন্দে একটা পীঘসবাস ফেলালন তান 
নম হলো মায়ের কাতসর, ভিই না হগুছে। 
ভিীষল পুরথ পাবে নিলয় অন দহাকেঞ 
হি 

শানে! বনীতা চমকে উই তসান্জা 
হয়ে বসলো ইংজনু।বে। ডা দ.।ম৮ত৩ 
নার়ের মুখের দিকে আক ভার মনির 
ভব বুঝবার ০৮ করলো। গভীর হয় 
ধললা, তম কী বলতে চাচ্ছে, বক 
পারছ 7ন মা। 

“বারা বরের মেয়ে যা বকতে পাসে, 
তরশ পায়ে ফা্য়া মেয়ের কাছ্ছে হাক 


৬০ 
£ ন্‌ 
কক, 


এভই দুবাধা ও ভোর ভাঃলামঙা সখ 
দুহখের কথা ক আমাদের ভবতে নেই ও 
ভাঁবধাৎটা ক মাটি করতে ঢাস তই ও 

হায় কালার মতো শোনালো মায়ের 


কন্ঠস্বর | পাণুকাটা িনশতার কোলে ছিড়ে 
ফেলে উদ্টে দাঁড়ালেন। বাথাহত কল্টে 
বললেন, অজ সাত-আট বছর ধরে তোর 
ধবা, কাকা, আমাক অগ্রাহ্য করে আসছে | 
জাজাক তার বাতিক্রম করাবই বা কেমন 
কর 2 একটা দীর্শবাস চাপতে চাপতে মা 
চলে গোস্লন। 

ইাঁজচেক্ারটায় ঘন হয়ে বসলো বিনশতা । 
মলে পড়লো তার বাধার কথা । কোলকাতার 
ধাসায় বাবা একাঁদন কঠোর হয়ে উঠোছিলেন। 
ফাঁঠন গাম্ভীর্ধ নিয়ে তিনি বলোছিলেন, 
কোনো বাধা আপান্ক আম শুনবো না। 


শকনার,। ঠেই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


নঈতুর একটা ব্যবস্থা এবার করতেই হবে। 
বাবার মুখের স্পষ্ট রেখার দিকে তাঁকয়ে 
[কছুক্ষণের জন্যে পাথর হয়ে গয়োছলো 
[বনশতা। তারপর খুব আস্তে আস্তে বলে- 
ছিলো, আমার জীবন নিয়ে আমাকে ভাবতে 
[দলে ভালো হয় না! মনে মনে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করতে চেয়োছলো। বাবা গ্জন 
করে উঠোছলেন, হোয়াট! লেখা-পড়া শিখে 
আর চাকরী করে--1 বাবা কথা শেষ না 
কবেই চলে গিয়োছলেন। মা কাকার মুখ 
থম-থম করাছলো। 

তারাভধা আকাশের দিকে তাকালো 
বিনগত। সোঁদনকার কথা স্মরণ করে মনে 
মান হাসালো। তারপর ভাবলো নিলয়ের 
কথা। কতাঁদন ওর সাঙ্গ ঘুরে বোঁড়য়েছে 
স1 পাকে রেগঠরেন্টে সিনেমায় কতদিন 
দগগনে 'গয়েছে। নিলয় একটু বেশশমাতায় 
উাচ্তল। গান গায় গলা ছেড়ে।  কাঁবতা 
শাপায়। কাখিণে অকারণে প্রচুর হালে, 
গগরাক হাসায়। কথা বলাতি বলতে কেণ। 
পন উচ্চদাসত হয ওঠে। সন ামাম়েই তালু 
হান আস্থির হত) নিনখতা গনের গভগরে 
উপ দিলা! না, সে কোনোদিন আস্থিরতা 
লা উত্তজনায় ছটফ'টয়ে গাঠিনি। 

হঠাৎ তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো 
শালার মখখানা। কাদন আগে বাবার চিঠি 
পাচ্ছে সে। এখান উত্তর দেওয়া হয়ান 
"ভাল মনে মনে লাঙ্জত হলো। কাশ 
সকালেই সে বাপাপে িঠিস লখাবে। 

বনগুতা নড়েচড়ে বসলো । ক্াসতা দিয়ে 
এক এক। গাড় চলেছে । তারই শব্দ ভোগে 
আসছে । পাতার পাতাল! একের পর 
এক উচ্চাল। 'বনীতি। খানিকক্ষণ কর সব 
ভাবালা। কোলকাতার ছু কিছু স্টোঠ 
পলা, অথবা অধাপক পাশ রায়, ড্চার 
হানা চাটা জজ. এডভোকেট অমল সেন 


প্রিডাতি মানস কথা তিক মনের হতে। 


উরি ঝা দয় 12নো। বোনা গকদ্চুই 
পাপ তার মনকে গছসীরভাল পরা করতে 


পারোন।  িঙ্ের চুকে আগ তলর 
পাকা টোকা মেরে সে হাসালা। যেন 
তার উত্তজত হবাঝ, আনন্দে 
উচ্চাসত হবার অগ্বা পাগনসীভিমান। দুঃখ 
করার প্াাপার নেই। 

চাখ বৃজলো সে। মনে পড়ালা, স্কুলের 
জন! দুটো টৌবল আর একটা আলমা?র 
বেশ কিছ্াদন আগে তৈ৭ করতে দেওয়া 
হয়ছে । সেগুলে। এখনো এসে পেনছায়নি। 
কালই একবার খোঁজ নিতে হবে। স্কুলের 
যেসব মেয়েরা এবার হায়ার -সৈেকেন্ডারম 
পরীক্ষা 'দয়েছে তাদের কথা মানে পড়লে। 
তার। কয়েকটি ময়ে খুবই ভালো ফল 
করব বলে তার ধারণা । 

মিন্টি হাওয়া আসছে । পান্রকার পাভা- 
গংলো হাওয়ায় শব্দ করে কপিছে। 

ভেতরে ছোটো ভাই িল্ট চেচিয়ে 
বট যেন পড়ছে। বিনতা একবার ভাবাল।, 
'মন্ট্র কাছে গিয়ে ওর পড়া বাঁঝয়ে দেয়। 
পড়া বুঝায় না দিলেও ওর সামনে বসে 
থাকা উঁচিত। সুযোগ পেলেই ও ফঠক 
দেবে। স্কলপাঠা বইয়ের নখচে গজ্পের বই 
রখ পড়ত্ত থাকাবে। উঠিউাসি কারও 
উঠলো না সে। চোখ বুজে নিশ্চল হয়ে 


এতাগাততি 


জন 


বসেই রইলো। তার সাধের স্কুলকে ঘরে 
একটা সুন্দর স্বস্ন রচনা করতে লাগলো। 
একটা দেশগৌরব আদর্শ স্কুলের স্বস্ন। 
এমন একটা সুডৌল স্বপ্ন ঘা তার জশবনের 
মমরসে সঞ্জশীবত। 

মিন্টুর চশংকার আর শোন। যাচ্ছে না। 
চেখ বুজে নিজনতাটনকু উপভোগ করতে 
লাগলো বিনশতা। এমন নি্জনতার মধ্যে 
স্কুলকে ঘরে সুন্দর স্ব্ন রচল। করতে, 
নতুন নতুন কাজের পাঁরকল্পনা করতে ভার 
ভাষণ ভালো লাগে 

[মন্টু আবার চেশচয়ে উঠেছে। 'বনখতা 
কান খাড়া করলো। মন্টু পড়ছে, মর. 
ভাঁমতে কটাযুক্ক ছোটো ছোটো বাবলা গাছ, 
শ্ুদ, তণলতা ও খেজুর গাছ জল্মে। 
কালাহাঁর মর.ভূমিতে ভগভেকি মা্তিকা- 
তারে অত্প জল থাকে। সেইজন্য ইহা 
সাহারার মতো একেবারে তৃশহীন নয়। 
আন্ঠ। চুপ করালী। 

[বনখতা উঠে দাঁড়ালো! দু-একটা কাজ 
লাক আছে। সেগুলো আজকেই শেষ করা 
দরকার 

পরদন স্কুল গোকে সাসায় [ফারে সে 
দেখলো, মনোতিষ এসেছে। মিন্টুর সঙ্গে 
গতেপে মোডে আছে। 

কোলকাতা থেকে করবে এলে 2 

গানোতাষ মল্টুল দিক চোষে উত্তর 
দলে, অজ দুপুরের দ্েনেোতমি তারপর 
ক করল মন্চুবাবু 2 

দাদ. আবভণবে তস্নাস্ত বোধ 
কলালা ন্ট, চাপস্বার বললো, আগ 
এখান আটস মন্দা । আজ আমাল্দপ্ মাচ 
আনু! পলেই এক ছংটে ঘর থেকে বোঝায় 
পোলা সসু। 

টলালির উপর চোখ পড়ালা [ননগতার । 
খানচারেক 1৮91 আজকের ডাকে এসোছ। 
একা) 151১ আমা গলিপখাছেন !. একবার দুলার 
[6ঠটা পড়লো! দীড়য়োছল। 
স। 17টি পলের একটা কোণ শঙ্কু করে চেপে 
ধশী পু পড়ল চেয়ারে। 

গশঠর কথা ভেলে মিটি মাটি 
হাস ছলো মলোশতাম 1 ধিকম্তু বনখিতার 
[দক চেয়ে একটা আশংকায় শল্ত হয়ে বাস 
রইলো সে। দণম্ট তার বিমটু হয়ে উঠলো । 
তার মান হলো, বিনগতার দ্টি ঘরের 
বাইর কোথায় শেন ভেঙ্গে গিয়েছো দল 
শাষব আলো ঘারর মধো পাস পড়েসছ। 
সেই আলোয় বিনশিতাকে কখানা মনে হালা 


[তনশার 


কঠিন দরঢ়াচত্ত, কখনো মনে হলো অবসন্ন 


অসহায়। 
হঠাৎ শব্দ কার হেছস উঠলো বিনগতা। 
মনোতোষের দট্টি এবার তপক্ষ। হয়ে 
উঠলো। বিনীতার চোখের দিকে তাকালো । 
মনে হালা, দূর আকাশর দি তারা যেন 
অসহনশয় নশরবতায় কাঁপছে। 
ঘরের স্তর্ধতা ভোতঙে একটা 


১ 


কহ; 


বলা উঠত বলে মনোতাষ মনে করালো! 


ভাববার আশাই বিনগতা 
ললে উঠালোা তারপর তোমার কি খবর 
মনু ১ চৈয়ধার নফ়চড়ে বসে মনোতোষের 
1দাকে তাকালা সে। 

মদ ভাগ মানাতাষ সলালো, এই একট, 
আক্ডা মারতে এলাম। আর জ্ঞানতে এলাম 


ধশী বলাবে তা 


১ 


আপাঁন নিজে কোনো খবর হয়ে উঠেছেন 
[কনা ) 

(বনীতা হাসলো । কোনো উত্তর দিলো 
না। মামার চিঠিটা হাতে নিয়ে ঈষৎ উচু 
গলায় ডাক 'দলো, মা! ৃ 

মনোতোষ চেয়ারে নড়েচড়ে বসল্যে। 
[কনগতার দিকে চেয়ে ভূরু কৃণ্চকালো চে! 

বাস্ত হয়ে মা ঘরে চ5কলেন। 

-আচ্ছা মা, লীনার বয়স কত? ঈষং 
ঘাড় কাত কার মায়ের দিকে তাকাল 
বিনখতা। দাঁত দিয়ে ঠেটি কামড়ালে । 

--আমানু দাদার মেয়ের কথা বলাছস 2 
চৌদ্দ পনেরো হাবে। হঠাৎ একথা- 

মামা চা 'লিখেছেন। লখনার বিষে 
ঠিক হয়ে গেছে। দন এখনো স্থির হয়ান। 

চিঠিটা বিনগতর হাত থেকে নিয়ে না 
গম্ভশর হলেন। শচাঁঠট। পড়বার পর কষেক 
মুহৃত স্তথ্ম হয়ে দাঁড়রে রহলেন 'তীন। 
মনোতোষের দিকে চেয়ে একট হাসতে চৈ্ট। 
ককরুলেন। একটা উদ্গত [নঃ*পাসকে সশান্দে 
বয়ে ধেতে 'দয়ে মা বলেন. দাদা আগর 
খ,ব সাবধানটী। জনা যাতে তোকে ফাল, না 
করে তার জনোই হয়তো সাত-তাড়াভাড় এই 
বাবপথা | মেয়েকে দাণ্টর খোচা মেলে হব 
স্চড় চলে গেলেন মা। 

বানখিতা নতমূখে বসে বুইলো। কেঘন 
এক ধরণের অনাঙ্প্াদত ভাব তার সমগ 
সপ্ডায় ছড়য়ে পড়ছে। ক্ক্ডি এসে তাকে 
যেন ঘিরে ফেলছে। 

অপ্রাতভ হয়ে বসে রইলো মনোভোষ। 
এভাবে বসে থাকতে কেমন অস্বাস্ড বোধ 
করছে সে। আবার উঠে চলে যাওয়াট ও 
ভালা 1পখায় না। বের একাকোল শক্ছাও 
একটা টোঁবিলেন্। উপর কালো পাথবের একটা 
পু্রুষ-মতি। পসাঁদকে তাকিয়ে শুধ সে 


ভাবলো, নীতাদ অন্ভডুত ধরনের মেয়ে। 
নীতাদির বিয়ের জনয অনেকেই চেষ্টা 
করেছেন। িল্ত “বিয়ের প্রসঙ্গা বারবার 


এড়য়ে গিয়েছে নীতাদ। বয়ে না করার 
রহসা আঁবঙ্কার করতে মনোতোষ বহু 
চেন্টা করেছে। ভেবেছে, কারো আঘাত 
নখতাদকে এমন করে ফেলতে পারে। কিংবা 
কোনো স্মাতি ভয়ানক আভশাপ হয়ে তাল্ক 
ভুবন সম্বন্ধে উদাসশন করে তুলতে পারে। 
কন্তু বিনশতাকে বুঝতে গেয়ে বারবার 
বাথ হয়েছ 1 স। ভার কোনো ধারণাই সাতা 
সলে প্রামাঁণত্ত হয়ন। সে ভালোভাবেই 
পঝেছে, বহু পুধ্ুষের সাঙ্গ মিশলেও 
কানা পুরুষের প্রাতি আকর্ষণ নেই। গনত্য 
চোস্ধ দেখা মেয়ে-ভগপ্তর মানুষ নশতাদ 
নয়। মনোতোস্ষর বারবার মনে হয়েছে, 
কাজর মাধা দিত্ম নখভাদি নাজাক বাশেষ- 
ভাবে উপলম্ধি করতে চায়। নশতাঁদকে মনে 
হয়োছ ক এক উশ্বদযরি আনন্দে পারপ্ণ 
নারী । কোনো সম্গাম সে স্বাথপর, কোনা 
সময়ে বা স্বাথতাগশ। 


এত'দন্কার বনখতার সাঙ্গ আজাকের 
বনীশতার অনেকখানি প্রভেদ দেখে হাত- 
বুদ্ধ হয়ে পড়ে মনাতোষ। [শিরাশর করে 
উঠালো তার বৃকের মাধোটা। এাঁদজ, গদিক 
কয়েকবব ভাগকয় খকাখক ক» কাসলো 


সে। কাসির শব্দ দিয়ে ঘরের অদ্বাস্তষর 


২১৮ 


নিক্রআততাকে তাড়িয়ে গিছে চাইলো । কিন্তু 
'বনশতা স্তব্ধ। তেমান তার নতমহখ ! 

জানাঙ্গার ফপাট হঠাৎ শন্দ করে খংলে 
গেলো । এক ঝলক বাতাস ঘরে ঢ0.কে 
পাক খেলো । 

দবনশতা চমকে উঠে তাকালো জানালার 
'দকে। একটু ভয় পেয়োছলো সে, যেন 
গাছপালা, একদল লোক জানালা দয়ে তার 
ঘরের মধ্যে চলে আসছে। 

_-আগস নখতাঠদ। ঘাঁড়র 1দকে তাঁকয়ে 
একটু ইতস্ততঃ করে এতক্ষণ পরে উঠে 
দাঁড়ালো মনোতোব। 

'বনগতা নড়েচড়ে উঠলো । সশব্দে একটা 
নিঃশ্বাস ফেললো । গলা ঝেড়ে চোখ না 
তুলেই বললো, এখনই যাবে! 

দেয়ালে দোলায়মান কালেন্ডার়ের দিকে 
তাকিয়ে মনোতোষ বললো, একটু বেড়াতে 
বাবো। নদীর ধারে। 

চাঁকতে উঠে দাঁড়ালো বনগতা । অপাবর- 
পক্ষ উৎসাহের সঙ্চো বলে উঠলো, আঁমও 
ধাবো। চলো । বলে এমনভাবে মনোতোষের 
চোখে তচাখ রাখলো যেন নদশর ধারে যাবার 
জন্যে প্রস্তুত হয়ে হলো সে। 

বাঁষ্মত হলো মনোভোষ। সবাই যে 
সময়ে বেড়াতে বের হয়, মে সময়ে কাগজ" 
পক্ারের মাধ্যে ঘে মূখ খাজে পড়ে খকে, 
বাসার বাইরে পা দেবার সময় আগপাছ 
জাষা যার স্বভাব, সে আজ বিকেলে নদশর 
ধারে যাবার জন্যে উৎসাহ প্রকাশ করাছ! 

মনোভোঘের পিঠে গেলা দিলো 
দবনসতা কই, চলা । মানাতভাষেক মনে 
হলো, জশবনে বুঝি এই প্রথম অন্তরঙ্গ 
উৎসাহী হলো নীতাদি। 

দুজানে বোরয়ে এলো । 

শান্ডারাশশ পেছন খোক চেঁচয়ে 
উঠালা, চা খাঃবন না আপনারা 2 

দুজনেই শুনলো কথাটা । কল্ত কেউ 
উত্তর দিলো না। বড়ো রাস্তায় গিয়ে 
উঠঙ্লো দৃূজনে। 

শহরের এই ভাগাাল লোকধসাত কম। 
রাস্তায় দুপাশে মাঝে মাঝে দু-একটা 
বাড়। ছ্বাবর মতো দেখতে লাশে। 

দজনে নিঃশব্দ এাঁণিয়ে চালোচছ। 


বলা পানা 


হাওড়া 
কুষ্ঠ কৃটির 


সবগ্ুরার চর্মরোগ, বাতঘস্ত, অসাড়তা, 
ফুলা, একজিমা, সোরাহাসিস, পাষত 
ক্ষতাদ আরোশ্যের জন) সাক্ষাতে অথবা 
পরে ব্যবস্থা লউন। প্রাতিত্ঠাতা £ পণ্ডিত 
স্বামপ্রাশ শর্মা কাবয়াতী, ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, খুষুট, হ্াওড়া। শাখা £ ৩৬, 
অহাথা গাল্ধণী রোড, কাঁলিকাতা--৯। 
শ্যান  ৬০৪-২৩৫১। 

















অনন্ত 


এক ছক্পাতি গালে হাজিতে মেতে 
তাঙের আগে আগে চলেছে। 

চলতে চলতে মনোতোষ বললো, ছোট" 
বেলায় আমরা শহরের এংদফটায় ফোমো 
লোকবসাত্ি দোখাঁন। আপনার কোয়াটার€ 
[তা সেদিন হলো। 

দম্পতির উচ্চহাসর শব্দ দুজনে শুনতে 
পেলো। 


বিনীতা এতক্ষণ মুখ নীচু করে পথ 
চলছিলো । এবার সে ম্‌খ তুলে দূশপাতির 


[দকে অকালো। তাকালো রাস্তার দুপাশে । 


দেখলো রাস্তার ধারের গাছগুলো সূন্দয় 
কাঁচ কাচ পাতায় ভরে গেছে। এখন গাছ 


গুলোর মাথায় অস্তগামী সাঘের আলো 
এসে পড়েছে । তার মনে হলো বিকেলের ওই 
আলো যেন সোমার চড়ুই পাথ। আকাশের 
[দকে তাকিয়ে সে দু-একটা পাখর উড়ে 
যাওয়া দেখলো । বিনীতার ভেতধ়ের নানান 
ভাবনা বিকেলের আলোয় নিঃশব্দে যেও 
যোরায় আসতে চাইলো । 

তাদের পাশ দিয়ে একটা 
ধ্‌লে। উীড়য়ে চলে গেলো । ৃ 

মনোতোষ মৌনভঙ্গ করলো, প্রকৃতির 
এতো কাছাকাছ এল আমার তো অনেক 
ঠকছই ভূলে যেতে ইচ্ছে করে। বাল 
1বনশতার মুখ দেখতে চৈষ্টা করলো সে? 

এদিক-গাদক তাকাতে ভাকাততি নীতা 
চুপচাপ এাগয়ে চললো! ভার মান পড়াছে, 
চন্দননগরের ল্াড়াত দভাটানেলায় ঘুম থোক 
উঠেই দেখাতে পভ লাগানের বকুল গাছের 
নাচে দুটে নিল পাখখ লাফায়ে বেড়াজ্ছে। 
চন্দননগরে নদীর ধারে অফুলতত হাওয়ার 
মাধা দাীডার লম্ধ্যাদধ সাঙ্গ, দাদু সংগা 
কত কথা বলত, দু-এক কাল গান গাই তত ৪ 
7১০ লবাত। ছোটেবেলার সই সু সত 
ভাত হনাকেলর হাওয়ায় উজাড় হয়ে ফিরে 
আসছে। 

নদীর পারে এলস পড়লো ভান্রা। 

সূর্য ডুদে গেছে পাশিমের আকাশে 
এথশ রাড মেঘের উল্লাস। নদীর চর 
থেকে বসতেতর হাওয়া উত্তে আমাছ। 
বিনতার কপালের টুল আর শাড়র আচল 
উড়ছে। নদশীর পাড়ে চরে লোকজনের 
আবশ্রাম আনাগানা। নদীর পাড়ে যেখান 
এসে দুঙ্জনে নিশ্চল হায় দাঁড়ালো তার কিছ 


মোটরগাড় 


দরে কয়েকা হজল  গাছ। গাছগুলোর 
ফল নীচে কেমন সং্দর চ্যান গাছ- 
গলার ওপাশে অনেকখানি জায়গা টয় 


যবের খেত। যবের পাকা শীষ বাতাসে 
দন্ত । 
বিনগতা খনবিষ্ট চিত্তে সবাক 


তাকিয়ে দেখালা। তারপর কয়েকাটি 'হজল 
ফুল কাড়য়ে দ্ুতবেগে এলো শুকানা বাংলর 
চরে। চরটকু পার হয়ে এসে দাঁড়ালো 
জলের ধারে। পেছনে পেছনে মনোতাষও 
এলো। 

মোতে ফুলগুলো ভাসিয়ে 'দালা 
£বনীতা। তারপর জাঙ্গ হাত ভোধালো। 
ভিজে ভাত্টা কপালে বাজয়ে নিলো। 
বসে পড়কলা [ভিদ্গ বালর উপক্ক। 

গবনশতার গিকে জ্াঁকায় মনোগতাষ 
যেমন বিজ্ম্র বোধ করাছলো, তেঘান খুলিও 


[১৪ হু, ঈ৮শ জংখ্যা 


হয়ে উঠছিলো। চায়াদিকে আমলা দাগ 
য়েখে মঙ্গ়্ প্রোতের মানা, শ্হঙ্ছ জন 
মেঘেক্। মো নীতা বুঝ এখম এখানে 
ওখানে ঘুরতে পারে। 


নদখর জলে রাঁগন মেঘের ছারা দুরল্ত- 
পনায় মেতে উত্েছে। একটা গালতোলা 
নৌকো চলেছে ধখরে ধখরে। আকাশে লু 
ঝাঁক পাখ উড়ে গেলো । বিমশতা সর্ধাকন্ত 
দেখলো । সেই সময় তার চোখের দিকে 
ভাঁকয়ে বিস্মিত অভিভাত মানাতাধের মানে 
হলো, নখতাদর দুটি চোখ ঘেন দুটি 
উজ্জতল সন্ধ্াাতারা। 

চারাদকের সবাকছু আবছা হয়ে আসছে 
খানিক পরেই অধ্ধকার নামবে। নদীর ধার 
থেকে লোকজন ফিরতে শুরু করেছে। 

গনোতোষ বিকামাকয়ে ওঠা নদর 
ছোটো হোন ঢেউয়ের দকে নিষ্পলক ভোখে 
তআঝয়ে বলো, আজ “বিকেলের 'বিনাতার 
ণথা। শনীতাকে অনা জগতের মানুষ বলে 
তার আনে হচ্ছে না এই জগতেরছ এক 
আশ্চর্য মোয় সো একবার মনোতোষ কথা” 
প্রসাক্গ জঞ্েস করে লো, আপান সমগ্র 
[লেখেন নীতাদি। ঈষৎ হেসে উত্তর দা 
ছাল বনটিতা, সমূহ তো পাড় দিচ্ছি 
মন। এখন 'বনীতাক সেই প্রশ্নটা 


বাবার £চ্ মানাদতাষের মনে হঠাৎ জেগে 
উঠলো । 
আবছা আধ বনশিতাকে আখ্মামগ্ম 


মনে হচ্ছে। নখ 'দয়ে বাজ খণ্ড ও 
খ,ডতত সে আনত আস্তে বললো, কাল 
তারের নি আম কোলকাতা য্াচ্ মন। 
বাহরে পোবাজ। এই প্রথম কথা বললো লে। 

বাজ্গাত কৌতভাহালগ হয়ে উঠলো শশো 
তো কেন ০ বাল ভর প্াচকানেো সে। 

[বনশতভা উঠে দাঁড়ালা। 
আবার জান 
স্প্র'লব কোনা কাজ: 

[বশত হাঁটিতে শুরু করালো । বলাল্লো, 
না। 

চলতে চলত মনোদভাঘ তীঙ্গ] দাস্টতে 


মশোতোধ 


কষা, 


€ 


ধ্শীতার মুখেক ।দকে তাকালো । ওর 
চাুখটা সঙগহট দখাতি পলা না সে) আধা 


'জক্ঞ্েস কনা, হসাং কোলকতায় বাবার 
কারণ ০ 

একা শব্দ 
কোনো 


কাল নিলখতা হাপজোোে। 
কথা বললো ন:। 

পড়ল উপর এস অনোতভাষ একট, 
ইতস্তত করে আর একটি প্রশন ছুড়ে দিলো, 
কানে ফিরবেন কুদ্ধানিশবাত্দ তীক্ষ]া চোখে 
[বনগতার গুখের দিকে তাকালো ঙ্গে। 
রাস্তা আগা ভাজ উঠেছে। সেই আলোর 
ক্ষীণ ছটা রাস পড়েছে বসশীতার মগেখ। 
ওর চোখদুটিকে তখানো মনে হচ্ছে দ্যাট 
উত্জহল সম্ধ্যাতাধা । 

হজল গাছগুলো যেখানে দাঁড়রে 
সোদকে তাকিয়ে বিনীতা বুক ভরে 
নিঃশ্বাস নিলো। শাড়র আঁচল ঘন কছে 
গায়ে টেনে দায়ে বললো, কোজজতা গিয়ে 


ধরে-সুস্ধে ফেরার কথা ভাবষ। 





[নজের মধ্যে  আত্মনিক্কগ্পাোশের যথেষ্ট 
ক্ষপ্লাততা না থাকলে জানা পচিজমক্ষে দিয়দ্ণ 
বরা কিংবা দশ-বিশজনকে নেতৃত্ব দেওয়া 
কাজে কেউ ভালভাবে অগপর হজে পায়ে না। 


'নচে একটি টেস্ট দেওয়া ছল; উদ্দেশ্য 
আপনার নিজের গপর 'নিগ্ষঙ্মপ ক্মতা 
কতখানি আছে, তার খানিকটা ধারণা পেতে 
আপলাকে পাহাযা কপা। 


প্রতোরুটি প্রশ্ন সঠিকভাবে হা কিম্যা 
17 জবার দয়ে চলুন। তারপরে সবশেষে 
নু উত্তয্প হিসাব কল্সার নিদেশি দেখে 
গনন। 


১ আপনার কাজকমের জিমিসপন্ত 
এবং ব্যান্তগত ধধয় সামগাগ সয় গাছয়ে 
পাখেন ছি? 


২। কাজকর্গে এলং কোথাও ধাবা 
বা হলে নিদিল্ট সময়ে যাওয়াই কি আপ- 
মার জ্বভাব ? 


৩1 হ্াং যেসব মগ্তধা কম্পলে ছবি, 
হত নজকেই আফাশোম করতে হয়। গে 
কম কণা বঙলা আপনি কি দমন করতে 
পাপন? 
শোলমেলে গারাপ্ধাআতিও 
আগপান কি মেজাজ টিক রাখতে পারেন ট 


সদ | শাল জা 
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চ। লই বা ধর্জানসপত চেয়ে আলাল 
আপনি কি অবশাই সেগুলি তাড়াতাড়ি 
্ফরং দিঘে দেন ও 


৬। আনান বক মান মাঝে এমন বই 
না, হানে বাভদর মনোযাগ দরকার হায় 2 

২1 কোনও দরকার কাজ বা জিনিসের 
জান] টাকা সংগ্হেপ উদ্দেশ আপান কি 
কখন ইচ্ছে করে আমোদ-আহ্মাদ এবং 
'বলাসতা বজ্জন করোছিলেন ? 


৮) যখন বাধাবরপাশুর মআঘনে পাড়, 
তখন [কি আপান ভয় পান ও 

৯। আপনার দাঁতের গোলগাল হলেই 
কি আপাঁন দাঁতের ডাল্কারের কাছে ছোটেন, 


১০1 কোন কাজ শেষ না ছুওয়া 
গলক্ত আপান [ক তাতে জোর কয়ে লদিজজেকে 
ঙ্গাগিয়ে মাখতে পারেম ? 

১৯। আপনি হয়তো কয়েকজন ঘমঘরা 
হাতাশাবাদশ লোকের মধো রয়েছেন, তখন 
তাদের মতো ধাতে না হয়ে পড়েন) সে 
বিষয়ে আপান কি সতক থাকতে পাক্সোদ 2 


১ই। আপনি যেসব মশী্তি বিশ্বাস 
করেন, সেগাঁল দঢভাবে ভমূসক্সণ কলে 
চলতে গেলে হয়তো একটু জলাপ্রক্সতা 











আপনার আত্মানয়প্রণ ক্ষমতা কেমন ? 


হায়াকে পাযেন। তঘুত ফি আপনি জশীতি 
ঘেমে চঙ্গযেদ ? 


১৩। গাব এলে ভাপনি কি নিজেছু 
মতো কয়ে তা গ্রহণ করে নিতে পারেন? 

৯৪। লোকে আপনার সম্ধান্ধে কি 
ভাবছে) তা দিয়ে আপান (কি খুব সামান্যই 
দুশ্চিল্তা বোধ করেন ? 

১৫। বখন জাপান কোন কুল করেন, 
তখম কি আপানি খোলাখুলিভাবে মাফ 
তাকে নেতপ্লার জানা আঁশিক়ে আসতে 
পারেন? 

১৬। আপান 1ক প্রান্তরিকভাষে সাত 
কথা বলাতে পারেন বে, আপান প্রান্ম বোশর 
ভাগ ক্ে2েট নিজের লুখতাঁপস্তর চেয়ে 
কর্তবাকাজাঞকে "আপ বিবেচনা কারেন » 

১৭। ফোম বিশেষ উপলক্ষ্যে আপানি 
ঘেল পপগ্রাতিজ্ঞা করেন, সেগাজি কি 
আপাঁন ছেমে চলতে পান্ষেন ১ 


১৮। বিলের টাকা শোধ এবং চিঠির 
কলাঘ দেওয়া ল্াাপায়ে আপন কি চটপট 


সাড়া দেম? | 

১৯1 আ্াড়াতে পারিনি না এল ফ্োনোা 
ধদক্যাস [থাকে আপান কি মক? 

৯০ কোনো ধাঁধা বা জাম্প পরাীক্ষ্যাধ 
আনান সবগালিয উত্তর বের করার আগেই 
প্রচ উজ্তলগ্গালার দিকে না তাকায় কি 
থ।কাপ্ক পারেন ? 


লাক উত্তরের হিপাখ 


প্রাভাাট ছা গাধাবের জানো পচি 
পেশ কয়ে ধ্পতে হযে । কেউ ৭৫ পয়েন্টের 
পাশ পেলে বন্ষতে হবে তাঁর অসাধারণ 
উচ্ছাশন্তি এবং আক্মানিরল্াণ শান রয়েছে। 
এ থেকে স্পন্ট ধারপা করা মায়, মানুষটি 
সকণে ধাপারে ভরসা রাখার ল্ধাগ্য। 

িস্তি ইচ্ছাশানতর ধাপারে তাত্যাধক 
দডতা বেল মামমষেকে একপোখা করে ছাতে 
পারে, ঠিক তেমনি অভাধিক আত্মানিয়দ্ণ 
অলাত্তাও মানুষকে রূঢ আক্াকেন্দিক কার 
ভুলতে পাে। জসপদায় প্রীতি পদক্ষেপ, 
কাজা সেই জমোই সতক্ষক্তাবে জাক্ষ 
ফয়তে হলে, ফেল গোঁড়ামি না এসে পাড়ে 
প্রচণ্ড দ্জাঙ্খাবপ্বাঙের় ফলে। তখন ভাগ 
্ভাকাটাই খারাপ হমে সবার কাছে ধলা 
পড়াষে। 


ঘখসই পাঁচজনের কাছে আপনার অন- 
মঙ্গীয় আন্মানয়স্লণ ক্কজতার প্রকাশ সুক্ষ 
যে আপাত দূচক্তা নিয়ে ধরা পড়বে, 
তখগটু জপাঁন মে জমাপ্রয়তা ছায়ান্ডে সুরু 
হাছন তা খৃষট স্বাতালক্ষ ধ্যাপার। 
আপজার বগ্যে বধ ভাগ পৌছৃবহ্স্ত 


- ধ্যতাই 


থাকুক, আপনি একঘরে হয়ে 
পড়বেন। এবং ভ্মে নিঃসলা বোর করাবেন । 
তখন সুরু হবে আত্মালখবাসের পতন এবং 
মানাসক পুরজিতার নিঃশনশ্দ পদসন্যার | 
একাদন দেখবেন, আপান সমাঞ্জে বাস 
করেও যেন সমাচার কেউ নন হখন 
সমাজকে ঝুল বুঝবেন লা ঘেন! 


খাঁদ ৬৫ গেকে 8৫ পয়েন্ট পান) তাহলে 
ভাল বপতে হবে এধকম পয়েন্ট পেলে 
বুঝাতে হবে, নেতর লঙ্গমতা মোটামুটি এসং 
সবাদক সামলে টলার মত বান্ধত্ব গাড়ে 
উঠেছে কিনতু, এন্দ্েতে ভাগনার না 
জবাবপা-লি দিকে মন দিয়ে খানধটা িল্তা 
করলে আরও লাভবান হবেন। কারখ,। এ 
'না' জবাবগযালর মধো আপনার কোন দোষ, 
*7ট ধরা পড়ে থাকলে তা সংশোধন করলার 
চেষ্টা করতে হাবে। 


৪) খেকে ৬০ পয়েন্ট পোলে, মঙ্ল নাম। 
[যান ৩০ পয়েন্টেরও কম পাবেন, জরি 
হয়তো আনেক কিছু সম্দর ইবাঁশিন্টা আল্চ, 
কল্তু তধ্‌ তার দঢ চরণ নেই এবং খুব 


সম্ভব পঁচিজনের কাছে তিতা লিবেচমা- 
প্াদ্ধর পার্চয় দত পান না। তারি 
জন্য যা দরকার, তা হললা, সব কিছুর 


পাত আর৪  দায়কপ্র্ণ মানাভাষ খল্ড 
তোলা এবং তারি উচিত, জীবনের কতক- 
গিনি বোঁশ দরকারণ [জিনসের দিকে সা, 
কারের গুরুক্ষ দিয়ে মনোনিবেশ কয়া 
চচায় নেমে পড়া। 












এই লব বিক্রয় কেন্দ্রে আসরেন। 


অন্রকানহ্গ৷ ট হাস 


এ, পোলক। শট কাঁলফাতা-১ ৬ 

₹, লাঙাবাদার স্টীট ফাঁলাকাহ্ছা. ১ 
৫৬, চিন্তন এভানিী ধাছিকাভা-১২ 
| পাইকারী ও খুচরা কোতাদের 
জনাতম বিশ্বস্ত প্াতঙ্্যান ? 





, বাঁদর ্‌ 
খাত 
গাপনে | 
জান 
লুল বণ 
নব,লাদা 
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৮ টা ও 












আশাক দেব এখনো পরশক্ষাণনরীক্ষার 


স্তর আছেন।  আকাডেমি অব ফাইন 
অ/সে ১৩ থেকে উজ অক্টোবর ভারি 


তৈলটিতের অধ কতকচা 
ও (কিছু £কউবিস্টিক কাজের 
নাথান পরীক্ষার চেহারা 
এব না 7 কাট এ 


এক পাখান 
কারো) 5 
দমন তারি 
দেখ শাল । 


60028 ধা ক০-777০--4 এটা 1০ 
18,151 উপ সথত বাল তাবু ডেতৰ 
শহর হন আল কিচটা ধমশখি বিষয় 
রঃ * এ ৮ 
এধ, ছাবহ ভিত! তশ20টিডা বা 


"প৮া 
742 দ্বিহীয়াট 


[নি গর 
* ইশক প্রতি হানিিতি 


50 


বংকওডা কণার নাকা খোয়া) ইন্টার স্িং। 
বু ইট 'ড লাই৮া সিড অবু লাইফ? 
“প্রা উস জাতির ছাবর ফিগারের 


লি াহ বেথবনাসি কতক পশের, দোষ 
পড় ১৮ হুগলি না শপ & ল্ন্লর 
শনি । ভাব স্ীমল্যান্ডা হুধির 


এর সং তি গসিপ এরপাটা উদ্রখযোগন। 


৯ 


লে 1৭1 


হা 


১৫ তাক ব্রি দিকে 
গৃহিত কুশন তা উত্সব 


২ নভেম্বর 
উপলক্ষ্যে আকা 


[তাঁর অব ফাইন আসে গলানো (প্রশ্টএর 
এব০ প্রদমাতিখ হযে গেল।  জানিষেল, 
কোলরুক,  ডায়ল, হাভেল, _ মোফাড, 
ফজর, জোফানীী প্রমথ শিলপাদের 
আঁকা প্রাটন কপকাজা এবং ভারতবষের 


অশ।না প্থানের বিচিত্র দশ্যাবলীর প্রায় 
পঞ্চাশখানি পাারানে। লিখোগ্রাফ প্রদরশিতি 
হয়। তার মরে মোফাট, ডয়েল ও ফেজারের 
আকা গভর্ণমেন্ট হাউস, ওল্ড কোর্ট হাউস 
চটপট এবং সেন্ট পল-স ক্যাঁথড্রাল ছাঁব- 
গুলি কলকাতাপ্রোমকদের কাছে কৌত্‌ 
হলের বিষয় হবে। ঞামালি ইডেনের বাজা 
শৈর সং, হীরা সং, হিন্দু রাও প্রমূখ 
এতিহাসিক বান্তদের প্রতিকৃতি এবং 
ড্যানয়েলের অটলা দেব) মসাঁজদ ও. 


জোফানসর এলাহাবাদের দৃশ্য ও ব্যান্ডেলের 
কাছে হুগলী নদীর দৃশ্য প্রদর্শনীর 
অন্যতম আকর্ষণ ছিল এ ছাড়া তিভঙ্গা 
এয় ও দীপেন বসুর আঁকা শক্তিমতি? 
গুল প্রদর্শনীর মধ্যে স্বতন্দ একটি 
আকর্ষণের বস্তু হিসেবে উপাস্থত 
করা হয়। 
চি 


"পূজার ছুটর  পরবর্তৃকালশীন 
প্রুদশনশির মধ্যে ইন্দোরের শিলপস জি কে 
পস্ডতের ২৫ খান তৈলাচন্র ও ১৮ খান 
একবর্ণ ও. বহবণেরি ড্রায়ং আকাডেোমির 
অন্তিম আকর্ষণীয় প্রদশানশি। 

শ্রীপস্ডতের ছবির মধ্যে ফিগারেটভ 
€ নন ফগাংরোউভ এই উভয় ধারার কাজেরই 
শারচর পাওয়া গেল এবং সবচেয়ে বেশশ 
নজরে পড়ল তাঁর রঙের সম্বান্ধ সচেতন 
ভাব। চারপাশের প্রকৃতির রঙ তিনি গভশর- 
তাবে অনুধাবন করেছেন উজ্জল এবং 
[কোমল বর্ণের পারস্পারক সম্লন্ধ সম্পকে 
দ'স্ট তাঁর সজাগ আর ফিগারের চাইত 
আবস্ট্রযাকশানেই তাঁর কম্পনাশান্তর 'াবক।শ 
বেশী বলে মনে হল। শটউনস উইথ দি 
সয়েল” ছাবর মাটর ধঙ ও তার সঙ্গে 
অন্প নীল, সবুজ ও হলুদের উদ্জৎল 
1ছটে মিশিয়ে যে সৃষ্ম টোনাল একের ও 
কাবাময় অনুভূত সাষ্ট হয়েছে তা 
সকলেরই ভাল লাগবে । তাঁর ভল্জেই” 
“ফিল্ডস ইন ইয়লো আযপ্ড গ্রীন রেড 
রুফ” ইত্যাদ ছাঁবর মধ্যে প্রকাশভঙ্গটী 
ননফিগারোটভ হালেও 
শজ্পশর একটা আত্মক সংযোগ থ।কার ফলে 
দবোধ্যতা দুল্ট হয়ান। প্রাতিটি আধস্ট্রাক- 
নই তিনি নিসর্গ দশা বা গ্রামের ছব 
থেকে সৃষ্ট করেছেন এবং তাঁর সমচাদ্তও 


ঠবষয়বস্তুর প্রতি 





সেল অর্থপূর্ণ করতে নমর্থ হয়েছেন। 


ষ্ঠ 


ব্ণপ্রয়োগ শু বোচলো 


একট টাইপ- 
রাইটারুকে শিল্পের মাধাম হিসেবে বেছে 
[নিয়েছেন । ইততপৃর্কো হরি ০ 
আঁকা কতকগুল প্রাতিকতির প্রদশলিী 
হয়ে গিয়েছে হন রে থেকে ২ 
নাভম্বর আকাডোমি অব ফাইন আর্টসে 
খাঁন এক ও বহুবর্ণে টাইপরাইটারে 
আঁকা অপেক্ষাকৃত বড় মাপের ছাঁবক 
প্রুদশনস দেখা গেল। এর মধ্যে দু একাট 
“শশুর ছবি লোঁনিন ও হো চি গমন-এর 
গুতকুতি বিেবশেষ উর পৌরাণক 
[বিষয় নিয়ে করা ছদিগুল মাপে বড় হলেও 
হবি হিসেবে তত জমে গঠোনা কিন্তু এই 
[বিশেষ মাধানের সম্ভাবনা হিসেবে সেগুলির 
গর্ত অস্বীকার করা যায় না। 


ভারভধদার বিসাি কমি ও শস্য 
এস কপাতাবেনাকো বভীমানে ভারতের 
সমসামায়ক শিল্পকলার অন্সন্ধানে ভারত- 
ভ্রমণ করছেন। স্বদেশে দশর্ঘকাল তিন 
ডঃ ইলাস্ট্রশন, সংবাদপত্রের কাটনিনিস্ট 
বংগ্রাফক শপ হসেবে কাজ কে 
টি ত ইউনিয়ন ছাড়া একমাত্র ভারতে 
[বিষয়েই ছাঁব আঁকত তরি ভাল লাগে। 
রাঁশয়ান ভাষায় প্রকাশত বীরবলের 
কাঁহনীর ইলাস্ট্েশনগুলি তার অনাতম 
সাক্ষা। এতে তিনি ভারতখয় মনিয়েচারের 
স্টাইল অনুসরণ করেছেন । টুশেশিনভ ও 
রলাঁশয়ান সংরক্্রম্টা 'লয়াদোভ-এর অন 
প্রেরণায় করা কয়েকাঁট পেন আন্ড ইঞ্কের 
কাজে তাঁর সক্ষ্ কলম চালানো দেখা গেল। 


০৪ 


রাশিয়ার এীতহা সক ও ধমীয় গৃহের 
কয়েকটি ছাবতি তাঁর ভিন্ন টেকানকের 
পরিচয় পাশুয়া ধায়। কয়েকটি [লখোগ্রাফের 
অঞ্কনের সংযম লক্ষ) করার মত। তাঁর 
ভারতভ্রমণের ডায়েরি হিসেবে লক্ষেণো 
'দল্পখ, মথুরা, গোয়াালয়র প্রড়ীত জায়গাই 
নগরের দশ্য বা বীতিহাসিক  খরবাড়ির 
ছাবগাল। কাল কলমের মাধাসি ভারি 
সংন্দবভাবে হান ফটায় তুলেছেন। 
কলকাতার মাপলি পালেস,  জাড়সাকার 
ঠাফুরবাড়ি এবং লক্ষে ও হরিদ্বারের দুটি 
দশা] বিশধভাব উত্লিখাযাগা ।  প্রপশনিশ 
৩ থেকে ৯ নাডমদর পধলিত খোলা ছিল । 


বতণ্ান। পশ্চিম জামানত ব্ডীন 
এ16+-এর পা মধো অটো এশাাউ 
অনা প্রধান শাফক শ্পগ | উ৯প্রিউনা? 


৬ণএর গাধা তিনি গ্লায় চারশর মতা ঞঁচিং 
করেছেন তার থেকে দুধে খানি বহুল 
একবণের গাচহএর কাটি চমংকাল 


৪০12402 যি ১8৮ ঘরানার 
সানবাচত প্রাদশানশী অনা ন বীশজাগ। 


০, 2 ১০০১: 22১০ 

'শদ্যালয়ে ২ থেকে ৯ নভিমপর পষশিত 
নিন লারা 
৮০ জা পর ] 

2৭ তি ক... রা , 

অন্যটা এগলাউহোর আহ বড় মাপের 

টি 7 লি লে টি মতা [নি ভা 6 

এগুলি তির কাকি জাকুগিত দু ১৩৩৪ 
থেকে তৈরী! বাসহদের হবি ভানুকবণ 


বা পূণ িুতাতান দযধনিধয প্রকাশভঙ্গশর 
আার্ধা ইিসিটবণ ভর কোনটাই হীন কজাত 


£ ঢ মিনিানক রি রে ৮ 
যাননি ক উভয় রশিতির থাকেই 
দে 


যা £ 
প্রয়ান্জনপীয়। আগার বেক্টে মায়ে তাও 
বোৌশ্চট। দিয়ে নতুন বাপ 
অল্পভাষাণর 


আপন প্রাতাভার 





সনন।৬ 


আঁঙশাকের মধো তাঁর এই ব্যান্তগত প্রকাশ- 
ভিঙ্গঁ যেন উপয্ন্ত মাধ্যম খুজে পেয়েছে। 

গ্রুদপনীতে যে সব ছার ছিল সেগুলি 
মোটামুটি পি ভাগে ভাগ করা যায়। 


সখনপ্তীর। ধলাসঙাতার চি, টিউানাসয়া, 


দূরপ্রাচা ও নিউইয়কা এর মধ্যে প্রথম 
বিভাগে তেইশখানি ছবির সমাবেশ হয়েছে। 
ডাইক, শ্রেফওয়াটার, 'ঝনুক ফুড়োবার ঝড়, 
মাছ ধরার জাল এবং নিছক জাঁমর উ“চু- 
লীছু গঠনভালামার ক্ষাণক পঞ্ট রূপের 
মধ্যে থেকে তিনি যে স্থায়শ একটি রূপ 
খে বার করেছেন তায় নৈকট্বোধ এবং 
প্রকাশভগ্গণর সরঞ্সতা খিস্ময়কর ৷ “ল্যান্ড. 
স্কেপ উইথ ডাইকগ”-এর জ্যামিতিক 
রূপের ভেতর দিয়ে বিস্কৃত এক সেপোসের 
সষ্টি, মাত যোলটি পরল রেখায় “ফরমসং 
আট দি ভাইক'-এর সণমাহশন স্পেল, 
“ফরম আট দি খাতে কয়েকাটি রেখার 
মাধ সমুদ্র, পাগমবেলার় মাট ও দগল্ত, 
[বসতৃত জামর প্রসার, ম.ব্নকয়েকাট বক্ররেখ/য় 
বালয়াড় ও ঘাসের নৈকট্যবাোধ, ছড়ানো 
কালো বেখায় মান ধরার জালের বশ্রামর ত 
মতর আমেজ ফেমন একটা লত্বুন কবিত।র 
'আস্বাদ এনে দেয়। 


শ্যাপ্ডস্কেপ অব টেকনলজি 'সারিজে 
পড়ুগালের  উইপ্ডামালের ধর্ণাটা চে, 
হামবগেরি বদরের রঙ ও রেখায়, রেলওয়ে 
লাইনের কালো রেখায় আবস্ত্্যাকশন ও 
রিপ্রেজেণ্টেশনের নতুন সালখাসস সি 
হয়েছে। এই সম্থোসধ আরে পরস্ষুে 
হপ্যছ তাঁর টিউানাঁসিয়ার ওমাড 
ঘোর্ফার দশা এবং বোধহয় পর্ণ গরিণাতি 
লাভ করেছে জাপান আত্মা, 
়ান্ভোষ টোর এবং কামাকবার এক নত 
কাজা রেখার টিতে) মেকাগতএর গছ 
দরবর জালর টুকযোগ.জি যেন এক নতুন 
অর্থ বিরে দশকের সামান উপছ্থত হায়) 
বক্লন রপজের পর পাকীণ তথ ও 
উইকি হি স্কাইলাটল এক বিশটি 
শ্যাটানলি জাঁছট ফারছে। সবতিই এই 
দভটপ্াতা পপর সা আস কাগপা- 
চজিশনের সহজ পমঙ্লয়। এবং বিস্কত 


শা ণা 


“০ শিপ পা পপ আস ২ 





8 মা স্যন্থ ৪ স্ও  লাছস্ 


স্পেসের স্ুষ্ট-যেটা জাপানী শিজ্পের 
অনাতম প্রধান বোঁশষ্টা- এগলাউায়ন হাব 
গ.ালকে একটা নিজস্ব বোশল্ট) দান করেছে। 


শৃন্বক্তু শিলপশাখার উদ্যোগ্জে ৬৫, 
শ্রীগেপাল মাপ্লক লেন থেকে '্রামাতিনর 
৩ম ও পর্থ সংখ্যা একঘে বেরোল। হাতে 
লেখা সাইক্লোস্টাইলে ম্দাদ্রত এই শিপ, 
পাণ্রকাঁটি অনেকেরই দ্টি আকরধণ কারছে। 
এ ধরণের দুঃসাহসিক প্রচেষ্টা বোধ হয় 
বাংপা দেশেই সম্ভব বর্তমান সংখ্যার 
প্রধ্ধগাতলির গুণগত  গুতকর্ষ অনেক 
ধেড়েছে। বখনাথ গোস্বামীল প্রামাতি 
প্রসঞ্লো' এবং বিজন চৌধুরীর পশ্চিমবঙ্গের 
সমসামাযক 'টপ্কলা বেশ সটান্তত লেখা 


এবং অনেক সপন্টকথা বল চেংটা এখানে 
করা হয়েছে। দেবপ্রসাদ ঘোষের প্রতীক 


প্রবণ শিপ প্রতীকের 
'পীতিহ সক নিদশনি নাগ 
»মংকাব। প্রামাতিত্র লৈ আউউ 
এধ” ছবগ্খল আকমণিয়। হাত এখকিছেন 
অমকেন্প্রলাল চৌধুরী ও বথখীন জায়! 


পরবহারের 
আদলাচনাটি 
মা ক-১251 
লংপইশগন 


৬ থেকে ১২ আকাদেবর আনক্াাডিখি অব 
ফাইন আসে হিন্দ হাইস্কুলের পট কাত 
সরলার সিং 2 0 ক পঞ্মিয়।র 
যোথ চিত্র ও ভসপকযেনি প্ুদশীনখ আনাঠাত 
হল। ২২ খাল 
'চ৩ কাঠ এবং সমর 
আজ্পরয়সীী এই দু ছার কাজির টি ত: 
উদ বু হশাল। হা পণ্ঠাযহদ কলা ৪৮পন 
্টওয়াকে ঘাড়াদীড় : 
চিপ এবং একট কাছের উহরশি এড বাজি, 
'বড়াঙশীর 15? 


॥ 
শি ও পর ক. জতত | 
চা 


এ 
,&। লও 


হঠলি বড় জাল বড় পতল, 


দত সন্ত গু? 


শাক 81175 15 
রি 17518 না 


ঠিলেহ্রা ত প ৮1)! 
৪৮ ) হ্‌ প্র ০ 


€ ্ | 
লং-ঞএল ১ পমবাবুল হবে লতা হিস 
বঙল কচি 51) ?ব7 শপ 2 তা, 
. রাযি রর 22 
৪1 বুর্জ কধু117৯5, হর কিবহা হর 1 41421 |. খুন পণ শলির 


৫. লা ্ 
9 আআ] দি) ) পি আত ৯ লাকি 
18420 ও ৩1 


রষ্ত বশ একটু কী। রা 
খোশ এবং কাঠের বিসিছ 


টি শা । 


নারগ উদ্খ- 


১ থেকে 5 আঅকাঠোবর গাড়ীর টি 
নাথ মিশন কাকা জর উদ্লোগ কলেজ সাটের 
ওয়াই এম সি এতে একটি পাঠাপ সত কির 
প্রদশানী ছয়ে গোল ভয়ে ৭ ভার 2- 
এ দাশের লাভ ধরনের পাঠ 

গ্তকের একা সনধ195 সমাবেশের 
মধ্য লাহতা, [শডগ, বিজ্ঞান, দশান প্রভীতি 
বাভন্ন বিষয়েও অনেকদাদলি সপ, শত 
এব দশন পাওয়া গেল। কলকাভার এম সি 
সরকার, বাক সাহতা, বেঙ্গল পাবালশাস 
প্রভা দবখাত প্্তক প্রাতহঠান এবং 
'ব্াটিশ কাউাপ্সল, মাক্সমলার ভবন, 
আস্রোলয়ান ঠেড কাঁমশন, সোভিরেট বাণিজ্য 
সংস্থা প্রীতি বিডি বৈদোশিক সংস্থার 

আনুকলো প্রাপ্ত পঞঙ্তকের অনেকগযালি 


নিদর্শন দেখা গেল। 
'( »-চিগ্ররসিক 





রোড সঞ্গাত সম্মেলন পযে শেষ হল । এই সম্মেলন এখন 
একটা খার্ধকশি অনুষ্ঠানে পরিণত হয়ছে । গ্রাত বপন এই 
সময়ে এই সম্মেলন হয়। 


রোডও সঙাশত সাম্মেলন প্রথম পশ্রচারত হয় ১৯৫৪ সালের 
ই৩শে জকটোবরা। এখন এটাকে অনায়াসেই একটা বায 
সম্মলন বলা চলে। বাধকি সঙ্গেজন, 
সিশেষত্ব। এ গ্বাড়া অনা (কানা বিশেষ আছে বলে 
না। ন্সনুষ্ঠানের দিক দায়ে জা আয়ই। 


সেইদক দিত ফর থা 
সনে হয় 


অনা যে কানা সঙ্গত সম্গেলনের মাতা এ-ও কটা 
টি সম্মেলন ছ্বাড়া আর কিছু নয় সারা পশত্তাহ ঘণ্টা আড়াই 
কংবা তারও বোশ সময় পারি ঞই সম্মেলন টরিল্ল করা হয়! 


আফামাবাণসি থকে 


ঠা প্রাক হাতত: হা 


্ লন 
ইজ স্থান ভাল আছি 1) ২5 1১1 ৪ 


কখনও কখনও এই 
সঙ্গত গ্রাভাযোশিতার 
উত্তরণ 
জন যখাকম দশ চাল সাদাত এবুং 


বস্থ)৪ বরা 
শাজপনীদের টব হয 
সঙ্দাশন্ত স্মলানির 
একাটা শাধাংলিশল চিিদজ্ট গাক্ষে সঙ্জাধিত প্রত 


চি ্ 


হোশি পি গ্পধর, 


াপত শজপাখাদির ভিত 


হক এবাং বাতিল ফাল হয ভার এত হাব ভা শোনেন যে, এই 


১ 8. ৮ ০০৮ হ এ 
শৃ৬ সঙ্গাখিহ সাম্পলানন কান প্রিয়জন আত্ছ কিনা এরও 
চা টি 1 সা ঢ. রঙ ২ ধা « ৮স্০শ্‌ রা ম্। রি স্‌ শু ও 
পি গল এত গত হাত জারি [ডল ৮ ই হান 


আন. উল কয়ে উ)াতলা সাংশাশিত 
৮৫ করে ভাক।শাতানির কেও 
'শষয়ে জানেকের মানে প্রন আছে) তির প্রত, উঠিল হাসতেই 
এই 9ভারডো কি উঠা 
উদ্ঠাঙগা প্গাখিতে আহাবাবের আবাতগি হা হারাতে কি ই সগদিথণ 
মগ্ন মাঁদের শ্থম 
গজ ভাড়া এ ৬ কল, 


অপাশতর নয়! 


পর তাল 
বু / রর ১ 


উতদদমা7 সালন কানন কিতা পল 

ডি ৰা 
হাট & টক ভীতি গা হ্হ ও 
উহা গান 


সানা সিনহা পালিত আালং 


চে 
হাঁদের অলস কী দাড়ায় 2 প্রুচগ 


এখানে এ করা যেতে পার যে. রোডিও সঙ্গাশিত 
পমেদ্লনফ শোতার! গাল গ্রহণ করন এলং ভার শাডত়সংখ।। 
ধা কাম, দারিচি করাপক্ষ সে িষায কখনও অনুসন্ধান 
করেছেন বাজি জ্ঞানা মায় নি। শুধু রেডিও সঙ্গাখিত সম্মেলনের 
ব্াপাতত নয়, আনা কোনা গুবকষপর্ণে অনচ্টোন সম্পাকেঞি 
আকাশবাণশ কর্তৃপক্ষ কোনা রকম আন্তাবক অনুসন্ধান চাগিয়ে- 
ছেন বলে শোনা যায় 'ন। অথচ বেভার কেন্দ্ুগালিতে লিসমার্প 
রিসার্চ ভিপাট্াম়েন্ট বলে এবাটা করে ঠটো জগন্ষাথ আশ । এবং 
ভান জনা মাসে মাপে সরকারের যেশ মোটা টীকা খরচ হয়। 
১৮৫১৯ সাঙ্গের ধোডিও সঙ্জাখত সম্মেলন হেিমো অকটোবর। 
উদ্বোধন কয়ে ভারতের তদানীপ্তন রাষ্ট্রপাত ডং রাজেন্দু প্রপাদ 
ধলোছালেন £ 


৮1 798 81571 (018107579015 1509 ৮5 & ভা তগাটে? 
, পাস 9৫ 9৮ ৪৫৮ ৮৪০ 58০ 2০ ১9578 


78৮ ০07 ৮9 


শিয়া পর প্রত বছর এত রর সংম্চাছান 


7854 20555018485, 


বিডি রিট 0৫ 1885 02058] ০০ 0০০210999, টা ডি 
5101161120170 06680) 8758 0৫ রা ৮০ 1৮5৬৬ 9৮150660, ৮০ ৯ 
ও০৪৮1 ৪7 05819 08৬ চ৩ক্চায। ৯90 591৮৯৬ সিতার | 5৬ টড 
17111017641 00086 ডা 51 5015 09 চএসএকাে ভিসার: ৪৪4০2 
17851010011) চৈ 0, 


দখর্থ দশ বছর পরে ডঃ রাজেন্দু প্রসাদের কথা কতখানি 
সত। বলে প্রমাপত হয়েছে? বিগত দশ বছরে উচ্াঞ্গা সঙ্গীতের 
প্রত [নশচযই শ্রোতাদের আকবণি বোড়েছে, আগো াঁরা উল্চা্গ 
সাশপুতর প্রতি £বকষণি অনুভব করতেন ভাঁদের অনেকেই এখন 
কিছুক্ষণ অন্তত রোড খোলা রেখে উচ্চাশা সঙ্গাগত শোনেন, 
কেউ কেউ সারাক্ষণই শোনেন কিন্ত এই রকম শ্রোতার সংখ্যা 
কত হবে; হাসের যা পাওয়া যায়, চোখে বা দেখা যাষ তাতে 


টির ০ ৫ ০ , 
বত খ,ব বোশ ডরসাহ তি হওয়া বায় শা। 


উচ্চাঙ্গ সঙাীতের প্র আকর্ষণ স্‌ষ্টি কয়েছে 
রর জ্ঞনা রেডিও সঙ্ভাশিত সম্মেলনের কাতত্ব কি খুব বোশ? 
্পব্ধে একবার দিন ফাযেক ধরাবাঁধা 
প্র উঠা সঙ্জাশতর একটা বিশেষ আঅগধধিবেশন কষে 
উচ্চ সিজাটিত ভ্ডানপ্রিয় করা বায় না তাঙ্ছাড়া 
হয পদ্পিহাতি এই সম্মেঙ্গন। প্রচারিত হয় ত্বাথ খবৰ 
নয় দুরের কথা ছেড়েই দেওয়া যাক, এই কলকাত। 
শহতেই রিলে কর। এই অন্ঠান। সমালভাতব শোনা খা নাশী 
কাখলতি জারি হয়, কখনও আপস হজ মনে হয় আন হাওয়া 
লে । শিঝগ্চিতাটে নিরপিপ্বে পোলা যায় না স্ব সময়। তাছাড়া 
শাপস নিিনেক সব সময় সংব€বহনার পরিচয় হোলে না। তাই 
উত্চাঙগা অঙ্গাখতির যেটুক জন পযাতা পসাক্ধ তায ফনা বেডিও 
সঙ্গত সম্মেলন বাশম কাতিয দিল করছে পারে না। 


১ ৯ 


শি খাসি 


₹ 


খে 


চো হয় ণা। 


প্রশংসা 


সা 


টি 


১৯ 


ভাই লালে এর প্রতয়াজনীহাতা নো এজন কঙা বঙ্গা হচ্ছে না। 
বঙ্গ হাচ্ছ, আর একটু আন্তরিকভাবে এই ঠাজ্মেললের বাবস্থা 
করা দরকার! মনে রখাত হবে, কড়া বাড়া শছরে সারা বপন যত 
সঙ্াইিত সম্মলনই হোক, শহর থেকে দার লোকদের তা শোনার 
সুঙোগা বাড়া হয় না। নালা অস্তস্ধির জনা অতুত্সাহশীয়াখ্খ বড়ো 
৮র থকে শহরে এস এইসক সলাসহ সম্মেলন শুনতে পারেন 
মা। দরের শ্রোতাদর একমাত উপায় রেডিও । এবং বেছি থেকে 
আজকাল শগাবর বাড়া বড়ো অঙ্গাশিত সম্মেলনের আধবেশনগ্জি 
রা কার শানামো হায় বিডিও সঙ্গাধত সম্মেলনগড এই রকম 
একট 'রংল করা অল্ষ্ঠান। তার বৈশিম্টা না থাক, প্রয়োজন নেই 
এমন ময়। এটাকে গুভারডোজ' বললে দোষ হয় মা কিছ: । এই 
“গভ্ভাধাডাজ” উচ্চাঙ্গ মঙ্গখতপ্রিরদের বিশেষ উপকার না করলেও 
গ্ষ/ত কিছু করে না। 

কিগ্তু উচ্চাঙলা সঙ্লাণত যাঁদের প্রান পছন্দ নয়, এখনও ধাবা 
উচ্চাঙ্গা সংকাশতের প্রতি আকৃষ্ট হতে পারেন নি ভাগের কছাউ:ও 
চিন্তা করতে হবে। রাত সাড়ে ৯টায় পর তাঁয়া রোৌডও ফদ্ধ ফরে 


বসে খাকবেন এটা টয় বানুনীয় লয়। তাই তাঁদের জন্য একটা 
িকলপ বাবস্থা ধরা দয়কার। ৮ ** 


৯লা নভেম্বর সকাল সাড়ে ৯টায় ।ছল 
ইংরেজশ ।নউজ 


ধরনের অনুজ্ঠান। প্রাণের উ্ণ স্পর্শ পাওয়। 
গেল না এতে। তাই তেমন মনোগ্াহা? 


তোলার সুযোগ ছিল। 
এইদিন রাত পৌনে ৯টায় একাট সংন্দর 


ফাথকা শোনা গেল। কাঁথকাটির [শিরোনান 


[ছল “কেন বিজ্ঞাপন", বললেন শ্রীদিলীপ- 
কুমার গুস্ভ। কেন লোকে বিজ্ঞাপন দেয়, 
দবজ্ঞাপনের প্রয়োজন কী, কশভাবে বিজ্ঞাপন 
দতে হয়, বিজ্ঞাপানর আকর্ষণ কোথায়-এই 
পবষয়ে কাঁথকা | [িমেলষণ--ইবজ্ঞা'নক। বলাব 
ভদ্গগটিও ভালো । তাই সমগ্র কথকাচ 
সাগ্রহে শোনার মতো হয়েছিল 

খরা নভেম্বর বেলা টায় নাটক "ছল 
পবপ্রতপপণ, শঙ্করের “যোগ বে গনগাপন 
ভাগ” কাণ্হনগ অবলম্বনে বাঁচিত। নাটারপ 
জীমাতশ সাধনা বান্দাপাধায়। 

সেদিন ছিল জন দিনমাণ বিশ্বাসের 
বিবাহ বার্ষকশ। দলাট একান্তে মধধরভাবে 
পালন কর জনা শাজাহান হোটেলে একডা 


হনমূ্ন সুইট ভাড়া নিয়েছে সে। ফলা 
ঘদয়ে সুন্দর করে সংংজায়ে বলার জন 
অপেক্ষা করছে। বলা তার স্প্রী। এখনও 


আদুসনি। আসছঙ দেরি করছে। কেন "দর 
করছে, বুঝতে পারছে না বারবার রিসেপন 
শন কাউন্টার ফেন করে খাঁজ নি! 


1কিল্ত তারাই বা খাঁজ দেবে কেমন করে। 
খন পন ফোনে তারা অতিষ্ঠ হয়ে উদ্চাছ। 
















সততা 


নউজ রগল-সদা আ।কাডোঁম পনর. 
সকার প্রাস্তদের বিষয়ে । একেবারে সাদামাটা 


তক সোপ পা জাপা 


অন্হভ্ঞজান পযাঁলোচনা 


ফোনে শুধু বলার খোঁজ তো নয়, তার 
র্‌পবর্ণনা, পররিচয়- হন, কবে তাদের বয়ে 
হয়েছিল, কেমন তাদের দাম্পত্য জীবন, 
কতখাণন সে দনমাঁণকে ভালোবাসে ইত্যা'দ 
অনেক কথ।। কথা আর শেষ হয় না। সবই 
সম্পূর্ণ ব্যান্তগত কথা, যা বাইরের লোকদের 
বলার নয়। কল্তু সবই িরসেপশা নষ্টদের 
শুনতে হচ্ছে। শুধু তাই নয়, মনেও কাখতে 


হচ্ছে। কেমন করে তারা বুলাকে চিনবে, 
কতথান সে লম্বা, কী রকম তার চেহারা, 
কোথায় তল. কোথায় ফী সবই মান 


রাখতে হচ্ছে ঝুলা এলেই তাকে চিনে 'নয়ে 
সঞ্চে সাঙ্গ দিনমণিক সুইটে পেশছে দিতে 
হাবে। 


'কন্ত বুলা আর আসে ন!। রাত অনেক 
হাল। দিনমণির চিন্তা বাড়ল। রসেপ- 
শানস্টর গসঙ্কোচে জানাল, একবার হাস 
পাতালগৃলোতে আর পুলিসে খবর 'নলে 
হয়। বলা তো যায় না, যদ কোনো আ।ক স- 
ডেন্ট হয়ে থকে। দনমাণ জানাল, সে চুপ 
করে বমে নেই, সমস্ত জয়গয় সে টোল, 
ফোন কার খোঁজ নয়েছে কিন্তু কোথাও 
বলার খবর পাওয়া লায়ান। 


এমনি কার রাত আকুও গভনর হলে 


৪ খ১57৮1 পিস অফার লিন শাজীহ শা 

হাটেলে। সেখানে জন্‌ দশম ণ বাসের 
৫ দে 

খাত শৈমে সবাসতরর নিবাস ফিলতলন। 


/হ ল ৬ 
তি পা 2 ৩১21 


অথচ এড” 
হন । 


[তান। সারা কলকাতা শহরে 
কার তাকে খনিজে বোঁড়য়েছেন 
হল দহাটেলর কথ একলারশ গনে 





পানা 





১৯ ০ বল পট লী” -ানপ্া  উোপপপাাপ 


আক স্স্ঠ, নীতল্পাগ 
এন সলাঞ্াব্রণ 

পু চসহেবাতেগনর 

ঘর স2559117%0ক 
[নব্বাপদ আাতখে। 

1 তবকল কামিকালের 


 সানুফার 
' গো 


কুল মিক তা ইদল 
'ৰঙ্গল কেমিক্যাল 
৮ শাশবাতা  লাস্াঠি 
লানপণ চলি» মাহাজ 


উপ প্পশ পপলাপা ও চা ্ পপ সপ জপ পাশাপাশি পীশশাশশশী। 
ক সেমি শসা সপে পিপত পপ পিসি 


2 


নিয়ে শোন টিন, 
তল । 
ধ..কর ধণ 


রাসপশানিষ্টদের 
মাণ কাছে। দনমাণর মাও 
হারানো ছেলেকে পেয়ে তিন 


পেলেন। 
[রুসপশনিষ্টরা ব্যাপারটা টকছ,ই 
ধুঝল না। প্াযালস আফসার বয়ে 


দলেন_এ কেস অভ মেন্টাল ডিরেগমেন্ট। 
দ্বিতশয় বিশ্বযুদ্ধের সময় কাজনি পাকেরি 
ধারে ?দনমাণ তার স্ধীকে হাারয়োছল। হঠাং 
সাইরেন বেজে উঠল চারাদকে  ছঠেছ? 
পড়ে গগয়োছল। তারই মধ্যে বলা গেশ 
হারয়ে। তখন একদল গোরা পৈনা ৮সে 
[গয়েছল কাজন পাকেরি কাছ িয়ে। 
হয়তো শ.রাই- 

বূলর আর খোঁজ পেই কণত 'দনমীণ 
আজও প্রতট বাহ পাফাকীর দিনে 
হে'টেলে ঘর ভাড়া করে, সণ কীর্ধ  খিঃ 
সাজিয়ে বুলার জন্য অপেণ বরে। 


নাটকটি বশ সরল সাধলাল। 
স।সংপলসপ্ড ভালো বজায় রাঙা হয়নি 
[কিন্তু উবু শৈষপধন্ত আলে বিশেষ রেখ পি হ 


করতে পরান, দিনমাণর জন। মান বাছা 


জাগা নল তার কারণ বাধ হ হর, এপ্রদ ৫ 
দার সনেস। আসিনি বদনাম ছিল হাব 


স্বরূপ খে পাওয়া ধায় 1৭ লেপ 


দক্ণ উই লয়ামজ ভার সা পাসর কম 
কায় লীভনবনকূমার ঘোষ আর শ্রীমাণ কউ, 


1 ? এব, 
৮খ' ক$ ভালই আজিনয় করেছেন, 


ঘি 7791 
পলিপ আফসার চারার হ্াীআজাতকমাণ 
বায় ভন 1 কত বুলা রুপী শ্রী্ত। 

নি ্ 


পু ৮১০8 চি হা ্ ্ এ 
তন জী হাল,বদার আর টদনমালরী আহত 


১ € 
৮পপশা রী হু বা ৯৮) প ধায় খহাশা কথতং 


0 ) $ 
পা] 71 1 
155 ১ এলল পদদনা 5 হরি 1415 ৮1৮0 
1 *৬ভম্লর তবিলো তত তি সি 5 


1১1 ৮ টয 
শ। 5।১০। রঃ 


ণাখত ও ডঞ্জন শানে ৭ | 
সব্পাধ্যায়। ভান লাগল । শুটায় শ্রীঅমণ 


নথ 7৬511 তা নতি বু গাও থা, ক শান্বিধ, 
গোলযোগের বলে গড়েছুল। গান তি শেষ 


এওক্ষণ [শত 
যয়ান-একবা 
জর হাছন, রি 
কবে সাবাঙ্গণ চলেছুল শেষে গ) 
(ন কপ থেমে গায়াহল। 
/ই নভেম্বর সঞ্প সাড়ে ঈট্ায় ছল 
নিউতজ্ত পল তহামওপাখ সমন 
লণা, আনতজনা তক িজ্ঞন ও কারগরশ 'মউ- 
“জযুয ও রা রে শু অনুধ৩ আহীয় 
সংহতি প্রদশানগি টবষয়ে। প্রথমটি থেকে 
ভ বে তা চাঁকংসার গোড়াৰ 
হাতি জানা গেল, দ্িবতশয়াটাতি বিশে, 
ধঞ্জরা িউথাঁজয়ম সম্পকে আনেক তিথাপার্ণ 
আলোচনা করলেন, আর শোষেরটাতে জাত 
সংহতির এডমমসাশন' শোনা গল | তই 
শেষের অনহ্ঠানটিই সবচেয়ে বোশি চিতা 
কর্ষক হয়েছিল, আল্গার দাটি সাধারণ 
বন্তৃত। সমগ্র অনযয্ঠান'ট মনোজই হাসেপছল 
স্প্টাথণক 


প্যন্ত বন্ধ হযে গায়াহলঠ, 
[গয়োহুলু সমন শালা 

একবর আঃ 
এল€ এত] 


ছা 21৩ 


_ ৯ 
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কলকাতার 


নাট্যানয়াগণীদের কাছে 
উত্তর দরবার" একাট পারচিত নাম। দশ 
চলর পথ রকুখাষ এই গোষ্ঠীকে স্বীকার 


“বত হয়েছ নানা দাভাগ্যের  ঝড়কে। 
৭55 আলপগিদের আন্তারবতায় শৈখিলা 
তাই আজো. নাট্যচচশর ক্ষেত 
উতর পরলারী পর বাশজ্ট ডীঁমকাকে অস্বী- 
+4 কর যায় না কোন মতেই। যে নাটক 
পটার জবান মু্গাবোর সম্পকে 
7057 করে, থে লাটকে ক্ষরিধু জীবনের 
এব এব সরগ্নপাধনার ভ্বি আছ, যা হাতাশা 


ছা) &6 
7) তত, 


17 খকাটিনল অন্ধকার শাধা আলোর 
সদন দয় দই সন প্রাটকই আজকের 


৩ এ চা “না ফা নি বত লা ০2 রি 


এই বালন্ট 


শত নেই উত্তর দরবারণীর আব 
5 সত হায়েছে। 


ঘায়। টি 


95 পু শা ০৭ রঃ বানু 
বব সহী ৭, শনমে 


চি ০7 ত্র ৮612 
গিরি প্রথা পিয়াল তালি, 
৫ রঙ ৪ 1 -। ৫ 


্ এজ 
রঃ ঁ 
2 ছে বিলাপ, িকিশর এ নাম আর 
১758 অপ ভঠিনভণালের সংবাদ য়ে 
| রাজ পারিবভান কছে মাঘকরণ হয় 
11211 কাশ হা ছখন নাটা- 
চন ন রা 
রা 1158 ৮১ পয ১ মুহিত ] 
০7 দি হাহ, দাত 
21810 ৮] আভল জ্াখণাকা প্ছ2 
সন ড় রী 7 পক ৮৮০ ৩ 
২ এ [০ যে বীজ ৮ মা 1751 বসার ্) ৯ 
হত হিলি 1 ইট আশ্াপুদ। পারি, 
হারান টা বোন 
৮ £ 5117515 শতিশি পা প্রথম নাক 
নি লি ৮০ রি ১৬ ১:74 
দর আভিনয় রেল কানেকল আটাচাযার 
শপ? ভন নাততেক দল, আর নাটকে 
৮1 পা তি দে [হানিল রি 
ঠা? এ এত সাত শিল বাহন খল দলসভার। 
(1178. ঠা তা না 7) ও তক ত্গ সে শাশা 
৩ ৭.1 হিমু এত টি তু লিক 
শানে, হালা মৃধা সমঙাহসিন আম্জ- 
ক ০০৭ নি 8০5৪ | 
সব চর্চায় দানা শাধা আলু 


প্যিয়াল হালা দিয় 
পাত ক প্রাণলতত কর 


নি 
এটা 


নাঙ্লাদশ নাটা- 
বোখান্ড, ভবিষাতে 
পরশ্মর ফশশ্াতিজ সবকপ সাঙলার 
্ 78 ? ভিত হাকিম আখি পম ধুতে হায় 
লে: এই বন্তবালেহ িশলাব নাটকে 
সাক্টারে ঘোষণা করা হায়েছে। 


'কুশীলবা নাটক প্রুধ়াজনা সম্পর্কে 

এ পা বলেছেন-'দ একটি বাত 'কিশশলব 
আভিনয় করার পরেই একটা জানিস দেখ, 
ঃ পরার প্রাাক দশকিই নাটক দেখার পর 
নাকছ সমাংলাচনা কারছছেন। আনেকে 

যেন উদ্চীসত হোচ্ছেন, আপার ফেউ কেউ 
নিজের আভিজ্ঞ ঠা এপং দাণ্টভাঙ্গ গিয়ে 
বঙ্গন্থেন, 'এটা কললেন না কেন 2 ওটা কেন 


হাল নাঃ ইতাঁদ ইতাদি। অর্থং আর 


পাঁচটা নাউফের মতো দেখার পরই 'হুশলফ 
ফুরিয়ে যাচ্ছে না, এ নাটক দর্শকদের 
ভাবাচ্ছে।............ 

একটা অলামশী দলের পক্ষে একডা 
নাটককে অনেক মানুষের চোখ কানের 
দরজা প্ল্ত পেশছে দিতে যে আক 
স্বাচ্ছচ্দের প্রয়োজন তা আমাদের নেই, তবৃ 
পচঙ্টা করে যাচ্ছি সাধামতো, কারণ আমাদের 
বিশ্বাস, শা নাটক ভালো লাগার হকের 
নাটক .....এই নাটকাঁট কলকাতা 
হয়েছে এবং দর্শক ও সমালোচকদের কাছ 
থেকে পেয়েছে অকুণ্ঠ আভিনজ্দন । 

উত্তর দরবারখর দ্বিতীয় নাটক 
'অন্ধকারের আয়না'। নাটাকায়ের মাম অমর 
গাঞ্গোপাধ্যায়। সমাজের উচ্চাসনে বসে 
মাছন একদল মানুষ যাঁরা লোভের অঞ্ক 
বাড়াতে কোন রকম অপরাধ করতেই কুণ্ঠা 
শোধ কারন না. যাঁদের ঢাঙ্লা বাধের জালা 
নখ্ল হায় যন্লণায় আর্তনাদ করে উঠান 
সাদারণ মানষ,. তাঁদের আসঙ্ চেহারাকে 
সবার সামনে আপুরা বড়ো করে তুলে ধরাতে 
হল: এই বঙ্গাবোর পাঁড়ামকায় শাড়ে উঠেছে 
'এন্ধকারের আয়না নাটকাট। 

সংস্থার আর একটি উল্লেখযোগ্য নাটা- 
প্রপযাজলা হোল 'আন্নেয়গিরি' । জন স্টাইন- 
বাক্র শদ মুন ইজ ডাউনাএর অনন্রেরণায় 
নাটকটি রচিত। স্িতখয় িদ্বষৃদ্ধে নাজ” 
সাম্মাজাবাদের সমরাভিযানের পাডামিকায় যে 
পন্ধব্যাট নাটকের মধো তুলে ধরা হয়োছে তা 
তোল, অত্াচারী ঘতো শা্শালশই হোক 
অত্যাচারতের সংহত শান্তর কাছে ভাকে 
নাতি স্বীকার করতেই হয়। আর একটি 
[বিষয় আলোচিত এখানে যে ঘশপে কোন- 
কালি কোন দোশরই মাপা আনে না, ভা 


জশবনের যঙ্গাশাকেই শাধ লাডায় তালে 








ধয়েণা সোদলেক প্রশংসা আর আভনদ্দনই 
'আগ্নেয়াগার': নাটককে : আশাতীতভাবে 
ব্যাশ্ত দিয়েছে । এ নাটকাঁটি বহুবার আঁভ- 
লগত হয়ে "উত্তর দরবারী'র খ্যাতিকে সদ 
করেছে .নাট্যান্রাগীদের কাছে! কয়েকটি 
একাগ্ককাও এরা আভনয় করেছেন-ষেমন, 
'রোদ্রাভিসার', তুমি শুধু হকি, লালত- 
কলা বিধৌ' ঠাকুর্দা, একদিন সন্ধ্যায় 
শবয়াল্লশের বেকুফ” গ্রষ্থি প্রভৃতি 


নাটকের বিষয়বস্তু নির্বাচনে, প্রয়োগ" 
শৈলশতে ও নাটাচর্চার ব্যাপাযে উত্তর 
দর়বারশর শিুপশগোষ্ঠ) আল্তরিকভাবে 
নশীতপরাযরণ। পাঁরপূর্ণ জখবনের নাটক 
নিয়েই এদের যা কিছু নাটাপ্রচেঘ্টা এবং 
এপদের একমাহ লক্ষ্য হোল বাঙলা নাটকে 
কিভাবে চিরল্তন শিজেপের আলোয় আভা- 
সিত করে তোলা যায়। লাডের আদ্কর কাছে 
ধিজপমূল্য কোনদিনই. বিসজন দেওয়া 
চলবে না চরমতম ভাগ্যাবিপযয়র দানেও, 
এ বিষয়ে সংস্থার টিক্পপরা সর্বদাই 
সচেতন। একজন সভা বেশ বাপ) প্রতার় 
নিয়েই বলেছেন াসং্থাকে রাখত হোল 
প্রথম প্রেশীর সারিতে রাখার যোঙাতায় 
রাখবো, নইলে এ পথ থেকে সরে যাবো, 
এই হোচ্ছে আমাদের কথা? 


বাঙলাদেশের নাটচর্শী যাত একাঁট 
জধায়শ রুপ নিতে পারে তার জনা উত্তর 
দরবারশর সভারা যে সব ভাঁলষাত কার্য 
পঙ্ঘার কথা ভেবেছেন তার মধো  অনাতষ 
শা কলকাতায় একাঁট স্থায়ী অগ্তপ্যাপনা, 
যেখানে অপেশাদার নাটাসংস্থাগহলা নিয়ত 
[মতন্ভাবে তাদের নাটাসম্ভার জনসমক্ষে তুলে 
ধরতে পারে। উত্তর কলকাতার দেশবষ্ধু পার্ক 
ধা অনা কোথাও গুক তত্গানর মাতা আরা 
একাঁটি মণ্ঠ এরা তোর করাতে চান এন্ং 
এর জনা সব রকম আন্দোলন করততও 
এটা প্রস্তৃত। এ বাপারে উত্তর দববারা'র 
সভারা উত্তর কগকাতার সব নাটাশাঙ্চখবই 
সহল্্লাপাতা চান । এখলা আমা কারন শ্রী 
শোছ্ঠীর কজন কার সভা নিয় যদি 
একাঁট সংসংবদ্ধ আাদসাসায়েশন শত জালা 
বাঘ গাহোতে অণস্থানপলার জাপা সমস 


স্দলাপ মৌলক 


এস সপ 25 পপ পাাপ্ট।-5৮ ০০৮৮০ 238 এল ও পা 


৭ সওজ এগার চা এক একি উপ পা এ । ২4৭. কপট 7 10151 ৩ কহ 


৮প্রক্ষাগংহ 


বাঙলা গল্পের হন্দশ র্‌পায়ণ 


পারচালল অজয় 1বশবাস একদা 

আচহ্তাপুমার  স্নেগতেত বাঁচাও উপ্নাস 
“প্রথম প্রেমা-এর বডলা, টি উপহার 
দয়ে বাউা চলত ্রাগাততি প্রথম 
কারোছলেন। হসই একই কাদা] প্রিথম 
প্রেমা-এর আক তর জনকাছেন এবত বিঙসন 
হ্ঃদশী চিতুরুপ সমবধা উতর দশক 
সম উপস্থাপিত কারে তছ িনদ] উও 
[৫ জগাতে প্রথম পদাশাতপি সু তান 
সপকাতিধনা হয় আভিনানদত হে বঙ্গাহ 
আমাদের বিশ্বাস 





খু -* 
০ হণ?) ফপ্টা 78. অমত 





পিং টি সা পপ পপর কাই 


“ বিমান হানা চলাছ৫ জগতে 
পা 

“হব নন কারণে আজনব বালে বিবে- 
0 ত ে 
চিত হলে। প্রথনেত, এর কাহিনা মামি 


হুক লাঁধা একটি ছেলে একাট মেয়েকে 
খামার প্রেমে পড়ে শেল এবং মেয়োড 
এতক্ষণ মা তাকে আমল দিচ্ছে, ততক্ছণ সে 

ছা ড়া চদার তা তায় পেছনে লেগে 
ধরার আরম্ভ, মধ দন 


£ 


নল কাশরের বা সুইজারল্যান্ডের 
পাপ প্রাক্কাতক পারবোশ যঙখল প্রেমের 
অভনল পু নেচে গেয়ে পাগলমির 
৮ডা*৩ করা এব শানে পে প্রানের 


পা কাটিতবরূপ এক ভীলেশের আবভনব, 


নে ভি শিব, ছাবর অলঠ একা) 


নারকাকে িরে তায আন্তর্ধাম ও নায়কের 
বে তার, রে রা যষ 


ছকে বাঁধা নয়। তার পাঁরবতে' আছে, এক- 
জন জমিদার সন্তানের ভাগের হাতে ক্লড় 
শক হয়ে মা-বাপের কাছ থেকে সম্বধ্ধছাত 
হয়ে এক নিঃসপভান দশপাতির স্েহের 
প্তাল হয়ে যৌলনে উপনীত হওয়া, 
পিতার সম্ধান পেয়েও তারি কাছে আত্ম, 
পারচয় দিতে অক্ষম হওয়া, ভাভাকিতে 
অসম্স্থ মায়ের সন্ধান লাভ কারেণ তাঁকে 
বাচাতে না পারা এবং শেখ পযন্ত পাশায়িত 
মা ঠনজে সন্তাননতশী হ ওয়ার তার স্লেহ 
থেকে বাধিত হয়ে বাপের বুকে ফিরে আসা। 
এই ঘটনমাবহ,র কাহিনাটিকই চন্নাটাকার 
গারচলক অজয় বিশনাস রা শ-লাল 
পদ্ধাতির মারফত নন, 1৩ করতে গিয়ে হুবি- 
1টাকে কুঁড় রাল রা করত বাধা হয়েছেন 
সম্ভবত ছাবাঁটতে গানের সংখা অনতত 
এগারো হওয়ার রি এবং তারও মধে। 
|৩নখান গান সটরাচরের তুশনায় সংদাঘ' 
ওয়ায়। অথচ মজার কথা এই পুশ, ছাল 
“পতীয় আভনবন্ধ ইচ্ছে এর গানগবশই। 
এগারোখানি গানের 


সা /্ 


মধ কালাই চলা 
৩ হাজপণা পধরানপ নয়। 
আয় পাতি রা গভারতাপাণ এবং লেশ 
কয়েকটি ভননবেদনার আনবে ভিজা) 
চিন একেলা থেকে শা কাজু াসনিলাপা 





ৃ 
+ । 

খা ছিরানি হারাল তলাল বন্যা, আাংয়ক। 

সন্ধ।র বিবাহরারে গাডিগ,গ হওয়া) কিছু 


এ. রঃ 
ঠা চএ।1হদাশিরু দ্পাঠ 


উদ্ভ্রজনা সত ছাড়া 
সবর একাঁ9 7, ।পধঘতা পারিবাগ্ত 
ঠ/য় আসছি! ভাবত তন সারণেই চু ও 
€ মেহীতি। আভনবহ রশ স্বরপ পা মাহ মে আশ্লাচা 


তা হিঃ ভা'ধবা1ংশা শজগসুট আন% দা [পাদাংপ 


শ্বাকরে সংযত ও ধীকুহাে গহখিত ভামিকা- 


"পাুছছেণ। পা! 
লাগুলা ঢং 
পদ, শামান। লং এর গন্য যা ঠক 
টির, তা সবাধাশ িনাউলাল.গরিগপক 
তাজ [লম্পাসের প্রাপা। 


গলির লুপ গৈথার প্রায়াস 


তাই লাল ছাঁবাট কি সম্পণ নিদেষ? 

পা, ভা নয়। প্রথমেই ছাবাটিতে গানের বাড়া- 
বাড়র কথা বলোছ। “উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, 
গাশ্চঘ, জিধরভশ দখপু মায়, ভন্ধকায়" 
গানাটির মাধাল্মা 51 টির মানসিকতা প্রকাশ 
রে মিকই, কিনতি এই ভাবে গানাসকতা 
শের প্রয়োজন চুল [কফ , শেষের দশর্ঘ 
গান শা [ভিভর “দয়ে যাতার চয়ে পত্র এ 
তি তার অতগত ইতিহাস ব্যন্ত করা বি চল- 


শরুবার, ৫ই জগ্রাহাক়ণ, ১৩৭৬] রর অমৃত 


২২৪ 


(চচররশীতসম্মত? এছাড়া জামদার : উত্না-  প্রাতিষাদ/াবশ্যজিং প্রবং মৌসৃঘণী চট্টোপাধ্যায় । 
কান্ত চট্রোপাধায় স্তী ও পুনের শতকে ০ | 

*,ধ্‌ মনের মধ্যেহ জীইয়ে রাখেন ন, তাদের 
সূবূহত তৈলাচতও চোখের সামনে টাঙিয়ে 
'রখেছেন; অথচ [তান নিজের ছেলেকে 
শ্পরের মুখ "থকে না শোনা পযন্ত চিনতে 5 
পারলেন না, এটা প্রায় অধিশবাসোর পষণয়ে 
গড়ে না কি? 


আগেই বলোছি, ছু'ধর প্রায় প্রাতাটি 


[শহুপীীই সংযত ও ধখীরভাবে গৃহশিত 
ভামকাটিকে রুপায়িত করবার চেণ্টা করে- 
ন। তবে ওরই মধ্যে নায়ক মানব বেশে 
দেন মনখাপাধ্যায় ভাগাতাড়িত চারতাটাতে 
একটি বাল বাকহ আরোপ করাতে সক্ষম 
হচ্ছেন । শাযাকল পাতা জমিদার উমাকা্ত- 
এপ প্রদটপকনার স্বাভাবিকভাবে একটি 
হাভভাতার প্রাতমাতি মারিকা সন্ধ্যার 
চাকা নবাগতা অঙুনা উ্িতচির দরদখ 
নাকে ফুািয়ে কুলচত গোরেছেন। একদা 
প্রান এবং পলে ভাগনপ্থানীয়া আশা” 
পপ ি্ঞয়। তপু একাড শত, সহানু 
ভাতশীলা নারাতক দন্কিসমংক্ষ উপস্থাপিত 


পাতি সন হয়ছে । প্রথম কুমারী শাণিত 


-, থে 

১০: রি ৭ স্টিল ও টি জি ০428০ এ 

বস, পারে বখাসিল এসুন। তশে আনঈিতা দু 
1 ৮ 

৮৯5 ডাংয়েত আভিশ কোর মাপা গাতগত 





রা রা 5 5658 . এ প্র 2 ১) 2 ১ পা | রঃ টি টি. ১ লা 
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শি 





৮ হারা সিলেটি উন শা হাতশুল হা সাত রী" ৯ এ বি 
: রঃ রতি লিট টু ০ 18 এ ক ক | নক 
€ পু নএ নু রা ৮ 

হাছন] উল বাতলে পালা আিতাকসিছনা। ক) ৮১ সু এ এর 

চিল রা 477578555% ৬৯ - ক ই ৮১৪. 

টি 4478 রি টি এনা টি রা নারার। রর পু ॥ বা. টি তক 
1571 হর তাত শা কি 12 লাস? 
হত | 1831 ৩০) ০৩ 9৫ ০৮ শাখাব য় ১:৮৩ হত হ! দশক দন১কে সসও রাস্তায় রাস্তায় নেচে পোয়েই লাকের 
2) ভি পা হুহরি বিবেচিত | নাহি ৬ কালচে । মন হরণ করে। এমন িবজলস সররগযা শত 


এস মখা। জা ফলন সিডাক্ট প্রোডক- কলা মন্দিরে যোগদান কারে প্রথমে করল 
নু 77 সাত নবোদিত টিহাহ্গাদা গলানো শত লং নুতাশক্ষা? লং পার হল নতাশক্ষায়তট। 
7 তিশা পি সিততস তি স্পিন অজয় বিশাস পারচালিত সন্বধা লহ ধবাঁড়র  ফারগওলার  রাস্ডায় নান] 
নহি পশু কিতা শিশিশক। তটিত  আভিনবহদ্ধ ভরা এ গানসনদ্ধ হয়ে দশকদের মেয়ে হষ-প্রীতিষ্ঠানর শিক্ষায়তশ,। সেখান 
জা লতি বার পরফাশলগা হাব্শ 2১ পা ঠা 415 আকন করাল | গাহস্থঘরের আ'যেরা তাঁদর হাতে 
ৃ ্ পাঠাচত গররাজি হালেন। ফলে স্তঈমা 
[নল পপ অিহটাতর খাস. ০ক পাশার আধতানক হন্দশ ছাবর ঢংয়ে নতকলা মান্দরের দরজা বন্ধ হাল। এ 


(ল। প্কিদের গাজার অয) আনদ্রবেশ অসমীয়া কাঁহনগাচত্র সংযোগ বিষ্যাত; বাঁড়ব্যবসায়ী কেশ 
কট রতহন পলাচায়ক হালের নরক মহ'জন তর প্রধান অনুটর বনমালর 
ঢাবি পার লগ ».১ব লাল ক্ড গুলাঙখিত নোট গেয়ে পাড় ফিরি করে বেড়ায়, সহয়তয় [বিজলগকে তাঁর টি দকড্র 
হত ঘন অবজ্র জা অন গা শাণর পটে এমন একাড লাক র.পৰ্তণী না [বিজলী ; প্রটারকাষ চালাবার জনো। [নযস্ত করালেন । 
কিস্তু কেশ মহাজানর ত' এ একটিই বাবসা 
নয; সংড়জ্গপথে ভার অনেক ববসা মংলে। 
তাই আশ্রয় দেবার নাম করে তিনি বিজলসীবে 
এনে তুলালেন এক বাইজীবাড়শতে । সরলা 
বিজল? যখন শ্াাপাবটা বুঝল, তখন সে 
পলাল সেখান খেকে হবাজৎ সিংয়ের 
মোটর গেরাজ, যেখানে কাজ করে 
তর প্রণয়ী প্রশ।*ত বড়ুয়া। স্বাধশনচেতা 
প্রশানতাক জাতবর্ণ নিবিশেষে সকলেই 
ভালবাসে । ওরা সবাই মলে করে গুদের 
[বিয়ের বাপস্থা। বধূবেশি সহ্ক্তা হয়োছে 
[বজলশ। প্রশান্তও বরবেশে িবাহযাপার 
জনে প্রস্তৃত। কল্তু তাই ক হয়; কেশ 
| যা মহাজন ও তাঁর বিশ্বস্ত অন্র বনমালস 
পে 1ক এই 'ববাহের নীরব দ্ুষ্টা হয়ে ঘাকতে 
রে স্ টি পারেন : তাই এই বিবাহে পড়ল বাধা। 
টি কি বিজলী হল নর,দ্দশ। প্রশাম্তকে ছুটতে 

আজত গাত্গ,লগ পাঁরচালত 'অপরাজভা, ছুরির সংগত গ্রহণ অন্ঠানে গবততিকার হত ভার সঙ্পানে। শেষ গষন্তি কেমন কজে 
সুনীলধরণ। সুরকার সংকুমার [মত শিপন মানা দে এবং নিমল। মিশ্র। বিজলাীর সন্ধান পাওয়া গেল এবং দুবৃত্তলা 


॥ 2 


/ ্ € 
না ৪৮111 হরেন চাকা বল 8517 41 প 
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মিরেরেরারে র্যা যারা রানা টনি :0 
তাত্দল জাল কোমর তাহা: অন্ন) কাফোক)9 
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ধরা পড়ল, তারই উত্তেজনাপূর্ণ অধ্যায় 


বাশত হয়েছে ছাঁবর শেষাংশে। 


সমাচে-শানে, রোমালেদ ও সাদেপেল্সে 
ভক্সা এই কাহনপর 'চকামিক বিজুজশ' নামে 
অঙ্গমশয়া চঙচ্চত্ রূপ দিয়েছেন রাজঙ্লী 
প্লোডাকসম্গস ও কামন,প চিন যুগ্মভাবে। 
আঙ্গগশয় ভাষায় এ ধরনের আধুনিক হিজ্দী 
ছবিঘেশষা ছাঁধ এর আগে কখনও হয়েছে 
বললে আমাদের জানা নেই । এবং সেদিক 
দিকে ছববিখানির আভিনবত্বা অনঙ্গবীকার্য! 
দকস্ডু তব বলব, আমরা ছবির কাহনীকার, 
সঙ্খাপতরচায়তা, সরস্র্টা ও পারচালক 
ভূপেন হাজারকার কাটে খাঁটখ অপমীয় 
সমাজের, অসমশয় জনজ্জীলনের নাটারসে ভরা 
চঞ্জাচ্চত দেখতে চাই | চকামিক বিজলী 
নাটাকাহনশী পতাথবীর য-কফোনো জায়গায় 
যে-কোনো সময়ে ঘটতে পালে। 


নায়কা বিজঞ্লশর ভমিকায় বদ রাও 
নাচে, গানে, আভডিনয়ে রখ তমাত গরস্ময়ের 
সপ্টি করেছেন। নায়ক প্রশান্ত বেশে বিজয় 
শংকর আতান্ত সংযত আভনায়র মধ্য 
চারিতাটকে চিতিত করেছেন। ভাইর মা 
আজঙ্ণ রূপে শাগিভা ি*বাস অভান্ত 
চরপদখ্ী অভিনয়ের নিদশন রেখেস্ছন। বাইজখর 
ছোট ডূমিকাটিতে রুমা গুহুঠাকুরতার নাট 
নৈশুপ্য লক্ষণীয় । কেশ মহাজন ও হার 
দাক্ষণ হস্ত বনমালখ রুপে যথাক্রমে শশাতক 


ও কুলদা চাঁরহ্গত খলতাকে সম্টূভাবে 
ফট তুলতে পরেছেন! পানওয়ালার 


জাতির করাত 
কার মক্ধয 


চাঁরতে জহর রায় নিজেকে 
ফাস কাবিন 1ন। অপরাপর্র ভূমি 
ভাই'টির চরিত্র স:-আভিনশত | 


কক্লা-কীৌলালের বাভা্ক বিভাগের কাজ 

প্রশংসমীয়! বিদাা রায়ের ক্লোজ-আপশাংলি 
বামেরামাানের দক্ষতার নিদশান। ছাল 
একা বাশেষ আক্ষণিশিয় অংশ তচ্চে এর 
গানপুল | পথে পক্ষণরাজ-্ঘাড়ার মাঝে 
রুপকমরা ও লিজ্ঞচলীর নৃতাগশত দশক, 
ফৃচ্দেয় [বাশষ উপাভোগা। 

ন.তাগীতবহ,ল “চিকামক বিজ,লখ। 
অক্সক্ষীয়া চলাচতরাসকদের প্রশংসা লাভ 
লায়্জা। 


দংসাহদিক চক্দ্রাভিযানের 
মাটকণয় দালিল 


না দারা সিংয়ের চাঁদ পড় চড়াত' নয়, 
পরথবশর মানুষের চল্দ্রলোকে ধীতিহািক 
পঙ্গক্ষোপের জগত লাটকখয় দালিল হল 
বরততমানে প্লোবে প্রদাশতি টোয়েশ্টিয়েথ 
সেপ্চ;রী ফক্সা নিবোদিত “ফট প্রিল্টস অন 
1 মূল--আপোলো-১১) পপন্দশর্দ চিপ 
খান ১৯৬৯-এর ১৬ থেকে ২৪ জুলাই 
পর্ষজ্তি নী আগস্টিং, এডউইন আল্াভুন 
এবং মাইযকঙ্জা কোরিল্স - এই লয়শ মহা 
কাশচারীে নিয়ে আন্পালো-১১-র 
লাফল্যমপ্ডিত চন্দ্রাভিযান পব1ট পাঁথবখর 


পর 
বিসজনে জয়াসংহের চাঁরিত্রে ইচ্দর্জং 





পঞ্ঠাদেশ ভাগ থেকে শর, কগে চন্দ্রলোকের 
কাছে গায়ে প্রথম দদ্াগাককি নিযে লিলাৰ 
মাডউপ-এর মল সপন শপ থোক ছাড়াও 
ছা।ড হয়ে যাওয়া এবং আরে ধীরে চন্দন 
পত্ঠে ২১ জন্লাই আরে পেশ্নো 
গুদের চদদুপ্ন্ঠে  মীডউল থেকে অবতরণ, 


€ ঘ বশ 
সগেখধাশে কিউদ পাপচারণল পিল পাত, 


[নামত সগারক  শিলান্যাস,। পতাকা 
প্রো হলরণ এবুত গখাশকার ধ লা, পাগল 
০ গ্রভ়ীত আত হাংউউতলের 9খঃগিহ) 
তিন পরে মল সেপসনশাপর  সঞ্ছো 
সংগে সঙ পশ এবং ই ডি প্রশান্ত 


জহাকাশচারখ 
2 ছাঁপাচিতি উপযুক্ত 


দেখানো হয়েছে। তার সংগা পাথিবীর বুকে 


ভাল্কণ ০৩ 


হহাসাগত 


স্াত খান! 224 


এই আভয়ান সংাষ্লজট গা জা 
প্রাতিটি সেকেন্ডের কাধকলাপ, উৎসাহণ 


দশাকদের কেপ-কেনোভাত সাম্মালাত হওয়া 
প্রীত ব্যাপারকে যুন্ত করে বাস্তব 
দাঁললাটকে যথাসম্ভব উত্তেজনা ও কৌতুহ- 
লোদ্দীপক করা হয়েছে। বাশ কো 
প্রযোজিত এবং বঙ্জ গিবসন পরিচাগলাত 
এই দাঁলল চিনি পণ্চাশুর বছর আগে 
জ.ঙ্কাস ভার্ন চক্দ্রলোক আভিযান সম্পকে 
যে আশ্চর্য কলপনাশাড়র পাঁরচয় শদয়ে- 
[ছিলেন তার প্রাতি আন্তারক শ্রদ্ধা "পন 
করা হয়েছে । আগ্পাবামা হাশ্সাভিলের জজ 
গস মাশাল সেপগ ফ্ষাইট কেন্দ্রের পরিগা্সক 
গয়ারণহার ভন ক্রান নিজে এউ ছারাটির 
বিভা পার্পে উপযোগগ ভাষণ দিয়ে 
ছাবাঁটর মর্যাদা বৃদ্ধি করেছেন। 


এপং আরো আনব । 


সংগীত গ্রহণ এ আসর শাষের 


[৯ বর্ম, ২৮ জং 


স্টাঁডও থেকে 


শ্লীমতশ সুপর্ণা সেন প্রযোজিত গু 
পাষষ বসু পাঁরচালিত এস এস ফিল 
'দুাট মন' ছধির জন্য গোমিয়া, তোপচাঁচি 
ও  বোকারো রা স্থানের প্রাকুডিক 
পাঁর়িবেশে বহু বাহাদশা হাহণ করা হয়েছে। 
এই ই গ্রহাণের সময়ে শিজ্পগ 
ছালন- উত্তমকুমার (দ্বৈত ভূমিকায়) ও 
শূপর্ণা সেন। ছাবাটির সাতাখত পায্িচালক 
হেমল্তকুমার মুখোপাধায়ের সবে পাট 
মন ছাঁধর কহোকটি গানও রেকর্ড করা 
হয়োছ। পালক বপন্দাপাধাম রাঁচিত গান, 
গ-ঙ্গি গেয়ছেনআরাতি গুখোপাধ্যায় এ 
সককার হেমল্তবমার স্লয়ং। 

দু মন ছবির িতগাহণ সমাপ্ত প্রায় । 
হ'লাটিপ অন্যান 55 চারাতে রুগদান 
করছেন ছায়া ফিবী, আসতবরণ, পগ্যা- 
দেব, রঙীন বদ্দোপাধায়,। কাঁশিকা 
মর্ঠাদার্া, আন দাস, শামল। ঘোষাল, 
্াহর উট্রাক্ষ, ক্ষাাদিরাঘ উট্াচাষা, শেন 
গাঙ্গুলী, ও মাড় পার্থ 

অপ্সলা ফিজ্ঞাস ছবিটির পাধিব্শিক। 

হা পারত কাক 

মল দদুগ্প বৃতামান িহভষান আবিবে 
পংণ্প্যাপ্াগ্যায় কাহনশকার। 
“শাক, শতবার ও শাকির দাশের শি 
এএকায় এর (৩155 এত) করেছেন পাকি, 
16, জ্হাত এন ত 1৭ স্শাণু পতাকা হণ 


*ঠশ1511 74 ১৭৭, 1৬ 


রানে অধ, 


হী € চ 
বা? ১০55 মিড নিন ৭ 
তি।79 ১ তপন হললু) 21৩57 শতহমণন 
দূ 
শব) 


[খলন ল। 

2হুণ সমাগত হত 1 সর্ছেতত পাবচালক 
৮৩দল ১টাপাধনয়। কাখলাশা কাত 
ধন্য জদাচান। শি, সত 


ঝি 


মূ), 2. 


৩ প্রদান পা সংগা তি 


ভহাচায, 
পাল বরন110/, লীলা অজনমদানী 
দবতীয় পর্যায়ের 
লতি মত 

লাপেরা ধরচেধরী ও 
আশা মৈট। এ মাস খেকে চিত গ্রহণ সর 
হবে। আংডনয়ে অংশ লেবেন সল্দ্রা পাল, 
অনলি অভ, নিপল গোস্বামস,  রঞজনশ 
গুপ্তা, আঙুল হঘাষ, সৌজৎ পাল, শ্রদ্ধা 
নদ লালা দৈবপ্রসাদ কৃপ্ডু সত, হাক! 
চলতি ও দীপক চাটার্জ প্র নতুন 


[শাল্পশি মাইটা তল) 


শিল্পীরা | কলাকুশলগদের গাধা আনছেন 
আলোকিত শিল্প সবেধ  ধানাক্ষি 
সম্পাদক রাশ যোশী, শিলপ  নিদেশিক 


গার পোদ্দার ও রুপসধ্জাকর দুর্গা 
৮৮া্জ। 

আদ্পতীয়া-খ্যাত প্রযোভক অর্শ রাগ্স- 
টোৌপুর প্রযোজনার এ-আর-লি প্রোডাক- 
সল্পের দ্বিতীয় ছবি 'রুপসখর চিগন্লতহণ 
ঝা দত এগায়ে চলেছে। কয়েক মাস 
বশ্ছিদ্ণশা গ্রহণের কাজ শেষ হওয়ার পরে 
গেল সপ্তাহ থেকে একটানা কাজ শুরু 
হয়োছে নিউ থিয়েটার্স হনং ব্টাডওাতে। 
বাছর্দশা প্রধান গণধাতবহুল 'যপসদণার 
বাঁহনমশ ও িগ্নাটা রুচলা এবং পারিচালনা 
করছেন আজত গাঙ্গুলী । আলি বাগচখর 
সরে ইন্দ্রজাল রচনা করবে এই ছবির 


বা 


শৃজবার, ৫ই. আগ্রহাগ্নপ, ১৩৭৬ ] 


কমর, কবির লড়াই, ভাটয়ালঙঈ এবং ঘত 
সব গানই। চিগরগ্রহণের দায়ক নিয়েছেন 
রামামল্দ সেনগঞ্তে। ছবির প্রধান টার 
চেপে আছেন-সম্ধাা প্রায়, কালপ লঙ্দেযো- 
পাধ্যায়, সঘিত ভগ্জ, অনু্ঞা ঘোষ, সং্গতা 
চৌধুরী, তেন চট্টোপাধ্যায়, রবি ঘোষ, 
বঙ্কিয ঘোষ, জাই বন্দোপাধ্যায়, সতপা 
চরধাতশি, অর.ণ টৌধুরণ। এন এ ফিল্ম 
ছবির পাঁরবেশন স্বন্ধ হাহণ করেছেন। 


বোম্বাই থেকে 


গধাজনবিন্দতা ওয়াহিদা রেহমানের 
হাতে এখন বেশ কয়েকটি ছবি। রঘুনাথ 
জাপান) পারুচাতাত "মন কি আঁখে। নায় 
বেদ), আসত সেন পারচালিত 'খাসমাশখ' 
'বমপ রওয়েল পারচালত রাওয়েপ ইশীর- 
“াশনালের প্রথম ছবি (নায়ক শশীকাপুর। 


প্রত । সায়রা বানুকে এবার দেখান 
£ক কনা ভীঘকায়। ভার 


টি রা 
প্রতি থ্রাকছেন শননকাপুর। 

বালার ভাচকাম তায় নিজের বাধা পথ্রাজ্জ 
লাগি থান । ছাধিটিল এখন নায় 


রিনি 
রগ! পে 


৫৭ হর নি তবে তিলাহ্ছন সান্ডক। 
১ হি টানি ১০৮ 
৮:71 এ |. লাজ শিপন ভালাক বুছাছ। 


১০11 সর লা ”সে মা 7৫ হা গু 
5 ।পঃ ৭৪৯৩ 
নাপুল রস য়ে জগলালাবীত 


02 ৭৮৫ জপ] 876 ৯৭7 )৮ 
সা? ॥ ঠ31,18 রম মি এ 


4 585024 
“পি শত ০ লগ ৮তত 


রী | 

চালে তপ্জা লহাল দুল সাকার ধমক পা রা 
এ 2১৮০৯ 

জা ৈ রা রে 

এ. খাপ টিং তত বাকীতি টা 2 ৮ এ চোর এ ০14 পাশা)? 


১ ১১, 7 ৬ 
্ নি এ ১৮8 বশ 2 2থি চা $ ক্র লেস ই ৮ শা এ 8 
উত। গতা পঠিত জুতা পাপন তই, ইীহিধত 
2 টি 
রি হি. অন ১8581 1:26 


তা 4 ) এ 
22০72 8550৩ সি সূ ৬০০ 
নি ডি উপাই উতর, এইচ 


কত] ৭91 ৮2 হও পস্রক্ঞা তোল! বাশ 


[ 8 
ব্রায়ান এয ক টা রত মানি ৭ 
রা চা শী. পরা তা দা হা লেন কফি না এা। 

] রি 1 


এর রোকন ্ পু চু 
চিতা ৮ ৮৪ বাতি ও | দা ও লন পর ৪৬০ পি 8 


পা! ৮2 রা এ * এ৯ ন 1-৯005-05 ৯৭ াস্থ 
বডি 5. ৯ শন জগ ল্তাুল পোহসুন দহ 
চা 
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রা ১ ৮১ টি ) রী 
এ পলকে ক্র াতপাল খা) কলার হীন 
ক ৮. ০৭ তি সি 


রা 
, 4 বেলার রা ৬৭ ৮০] 
সা) 172 রশ [তে . কঃ নং কাস্ট টিং আগত গ ঞং সত 


[ছা থা 


টাকা 


এ 
তিলে), হাটি পর সা এপ 


অধ € 

শামি 
তে পল ভাতা ৮০ হত সংনগল দ্র হলঃ 
প্ালিফে। হাজি নপযাসশী শামা ছটা 
আঁভনয় করান শামি পিচাঙ্গনা ) 
শাম্মী কাপহ্রেল সাজা এবারে দখ্পন 
পাতধ ফির পছাটে সরকার 
ছলতে | ... পার দিয়ে যে কত ছার হাল 
ভার কোন িককানা িউ। 
সোঁদম 'প্যার কগ গখুনা হক্সিপাড করল এব 
আগে হয়োছ যার কিয়া জো ডরনা কাযা 
“শাল মহাবসতা,  গগ্যাল কি বাতো জা 
ইনজ্াদ। এখন হচ্ছ শালি 
পেলে এলং লৈলেজ্তখগাক্গাকে নিয়ে । প্যারা, 
এর আধ বাকী থাকল কি? 


গাধনাক 


এই চে 


অনেক আভিমেতা বা আভিনেলী আল্ভন 
যাঁরা একশোটি বা তারও বেশশী ভ্ণ্িশত 
আঁভনয় কারছ্ছেন কিন্ত একশো ছাফা 
সঙ্গ দেওয়া সাও তাঁরা ফালা হন গন 
এমন লোক বোধহয় একমাত্র একটিই নজরে 


হি পাকা 


অত 


২২৯ 
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[লেন শঙ্কর জয়াক্ষণ জট। 
তাঁরা বরাবরই দ্বৈতিভাবে সঙ্পাত পরি- 
ঠালণা করেছেন। সম্প্রাত তাঁদের মাধ 
নোমালিনোর ফলে তাঁদের আর একস 
বাজ করতে দেখা যায় না-কোন ছবিতে 
সর হেন গাজর কোন ছবিতে জয়াকষেণ, 
যাগ স সকার ঘাসের নাম থাকে শককর 
জযকাযণ জহটর । দুজনের নামের ফে বক 
রা? ফস সো বাচিয়ে রাখছেন ভাবা 
এটাহ তাঁদর বাধসায়ক বৃদ্ধির দড়াক্ত 
টা যাই হোক, তাঁদের শততম ছদ 
হা ল্দপা গর বিজলখ”। এ'দৈর প্রথম ছাঁবি 
'বরাত মক পায় ১৯৪৯ সালে। এই ই 
ছয়ে তাঁদের ছাবগুালির মধো। ৩৫ট গর 
রহ জয়, একখানির সব্ণনিিয়ল্তণ 
৫ দখা ও হখরক-জুয়নতখ হায়াহে এ্রধঃ 
৭5. খাঁন ছবি শতভন দবাপর শোৌকত 
জনি করেছে। তাঁদের কয়েকখানি নামকর। 
ছাবর উদ্ম্রখ করাছ 7 বরসাত,। আওয়ার 
দাগ, শ্রী ৪২০, জিস দেশমে গঙ্গা বকাতে 
হায়ি, শশূরাল, জংলশী, দিল অক মন্দির, 
লঙ্গম, আজি সর কসম, ইডানত 
প্যারস, রক্ষচারশী, চজ্দনা উর প্রজাজপ, 
প্রন্স ইয়াকশীন, তুমসে আচ্ছা কৌন হায় 
গ্রড়াত। শেষ চারখাঁন এখন বোদ্ধাযে 
সিলাচ্ছ! হাঁ, আধ একটা খবর। শঙ্কর-জয়- 
ফিষেণ এবার একটি তেলেগ্‌ ছাধিত্তে সুর 
দোলন । গ্রতি কত্ত তদাবেন শারছা আনু 
বাটি প পারচালমা কত্রবেন এস সি রাও 


এর আগের বারে তাপমাদের জানকেত 
মে. প্রথাত কণ্টাশিঙ্গপশ মহজ্মঙ্গ জফাঁ 
গ্রানোফোন কোম্পানপতে দখান ইংযাজশ 
গান রেকর্ড করেছেন এবারে আয় একট 
খবর পাচ্ছি সোট হাল আর একজন খাত 
পাঙালশ কণ্ঠ'শজ্পশ মাহা দে হিন্দশি সঙ্গত 
ভগাদ্ে যে প্রাতত্ঠা লাভ করেছেন, এবার 
সে খ্যাতি আরও সুদরারস্তত হুল ত্রিপলগা, 
[চিতজগতে। তালি এবার প্াাগা ম্বেশেলা 
নামক একটি ছবিল্ত বন্টাদাম কারোছ্েন। 
শ্রী দে বলেন বে, ভেলেখ ভাঙ্গা আত কা) 


পড়া! ভরি হ 


মোটেই কম্টসাধা নয়। এর আগে জাত আধং 
আশা ভোসলে বাংলা গান গেয়েছেন, পায় 
গলের বাংলা গানের কথাও আপনারা ভালে 
যা নি আশা কার। সুতরাং দেখা যাচ্ছ 
ভাব এবং লিচ্চা থকালে ভাষাটা এক 
প্রতিবন্পকূই নয়। 

এই প্রসর্জো আর এফটি ভেরাশ আনি" 
নোতার কথা গ্রানে পড়ল, একসপজ্কা 
চারখানি হব করছেন চারটি ভাষায়। ছাব- 
গুলির নাম হঙ্গ রাজকুমার (হিজ্দপী), 
দেবদাস (কানানডগী), মলোজি মাগড় পাদ 
পেলো তোল্িগু এবং আর একটি শান 
ছাঁবি। 

বাংলাদেশর পময়ে সঙ্ধায রায় প্রপগপছলা 
বোগ্বালে ক্জানে অনজগানো ছবিতে অন্ভিনল্কায 
জ্রুনো। শাল্ত সামল্তের ছবি, নায়কা দষ্চদ-_ 
সঞ্ধা রয় এবং ফালা চঙ্দুভারকার । না 
হলেন শাম্মী কাপুর। 

»-প্রযাস* 


৪০ 
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জন্কুন নাটক 





আভ্ভনর মাটকের জন্য কুপায়ণ 
প্রতি বৃহস্পাঁত ও জানবার 1 ৬1টায 
প্রা রাধার ও ছাটিয় জি £ ৩টা ও ৬1টীয় 
1 রচনা ও ধ্নদাঙসনা )1 
দেবনাযায়খ গুস্ড 
££ বুপায়ণে 2 
চষ্্রোপাধ্যায়, নশীলমা লাস, সংন্তা চট্টোপাধ্যায়, 
সতীম্ডু ভটাচা্ধ জোহরা শ্বাস, লাজ 
লাহা, প্রেদাংলু হজ, বাসস চছোপাধায়, 
শৈল আক্োপামায়, গশক্কা ছে ত 
ঘাঁচ্ষি8॥ গো) 


২৩০. 





মণ্চাঁভিনয় 


নাট্যামোদশ রসিক সন্ধীজনের কাছে 
আজ কেবল একটি নামই উচ্চা!রাত--পথিক' 
প্রষোকজত ম্াক-সিম গোকিরি টে এবার” 
সার্ড শকমিতিবাদশ, বিপ্রতগপ তা 
ইত্যার্দ অসংখ্য গালভরা বুল আউ ড়িয়ে 
মুখোশের আড়ালে পাটা আন্দোলনের শাগে 
ধ্যাভচার করতে 'পাথক' মোটেহ অভাস্থ 
মাফ তাই শোর্ক উপন্যাসের এমন সাথকি 
ন্াটারূপ ও তার সুহ্ত উপস্থাপন) চালা 
সশ্ট করেছে দিকে দিকে। 'নাঁদন্ট [কান 
দেশ বা কালের চারে নাটকটিকে সীমা- 
বম্ধ না রেখে িশেরর সবহারা মেহনত 
মানুষের কষ্টাজত শোষ্ণমুন্ত শ্রেণীহাীন 
সমাজ গঞনের সকক্ষ্ ভাবাদর্শ এখানে লত- 
মান। শোর্কি এখানে উাপাক্ষিত নন বরং 
পপ" মর্ষাদায় প্রীতাম্ঠতত আর তাই নাটা- 
রূপ দাতা বধু ৮করবতশির শ্রম সার্থক! 
'খদ্ছাড়া 'পাঁথক" 1শত্পথ সদস্যবল্দের একা- 


ধভক অরভনয় নষ্ঠা উপস্থাপনার ক্ষোল্লে 
এক পরম সম্পদ শহরের চীহাদ্দ 
শপারায়ে গ্রামে-শ্রামান্তরে পাথকা পথ 
শারক্ষমায় প্রতশ হয়ছে । শপ 


সন্্া ও ্িষ্প সাম্টর তাঁগদে পাতাটি 
সভ্য-সভ্যা সাক্ুয় বলেই আঁভনীত চরিত 

গাল দর্শক-মন জয় কব্রুতে সক্ষম হয়েছ । 
সমগ্র প্রযোজনাটি হুয়ে উঠেছে বাস্তাবক 
. ঠশকপীসম্মত | এজনা সর্বান্টে  ধলাবাদাহা 
হলেন নিদেশক জ্রোতিপ্রকাশ । য্যাস্তদম্মাত 
চরিত বিশ্লেষণ, আভনয় রশীত, সামাগ্রক 
আ'শাকের মাজিতি প্রায়োগ এমনই দক্ষতার 
সান্পো পারিচালনা কারেছেন যা অনেকের কাছে 
ক্পনাতগত। তাই যোধ হয় 'পাথক এর 
শপথ চলায় কোন ছেদ নেই, ক্লান্তি নেই, 
অবসাদ নেই। একাটর পর শ্রকাঁট আভিনগ় 
বজ্তনগ আঁতিকাষ্ত হচ্ছে আর এদের খাতির 
সপমারেখা বিস্তৃত থেকে বিস্তিততর হচ্ছে। 


টি ৯ , 


পাঁথক'-এর "মা স্ব্পকালের মধোই যে 
গৌরবের শশষণ্পথানে পেশছবে এই আশা 
রাখি । জ্যোতিপ্রকাশের নিদেশিনায় এদের 
বতণমান অংশগ্রহুণকারশ শিল্পীরা হলেন 
সবর্্রী জয়ক্ত মতলান্প, ইন্দ্রনাথ বন্পো- 
পাধায়, সুনশল সুর, সনৎ বস, শিবন।থ 
বন্দোপাধ্যায় সতাশ মজুমদার, সন্ধাংশু 
চটোপাধ্যায়। প্রণব বল, ফামাখ্যা ঘোষ, 
বধপন বশল্দোপাধার। অনুপম বাশণ্চ?, 
মাঁণ মানী, পঙ্কজ গাঙ্গুলশী, খ্যামাসত্য 
মুখোপাধ্যায়, কাশিতময রায়চৌধুরণ, 
কলাণ কগকার, অশোক চট্টোপাধায়, রমা 
শোস্বামখ, শিবানী ভট্রাচার্য ৭ বেবা 
রায়চোৌধুরই। 
ঙ্ 
শহীদ [িনান্রর নীচে এক্কাট মুখর 

উৎসবের আয়োজন করা হয়েছে। উপলক্ষ, 

এহস্দদের স্মতর উদ্দেশে; আল্তারক শ্রদ্ধা 
প্রকাশ এবং তাদের অনুসূত পথকে একমানত 

আদশ বলে গ্রহণ করার বালম্ত সংকম্প 

নেওয়া । অনম্টান িকছুটা এাগয়ে বাবার 

ধ হঠাত শহশদক্তশ্ভ থেকে "তিনজন শহখদ 
উঠে এলেন; ঘোধণা করলেন মৃত্যু তাঁদের 
হয় লিং কেন না যে জবনের জন্য তাঁরা 
বন দিয়েছেন সে জশবন আজো আসেন. 

তাই তধা আবার জনতার সংগ্রামের তালে 
পদক্ষেপ মাশয়ে দিতে চাইছেন! সবাহ তো 
সময়ের অতলে নিরবাক, মৃত গিতনজন 
দেশপ্রোমক কি করে আবার জাবনের 
আলোয় ফিরে এলো । দেশের সবি এই 
সাকস্গিক ঘটনার কথা ছাঁড়য়ে গেলো, 
নানা জাঁটলতা সরু হোজ এই সঙে। 
দোশের মৃখামন্রশ, পলিশ কাঁঘশনার, 
মেয়র এসে শছুগদদের ফিরে যেতে অন্যরোধ 
করালেন। কিম্তু কোন ফল হোল না. শহাীদ- 
দের 'ানকটতম আত্মশয়ের অনুরোধও বার্থ 
তায় পর্ধবাসিত হোল) বাইরে অপেইমান 
ক্ষুব্ধ জনতা শেষ পধণ্তি প্রচণ্ড আবেগে 


" স্জযা 


শহগদদের কাছে ছুটে এলো] শহাদরা 
নেমে এলেন একটি ধাপ। এঁশিয়ে যাঙ্যার 
সংগ্রাম পেলো সখমাহুগন বা্তি। 


নাটকের নাম স্মাতি থোকা । আর 
উইন শ'র 'বেরি দি ডেড' অবলম্বনে নাটকটি 
রচনা করেছেন কমার রায়। সম্প্রাত প্রথ্যা ত 
নাটাগোচ্টঠখ 'রূপচক্ষের শিলপশরা মিনাভণ' 
রঞ্গামণ্চে এই নাটকাঁট পারাবেশন করেছেন। 
যেসব নাটক এ*রা আগে মণ্যপ্থ করেছেন, তা 
থেকে স্মৃতি থেকোর স্বাতচ্য বিষয়নসত 
ঘ প্রয়োগ-পারকঃ রি বিশেষভাবে দী 
গীয়। প্রচালিত 
ঘেনিদার,পভাবে আঘাত হোনেছে একথা 
অস্বশকার করা যায় না। গাদক থকে একে 


আবসার্ড নাটকের পর্যায়ে কাখলে বাধ তষ 


খন একটা আযো'ক্কল হলে শা) কাঙহাক;? 
জোনে মণ্চচটাক ভাগ করা হয়েছে এবং 
আলোকসম্পাতের কৌশলে বাভন্ন দশার 


অবতারণা । বলাঙি ঙজ্বধা নেই, আলোক. 
ধনয়ল্শ শিলপশর ভশষণ রকগ শোথল 


নাটকের দাত গাতকে প্রাতাটি মহ 
প্রতিহত কারেছে। নাটকাঁটকে সংপ্রযোজত 
করতে গেলে এ ব্যাপারে নাট্য [নদশিকের 
আরো তানেক বেশশ সচেতনতার  প্রায়োজন 
আছে। আভনয়ের দক থেকে নাঁশকাক্ত 
ঘোষ (পলিশ কাসিশনার), অবন্তশপ্রসাদ 
(স্বরাজ) অসাধারণ নাটানৈপুণোর পারিচয় 
বাখতে পেরেছেন : মমতা চাটাজর ইন্দুও 
একটি সংযত চারিতরচিতণ। মুখামন্তীর ভীমি- 
কায় রতন দেকেও ভালো লোগেছে। তিনজন 
শহীদের চরিমে শৌরাঁকশোর ভদ্র, প্রতাপ 
ব্যানার্জ, জয়ন্ত দে'র আভনয় প্রা্থাশত 
সফঙতায় পেশছতে পারে নি। অন্য কয়েকাঁট 
চারে ছিলেন সন্তোষ পান্ডত, আজ 
আটা, কাল্ত বসাক, প্রণব শেঠ, সঙ্জয় দত্ত, 
মাধব চট্টোপাধ্যায়. রামদাস চক্তবরর্শ, কমারগ 
বুলা। শেষ দশের কম্পোসিশনে নিদেশিক 
গোৌরকুফ ভদ্রের শিংপাবোধের স্বাক্ষর 
আছে। 


১৪০3৮ আর ৮ হি ৯ জল 


শংরবাস, ৫ই আপ্রাণ ১৩৭৩] নী? অমন 


 মকাভিনেতা কাশখনাথ 







প্র 


মা 
॥ 


চহলে' র মঞ্চ ০ সলো। 
ধরেছেন। জ্রীখগেন : চরবতায় দিছেন. 
সপ্রায়োজনািট মোটাম, 1৯ দশকদের কুত্তি 
ঠপতে পেরেছে । কয়েকজন, ছাড়া: পরার 
পেতাক শিল্পাই  চারিতচিতণে সফল 
হয়ছেন বলে মনে হয়। বিশেধ করে অনর 
য় রি কনক পাল (ব্দিলথ). 
কুপ্জায় ব্যানাউরি (কঙকল), বিমল 
এ (বসুদেব। বুশাধগ শুষ্ষি 
।বখতিমান),. তাত দাস (চন্দনা), মিতা 
দাশগঞ্তো বেদবকশ) ) আবনয়ে গত 
চস নায় নৈপুপ্যের পারুছা শুতে ৃ 
'গারচ্ছেন । আনা কারন তা ৃ লীন রি 
রং চদা 
কজন মুখখানি খাশেন জনতা হিপ. 
লা দেখেন দাস, সাধোর্জ দাস, ক্লেমাদ 
,*দ দাস, সুধীর নন্দী হারপদ চরধী, 
তপন দে, মাণ দে) আশা পোষ, এস 


রক্ষণ বেস্পঈন পপ গু যুবক সামাতির 
তোকদো লা | শখ নিন ০2 ১১ ০ 
তগ্দাগাধ্যায়।। | ৩৮।শো আয়োজত সত বাষকি সলনি 

5 (২:০৮ বি ৮ স্কীগ ও চে ২ 
ক্যটরোপপ্রসাদের  অআলমগধরা একট চিত য় প্রকাশ সমনত পাঙঞা বংলা নস 


1. সপ 


নিচ ডা ৃ ই রািদতা পা হামাগতা আগামদু » থেকে 
চা +পবাত হানতে ৮1 এত চা | লা খাতা! গি।দ। চিত 1 সেসবের 


তা 
। ৫ 
রী এ ই. হা প্র্াালর অহল ভাতে গণ্ে। উতপাঞ 
ডি ৬ ২253385১8 রালেনবেন চে ১ » ৮7] ৮41 নিহিত নি শ। ₹. (৬ ৮ 11১) বট রখ. 
হাল আন আজকাল হহ শা পগাহশহ রি) ১ নু | 
ৃ নি চারা অনুসন্ধানের জনা ই০, শিবাজখ 
2৯ রা ৮১৬২০৪ না 711 * ১ ০ তর কা 1 প্‌ ৯ রং 5 
চল, কন্তু শাক মাকে আফা মাটি ১ ও নু 0, 
রর ৮৭ ॥ হন পাকি ০ নি রা শা কস ্ট 
্ মির 5৭] প্র তু | পা সি 1 141 ধাগাযেোশ 
মা বি 1775 চে 1৮৮17 । মু হব ক শি এ রঃ 
(শগ্নরা এই সর শাকির প্রত আমাদের এ রর 
দি ক লিজ গারিন। 
এ রত রশ রর শা উপ ৮ 11০৯৭ 
শিপ 76 আবাল এ শহবীশ। | 12 
23011 ্ ৯ ॥৭ ই. 45২ ॥ রঃ 
পাবা তা লিড আবহ সসশ লি ফঙহ গিরি 74572 ধর সংহাঙলিশ লে রিচাাত সত 
৭ গা কি ৯ 1 35 4, রি ॥ব 2+ শত] বট 2 7০825 585 হরি পি 
লিলির নাল জিপ পিউশহ পেত সানি 4 প্রো হাতি ভাল টান ও. িনাখিজ বঙ্গ 
রি লং 
হি রি এটিএম (217 ৯ মি নি ০, ॥ রি নর ররর, এ ৫ বর রা 
দাতা 19 খর লী তিক টিন ৬ জল তি হমযাহিতা ১৪ কে ২৫ 
[17 ২3০18895 * - বি ্ ৯৭৮1 ৮ 7 ্ . 72, ৪; ১ আন ৫ 
2 ছা 1211 পশু! (৮, 2 তিন শর | সাজিদ লি পাড়া হাতি বলনা হত) ফান 
এ ্ শী ৮ টা & খপ ৮ ৯ উর ২ 
তিনি কির এ দর বঙ্গ উররিত ভু জাতভিদরর মাজা 
০1 রা রঙ ৫ 1 হি 5 এ না ্ ৯ ৭ ৬৭ ৭০ ২ 
1 চোয়াখ 
5476 1 ১ ০1৩ উিপানাল্পই উড, পালা চাটা 
755 ০ বি, হালা, কালকিনি 
পা, ৯ ..( আটে *:1৮010114 ৬ ৭ ডি ৬ টি হু 0 
৫ * 28 258 ০৯858 4৫৮ "4 ০: 
। পু এর 2 :2753851 পল ৩২ তি জিত 1 ৮৮ নি রং ক 2 
দত পৃ পি জ্। তত £: ডি 2 হলি সপ ্ | ঃ ্ে 
হি ই টিন. (84 ৬ তত তই গর পু 
ঠা তুই ০, উর তি গু তির ত | 
৮ 4 77৫17 1 ২রটি 20 1-শ হঠাত তিল আলা স্ঃলা 
্ নবি 4৯ ৫7 7 24৫ তের ডে 4৫, 18 শে উই ভি 8 258 থ। 55912 
৫91 নানা 9 কা বত পু দাদির পে রহ 4 রঃ চন 
রর | ৫, টির হত ই স্হা রর জযারি দান 
5৯১5৮4-8৮ হ সিন রঃ 2১ ১, চি টং ১ সপ ২৪০ হা টাকে র্‌ 
+8575) 1 আন চ67641 5 ৃ 
ঃ রী রর ির্। টু উল, কটি হাক জিজালায় হাগাপসাশ 
সোহাগ" েগাল হাঃ টার পি ৃ 
- ৬ শর? শটে এরিক? 1 
218০ ১.৩ ৯.৭ নি ও. ৫ ৪৫ রি এ. 
রী, ভারী ৮) উতএতিনি জি ৪ তি রী 
8 রং 
1111 পির ৮57৮1) 10810 ;' নি 2 1 ? ১5 
1115১ ঈলগীত। টীলীত 0, সুমি হজ | বিবি তা জারি হা তাস । ডিহসতবর 
৭1351212817 ৭7০ ৮১৮ ৮), পু ক ভি 5 ৮7 22 । ১2০১ 41 ৮0৭ ০৭৪ -ঞ্- 
* লি, পশ ল্ লী ও ০ ৭ এ. £। ২৯1৮৯ ই গতি ৩ আব হাব, এ হ৬পিা]৬- 
১ রে 
7 তৈৈ রি 
বত. জনতা হা জা িতপহতরটা রা ূ এ ১৯/৬০ 7358 2০-৬$ 
বারন শোলন গুহ নিবে সর এদিন আহাজাত সদরে ভারতীয় 
ৃ - রর চি এ ্ 27 
্ টন এশফীপি  পিিরিযাদ মুন্িপথ। কিতিতিলিগ বাগ ততি 
। 21%141107 গৃা (১) ব ০1 ্ টানি 
১5৭ 1 ্ কক 4 শিক 1 ্া রি 1871 & 
রি শি উ 1: পর্সককত তান আগিতশা। ভারতের 
এগার শশা 0০৯ সি গশুত্ধী, টি 
1412 1671৬1 এ । গা ৃ য়া ূ ৫ রা নিন 
উদ তান তক গড জি করণ সিং এই অনন্ঠার্নে 
%1-৮217 হুগলি (511২7 চপ লা 1 
নাঃ শ্যা 58 বি তশ + ৮ ধা) ঠা. রা [১০ সা পালাতে ছে শব শ জি) 7৮ রং স্থ নর 1 
| (. ছু রি ক উপ সিছধত োহ্তিতি 1 উিএটিফ সনি ঠা তলা বাসা রন 
শ। [9 হু ৮১7২ 
নাত গোজ্পী শিবশাচিত হয তি আমিক রর 


হার ্র্রিরহু 29772 ঢু 
4 'আটিতন) আগা শাড়া দখল । বাশিধ 
খানা হাদসদালের মেজাম) ছ্লিডতয ও ৰ ৫ এ 

হি বর শায়ায় শালাই- এর ভনাব্হতচিতনা প্রাশিতিল 
য় স্থান আকাল কাছে প্রাক; রি ট . 


-্ ০০১০ ০৮৯পাটুিশ ২ রু 
হকি ০২৭৩, দশটি হালি বাশেষভা নে আঅঅকৃত হয়ে 
শর তু ()দনাঞত।, াগললন্গ 1 ও 2 


০ টি রা টি ডে ভি কাকজেন। 
ধধানি)। শ্রৈতটে আভানতা তু ৮০ 


১াটাজী (রগ?) ইিপিকতন গাঙা্পী 
হা মভজাজাস); হাহ) সঙ্গ ভারা 2. 
সত সানা যাজক), পালন খ্যানাজধ শশলায়ন লাটি সংস্থার স্বর্গ কি হা 


'দলাকরঙ্গ); শ্রেতা আভিনানসানিতা দাস না কনা নাটকটি শেল ই অক টিবর 


ন্‌ 


বলাকা); শ্রেঙ্ঠ পারচালনা £ ১৮ দের বিশবর্পায় েশ ১ ফলোর সঙ এস্থ 


4 ২ 


বত (বলাকা), হয় রা ভ্টাচাষ তল। একাধারে হাটাকার পাঁলাচালক অইভনাতা 


'লানঘক)। পাশার পু সসলা।ন পয়োছেন ্রীভলশা ঈক্পলভতিল পালাল পরশ্ঃসাল 


গপী। গাঞাঞী ও আমান 0051 রবী প্রাথে। "তবে আভিনয়ে শ্রীচক্তবতখ 


সা 


ছি 


7 


২৩৯ 


পট গা নিস চা জি ৮217 র্‌ 

সাধারণ স্তরের উধর্যে উঠতে পারেনামি। 
'* দানার ভরিতে, হারা অনাপ্সরানা দেখিয়েছেন, 
. তাঁরা; হলেন সঙ্গী. চিত্ত মুখোপাধ্যায় 
(সৃযন), নধধুঘার, দাস দোল), শাশ্বত 


রায় (লাবণ্য) ও পুল চতবতশী (োকাচািা)। 


এছাড়া জ্যাগেন্দ লাহড়ী, পরেশ পাহা, 
ইরিদাগ মজুমদার . ও. কলাগ স্লার়ও জু 
আঁভনয় করেছেন। : আলোকসম্পাত এবং 
শক্দসংাধাজনা গ্রশংষা করবার যুতা। 


গত ২৩ ও ২৪ অকৃটোবর শঙ্ায় 
ইউনইংটড ক্লাবের মেনগল্দ্রনগর কফলোন, 


মুর্শিদাবাদ) বার্ধক প্রীতি গক্মেলন 


নাট নাট্যানৃখ্ঠানের মাধ্যমে রা 


(ইহ) শর দন নাল সামা চিন 'এ 


সূর্ধ আনমক. ই ও নারায়ণ ই 
রাহ: ভাটি: ভাটা, সাফল্যে সলো 


৪9 
চনে । প্রি দ128 /্ 
1 রী 4 রি হাত ক 





২৮শে মভেক্জর পরেষার ছযজজক্ানে ওটায় 


ক্যালকাটা আর্ট 1থয়েটার-এর 


এব্িণ। 


নাটক-ানাদেশনা £ পাথ হল্দোশাধাক 





২৩২ 


অমৃত 


দনেম গস পরিচািত প্রথম প্রতি্ত কাজল গঞস্তে এবং ন্বাগতা সামী গক্তে। 
ফটো £ অমৃতি। 


আঁভিনশত হয়। দ্বিতশয় দিন আভিনশিত হয 
“কাণ্টনরত্গ'। নাটকগুঁলর বাভল চাঁন 
অজ গুণ, সতোন বাগাঁচ, ভি দ্ 
দৃগ্গা দেওয়ানজটী, শুভেন্দু মজ.মদাও 
মধুসূদন কর্মকার, পঙ্কজ গোস্বামস, সিনা তি 
চলদ, শালমজ চক্রবর্তী, [চস্ত চন্দ, স্মতিকণা 
চক্রবরতশ বিশেষ প্রাতিভার স্বাক্ষর রাখেনা। 
নাট নাটকের পারচালনায় দায়ত্ব পালন 
কবেন সমর ভট্টাচার্য । আলে কসমপ।তে ও 
বাবপ্থাপনায় ছিলেন জুলু নন্দী ও চিত্ত 
চজ্দ। 


শারদোংসব উপলক্ষে গোরক্ষপুরের 
বান্ডালশ সামাত দুটি শাংলা নাটক-করণ 
মৈতের 'তিফা' গত সাঙ্গল সেনের “্বগকাক্ি' 
মগ্টজ্থ কারে! 

তিফা'র আভনয়ে নাঁরকা কমলার 
ভাঁমকায় পারচালকা [-আভানেতশ অপর্ণা ভটা- 
চার্য অপ্পূর্ন। সত্োনর ডামকায় আগিয়কালিত 
ভট্রাচাযেরি প্রাপবল্ত আভনয় সকলই 
ঘব্ধে কার। এছাড়া আনিল ভট্রাার্য ক্বশি*: 
ঘুখোপাধায়, শরীসতশ আঁনিমা মুখোপাধাধ, 
কমারী পপ নিন্যাগী, শ্রীমতী লালা লোন, 
কাত "শফালগ লাললাপাধায প্রড়ীতি নিক 
ছিজ চ়িঘে সু-অভিনয় করেন। 


ুন্রও 


চা 





হল 
চা 

শে 

৪ দ 
-৯ 

সি চর 
শন 

€ 

চে 


বিপু আীঘত) অপ্ণা টাচ € সুন্দর । 

পে ধ্ প্র 
আলাল ভাম্কার উ্লিখাগাগায। ছাল 
০752 ৬৭ ১ ২ বিন 
বালা? এল কে মিতু) আমতা দস ও 
খান, কনাগিশ রা নারি 5115: 1 
£৮ 1 সি 8 বর । 8০1 ] 1 ৮1 সী 


দা দেশনাথি, মাস ৃ 
চট্টোপাধায়। মণ্টসকা, আলাকসমপাত ও 
আপহসঞ্জাদ্তর জন্য সর সাত বেরিগাথ্‌, 
আবু হাসাল, দিলীপ ব্যাপি সি, পাও 

শঙ্কর দাস প্িশংসা লাভ কারন । টনি 
নূত্ঠানের াহষনাদনিশ' নানা না 
উদ্মা চট্টোপাধ্যায়, ভাগাত আপথাগাপাঘ,। পচা 
মুখোপাধায় ও বাণ সকলাকে গ গ কারাল। 

সম্প্রতি সথালখিম। গাহালা 
পালকি পঙ্গনণে) রকম: 
সভা মণ্স্0 কল্লন। এপাদল আমটম লাফাকি 
উৎস্সঃলর সভা 


শাল দে 


আঙ্গীভাত জা ধলাঠা 111 টা 
টতপিণণ বলা সম্মা। গাঁলচালপ 
[ুছলক চৌধুলগিল দক্ষতা আনস্রশিকাষত 
জানান পা আদা শসন্গ তা 1 সিচ্দুলাল), 
গলা ্খলাস (িশললাঙ্লা, ডি ঘা 
(নশীরকালা), আলো গোস্বামী নেপবালা) 


সক 


[ঘ অর্ষ হ৮শ লংখ্যা 


ও মাধবী হালদার তেক্ষয়) নৈপণ্যের 
স্বাক্ষর রেখেছেন । নশরবালার গানগাঁল 
সুগীত। অন্যানাদের মধ্যে মিন চক্তবর্তখি, 
পারুল বন্দোপাধায়, অনুরাধা সেন 
পাুর্ণমা কুণ্ডু চারত্রানুগ অভিনয় করেছেন। 
রূপসজ্জা পরিকম্পনা প্রশংসাহ্হ। মণ্টসঙ্জা 
ও আলোকসম্পাত আকৃষ্ট করোন। কন্ঠ ও 
যল্তসঞ্গীত সংব্যবহৃত 


[বাঁবধ সংবাদ 


গত ৬ নভেম্বর বূহসপাঁতবার 
রালফ এড সোসাল গুয়েল ফেয়র 
'রাকুয়েশন ক্লাবের উদ্যোগে বিজয়া সম্মেলন 
উপলাক্ষ রাইটার্স বাস্ডংস ক্যান্টিন হলে 
এন আনোজ্ঞ টাচপানান।  অনথঃ্ঠাত রা 


চে রে সভাপাতহ ইডি -স্রীনতাইহ 

শব এজ, দা । সণ] অংশ গুহণ চাটি পা 
₹172৭ 0৩ গাধ্ার, বাসদের রায়, পলক 
রা সশাশত পাল, ০ [বশ্নাস, 


রি 


84275 বির রাত 
51569 1545 1৮, শাহ বহন শাহ তা ডল 

যর 
পা, আতা 1)0পালা ৩ তবলা 
21৭] -শীবা ্রুযতদিল বয় রি 


প্রান।)ণক | অত্য পাঁরবেশন 


বসান কিতাব | পাপ্গলনায় ও 
সংগত পাহিণেশনায় শির যথ পান 

বা এখাং শানাল। ৭ হলনা, গত ভি শযমতখ 
5117511 তোেন 9]. প ৩1 ৪৫ বাতা গা. টিভির শপি। শা 
/ শা খ তন অঞ্জন খাত] রী লাাশগনা 5 | 
সম্/গাত দশ কপ তর বশহপগর। মকনভিলায়ে 


শ 
ওড!ন। মুগ্ধ হায় 


£৮৭সত প্রশংসা কালন। 


রর 
৭.2 ডি কমল সুশ্রযার আল আহা 
৮ রর টাল ক ফু 1 স্ 
। এ রী 41৮14. নি বু 2 12 ঠা [লতা ক] 
সংদলুন। অিনিদাহত হলি । হা তক যে 
ণ লা খু 
৩ ভান সনি তি কীক্ি। 1শাগ। 
ফা দাশ তিত সপুপশা চাপা, বগি, 
75 5) ৮1417 7৮. হু ৮7৮ পক্নে 2 
শশা, ভাই রি ৮812, বাশ 
৯১ 8 

০৪ জা ১ ৮9 প। 1০ টা নখ ০৩২১৭ স্-] ২৯৯, 
দি নশধানি, শাখুসননদত। বহালা (ডাড়য়া 
ঢ:১১১৭৭7:25 নি. 725 278 7. 5০ এক... পক 
শালা তি শা । তি শিবিশেশল কিন । কিক 


141 হালন্া 2] ল্হদা গাধা সহজাত দশ 
আব করে শেনান 


প্র 
০ 2500 48 ৭ ? ভা চা ০৯০০৭ তা 
ক ও ২, 51725 ] 1 1 রি ». ৭11 তো তা 


কাক? কা বিল । 1 


গতম চনহ কাক ফচার পরিবেশন 
পুরন | সমীণ তার আমাবরিকার 


্ যথেম্ট প্রশংসা 
আরতি ববি পজগ্ার সাধারণ সঙ্পাদক 
সাক কেস বাগটন হার চমকপ্রদ রি 
খেলা হুল অনন্তের অনাতম আকষণি 


[শলগান্পর পালবিখেষ্ট প্রযোজত গত 
১ নম্বর উল্গাডাজ্গা অধর দাস লেন 
ভবাপলাথ শাঞ্গাপাধণয় বিবাচিত লাচমহলা? 
ধাঠা9 মঞ্চস্থ হয়। শিশপশীদের দলগত ও 
একক সার্থক আভনয়ের জন্য খান্তরাটর 
মণ্টটাপ সং্দরভাবে পুপ্াায়ত হয়। চারত- 
চতণের ক্ষেতে উল্লথযোগা  রৃপদান 
কদ্রছেন সমহদ্রগড়ের রাজা সমর সেন-রূপখ 
প্রমোদরঞ্জন হা সমর সুরাইয়ের 
'মণশদিকুলশ খা যাতার আর একটি বাঁশঘ্ট 


শের, ০ইপফাহাহারার ২9৮] 


চরন্রান্ষণ। "বির খাঁ রূপশ্ঈী বিশ্বনাথ 
বিশবাসের অভিনয় ছিল মনোমন্ধকর। 
রাজপুত্র বসল্ত সেনের ভামিকায় প্রসদ 
কৃপ্ডু প্রাণস্পশশী অভিনয়ের দ্বারা এই দন 
সকলের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজন করেন 
অন্যান। ভামকায় যথাযথ রূপদান। কত 
কানাই সংরাই, ভপাল সাই, মাধব দাস, 
শারং দাস, সন্ডোষ দাস, অনিল লাস 
অধীর মুখোপাধ্যায় সুধখর বায়, 
চলত ভি, সখলা লল্দ্োোপাধ্যায়। প্রা তা 
বাস ও সন্ধা বমণি। মটযউপাদঘ্টা 
নাটা।নদেশিনায় ছিতদেন য্থাক্ান কাল্ইপন 
সরকার ও সংধনা কোটা । 


শা. বদ ভালা তা [হশাণ্হাহু চা ৯৮ 
১০৯৭৩ 5:45213155 73512 চর 1280 
অকাঢাবর (দশ পির, আলাগাঃলান। 

৮ 

দদাাপনরা ও পুর্লযার কাফের) অনু 
4 এ * 

₹9171 মন ।ভনয় প্রদান জিন ভি 


শরথ্যাত ফিঠাপগা 


৮ ছি: পুর ৮1২০1, ৯ 
এঁলির মাধ 'ডিসকভারি অন 


ইদডয়া, একটি িকসাগয়ালার ভ্াক্বত 
কাংহদী, 'ডাকহরকর, বেকার আধ তক 
মহল, ডেল পাস্তা 
দশ কদর প্রশতসা পায়। | 
মাজা বাউড 29বলরা আমন্ুলে চন, 
ঘংপ্রঠলের একা দল গত ২ 5৮154 


লো ত 
৮6৫৮৭ চল 181৫7116011) রথ ৮7০ এ 
বেক চর 55৩1৫ পিলিধান বিবি 
€ 
৬ শ এ নি পা না 
তা হত ববাশাহিগ ক্রি ঠা কি ভিজা । 
৪ এন্বিাু, ৮ , ৬ 
এডতপু পটপত 2 আউল ভরে 
ঢু টু 
%১1$71 001 5071 4 £. 1 শো ৮৮051017 ৮ 202 টে 
ভার, (এ, 1 হি 1.2 ।শং 5 | 5৭ 
রর 
খা 77 ক ২. ১৮ এ 

॥বৃকল ৮15. পাস ছিপ 11 ঠ; %11] সস 
বিন ্ 

পা ॥ ক] লোপা এ ১৯ চি নরক 

3 
'৬৬ঠান এক্ুতগ্রাসা হাসয়ন তি উন তাক তন 
1 +4 উচিত চারা ৫ ন্‌ ১৬ পা ৫ রা ১৩ 
শিট 1 জী ] রঙ বি 2১ চি 
1৯12৭ লু 2 73375 ৮5 তত রর 

2 ৩ শি 
ধা । তি এ 1 4 এ হী হা ০৬ 
পভ তর বহতা নত, জা ডি হত এনে 
& ৫ এ সখ র্‌ 
পা টি 8). 1181 7 ৯ 
টা এ ৪ 

নু ৮৯ ০15 প্হ ৮) ৯. (1 সা ৮৮৭ ০৪ 4 চন 4. 

৮% 7114 শপ ॥ ) ৮ ০ ২৪ 
১০) 7 শত তলে $ ০ তত এ 
সা ও ই ৬ যতি 

৮ ডে ১৩ 1.8 পাক + ্. রে 
₹৮::১%)৮ক চা শুন 2477 ১৬ শ ৯ চি 
এ এবি কির এব ও 9 037 ৮০ রর 
৮1757 ক. ৮55 24,02 $. 
লি 9) বা থা ॥ কপ 71 তা ল চি 
৮ . 
, রে 1৭7 ১2:2৮ (৮৮:০৮, 3৭ 
না 1৭12 তর 21 ব্! ৪ ১: ০ ৮.5, 1 এ 1 চে 
2 টি ঘটে ০৭ 
২৬1৭ পা 1 প্রি ৪ 28 পি 
চান , ্ ভেরি রি 
গা টি 11) 5৩1 এ] বেল 1 211) ন ঞ 
১ বৃ ছি 
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গত ২৭ আকবর সন্ধ্যায় ডি 
ইনস্টিটিউট পারিচাংলত উনাই্ংশাতত 
রবীন্দ্র কানন সার্কজনশীন দুগে' [সব ও 
জাতীয় প্রদশনিগর শবজয়া সাগ্মলনপর 
অন্ষ্ঠান সংসম্পল হয়। অনুজ্ঠানে পৌরা- 
'হভা করেন শ্রীসুৃহদ রুদ্র! উতন্ত অনজ্তানে 
এ-বগুসরের প্রতিমা-ীশপ্পশ শ্রীকালপদ পাল 

হ্রীবংটচরণ পালক সম্বধনা  জ্বাপন 
করা তয়। প্রসত্গাত উপল্রথযোগা যে, এ-বংসর 
কালকাতা মেলায় রামকুফ ইনাস্টাটিউটের 


ৰ অর 


দয় মন/উভমকুমার কাঁণকা মজদুসদারণ 


পাঁরচালনায় রবীন্দ্র কানন 
দুগেোংসব মহানগরীর প্রথম থান আঁধিকার 
করোছ। এই অন্্ঠানের বিশেষ আকষণ 
1ছল প্লামকৃফ ইনসস্টাউউটের সভাবন্দ কর্তৃক 
'সাজানান' নাটরকক্তান্দ। নাটকটির উপ- 


সাবঝক্তুনগন 


৬১০৬৪ 


ফট ; অস্ত) 





৮৭ 


প্ধাপনা প্রশংসাহ। বিভিন্ন ভমকায় অমল 
সরক'ব. [বিদানং পাল, গশতগ্্রী দেব, স্বপন 
ঘোষ, আঁমিত সরকার, দেবকুমার ঘোষ প্রাণ- 
বচ্ত আঁভনয় করেছেন। নাটকাট পণরচাকান। 
করেন প্ীরপ্যুং পাল। 





প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সঙ্গশতের 
মিলন-ভীর্থ 


পণ্য নস্ধয বালগঞজ। সাঞ্চুলার বোডে 
জেল্দ্রুকশোর সঞ্জাশত সামাতিহ এক ঘরোক্কা 
সাোচনা সভায় সঙ্গশীতশাদ্তী বশরেল্ু 
'কশোর রায়চৌধহরী প্রাচা ও. পাশচাতী- 
পঞ্গাশীতের আলোচনা প্রসঙ্গে বলেনএ দেশে 
যমন আধুনিক গান এবং উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
দসাল্তরাল ধারাম্ম “বাভল্ন শ্রেণীর সঙ্গত, 
পপাসূর রর তৃঙ্কা মিটিয়ে উদলছে 
দেশেও ঠিক সেই রকম 'পিপ? কা জাজ 
পঞ্গীঁত আছ যার মধো সমসামায়ক যুগ ও 
*ালের ভাবত, রুগ ও চিশুচান্ালার ছা 
পাড়ে। আবার মান আগ্রহে. তাঁরা শান 

বীটোফেন ও মোজটে রাঁচত সঙ্জীত। 

সুন্দবাক অনুভব করবার জনা মনের 

চরদত্ন জাকাতি সব দেশের সমান তথ 
পুধু প্রকাশ-ভংদগিতে। 

&৫যাশর উচ্চাঙ্তা সাত বা ক্যাসকাল 
গানের শ্রোতার সংখাবাহতল। এদেশের চে 
কম নয়, জাল কবর, বাধশজ্চর এদের 

কাছেই শুলাডি। সঙ্গগিত পরিবেশনের 
টি শৈলশ বা নিয়মকান উভয় দেশেই 
রি রি বনি 

ফাতের মধো ওদেশের সঙ্ঞশিত বর।লা দি 
পম ধতটুকু লেখা আহে তিক এতড,কু 
শড়ঠড় বা পারবভান হবার উপায় নেই। 
হয়ত সেইজনাই ভাবের গভীরতা সং 
অনেকসমহ প্রাণসপরন্দনের অভাব অন 
ছতে পারে আমাদের ভারতীয় শ্রেংজনের 
ক্কাঞে। 


কারণ আমাদের ভারতশয় সঙ্গীতে প্রান 
চলন, “বক্তার নিয়মে বাঁধা ঘাকলেও শল্পীর 
নিজদ্ব বণ্পন/€ ভাববসতারের অবকাশ 
এতে যদেদ্ট আছে । একই ইমন বা ভৈরবনী 
পর্দা, আদন্বাহশ, অবঙ্ষেহন বজায় (রেখেও 
[শপ প্রকাশ-বাস্তিতের দরুণ 
[বাড ধরনের রুপ নেয়। শুধু ভাই নয 
একই শ্পণত্ বনজ পা 1৮51 একই 
বাগে “বভিন্ল সময়ে, 


22255 
শাশহা 


[বাভক্ব প্রকাশ ঘনে। 
এই পকাযাটানডিটি লা সজনশীলতার প্রাণবচ্ত 
ক।শ ওদের নশ্ধ কাবে। 


অব্যহত করেছেন 


সম্াশিতর এই পথবীবাপিন ক) 
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নাঁনদর«দেউলে দেবপ্রাতিনার 
(নহলভদেবডাব সামনে 
উন্মুখ, 


“সার ভারতশয় সঙ্গাতের এই নব একখানি ছান। 
উন্মেষশ।লী সংস্টর দকাটির সম্বন্ধে বদের ক প দেখে উক্তচিও 
অল আক, করবার ডনা সার চশ 


শলপীরা। ভিত ফেলতে ন্বধা। যাঁদ 
ৰ 


রাবশতকর, ০ টগর প্রণাম 
এবং চরণ, পজর 
্ এপ্যাজ তন কাতলা হাটি খাটিও যাঁদ যথা 
আছেন এরা । বলায়েং খা প্রন প্র ভব যোগ। লিয় হাল উচ্চারহ না হয়ত এই 
(শস্পীশর,€ পদেশে প্রচুত সমাদর পেয়েছ আএারাদেত।, অনুভিবগভিশরতা ভার বাজনাহ 
এদের জনাই ভাঙ্লিভীয়  সঙ্গীততির মি লাক প্রলিশঙকর যেন 
“ডতভ প্াতিহা েননেবর শুণীর দঝবাধে সং হাত ধরে এই সাধকাক নিয়ে 
[তত । | 


[বিসামল্ল; প্রমূখ 


| বু 


পথ এ 
হর 


সশস্ধ চিনে স্লেহভার 
আসছ্ছেন 


সদা শে ইরা বত 1৮171 12 লিগ সেংতসিতত এ 1৮ লা ভাটি, স্টা। 
একামতভালে আল আববরু, প্রা রিশহকালিতহী 
এ 

অবদনা। এরাই ভারহপুয় সঙ্গাধাতর মেল ৬507 0িহলহি কমতি হয় এ বধ অঃ ৩২৩ 
গভখরভার লা হউবাপ্ম শজপধদেন জনিত কা পশনযহদোরী আনি আক 
আব কারান ৪ছদশেত শাপ্দব সক হাই উহ তাবু উচ্ছল অনবল উদেন। এড 
একসম্পো বাজধে। বাইর থেক শন হয় উঠি কালি প্র কত হই জি 
1বচার-বদ্ধ দিয়ে লাক আরািকম হি কবির ঈনাহনলল 0৪ উছি আলারিণ 
সাকার সমাগ্লে প্রশের চোট আল সেখানে হারস।না অহ, সিশধনট আন বক 
ধরব ঝি শপ হয তাসলক শা তত, 2টি এশাতি হাত ৮১1৮1 ৬ বর ধাব! 
কোন ব্সর প্রকৃত মধু আিনুশ্রুন শনি পেপ্যাহ ৩ বোহী তান আনসিতা আমন বকে 
কর নয়? ফু উঠেছে । 

এরপর শ্রীরায় সোধুরী ইহতদ মেননুহন। কন আলি আবাল গু ইত টি শামিম 
ও রাপশংকরল টা ভি পাটি দিত ১১ বলালিয়ানর ভিন টিলা তি ঠ1৬ই।। 
প্লোয়ং রেকর্ড এবং ইভেি টি মারা তক এ নিলন। যেন আরগু অনভমখণ 
বদলের কনে কবিতার আল ধুর সু 3748 দীপ, আত টি মিক। 
বাঙ্ানে। আল আকবরের সঙ্গেও ও | 

১৪৪ হনে তে 
অফ হাভলা পরকুতীত বজায় শোনালেন । লদাঙেযাপেল আকা নিশাত দাত 
" তং হর 
প্রথমটি ছাত্জাতেফান তপানত প্রুকািনা ও 85595860797 
এদেশের বেকড। [দল তঈয়টি আজ ইল । দন্ত যেন কাছা হায় এনে উদ্েছে ইভ 
ররর | ভালা ছা লা কানেছ। বেত এই প্রুপ্ণউিও 

৫ এ রর টানানো ্ ঠা ্ রা 715৮৮ 5 পে, শ্ুতঙি কলা সম্ভব হোতা 
₹হদ৮ াতহাগাহী তিতির হাতি পাতিজালান শত আদ ল্য সি নচাংপতটি থাকত আল 


বাজনায় ভল্তীয় রাগের ধানসুমাহ ৩ কন খা সাত বের সরোদি। 
রুপির প্রাবিফলনা বপিশংকর পি রাহা।ছাত 
গীত পমনহিন ডপবন-বেদনার 
৮াঁতিতে তাঁকে আছেন 
রখ, ,শোতপ]। এই তে থা 
পঁণপাতেন পালপ্রম্নেন সমান লন খু বদঃলফাররার আহতালিদনা টা 
[হনের এ ধহালায় ভাবতশয় পরাগ শুনলে ২615 নেদনা হয়ে 2৯ অন্বা্দয প্রতিটি 
কথাই লার লার মনে হাযছে। 'প্রভাকেলশা এ দেদার ভাষায় বেজে উদ্চেছ 
যেন আনাধনার আনুভাষ। হাদায়র সকল, এখন স সাহেল যন প্যানে পারনীন। হা, 
আগত আঅনরোগ ও লা ঠনালিড়ত দি ভারা কুফর রর্পনা প্রগতি কথা এনে 
ইহযাদ মেনাহন যন তায লি শ্পড়ে যায আই বাঙানা শনে। ঝুলতে ইচ্ছ 
প্রুবশ করছেন শান্হ মীর. করলেই, ধাদশান লাভ ধ্ছেন। এম্খানে 
পদক্ষাপ্প প্রাতি পদক্ষেপের পর 27 আল আকবযও ধেন দিবাভাবে বিভোর হয়ে 
সঙ্কোচে বিরতির গবনযট:কু লক্ষা করার মত। “ক্লুথনও মারবা' ''পারয়া'র ভান্তুভাব কখনও 


এ বাজনা শুনে চোখের সামনে ভেসে ওঠে ারমজ্রীর রহস্য কখনও সাদামাটা মেঠো 


জপ টি 52224৯5 হ পিক ্। রর 
হন ও আবশতবহরির ধক তে দি 


সি 
বছ্গাল্না প্রভাকলই এ তাত ভোলার নখ রে 


চাকা, 


হন ৮৮লো খু 


পবার, ৫ই অগ্রহাক্সণ, ১৩৭৬] 


বাউল ভাটিয়ালখতে ফাবিতার ভাবধারাকে 
অনুরাণিত করেছেন। অজানতেই আল 
আকবরের ধ্যানের ছায়া পড়েছে ইতোটির 
কণ্ঠে। আর ইভেটি 'মাময়াক্সের রং-বাবহারের 
নামধনু রাঙিয়ে ডুলেছে আলি আকবরের 
বাজনাকে। প্রাচা-পাশ্চাতোর মিলন এখানে 
তারও সার্থক, কারণ ।দুই শিঃপীই এখানে 
বাইরের সম্বিং হারিয়ে একই ভাবের প্রেরণায় 
পথ চলছেন। কেড কারো গ.রু নয় দজনেই 
সব্ধানী। এই আজহারা সম্ধানের বঝাকুলতাই 
এ রেকড'কে এমন আকৰণীয় করে তুলেছে। 

প্রসঙ্াক্রমে জানা গেল গদেশে আল 
আকবর কলেজের 'শক্ষাথশ-সংখ্য। ৫০০-তে 
উঠেছে । এটা যে হুজণা নয় খা সাহেবের 
টেপে শোনা ওদেশের ছার-ছ।তীদের বাঞ্জনাই 
ভার প্রমাণ বলে শ্রীরায়চৌধুরশ জানান । 
আল আকধর খাঁ সহেবের এক আমোরকান 
দ্বা্পশ বীরেস্প্রকিশোর  রায়চৌধুরীর কাছে 
[থওরখ ও ধ্রুপ্দ শিক্ষা করছেন। তাঁর 
আগ্রহ ও শ্রমশীলতায় বীরেন্দুবিশোর ম্ধ। 
আদি আকবর খ.র ছা শরণরাণশর দরবার 
[ঝ্রবাণশ এবং অন্াানা লং স্লেয়ং রেকর্ড 
ও/দশে ঘরে ঘরে বাজছে 


একাট সার্থক সরোদানষ্ঠান 


সম্প্রাত কলামান্দার তিন ঘন্টাব্যা।পশ 


এক সঙ্গীতাসরে তরুণ সরোদশী আমজেল 
আলী খাঁর বাঞ্জনা ছল এক উপতোগা। 


অন.জ্ঠান। তধলা সঙ্গে ছালন দবনারসের 
ানাতপিস পাত আঠতাপ্রসাদ । 


দা] রাগ দিয়ে ভনুজ্গান সংরদ হয়। 
আমাদের বাজনায় এবারের উজ্জল দক 
[হলে স,-সম্ব্ধ আলাপ যার অভাব তর 
আদোর বাজনাকি অসমপ রা রেখেছে । বাশেষ 
করে বিলাহ্পতের সঞ্োো মীডের দীঘস্থায়ী 
বেশ স্বরসনাবয় এবং বোর গান্ভীর্ষে 
ধদ্গ্র হেপ্ঠতম সরোদটি 1 অধশাই আলাউ- 
দ্পন খ সাহেবকে বদ দিয় বলছি) আল 
তাকবরের প্রভাব লক্ষ'ণয়। যাদন্ড ।শলপীর 
নভস্ব ভাবনার পিমক্জহল ছাপ্ঙ শ্রোতাপের 
নজর এডায়।ন। গতির অঙ্জা অবশ পরে, 
পার হাফেজ আলি খাঁ সাহেবের ঢ৬ 
(বলাম্বত বাদ পিষে দ্রুতি গং) বাজানে।। 
র্লাগ-গাম্ভীয', ক্ষিপ্রগাত অবরোহণী সাপড ও 
বোলতান শ্রুতির শহ্ধতায়, ্ধরের সপম্টতায় 
গর & লয়ের সামঞ্জসাপূর্ণ মিলনে 


জমতে 


রসোন্তীর্শ। কিন্তু ঘনিয়ে-ওঠা ভাব [নিবিড় 
তার মায়। যেন 'ছন্ন-বাচ্ছি্ হয়ে গেল হঠাৎ 
শান্তা প্রসাদজশর সচ্গে-ছ্ন্দের লড়াই-এ 
যখন শিপ”? মেতে উঠলেন। 

বাজনায় বৈচিন্্য আনার জন্য এ আঞ্গর 
প্রয়োজনীয়তা অনস্বশকার্য। কিন্তু শুধুমারু 
'তেরে কেটে তাক গোছের বোলপ্রধান অধ্গে 
নিবিষ্ট না থেকে 'পরণ' অঙ্গে এ ধরনের 
কাজ দেখলে শিৎপশীঁচন্ত্ের সার্থকতর প্রকাশ 


ঘটত। অবশ তরুণ বয়সের এ ঘাঁটি 
মার্জনীয়। তবে এই সামায়ক হতাশার 


ক্ষাতপূরণ ঘটেছে 'ম্বভীয়ার্ধে 'মালকোশ' 
কাগ রুপারণে। এখানে শিলপশ যেন দশষ্ত 
হয়ে উত্েছেন তার  প্রকাশবৈভবের 
উষ্জবলতার। রাগের ধীরভাব, উন্নত গজসে 
ঝলমাঁলয়ে উঠেছে তার গমকের বচন 
প্রকারে। বিশেষ করে পত্রসপ্তক' গমকের 
বাহার € স্বরশ্রতির সমতা অনেকাদন মনে 
রাখখধার মত। আলা আকবার বাজের সঙ্চে 


হাফেজ আল খাঁর মপশকৃণ্তন বেশ কয়েকটি, 


সরস মুহ্‌তের স্ন্ট কারছে। শান্তাপ্রসাদ 
সংযত চিঞ্ডে পাঁণডতাকে সংহত রেখে তরুণ 
[শিল্পসকে উন্দখ*ত করেছেন। 


'সরঙ্গমা'-র সঞ্গীতান্ম্ঠান 


সম্প্রতি দাঁক্ষণ কলকাতার সঙ্গনত 
গ্রাতিষ্ঠান 'সংরিহগম। আয়োজিত এক 
সঙ্গণীতাস/রের প্রারম্ভে প্রধান জভথ মণশন্দু 
রায় ছে'টু একটি ভাষণে বালন, ভাষা 
বেখনে মক তিক সেইখানেই পা তির 
সর. ! কাব্য যখন পথ হারায়, তখনই শোনা 


যয় সুরের কলগান্জন।' সঙ্গাশীতর  আমাঘ 
আকষ'ণ মনাকে কাছে টানে সংখে-দঃথে 


1১রসল্গী হয়ে থাতক। এই প্রসজজো সঙ্গীত- 
[শংপীদের অন॥ন। কলাশত্পের প্রীতি মানো- 
[যাগ হওয়া উচিত বলে তান আভিমত 
গ্রকাশ করন, কারণ সকল শিঃপই পরস্পরের 
পারপূরক এবং সঞ্চলের সাহায। নিলে তবেই 
হয়তি। মহওর শতপসান্টঠ সম্ভব। এরপর 
শ্রীমতী ফলাণন রায়ের শিষা শ্রীদেবকমার 


»োপাধায়ের সেতার বাদনের একক 
অনুষ্টান সীম গাবসরের  মাধাও 
গ্রুতাদের আনল দয়েছে।  তিরলা 
সঙ্গতে ছিলেন মানিক লাস। শ্রাতাছে- 
পাধ্যায় প্রথমে ইমন পরে শ্রোতাদের 
জনুরোধে মালকোশ্া বাজিয়ে শোনান । 


২৩৫ 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হোল তাঁর মীড়ের 
অঙ্গ, তানের প্পত্টতা এবং কায়ের ওপর 
দখল। রেওয়াজে একানষ্ঠ থেকে ইনি যথা- 
সময়ে উচ্চমানে পেণপছবেন এই আশাই 
আমর। রাখব । অনুষ্ঠান পরিচালনায় ছিলেন 
ছল্পা বসু ও মাল্পকা মুখোপাধ্যায় (বুপ্ম 
সম্পাঁদকা) ব্যবস্থায়নায় ক্রীলা মৈত্, মিতা 
মৈ ও নান্টু মলিক। 

সম্প্রাত জয়নগরের মাঁজিলপুরে ফ্েস্ডস 
আসো'সয়েশনের পাঁরচালনায় এক 'বচিন্তা- 
নুত্যানের আয়োজন করা হয়। অনুষ্ঠানে যে 
সব 'শল্পীরা অংশ নেন তারা হলেন সবশ্রী 
দবীজেন মুখোপাধ্যায় বনশ্রী সেনগুপ্তা, 
নিতাই গোস্বামশ, মাঃ ভিলক মাঃ অরবল্দ 
ময় রাহা, শীতল বন্দ্যোপাধ্যায় । একক 
মৃকাভিনয় পাঁরবেশন করেন জনাপ্রয় 
মকাডিনতা শামলেন্দু চক্তবতী। 


৭ নভেন্বর 
বেনিয়াপ্কর 
আল্য়াজিত 
ন. একলা 


সন্ধ্যায় পাকসার্কাস 
সংযত পূজা কামাটির 
পার্ক সার্কাস ময়দানে ভারতশয় 
মাল্দপরে 'শ্রীমতশ' নতানাটা ও 
লত্যাবচন্ত্রা অন.ন্তিত হয়। নৃতানাটোর 
প্রযোজনায় ছিলেন জ্রীমতশী স্ব্লা সেল 
গুতা । উপদেছ্টায় ছিলেন নৃতাবদ নশরেন্দ্র- 
নথ। কৃষ্ণের ভূঁমিকায়--পাপাঁড় বোস, শিপ্রা 
সেন ছে), আাধকা-শুক্লা সেনগঠীতী, 
কংসের ভীমকায় সুতপা দন্ত, একক নতো 
। ভারতনাটাম) কফ রায় ও 'বাভল্র ভীমক য় 
অনুপ শঙ্কর সুআভনয় করেন। শ্রামতশ- 
[শাভনা . চৌধুরশর কীতনি দর্শকিবন্দের। 
পাঞ্য আকর্ষণ করে, সহযোঠিতাষ ছিলেন 
বিপুল ্ঘষ ও কুহীন চক্ষবতর্শ, অলুপশক্কর 
ও শ্রীমতী স্বগনা সেনগুতা 
আগাম ২৫ ডিসেম্বর থেকে ২৮ 
উসেম্বর সুরসভার উদোগণে ৪ দনধ্যাপশি 
গত্বীশতনাষকী সঙ্গাত সম্মেলন রবখন্দু- 


সরোবর মণ্ডে অনহ্ঠিত হবে। সঙ্গানত্ 
সম্মেলানর  বিষয়সূভতে  উচ্চাশাসজ্গাতি 
ছড়া রবশন্দ্রসঞ্গাইভ, নজরুলশাশতি 
(হমাংশুঙগশীতি, পল্পগতি, অহুলপ্রসাদের 


গান, নূতা প্রভাতি অন্তভন্ত করা হয়েছে। 
সম্মেলীনে যোগদানচ্ছু তরুণ উদপয়মান 
শলপখীদের ২৫ নভেম্বরের মধো মেলোশ্রাম, 
৮২এ রাসাবহারী এইভনিউ এই ঠিকানা 


_চন্রাঞ্গঙ্ষা 


যোগাযোগ করতে হবেো। 








রিঃকম্টর নন্দনফানন ইড়িন আজ 
বগতি যৌবনা। এক সময়ে এব পারিরশ 
বিদেশী পযটক তার মধো বিশেষ করে 
পাশ্চাভের িকেটঅনুরাশীদের  অকৃন্ঠ 
প্রশংসা কাড়য়েছে। এর যে সমস্ত এভ- 
হাঁসক ছাঁধ যা দেশে বা গিবদেশে ছাড়য়ে 
আছে ভার সঙ্গে আজ মেলাতে গোল ভা 
আর মলবে না। এর সউচ্চ ঝাউ গাছ যার 
রঃ ছায়া পথচারীদের শ্রাম লাঘব 

"তা তাকে আর খখজে পাওয়া যাবে লা। 
সার বলেসাব-তির লোভে দর্শকদের 
স্থান সম্কূলানের অজহাভ দোঁখায়ে জঙ্গল 
সাফ জালে তাকে এ্রাকবাতর উজাড় কও 
দিয়েছে। ফলে, ইতডানর পারিবেশ আজ নেড়া, 
যাক ধুল চা পোছ্ছা। তার স্থানে গড়ে 
উঠেচ্ছে লোহার বম্টনখতে গাথা কংকাকাটে 
বসার আসল । খুজে পাওয়া যাবে না কোল, 
আসা দিনের মাঠের সেই সবজ কাটি 
সম সই শামল ৩৭ সম্বলিত মাঠ । নেই 
অনেক কিছু, তবুও আজ ইডেনের এই 
মাহে ছয়ে আছে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ | শষ, 
আত্ছ বললে সবটুকু বলা হল না জাছে 
এবং ভাঁবষাততও থাকাব। 


আগে এই মাথে শুধু কি পা ট 
খেলাই ভয়েস ০ খেলা হয়েছে টেনিস 
পাঁথবীর ধর'ধর লোযাড়দ মধে। রর 
দণায়ঙ্ছন অনেক রথখ-মহারথী | রণ, লালু 
স্ানসম স্টানল জযাকাসন, ট্যারান্ট, ্ 
হক, £স কত মাকাটশন, জাযাক হবস, ভাষা 
সটকুফ, "গাজ্গা'ন ড়া 
'ুকটার এব €কামাটি 
ইউয়েদা, আাসানেম ৪ টলটাশাওয়ার। মত 
টেনিস [কিন্ত কেউ ক হু 
বর করুই পেরেছেন এ মঠের পাবেন নি, 
ভাব যাঁদের উদর 


পা হি 
11, উট 
রী 
[সমেঞতু, 


রশ টিভি ও 
লোম ডল ॥ 


খল তি 
সাত বারণ মাত ভাসা 


রা রঙ 4 
ব্রি পির কি হা চল বাসে আটক 


সম্ভব অননগান 
ৃ অভডালকর়া এপো 
ঢেল সাজার ব্যবস্থা বরেছেন। সমঙগত মাত 
খুড়ে এর সংস্কার হয়েছে! তবুও এ মা 





(200 এ ইত ৩৯৬৭- ৯ ০৮. কা প্শিকি৯০ ২০, পতি শত পটল শসা ও ০৩৯ 


ইডেনের 'ক্রকেট 


ভার আপোর রূপ ফিরে পায় নি। কোনাদন 
পাবে ?কনা সন্দেহ । 

ইডেন রপেবরিসেশাতণে ভরপদরু রি 
বানা হোক তাতে কিছু আসফেযাবে না 
কারণ ইডেনকে কেউ কোনাদন নতি 
পারবে না। এ মাত বহন করছে বহু ফলের 
লখস্সত। ইতিহাসের পাতায় এর নাম 
যগ-যুশ ধরেই থেকে যাবে। এ মাত আদ 
এবং অকৃরুম। এ মাঠের সঙ্গে নাঙশব 
সংযাগ ছিল ফালকাটা কিপ্কট প্যাঝছু। 
সাগর পার থেকে ইংরাভের শাসনতত্বর 
সঃহ্গা-স্গাই মারা কিকেটত 
এন? | নানব যত 


৮ *] ৩০ ৯ হি ১৪ ৬ নি সাত 1 
সানা বাশর স্বীকৃত পিল । আগ সি গাও 
কাছে খোঁজ করল দখা মাতে এ সালাত 


% 
মানে পড়ে এই মনা মাটি বি িবাটি 
রা তি? রানি 


গাঁলগানের এম 


১৯২%-হ৬ সালে এছ উই ত৩-৩০ সাল 


টু 


কিস 
কা 
সি 
না 
2 
সি 
এ 
এ 


পপ ০ পপ পর ৫ এ আতর ০০ ৬০১ -.: 5.৭ 

















কাঁটার এম টি সি দললর হখলাল জাচাহা 
দশকাদর কাছ তলা পিজি 
জনয এুখাতকার। সথানটিয়। পাবি অপচাদিজ 


উদান্ত আহবান আিজ্ঞ আজ পট রিিলিলি কা 


ভদানশহতন 


শা পাপ 1 


দক 
এ মেন মেঘ না চাইহহই জল দশছি দন 
“টকস্টর উড 
এখন হমাসম খেতি হয়। 
ওয়ে ইউজ দলের ভার হ স্গাপর সময় 


॥ রি 
াঠার লক্ষ ঢাকা বাহে পনল্িদেহ ডিও 


সংকর করা হয়োছছল পট 


4917 রা91£1 শেল 


চে চা ৮ 
6 ডি শে 5৫ নি 


হারের নত 
এংসানর বাবস্থা করেও পরুচাজন আগর) 
জনসাধারণকে খুশী করতে 
বভ লাকি আসনের 
15 বলা যায় না। যা হোক বেশ সের 
১ই বরতে গয়ে ইডেনে লঞ্াকাড বেধে 
গিয়োছল। ফাল পি দিনের মধো এক 
দিনের হখলা ত পন্ড হয়ে গয়েছিল। মাত 

মারামারি এবং আগ্নকাণ্ডের জন্যে শেষ 
পরণ্তি সেন ক?মশনের গুপর তদন্তের ভার 


পা -5 টু 
91০ ৫1 


্ 
হাববিসথা কালা লি 


রায় দিয়ে, 
জনন প্াণেল আজান নিই । 
শুধু টংকেটের ল- 
দশাক-দর আসন থপ লঙ 
(কত সংস্কার করত হচ্ছ বা হাব। 


প্ড়ে। সৈন কামিশন যে সংদশিথ 
“ক্॥। তা ৩2 
সেই তদন্তেধ ফলে শত 


2০০১০৯৬ শর ৯ 
রী ধা সে ঃ লাঠু 
চে 


নিয়ে স্থানীয় রকেট সংস্থার বসরহ সখ 


7৮7 1৮০71 -5 ৮2 শি । সি. ৯. ৫ 
তগি্াশত সি] 1 41/ ও থে ঝ্$। ] ০৪১৬ ৭ 
৮7৮৩ লাজুক 25) কনা? [2 2 1 1 
(1 ,জটি এ ৮ ০) পাব 5) দা] 4 1 ৪ পি খু) এ 
7 । ১ পল ৭ । ১৯0৫1 ৬ 
। চে রি রা ! শু ক) হি? 4 ৫ ৯ রি 
এ ৭58: ক: 1 ৮ রা ণ&. %7 কত 
৮1045 ই যু | বা ৮1541 কয যি আও 
রখ 
চি ৯, ৮৮7 নু ৮575.) পম প্বৎ 
থ:ধ টি 5, উন লাসএত 
ী ৮৮1 ৮. ক র্‌ রা 
ফি রে ৮৮:০৭ তি 
ঘা নর বং... 
২৮, ৮1০. রর রি 
হ্‌ ধা): ১১৮ ৮877 ২১৪ ৯"; 
তি রি ইহ 5 উন 
খা রশ এ মানে 1 ৰ টা *] রর 
বি ৬ ২ লিজ তা ক ৮87 
বু 
এ রে? . 
রক ৭) ৭ [2 ৮ ০১৭ তা । 2 ডি রি রে 
১ শব ॥ ৮০ রি 
া ত্ 2) « 2টি চে বি. প্র রি ৪২ 
৮? 13 বি 1. টি 1 নে ৪1৫ পা? লি 
1 শা প্র 8৯১২ 
1 আনার ১২ উন 7 তি শা 01টি: ঘা 
এ, নট এ পে ৬ ৭ : 
₹ 12 পিই তির কুছ কতা ভরত ৮ 
স্পিন টি নি] 45. এ 
শা সা, (ঘি “15. গা ্ ৫ [ 715 এ 
5, ৮ [8 রখ ৭ টি ? তাত 
স্ব ॥ 1 ভাত রে ই 1 রা» 
লিং ৮৮ ₹1৮ ্ রি 
কব % 2 ধস রি এ বা এ শ কও র্‌ ৮ রা. 7 
ক 2 এ সা 
ৈ ৫ ৮18 পু? এ পু 4 “লালা 47 ্ রর 
রী প ৩ . 
য় বলা লিজ ভিত 
র্‌ 
নি নি ১১০০১০৪%/:, এ রর 
লা 51 এ সপ 8 এ তে রর ৭ এগ পে রর '৮খা 
। টি ॥ ১1 ! 71 হি 
(1121 একি নি দক 
0৮8নি ৭ ৪ ? র ॥: লে ৮) 11 8৯1 পি 
€. পলকে! পা টি" সপন ০০ তর সত ট 5 ৮২০ 
টি । 5০ 848 412 ক 1 ৬ 71 চে ১ ৬ আং 
রি কি:35 রর রাত, এ শ্.. 
কির? তই কিলারির পাটি তর টিতে পেকা? ভিটা রা 
রর ০ 
£ ১ রি ২ পরঠা আখ হত? 181 2 ৩০৩ এপ ৬ 71 শ 
। 47 টন এ এ, 
রি এ 11817 প্‌ এ রা 1 পা 4 ৩1৪ ৮7] 
পি ৪ 
ন 87018 
1.৮ 2 ৯5,714 
ঠা ল্য এশা +) 1৮1 দু 
%.:. 17 1 ছল হাটতে আম 
নন শব ২71৮9, ৭ সন. রা ারিরারা সারার 
৮ 4”, ৭ গা রঃ 2 1 
পাখি পূ সু ৯4217 ৰ চি - 
শিিিসিভি বার. লনা আলাশত।র কুন। 
৮ 
৭61 বা 027 ত৮2 2 তর আআ এন? চাও 2. ০০৮০৩ ৮০ সা 
তা এ 1 ০158 টি সাং এটি, ৮, 2 প্র লাগ ১০ ৮ 
915 ০ ক ৮১ »পত ৮ 2 ররর সি 
₹ ১215: বালি কা হু পজ, | দি পর পেত, 
[লি এ হা ০ ৮৪ রর রি 
(পি, 07172150110) বদ ৮৩ নে এ ররর 
পি গাব আনা কত দা মু লাশ 
রা 


মেল তালি দাশ লি হলে 


শি ডঠক বসত প খপ রা স্্র বির 
সাহা শিমলা 1 +া4থধ সাড়া শত] 
খালী বাগ ভালমত পদ ঠা হাতি লা 


দশকিদের কাছে হাতে 
কল না যায় 


বেশস পয়সা আদ 


পেহ জনা খাবারের মলা 


ভাপিকা বায়ে রাখার ধাবদ্থা থাককে। 


এ তি তত ৩ 


কলকাতার চ্ডুটেস্ট ম্যাচ উপলক্ষ্যে ইডেনের উইকেট এখন প্রস্তুতির পথে। 





05 এ ০ খ্রি দা 484 চি জি 
কাবা উপাজা-বিল্টলের ক্ষেতে কটা 


7:55 47৩8 কার হ্রদ টু ১ লুনার 
নাদন্ট হিম গন চলা হবে। কান 


£ ০ ০০ টি চু র্‌ ৮: রঃ শে 

৮৮ জাকাত ৮0:72 *৭ ০৪০৫7 ৮ চর রি 
বং লঃণীত তা দন শায়কে বৃষ ০ কও 

4 শি সপ 

18. 4 ঢু 
দফা হারে না কতাপক্ষের মাতে তই 
নর ক ৮ পা ) 
হুঙা ব জাগা প্রা শ্দ না তাখ এড যানে) 
5০:15: এসি 12 চে ॥. চা নি 
27571. সর্ধিতত 0 ক পিতপথু হতছ 


রে খত 
হারকাশ পাবেন | ক্ীহ অন্ত 


টু রি 
গেল ধা বগুর বুল প্রুকী তন 01 শ্রাততগ 


এ কথা তিলিল্থত। আম হা হিএিথি। 


গা তত আসাগতাম লা্ড়ীখ ছাড়া কিছ 
১৫ 85775384384 47884548- 75565 ০: 
৮) 0 কও পাক করার ভান দোহা তি 


ধরে অনাগত জোকবরু তে কটা পড়ার হা 
"কান যাতে বামন করত আততি অিশাতিত 
আর বাড়ার বাল মান হয? মাঠের পাশ 
পাথর নিয়ন্যাণর ভাব থাকার সি এ হা 
স্রচ্ছাসেলকদের পপ শাহ ও শঙখ। 
পুলিশ বাইিনও 
থকে তারা গেট নয়ন্তাণের ভার 
নাতি কারণ গযস্ট ইন্ডিজের তখলায 
তাদের ওপর দোষারোপ করা হয়েছ। 
মাটির বাখস্থাপনার সবকিছু নক্সা সরকাজের 
অনুমোদনের জনা পাঙান হয়েছে। সি এ 
“বর সম্পাদক শ্রীনন্দলাল জালান ইতি, 
মাধাই রাজোর উপমন্ত্ণ আ্্রীজোতি বসুর 
আপ্থা অক্রন করেছেন। শ্রীজালান উপ- 
মন্তোকে প্রাত্্াতি দিয়েছেন ফোন আনায় 
শবস্থাকে প্রশ্রয় দেওয়া হবে না। সরকানের 
ধারণা [সি এ বি অন্যায় প্রতিয়োধে এবার 
দডসংফজপ। 'টোলাভিশনে খেলা দেখার 
বাবস্থা থাকল গন্ডগোলের ফোন ফারণ 
থাকার না এবং সেই জনো কলকাঙার 
পাঁচ জায়গায় 'টেলিডিশন' সেট লসাতার 
ফালা আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। এ সম্পকে 
সিএ তথ কেন্দের তথ্য ও বেতাক্গ মলুণ 


রা 


1 সত 


গঙ্গায় রাঙ্গা জানা 


হীন তানারাণের গে 


চাল েন । 


আলাপ-হালটন 


শিরিন ৮৯৮০ 2 টিতা চুক. এ. স্পা _ ১৭ শুট ২ ৩০ 

হতডলের গ্যপারার স্কোর লহ 

নি রর 2৭ ... 1৮০৯ 2. ১ . ৪৯ মি 9. 
পংবাদতম চলছে আগের উইকি তর রি 


নট ূ 0০2০০ 2 নি রা বারন 

কচেক! র্রুকিতের জন প্রভা এখন হাজার 
ঠা 

ঠালে বিড শায়েছে। এর হার জিতে সারা 

ভশাস ধারণের প্রাণের কেন্দ্র কলি 


৩ 
টে 


উপ পনর অতি 


পেরে 
0৭ পড় উত্তেজনা ও 
হবার আগে উন্উতল 

সম্ভাপনর এক ছার জেলে ওঠে । খেলোয়াড় 
দেখ কৌন না বগ্ট মনে নং থাকায় বার কার 
হতাশার ছল ফন্টে ওঠো কারণ আমাদের 
বসান পর ভরস। রাখা বর বা) 
মণ শক) থাকে; আমরা মেন কোন 
ত রাজ । আমর। বাটিংঘ়ে যেমন 

€ 

এভবদত নই, কোলিংতগ্ড কোল পরার দেই। 
পলীরের অভাবের কথাই বারবার 


শোনা বাতি হী অতাব মবিকর কি বাশ 


যোগাতা আমর 


ঃ 





নেই! যে নিউজিলমণ্ড দলের কথায় আদল 
লেকের নাসকা কুণ্িত হত তারা ফিল্ডিং 
এর স্ঞাতর মাচ 'জতে চলেছে । আসল কথা 
আমাদের পুকরণগত মূলধনের পুচ্জ কদ। 
এ ছাড়া দল লাছাই-এর  ভ্টেবন্াতিতে 
আমাদের পরাজয়ের প্লাশি দিনদিন বেড়ে 
যাচ্ছে। দল বাছাইয়ের প্রতি ক সাতা 
গুরু আরোপ করা হয়ে থাকে 2 যাদ হাই 
হত তাহলে সব্রত গুহকে খেলার মঠি থেকে 
(ফাধয়ে জানা হত না। কানপুব শট 
যেখানে সপন বোলিং সহায়ক হবে সেখানে 
সনব্রত গথহীকে দলভু্ত করার অর্থ ক কারুর 
বুঝতে বাক আছে। দলাদালির বাল হয়ে- 
হন বাংলার যশসবী ব্যাটসম্যান শ্যমস্পর 
মন টেস্টে নং হয় ঠাই না পেজেন, 
নেটে ডাক পড়ারও ক ভিন অন্ষাগ্য। 

বড় আসবেই তিন ডল 
কল দ'শয়েছেন। তাছাড়া: ভারতাঁয় 
বদনাম আহে খেলার 


* 
১ 


লে যাড়াপওু 


শাগর কইরের আচরণে! এ আ৮- 
বরণের জন্য বোডেরি কমিটি গতি 


হয়ছে! রায় বেরুবে করেত আসা ক্রিকেট 
এলি শাল ড়িকিঠের চরহ গড়ে তুলতে 
সই চর গড়তে হালে দরকার 
সট্ষ, ধৈষ . টস্থঘয দুর্গত সাহস ও 
ল্ন্। এই সব শুণ্র অভাব থেক 
গলে শুধু ক্রাকট কেন কোন হখলাই 
চলে না। ভারতের চতুর্টিকের আবহাওয়া 
্ত। কোন কিছুতে ইম্ধন ফোগালেই 
হয়। সম্প্রুত বোম্বাইয়ে যে ঘটনা- 
গল ইউডেনেব সবুজ 


2৮ 


বলী হয়ে 
গাজিচায় পাতা আসাবে তার গ্নরাভিনয় না 
ঘটলেই সকাল খুসশ হযেন। এবার ভাহঙের 


[বিভিন্ন জায়গার খেলা কলষমূন্ত হখে তো? 


খেলাধণলা 
দশক 
অগ্্রোলয়ান বলাম মধ্যা্ল দল 


মধ্যপ্টল দল ৫ ১৫৩ রান (পোলিম দরুন? 


৫৫ রান। ম্যালেট ৪২ রানে ৩ 
উইকেট)। 
ও ১৩৬ রান হেনুমন্ত সিং ৪০ রান। 


ম্যালেট ৩৮ রানে ৭ উইকেট) । 
অস্টোলয়ান দল £ ৩৯১ রান (ওয়াল্টার্স ৮৪ 

রান। ঘাটানি ৫৭ রানে ৩ উইকেট)। 

জয়পুরে অস্ট্রেলিয়ান রুকেটে দল 
সফরের তৃতীয় খেলায় মধ্যা্ল দলকে এক 
ইনিংস ও ৩২ রাণে পরাজিত করে। ১৯৬৯ 


সালের ভারত সফার অস্ট্রেলিয়ান দলের 
এইটি স্বিতীয় জয়। পাশ্চমাঞ্চল দলের 
বিপক্ষে তাদের প্রথম খেলা ডু হয়। প্রথম 


টেদ্ট ওরফে সফরের দ্বিতীয় খেলায় তারা 
৮ উইকেটে ভারতবর্ষাক পরাজিত করেছল। 

মধ্যাপুল দলের আধনায়ক হনৃমন্ত সং 
টসে জয়শ হয়ে প্রথমেই বাট করা দান 
নেন? [কন্ত কোন সাবধাই করতে পারেন 
ন। মধ্যাঞ্চল দলের প্রথম ইনিংস ১৫৩ 
রানের মাথায় পড়ে যায়। দলের সবে 
&৫ রান করেন সোৌঁলম দুরানী। প্রথম 
দিনের বাকশী সময়ের খেলায় অস্ট্রেলয়ান 
দল এক উইকেটের বানময়ে ৬৩ রান সংগ্রত 
কারাঁছল। 

ধ্বতীশয় শদনে অস্ট্রেলয়ান দলের 
প্রথম ইনিংস ৩২১ ধানের মাথায় শেষ হালে 
তারা ১৬৮ রানে অগীগামশ হয়। যখন 
তাদের ই০% রানের মাথায় ৬ষ্ঠ উইক 
পন্ড যায়, তখন কিন্তু তাদের অবস্থা 
মোতটই ভাল ছিল না? ওয়াজ্টার্সব ৮৪ 
রান এবং শেষ দশম উইকট জহির ই 
শ্গ্নট সময়ে ঝড়ের গাঁতিত কানালগ একং 
মৈইউনের ৬৯ রান অস্স্রীলয়ান দলদক "শষ 
পর্মক্তি ১৬৮ রানে এগাষ দায়াছল্ল এবং 
খেলায় শেষ পযল্তি জয্যন্তও কদর ছল । 
ধদলতশয় দানব বাকগ সময়ের ৮খলায় 
মধাণ্ুল দল তন উই্টাকাটর বাঁনিসা 95 
রান সংগ্রত কারা খলার এই অবস্পায় 
উাঁনংস পরাজয থেকে অব্াভাতি পপ 
ভাশদর তখন আরও ৮এ জাল্লান শশ্ষাজন 
দল। ভাত জগ্লা ছিল সাতটা উঠল্কাট। 

গ্কল্ত তৃতশষ অথণত লশায দিনে লাঙল 
পাল ছিটিট পর মধ্াযাণ্টল দলে টিদসালিশিশা 
উীনহস ১৩৬ বানের হাথায ভাস তার 
ভস্সট্রণললয়ান দল এক ইনিংস ও ত৯ বাক 
ভগ তযা। চাপল দল লাশ উঠলাতগসে 


কাল কষ্বাছল ম্যালিগইল অফ তিপসন 
জাতিলত ৫৩৮ জান 2 উইকি) মাপার 


ঘরক্্স িদস্ার পলা ইল জান দিল ওটা 
উটিপিকেই পান 1 জালব্থল এসন্ডাঙ্গ মধাগীল দলর 
হান পিপল ছি ত6৯ ইঈলকিপঠিও | 

দঙ্গল লাজ প্ফাটীডিমালতা শালাস্ডাল 
হাসল পবাজধদ কাজি চল পপশীনল্গাধিন্তা্য 


গ্বতখন্র দিনের কাইনালে জলন্ধরেব কো 


অব দিগন্াালস ১০ গোলে শন্তিশালগ 
নপণন রেল দলকে পরাজত করে। প্রথম 
দন খেলাট ১-১ গোলে ডু ছল। 

সৌম-ফাইনালে কোর অব সগন্যালস 
১--০ গোলে কলকাতার ইচ্টার্ণ রেলকে 
এবং নর্দান রেল দল ৩--২ গোল 
মশরাটের শিখ রেজমেন্টাল দলকে পর।জত 
করে ফাইনালে উঠেছিল। 


মারদেকা ফুটবল প্রতিযোগতা 
কোয়ালালামপুরে অনুষ্ঠিত ১২শ 
মারদেকা ফুটবল প্রাতিযোগতার ফাইনালে 
ইন্দোনোশয়া ৩২ গোলে গত বছরের 
1বজয়শ মালয়োশয়াকে পরাজত করে এই 
নিয়ে তিনবার স্বরণীনামতি টুজ্কু আবদূপ 
রুহমন দ্রাফ জয়শ হল। ইতিপূর্বে ইঞ্ো- 
নোঁশয়া এই দ্রাফ জয়শ হয়োছল ১৯৬১৯ ও 
১৯৬২ সালে। গত বছরের প্রাতষে।গত,য় 
ইন্দোনোশয়া চতুর্থ স্থান পেয়োৌছল। 
আলোচ্য বছরের প্রাতিফোগতায় যোগ: 
দল করোছল এই আটাঁট দেশ-'এ' গ্রুপে 
ইন্দোনোশয়া, মালয়েশিয়া, দাঁক্ষণ কেরয়া 
ও তাইল্যান্ড এবং শব গ্রুপে প্ঙ্মাদশ, 
সঙ্গাপুর, পশ্চিম অস্ট্রোলয়া ও তারত- 
বর্ষ । লশ্গের খেলায় এ গ্রপ থেকে 
ইন্দোনোশয়া অপরাজত অবস্থায় চ্যান্দপয়ান 
এবং মালয়োশয়া রানার্সআপ হয়ৌছল। 
অপর দিকে পব' গ্রুপে শ্তাম্পিয়ান হতয়াছল 
ক্ষাদশ এবং রানাসসআপ সিঙ্গাপুর | সেন, 


হ্রাইনালে ইন্দোনাশয়া ১২ গাল 
সঞাপুরকে এবং মালয়োশয়া ৩১ 


গোল ব্রদ্মদেশকে পর্যাজত করে ফাইনালে 
উদ্দোছল। 

ভারতবর্ষ পরব" গ্রুপের খেলায় যোগদান 
কর তালিকায় সর্বনিম্ন স্থান পায় । নটি 
সখলার আন্ধ্য ভারতবর্ষ ০৬ 
অপস্ট্রীলয়া এবং ০--৬ গাল বঙ্গাদিশাপ 
কাছ স্তরে যায । ভারতবাষরি তিকগাল জরা 
৩-_0 স্গাতেন িসঙ্গাপতরর ধিবপাশেছি। 

বঙ্ষাদেশ ৯70 শালল 
পরাজিত লাল সন্হ প্রাভিষাশিভায় ভাতটয় 
স্থান লাভ করাচ্ছে । 

“কা ইবভাগ 
সখ জজ প ডু সব লি পাত 


ষ্"/নন 


সঙ্গা পার 


ইস্লদানাশয়া ৩ ৩০০১০ ১ ৬. 
গালকোশিযা ৩২১০ ৩9৪ 
দঃ সকাবিষা ৩ ১২৯২০ ৪8 ন৭ 
ভাইল্যান্ড ৩০৩০ ০17০ 
গ্খ ঘবভাশা 
বন্গস্দশ ৩ ৩০০ ১ ৩ ৬ 
দসঞ্চশান্পক ও ৬১৯৪০ %৮৯ 
সত আস্পীলয়া ৩ ৯২৯০ %%১৯ 
ভাব লিল তি ১২০7৬ তু ৬ 


[নিউাঙ্তলান্দ বলাশা পাকিস্তান 
ততশয় টেস্ট খেলা 
নৈউজিল্যান্ড। £ ২৭৩ র্বাল (লন ট্লিস 
১১০ এবং মার্ক বাজর্সি €৯ কান 
ইনাতখাব আলম ৯২ প্রানে ৫ 

উইকেট)। তি 


ও ২০০ রান (মাক বাজেস নট-আটউও 
১১৯ বান। সাজ্জাদ ৬২ ঝবানে ৪ এবং 
ইনৃতিখাব আলম ১১ রানে ৫ উইকি । 

পাকিষ্ভান £ ২৯০ রান (৭ উইকেটে 
[ডক্লেয়াড। আসিফ ইকবাল ৯২৯ -এ২ 
সাফকাত রানা ৬৫ রান। হাওয়াথ ৮ 
রানে ৪ উইকেট)। 

ও ৫১ রান (5 উইকেটে কফুনিস ২০ রানে 
8 উইকেট)। 
ঢাকার আয়োজত নিউজিল্যান্ড বনাম 

পাকিস্তানের শেষ তভীয় টেস্ট খেল।;ট দ্র 

ঘেষণা করা হয়েছে । খেলা ভাঙার দিও 
সময়ের এক ঘন্টা আগে হাজার হাজার 
দর্শক মাঠের মধ প্রবেশ করে খেলাব পচ 
ন্ট করে এবং গ্যালারীতে আগুন ধারয়ে 
দেয়। ফলে খেলা পাঁরতান্ত হয়। এই সময় 
পাঁকস্তানের দ্বিতীয় হীনংসর রান ছল 

&১ (৪ উইকেটে)? নউীজল্াযান্ড 

খেলায় ড্রে ১) পাঠকস্তানকে পরাদিতও করে 

'রাবার' জয় হয়েছে। 
এখানে উল্লখা, পাকিস্তানের শেিপক্ষে 

টেস্ট খেলায় নিউীজল্যান্ডের আহী ডু 

রাবার জয় এবং বিদশের শাটাত অনন্ত 
টেস্ট ক্ষকেট সারে 

'রাবার' জনও এই প্রথম । 


তি 


ৃঃ ৮ 7816 বাধা (7 
প্রথম এনে “তালা শ্তির ০ 

$ এ টির ৬ ৬ 8 
ইনিংসের [খেলার দল উইক্টি পশু নই 


রান দড়ায়। টার্পণাব উই আনা লালে 


অপরাজিত থাকেন 
[দ্বিতীয় দিন তি 


£1নঃলসন খেলা ১০৪৩ ব্যান আগা হও 


শেষ হায় যায়! তাদের ৯৪১ জানব আগায় 
গম, ই৭২ রানের মাথা ফু বাং ইত 


0৭ 


” 
বানর গায় 





[সঞ্গাপুরে আয়োজত শ্রেষ্ঠ দহশ প্রাত- 


যোগতায় চ্যাম্পিয়ান রবীন চক্রবতা 


শক্ধার, ৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


টালীর সেন্চুরী 6১৯০ রান) করেন। 
(দ্বিতীয় 'দনে খেলার বাকি পময়ে পাকিস্তান 
৩ উইকেট খনইয়ে? ৯২ রান সংগ্রহ 
পরোছল। 
ততীয় দিনে ২৯০ রানের দে উইকেটে) 
গাথায় পা।কসত্ান তাদের প্রথম ইনিংসের 
পমাপিত মোষণা করে। খেলার এই অবস্থায় 
পাাধতান ১৭ রানে অগ্রগামণ হয়। ভিতীষ 
দনের খেলায় নিউজিলাপ্ডের ৪ উইকেটে 
নাহ &৫ রান পা খেলার মোড় অছে কাট। 
পাকিস্তানের অনল রা যায়। 'নউঞ- 


হাতে জমা ৬টা উই, 'কট। 
চথ' অর্থনিত। খেলার শেষ দান 


"উ1জল্যণ্ডের [দবতগয় ইনিংস ২00 
য় শেষ হয়। এক সময় নিউজে 


৬ খুবই স্বর মাধ পড়োছল যখন 


১:৮%৯27৭ এন 
ঘা] 4115 


দর ১০9% প্রানের মাথায় ৮ম উইঠ/কট 
3 ৰ ৮ ১০৬৮ ১.৭ পি চি 
দাড় যায়। ঈ উহ ফেডের মা বুনন 


ক ধর. রে শা ৮ ৪৮ ৭ ৭7 
7০ ভুলতে পারুল ক্রয় হবে এইদকম 
শা 1)৯৮1 রি চি চা নেভি ৪৯575 ৮2 য় 
২৮115 রসিকতা গত হা হাহা খেল 
ক নসীহত ৮৭ ্ 
£ লতা 19 তি বিশ ঠাস পাতাল হন 
2১87-74511 এিলও ১2৮4 "8 পা? টাল শ 
৫ ১ ১৩ দি টি 6551 
টি টি চি: এক. ৯4০১৯ 544 
15757891155 
০৭ জন) টগর বিগত তল 
মজা £ 
তি কি ০ ৯. তয্ রঃ 8 
হাউ লজ ওহ দাপ্রাদই এণতেজাগসিত দশালি 
এত হলে শির আধা টক পড় 
না 275 ৮ 
সি হা রা 4 ৮৭5 1 
সাধ দি ্ফ 
৪৮ 9 8.3 রি ১৪ 
লং 51115 আও ৪ ১১৭ ববি হিঃ 
০ নে 7 “ রঃ ডা তি 4 
এ 28-57 পন 6 
রে ঠ ৮০1 ০৭ এ এ গ এও রা 
৩510 2 গনি 91151 গ্র-শা ৩. উহ বত 
টা ১ ্ 84 হরির 5৯৮47 ০1 
দি? 1 পদক লব [ভি ললে পিসি, তা ) 
ৎ ৯৫ হর) গা 
এ ?. ? শ্ ্ শন 2ম কা রি ছি ধা ৮৩ দে পতি 1, না 
- 1৭1 4 টা দি 
রি এ পু 2 
রদ এখান উরে 2 হরি 
টি ৬ , ॥ 
441৮ এ ভা? ও ২ 0 উরস কও 85 ১ ২:72 
বত নী তত বি হাত ৬২ এরি সি তাও 
1 5 2 পভ ড়া ৮555 ল6112 হডাপি জাপান 
রশ 5 18 15548 শু এ১। হি 2ি ] 


সংক্ষপড দ্কোর 
রস) মোদীর একাদশ £ ১০৭ রান ।আং 
জা ৯৮ এবং এস নখ 5১০ 
টু শ্যাচপূন্দর মত ২০ 


ভ।টফ়্া ই৬ লান 


৭1 | 


এািতা চা 
হা 


রান (রমশ সাকসেনা 
ভাঁল সরকার 


৯১১ 

বন ৬১ নানে এ 
উইকেট) 

মোহলবাণান £ 
বান। 
উই্কট) ূ 
ও ৮৬ ব্বান (৭ উইকোটে। দেব খাঁজ" 
২০ লান। প্রীকাশ ভাপ্ডারবী ৩০ জানে 
৫ উইকেট) 


জাতীয় স্কুল ক্লীড়ানষ্ঠান 


পুনায় পণ্চদশ বার্ক শরৎকালশল 


জাতাঁয় স্ুল ব্রীড়ানৃষ্ঠানে এ বছয়ের প্রত 


৯৮ প্রেকাশ পোদ্দার ১ 
প্রকাশ ভান্ডারী ৩৫ প্রানে ও 


ঘোষের হাতি 


শমৃত 


মোহনবাগান ক্লাবের সম্বধনা সভায় অনয্ভানের 
মানপন্র গ্রহণ 


খোকি 


সম্পাদক শ্রীধীরেন দে। 


খবাছন 


২৩৯ 
সভাপ 5 শ্রাতুষারধ্যান্তি 


মোহনরাগান.. ক্লাবের সহকারশ 





যোগতার 


42 
7৮1৩7 54 


এ 


৮5351) 


%7217071 


:শ কণ্রাদ্ছে 


১৮. এ ০ 
ডালা হারান ছিড 


৮ চাচা সা এ) এ .... সপ ডু 

রিতা তাহ 
০, য়া রা 

পাটজ চিদপ্াতত 1 হদলতিইিহ 


৯৮৮ 


৬ 5 হা দা হত 
৩) 4 তি সিং তো তং কব £ 


প্রদর্শনষ জমন্যা্টিক 


ওয়াণার ডোষাঁলং 


॥ 


কে 
বস্তি ৩০৯ 
7 

তা 0৯ ৮71 
1 ৪ রর 


ন্‌ ০ ৮০০217-88 ১৯ 
এধপ্রততশ (উউতং 


(১. 
শত ৬৮ 





মারার 47 
ভাবার এই উচনাাস্টক দলে গ্ছালেল 
পি 0২ তয় ডশি (তনভ৪ পিএরুয  এক 
রাড ব্রেন 
তাক? তাত গোছা রা ব্রি, ৫৮৮11 [হনডান্হ 
৮ 


চ্যাম্পয়ান 
ব্রা পদক 
কোদপ এবং মোক্সকো 
ধাল্বার বেয়ার । তপ্র- 
উ৮৮ মধামক পকালর ভাত কমার 

হযসিভডী, এবং কুমার হ্রইড 


সমায়র ভনয়র 


বশর 


জীঙানা্গ) ৮৮ 


ন 052 
৩) । চা ধু 


মোহনবাগান শলের সম্বধনা 


সাপ ডা এত সদ 
9৫১5) ৮112৩ চক (25115 গত পুনে 
ভাউতপ বা সাফালার সবিক্কতিতত উত্তত 


এ. ৬৫ সাজি না 
বন 2ন 


হল, পপ) কি ব্‌ কয ভি ক রা ক্রি? ॥ 
বধ রা রা & জা 2. 4141021% স্দ্ব্ধ তং 


পু. পাবি ক 2০8৫ সমান সভখু 
৩.০ কু ই) অনন্ঠানে সভাপ তত্ব 
নাকি, আআ হয়ারক তত ঘোষ এবং প্যান 
আতঘথি হিসাবে অয় উদ্প্খিত ছিলেন 


সভা 
[শট 


হ শশমডু ঘোষ) 
চা শন যাড় এবং 


এনে উদ্লোছ৯৯৬৯ সালে মোন 
পাগল, কর ফরজ, ক্ুকেট এবং হাক 
চথলুব সথাতটয় ডাও প্রাতযেখ্তাষ ভাব 
ভেদ সু যে টিবাতি সফাল্দের পীরচয় 


য় তা ববুলালদাশর খেলাধুলার ইতহাত 
এটি অক তপ, বব ঘটনা ] , ধ্রোহনখ্ংতা 
৯৬৯ সাল ক্রিকেট, ভাক এবং ফুটবল 
খেলল প্রধান প্ীভযোংগতায় ডাবলা তাহ 
লিভ কারে অধ লীগ এবং নকতাইও 
টাাখগয়ান: হয়। তাছাড়া তারা টেদসেও 
খেতাব জয় হয়েছে বং সম্প্রতি লাক? 
আয়োজিত প্রথম কাঁষকি সাত ওল উঁকি 
'কিকেট প্রত যোগতায় ভ্রীফ জয়ের গৌহ্ব 
লাভ কবেছে। ২ 


কাস 


ঢু 
পে 





পাজ-থোড়ায মাথ - 
রকম মাতের গজ, ঘোড়া 


সমস্ত 


এবং 
রাজা দায়ে বপক্ষের একক রাজাকে মাং. করা 
সবচেয়ে কফাঠন। খুটি চালার ধ্যাপান্ধে বেশ 
থকা দক্ষতা না থাকলে গজ-ঘোড়কি, মাং 
করা সহজ নয়, কারণ 'হসাব করে ন! চাললে 
'পণ্ঠাশ চালের সীমা" পেরিয়ে হতে পারে। 


সেইজনো একা একা কিংবা দুজনে মলে 
বাবম্বার এই মাংটা অনশশীলন করলে ভাল। 

গজ-ঘেড়াব মাং ছকের কোণে ছাড় 
করা যায় না। গজাট যাঁদ সাদা ঘরের গজ হয়, 
তাহলে মাং হবে ছকের দুটি সাদা কোণের 
কান একাটতে; গজাট ক'লো ঘরের হলে 


রা 


মৎ করতে হবে কালো পড়ি কোশৈর- কোন 


এক'টতে। সেইজন্য যে পক্ষের - রাজা নঃসক্ষ 


সেই পক্ষ প্রতিপক্ষের রাজা. ঘোড়া এবং 
গজের [মাঁলত আক্রমণের চাপে পড়ে সব 
সময়ই যেতে চেম্টা করে গজটি যে ঘরের তার 
[বিপরীত রঙের কোণের দিকে।  অথনং 
গজাট সাদা ঘরের হলে বিপক্ষ রাজা যাবে 
কালো কোণ দু'টর কোন একটির দিকে; 
কালে ঘরের হলে বাবে সাদা কেশ দুটির 
বান একটির [দাক। 

ঘটি চালনায় খানিকটা দক্ষতা এলে 
আপান সহজেই রাজা, গজ এবং ছোড়ার 
সহযোগিতায় বিপক্ষ রাজাকে ছকেধ প্রা্ত 
এবং কোন একাঁটি কাণের ঈদকে নয় যতি 
পারবেশ। সুতরাং শক্ষার্থশর পক্ষে প্রধান 
করা হোল কি করে বিপক্ষ রাজাকে একা) 
কোণ থেকে বার কার অনা কোপে নিয়ে বয়ে 

₹ কর যায় সোঁট আয়ত্ত করা! 

এক লকাণ থেকে রাজাকে অন্য কেনে 
(নায় যাওয়ার যে পদ্ধাতি আমরা নীচে 
[দলাম, সেই পম্ধাতিট প্রথম দে:খঘোছলেন 
অজ্টাদশা শতান্দীর িবখা।ত ফরাপশী অঙ্গীতি- 
বচায়তা এবং দাবা খেলোয়াড় শ্রী ঘ্বেফিলি- 
চবি । 

ধরুন সাদার রাজা আছে রাজা ৫-2ে 
ঘোড়া আছে রাঙ্জাত্ঘাড়া ৫-য়ে, এবং কি 
'তাচ্ছে মন্ধুশি ৩ ঘরে। কালোর রাজা আছে 
বাজাঘোড়া ১. ঘরে! (চতে দেখুন) এই 
অবস্থায় মুত করতে হলে কালো রাজাকে 
সাদার মঙ্তশ নৌকা ৮ ঘরের দিকে নষে 
মোহ হব। 

সুতরাং (৯১ রাজা-শগাজ ৬ £ ব্রাঞজা-_ 
গাক্ত ৯ (*) ঘেড়া-গজ ৭ £ রাজা ঘোড়া 
৯। | 

এইবারে যে অবস্থা দাড়াল এরকম বা 
এর কাছাকাছি অবস্থা গজ-ঘোড়ার সাতে 
আসবেই । এইবারে সমস হোল কালো 
রাজাকে মন্ত্ীনৌকার কোণের দিকে নিয়ে 
যাওয়া । লক্ষা করুন কালো রাজার একমগ্র 
পাজ ১ ঘর ছাড়া বাবার অন্য কোন ঘর নেই। 
সুতরাং গজাটর একটি চাল দিয়ে এক চাল 





দলে কালো রাজাকে মন্দীনৌকার 


অপেক্ষা করলে কালো রাজাকে গজ ১ ঘর 
যেতেই হবে, এবং তখন গজ-নৌকা 4 চাল 
ঘরের 
দিকে আরো এক ঘর সরে যেতে হবে। 
সতক্নাং €৩) গজ-ঘে।ড়া ৬ £ রাজা-গডা 


১.৪) গজ-নৌকা ৭ £ রাজা-রাজা ১ ৫৫) 


ঘোড়া-য়াজা ৫1 এই অবস্থায় ধজা-বাজা ৬ 
টাল না দিয়ে ঘোড়া-রাজা ৫ চালটাই দেবেন। 


অনুরূপ সমস্ত অবস্থাতেই এইভাবে ঘোডা- 


[টির চাল দেবেন, তা না হলে মাং করত 


অনেক বেশী চাল লেগে ষাবে। 


(৫)......রাজা-মল্মশ ১ (রাজাকে গজ ১ 


ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে গেলে কি হোত তা পয়ে 
ষঙ্পছি।) (৬) রাজা-রাজা ৬ £ রাজা-গজ ২ 
-ণে) ঘোড়া-মল্পী ৭ £ 
গজ-মন্ত্ ৩ (কালো এনং চালে রজাগঞজ 


রাজা-ঘোড়া ২ (৮) 


কালো 





৩ ঢাল দলেও সাদ। এই চালই দত) 09) 
»....রাজা-ক্মছজ ৩ (১) গঞ্জ-নৌকা ৬ বাড 
পাজি ২ ৫৯০) গজ-ঘোড়া ও (পাঠক লন্গ।। 
করুন রাঙ্গা এবং ঘোড়া দিয়ে কালো ঘরগনল 
আটা রোখে গজাটিকে এমনভাবে চালা হ ৯৪ 
যাতে বিপক্ষ রাজা আরবেরোভে না পারে ।) 
(১০)...... রাজা-মন্ত ৯ 0১১) ঘোড়াঘোড 

৬ £ বাজ্ঞাগজ ২ (১৯২) ছেড়া, নি, ৫ 
কাঁস্তি £ রাজা--মলাপ ১ (১৩) রাজা--ম+ত 
৬ £ রাজা--গঞ্জজ ১:১৪) রাজা--রাজা « 
রাক্জা- ঘোড়া ২ (১৫) রাজা_মন্ত্রী এ 
রাজা ঘোড়া ১ (১৬) গজ- নৌকা ৬ 
রাজ নৌকা ২ (১৭) গাজ--গজ ৮ 
প্াজা--ঘোড়া ১ 0১৮) ঘোড়া রাজা ৭ 
রাজা- নৌকা ই (১৯) রাজা-গাজ ৭ 
রাজা_নোৌকা ১ (২০) গজ- ছোড়া 

কিস্তি £ রাজা-নৌকা ই 0২১) ঘোড়া, 


ট 


গক্জ ৬ কিস্তি মাৎ। 


এই পদ্ধাতিটি ভালোভাবে বুঝ গোছল 
পাঠক সহজেই বার করতে পারবেন কাল! 
অন্য কোনরকম চাল দলে কিভাবে কালোকে 


ক 95 ৪6 €শ 


শি ১৬ ০ 


সাং করা যাবে। যাই হোক, এইবারে দেখেন 
কালো ৫&নং চাল রাজা-মন্ধীী ৯ না দয 
খাদ রাজা-গঞ্জ ১ দত, তাহলে হা 
করতে আরো ৩টি চাল কম লাগত । যেমন 
-(৬)......ব্রাজা-গাভা ১ ডে) ঘোড়া আন্ত 
৭ কাস্ত £ রাজা-রাজা ১ (৭) র্লাংচা.. 
রাজ। ৬ : রাজা--মন্রী ১৮) রাজা এন) 
৬ £ রাজ।্রাজা ১ (৯) গজঘোডা ও 
দকস্ভ £ রাজা মন্তী ৯৯০) থাড 
গড & 2 পাজাল গাড়ি চি (ছি) ভাজি হি 
৩ 3 প্াভা- অন্ধ ্ 


£ রাভা।--গাজে (১৩) 


1বাস্ত ও রাজা শপ হানাড়া (১৪) 
[কিস্তি £ রাজজানঘাড়া ১ টেডি) ও 
৬ রাজা “এলাকা ২ (চিক মাজা গাছ 
£ রাজা-বনীকা। চি (জআিড) লাভা বা ৪ 
হ রাজা ঘাভা ভি. ৬৪) হহাড়াললোর 
বস্তি 2 রাজা নৌকা (৯৮) গজ 
৬ বাঁসিত মাও। 

টাল মাং খাত 2] হা, 1৮লাঃন 
প্াখুন | যমন প্রথম পর ভিততি আলা ই 
দ5--খাড়া এ বাহ না দিয়ে হাতি 5। 


(হা জ্হালা 551 বুদ এ 21118 


দির হছে রত, আই হাতা হা 
রবের চালিত হাতত পি 05১5 
টি হস লতা শু 

5 1 7 রা নু 0 এ 1 
11৩71 হা, হি) ০21 
(৯1 না. এছ € 

4 রর | 
প্বাড়া, রান হাক প্রা! শ 
টা 1518 

৮2215 রি র্‌ 
ভা ভান ) 
লা হা ক হি? 

এত ৩ লিগার পাত এট হর এ 
৩ ক? )! টু তা 

ভগ ডি 1৮ 1 রি 1 ॥ ০51 
উপ্পারের আজি হ তু এ 
লা 155 কনে, 181 5 শা 
(বিনন ধলা সালানি 2 আত এত 

ৃ 
৩ খে, খাড়া আক আহ) তন 
কালো মাজা অনি হন ঘড় 
এরনন। হালসধায় দা শাহিদ সত টি 
চ হু রঃ 

পারিল্হ মধ জন হত এ জোলির 
আছে আন্ত ৩ মরি চাহি আজ মাজা ও 
ঘরে, কালোর হাজত আছে মনন ৮ 
1৯17৮ ৯ সর ান্তা ৮৩777 পিতা ৪ ৪৮ 5 ৮, ১০ রী 
আদব বগা হব খত ত চিল 


্ 2৯ আলি 
1৫ পিন হাসল। 


1) রা ৮৬ 


১5118 * ৬ 


হারপর 1ম চাপগনিল আগত, সদ 


বণনা শিবা 


চা * 
রিনা চা” 
সয় আমরা লো ক 


১৩ নং চাল রাজ!--ঘোড। ১ লিয্লেছে। কাক 

তা না হালে কালাকে আন্ত ০৯ খানে হি 
৬ 

যেত হয় এবং ভিহলেই 


৪ গড] 
ঘাড়া এ কাসিত আহ। 


স্পৃতজানদ্দ বো 


লতা ৬. অথলা 


জাপা "শে 


অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যাপ্রয় সরকার কন্ৃকি পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কালকাতি--৩ হইত 
হী ৫ ১৯৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


-৩ হইতে প্রকাশত। 





11 নৃতন বই (॥ 
সন্তোহকূমার দোছের উপন্যাল 


মহ।জ। গাঙ্ার মহাত্মা গান্ধীর 


শতবার্ঘকশ শ্রদ্ধাঞজালি 


গান্ধী গরিব্রম। : মার ধ্যানেরঢারউ৪। 


শত্যাপ্রহ ৭। তিন 


[বল করের উপন্যাপ 


সঙ্গিনী ৪, 


জি ৯১ ছাদের প্রি € | হাঁরনারায়ণ চটোপাধ্যাক্সের উপন্যাল 
কাকা কাজেলকর 

2 থর ধর্ম ৫ টা 
নি ঃ ৃ রী ৬. 

২০ গান্ধীজ্জীর পল 

১ - সুকুমার রায় ৪॥ 

1 গঠন বন তু] আর কোনধানে &, 
প্রভাতকুম'প মুঘোপাধ্যায় রা _ নির্মলকুমানণ অহলালাবিশের 


গবঙ্চয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
অর:ণচন্দু গুহ 
ডাঃ জাকর হোলেন 
[বিলোবা ভাবে 
শ্কর রও দেও 
দাদা ধর্মাধকারশ 
ইউ, এন, জেবৰ 
হমায়্‌ন কাঁবিক 
আহশনচন্ড দাশগুপ্ত 
প্রমঘনথ বিশশ 
রতনমাণ চট্টোপাধ্যায় 
সপ,খে।ত ঘেষে 
রেজাউল করীম 
গজেদ্ছকুনার মত 
ডলেন্্রবুমার দত্ত 


আশভোষ সখোপাধ্যাম্ের 


নগর গারে রূপনগর কবি যুরোপে ১০ 


ম,পুণ প্রকাশের পে-১৫, ঘন ৩. 
পক ৭1০ 






পি মপপিত ঈদ নৌর্পর বই? ৩। 


যভদন্দ্রমেহন বৰাগচশর 


অন্ন দত্ত শ্রেম্ছ কাবতা সংকলন বড় বেড়াল নেপোর বইসহ অন্তর্ধানের 
ক্ষিঞকণশ বায় প্রধতশি ল্াগহরণি হলের পাপা আর 
দাদ্রণ বপন হসু 


সাধনা ঘে.ঘ 
ঈশালেশকুআার বহেদ্যাপাধ্যায় 


প্রমুখ ৫০ জন জরে 


বাব-নাণথ 


অৰনশচ্দ্ুনাথ ঠাকুরের 


যত্রাগানে রাময়ণ ৯, সাশেষ নই 


চষছুয় তি প্ছাটি আমা, বেজায় আভিজজ 
বড় মাচ্টা, সল্দহজনক ছোট মাগ্টার 


ক দুদ “বট ক নতই সামন্তন নানারকম 
বশদতকলাপ 


1 রবশল্দ্র জশীবলনের এক নৃতন অধ্যান্ম )। 


০ 


নৃতনতর গণ্প ২. 


আুখলাহা লাশুয়ের লিঘা যাবা ভাঙল বলে | 


নেখকের বঃনা-সহৃদ্থ 


11 শশনেরো টাকা (7 


নশরদচম্দ্র চৌধ্‌রশর 


বাঙ্গালী 


১ ১২6১১৭ রে বার ৪ 
তাধা ননচিযই ওই রইখান পড়বে। 


চিনি . ঠা ] 
পা ৮৮৮৯৬ +* কিশোর গ্রন্থাবলী ৪॥ | 
এর মধে। হলখাকর আশ্চর্য বই বাংলাহ 
| দ্াদাঠাকুর ৫ রন আব পথম হিমালয় আঁডযান' 
গান্বাজীবনী টা 8৭ গেনগুপ্তের | নন 2 


নীতিকথ। মালা -৬২ | গৌরাঙ্গ পরিজন ১০, কিশোর গ্রন্থাবলী ৪॥ 


পাপ পা পপি. এ 
বাপ পাস পপ পাস 


25 ৩৪-৩৪৯৯৮৩৪-৮৭৯১৯ 





লেখকদের প্রাতি . 


৯) অমতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডুলিশি 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক। 
মনোলশত রচনা কোনা বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের: বাধাবাধকতা 
নেই। অআঅসনোনসত প্লচনা সল্গো 
উপপষস্ত ডাক-টিকট থাকলে ফেরত 
দওয়া হয় । 

[২ প্রাত বচনা কাশাজেন্ট এক দিকে 
শ্পত্টাক্ষবে জাথিত হওয়া আবশাঞ। 

আস্পম্ট ও দর্বোধা ছস্তাক্ষযে 

ধললাথিত প্রচনা প্রকাশের অন্যে 

*নাবচনা করা হয় লা। 

/। নার সঙ্চো লেখকের নাম ও 

ঠিক্ষানী পা থ্বাকঙে অসঞ্ে 

প্রকাশের জনো। গহাীত হার না। 


॥ 


এজেস্টদের প্রাত 
এজেজসশর। নয়মাবলখ আবং মে 
ঈম্পাকিতি অন্যান প্রাতবা তথা 


শ্মমতোর কার্যালয়ে পপ ম্থাঝা 
জঞাতব্য। 


এাহকদের প্রাত 


৯1 গ্রাহকের িষ্ষানা পরিবর্তনের জন্যে 
অঙ্তত ৯০ দিল আশো “্অসভে্ 
ধ্কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

$২. স্ট-পদতে পাঁতিকা পাঠানো হর শা। 

॥. গ্রাহফের। চাঁদা ঘাঁপঅর্ডাক়যোশো 
জপতে হার্ধালয়ে পাঠানো 
জঈাবলাক। 


চাঁদার হার 


| কাঙকাতা মফ:স্ঘল 
হার্ষক টাকা ২০০০ টাকা ২২+০9 
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ট্ৈমাগিক টাকা ৫-০০ টীকা ৫-9 


১১/১ আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, 
কালিকাতা-৩ 
ফোন $ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 
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শাবানামায় 

প2) ২৩ 
ভবনের এম হত প্রকাশিত হয়েছে, আম 
1 দস শিতে 
[তি কছুশন 


দ্লীউর ঘুর 


তাপ বিন,দ্ধে প্রা তবাদ জানাই 
)ম তিন বছর কাটিয়ে সম্প্ 


২৬1/51 লক তায় এসোছুি। ভাই ্লাবায় 
যেন খাছেন এখানে মেয়ের! যখন 


রা 


ৃঁ “শি যেভাবে খু াশ, 


৫ র্‌ ৮ ( 


বত গাল 0, 


উনি তা শ একলা 
কলকাতার / এত 
সিমীতে আঙডাবাজি নই এবং হি 
[জং আনপাভকভ্াবে কম তা পড়ে 
. হয়োছ। কারণ, তান সত 
হী নি বরং কলকাতার বপ্রতণ্ধে 
অপপ্রচার তু সাংলরু 
৩২ ভিন রি হে টনি শত কন) প্লাসের 
5: জায়গায় বেশ কিছু উচ্চ থলি য.ক 
গছ অপপথায় পসতার গাড়ী থামধে মেয়াদের 
77নয় ববস্ত করে ৪ যাথেচ্ছ অপমান করে! 
আ্াাতসারেই এই ঘটনা ঘটে। 
ঘকন্ত তারা বাধা দেবার "কান টেস্টই করে 
রে এরপরও এই ক্ষয় উপষ। মুক্ত তদন্ত লা 
যীদের শাস্তির কোন বাবস্থাই হয় নি 
পপর কিছুদিন আশো দিল্িশর হাদপাতালের 
নাসনদর নিয় আনেক অপকমা করা হায়ছিল 
ধর বাল (হসবে কাষেকভান নার্স আত্াহ তা 
বর জ্জার হত থকে বাচার জনা আহ 
ঘটনার অবশ; তিদশত হয়েছে । এছাড়া গত 
[কন্দশয় সরকীরণ কমচারশ ধমদাটের সময়ে 
দ্র ইন্দপ্রস্থ ভবনে প্াালিীশের হাতত 
ঠতল। কচ চারসদবা শলখীলতাহানি হায় । এই 
ঘটল কোন প্রাতকারই হয় শি 
পহক্িত । ল্পশতে ট্যাক্স ড্রাইভাররা গাই জা 
হাশদের নিযে হাওয়া হ্ায়ে গেছে এ রকম 
ঘটনা বেশ কিছ: ঘটেছে । গত বৎসর হোলির 
সময়ে দেখোঁছি, একদল যুবক রাস্তার ধারে 
ধায়কাটি মেয়েকে ধরে রং মাখাল, হাতে 
পথচারীরা কোন প্রতবাদ করার লদলে 
বেশ উপাভোশঈ করাতে লাগল আর মায়ে 
গুল অসহায় তাপপথায় দিডধে রইল 
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ফলকাভায় এ রূকম ঘটনা ঘাট্ল মে বকম 
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ধদালিশর হাতি 
[বাধ হয় 


"কার ি্ভুই দেখা যায় নি। 
নজশব, প্রাণ শাহর ভারতে 
আর 'স্বতপয়াটি নেই, এখানকার লোকে ওত 
বেশী গান্তায় আত্মকেন্দ্রিক যে দেখে অবাক 
[দ্লিশতে 'ইভাঁটাজিং পমাটিই কম 
নয়.--এইত বছর দয়েক আগে পালণিনেল্ট 
দল্লশর গৃণ্ডাঁম নষে প্রশ্ন উঠছিল তখন 
কফয়কজন সংসদ সদসা 'দিল্পুশীকে ণশকাগো 


অফ হীগ্ডয়া আখ্যা বদয়োছলেন। 'দিলিশর 


ষাহদের সো তা আব কোন রে হয় 
না। 'কলকাতার মত দিল্লীতে আডডাবাজ 
নেই'-াঠিকহ, কারণ সেখানকার যৃবসমা'জৰ 
এক ধহপংশ আগও উষ্চমার্গে উঠে গেছে। 
সেখালে অদ্য পানের প্রাব্লা খুব দেশী) 
'আশুষাজাকতা আছে । পাঞ্জাবের সমাজ 
কলাণ মণ্তী কয়েক দিন আগেই বলেছেন, 
স্থানে যদ্বকদের মধ্যে রাগ অদাডিকশনা 


বদ্ধ পেয়েছে ভীষণ ভাবে তেদ্টটস গন 
১১ই ভকটেলর দ্ুচব্য)। দল তির অবস্থাও 
প্রায় উননবপ। এখানে আডডাবাক্র 
পাশে পাশ সাংপকাতিক চর আছ কিনতু 


এই অন, দকাটি বড়ই দুলভি। 
[তান লিখেছেন, 'কলকাজাতিই বরং দেখেছ 
নেখেরা সন্ধার পর শোলমালের ভয়ে একলা 
পচ্থ বেরায় না বা বোরোতে টায় নয তারি 
৪1) সতাই হাসাকর। এখানে তা 


বেরা হার 
াল্দুল্ তি 


খাছ 
সন্ধা পর বাসতায়-ঘ।টে ময়োদর ভিড 
7 রঃ ৯ 

গজ শাজ করে বিশেষ করে পুজার 
হাত 1 [দলশিতই বর্বুত প্রাপতায় ৬ হা 


নু 


৮ ভ৬ লিখ এ ?ন। বড় ধরব গাণডতগা শলর 
সম যে মেয়েরা এখান পাসহায় তত 


9৮ লা, তাক কারণ হতাহত হলার ভিনে, 


অলপপিতাতানর ভায় নয় আর রাজনীতি হা 


[দিিশর ছেলেরাও করে তাল সে অনা রাজন 
2শিতি; ভার থাক এখানকল পাসনঠিত 


৬ 


আচ্ছা, কমন ওয়েলখ যব ডিনার "বট 
সের আয়োজন হায়াছিল পুকল 2 আটা 
যব-উৎনব না উদ্ঞুদের 
বুট যে কত নিচু স্তরের এর থেকে তা বেক 
হায়। ংংস্কাঁতিক অবনাতটা ভওর ভারত 
অনিক বেশ ঠয়েছে পর ভারতের উলনায়। 
কঞ%-৩এর 
দের সাদা এক তিবিতত 

[থকে ভর 
ডি আর 


শক ৮৭-০০-১২7১ 
9 ভগ 


বাদে প্রকাশিত হয়ে ছল, 
প্রতীনাধিরা সাজান) 
থাকতে চেবোছিল, তব, 
ঠজানসপত্র ছাড় কেলো 
বলোছল, তালা রা [বাকান সঙ্গ বাম 
ধনের মিল খাতে চায়। কাজেই, এই প্রীতি 
নিধরাই ব বান শ্রেণশর তা বাকা যাও 
চদা কয়েকজন হাশর ছাপ 
ত সংবাদপর্ধেহ দেখোছি | কান সঙ্গে 
বামধুনের ভুনা কথ পরোক্ষভ।নে থান্ধখ- 
জীব প্রাতই অশ্রম্ধা গ্রদশলি। কলকাতার 
কোন য.বউতসবে িপ্তু 9 সো' হয় নি 
এখনও পরত । িবশবভারতশর প্রাাভীনাধিদল 
তি নিজেরাই উদ্যোস্তাদর বিরুদ্ধে দবাধি 
হারের আভিঘোগ করেছিলেন, কদতু শ্রীপায় 
এ ক্ষেত্রেও উদ্যোভাদেরই সমর্থন কন্পোছেন০- 
যাঁদও সমস্ত সংবাদপন্েই উদ্যোন্তাদের 


দ্র 


৩৩ 


"ও! 


[বিরুদ্ধে চড়ান্ভ অব্যবস্থার অভিযোগ কা 


হয়েছপ। 
কাশকা দণ্ড 


কালকাতা-৮ 
1বগত টেস্ট প্রসঙ্গে 


হাটিবেলায় একটা 
চ.-শাকুরত ২ মহখি। যে হত বড় 
তার দ্বভব-১.রাতেত ] 
কত আমাদের ভারতায় 


বুথ মেন ২০] ক 


দাদির পঙ্ছে 
বেখাপপা থেকে। যে দেশ আজ পক 


১০91টরও বেশী টেস্ট ম্যাচ খেলেছে, সে 
দেশ খে কি করে সবগপিখাত এবং ভাবত 
অপেক্ষ। লালতাম ১৯৮ মন খেলেছে, আহ 
(দউীজলনাতেডের জস্গে খেলি হিমসিম 
খোয় মাত আর এহ দশ 


[0 আশা 


1 
ব৬মনের টিম 


[খলীবে কন অন্রে।ল্য়! 
লা উল ) তির সিিশাত 9 সাকা গাও 


[বানি শা খেতি হয়) যদিও এই উস্টর 
1ভলর ডাক। 
তর্ব, ৬ আমার তভিমত, যতদিন পায়তিক &2 


কুঁকট না যু বন্দ খেলায় দলশীয় 


£কাতলে প্রাশাশথ হয়ত, 


স্বাথ, প্রাজনসীত ও সলজন পা হাস না 


রি এ হি ১ 4 ৪১2০ 
তালিশ পা শত আদেরশখি ভাজ হত 


রা শু 
1551 তু 


থা 


লি. 4 


টেস্টে নামখু ও দান 
ঘাড়েরা খেলতে নেমে সেএ রশ 

কথ), লু অংকের বাণ সংখা করতেই হম 

সিম খেয়েছেন বিগত টেস্টে আমাদের কোন 

এল য়াডই 0) মাপ করত পারেন নি 

আগন্ডুক দলের একা ধক খৈপুলায়াড় 

৭০ এর বেশ” রণ করেছেন! এর চাইতে 

হল সর্ব ভারতশ্ঘ পটল কিকিটের হখলোও 

[বিরুশ্ধে পিষ্ট 

পে হত তাহলে ওরাই 


বহন দানা তি বাগ ৩ 


1%5$ 


হলেন ত11দাতাত বৃ লালু 
&116 গেলে তি 


টাক উহ ভীতিত 


লরতই এমন কি নলে জালে ভিতক দাহ ও 
২2 £ পহা টির লি 
ছাড়ত! শাহ টস্টর কান ইনিংসের 
ভাবতীয় দল ৩০০) বাশ করতে পারে 


নি, (কত ওরা পারিছে। 


বত পক্ষাকে 
একা বাঁলম্ত 


অ'ম 'অমতি' 
করছি, এ সম্বন্হি 
প্রকাশের জনা। 


অনুয়াধ 
রচনা 


কয়েক দিন আগে কাগজে দেখলাম 
আগামশী ১৯৭১ সালে এই ভারতশয দল 
নাক ওয়েস্ট হীন্ডজ সফর করবে। আমার 
সন হয় ভারতের মান-সম্মানকে আর 
“শাঁরবাঁম্বিত' করার অন্য এই ক্রিকেট দলকে 
না পাঠিয়ে প্রান্তন শিক্ষামন্থশ ডঃ শিগ্গুণা 
সেনের কথা স্মরণ করাই উঁটিত--ভারতের 





খেলাধূলার মান বাড়াতে হলে সর্য প্রথম 
ভাত বিদেশ ফর বদ্ধ করা। 

শাভেক্দ চকবরতশ 

হাইলাকান্দ, কাছাড় 


অনত সম্পকে 
শারদীয় আনত পড়ে খুবট আনন্দ 
হয়েছে। জেখাশাল সত্যই প্রশংসনখয়। 
অমনতের সাধারণ সংখ্যাগাল পাঠ করেও 
আঁম অতাল্ড কাঁগ্তি পাই। “আমতা পার- 


চালকদের নিকট আমার নিবেদন তারা 
পাহকাখামকে আরো ভালো করার চৈথ্টা 
করধূন। 

অমতের কাক, শাদপশ ও সম্পা- 


দককে আম শুকেক্জা জানাই । তাঁদের 
প্রচেক্টী সফলপ্রস, হোকি। 
রাধানাথ রায় 
ঝাডাপাড, পুরুলিয়া 


আজকের লাম ও ভারা 

গত ইশে কাতিকের অমতে পাৰতিন 
গহ আঞ্কর নাম নিয়ে বেশ একটা চিত 
ধর্ষক সমস্য বিষয় অবতারণা কারছিন। 
কঙকগাল নামের উপাহরণ দিযে লিখেছেন 
স্টীপুরু্ষ সংজ্ঞা নিয়েও বিশ ঝমেজ। লহা 
করতে হচ। আমার মত, শুধ, স্তী-পরিষ 
সংজ্া নয়ই লয়, স্থান-কালের প্টভীমিকায় 
নান নায় আনলক সময় বিভ্রাপত ঘদে। খালে 
40. খনার উল্লেখ অপ্রাপাঞঙ্তাক হবে না) 
কম উপলক্ষে আম কয়েকাঁটি ঠবশবাবিদণ 
প/য়র স্ঞা সংহলন্ট হয়ে আছি । বত মানের 
তাঁছ, তব ঘওন,টি এখানকার নয়, আগর 
কেন এক শব বন্যালয়ের। প্র বশ বছর 
আগের খটলা। সাধরণত নভেম্বর, ডসেম্বনর 
মাসে ভারতের নান বিষ্বীবিদালয়ে শিক্ষা, 
মূলক কংগ্রেস, কনফারেলস আধিবেশনের কম 
পড়ে। এ সকল আঁধবেশনে যোগদানে 
ইচ্ছ,ক (শক্ষক শক্ষিকাদের আবেদনন্পতগ'ল 
সংমলঘ্ট গিম্বাবিদালয়ের শ্বারা প্রার্থীমক 
পরীক্ষা 'নরীক্ষা হয়। তারপর সংশিলগ্ট 
বিশবাবদ্যালয় যাঁদের মনোনয়ন দেন মাত 
তবাই সরকারণ প্রতিনাঁধ হিসাবে আধ- 
বেশনে স্থান পান। হখনকার কথা বলান্ধ, 
তখন এই দশ্ভরাঁট আমার হাতে ছিক।। 
আবেদনকারীদের মধ্যে কোন এক মাঁহল।- 
কলেজের একজন লেকচার়ারের আবেদন & 
ছিল। অন্যান্য বাছাই আবেদনপত্গূলির সঙ্গে 
মহলা কলেজের এই আবেদনপন্রখনি 
বিবোচত হওয়ার জন্য আম বিশেষভাবে 
সংপারিশ কণ্র়। আহার সুপারিশ কতৃপক্ষ 
সমর্থন করে লিলেন। তারপর 

অয ভালক্কাটি গভর্গমেক্টে পাঠিয্রে দিইও 


তখনকার 'দনে গন্ভর্থমেন্ট এই সকল ভোল- 
শেডদের রাহা-খর& ইভ্াদর জধেক বহন 
করতেন, বাকী অর্ধেক বহন করঞ্জে হতো 


সংশিলষ্ট বদ্বাৰদ্যালয়কে। যণ্থা সমরে 
গঞ্ভমেন্ট থেকে জবাব এলো--তালক- ভু 
অনান্য প্রাভনিধিদের গপঞ্গে বিশেষ জর 
মলা প্রাভানাধর প্রষ্ভা্থ পা্পমেন্ট 
সানল্েদ মঞ্জধধা করেছেন । আমিও তলক। ডু 
সকলাক জানয়ে দিলাম, ভারা জঁধৰেশান 
যোগদানের পর ফেল বন্বাবপলয়ে ভে 
রাহ খর৪ লয়ে যান। তারপর আধবেশন- 
গাল সেয় হলে একে একে সকলেহ এস 
রাহা খরচ শিয়ে খোলেন, কিন্ত ীমতথ 
পরাগ বাহাপি পাক দখা নাই। চারু ছু 
মস কেটে গেলে সেই মহিলা করেডের 
অধ্ষা-র স্লো দেখা হলে স্বখেদে কফি; 
করলাম, আম এভ ভ'দ্বর কার বাবস্থা ক্র 
দিলঘ শ্রীমতশ পরাগ দেব আধবেশানে 
গোগেন শা কেন? উত্ভায় অধাক্জা হাসা 
হাস৬ বললেন, আরে সাব, পক্ধাণা বন ₹ 
নানা নো মর্দানা। তরপব আপন মনে 
হেসে লিয়ে পড়ছেন তিনি। হত হাসন 


কান বেকৃতির লক্জায় তত নৃইয়ে পি 
আাঘি। 

ধান উঠে পেজে ফাইজটা টেনে [নিয় 
দেখলম আঘবার। সভা তো ষ্টার পি 


ব্যাঙ্াান্জ রাহা খরচের প্বলটা আমার কাছ 
দেকেহ পাশ কষে নিয়ে বোছেন। বোধহয় 
লামায় বাঙ্ভতার মধ্যে । কেমন কার অনুমান 
কাঁয় মঙ্জা কঙেজে দজন গায় রক, 
ঢারাধ থাকত পাবেন, ষাঁপের মাধা একজন 
লাম পুরে ষকেও দেওয়া যায় নারীকে শিকোপ্ত 
বেঘানান হয় না। 

শাকতী গুহ নাঘটাও আমার কাহে 
ভেছাদ ঠিকছে। আ্রীমান চেলখষো কি শ্লীমতখ 
লিখবে ঠিক করতে না পেরে হয়তো অপরাধ 
করে বসলাম । এখন প্রন, ভান নিজের 
নাঙষে এ সমস্যা রাখবেন কেন ও 

সৈ হাই হোক, একটা দময়োপষে গণ 


সমসা ভূলে ধরেছেন বলে ধনাবাদ জানাই 
পার্বতশ গৃহকে। 
রাঁঁচ- ১। 


একজন প্রবশীশ গ্রস্থকার 


আপলাদের '্ঞিপয়' বিভাগে জাচার্থ 
নালিনীমোহন, সান্যাল সম্বম্থে ভ্রীশৈলজা 
বাগচশী ও জ্রীবলরাম ঘোষের চিঠি পড়ে 
ক' জাইন লিখছি। ৯৯৬৮ সাজের ৩১শে 
জালুয়ারী আকাশবাণণ কলকাতা ঘোক 
্র্নারিত এক কাঁৎকায় এই আক্ষেপ শুনিষ্বে 
তিযুবক্পুবরের তাল ধমল্থ 'কুরল'-৬র 
কোনন্ বাংলা অনুবাদ লেই। এই আক্ষেপ 


সম্পূর্ণ অমূলক | নাঁলনশবাবু এই ধটি 
গ্রন্থের বস্যানুবাদ করেছিলেন এবং উঃ 
সংনীতকুমার চট্োপাধ্যয় (এখন ক্ধতীয় 
অধ্াপক।) তার ভূমিকা লিঘাছালন। 
অবশ্য আভকাল এই গ্রদ্থের কথা জনেকেরই 
না জানার কথা, কারণ গ্রন্থখাঁ্ন দচ্প্রাপ)) 
পাঁণ্ডিত নাঁলনীমে।হন অনেক সদগ্রল্ধ লাখে 
গয়েছেন-হন্দী। বাংলা ও ইংরাজশ:ত। 
ভাঁগ ভারতে লাপাবদার বিকাশ 
বছ।রী ভাষাঁয়ো [কি উৎচান্ত খর বিকাশ, 
'ভন্তশরোমাণি মহাকাঁব পৃরদাস', 'রামমেহনা 
'মীরাব'ঈ' ইত্যাদি গ্রশ্থের কথা অনেকেই 
জানেন না। সাহৃতা অকদমগ তাঁর গ্রল্মারকাশ 
অনায়াসে প্রক্শ করতে পারেন । পাশ্চিনবজা 
সরকর সাহছাঘ্। করালে এহ ম.লাধান রন, 
ব্গীর পুনর্ুদ্রণ সম্ভর হস্ত পার! পু 
অধ্যাপক 'বিনায়ক সানা, এবং নালনগ- 
বাবুর অসংখ। খা+তমান ছাত্ররা (বলরাছ- 
বাঝ্‌ তাঁদের অনেকেরই কথা িখোছন। এ 
বাপারে উৎসাহত হবেন বলে আম অনা) 
করছ । 
আলোক তচাধুরী 
ঘক্ষুওল ডি ডপ টান 
আই জ্সই 1টি খকখপুর। 
মান প্রসঙ্গে 
আম অম তের নিয়ামত পাঠা প্রায় 
পাঁচ বছর থাক অমতের প্রততিট সখ্য 
পড়ে আসাছ। শাল মহুয়া ও পলাশ গছ্ছে 
তের, এই কিরবুরু পাহাড়। এই পাভাড়ের 
একঘেয়ে জখবনষাঘায় 'জমতা যেন অমাস্ 
এনে হয় জীবনে । আমি আরও পত্র-পাত্রক। 
পড়। ফিল্ভু অমতের মত্ত কান পীতুক্চাই 
আমায় ক্যাছ এত ভাল লাগে না। এক 
কারণ অয্াতর উপন্যাস বিশেষ করে হাট” 
গাজ্পন্পু জা আত বাস্তব মনে ভয় আমা 
কাঞ্চে। যার জ্ঞানা সঞ্তাহের অমৃত আসবার 
'্মটার অপিক্ষায় বঙ্গে ঘাঁক। কোন কোল 
সময দ-একদন দের হয আঅমত শৈতে। 
এই দনগুলো কাটান কষ্টকর মনে হচ্ক 
আমার কাছে। 
জনৃতের ২৭শ লাংখায় প্রকাশিত 
শ্লরীসৃভাষ সিংহ মহাশয়ের মাছ গক্পাটি 
সবেশ ভাগ লাগল। লেখক একটা ছোটু 
গলেপেষ মধ সবল অনাড়ম্ধর ভাষায় বর্তমান 
দাদু সমাজ-জপবনেক ছার এএকেছেন। এ 
গল্পের পউভু'মি আতি বাস্তব! সঙ্গানন্দ সৃধা 
ও খোকার মণ, এই ফলে, ফলে কলহাসে। 
ভল্লা পাঁঘবীতে হাজার হাজার মানুষ সনের 
অবচেতদে দারিদ্রের বোবা কাত্া টয় 
বেচে ত্াকে। লেখককে আমার ধন ক্ষ 
ভানাই। অভুলচলা টয় 
কারবুর ফি 


৪01 


ভাবতবষা যে বিচত দেশ একা 
সেল.ক,সকে বলবার আগে অনারা জানাতিন 
“কনা, ইতিহাসে তার স্বীকাত নেই। কত 
সেল.কাসের অবগাঁতির পর থেকেই এই বন্ধুবা 
যে সতা তা অদদবাঁধ কেউ অস্বীকার করেন 
[ন।হালাফল নরাদলশর রাজনৈতিক রঙ্গমড 
যে ঘটনা ঘটল তার আনবাধ' পঃর্ণাত এ 
এাঁতহাসিক  বঙ্তাকের ভিড় টাঁমিকে আরপ্ত 


সুদঢ কার তলেছে। এই ও উপমহাদেশের 
একই প্লীয় শাসকগোষ্ঠী প্রশাসানক ও 


[বিরোধী দলের স্বীকাতি লভ করল। 
ববোধশী দলের স্বীকৃত ভূমকা লাভের জনা 
যারা এতদিন পারশ্রম করলেন - তাঁদের 
আশ।কে আপাভত নর্মলে করে দিয়ে 
ভারতির জতীয় কগগ্রাসের দই অংশ 
“'একোদর ভল্ল গ্রীবাযণ রূপন্তীরিত হয়ে 


[বিশেরেব বতাভিম শাণতন্তে শাসক ও 
“ব্বাধীদলের জীভহাযাসক  প্রয়েজনগীতা। 


বোধহয় সামায়কভাংব িটিয় দিল। উরি 
কেউ যাঁদ এই দেশকে বিচ বাল আখথাত 
করত গররাজশ হন, তিনি হাতিহাসকে 
উদপেক্টা করার ঝুকি নিয় পাসহবাক 
অস্বীকার করতে পারেন । পথপীর অন 
দেশের ইতিহাস এমন ঘটনা ঘটেছে বা 
এখন কউ উদ্জেখ করেন ন। 


থটনর পার্কে 
7 শার শা নু 


এই বিশায়কর 
রজ্রনৈ তক ভষক।রব। এই 
ভবপথ।র এব মুূল(য়নে রত 
ফেড এই ও সংখপাখি 
পথ ক্র তাহ তন। বশিলষণে বুত। দর ক 
বর করে সিন্ধােত উপনীত হয়ে কশলৎ 
স্থর করে ফেলোছুন। আবার পোডনায় পাড়ে 
কোন কোন পল রাজনৈতিক বপ্তব ।৭কহ, 
করাতে পারছেন শা তিবে কেউ চিউ হত, 
মযো সরাসার বতমান লব্ুকারেক বিরোধিতা 
করার সম্ধপ্ত গ্রহণ কারেছেন। ক প্রগতিশীল 
ক প্রাতাকুরাশসিল, ক বামপল্থস ক দাক্ষণ- 
পল্থীী সকগেই যে চিন্তার দৈন্যা থেকে 
ভুগছেন, একথ। পার্ক রি বোকা খায়, বিশেষ 
করে বামপন্থণগ দলগু।লর ততুগত সিদ্ধান্ত 
ওপর যে নতুন রাজনোতিক পর স্থতির 
অশুভ ছায়া পড়েছে তা 
ছয়ে উঠ/ছ। কেউ হয়ত বঙ্গ কার বলবেন 
তত্বগত বন্তব্য ও কৌশলের মাধো পাথ কানা 
জানা থাকার ফলেই সবাঁকছু জট পাকে 
ঘাচ্ছে। কিন্তু আসলে বোধহয় তা শয়। 
একট, চিন্তা করলেই মনের মকরে ভবিষাং 
ভূমিকার প্রতিচ্ছবি ভেসে গঠে। 


গণতন্যো গঠনমলক বরোধতা বলে 
কটা কথা আছে। ভারততর বামপন্থী দল- 
জাল বিশেষ কৰে যাক রন্তান্ত বিপ্লব ছাড়া 


হয়না । কেউ 


(বভঞ্ানর গোশত 


কাত সপ৮১৩ত৭ 


'অনা £কছর স্বপ্ন দেখতেও রাজী নন, সেই 
সমস্ত দলই ইাঁল্পরা সরকারের সমর্থনে 
এাগয়ে এসেছেন। এবং তাঁদের বন্তব্য 
বিশ্লেষণ করলে দুটি উপাদান পাওয়া যায়। 
এক নম্ধর, প্রতীক্রয়াশখল ঠসঠলডকেট ও 
অন্যানা দাঁক্ষণপল্থী দল, যথা--ক্বতন্ত, জন- 
সঙ্ঘ ইতাদ খাদ প্রগাতিশশল হান্দরা 
সরক।লাকে গদসষ্রাত করবার চেম্টা করে তবে 
৫ বামপন্ধশ দলগুলি হী্দরা সরকারচক 
তত তন্র হাত থেকে রক্ষা করবার জন্য সর্ঘ- 
ও নিয়োগ করবেন। আর দু নম্বর 2০, 
ইান্দরজশ যে সমস্ত কমমপদ্ধাতি, বিশেষ 
করে অথটনোতিক কমসিচশ গ্রহণ করলেন, 
ওর গুণাগুণ বিচার এ লোকসভায় তারা 
সমন জানাবেন । এই সিম্ধাতগলিকে “কউ 
জতীয় গণতান্নিক বা জনগণতাশ্দক 
দি রি করবার জনা কৌশল বল 
আখ দিচ্ছেন কন্তি শাদা পচাখে দেখেই 
সাত পারবেন একেই বল গঠনম লেক 
1ব্প্যধত। বা 002১170611৬ (157881177 
এত দন এই গঠনমূলক গবর্যোধতার কথা 
যাঁর.ই বলতেন ত।?দর প্রত ধর্কার দেওয়া 
হত কারণ, তারান্াাক পারিষদীয় গণতন্তেখ 
টাটগিরল। রম্ধ হযে [বস্জুবশ কম কান্ড 
ঠি।কয় রাখাছছালেন। আরও কড়। কথায় 
বলে এই দঁড়িয় যে. কুক্জঝয়া গাণিতিক 
বাচয় রিখে তখাকাথিত প্রগতিশখলহ।র 
আলাল পরে এই সমস্ত শাক তব জল 
সধারণস্ক বাত করালেন তা এখ, 
পরেক্ষ ধনবাদশদের দাল।ল ঢালার 
যান | শাসতাকম মাপ করবেন উপতবক 
এই মম কনার বাকাবণ রাজানো তক 
বর্কব। মাত । কডাক আখাত দেওয়াল ভান 
একথা বলা হচড না যারা এই সমস্ত কথা 


বলতন, তাঁধাও কৌশলের নাম কাছে 
অভ্ঞাত পার্ষদখয় গাণত্ে চাঠনাম লক 


দবধশ পর্ষেবা জুততায় পা গালায়ে দতচন, 
একট নাম সত স্বীকার করতে কণ্ঠ পা 


বপাবন উতি আর সশ্পেহ কি! আমর এ 
বাথ জারজ একমত এন! হলে 
[কিছ এসে খাষয শা, টাতিতাস 
70থ আঙ.ল [দস ভাবষাতঠ 


সাতা ঘমথ্যা [দাঁখয়ে দেবে। 


কেউ কেউ বলছেন সমথন বা অসননন 
নিভর করবে কমসিচশর উপর । কত কর 
সই বারা বাপতবে বুপায়ণ করবেন সই 
এন-ষগণলর শ্রেণী রর কোনো ভুমিকা 
কবে শা, একথা কিভাবে বশধাস কব 
খায়; যাঁরা ওপারে ছিলেন তাঁরা এপাবে 
আসার পরই বদলে যাবেন এমন গ্যারান্টি 
কেথায় 2 পারিবশ হয়তো কিছু পালটে 
গেছে, হয়তো মানীসকতার ওপর একট; 


প্রাতীক্রয়াও উঠেছে। কিন্তু তাই বলে এপাবে 
আসার পর কেউ দেবত্ব লাভ করবেন এমন 
[নশচয়তা কোথায়? পাঁরষদীয় গণতল্ম মান 
না, অথ অকল্ঠট৩ এর মাহমায় আক্কণ্ট 
হয়ে দলের কৌশল বদলাতে হচ্ছে--এই 
দুয়ের মধ্যে চিন্তার সামঞজসা আনা কঠিন 
নয় কি কেউ কেউ আবার ঠনজেদের 
ঘবস্লবখ ৮রন বজায় রাখবার জনা সদর্পে 
বলছেন, হীল্দরপল্থীদের সঙ্গে কোয়ালশন 
মান্চস্ভা করবার প্রশ্নই উঠতে পারে না। 
এই বর্তবা্ড যে আবার বদলাতে হবে, 
কেবলের ফুস্তফটের দশা দেখে তা প্রতীয়মান 
করা 'কছুই কাঁঠন শয়। সেখনে যাঁরা 
বত'সানে সরকার চালাচ্ছেন, তরি বলছেন, 
যাঁদ কংগ্রোসীর। সমথন করে আমরা ক 
করত পার কথা খ.বই সাতা। [কণত 
হারার একথ।ও বলা যায়, কংগেস থে 


এমতাবস্থায় সমথন করার অবণটীনেও 
ভাগ পথকে তা ললে দিতি পারত। কনক 


এই অবস্থা যাঁদ 
সন যাঁদ সা নডকিট 
ত হজ& সেখান তপই সমর্থ লন পা 
ইয়ে উঠব তিনি ও 


আখ দয় উতর যাওয়ার পচ 


ল।কসভায় ঘটে, এবং 
এপায়ে অত, 
* তগণ্ধ্য় 
অবশ সপ্ঠ কশাল বাংল 
করা যায় 
বত), তত আর ৩) সমর হয় লা) 
কচ, কিছ, প.ভ১সট ০) 
11751 82 বিত ক? 0 দল সহি শাণ। ৪7৮ গা 


ধু দে টল | 


দেশ মা 


ফলে পাবিষ্শটয় 

:ং উঞ্টিবল। এঠিঠ 
৬০, হশ্পর জী অত দন বেন তার সমাজ 
বাদ) ৮ রকংপানা রু.পাযনন বরাত পারি হলেন 
“1, (সই বক্$ঠুলা দশা নর কাছে অকাতরে 


৫ 
০ 


টি রা চারাদে। 
কিং ১০০৫ ০০1শ1 


চা এ ৫2 ভাবযা।ং মাহে হয় 


শাপেদশ কারান সহ বাধা যা এতদিন 
দত বাল পাপ্রগ পরত হ চ্ছল তা খন 
উবার পাছত াকস্ভায়। তার প্রথম 
পহনশ্ী। হয গোল সহ আন্নপরশক্ষায় 
উ।*্দপার্শী উদর হয়ছেন ! আবহ হাতি 


[নখল্রা ভারত কহাগ্রস কামাটির নয়।দঞ্তস 
আধবেশনের পরী ইন্পিবাজনর কাগ্রেস দেশের 
রাজনৈতিক দল রুপে পরিগণিত 
হবে! দলীয় শাশ্ড € লোকসভার শাক নিয় 
মাখন মধো ছুরি চালবার মতই বন। 
বাধায় হীশ্দরাজশ তাঁর “নাঁদন্ট সমাজব।দশ 
কম পশ্থর সডঙক দয়ে এাগয়ে ফোতি 
পারবেন। বলতে কি, লোকসভায় অর্থণ্ডিত 
কংগ্রেসের যে শান্ত ছিল তার চেয়ে দেড় গণ 
শী শান্ত নিয়েই হাদ্দিরাজশ এগুতে 
পারবেন। ভতএব প্রকৃত কংগ্রেস কমর্শদের 
মধ সাঁতাকারের ভরসা দেখা দেবে। ফারণ 
কংগ্রেস পরিতআগ করে এতাঁদন তাঁদের 
যাওয়ার মঙ অন কোন দল ছিল না। 


ধুম 


1 হয় সর'দেবা সংঘে যোগদান করে 


[নজেদের দেশসেবার বাসনা চারতার্থ করতে 
চত। অবশ প্রদেশ ভাওক দল গড়ে 
অনেকেই সকিয় রাজমখাততে থেকে গেছেন 
কিন্তু এখন 'দ্বিধাবিভন্ত হয়ে যাওয়ার লে 
কংগ্রেস কমশীদের আর তসুবিধা দেখা দেবে 
্ ভাঁরা প্রায় জনমত পারপান্বকের 
সঙ্গে একফাঞ্ হায়ে কখনও এদল কখনও অন। 
দল অর্থ কংপ্রেসের দই দালর মধো ঘড়র 
পেশ্ডুলামের মত ঘোরের করাও ০081 
আর দসাঁণ্ডকেট যত প্রাতাক্কয়াশশল এখন 
257 করা হচ্ছ কিছত্দন বাদে সই অবস্থাও 
হয়ত ্াফবে না। ফ্কারণ, *বারাধী ডি 
থাব এ ফাল সমাজবাদশ কমাপল্য প্রশাসন 
যন্তের মাধ/মে বানচাল কার হদওয়র সুযোগ 
তাঁদের আধ রইল না। আবশা ভাঁদেল 
নেতা ডঃ রমসুভিগা স্ং6 পাঁরতকার ভালে 
সেকথা ধালেছেন। বাশ কর কাশ্বুসপের 
দশ ফা অর্থনো তক কমসিচেশ রপায়ণের 
প্রমেন সরকারকে তাঁরা সাহাযই করবেন। 
দেখে শুনে যনে হয়, আজ যারা প্রাত 
“বস্ল্রশ “কদ্বা কয়েক'দন পবেজি প্রতি 
£বপলবী বাল আখ্যাভ হাতিন তাঁরা এখন 
“লপ্লতখ কম কাতিড সহাযোশশ হযে উষ্ঠেছন। 
বদ্ায আত কন টানে মাথা আস অত৬ব 
নে রাই যখন পাল্টে যাংচ্ছন, তাদের 
ভনগ মণ অসংথা জনস ধারণের মধোর 
খন পর্বত আসবে এত স্পাভাবিণ,। 
ঠ*পরাপপ্ধত থেক শুক কারে অঞ্চলোহ 
এখন সংন্ডাক িশ্রাধী। এই বার পং 
থেকেই উর্বরতা সরকার, যা) এক ততডন 
কংানুস অধধিত ১৬০৬ "কম 
লিনন সরকার 
হযহছে। অতএব, 
রাজপ্নতক শাকুর 
করব। 


ছল, তা 

বর প্রুস তু ও পাপ শত 

প্রুতহক বাজ? রি ৮৬৭৬4 
ধন 


সি 
র 
পু 


এই সবাভাব তয় বাজনা তক পভ নি 
কর অনিবার্য ফলহতত হিসাবে পিচম 
বাজার যুক্ফতন্১ও প্রকট পাক লাগাল 


এবং ভর সময় অতাস্ | উনিদরা পু, 


নীতির অবশ্বাম্ারস কলি হিস বে পা শ১, 
বাপক প্ুণ্ট সপ্রকারে ফাটল ধরা পঙা। 
কেউ কেউ বজছেন, আপতিত আই সমভাবনা 
বই । কেউ পপাছন, সকল দলই ফানি 


উপযোগিতা 
হয়েছিন। কু আসল কণা হচ্ছে যান 
যশ্রান্টর প্রয়োজনীয়তার উপর খত বেশ 
জোর দচ্ছল, ভারা মান হয় ভিতই 
আক তগত চেহারা 
উতদযাগশ হল্য়ছেন। 
পেসার শুধ 
চপা ছেওয়ারই কৌশল। 


চবি লে রঙ 
সম্পকে 


শরবহনর উর 
₹ঠততা পিল 


নু 
রিল ০ 
বহতা হি 


৯ ট 
উতদ্দশ/ 


অবশ পঁশচমবঞোের বড় বড় বামপঞঘ) - 
দের মধো একটা অঘোষিত প্রতযোগিত। 
সুরু হয়েছে । সেই প্রাতিযেণশভার  মজ 
| উদ্দেশা হল, কারা ইন্দিজশর কত বেশ 
নিকট হতে পারবেন সেই প্রচেঙ্টা চালাবার 
. জন্য পাঁয়তারা করা। গাশ্চমবঙ্গোর বৃহত্তম 
বামপল্থী পল মার্কসবাদী কমন্তানষ্ট পাটির 


পাও 
ই. ৮041 


সাধারণ সম্পাদক গ্রীপ সংন্দরায়া হীচ্দরা- 
জশকে এমন কি িবর্তনমূলক আটক 

আইনের মেয়াদ বাড়াবার প্রমেন সহষোগণভার 
কথাও নাঁক বলেছেন। সেজন্য শ্লীসন্দয়ায়াকে 
শ্রীডা্গের কঠোর সমালোচনার সম্পৃখখন 
ছতে হয়েছে! অবশ্য শ্রীগাপালন শ্রীডাঞ্জো বো 
নির্জলা মিথ্যা পাঁরবেশন করেছেন বাল 
আ'ভযন্ত করেছেন। এই দুই বস্তবা থেকে 
প্পহটতই বোঝা যাচ্ছ, দুই দালের য় (কান 
একজন "নতি অবশাই "সত্য কথা বলেন ঠন! 
যাঁদ ভ্রীস,দ্ত জীমতীী গান্ধীপ্ক এহেন 
আভ্ষ দায় থান তাল কিসের জন। 
একাছ তিন কারতলেশ করণ সাত বলতে 
গা প্রথমেই মান আহস, পশ্চমলজো সং 
পি-এগ-কে বাদ দিয়ে কোন জরকার গঠন্দর 
চেষ্টা হলে তা শ্রীনতণ শাহ্ধখর সমাজব দশ 
মমর্থকাদর বাদ “দিয়ে হও সমল নয়। 
অর্থাং কেরালার মত কংহ্রোসের সমথনি না 
পেলে এখানেও যন্ুষ্ন্টের আকাতগতহ 
পাঁববঞ্তজন আনা যবে না। কাজই শ্রী 
ধান্ধীকে যাতত অনবা উল বোঝাতি না 
পারে, হর জনা হয়ত জ্ীসক্দরাহ় ৪ট 
কেও থাকাতে পান কাবুল কিবলা 
রি যাওয়ার পর মফ্টিসঘ্টের অভজ ভা 


ভজ বাল সান হচ্ছ মা! লা ধন খাও 
তি ক 
21 হরতাল, লা আঙুল বক্ষ নম ছল 
৫ ১ 
০22 মঠ ১ 


তা তত হাহ ৰা তত, মক হু 05৮ যাবত এ 


সণ দালীস সমন বিহিত হি রে ভান? 
সরলার শা ৮০7 পাপ্পু ৮ তরী রি :? চর 
১৫. হান মান; আত ছক াধ, লী! ৩১ 


দিসি রিনার কাকার তাত ভিন একে নত 
হাক অন্ভায়াগা কারি থদকন, চান ভারও 
£ক 9 হেত থাক, সমর সই উদ্লিক্নিক 
টা রর ৮ নিয়া রর 
হচ্ছে সাকাসি ক্নগ্টাদর বিকাল 
৮০৫০ প্র রা পনি বু তি নি 
ফলে হি তিন ডিশ তব ভাব্রী পিতা * কা 
৯-১-./ ৯৭ টা লিং ভার বা রিনি রা 
তত করা। হরি, নিবতানমতলক অনিক 
আইন ইত চা সমান করাতে পারেন ৬৮৭ 


তত হকি উল পরসিমভিব । অতিঞাব। কাভা, 

হর. ছেড়া 
এ? 

প্রধান) ই মংলা ফররয় ৬ বুকির 2৫5 


ব.৪৮€ শ্রউযাহগর 


[পয এবছত 


সততা কিবলা তান 


লা এ পা বি ঠা 
উাঃল,.5চনা কধাছিন | 
রিবন ১20. 479435 
একমত ভয়ে কছ, 


/ হব ০, 854 1545৭ 
পোক্েপ্ণ কনা জনা 


বাসা ৩ 


তক ক ড্র ২ ক 
অনা ঘি) 


আশার আলা দোখ 
বায়ান । 


প্রজা 


য হেক, 
ফুল সরকারের মান 
পঠযয় এক বাববার ঘোসণ। করিল হি, 
দরক,র হলে তিনি আক্মহতন করান কিন$ 
কংগ্র/স ফিরেযাবেন না ৬ তিন শ্রীমতি 
পধায় তার প্রাতশ্রতি রক্ষা কারছেন। 
(কত বতমানে ইন্িরাজগর তাত থে 
কংঠাস জন্মলাভ করা, তি অনা কিতাহীপ। 
|সা৬বেতগুলারা হে 
থোলসে গ। ঢাকা দিয়ে আন্ধেন। আর যার 
সমমাীবাদশ কমাকণ্ডের জনা সংচছট, ভারাই 
এই নতুন কংগ্রেসের শ্রম্টা। আর বশদ কে 


বাংপা কংাহাতসব নেতা « 


রত 


স্পন্দন হুট 
হা) অভাম মনে ছি: 


লেক পানা কংশ্েসন 


বললে একথাও স্পচ্ট হয় ্রীম খা 
এলাঁদন প্রদেশের সীমিত ক্ষেঠেঘযে জালা 
নিয়ে বাংলা কংগ্রেসের স.ন্টি করোছিলেন, 
ইন্দরাজশও সেই ধ্ান-ধারণ'র বশবহণ হায় 
সর্বভারতাঁয় ক্ষেত্রে নতুন কংগ্রেস সংগঠন 
করাত, চলেছেন। অতএব, শ্রীঘখাজ কিন 
ঠীন্দরাজশর হাত শন্ত করবার জনা এ দিন 
যাবেন না তার হাদশ পাওয়া কাতিল। ক 
হ্রীমখাজ নতুন ভাবে চনত করছেন 
বিনা? যখন তন তা শুরু করবেন হবং 
তত নতুন 1৮শতার ফসল ফলতে শর করবে 

পাদ ইীহদরাভখর সঙ্্ 
৪918৫ষ্ভন িধানসভর সদস্য শালা 
কংাসের ত৪জন সদনসোর সঙ্গে জারি এধ 
(মজায় না 


গলবিন। 


হন, এ 


কহাপুতসর সভা হয়ে হত 
আর মাকিবাদীদের িষানস ও 
শান্তর অহংক র হখনই খরা হাতি শু পু 
বরবে। ঘনদেন পক্ষে কংগ্রেসের এ পিল 
হা ইউদলডগির পক্্ হা ভজন আল 
বসতি শর বরংলই গড তব বালদ্দৰ 


ফাটি থলে চে ৫ লব করন! 


অবশা এজন) কারও দোষ দেওয়া হার 
লা কারণ রাজনঘ তর অথহি হচ্ছ তক 


উদ 46 
"কট ভি সিস্ট ও পা এস (৮৮৮ 2 
কারে ত্টায় [দয় ভাব বড়।৬ পদবরিনে 
এ ক 2 5 ০৮৭ শি 
(লা শপ দখল শরহে পাবে হাই 
পাস লি উদিত সত হা, প্ুপকি 
ব্রারেলির রি ০3০৭৮ ক সি ১4 ১০০52 8০4৭ ল লি বির 
লতি বিহ্বল কিতা হাতার লালের কান 257 
তত. 12০ ৬।এ না শু জিব) 1 বাং এও পি ল্ 
হি রির গানটি রঃ ০ 
লেহ এ ভিপঠি । তি রিল হন খত ৮ তাত 


বাত স 


ভান) 2 তত 
০: 13 ধা 
রা 


প্রু়্ান্জীন হাসলযুল দল শর! নতক 


লাকি খুসি লগযা 
কখা দকুপন শায়বা কখল্না দকিদম 
এখহঢিক্হা ৮ 18287 ৪ প হব হ পন ্ 2 পাখি 

ছয়ে পায়হর কষে শিধটিরত হতে 
পেসছততী হায়? এই চিন্তা রই হত 
(৫483 755 হস 
জলির মে 
নং ভাতে ইদবাডসির সাঙ্গ সামা 


সেমসহ  বামিপিহঘশ দঙ্গাত 
দাড়াল কুছ! 


চে 


কি তার পা ভঘট সিদ্ধ করবার জলা 


গাছ এল 


প্রধ সম হহাগন কিল শাসিক শিস 


হাহ চা লস& 


লাল ই তা পড়ছে, এবং 
হন জাগপক্িব। সবভারতপয় ক্ষতে এখনও 
ছু খু 
ইমরাজ কি 
তখন স্বভাবতই এনে 

ই 


উঠাতে বা তর ভার অপারির 
পক ক্চল, সি আবার 
চারা হান সিহত 
হয়, কহঙাদির এই সম জব দি অংাশ্র মতে 
“নভরিশশল সহযশে 
বিড পিছন) এই পথ হাড় অন। কন 
চ০ত যেন। বতমানে বমপন্দদের মঘায় 
শেই । মতা লাভের এই পেড়ে কে যেকাকে 
পিছন ফোল এগিয়ে যাবেন ভার কোন 
স্থরত নেহী। আহোর বামপন্থীরা হংগৈেস 
থক যাঁরা পবরিয় আসাতিন তাঁদের স্পা 
ফন্ট কারন, এখন সহ সমস্ত দল আবার 
তন কংশ্াস ফির যাওয়ার উদ্দেশ 
করছেন। কলে বামপল্থণদেত সকলের খর 


ইতপরটেরস থাকছে না। 


5 


স.চাপল্থতন, তাদের 


তরুণকাচ্তি ঘোষ দিললশতে এ আই সি সার তলব সভায় ভাষণ দিচ্ছেন (২৩শে নভেম্বর)। 





পা শিশাপি 


উত্তর ৩.৭ শহর 2 


ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসর ভাঙনের পর 
&ই দেশের রাজননাতর থে নতুন ছক, তৈরশ 


দখ 


হাত চলেছে তির প্রথম পরীক্ষা ক উগ্র 


৮ 


সভা থেকে উপমুখ্ামন্তী  শ্রীকমলাগ।ত 
ণপাঠশ। পহ আটজন মনির পদতগতোর 
সঙ্গে সঙ্পো এই প্রশ্ন দেখা দিচ্ছে! দির 
প্লাজনশীতর চউ এসে সবার আগে সেই 
রাজ্যেই লাগল কংগ্রেস ও দেশের রাজনীতির 
দক দিয়ে যার গূরুক্ধ অতান্ত বেশী 
ভারতবর্ধে এ ষাখৎ যে [িনজন প্রধানমন্ত্রী 
হুয়েছেন তাঁরা সকলেই উত্তরপ্রদেশ থেকে 
এসেছেন। সংসদে উত্তরপ্রদেশের প্রভানাধ 
সংখ্যা অনা ষে কেন রাজের চেয়ে বেশব। 
চল্দ্রভানজশর দক থেকে এটা ভাগের 
পারহাসই বলতে হবে যে, দিল্লীর টাল, 
গাটালের ধাঙ্জা প্রথম তাঁর মান্তিসভার 
পরই পড়ল। ভারতবধেরি যে কয়জন মৎখ)7 
মনত এবারকার দলশয় বিরোধে আগ.গোড়া 
শ্লীনজালঞ্গাস্পার দিকে ছিলেন তাঁদের মো 
চল্দ্রভান গুপ্ত মহাশয় শুধন, অনাতমথ নন, 
হাগ্রাণাণ্য। প্রধানমন্তশ শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীকে 
জ্ংহ্োদ থেকে চর করার সিদ্ধান্তের 
ভান ওরশ শক । আর আজ এ 





সদ্ধাহেতের ফলভেগ তাঁকেই সবপ্রিথন করতে 
হ.চ। তাঁর মাঁন্পসভার এখন সসৌমরা 


'জবস্থ।। 


একথা অবশা অজানা ছিল না যে, 
উন্ভরপ্রদদেশ বিধানসভায় কংগ্রেস দলের মাধ্যে 
হ্রাতন্লভ  ছাস্তের দবসথান খুব মঅবতত 
নয় এবং দলের মাধা টানাপোড়েন হলে 
তাঁর গশশী রক্ষ। করা দু্কর হয়ে পড়বে। 
কংগ্রাসের আজকের স্কড দেখা দেয়র অনেক 
জলে থেকেই চত্ধভ।নের সঙ্গো কমল।পাতির 
বাঁখবনা নেহ। 5৯৬ জন সদলোর বিধান, 
সভায় মাত ২২০ গন সদসোর  সম্থনের 
উপর ভরসা করে ভিনি যে মন্রিসভা চলা- 
চ্ছলেন তার সংখ্াগরিষ্ঠতা ও ক্ষরের ধারের 
গত। আটজন সদসা সমথন প্রুতাহার করে 
[নিলেই তন মান্সভা কুপোকাৎ। এ সমপর্কে 
অবাতত ছিলেন বলেই গত মহাশয় 
দি্পগতে বেশী জোরে সঁকো নাড়া দিতে 
»৮ন নি। শ্রীনজলিঙ্গাপপা ও শ্রীমতশ গান্ধীর 
[শবিরের মধ্যে একটা বোঝছপড়া করার জালা 
একমাত্র তিনিই শেষ পযন্তি চেষ্টা চালিয়ে 
গেছেন। এমন ক উত্তরপ্রদেশ কংগ্রেস কমিটি 
াতে কঙোর ভাষায় কোন প্রস্তাব গ্রহণ করে 


: 


ফেলে সেজন্য ঠিনি ভার নিজের প্রভাব 
প্ুয়েগ করে মগহভাষায় একাট প্রস্তাব পাশ 


কি গুতিজশর পায়ের তলা থেকে 
ছুত নাঁঢি সরে খাচ্ছিল একীদকে হান 
নজেকে পুরাপনার সংডকেড পাটার সঙ্গে 
ধক করে হীন্পির র শিবিরের বিরাখ্থভাজন 
হলেন, অন্যাদকে আনেক চেগ্ঞা কৰে তিন 
ও তাঁর সমথকিরা উত্ভরপ্রদশ থেকে 
পিব।চত সংসল  সদসাদের আধবা২শতকই 
প্র এমন্তীর শাবরের বহরে রাখত অক্ষম 
হ.লাল। িকিসভার 5৪৭ জন সদসোর মধো। 
১ গন এবং বাঙস্ভার ৪৩ জনের অধে। 
ও জন প্রধাননন্টর পক্ষে তদের আন্তাত। 
ভানয়েছেন অহ পহি বঙ্গ মালায় উত্তর 
প্রদেশের মোট ইত জুন সভোর অধো মাহ 
১৫ ডন ছড়া বাকী সকলেই গ্রাগপতির 
পাঠপোষকদের পার ভাগ করলেন । পস্টতই 
এব পর শ্রাগতাতির পাচ্ছ উত্তরপ্রদেশ বিধান 
ভার কংগেস দলের আবিসম্ধ্াাদত নেতা 
বালে নিজেকে দাবী কণার নোতিক আধকার 
দবিলি হয়ে পড়ল । এরপর যখন প্রক্কাশ পেল 
যে উত্তরপ্রদেশের ৭৯ জেলা কংগ্রেস 
বাটি ও নগর কংগ্রেস কীমটির মধে 
৫৩টিই শ্রামতশ গাঞ্ধশকে সমথ ন করেছেন 
তখন তাঁর অবস্থাটা আরও কঠিন হয়ে 
পড়ল। ূ 

এরই আধো মুখামন্তী চন্দরভান এমন 
একটি কা'ড করলেন যাতে উত্তরপ্রদেশের 
ইান্দরাপল্থীরা আরও ক্ষুদ্ধ হলেন। তিনি 
1বধানসভার কংগ্রেস দলের সভা ডাকলেন 
৯ই নভেম্বর তারিখে । এ তারিখে যে 
ইন্দিরাপল্থীরা এ-আই-স-সির তলব সভায় 


৬ 


ক 


এই এক্য প্রচেষ্টায় ব্যাঘাত সূষ্টি করে ন্দম 'মালত হচ্ছেন সেকথা আগে থেকেই জান্ম 


শৃকুষায়, ১২ই আগ্রছাক্ষণ, ১৩৭৬ ] 
উত্তরপ্রদেশ বিধানসভার 
কংগ্রেস দলের নেতা যখন একটু তাঁবিখে 
লখনৌতে দলের সভা ডাকলেন তখন অপর- 
পক্ষ বললেন, এটা চাতুর, ইন্দিরাপন্থী, 
যাতে দিল্পখর তলব সভায় যেতে না পারেন 
সেজনাই এইভাবে তারিখ দেওয়া হয়েছে। 
ইতিমধ্যে আরও কয়েকাঁট তাৎপর্যপূর্ণ 
ঘটনা ঘটল্স। উত্তরপ্রদেশ ম্মিসভার উপ- 
মুখামক্টী ও প্রদেশে কংগেস কমিটির 
সভাপাতি শ্রীকমলাপাত পাত মুখামন্তীর 
সো তাঁর 'বহৎ মতপার্থকোর' দরুন গত 
মান্তুদভা থেকে ইস্তফা দিশেন। তার সঙ্গে 
সঙ্গে মাল্তসভার আরও সাতজনের পদ- 
তাগের লিম্ধাল্ত ঘোষিত হল। জ্রীগৃত্তের 
ভর এজন প্রধল রাজ্রুনাতক োতিপক্ষ ও 
ত'র মাল্তসভার ভূতপূর্ব সদলা এই সময়ে 
কংগোস দালের িতরকার এই বরাজনগাতর 
আসরে প্রবেশ করলেন। তান হলেন 
ভারতশয় ক্রান্তি দলের নেতা প্রাঙ্তন মুখ্য- 
মক্তখ ভ্রীচরণ সিং! একাঁট বিবাততে তিনি 
বললেন, 'শ্রীমতশী গান্ধী ও তাঁর আঁধকাংশ 
সমর্থকরা জনাপ্রয় নশীতি অনুসরণ করছেন 
জার এ নখাতগণলকে বাধা দেওয়ার জন্য 
শায়েমগ স্বাথথসমৃহ সাম্প্রদায়িক ও প্রাতি 
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দাউবেক-এ। হার মা ছল একী খপ কম 
বয়স) মেয়ে, যে একটি [কা সপারোটিভ সেনার 
সশস-ঙশালের কা করত মেয়োিকে, 
বাটার পারশ্রাম করতে হত। (ঠারবাট ফ্লাম। 
হি সাবাকে চিত না, এমন ক কে তার 
পাপা তাও ৮স জানত না। আর সে তা 
জানতেও চাত না কখন । 

[ভাল খ্রাণ্ট হারা ক্ষামেল।  কথ। 
দলাখছেন। পট, 1কণত এমন কি ভানও এ 
পউপারটযহশন শিশুকে ভুলে যেতে গান, 
কেননা, তারই কথায়, তি বালক হারবাট 
হম প্রকুতপান্দ আনি, একথা আমার পক্ষে 
[বিশ্বাস করা কাতন।' 


[ ১ম বধ, ২৯শ সংখ 





পপ পাপ কপি পাপ্াী 





বালিশ, বালিশ থোক। ষননাঁডাল ভাশার 
ক্রুশ দশা গিদাপশ | 
সতপারিচধহ খন হ বাড ফ্রাম, সা দনকায় 
দাাণশাতি উতসাহগ সোসবালিস্ট। কাগট 
ডাঁশ 1১ আরা আজাকির পাদ্চম জামণশখজ 
সাসাপলি ৬মাকনাডক পালির নেতা ও 
১1 ০সেলঃ [ভাল পান একই শাক! পসাদল 
খাপ আধ তান তারি বাঙ্জনতিক। গু 
চর পিরকতপ হভভ।পক খুউিজা পাক 
ছাপে সেহ জখাপযাস পুলবার হিটলারের 
খাঁটকা বাহির হাতে খুন হায়াছ্ছালন আর 
দরগায় শিয়ে প্রাণ লাচিয়োছালন ৯৯ 
কদ্ধর বসের ভালা ব্বান্ট। 


সু্ধর শেষে ভিশি ব্রাশ) বখন 
ফিপ্াগন তখন [তানি ফিরালিন 
*রঠায় জয়া লাগরিক হিসাষে। 
»লা।বর জমাণখ ভীকে জামাণ লাগার 
এক নাত করেছিল।। তখন তিনি 
বলিনি পরঞায়।জয়ান সামরিক মিশনে জাজ 
কারেন। তার পুরানো পাট সহকমণ'রা তাঁকে 
1দখলেন, জুলিষাস লেবারের উত্তরাধিকারধ 
হসাবে আপাঁন লিউবেক-এ  শৃভখালা 
আরম্ভ করতে পারেন । আপাঁনই আমাদের 
পক্ষে উপয্ত নি 1" কিচ্তু িউবেক-এ 
আর ধরলেন না তার হারান সক্তান। 
১৯৪৮ সালে জার্মাণ নাগাঁরকত্ব £ গ্রহণ করে 
তান বালিনেই নতুন করে শুর, করলেন 
তল রাজনোতক জগবন। অনেক ঝড়ঝঞ্জা, 
জাঞ্তমণ € সাপ্পহের মধা দিয়ে সেই রাজ- 
নৈ।তক জ্ণবনই আন্ত তাঁকে সাফল্যের চূড়ায় 
নিয়ে গেল। ২১১১৯-৬৯ 


২, প৮.০ 
শি 19175 


একজন 


রঃ নী 








ইশ্দিরাজশর জয় ও তারপর 


আধার পপর এপ পাচ ০৮০ রা পা 


[দাল্লতে এবারকার সংসদ আধবেশনের দিকে সকলেরই কৌত-হলশ দ্টি। কংগ্রেসে ভাঙন প্ররার পর এই প্রথম 
সংসদের অধিবেশন । অবশ্য ভাঙন বা সর্বস্তরে স্পম্ট হয়ান। উ এ, আই, পি, সি-র আধবেশনের পর দেখা যাবে 
তার আসল চেহারা । সংগঠন থেকে আীমতম গান্ধীকে বাহহ্কারের সিদ্ধান্ত নিয়ে গেসন্ডিকেটপশ্থশরা কংগ্েসকে দুভাগ করল। 
এবারই প্রথম সন্ডিকেউপম্থশরা না দল 'হসাবে স্বীকাতি পাবে। তাদের নেতা হয়েছেন মন্রিসভা থেকে সদ্য চলে 
আসা 'বহারের ডাঃ রামসৃভগ সিং। স্ন্ডিকেটপল্থশদের মধো এই নেতা নর্বাচন নিয়েও মন-কষাকাষ হয়ে গেছে। শেবপযল্ভি 
মোরারজণী দেশাইকে সাম্ডকেটপন্থশদের পালামেন্টার পার্টির চেয়ারম্যান করে বিবাদভঞ্ষন করতে হয়েছে। 


নিজলিংগাপ্পার দলের স্তম্ভ বলে যাঁরা পরিচিত ভাদের মধো ইতিমধোই নতুন চিন্তা দেখা দিয়েছে। উত্তরপ্রদেশের 
মুখামন্তী টন্দ্রভান গা্তি ইন্দিরাজখর বিরোধিতা করেও তরি বাহচ্কার প্রস্তাবে ভোট দেনান। কারণ, উত্তরপ্রদেশে তারি 
মান্চিত্ রাখা দয় হয়ে উঠবে বলে তান সবাই শংকিত ছিংলন। সেই শংকা এখন বাস্তব রুপ নিয়েছে । ইন্দিরিপল্থগী মন্তীরা 
তাঁর মাল্পনভা থেকে বোরিয়ে এসেছেন। শ্রী এস কে গাঁভিলও আগের মাতা হাকিডাক করছেন লা। কারণ, তাঁর মহারাষ্দ 
ইান্দরাভীর পক্ষে । তাহ তান এই বিলাম্বেও কোর দৌতাভার কাঁধে নয়েছেন। ফল কী হবে তা তিনি জানেন না। কংগ্রেসের 
ভাঙন রোধ করার আর যারই থাকুক, ভ্রীগাতলকে দিয়ে তা হবে না। িন্ডিকেটপণ্থীরা আশা করেছিলেন, রাবাত প্রসঙ্গ 
নিয়ে ইান্দিরাজখাকে হোনসতা করবন। অনা সময় হলেও যদিও বা পররাম্্রনীণতর এই ইসা নিয়ে বামপন্থীরা সরকারের 
কোর সমালোচনা করতেন, সিন্ডিকেটপন্থীরা জনসংঘ-স্বতল্পের সা্জো আভতাত করায় তারা এবার একাযোগে সরকারের পক্ষে 
[ভোট দিয়েছেন। তার ফলে বিপন্লা ভোটে সরকারের জয় হয়েছে । ভোটের হিসাবে দেখা গেছে যে, কামিউানিস্টাদেল ভোট লাদ্‌ 
[দিয়েই সরকার সান্ডিকেটপন্থউদের এই আরুমণের জবাব দিতে সঙ্গম তাবশা প্রথমবার হোরে গেছে বালেই তাঁরা নিশ্চে্ট 
হয়ে থাকবেন মা। সযোগমত তাগা আবার আরুমণ করবেন। তার কুন সরকারকে প্রস্তুত ও সতর্ক থাকতে হবে। 


প্রধানমল্খ বলেছেন, কংতগ্রসের ঘোঁষত কাষসিটী রুূপাযণে যাতে বাধা সূন্টি না হয় তার জন্যই সংগঠনকে 
মজবুত করে তুলতে হবে। যারা সংগ্ন এইদিন দখল করৌছিলেন ভাবা টিতে তাঁর বিচারবাদ্ধ অন্যায় এবং 
দলের আধবেশনে গৃহীত প্রস্তাব অনুযায়শ কাছ করতে বাধা দাচ্জলেন। কেননা, তাঁদের স্বার্থ অন।। কাগলে-কলমে 
ভাল ভাল প্রস্তাব পাশ করে তারা জনসাধারণকে ধোঁকা দেবার চেঘ্টা করাঁছালেন তাকে কার্যে বূপায়িত না করার অজুহাত বের 
কার। কংগ্রাস সংগঠন যেমন ভাদের হাতে, তাঁরা চেয়েছিলেন প্রধানমন্তজীও তেমনি তাদের হাভেল মুঠোয় থাকুন। শ্রীমতণ 
গর্ধী তা হাতে চাননি। সেখানেই লেগেছে বিরোধ । এই বিরোধের পারণাতিতেই কংগ্রেস আজ দ্বধা িভঙ্কু। 


গ্রধানমল্তগকে এখন খুব সাবধানে চলতে হবে এবং ভাব সঙ্গে বলিষ্ঠ কর্মসচখ নিতে হবে কালবিলম্ব না করে। 
কারণ জনসাধারণের মনে [তিনি প্রত্যাশা জাগিয়ে তুলেছেন। তার আশা করে আছে যে. কংগ্রেসকে প্রাভীকয়াশীল রক্গণশসলদের 
থেকে মনত করার পর সমাজতান্ধিক কার্যসূচী রূপায়ণে আর কোনো বাধা থাকবে না প্রধানমন্ত্রীর সামনে । ব্যাঙ্ক তিনি 
জাতীয়করণের আওতায় এনেছেন। এ কাজের জানা তিনি প্রগাতিশল, জনকলণকামী মানুষের সাধুবাদ পেয়েছেন। 
অর্থনৌতিক উল্লয়নের জন্য অথলিগনগুর একটা বড় সংবিধা তিনি পেলেন। যাতে আমলাতন্পের আওতায় গিয়ে বাঙ্কগুলোর 
আমানত না কমে এবং আমানত টাকা যথাযথভাবে নিয়োজিত হয় তার জনা প্রপানমন্ত ও ভাঁর সহযোগশিদের যত্ব 
1নতে হবে। কারণ দেশের মানুষের মনে জাগ্রত প্রত্যাশা বাথ হলে তা থেকে সমাজের প্রভূত ক্ষাতি আনবার্ধ। 


সরকারের স্থায়ত্ব গনয়ে কোনো কোনো মহলে প্রশ্ন উঠেছে । আমাদের মনে হয়, সেরকম শংকার কারণ নেই । 
দিসজ্ডিকেট ছন্রুভঙ্গ এবং তা আরও ছন্রভঙ্গ হবে। শ্ীমতগ গান্ধীকে এখন যা প্রথমে করতে হবে তা হল সংগঠনের দিকে 
নজর দেওয়া । রাজ্যে রাজ্যে গসন্ডিকেটের ঘুঘুর বাসা এতকাল কংগ্রেসের নামে বেশ জাঁকিয়ে বসেছিল । তাকে ভাঙতে 
হলে ইান্দরাজশর সমর্থকদের সক্রিয় হয়ে জনসাধারণের কাছে গিয়ে সংগঠনকে সচল করে তুলতে হবে। সমাজতাল্মক 
৬ অশবচলানষ্ঠা গনয়ে কাজ করলে তাঁরা কংগ্রেসের হৃতমর্যাদা ফিরিয়ে আনতে পারবেন। শুধু 'দাল্পর লড়াইয়ে 
পা্লনমেল্টে ভোট গণনায় যেন এই এঁতিহাসক জয়ের সাফল্য নণীঁতি না হয়। 


২, 


কশভাবে শুরু করব ভাবতে পারছিনে। 


কারণ শুধু সাহা তক কেন, যেকোন 
যু'্গার যেকোন মানুষ সাধারণ ।কংবা 
অসাধারণ, ভরি সমকালখন সমাজ সমপলকা 
ডে কেউ ভালো ধারণা পোষণ করেনান! 
কেউ কি গাদন আভিভতকপ্টে বলে; 
(ডিলেন, অহো! আমরা কী স্মখেশাশিতাতে 
বাস কারাতাছ-াঁকংবা আহা! অধুনা 
রর [থর করুপ স্বগরাঙ্গো | উত্তীর্ণ 
হইয়াঙ্ছে ও এখানে মনুষ্য ও প্রার্ণীসকলের 


গ্ানক্দ ও শান্তর অবাধ নাই? না, কেউ 
বান [ন। আর এদেশের ক'বসাহাতাঙ্ঞ -. 


বাংস্মলগ বাস থেকে ঈশ্বর গু্তি, বাকিষ 
স্থকে রবাস্জাথ তারপরে, সমকাপণন 


সমাজ সাপকে এক হাহাকারে ও বিষ; 
তায় পড়ত হয়েছেন ধমঙগিরিহদর 
শজশরও আমরা জানি। দাশিনক্ষ। সম্রাট 
জাড-তাঁদের কথাও শুনোহ্গ। তার আনে 
বর্তগান সলস্গয়ই যন কুঙ্রীতায় অল্াঙিতিতে 
নানা আপঙ্জনায় ক্ুদ্টা তাত সবসহীখঠ 
মোদামুটি সুন্দর আর নিভ রাযাগা। ভীবষাঃ 
অফ্ধকার ভয়ে বাতিজব রর আভ।হ 
আশ গ্রুপ কারণ, স্বগরিজা সমশপবতগ?। 

মোটামন ট বলতে গেলে, আসলে 
মান,যুরুই মানসটশিষ্টের পককটা চিবাকোলে 
কাসাশা তরী ধারণার মধো ধরা পড়। 
মে ১লাতর গলাতি খুদে যাচ্ছে সে আনা 
শর কত সগ্তজ্ট নয় । অতএল- আফা 
ফাকা আ্রনুসারে ললতে গাঙে, চিরালোত, 
চবেবাতি। আনু ছাল পাাথবখক টিকে 
এম ন করে হটিছে । আগামইকাজেও প্রি 
গানুষ তার সমকলনুন সমাজকে কখ এসাখে 
দেখাব, তা সপন্ই ভার এই স্বভাববোশিশ্ট 
থেকে অনুমান করা চাস। কিছ; তার মনে, 
মত হযান কোনাদন, হাবেও ন।। 

তোহলে কে ভাব সমকালশন সমাজ কে 


সংলার ও শাল্তগয় জিবে ভালশাশক্স ৮ হয ও 
একমাপ শিশু নয়ত না। স্মারা ঠাৰ 


করলে জানা যাবে, চোখের ওপক্প যরস্ক 
মানুষ যা সধ দেখছে, ভার মধ্যে একমাল 
প্রকাতিই তার কাছে সুন্দর আর শাদ্ডিমর 
িদ্বটা--কারণ তার বিশাস, প্রকীতি প্রণব, 
হন। ভার মানে এ ভার িব্রকালিন 
শিশুক্ষের একাটা সাভাকার বগমক 
মানুষ খানেই বাতশাদপ ক্লাপ্ত অভ না 
মানুষ । এসাথাটিকস আর মণকাপোধের ৮৭ 
সনাতন কেতাল পস বসার আসন শ্রারে 
ফেলেছে।। পক বা ঈম্বধাও কখনও কখন 6 
তার কাচ্ধে অসহনীয় হায় গঠে। 


২ 
কাজ লি! 


হতাশা কথাট। উচ্চ কারই যাগ 
করম না এখনে! যে সাতাসাভি হতাশ, 


তাধ পক্ষে বেছে থাকা অসম্ভব | বসত 
হাড়েহাড়-_বারা সবাই বেচে থাকে এবং 
তথাকাঁথত 'হভাশার়' মধ্যে বাঁচে-তারা সবাই 
আশাবাদশ। ভিতরের অন্ধকারে সই 


অগনবণণ বাতি কঁপে £ স্রশরাজা আসবেই! 
অচ্তত আমার জীবনে একলা আগাম জনা 
কা 

তবে ক আজকের তার্থাং উনিশ শো 
উনসপ্তর সালের হেমম্তে আমার চারপাশের 
যে সমাক্জ দেখছি, কিংবা কেতাবপর আর 
সর্ধানশে খবারর কাগজের মারফত সাধ 
প.থবশর মনুষাসমাজ সম্পার্কো যে ধারণা 
পাড়ে ভালছি--তার পঙ্জো বশ তিশ লও 
আগায় ভাঙ্গার সমলয়সখ সমাপিশার গান, ঘের 
ধারীশ, ৬ শখাশোনার মধো একটা মৌলিক 





পা ক্য ছিল! আকারের দিক থেকে এ 
পথকা হরাইজেন্ল। মানের ৬ঙ্গামঠদ 
সমভাললার স্প্রা(আপক্ষিক আথা। তাথৎ 
াননয কতটা ভালা কতঢোা মদ হতে পাবে, 
এ পাস মাহা তাবাজামা গাছে রা 
আজ আমর 1টাতখ ভাঙদমালতম মদ মাশতাের 
লাপাপ) প্রত, পরোক্ষ সবরলাম শভিজ্ত' 
"তা গ্রাড়য়েছেই উপরন্তু মানলে গে এমন 


১ পাছে ব এতদংবে মেতি পানে, কলপন 
বর ও সাঁদন দুঃসাধা ছক । কে বীনূি 
2৩ আলা এত উজ্জ, লজ কিং এত অঃধ- 
কার এমন কালানিশ। ? ধ্রপদশ শপ ক 
মহাকাল ম্বাধা আতা অন্ধকার উান- 
অভগালতার যে দারুন মজার রায়োছ, 
নিঃসাল্দেহে আজকের মানুষ তাকে নাসা 


বালে তালেছে। 


তুলবে $ুলতই | আক্ত বুঝতে পারাছ, 
মানুষ হয়ত তার সবরকম হতে-পারা বা 


'হয়ে ওঠার" চরম সখমায় এলস দাঁড়িয়েছে । 
শাসা- প্রাণের বার্ঁত বক ক কনাপেন। 
শান ক্াশপ না সাম্প্রতিক ভিন 


সগভংসতার ধরেকাছে খেষাতি পাকেও সেই 
স্নপী”& অক্তত আকারের দক থক আজ 
হার মানে টেকনোল জর আধুনিক ময়দানল 
ষাবালাচ্ছে ল বান।ত পারে ভার বাছে। অবলা 
দলগের আকার আন্দি আপ তত শেষ তায় 
ভিতরে নেই অবাধ নিরুপদ্রব সৌন্দয' ও 


এতশ, ধামাচাপা 


ডিজি 1 বীত- 
স্পহ' মানুষের অন্ধকারে বাতি) এ বাতি 
নেভোনি। নিভলেই মানুষের খেল খতম-. 
পুথিবশর মাথায় দেবদূত ইপ্রাকল শঙে 
ফণকে মহাপ্রলয় ঘোষণা করে দেষে। 


তবু গুরু সংশয়।  টেকনোলস্জিই 
হাতে তলে 'দয়েছে মহাবিধবংশশ মারণাস্ত। 
ক হাব কগ হবে সেই ভাবনা সবখানে । ওয়া 
চাঁদে যাচ্ছ কেন 5 শিশুও প্রন করে সহসা । 
হয়ত ভালো হবে, হয়ত মন্দ হবে। কী তব 
যলা কাঁঠন। কেবল মন বলে, নালা, শষ 
আব। ভালই হবে| 

দেশে ওদের হাতে চেকনোলাজর অস্ধ, 
আমাদর হাত ভারে আছে আসলে কখ; 
আস দেখাছ--সেটা রাজনণীতি। এই বিশ 
বইপ বছরে আর কছ লা করুক, আমার 
সংবিধান হতে তুলে [দয়েছে এক বিচ 
উপহার্বস্তু। সামাজিক বা সামহক শক্ত 


লথা দুরে পাক, আজ প্রদতাট বাক 
সঙ্গবধানের শপধ দা্ছাণা মহামিশাশ হজ 


মান হয়ে ওঠার আধিকার লভ কাবেছে সাত 
[নই । যা নিতালত ঠেটি ছবি, যা ছি কট, 
স্বর তা হয়ছে মাইরোফে লন, তা পিয়া 
অঙ্গাটনক্ষাটনপণটয়সঈী দপশিকা। সংতবাহ এছ 
চিটযোচ। কানে তালা ধরে ঘয়। 


আনাদাশ। সমান পারিসিলা হত তি 
4৬.”ব 1কন্ছ, গতটেন। তার কারণ ছিল । দশা, 
পরম বসতৃটা গলডাবত জন্মায় মজিেন 
আশা বা ভাবগজণত লু সং তীমতাহ ইজ, 

আমাতদল লাশ এ মাটরঞও আলুর কস, 
আা্াদাতাসিকর।। বর সং্পা ইনতাপিকাড সং 
ব।ক্ধুর ভালেবাত সয় গাযাশাহ 

হটীরূহ হতে পারে । এদেশে তা হ 
০) 'ুনটশ ডালা, কে, জলা পরগনা. ৮১ 
পনর িদ্ভান হাট, ভে সসংভাটািজট, কিন? 
2৮1) লকাও। হাল কালই গালা 
এক দেশ দই তল। তাক গুগল তরল [লি চক 
স্গাস্যা। ভার মধো কিছ কিছ, আাবার চল, 
দল স্বাথ বৃদ্ঘিজ.ত হাতেগড়া মল! লক্জদ 
বা শা ধরে থকা, বারবাধ ভুল করা, ঠক 
পদ, [ধাকাবা।জ, অথ) যা কিচ্ছু গ্রাম্যআ- 
দাষ আমদাদর মধ দেখ শাল। সমসাণা বাং 
দয়া পাশ কাটাজাতা। এ্রহীদল 
পরে কোঠা 'বড়ে গরুজির হয়েছে । জাভা, 
বোধ ঘঙ উদ ভায্ছে জাতী চারত আত 
গাড় গঠন! এই মানাল আসাম সা 
প্াাথবশর কেন দেশে দখা যায় লা। 


চল এ 


ক 
আজকের এদেখাী সমাজে যাঁরা বিদেশে 
বহযাবঘো যত তথাকাথতত 'আধু।নক 


মানুষের যাবতীয় লক্ষগ খুজে গাল, আম 
কাদের দলে নেত। ওটা বিশেষের সামানাস- 
করণ দোষ। এলয়েশন তথা উল্মংলতাবেোল 
তথা নঃসধশাতাবধ-ধা নাকি আধুনিক 
মনের প্রধংন সব লক্ষণ, হয়ত দক্টািদাতে 
আমার অঙ্তত নজরে পড়ে না। শহর পেকে 
দ. পা বাড়ালেই যেদেশে ভাঙাচোরা ফড়েঘর, 
ছযাকড়া গরুব গাড়, মাটির হাড় কশ 
সানাকাত পান্তা--সে দেশ সম্পকে ধারণা 
বদলানো ভালো। বিদেশে টেকনোলাজর 
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বিপুল কলাণে প্রাচুর্য উপচে 
সেখানে . বিতৃষ্কা স্বাভাবিক হতে পারে? 


আমাদের আসল দুখ অন্নাভাব । তাছাড়া মহ, 
য্ধর ঝড়ঝাপটাও আমরা বুকে ধই'ন অত. 
থান। মানুষ সম্পকে আমরা হতাশ হবার 
সুযোগ পাবো কেমন করে 2 এখনও সমাজর 
দরজায় আমরা উমেদার করাছ [দবাহান্ত। 
এদেশের বড় শহরে বিদেশ] '"আধুীনক 
মাশুষরা যে আদল আবগ্কত হচ্ছে, তা 
আগলে নিক মেঞ্রেপফিটান জনপদেরই 
বাঁশঘ্টা। উল্পাগগামতা বেড়েছে সবখানে । 
লম্ট্রমন্ত দুবলি হলে এটা সবঘূশেই গ্বাভা- 
1রক। পাঁরধারের কর্তা অমনোযোগধ-ছেলে- 
গুলেরা বখে যাবে। একটা ক্লাকার ফাটালে 
কিউ যখন বাধা দেবার নেই, তিনটে 
ফাটাবে। নেই কাজ তো খই তান । টেকনো- 
লাজ কত ভালো [দূতে পারে, আমরা দেখে 
১কৃত আর লোভণ কচ তাকে পরো 
পবহার করে সেই ভালোগলা শব মনুষাকে 
দেওয়া গেল মা। সবাই তা পেতে দাবা 
বরাছ। কেউ গেল, কেউ পেল না। ক্ষোভ 
বাড়তে থাকল। আভিমানণ ছেলে বল ছুড়ে 
ধারর কিছ; ভাঙবেই-এমনাক গজ 'প্রয় 
খেললনাও টি করবে। গাঁদকে গ্রামের 
কালত উদর € জশসংখা ফুলে উঠন্ছে, তার 
পিশর্াসন হয়ানি। তাই সেখানেণ মাঠ 
সাধ পিশংখলা শুর হযোছে। এবং 
এসবের টপছনে একাল্ড কারণ গুরুতর 
আসামাদসাপ্শ ধনবন্টন যালস্থা। ভপ্রাকাথুত 
পদেশটি দাশনিকতাস্জাত আধ্নকতার 
লা লা মার গাড শরবত আঙীতঙ্খা োদোলো 
পাদতভত হয়ান। 
বরং কা শহর, কা গ্রাম 
*1৮,য আনা জীবনের প্রত যঙযান অন 
রাগ, এমন কখনও দেখা ফায়ান। এজ 
মহ টাবাদকে, ভাই 
চু লন প। 


'জশবন জটাবণা বঙ্গ 
এড হতাশা, ভাই আশার বাতি ঘরে- 
হালি এতত লি “বাচ্ছা তা উ, কত, 

পাধর কোন বাশারই নেই । আল ল।বোধ 
৬০1 ক] । এ ক ভাঙনার মত 

উন এ বুদ ৮ বসা শ্িত হয় মান। 
সর্দাতিন এলাবেধ বলাভ তেন কিছ দোখ 
নি। এ হত নরবচ্ছ্ভাবে রপন্তিরশখল 
পংরতমান একটা বাঁচত সস্ত। 
বিজ্ঞান তথা স্টকলনোলজির প্রসারুর সঙ্গে, 
সা যেমন ইনতঙ্গকে অবস্থাজ উপায়ে গস 
কপ তুলেছে, মনি তার মঙলাবোদএ 
পা্ঠাস্চ্ : কনক তার মান এই নয় যে 
তামানুষ হয়ে পড়্ছ। সাঁভা বলা কথ 
শানখষের সবমিখাী সচেতনতা আর বাস্ধর 
এত উৎকর্ষ আগেকার মানুষে কাছে 
অকক্পনীয় ছিল। এঁদকে পারস্পরিক 
সপ অথাৎ মানুষে-মানুষে, মানুষে- 
সমানে ঘে সম্পর্ক, তা কালে কালে বদঙায় 
ধা বদলাচ্ছে; অধূনা টেকনোল'ডর কারনে 
একট, পুত ধদজ্লাচ্ছে। একটা কথা বুঝতে ভুল 
হয়। মানুষ ঘাই কর্‌ক, সামাজক আইন 
তে বটেই, রাজা ধা (ব্যাপকাথে) রাম্টের 
আইন মানতে ভার আড় নেই। মানুষ 
অইানবইী ভত্ু। মুন্তি-মুন্ত কার যতই 
০৮, পায়ে বোঁড় না পরলেও তার শাল্তি- 


মানষ 


সি 


পড়ছে 


০ | 


 শ্ৰদ্তি মেই। আর আমাদের দেশের কথা! 


রাষ্টী যে আইনই করুক- সাধারণ গ্রানংষ 
নির্বিবাদে সে আইন মেনে চলবে; ষাঁদ না 
অণ্তত কেউ বা কারা তাকে ক্ষে'পয়ে তোলে। 
এমম হাড়েছাড়ে শান্তাপ্রয় মানুষের দেশ 
বলেই তে। এইসব টি ঘটছে! 


আগা সীতা কেউ নিঃসঙ্গ নই) 
একজন সাঁহাতাক ঠনজেফে নিঃশা বলতে 
পারেন-কষ্তু তিনি ভালই জানেন যে তাঁর 
আঁঙ্তন্থের সঙ্চগে কি চারপাশে হাজার হাজার 
পাঠকের ভিড়। চিরকালপশন নিঃসঞাতা ফলে 
একটা ব্যাপার ভা মানুষের মধো আছে 
সের্টা থাকবেই । তাই বলে তো কেউ সমাজর 
উদ্ষ্টাদকে মুখ ফিরিয়ে বসে নেই । সংঘেদন- 
৪ মান্ষমান্নেই টের শপান-তাঁর দেহ 

লের আস্তিতে ঘা কিছু রয়েছে, তার প্রধান 

ংশই অনা-অনা মান্ঘ ও সমাজের উপহার । 
ইচ্ছে থাকলেও উন্াাল হয়া অসমভব-- 
জৈ'বক দিক থেকে তো বটেই। তবে আমরা 
বিষ । এটা ক্বাভাঁবক। সমকালপন সমাজে 
দিকে তাকয়ে কার না খারাপ লাগে! কত 
তপু হাত-পা গটয়েও তো কেউ বসে 
থবাত পারব না। আমাদেল সক্তিয় হাত 
হঘ-- এটা তআস্তত্বেরই আমা বিধান । 
যুদ্ধের মধো শিয়ে পড়লে হয় শমুপক্ষে নয় 
মিতপক্ষে ধৈতেই হয়। এখন য্ধের খত। 


না, সমসা ও সম্কটাকে আগ লঘু করে 
সেখান্থানে। সমকালের ভয়ঙকর চারছ চোখের 
ওপর এত চগল্ট 1য় অন্ধ টের পল নায়। 
আম শুধু বঙ্গতে চাই, এই ভয়ঙ্কর অক্ধ- 


কার নানারুপে নানা চঁরল্রে পাথবশতে 
হাজর হয়েছে মানাষের : সামনে-আনেক 


অনেকলার। 'সাডোম আর শোমরা' জিৎকাকান্ড। 
কিরুক্ষতা কৃত কা ঘ্টেস্ছ। ভব মানষ 
দাঁধা পচে আন্ছ। স্লীফার বরাছ, মাত 
একাদড় শতক বা সম্প্রতি দদতিনাটি দশকে 
মধোই পাাথলশীতে যা ঘটছে বিগত হাজার, 
হাজার বছরের মাট বিদ্বষ্টাচ কাপারগুল। 
তার বুমায় নাসা । ফিল্তি আমার প্রন £ 
মনন লোছে প্রকাত চায়, না চায় না? 
তসতবপঘাটত এই চিরকেলে বাপারটা কি 
বদলেছে ১ মানুষ কি সমজকে সাতাসাডি 


পপ বাপি পপ সপ তা 


কী এশা 





কৃইন ষ্েঁশনারা ষ্টার্স গ্রাঃ লিঃ 


৬৩-ই গাধাহনজায। শীট, কাঁলকাতা...১ 
| জোন ২ শকস [২২-৮০৮৮ ২ লাইন) ২১-৬০৩২, গযাকসিপ £ ৬৭-৪৩৮৪ (হ জাইজ) ! 


পরান ১ সারা বা 








১৪৩ 


এড়াতে পেরেছে? বত জাটলই হায়ে উঠুক, 
মানুষ কি সাঁতাই দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছে? 


আমার আস্তক্বের যে অংশটাকে বান্তত্ব 
বলি, তা খন্ডম্বীপের মতো বত পথক হয়ে 
বাক, তলার দিকে জ্লীপে-্বশীপে যোগপ্তে 


অধাহত। সমদ্রে উত্তয়গ্গ-কিদ্ত আমার 
[শিকড় তোমায় চিড় ছে রায়োছে। 
ওখানে তঙ্গার মাটি জনার্তন আর কাঠন। 
ওদিকে বিশ্বজগতের সম্পর্কে ধারগা 
বদল্লাঙ্ছে। ডুশোল প্রসারিত হচ্ছে) টেকনে- 


লাজ তাক লাগায় দিত এখন লেই 
জর্মান পণ্ডিতের কথা স্মরণ করা যাকা। 
চে ব্যাখা করেছ যাদুমাণরা, এবার শুধু 
বদঞ্ধে। দেওয়ার কাজে হাত লাগাও দিক? 


শাতাহ্দীর এত লেপ আভিজ্্রতার ফাল 
অন্যান্য মানে সাঙ্গ আমিও জীবনকে 
বরং আরো গভীর, আরো আধেগোচ্ছল 
1বহঠ্লতায় ভালবাসতে পারছি) মানুষ আজ 
আমার কাছে এক প্রচন্ড বিস্ময় । কারণ তার 
শক দেখে তমার তাক লেগে গেছে! এখন 
আদত কাজ হল, সব বদলে দেওয়া। 





সফল ধাডৃতে অশ্পারবাতত ও 
, জপারহার্য পানখয় ৰ 


এই পব বিক্লয় কেস্দে আসবেন 


মন্রকানজ্দ। ট হাট্টগ 


এ, শ্পোজাক। শশা গরিৎকাত।-১ ৩ ৷ 
২, লালরাজ।; শীট কাঁলকাতা.১ 
৫৬, শিহরন গাঁচামউ আ্লকান্ভা-১ ২ 


| পাইকারী ও খুচরা ফেতাদের 
আঅনাতম বিশ্বস্ত ্রাজষ্ান | | 


০০৫ 
সপ ই 










কল প্রকার আফস স্টেশনারশ 

কাগজ, দাভেইং, ড্রইং 

ইঞ্জিনীয়ারং প্রব্যাদির সলভ 
প্রাতিত্ঠান। 
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এই ষে ডাঃ সোম আসূন আসুন কোন 
কষ্ট হয় নি তোট ও বুঝ পরে আসছে। 
তা আসক। বগম কেমন আছেন? 
আপনাকে দেখে কি মনে হচ্ছে জানেন 2 
মনে হচ্ছে আপনার বয়স কমপক্ষে বিশ 
বছর বেড়ে গেছে। অবশা এই কটা বছর 
আমাদের দেখা-শোনাও তো হয় নি) 
জানেন ডাঃ সোম এক এক সময় মনে হয় 
এক একটা গাছ বয়সের ভারে নয়ে গড়ছে। 
গা; থেকে চাপড়া চাপড়া ছাল খমে পড়ছে। 
আজ এ ডালটা শুঁকয়ে যাচ্ছে কাল ও 
ডালটা। এই এখন ঘেমন তামাদের অবস্থা । 
আজ ক্যাশ, কাল প্রেসার, পরশ গাঁটে-গাঁঢে 
বাথা। অথচ কি আশ্চর্য ব্যাপার দেখুন নিক 
ওরই পাশে উঠছে নবীন গাছ । আজ 
শিশু কাল 'কাশোর পরশু যৌবনের ০) 
আগার বাড়খর সামনে সেই চাঁপা গাছটার 
কথ ভাপন।র মনে আছে নিশ্চয়ই! ওই 


1 


গাছটার শরীরে এখন পরিপূর্ণ যোবুন। 
সব থেকে মজার ব্যাপার ক জানেন এ 
গাছটা বসার আমার ছেলে লৌরেন মানে 
যাকে সঙ্গো 'নয়ে আজ আপনার শাসবাল 
কথা ওদের দুজনের বয়েস এক। ডঃ 
সোম আপনাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছে কেন বল 
তো। ওঃ বুঝোছ বুঝোছ এতটা পথ 'এসে- 
ছেন তাতেই ক্লান্ত দেখাচ্ছে আপনাকে । ভা 
সৌরেন এখন বেশ বড়সড় হয়ে উঠেছে 
তো। দেখতে নিশ্চয়ই আমার মত লম্বা- 
চওড়া হবে। ভালোই হবে ওঃ আজ আমার 
যেটি আনন্দের দিন তা আপনাকে 
বোঝাতে পারবো না] শুধ আঁমই নই 
আমার চ্াশ সৌরেনের মাও আজ খুল 
গলপ হবেল। বেচারা রোজই ছেলের 


৮ ্ ১. 






















উট | 
ঙ 
এটি 
চি 


জন; ঘর-পার গোহ গাছ কার কাত রাঙা 


ধাশাও করে। আর করবে লাই-লা কেন 
বলুন এক বছর দু বছর নয় পিশটা বছর 
পোরিয়ে গেল। ও সাতাই আজ আমাদের 
বড় আনন্দের । জানেন ডাঃ সোম আপনাকে 
[ক বলে যে ধনাবাদ জানাবো ভা বুঝাতিই 
পারাছ না। সেই কতটুকু বয়সে ফুটফইটে 
সোরেনকে আপনার হাতত তুলে দিয়েছিল 
ওরা বলুন তো। এমন বাবা পাবেন। 
উহু পাবেন না। আম জোর করে বলাত 


পার এমন পাবেন না। পৃথিবীতে 
কোথাও পাবেন না। কি হল ডাঃ দোম 


আপনার কাঁ খুবই কষ্ট হচ্ছে, চলাতে 
পারছেন শা বাল মনে হচ্ছে। তা এক কাজ 
করলে কেমন হয় বলংশ না একটু বসে 


যাই। আমারও বোকামি দেখুন আপনাদের 
নিত এলুম অথচ একটা গাড়ীর বাবস্থা 
করণ না। জানেন ডাঃ সোম আমার চা 


আজকাল ভাষণ ভীতু হয়েছে। আমাকে 
1বর,তেই দিতে চায় না। মেয়েছেলের 


পাদ্ধি তো। দেখুন দিখান আপনাকে 
[নিয়ে আমার লজ্জার শেষ নেই। অবশা খুব 
বেশশি পথও নয়। এঁ-এঁ যে বাঁকটা দেখছেন 
ওর পাশের গালটা দিয়ে আরো কিছুটা 
পথ যেতে হবে। তাতে খুব কষ্ট হবে না। 
আর একটু গেলেই বাঁদিকে ছোট পাকা 
পড়বে। ওতে এখন সব ছোট-ছোট ছেলেরা 
"খলা করছে। ভারী ভালো লাগে। এক-এক 
সময় এই বড় বয়সেও মনটা এমন করে থে 


ওদের সঙ্গে ছটোছুটি দৌড়াদৌড়ি হড়ো- 
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₹ড় করে ধুলোকাদা মেখে খেলা কারি। 
পারার কখনওকখনও 'াদর মাধাই 
সারেনকে খদাঁজ। কি বোকাম দেখুন, 
এখন সে কত বড় হয়ে গেছে। আজ আর 
সহ ছোট ভুলুাট নেই। - ওটা সোরেনের 
ডাক নাশ আপনার মনে আছে তা ডাঃ 
"লাঘ। হাহা মানে না থাকলার ক আছে। 
পোৌরেশ নাঘটাই তো আমরা ভুলে গোঁছ। 
এক মা তো গুল.ভুল, করেই পাগল হয়ে 
গেল। ভুলেও কোনাদূন ওরে সৌরেন লাঙ্গে 
[| চল্গৃন ও ফাটে যাই। ও দিকটাক়া "বশ 
গাচ্ছের ছায়া আছে। গাহগ্‌লো আজকাল 
আর কউ তৈমন যত্র করে না। তবুও 
আদরে অনাদরে কেমন শেড়ে উঠেছে। 
'থকায়গোকায় লাল-লাল ফুল যেন সবুজ 
লাানভাসে অম্তাচলের সং একট সামলে 
সামনে একটা গর্ত ইলেকাক 
তকঙাগানার লাকেরা টা খুলেছে ভরাট 
লাল দায়ত যে তগাবাণই জানল । 
£₹1 যে কথ! ছা রা 
'হাপশাদক [টানা কর তে । শ্রদ্ধা 


মলম 
নিজ, 


কাব 
বলাছলাম। 
লঙা হান 


১৮? শ্াণায়। 7৬1 অবশ্য ও৪। গল বাত 
একক থেকে শিশুই পেয়েছ সে বিএপাস 


্াঙ্জার হাত] তালি ভয়ও হয় গাঝে মাকে 
আডাকাজি সপ পছলে-গাকর।- 
৬17৬ নঃভীদেরই আজ্ঞা কাল। 
শাম গাদর মাড় 


4755 চা 50 বি নি 
পক হি কোপ] আরা তা কাছা 
এ 
1 


হা হাতনোহা ও 
4 
চা রা নি 
1711577 
ভলশায হার জনে স্ল 


যাহ নং । 


চিনির রদ রোলার যারা বট 
এ লি বাড়ার 1 টাজদ 1৩ কার না তা 
এ) কর্বা ইদাটালত শপ মুর আব 
ভা িছা হিরন ৮ এ নে তা) বট লিশ্ছা 
€ 

এ - ন্‌ মা 7, * ্ 

এ ধ শত । শী". 7৮ ত্য লা না 1 

রি 


1 
দ্বন্দ তি! কাকা বু পউন কিতা 1১74 
+5 পু শি ভা কেরেল, লাজ তম পিয়াছি ০ 
পপর্প কু ত। 
লব করে 


পিধা। লী শোক কত পতখোগি- জিত? 


272 ণ লে ৬:১১ মি নিহিত 
£.ড ড় কত ক করলা আর ভম দেখা, 
এগ পতল সব সায়া | বলতো ৮ ক 
চনয কথা স্যালারি দন 
১১১ স রি ু কে ও চা এ ॥ 
পচ শুতে হস যি হদাশর ভ্রাতা 


ছু, করাত পাট? খহাভাতা কব কথা! এট 


বা 
লছিশ কারে সান বাষ্িংদক তত | 


ক আল,” 


ননদ) জা 
তপানহ পঞ্জা তা দেশকে নপক 
পর মত বাবসা করা মায় যে আখের 
5. ছুয়ে চনা2কি সাথ বসাতত হলো মাগি 
১নো খলহী দুছা হয়া দলগত পা কোন 


কথ কাক ঙ্গীতত ও পানি শা জিব 


স্যাদর্থাগাল হত রা তত [আলাল যখন 
শন ভার নেবে তখন রঙখবেন ্ঃ 155য়ই 
শশার হাথ বিন যাবে। আপনি 


হাসছেন । আমার কথা শখনে আজ আগান 
হাছন হাসমত, বছর পরে 
পচাখ তাক লোগ যাবে ওক মনে পড়ছে, 
আচ্ছা? ড$ সোম সোরেন ক সহ ছেল- 
পক্ষী আত এখনও পয়সার বায়না কান 
নাকি: এখন নশ্চয়ই সে অভ্যাসটা আর 
ভারী মঞ্ার বাপার হোত ওর মা 
যখন £&র চোখে কাজল পরাতো ও কিছুতেই 
পরবে মা, মাও ছাড়াবে না। তখন 
বায়না তুলা পয়সা দিতে হাবে। আর 
সেই পরসা যে ইম্কুলে গিয়ে কি খেতো 
জানেন। মত্ত রাজোর ফেরখওয়ালার কাছ 
পিকে টাউনি। আমসক ঈানাচুর এই সব। 
অবশ্য এসব ও কোনাদন লৃকতো না॥ 


। খত লঙা 


৮ 


অমতে 


সবই বলে দিতো! আমরা শগে হাঙ্গতৃঘ। 
এখন এসব কথা শুনলে ও আরশ লজ্জা 
পাব বেশ বড-সড় হয়েছে তো। আপটার 
আশ ইয়ংপ্র্যাপ। কি বালনল 2 আগুন এলার 
আমাদের বাঁদিকে ফযোতি হবে। আর বেশখ 
দর নেই প্রায় এসি গো । আপনার রূগ্ট 
হচ্ছে বাঝতে পারাছ্ছ। 
দেখলে আমার স্তগ খর খুশগ হলে। উনি 
প্রাতাদণহ আপনাদ কথা বালল। সোরেনের 
প্রসংগ উঠালহ আপনার থা 'বলেল। 
আসাল। আমরা দুজনেই আপনার মুখ 
চেয়ে আছ। কেননা আপনি ছাড়া সৌরেনাকে 
আমাদের কান্ছ ফাঁরায় দিবার কেউ নেই । 
ভাানকা ৪ লাম এ্খুকাঞ গ্াঝে মানি 
আমার কেমন একঢা ভয় হয়া! যেন এর 
অস.থ করেছে। ও আমাদর ডাকছে বলা 
ভাষণ মন্তুণা হচ্চে বাবু আমার মাথায় হাহ 

বলয়ে দ দাত আম ততো গষ,লে িছ,ঠৈই 
খাবো মা। জরে ওর 7চাখ-গুখ সাদিনরেপ 


মত লাল হয়ে উাঠোছ।  ঠাতটির ওপার 
বালর দানার মৃত দুচার . ফোঁটা খাছ । 
মাথায় আইস-ধাগ চাপানো হচ্ছে। টি€লল 


ফলের সঙ্গে হাতপাখাও্ চলাছ | 
সবাই ভশষণ ভয় পেছয় গেলাম । 
একিন । ৩2 কি বাঁচান যে সেবার বাঁচালেন, 
ঈশবরাকে ধলাবাদ। সেই দশাগুলো এখনও 
মাঝে মাঝে যনে পাড়া আর অজানা 
আশংকায় শাংকত হয়ে পাড়া এখন আর 
"স্‌ ভয় নেহ। কেন নেই জানিন। কারণ 
এখন সে সব সময় আপ্নাক কাছেক হেহ 
হআংন্ভে। আমগা তার টকছ,ই করাড না? শব, 
ক্র দায় আপনারই | আসুন-আস,ন 
সর এক্চ। সামান। পথতকের শেষ হালেহ 


আহার 


ক্যা৮5 


(ক আমচর্য এতক্ষণ আপনাকে আমি রাহ! 

খাচ্ছে হথচ এটা কিছুততই খ্যাল হচ্ছ 

- শে 7 উড" ররর 

প্‌ হা আনি 1 আচাাদশ বাড়তি ৮৬51 

রত 1 কিল হাঃ ই পাবা সাডপ ৪ জাত 

নাই ও পাহান উচানিকাতা আদল -লদশী হান 
18... 


ছাড়া আলা শাশোও আনক 





ভব আগ্নাকি, 





৫ 


বাড়শ উল্ঠত্ছে। এখল আছ শচানাতেই শায়া 
বাঙ্কা মা। এই জা লয়ে এজাকাটা লাতুয়োহ 
আমার এক এক সময় ভুল হায়। এই টাতা 
[সদিল পাবে স্কোদেছের খালা দেখাছিলাহা | 
এ প্কা লাঙ্গা : রঙের জাড়শীটা | চাজাঙগগা 
তদখান্রুন | গুটা গঃ সেল উনকাাযাজ 
আধাসারের লাউ ভদাঙ্গোক। রশটাকাড। 
তালিই হাল লাধ কঁরি। নামটা 
মাঘ্ট পল্টু | 


ফখ্ঠকুতে ছেলোট। একেবারে 
আমার সেরোলর মত। ওর খেলা দেখতে, 
দেখতে আম এমন তিল্নয় হয়ে কো 
সে খেলা শেষ করে ওরা খন হাড়ী 
'ফরছে তখন গুরু পি্ছৎপিছত 
ওর সদরে। ক লজ্জার কথা িহ 
চালাল! আজহা স্ছা 
বল আরা কাকা বাড়া বেশাখ 


! 
৮" এসি এও 


তিকিতহত 
যাই না। 
কু কাপর মপ্যর রায়া, 


কার্বন 


7) ধা, হাহ আমাদের বউটত। লজ্জায় 
মাছ লুকে পড়ীলা। আঙতাআমতহা কার 
বললাম, আজ শা, মানে রাপহা দিয়ে 
১ দল আগান পাস আছেন তাই 


তাল রেশ 


[কছ,ক্ষণ তারি 
শা 51 খা 


সংগা গজগটলপ করে এক 2 
উপল-ম ; বাড়তে শষ স্টক কমাডা 
পট লোশিলল। কতক বিতে পারল লা । 


তকদ। জানেন । কারণ সুবিবতদধ ভয়ংকরখ। 


রা মর ক ক০০০০০১০ ক € 

উগ তঙনহইী আমাকে উপল দসাজাগ 
7281৩ হ ০ সক স্ল থু নি সু 7 শস্প 
খলরপার ওবকয আর ছেলোদের পিছু পিষ্কু 


আতা ভি 
! জ 


পয লা ছেলেপলা 
কিছ পিগ্টানিনা 

ধিটনিল। ৩ 574 কি লা? 
হছে ছোকরা 
পেত কালকে 


০:51 2বহিন 


লিমা াদাপ! 


৮১ মশা পর ই তব প্রি ০১ 

রনির রায় পুরা তর এই 

77511 
10:9৭ 
টিপা ক 


বি যা 
রিনি রি 
৮১ রি 


কলিজা হা সা. 
লাহিল।ল ল্িব জব 
[&নদক | 
অশ্মরা হল থক ছাড়া পাদ 

হা নক 1 লিল জা 


আপন তত একবার 


' ৪ খণা সেল 
লতি হানা! 


আপলাল। 


হল আছ 





5587 





ভারশী 


ঞকলাল, 
সেল, 


আজ- 


তিক 


টি আগপলাব সাহা খাজিপিস্জঞশ 


খিক 
ঃ 


২৫৬ 


সেই আলিপুর সেম্ট্রাল জেলের গেটে গিয়ে- 
ছ্িলেন। ওসব কথা মনে হঙ্লে দুঃখ হয়। 
আচ্ছা ডাঃ সোম সৌরেন নেশাটেশা করছে 
না তো। আমার আবার ওটাতে ভগষণ 
আপাস্ত। কেন জানেন। আম নিজে তো 
কখনও নেশা-ভাঙ কার নি। তবে আমার 
[িশরাস ও সেরকম কিছু করবে না। আর 
তাছাড়া বলতে কি যা যুগ পড়ছে তাতে 
একট..আদটু না করাটাই বোধহয় পিছিয়ে 
পড়ার লক্ষণ! সব তাজা-তাজা ছেলে; 
পলো নেশাভাঙ করে বয়ে যাচ্ছে দেখলে 
দুঃথও হয় রাগ ধরে। কন্ডু ওরা করাবেই 
বা কি। চাকার-বাকীর নেই। ব্যবসা, 
বাঁণজোর সুযোগ নেই। শিড়াশুলাও আজ- 
কাল এমন বায়সাধা হয়ে উদ্েছে যে সবার 
পক্ষে তা চালিয়ে যাওয়া মুঁদ্কিল। তাবে 
হাঁওদের তেজ আছে কবজিতে জোর আছে 
বলতে হবে জাঁবনের প্রাতি একটুকু মায়া 
নই | কথায়-কথায় ছার চালায়! বোমা 
মারে। এসিড বাজ ছোড়ে! এটাকে একটা 
অসুখ বলতে পারেন। 'কন্তু এই আসংখের 
জন। আমরাণ্ড তো কম দা নই! 
আমাদের রোগ যাঁদ এদের মাধ সংক্রামত 
হয়ে থাকে তবে দোষটা বিকসের। 
বাঙাল শুধু দুনিয়ার কাছে মার খালে 
আর ভাগোর দোহাই পেড়ে দু চোখ 
ঝারুয় কাদার এটা হতে পারে লা। ছেল, 
গুলো কেমল সাহসী । হয়তো পথের ভূল 
হাতি পারে। তাও আমাদের মতে । আর পাঁচ 
জনের মতে | ওরা কিন্তু গুদের িশলাদসে 
অটল । ওরা মরতে ভয় পায় না! এটাই তো 
বাঙাল হিসেবে আমাদের গৌরবের কথ।। 
ছেলেরা ডানাপটে না হলে ছেলেই নয়। 
আমার সৌরেন খুব ডান?পটে ছিল। শট, 
বেলায় ভারী শয়তানী করতো । একবার ও 
ক কারোছল জানন। ওর ঠাকুরমা দ,পণরে 
ঘুমাচ্ছল। ও করেছে ক ওর কাকার 
স্টুড়ও থেকে রঙতুলি নিয়ে ঈাকুরমার 
সারা মুখে সেই সব মাখয়ে পালিয়ে গোছে। 
জারপর ওকে যখন ধরা হলো ও ক বললে 
ভ্াানেন, বললে ঠাকুমা আমাকে গঙ্গা! নাইনে 
নিয়ে গিয়ে ছাপ দেয় [নি কেন। সবাই তখন; 
আমরা হেসে লুটোপশট খাচ্ছি এখন 
এসব কথা শুনলে ও নিশ্চয়ই খুব লঙ্গ্জ। 
পাবে। আর তাছাড়া এমানতেই ভারখ 
ধ্াজ্‌ক । ডাকাতি যা করবার তা বাড়শতেই 
কারাছে, বাইরে কখনও কারো সো ঝগড়া 
বাঁট করেছে এরকগগ আভিযোগ শুনতে হয় 
দন। এখনও নিশ্চয়ই সেরকমই আছে। 
আচ্ছা ও ক এখনও চকলেট খাঞ্যাল 
অভ্যাসটা ছাড়তে পারে ন। ও কি ভীষণ 
ভাবে ও চকলেট খেত । চকলেট পেলে ওর 
আর কিছুই চাই না। প্রায়ই রাতে তখন ওর 
জানা চকলেট এনে রাখতাম বাবু ঘুষ" 
চোখেই একটু দভতে মনাখ পে দত । 
একদিন চকলোটের বদলে আমসত্তু এনোদ্িশাম 
শর ঘুম ভাঙার সঙ্চো-সাষা আমসাতুর 
গ্াাকেট থেকে একটা টুকারা ছিপড়ে ও 
হাতে 'দিলুম ) প্রথমটা একট মুখটা কেমন 
ফারে বলে উঠলো বাবু তৃমি গকিয়োছো এটা 
ভকালট নয় আমসত। আম বললুম তা 
ফি করে হয় চকলেটই তো এনেছি বাবা। 


[৬৮৬ 


অম.ত 


আম যত বাঁ চকলেট এনেছি, ও ততই 
বলে না চকলেট না আমসত্তী। মুখটা সমানে 
চাঁলয়ে যাচ্ছে। আমসকট্‌কু শেষ করেই 
বায়না জনড়লো চকলেট চাই । চকলেট দাও 
না পলে আম ঘমাবো না। ওর মা তখন 
বললে বেশ তোকে ঘুমে হাবে না চুপচাপ 
শুয় থাক বায়না কারস নি। ও তাই করল। 
বায়না করল না বটে 1কন্তু আশ্চর্য বাপার 
সারারাত ও না ঘমিয়েই মটকা মেরে পড়ে 
রইল। ভার একগন্দয়ে এবং জেদশ। এখন 
নিশ্চয়ই সে রকম গোঁ আর নেই কি বলেন 2 
আপাঁন খুবই পাঁরশ্রান্ত আর এই সামানা- 
চকু পথ চলুন তারপর বিশ্াম করবেন 
তারপর একসহ্গ বসে চা খাওয়া যাবে। 
কৃত দন আমরা ছেলেটাকে দেখে নি। 
আপনার কথা মনে করেই আমরা 1নম্চিত 
আঁছ। জানি জান ডাঃ সোন আপাঁন আপ- 
নার দায়িত্ব পালন করেছেন । ঈশ্বর আপনাকে 
পর্ঘজশীবন দান করুন তবে দীর্ঘীয়ু 
হওয়াও তেমন সুখকর শয়। নানা শোক 
তাপে মানযষকে খুব ফণ্তণা ভোগ করতে 
হয়। আপনার ক্ষেতে অবশ্য ও গ্রহনটা গে 
না কারণ আপান ঝাচেলার মানষ। রিয়েলি 
আপনিই বোধ হয় পাগবীতে একমাত সংখা 
মানুষ । আচ্ছা ড12 সোম সোরেন আমাদের 
চাচি লেখে না কেন। বা।পারঢা আমার কাছে 
হ*বই পহসাজনক বলে মলে হয়। ছেলে বাপ, 
ম।কে চাঁঠ লেখে না। আপান কি গুকে 
চাঠি লিখতে বারণ করতেন ওর হাতির 
লেখাটা এখনগ্ ক সেহ রম বাঁকা বাঁকাই 
আছে 5 বেশ বড় বড় অক্ষরে দিখলতা তিবে 
অক্ষরগুলি সপত্ট ছিল । একবার ছক করে- 
ছল জানেন। পাজণট। করেছে কি আমার 
লেখা একটা পাপ্ডালাপির পাতায় মনের 
আনন্দে লতাপাতা ফদ্ল এ্াকিছে আর বড় 
লড় হরফে, াখেছে বাপা বাজা দাদা মামা 
শ্ঞাকা চাকুণা মা ফঞ্গা। পাণ্ঠালাপিতো এই, 
ভাবে নষ্ট করায় সোদন ওক খুন মার 

আচ বদন মাল 
এক ফো! 
ন। গর না ফেলা চোদার জল এখন চোছে 
জমা হারেছে তাই এখন সহ পাতাজা আমার 
কাছে হামল্য সংপদ । সক্ষের পনের মাতে। 
সোটকে আমি বকের মধে। লবাকায়ে রাখ 
মাকে মাঝে লনকায়ে সেও হসতাক্ষল দোখ। 
খ,র ল্াকয়ে রাখ বেন জানেন, পাচ্ছে ওর 
মা তর পেয়ে যায়। গর মাক একা কালে। 
রঙের প্যান্টকে ল্াকামে বেখোছিল। রোক্গ 
রাতে বুকের কাছে সেটা লয়ে কীদতে।। 
সকালে আর সেচা দেখতে পেতাম না। 
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ভোরে উঠেই এমন কোথাণড লাকিয়ে 
রাখাতা যা তান ছাড়া আর কার, পক্ষেহ 


জানা সম্ভল ছিল না। হাজার হালও মযের 
প্রণ তো আপান আমার কথা শুনে আমাকে 
হ্ছাপমান্ষয ভাবছেন তো। হয়তো আপনার 
হাঠসও পাচ্ছে কিশতু বিশবাস করদন, আমলা 
আপনাকে ঈশলরের মতই বিশ্বাস করি কেন 
জানেন 2 কারণ আপানই আমাদের একমাছ 
সল্তান আমাদর লৌরেনাকে ফিরিয়ে দেবেন 
এই িপশবাসেই আমরা [দন গনাছি। সে বড় 
হয়েছে, আরো বড় হবে, সে মানুষের মত 
মানুষ হবে এর চেয়ে আনন্দের আর কি 


[৯ম ব্য ২১শ লংখয় 


হতে পারে বলুন। চলুন ওদকটায় যাই 
এঁদকটাতে বড়ুড রোদ্দুর । আচ্ছা ওকি 
এখনো সেই রকমই আাছে: নিজে না খেয়ে 
বন্ধুদের খাওয়ানোর ঝোকটা কি আছে 
এখনো ১ ছোলেবেলায় ওর ক্লাশের ছেলোদের 
ও খুব খাওয়াতো। একাঁদন করেছে ক, 
টিফিনের সময় ক্লাশের দটি ক্ষাদে বন্ধুকে 
গনয়ে বাড়ীতে এল। ঘরে বসে তিনজনে 
লকায়ে লাঁকয়ে বুটিতে গড় মাখিয়ে 
খয়েছে তারপর যথারশীত আবার স্কলে 
চলে গেছে ওর আ কিছুই টের পায় লি। 
গরে রাাটর পায়াটর ঢাকা খোলা দেখে 
সন্দেহ হয়েছে, ওমান ধরেছেন এ কাজ 
[নিশ্চয়ই ভূলংর। ভুল স্কুল থেকে ফিরলে 
তাকে প্রন করলেন, হারে দুপতরে তুই 
বট খেয়ে গেছিস ও তার জবাবে কি বললে 
জানে বললে বারে আম ক একলা 
খেয়োছ, রুল, কনদকেও খাইয়োছ। ওর 
মা বললে কেন ভর উত্তর হলো ওদের 
রাহা হয় নি পুরা বাড়ীতে কৈছুু খায় শি 
তাই খারয়াপঘ সালেই গাকুরমাকে সাক্ষণ 
রুখে বললে সংকুমা ভাঁম, তান বলোন কেউ 
শা খেয়ে থিকলে তাকে খাওয়াতে হয়। মা 
কোপ কীর বাপারডা আট করাতে পারালন 
কতাপীন, বেশ কারক খুব ভাল কাজ 
পরেছে । বউমা এসব নিয়ে বমি আর 
উলতকে কান দিনও বোকলে লা বলাছ। 
চল দাদুভাই আমতা ভদিকে মাহী ললে 
ঠা তো সৌদর্রেশকে নিয়ে সারে গেলেন । আমার 
সতী খবই লজ পেলেন । এ্রথন এসব গনাণিল 
কথা শুলালে ফেলে ক্ষেপে খাবে টিক বর্গেল 


* রঃ ০ সী 2488 রা দিসিলেন বন,£ চিনেন 
তাপশায সেয়ে সলাভাপিক। কিনল কাহান। টা 


তার ও সেই ছোট উদ লহ । আচ্ছা ডাঃ 
সাত আপানিও তা মালে আধো? 
1৮৯ লেখতে পারনি । ভাত সখনানি। একট 

স তাম 
পারছ না। 
াহুলা ফল সভা রাহ 


দা 
চা পেলে আমল। হয কি আনল 
তা আপনাকে পুলে লোঝ।ছুত 
ভাঙচা ওক 

পাপ নাও বোধ হর পারে লা। ফলের উপর 
ছোজালপায় গুরু ভীষন হপচ দ্ছল। আবশা 
তার জনা আনই দাস একা।দন ওকে সঙ্গে 
করে একজন কোটিপাতির সাড়ে নেভাতে 
গিয়োছিলাম তখন বাড়ীর একটি চাকর 
একরাশ ফপের খাসা ভাম্চীবালা  ফোলাতে 


শু 


যাচ্ছলি , গুরু নাকে দেহ গান্পাগ লাগজলা। 
টাপছ্াপ আমার বাতের কাচ্ছে মুখটা আল 


এদপ পাডী কারুর কি 
অসুখ কারোছ ২ আম অললাঘ, উপ করো 
সব কথা বশাতি নেহ। আর তাছাড়া আসাখ 
বরোছে ববালে ক করে? ও বললে বারে 
অসুখ শা করলে কেউ ক ফলখায়১ এ যে 
'শাকঠা অতো ফালের খোসা নিয়ে গেল। 
আম বললাম না গরীব লোকরা ফল খায় 
হাসহখ হালে আর বড়লোকরা ফল খাওয়ার 
আসুখেই ভোগে। আমার কথার কি অর্থ 
পরো সেই জানে। আসবার সময় বললে, 
লাল, আঁম আর কোন দিনও 'কন্ছু ফল 
খাব না।. সাতাই ভাঃ সোম ওকে ফল খাও- 
ঘালো যায় শি। নিশ্চয়ই সে অভ্যাসটা এখনো 
আছে। জাগা-কাপড়ের দকে ওর তেমন 
বিশেষ কোন ঝেক নেই । তবে কালো রং-এর 
প্যান্ট পড়তে ও খুব ভালবাসতো । এ নিয়ে 


পলা, পল 


একট। ভারি গক্ঞার ব্যাপার আছে। ও যখন 
আপনার কাছে চলে গেল তারগন্ থেকে বেন 
দান না আম কিছুতেই কালো রংটা সঙ 
ফরতে পারতাম না। আমি এখনো কালো 
রংএর কিছু দেখলেই কেমন বিষ হয়ে 
পাঁড়। কেবলই একটা অজানা আশংকা আশা 


বুকের মধ্যে পাথরের মত চেপে শাসি। 
অসহ্া যন্ধণ। বোধ কারি। কণ্তি কথ! 


' কাউকেই বলতেও পার না। কাশো রংটার 
নগদে যেন কেমন একটা অশুভ, একটা 
ভয়ংকর রকমের কিছ, জাড়ায়ে আছে এট।ই 
মনে হয়। সোরেনের সসব কথা এখন 
“নশ্চয়ই আর মনে নেই । ও এখন অনেক রং 
চিনতে শিথেছে। রংটাই ক সব কি জান 
বাধ হয় তাই। বোধ হয় তা নয়-ও বা। কি 
বালন ডাঃ সেম। আপাঁন তো এ সমপকে 
অনেক কিছু বলতে পারেন। মাক সে সব 
কথা পরে আফ্লাচনা করা যাবে, এখন 
আমারও অখণ্ড অবসর, হাতে কোন কাজ 
নেই, শুধু আপনাদের আসবার প্রতীক্ষায় 
আম প্রাভী9 মহত অধীর আগাহে বিয়ে 


৪লাছ। সবদন শুধু আপন বর কথা, 
(সীরেনের কথাই ভাবি। বিকেলে পার্কে 
এসে ছেলেদের হৈহযলোড় দোঁথখ সময়টা 


কেতে যায়। তবে মাঝে গযাক দকথত পিহ। 
(কেন জানেন ০ দুখ পাই 
ফলের মত সগদরা ফুচযাতউি ছেলে সেয়ে, 
পাপা আয়াদেন হাতত পাড় হাপিয়ে উচে, 
আত হযে পারি গন্াপ্ত হলো পময়াপ4 


তখনই যখন দাখ 


ধিক দিচ্ছে জে উঠ সোম সাক মত! 
অমার কি মনে হরও মে হয় সবাই 
সবাইকে ফাক দেয়ার ধউমন্তু করছে। 
ছা পিলে চা িতন তপুখজুহা যুটিল আট । কি 
করে সবগাশ বরা মায় কিততু এটা বো 


৪. নু রর রি ৬ 
না খে. গ্রচততকেই বাতি প্রতহাকের অমলাল 
[চতা করে সমাভঠিই থে 
পাএংল হয় যে তক ক্রু কদা ইশা রন। 


তাবে গে ৮ অনিল 


সারা পানর যেন বাতি বোল আিঞ্ততি 
এ ০1 পর্ন 1১১৯ ৯:৩৩ +০:748-8 
পথবীর সবটুকু সবুর সবি আলা, 


্ামুপত বাতাস ঘন 


৫14 
দলা যতয়াত 


পু হত তিতা অহা শা নি 
45 ০5 
উদ সবই 


ক 
টন কুলাতকর ফসিল । 


আমাদের পপর » 
দি চতুর 
না লামাখাল গায়ে দিয়ে সংস্কাতির 


[তিলক ফোতি বে) আনবজ্ঞার বাশি উচ্চ, 
রশ করে প্রাতনিয়ত আআপ্রব্ন এ 
খেলায় মণ্ড আর তা থোকিহা ভাপ নাচছে 
পাপ। কুক একাত পাপ শত 
ভঙ্ম পিচ্ছে। এর থেকে মণন্ত কোথায় 2 সবাই 
আমরা আভিনেভা ঈহবরের সংসারে ভশ্বই 
সম্ট নাটকের ভাঁমকায় আমরা ফুখাযষিগ ধরে 
আভনয় কর চলোছ একই  অভিনয়। 
ভশবনটা যেন একট! বঙ্ঞাশশা | কাঁদনের 
ডলা শুধু আভনয় করে ষাওয়া। 

এই তো কেমন সংম্দর আভনয় করে 
চলোছ বলুন। প্রতিবেশীরা ভাবে পাগল। 
[চাকংসক বলে অসংস্থ স্ধী সন্দেহ করে। 
চাকর-বাকর করুণার চোখে দেখে। পাকের 
ছোট ছোট মেয়েরা কিভাবে তারাই জা।নে। 
তবে ওদের মধো আম আমার সৌরেনকে 


571৯ 
৮1৮1 


সহজ পাপের 


খুজে পাই। খুজে পাই নিজেকে । মনে হয়, 


জামরা যুগ যুগ ধরে এমনি করে একই 


খেলা সবাই খেলেছি, খেলছি এবং খেলবো । 
হয়তো আমার বাবাও একাঁদন এমনি করে 
খেলেছেন। খেলেছেন তাঁর বাধা, তাঁর 
লাবাণ্ড। তাহলে কি আমরা সবাই এক-একটা 
ছশননের প্রকণাস দিয়ে চলোছি বোধ হয় 
তাই । হা নাহলে আম যা করাতি চাই আম 
বা বপত চাই তা সহঞ্জ করে মন-প্রাণ খুলে 
বলতে পার না কেন। কেন বলতে পারি 
না ঠোসরা সবাই, সবাই আমাকে রাশ রাশ 
লাশ্খনার ট্যাবলেট খাইয়ে চলেছো। সতাকে 
গোপন করে প্রাতি মহত পাপের জন্ম 
দিচ্ছো এসব বুঝতে পেরেও আমি মুখ 
ঘুটে কিছু বলতে পার না। আমার দ*ঃখ 
সেখানেই। আমার কাছে সমস্ত দুখের 
এব) মান সান্ধনা কি জানেন ডাঃ সোম? 
আম আমার সৌরেনকে ফিরে পাবা সোঁদন 
আমার এক প্রাতিবেশশ অধ্যাপক বন্ধ কি 
বললে জানেন 2 বললে, মিঃ রায়চৌধূরণী 
ভামাদের দিন ফণরয়ে এসেছে আর যে কা 
[দন আছি হেসে খেলে কাটিয়ে দিতে 
পারলেই মনীন্তী। শুনুন কথা। মস্ত কি 
হলের হাতের মোয়া যে এত সহজ্জে মিলবে। 
আ'ম বাঁল প্রক্সি দিতে এসেছো প্রুকাসি 
দিয়ে যা, ওসব যান্ত-টশস্তর কথা ভেবো 
না, ভৈবে কোন লাভ নেই। তাহলে তো 
সবই আমাকে পাল বলেই মুক্তি দিতে 
1রাতা।  আসহল সবাই পাগল, কেউ 
দ্মতার কেউ আথরি জনা পগেল,, কেউ 


যশ প্রতাপ প্রাতিপাতির জনা পাগল, কে 
পাগল নয় বল,ন। ওরা শুধু আমাকেই 
পাশা ভাবে কন ভগানন, আমি আম্মার 


ছেলেকে ফিরে পাবার জনো ব্যাকুল বলে। 


অথচ সা বাবা ছাডা পাগবীীতে সল্তানের 
কদর কে বান সন্ভানর মূলা কেউই 


পক পার বা। 


অবশ্য অপশার কথা আলাদা । আপাঁন 
আমার সোতরিনকে সন্তান সেনহেই  মানন্য 
বর তুলছেন। কল্তু একা তনয়, এর 


আমাপের হাতে ছেলেমেয়েদের দাখিত্ব তুল 
হয়তো মানবাবা অফিস- 
আদ.লত করছে । বিয়োল অর্থ মানুষকে যে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে ঈশবরই জানেন । অথ 
শা থকা অপরাধ, থাকলেও বিপদ । অর্থ 
না হাপে আজকের দ্যানয়ায় মানুষ অচল। 
একেবারে অচল। কাজেই ওদেরই বা কি 
দোষ দেব। যাগতগ ওসব কথা ভেবে লাভ 
1ক আসন আমরা এসে গোছ। এইযে এ 
নিম আর ভার পাশে চাঁপাফঃলের গাছ- 
ওয়ালা বাড়ীটা দেখতে পাচ্ছেন ওটাই 
আমার বাড়ী। সাতা ডাঃ সোম আপনার 
কাছে আমরা চিরকাল কৃতজ্ঞ আছ । আপ- 
নর খণ পাঁরশোধ করবার সাধ্য আমাদের 
নেই । কিন্তু ডাঃ সোম আম যে খুব বিপদে, 
পড়লুম মানে আমার স্পকে আম কথা 
1দয়েছিলাম যে, সৌরেনকে 'ফারয়ে আনবো। 
কিন্তু কৈ অকে সঙ্গে নিয়ে ষেতে পারাছ 
নাতবেক আমার আশঙ্কাটাই সাঁতা। নানা 
তা হতে পারে না, তা হতে পারে না। ডাস্তার 
আম শুধু সে ফিরে আসবে একাঁদন 
নিশ্চয়ই পে ফিরে আসবে এই বিশ্বাসকে 
মনের মধ্যে লালন-পালন করে সাহ্বনা পাই। 


[সয়ে নীস্চ্তি, 


আহ 


আর সান্ছনা না থাকলে পাঁথবীতে মানুষ 
বঃচবে কি নিয়ে। জশবনে অনেক ভুল করোছি। 
অনেক ঠকোছি কিন্তু বিশ্বাস করুন ডাঃ 
সোম, বিশবাস করুন, ঈশ্বরের নামে শপথ 
করে বলাঁছ আপনার কাছে আম ঠকবো না, 
এই সাল্ছনাটুকু যেন পাই। বিশবাস বস 
মহামঞাবান। একবার হাঠরয়ে গেলে অর 
তাকে খখ্জে পাওয়া যায় না। জানেন ডঃ 
সোম, আমার স্ঘণও আঞঙ্জ-কাল বোধহয় 
আর আমাকে বিশ্বাস করতে পারে না। 
তাই মাঝে মাঝে আমাকে কি বলে জানেন, 
বলে পাগল, দুপুরে বেরুলপে বাল, 
“পাগলের মত সারা শহর ঘরে কি লাভ হ 
তামার” শুনুন কথা । আরে লাভ-ল।কসন 
কি শুধু ওজন মেপে বার করা ষায়। এই যে 
আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি, ৫র তা খুশি হওয়ার 
কথা। কিন্তু তা হবে না। আমাকে বলে 

আপাঁন এলে খশাশ হবে। কিন্তু আমি জনি 
ও খূশি হতে পারবে না। কেন নাও বুকের 
মধ্য একটা অবান্ত বেদনার পাহড গোপানে, 
গাপনে বহন করে চলেছে ভাই আমি যখন 
দরক্জার কড়াটা নাড়বো, ও ভতর থেক 
দরজাটা খুলে দেবে । দিয়ে আমাক ধমবাাব। 
কি বলবে জ্ঞানেন! বলবে, আধার তুমি এই 
দুপুরের রোদে একা-একা পাগলের মত 
ঘর এলে। 


আয়াদব্র সত্ব 
অফ্চিজেই পাবেন 





মাকেন্টাইন ব্যাঙ্ক নিঃ 


(ইজ সমিতি বস্কা। 
হংকং বাস্ক গোর্ঠীর অন্বাতম সঙ 
শত্তাবিক বন্বন্েত আআ ভিজ! 
ফজিকাতাব গ্ুধাল শাকেজ ত 
শিলশগার তউস 
৮, নেতাজী স্ুভাঘ রোড. কলিকাতা-১ 
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আনতাপস ডঃ সুনীতিক্কমার ১ট্রোপাধ্যায়ের আশী বৎসরে 
পদার্পণ করা নঃহসনেহেই আমাদের জাতীয় জবনের পক্ষে স্মরণীয় 
ঘটনা। যে কয়জন বরেণা মনীষা বিশ্বের দরবারে ভারতের গৌরব 
বদ্ধ করেছেন, আচার্য স.ননী হখুখাণ তাঁদেরই অগ্রবতশ সারিতে । 
ভাঁর আজন্ম সাধনা নিত ক্ষেত্রে সারা পাাথবীতে 
[তানি টি সংস্কীতি এবং শিলপসাহিভোও তাঁর 
অবদান গভীর শ্রদ্ধার সঞঙ্ঞো স্মরণীয় । বাস্তবিক, দেশে দে 
সাংস্কত৭ ৮ খোগাযোগের শোনে ভারি মতো আগ্তজাীতক খা ভি- 
সম্পহ। বান্ত এ ধখগে দলভি। মানুষের প্রাত অপরিসীম প্রসীতির 
ভান্যে [তান সারা পথবীরই আঞ্জশযতা লাভ কনেছেন। তারি মতো 
প্রবীণ শাহ ৬0টি তাঁর এই ৮ জণ্ম-বংসরে ভারত - 
রত্র' পদবনীতে ভাঁধত করলে যোগাতম বান্তির প্রাতি সম্মান জানানো 
হবে। জাতীয় অধ্যাপক আচার্য টা কমণমিয় দীর্ঘ- 
জাঁবন কামনা করি। | 
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হা করি রা হরির. সা হিলারি ০২ কি ৮৯৯ নিক নার মর এ, নিরব 
শান্ধী শতবাষকী বৎসরে গান্ধশীভসএ গ্রণ্থটর সম্পাদনা কমের প্রাতি লঙ্ষন তার ওপর নিজ কার হালি মহ়ে 


ভাশবন ও কম প্রসূঙ্জো অনেক মলাবান ক্ষরলে বিস্মিত হতে হয় যে পাথধাত  হিভখব্। গদধ ভবন ভতীয়দের শ্াস 
গর্ব প্রকাশত হয়ছে এবং হচ্ছে এঠসব সম ।ক অনগাধবন করেছেন তা এ দেশন হন কভার শ্রাতঝাজত্ কিছ তার পাত 
গ্রন্থের আবাস গ্রান্খীপশানি বিষয়ে সংকলকগদর কী আঅননর্করিনা15) 1 শপ পারচয় পায় বায়ত বিঠর পদ মক 
অনভঠান্ধৎস, পাঠকের কাছে পতন লগত প্রাতাও প্রথত্ধর সখা আশ এলিখকত মনি কও হা ধুসুভতির  জবিদ শু পল 
আবৃতি হাচি গাত্ধতঞাশর ভবনটি ও পারত এবং লেখকের সজ্জা গ্রা্ঘসিভনর প্রঃ তযতনত তকে । খর আন্ষুকেও 
বাণ নবমলযয়ন এইসব গ্রশ্থএলটন খাগসএ উদ্পাথ করান, এল প্রয়াত: উদ দ্ধ করি | হপ্ধিবিজাটধনেয় এক 
ভীমকা আনা । বোধ প্রতিটি রচনার মহ সই ভশব ১৩৮০৯ পিং তফলন খিটেতহ হটান লদাক 
বি নি মর ল্রি / এপ চার রি 7245 

সম্প্রীতি এমনই একখান গ্রপ্থ আমাদের এই গ্রঠেথ সংযোজিত করেছেন হা হিশিষা টা 2 না12 7 
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হাতে এসেছে। এই গ্রন্থটির শাম 
0৮11, 0912 হে 1 1 ৪18 3 বত শাকিল সাংব। নর 
সম্পাপনা করেছেন প্রথাত মাকন তেখক  আলোরকারাসী লেখক লাখকাপির  মধে। 


বস বশে ফিল ০ 
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নরম, 21158 'ছাডানিরা নানা 3০০ ও ০-2 4 ৃ ১1516: 005 15551150511001051 15170 
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তর ধাম্পানস এই 2 (শা [হ। 51141401407 শে 1২৮1৮ 
বুক কোম্পানি এই সংকলন গ্রপ্থটি প্রুকশ হেলা, আগার গাব হয় 1757178 মাক ন লেখক, সংব।৮ 


চি টুঠিরিত ও রে ও টা ডঃ ফ্রেডাতক ফিস।র একজন মেখাডস্ট 
দ্ধ।ঞ লৈ । পংাঙ্্প ৬) ৯৯) 7০-৬৯), মহত, মিল আথার কিং 1 বা বাত € জার এ 
উর রি ০০ গিজাতিড রর 7 0.0 তি সাজা: তানি আটাত্রশ বছর বয়স 
০৬৭ অংশো সান গাদ্ধীজেন 7৫ মারি জোক এ ছাড়া রত উদ 2 এ 5 2 [ভাষণ হয় 
উওরাধকার-- অসহযোগ ও নাগাণক রুড্া৬তট, ্রুশ্ান। আইাসনহাভযার,  ভশ রা এ ২৪ থেকে 
কি রর 0.5 টু . নিতলাখাত তত পিন তিল ! ৯৯ ক 
আকার মা।কন মলসকে। 54 কিনা ও পিনডন টিটি শাত্থাতা।তি 026 5 ঘস্ডশির সারিধা ৪ গা করেছেন। 
রি টু £ | তা হ্বী ি ও [ পাত কবেতছেন 

5 , ্ ঘট 2 বৈ রি ১ হি পাকি আোশিও রি প্র 
এবং "শষ অংশে আছে থাকনি প্রেসিডিন  থিহ হাপিথর অত হাঁ ববীনদুনাধ ও জতহ রলালের রা 
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শ ন্ তাল ধাপ পম তব ্ থং 1৮৯৭ রি ্ 
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। . ৯৭ নি ৭ টা নি মি 5 ০০০০ ২53 ৬... ১ নি 2 *। ্ না [রি ৪ * শি ৭) ৪. (১1 

৪৮), দ্বিতীয় অংশে আনছে গিন্ধিডটীর সে, মেরী মঙাককাথপী, আলী জোনস কাজনসা পান্ধশীজনির আলখ মাকান 

পপি টির 5 ০ ০ ০8 ঠিক (8 ২৯০12 পাত | সি 

[ভরোধানের পর প্রত আকন শ্রদ্ধ দিল প্রুড় ৩ ভাতাখাযাগা।। গার উক্ত কার দত পারিরশশিন প্রয়াস করেছেন। 

€১১৯ ৮৮৮১), তত 

হদধ। 


য় অংশে আছ নাঝন বিষয়ে লিখেছেন এ১স্টার কোড, রি 


টা? পরল্থ টব নরম]ন কাঁজিনস হার ভাবায় ঘানজজবে মেশারও স্্যাগ পেয়েছিলেন 
প্রতিটি পজ্ঞায় আছে ফটোগ্রেতারে মছিত বলেছেন যে. মহং মানুষের জীবনাদর্শ হাসির কক্ষে এক স্মরণণয় দিনে তন 
গান্ধীজশর বাভন্ন ধরনের আলো, রে কভাবে অন্য নিন প্রতিফলিত হয়েছে উপ'স্থত ছিলেন, রি গাম্ধীজশর মৌন- 


 শ্ররথবপস। ০ছ্ছু আরগ্ল) উড এ 


পবস, তিনি প্রার্থনা ধ্যান ইত্যাদির মধ্যে 
গছলেন, একাঁটরও কথা নেই কোথাও । ভাঃ 
“সার লিখছেন 

1৬ উজ 0185052080 

05১ 95 1 ৫920১১০9308 

58812 195 ও 20502915506 15 

20 327 01740] 02 080650281, 

সব5৮9০ 056৮6 07517100660 0078 

758), 

শ্রীমতী 'ফিসার স্বামীর মৃত্যুর পর 
পবশেষ বিদ্রান্ত হয়ে পড়েন, তান সেইকালে 
পহাঁজদও 1শাখোছিলেন, এবং ভারতের 'বাভন্ন 
অণ্লে ভ্রমণ করেন ১৯৪৭-এর ডিসেম্বরে 
পাচ্ধশজশির সঙ্গে ভার শেষ দেখা । এই 
প্রসঙ্গে তাঁর আত্মজীবনীতে হনাসংগার 
'ফসার গলখেছেনন 

86 50০0]6 1210367]১ 0£ 1176 ০61০৬ 
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615127৮0900 16 280 1০0৬৪০৫ 4৯৪ ৬7৪ 

[8060 06 0015 2) ঠিা05 20 

1৫ ০ সিচেহাহ 9980910890৮ ০৮ 09 

11৮০ 10 [22090958000 06 ত1118895, 

11015) 15 1100 ৮চ11255.7 

গাঞ্ধীজশর এই বাণ বতমানে ৮৮ 
বৎসর বয়স্কা এই সমাজলেবিকা মাহলার 
7 সবা্রেম্ সয় হয়ে রাড 

৭ ফসার তাঁর প্রব্ধ শদ £বশপস 


টিন তমা গন্ধীতে লিখেছেন 


“ভারতবর্ষে তিনজন মানুষকে দেখার, 


সৌভাগা আমাদের 5 তাঁদের 
'মহহ' ছাড়া আর কোনো টবাশেষণ প্রাযাজ 
হতে পারে না। 

প্রথমটান হালন। চাল এনড্রাজ, 
আমাদের বাকুপত ঘনজ্ঠ বন্ধ আমাদের 
পশ্রপাতর নিয়মিত শারুকদাহ। আমাদের 


বপন এম; ছি ও ০ শস 
ঠা্ঠিলাত শধবাসে।, ভ।তাংশ জাধলোশ 
চা সন 2 একই জাতিতে অন্তর্গত! 
বু বদন 
আদ 


দারা 


বলে গাহণ 2 
আঅন্সল্ণ কার আহহ আহঙ্মাংসগরি 


। ৬2 টি অনিতা 


[দ্বিতীয় ব্যান্ত-বিবীন্্রনাথ ভাকুব, ভাবরত- 

নোবেল পুধস্কারপ্রপ্ত কার 
রে (শু বিদ, উদ্ভাবক, তিদ 
শবে গরায়ান। প্রথম যখন তাকে কে 

চা চি ন তাঁর হয় ফুট চার ইহা আকৃ 
নয় চেয়ার থেকে যন্তকর প্রশস্ত লিলা 
ঠেকিয়ে উঠে দাঁড়ালেন, আমার মনে হল 
যেন বোধিসতেের এক মৃতিরি সামনে 
লাঁড়য়ে আছি। রজতশুভ্র কেশরাশ তীর 
সুক্দর আকাত ও অনোরগ্ চোখ দুটিকে 
ঢেকে ছিল। ভরি গায়ের রঙ হাতির দাঁতের 
মত, আর তাঁর অনাড়ম্বর পারচ্ছদ তাঁর 
অননাসাধারণ ছেহাটি জাড়ুয় ছিল। ঘ্ৰনি 
মনীষী, মাতা মনীষী নয়, বাস্তব 
ভূমতে দাঁড়িয়ে তিনি অধ্যাত্মলোকে প্রবেশ 
ফিরেছেন।” 


[তিনি এর পর বলেছেন--সাসিল রোডস 
একাঁট এযাংলো-শ্যাকসন 
নাথ চেয়েছজেন জনের জন্য এক 
সার্বভৌম বিদ্বাবদ্যালয়। আর তৃতাঁয় বাস্ত 


এ কক ও ক 


৪008 70৮ 


তঙ্গত 


হলেন 'সরোজিনী নাইডুর শমকি মাউস, 
মহাত্মা গাচ্ধী। শ্রীমতী ভিসার বলেছেন, 
এই তিনজনের সঙ্জোই যে তাঁর স্বামীর 
অ্তরঞ্াতা ছিল এটা বাভাবিক, কারণ 
তারও প্রকৃতিতে ছিল কাব্য ও মরমপয়া 
স্পর্শ এবং সেই সঙ্গে ছিল সাহস। এরপর 
তিনি কিভাবে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক আমন্তিত 
হয়ে শ্যামলগতে এনডুজ ও গান্ধপজগর 
সঙ্গে একটা সপ্তাহ কাংটয়েছেন তার 
বিবরণ দিয়েছেন। সামগ্রকভাবে এই 
রচনাটির মধ্যে একটা আশ্চর্য সারলা আছে। 
তান এনড্রুজকে গন্ধীজশ ও রবপন্দ্রনাথের 
ম্ধো ভিত্তিগতভাবে পার্থকা কতটুকু এই 
প্র্থ করলে, এনড্রংভা ব/লন-- 
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157166, 85661617102 0050 800 0810, 
৮576৮ 6 ৮0 হিটহ 0৮ 806 7025৭ 7 
17) 0৮1) 220 11 2৪0৭5 65 1015 8181076€ 
606 18৮ ছাটি0েজাত দত] 10105515015] 
1)৮158174 07৮৮670১0, টে 202111 )৪ 
1৮5 075 19981937081 02187508021 116 
21010121810 9িভ 27510650৮18 
57697) ৪0 1275060772৮ 20 171 


1115 10 1109 70717008001 58050800৯৭ 
৬৮136160205 17601)56 (0৮ন, 
স্ব্পপরিসরে সকল রচনার পরিচয় 


দেওয়া স্ম্ভব নয়, তাই দু একাট চমকপ্রদ 
রচনার উল্লেখ করব। পল বোস, এই গ্রন্থের 
একমাহ ইংরাড লেখক । পূনার সান্নকটস্থ 


"সনগার নামক শৈলাবাসে গান্ধীজশ 'কছ- 
[দিনের জনা ছিলেন, হসইখান লেখকের 
বকা এ রয়াল ইনার কোরের 
কাস্তেন, কোত সের বয়স তখন মাত আট 


কাছ থেকে একট চরকা উপহার তপজ়ে- 


পহকলন। ১১৫৯ঈ-্র আহ ঘটনা নিউ 
ইহরকার পাকা সতাগ্হা নাস্ম পকযাশত 
হয় এবং চলব বলেছেন যি, বশত ঘটও 
হাহালা জাদহল দল ছাড়া সলহী সতা। 
ধাঠধগহশ হপিক য় চরকা নত হতলন সেটি 
অন্নেকাদন ভতদ্ধি লা হিল গান্ধশভশ এই 
উপকারীট দেবার সময় লিখেছিলেন 
*1)9211978501079010 ৮৮018 ৮6) 


21০৭ 215, ৪1 আঠা তত 09690 8999 

108811510176878 07110612502 87010500- 

095 তল 00072002000), 

রর ৮ ৩ তি এব ৪ 
ঘ্াধজীর কাছে এই শিশুটি কিভাবে 
শুয়ে পরড়োছল এবং গাদ্ধীজী তাঁকে 
চতুর হাতে রি ০১242 ৬ ্ 
কভাবে গ্রহণ করোছলেন হারই এক 
অনবদ্য কাহনশ ঞই 'সভাগ্রহী। 


মেরী ম্যাক্কাথশ এ যুগের একজন 
সংগ্রাতিষ্ঠ লেখকা, ভাব শদ শ্ুপা' নামক 
উপন্যাস এবং ভশ্য়তনাম' নামক গ্রল্থ 
উচ্চপ্রশংসা লাভ করেছে। মিস ম্যাক্কারথনি 
'লখেছেন-“দ্লেয়ারং ইমপ্রব বালট অব 


গাক্ধিজ' ডেথ"। তান যখন রঃ লরেল্সে 
£শাক্ষায়তণ তখন একাঁদন কাফেটোরয়ায় লাগ 


খেতে খেতি একজন মাঁহলা লোছিল-- 
৮৪11, 0107 ০04 17687. 0665 20 09 
[হা যোন | লেখিকা বলেছেন যে, 

মহাত্া কথাটি ব্যলাত্মক ভঙ্জাঁতে উচ্চারত 


২৫১ 


হয়েছিল--আর একজন মহলা থাওয়া 
থাঁময়ে বললেন 'মহাত্মা!” এইভাবে 
আলোচনা চলে। তরুণ শিক্ষকরা 
বাণীহীন। গান্ধীজশর জশবন-াঁদ তাঁকে 
রক্ষা করতে অশন্তু হয় তাহলে 


(ক আর আমাদের বলার. আছে ১ -বাড় 
ফিরে এলেম, দেখলেন তাঁর শশৃসন্ত ন 
ক্ষেপে আছে, আর তাঁর দাসশটা সখেদে 
বলছে-- 


*106%0005771-09 08৬6 15 চে [555 

0116 01১ 1165 500 £121511 005 028 যে 

[.09০.1" 

লোখকা বালছেন 
সহকমশীরা এই দাসশীটি আর 


আম, আমার 
এ শশ্ট 


এদের কথা ভেবেই হয়ত বোডয়োর 
মন্তবাকার বালগছন- 
শত আঠা] সিল ০৩৮ ৮০ 522 
৫১ ২০, 
আইনস্টাইনের গাদ্ধঘ প্রসঙ্গে লেখা 


রে বথ্যাত প্রবন্ধটিও এই সংকলন গ্রল্থে 
এমন একখ্যান, সর্বাপাসন্দর 
সকল গ্রন্থ কদাচিৎ স্চাখে পড়ে। গ্রম্থটির 
মূনাও আশ্চর্য অস্তা। 


-অভয়ষ্কর 


7৮701711775 07. 0০ ডং 512 এ 
০৮ 0২১001768৬6 


(711 5185 
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পংলপকাততু 

ধাপ্রল্ঠ 

হামা উবিশাবশযজয়। এ 

বাপরে রা ত-য়ুছন। এই িএবঠিবসএস্থ 
০ 


আর গে 


বেক 'বকস আরডা নান এক ০ সদকা 
৭১৮২০ ৭, ০ হিরন টানি টির, 

তব দক্ব হার শুক্কাশাত হায় আসছে । 
কা “সান শব 7 লতা এ ) গুলস কধারতবন এই 


পাতকারই পরট লক শোত্তি। পুরিস্ক পাচ 


লাম হয়ছে বিকস আড় ইন্ট র- 
নাশানাল প্রাহজ ফর লচারের'। প্রথমে 


এক বংসর পর পর এই পুরশকার দেওয়া 
হবে। পরে প্রাতি প্রহরই কান না কোন 
সাহতিককে এই সম্মানে সম্মানিত করা 
হবে বলেও ঘোষণা করা হয়েছে। প্রথম 
পুরস্কার ঘোষণা করা হবে ১৯৭০ সালের 
'ফবুয়ারী মাসে। এর মূলা হবে ১০,০০০ 
ডলার বা আরো বোৌশ। ওকলাহামা বিমব- 
বদ্যালয় এবাটি বিশেষ উৎসবে এই 
পন্রুসকার প্রদান করা হবে। পুরস্কার কাকে 
দেওয়া হব তা স্থির করার জন্য একা 
কাঁমাটি গঠন করা হায়ছে। এতে উত্ত 
পাঁরকার সম্পাদক ছাড়াও আরও, এগারজন 
সদসা. আছেন। এপ্রা হলেন নাইজাবয়ার 
জে. পি. ক্লার্ক জর্মীনীর হেইনবিশবোল, 
ইংলপ্ডর ফ্রাঙ্ক কারমোদ, আমেরিকার 
রিচার্ড উইলবার, ফ্রাম্সের কাইটেন িকন, 
ইতালশর 'পয়েরো বগনাগয়ারি। পেরু 


৬০ 


মারিও ভাগ লোমা, বাঁশয়াধ আক্েই 
ভ্রোজনেসেনস্কি, আমেরিকার রেনে 
ওয়েশকে এবং ভারততর এ রে রামাননজম। 
সদসাদের এ বছরের জনা তিনটি কবে 
 হ্াকথর নাম সংপারিশ হি : জলা হুয়েছে। 
এই নমগতেল “য়ে বামিটি বনবেন গ্বং 
সেই কামাটত উর আভমতু 


অনুসারে একজনকে শিধাচিন করা হবে। 
প্রাতি বরই কমিটি নতুন করে গঠিত হবে। 


এই প্রচেউ।কে পাঁথিবসন মস্ত লাছাতা- 
পাপিকই হে লুপতলিন। ভাতে 
গহ্ছদহ নেই । খত এজর ব্যাপারে যা হয়ে 
থাকে, অথ "শষ পখন্তি কোন বান বা 
প্রতজ্যানের পারা প্রভাবিত হয়ে পড়ান 
এ বাপারেও চস সম্ভাবনাকে জাড়িয় তদওজা 
কথাট। েিেশেধভাবে মন পড়ল 

এই পাকার বহগ্ান। সংখ্যাটি গিড়ে।, 
চল বিশেষ ভারতীয় 


সা ০ 


হবার বা । 


০১857 
শত লা 


দখা । বাহে ভারতশয় সাখহত্োের 
গ্রহ যখন কান ঠলানশশ আগ্রহ প্রক্ষাশ 
বারন, তখন তা এানশদ হয়। কিল্ত 
খন ভানত য় সাঠতভার নামে যাবা ভারতই 
তেমন পা্ীচিত নন, এমন সত্রু সাধহাহককে 
পাত নাপ ঈবানশয় সাহাতাক হিতোরে 
তারিন 2৮০ কুর। হয়। তখন তাই ল্াখত 
হ”৬ হৃয়। এ বাপরে অবশা বদেশশিদের 
দেখ পদঞ্য়া মায় না। কারণ, তাঁদের পক্ষে 


ভহায শাতির সব কিছ হয়ত জান 
কিন্তু দোষ দেই, সেই সব 
তাখতয় আশাহাভাকতদর যারা সুযোগ পেয় 
চা নপ্রাদত কানন । প্রস্গটি আর 
লট, চি বলা যায়। উত্ত গাত্রকার 


উন 7৯১ শি খাদ 
শান হবি । 


নি খাটি হল ভর তীয় াহত। 
সংখা) চকান একটি পতিকায় কার পথ! 
পরকদশাত হল, তস নাজ মাথা খামানোখ 
বিশ্ষ কিছ; খাবে লা কিন্তু সেখানে 
ভারতীয় সাহাতা সংখা হচ্ছে। সেখানে 
আ্ামাদের ভাঙা আল্ভত। প্রাতিনাধস্থানশয় 
শেকল কেউ কউ খ্াকানন। এই শারকার 


প্রচেন্টা 
পারে আরম্ভেই পি 
পন্তঠায় 

হা'ব। 


হয? জাত সঠখ্যাহ গলে বক লঙ্কান 
লেখা না । পা, 
০০:২০ পন নি বা 

চলেন এক পির ভাবা অপ 


গন ১182 ব্য ধা সপ 1০০৯1 ৯৮ 
৯৮) মঙালা  গুতানমাকাম্মার 


অন্যান্য যাঁদের ছি ছাপা ভামেডে, ভারি 
হান এম, ভাল, জাঘলন, এস, বি, 


সন্্রাহনিযম, নল দাস, জি শঙ্কর কুরুপ, 
সংকাক্ত চান, ইরা দে. দেবকুছার দাস! 


সেখকসচীর অবস্থাও অন্রূপ। বাংলা 
শ১১6০০৬- কন 7011 ৯ * 
সংতাতোর কথাই ধরা যাক বাংলা 


সাহার উপর একাটি আলোচনাই আছে 
এবং সোট হল শঙ্কর উপর । তারাশঙ্কর, 
প্রেমেন্দ্ মনত, অঙ্াদাশ্রধ, নধ্ধদের, বিজু 
দে, লুবোর ঘোষ, মানাজ রখ ল্লারো নাট 
প্যিত নেই। ভারতীয় াবতা বিভাগের 
উদ্বোধন হয়েছে 181শর ভট্রাচাবের কবিডা 
দয়ে। এরপর বাংলা দেকে যাঁদের ক বতা 
অন্াঁদত হুদ প্রকাশিত হয়েছ, ভারা হলেন 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতত্, শখ পঘাষ, সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায় এবং রাজলন্মশী দেবী শা 
ছাড়া কি রাংলা দেশের প্রতিনাযজ্থানীয় 
কার নেইঃ এ ব্যাঙ্ারে উপরে মে দব কার 


অম্ 


বা প্লেখরুদের মাম করা হল তু্দের বিরদ্ধে 
কিনব বলার দেইু। আমাদ্র ধারণা, ভাঁরাও 
একটি সামঞ্ধসাপূর্ণ সংকলন দেখকোে খুশ 
হতেন। আমার আঁড়যোগ তাঁদের বিরুদ্ধে, 
যারা মচেতনভারে বিশদ এভাবে 
বিদ্রান্ত করেন। এ রাপারে ভারতীয় 
সাহিতাযকদের মচেতন হয়ার প্রয়োজন তা 
আমে । 


দেশমঞ্ঞ গ্রেইগ দক্ষিণ আফ্রিকার একজন 
বিশ্গিম্ট সমাল্জেটক ও ভাস্কর । হঠাৎ তারি 
"খয়াল ভু যে, তিনি এক্চাটি উপন্যাস 
[লিখবেন । *গ্রাত ভার এই উপন্যাসটি 
প্রক্কাশত হয়েছে! উপন্যাসটি নাম দি 
বাশ হাউস । এই উনাদের নায়কের নাম 
পল পারাঁড়কস। দে এক সপ্তাহ শোবে 
বিশ্রাম লাজেদী জনা পিঞ়োছেনল গ্রাম 
বাড়তত।  এখ্াণন এতে হার ছে মানা 
প্রাতিক্ষিমা খা বদায়ছিল, তাই উপন্যানে 
বাণ হয়েছে । এক সময় পারাডরসের মানে 
হয়েছে, জামার অনুভব করাও 
প্রখর । এখানে সব কিছু স্বপনময় । এই অথ 


মান্য কেউ বাসতব নন শায়ক জীবনও 
এই বলের মহত লেখক আতবা 
করেছেন, দে জীবনের ঈদকে জাকায়ে 
আছে. কিশতু জীবানর হতই সে প্ছেল 
এবং তাকে শোধ মানে না? এই প্রতিমর 


বাড়টি এঘানে স্পূর্ণভাবেই প্রতীক? 
অর্থে গঁহশলত হয়েছে উপ্পলাসাটিব রচনা, 
বাতিক মধোও লেখকের ম.ছিলিয়ানা ফু 
উতঠদ্ছে। দাক্ষণ ঝআক্রকার সাহিভোর আগ 
আমাদের পরিচয় প্রায় নেই বল'লই চলে। 


শান্ত খুব " 


৪৬ সক হস কাস সস্ পক্সান 


দাহ 


কিন্তু সেখানেও যে উল্লেখযোগ্য 
তার 


রাত হচ্ছরে। আালোচ। 
প্রমাণ । ৬ 

বঙমান জামমান সাহিতো গুপ্র গ্রাম, 
বোধ হয় লবম্রেয়ে পরিদিত নাম। ভিন 
তাঁর সাহিতোর প্রেরণা লাড় করেছেন বাজ্ডব। 
দেশিবন থেকে । ভাই দমক্ষালীীন রাজনশীত 
ও সমাজনসীত সম্বন্ধে তান খুবই সচেতন। 
সমক্ষীলশন র্লাজনখতি কা সমাজমশতৃন্প উপর 
ভার আনক্ধ ধন্তুতাও দিত হুয়েছে। ৯৯৬৫ 
সাল্সে তাঁর এই সল বস্কৃতার একাটি গ্রন্থ 
প্রকাশিত ছু যাছিল। সেই বঙ্ঈীটর মাম ছল 
'ধ্র ইউ আই জিভ, ডেমোকোসা। অনপ্াত 
তার রাজনোতিক বন্ডুতারলী লংকলিত করে 
আর একট গ্রন্থ প্রকাশিত হুয়েছে। গ্রামের 
স্বচ্ছ রাজনৈতিক 19ম্তার প্র“তফলন গহাসেবে 
গল্মাঢ সাহুতারাসকজনের দান্টি আকর্ষণ 
ব্রন বল আশা কার! ্‌ 


আইজান ফলাম, মুগ্পোশলাভিয়ার একজন 
তরুণ কাব! ১৯৩০ সাজে জাগান্সেবে ভারি 
জনন হয়? এ পর়ুন্ত তাঁর দ 1টি ফাঘিতা 
হল্র প্রকাশিত কশেছে। আত ও তার 
যে গতুন রাধত। গ্রন্থটি প্রকাঁশত ছয়েছে, 
সাঁচর নাম 'লিজ্বা। এই প্রানে তানি করিতায় 
একট নতুন লসর শিক্ষা করা মায়। একটা 
আল্ত৩তক অনুভীত কাবতাগহলাকষে 
নৈ,শ্টাপান করেছে! এই হলের 'বোধবাইীন 
য়ের উপরে তথা একটি কাবভাও আত্ছ। 
ফাখামনাভিরার স্ৃহাতা সম্বন্ধে উৎসাহশ 
পঠকাদর কাছে বহইীটি যথেষ্ট মর্যাদা লাভ 
করবে বলে আশা করি। | 





বান্নাগান্ন (কাবাশ্রদ্ঘ) কনক নুদা- 
পাধ্যাম, ন্যাশনাল বুক জেল? ঈম 
বাঁজকম চ্যাটার্ভ (স্ড্রট, কলকাতা-৯হ 
দূ চার টাকা! 


দের পানলে কাপতায় আজবাল 


ফলে যেমন বাটন 
ভাঙা তাস্বচ্্ঙ। 


এক ধর 
বাজ্জার চেল যাচ্ছ! 
বাঁলচ্তার অভাব ও 
দেখা শবায় তেঘ্সনি পরীক্ষষা-নশীরক্ষাণ 
সামপ্রীতিক কাঁবতায় ঈষৎ পরিমাণে অনু 
পাস্থভ। অবশ্য নানারকম আন্দোলনের 
লেবেল এখ্টে ধোঁয়াটে, রক্তশূন্য লেখাও 
চ.লানো হাচ্ছ। কলিষ্যড়েও হবে হয়তো । 
তবে বাংলা কাঁবতার এইটেই শেষ পরপাতি 
নয়। এখনো কয়েকজন কবি রম্লেছেন দ্বারা 
ণনস্ছক লেখার জামাই লেখেন না। শ্্রীকনক 
মুখোপাধ্যায় তাঁদেরই একজন । বিশেষ করে 
মাহলা সাঁহাতাকদের ক্ষেত্যে তরি মতো 
বাঁলদ্ঠ জশবনবধাদী কাব সম্ভবত আর কেউ 
নেই। সক্কম্নভাবে রাজনীীত করা সত্বেও 
কাঁবড়ার অন্তঃনলিল আবেগ ও য্ান্ধর ওপর 


দঞ্টভাঁ 


সাঁতাকারের কবতা 


তধশ টি ছিলেন 1তাঁন জেলে 
এ সদয়েই লেখেন আলোচা গ্রত্ণর 
ধংরতাগণলি। দলের সাধারণ মানংঘের সাঙ্গ 
(মশে ও কাজ করে ঘ্নেআভজ্ঞতা তিন 


সি 
হল 


'পয়েছেন তারই প্রুতিফক্পন ঘটেছে এখানে । 
ফলে ক্ষোভে-ফোধে যেমন ফেটে পড়েছেন 


তাল বারবার, তেমন আজ্মআভমানের মুরও 
দেখা গেছে কখনো কনো । কারাগাতের 
বাইরের জানের দলগালে!র মাত, সহ- 


কবিভ্ঞার বিষয়বদতু। আব এসবই 
ও জন্ুঘমতীয় উল্জদল, প্রাণব্রজ্ত | 
এই কাবাগ্রন্থে বেশ কাট চারন্র-ক'বতাও 
পথান পেয়েছে। এই সূষ্দর সাজানো” 
গোছানো বইটি বক্তব্যের প্রকাশে ও সতভাক্প 
সাম্প্রতিক কাঁরিতায় উঞ্জহল ব্যতিন্া় । গমন 
ধরুন, ..কোনাঘ রোদ্দুরটুকু | লাহার পারাদের 
ফাঁকি ফাঁকে এত / ছাড়িয়ে পড় / নবরদ্ঘ নবম 
হাত দুট্টো রাখো কামার 4 ঠাক্ড়া হিম 
পাঁজনপুলোর উপন্ধ / : 


কাই 


স্যর স্য।। খাছ, 'ছশখব (5 কা এ 


সমবেত প্রাতিদ্বন্দবী ও ভন্যান্য 
গেজ্প পংকলন) লন্দশপন চট্টোপাধ্যায় । 
জধূনা। তিন টাকা । 


শ্লীসল্দীপন চট্টেপাধায় তরি প্রথম 


গরপ-গ্রস্থ 'কাঁতদাস ভ্রীভদাসী'তে একজন 
উল্লেখযোগা লেখক হিসেবে নিজেকে 


প্রতিপশ্ন করেছিলেন । দীর্ঘ আট বৎস পত্র 


প্রাতিদ্বন্্ণী ও অন্যান সম্প্রতি প্রকাশিত 
হয়েছে। ফলো, গাল্থ1ট ক কেন্দু কবে 


্বতাবতই কিছুটা ওসংুকোর সর হওয়া 
অসম্ভব নয়। 

এ কালের লেখকদের সামনে সন্দীপন 
চ্টোপাধ॥য় স্কেচ বা নকসাঞজাতীয় লেখার 
ম।ধামে নাশাধরানির মডেল তালে ধরি 
চেষ্টা করেছেন। সোঁদক থেকে তাঁর সাফলা 
নান নয় বলেই বিশ্বাস । "সমবেত প্রাতিস্পপ্স 
ও অন্যানা' পড়তে পড়তে মনে হয় নান 
সর, কাটা-ছডা কথা ও অনায়াস চলত 
কথাবার্তার টানা টেপ-রেকর্ড শুনে যাচ্ছ । 


(ম্াণ-অশিসন ১৩৭৬) সঘপদক 
সুনগীলকুমার নহ্দশ 7 ১২ বথাধিস্ড 

গন, কলকাতা ১ | দান ১৮০ টাকা। 

পূর্ব মর্যাদা ও ধা বয় 
ধাখতে পেরেছে অনন্ত । সাহিতোর ব্াগারে 
দায়্বশীলহঠার পরিউয় িয়েছেন সমপাপক। 
এ সংখ লাখেছন। ভরপ্রাসদ শিশু, 
ধাজে*বর মু, দীনেশ রায়, জাগার দাস, 
লোকনাথ ভট্টাচায, ভেতিময়ি হাজ গাধা, 
সরোজকুমর রায়ত্চাধ-রী, প্রেন্দ মত বিষ 
দে. বীরেন চট্টোপা ধায়, আমতভ চাই 
পাধায়, জয়কতী পেন, শিবশম্ভু সাল এনং 
আরো আনকে। প্রবন্ধানবন্ধের মান উহা । 


ভন. 


ভামাদের প্রা্ম (অকাউবর-ভাসম্ণর ১৯৬৯) 
সম্পাদক 2 শতদল গেস্পাগ ৫ শত 
অচর্য। ৮ কৈলাস বস, "রী । কলকাতা 

৬। দম দু ঢাক।। 


তৈমাসিক পাকা আমাদের গ্রামের 
এট বিশেষ ভ্রমণ সংখ যারা ভ্রনণ-ব্লাসা। 
তদের অনেক কাজে লাগবে সংখাাট। 
পারমল গোস্বামী, কুক ধর, যতশন্প্রোহন 
দও, লহরশলাল গৌসবামী, জয়ত আচাষ, 
শাতদজ গোস্বামী, বন্দনা বর্দ্যপাধায়, 


নরমলকমার চক্কর এবং আরো আলোক, 


1লুখছেন। বাংলা দেশের গ্রাম নষে 
পাতিকাঁটর একাঁট বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ 


করলে বহুজন উপকৃত হবেন। 


উত্তরণ--সম্পাদক £ 'কিরণশঙ্কর সেনগাগ্ত। 
৩১১, গাঞঙ্গালীবাগান। ফলকাকা-৪৭। 
দাম এক টাকা। 


অন্বদাশ*কর রায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বি 
দে, অরুণ মন্ত্র বিমলচন্দ্র ঘোষ, দাক্ষণারজন 
হস, সৃশশল রায়, হরপ্রসাদ মিঠ, কামাক্ষী- 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় গোপাল ভোৌ।মক, 


পারুল এ জাত 


সরকার, নাদত। 


ভম-ত 


আমাদের স্বভাবে এই অজ্ঞতা নেই, ভাই 
অঙ্ব,সতয় প্রাথীসক বাধা কাটিয়ে উঠতে 
নয় প্চনা আমাদের পারশ্রম 
ও বস্ময়ের দার করে। লেখকের 'কিউন্টার 
পয়েন্ট 'কিয়েকাট শিরোনামা ১৩ ইহ, 
উৎপল সম্পকে আঙ্সকীড়া প্রমথ লেখা 
সম্পার্ক সাধারণভাবে এ হেন উীন্জ করা 
ধেতে পারে। 


বাংলা সাহত্যে প্রথম পকেট-বই 
প্রকাশের জগা অধুনা অবশাই  ধনাবাদ 


পা/পন। এ হেন স-যত প্রকাশনাও সঙগ্াচর 
17৭ পড়ে না। 


ধাঁষি প্রেম কথা সেংকলন) এক্ষিতখশচস্দু 
কুশারশ। ইউ এন ধর আণ্ড সন্প প্রাঃ 
লিঃ। ১৫ বাঁসকস চ্যটাজ গ্জীট। 
কলকাতা-১২। দাম সাত টাকা । 
রামায়ণ মহাভারত এবং ধৰভিন্ন প্রাণে 

থাযদর 7য় প্রেম কাত হল ছি আছে, 

তাক অনুসরণ করে অসংখ্য জনপ্রয় বই 


মঞ্জালা১রণ চাট্রা- 
'টত্ত বেস, 
নাবশ্দু 


[করণশ্জ্কর সেন, 
যায, প্শাপন্ছি চট পাধার, 
অনল দাশগতিত, ভিনততোষ দত্ত, 


১৮৩টি, জা বসত দদগারাস সব্রুকার, 
অনুপ টাচ, অলোকরঞ্জন দশিগনগত, 


আতবুবানালদ মুত খাপাধগায়, 
জয়কে] 
সেন, 2 এ রায় শৌরাজা ততআমক 
(026 ৩ আতকাতকি “ল-খাছন গৃভপ, কান্ত 
€ প্ুবনধ। 


বাসদের শের, 


মাহলা £ সম্পাকান আশা দেবী ৯২৩1৯, 
আচার প্রফপ্লচ্র রোড, কলকাতা । 
পচ আড়াহ টাকা। 
এগপ, প্রত, কর তা ছাড়াও এভে ভাত ছ্‌ 

সলাঠ লোনা সার গবত্ধ এবং বাশার 

তঃলক.। লেখকদের মধ 


5 শির পু 

রি রি বহন উাপখা হুত্ছন £ উমা তব টা বস 
টাধকস, মহাশেনতভা দেবি, শিলবালা 
ঘাষজঞাকা, জোগতসি দৈব, পরল 
ভা ঢার্য, পলা ৮৮, ঠেলা হালদার, 1ব্ভা 


কানন দেবী, 
রী ২ ২৫ 
৮7) মস্স্ত ডা মর 

নীলা চৌধর্রেস, ডি 

৮াহাগাসেত, আমতা দেবা 


১কবভ2 

অপ্রলি বু, 
সরকার, শিবানী বসত, 
7খাষ, সষমা 
ম.লপাবকা। কানন, ছা বসু প্রমুখের । 


পুভপিপল মন ভাটি 


অঙকুর-প্রব শপ ভ্ীঅরূপ দাশগচত 11 
কোয়টর ই ডি. এন স্ট্রট, ২৫ 


সেক, টর, পে ভিলাই-১ 1) 


প্রগাতিশখিল স্াহতার পাত্রকা। গল্প, 


কাঁবতা, অনধাদ ও আলেচনা স্থান পেয়েছে । 
মুদ্রণ পরচ্ছ্ । লিখেছেন বিষ দে আলোক 
সরকার, ক্ষিতীশ 17দব শিকদার, দখাপকা 


ঘোষ, কচ যণময় রায়, সৈযদ মস্তোফ সিরাজ, 
আমতাভ গঙ্গোপাধয় এবং আরো। অনেকে। 


৬৯ 


এ সমস্ত ফাহিনধ যাঁরা 
তাঁর সমসমায়ক কালের 
জাীননষালরাত গানেত 
কফারেছেন। 


লেখা হয়েছে। 
রচনা করেছেন 
এঁতিহয, সংস্কার এবং 
সঙ্গে সঙ্গাতি রাখবার চেন্টা 


শ্লীক্ষি তীশচল্দু কুশা রশর খ্াঁষ প্রেগকথা। এই 


পর্যায়ে একখান উল্লেখযোগা সংযোজন । 
গ্রশ্থকার' ম্িকাতিনগ অক্ষ রেখে বিগত 
য্‌গর ভাব ও ভঙ্গ যেভাবে বজায় 


রেখছেন তা প্রশংসাহ্। অসংখ্য ছবিতে 
ছাধতে বইখান সাম্জত। 


সহাজশৰন (গশতকাবা)-জীমাখথন গতি! 
সবেদয় প্রকাশক সামাতি। সি-৫২ 


' কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলকাতা ৯২। 
দামঃ এক টাকা। 
মহআ্া গান্ধশর শতবর্ষে প্রকাশিত এই 
নশ/তকাবা?টভে দেশবরেণা নেতার প্রাত 
গভগর শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা হয়েছে। গন্ধ 
মানাসকতার মলি বৈশিম্টা ও প্রবণতাকে রগ 


দেওয়া তায়ছে ক্মকাট গান সংকলনাটিন্র 
প্রকাশ সময়োপযোনি। 4 


সংকলন ও পত্র-পান্রকা 


ছাশারী-সম্পাদক তাপরকিমার সাহা 11 ৯এ 
হরলল মত স্ট্রীট) কলকাতা-ত 01 
এক টকা। 
প্রচ্ছদে মঙ্গলঘট ও  আলপনার ছবি। 
প£রঞাটি চৌদ্দ বছর ধরে বেরোচ্ছে। এ 
সংথ্যায় লংখছেন সং্রাজকমার দত্ত, অমিতাভ 


চাঁধুরশ, তারাশজ্কর ধন্দোপাধ্যায়। দলিনী- 
কান্ত গুস্ত, পশুপাতি ভ্াচ্যে  সনটুল- 


খাতককুমার 


তরণের আভিযান-- সম্পাদক £ সুনিমলি 
৮টপ যায় ও পনাকীরঙ্জন চক্রবভাঁ। 
৭, ভ্ত:স্টস ম্বাকানাথ রোড, কলকাভা- 
২০01 দঙ্স 2 ২ টাকা। 
তরুণদের জনা তরুণদের দ্বারা তরুণ- 
দের পাতিকা 'তরুতণর অভিযান পিকাটির 


বন্দ্যোপাধ্যায়, বনল কর, 
ঘটক এবং কয়েকজন । 


তিতপয় বযেরি শারদ সংখ্যা তরুণ ও কিশোর 
প্রাণ অশা-আকাক্ষার রুপ পরিগ্নহ 
বরেছে | সফ,টন-উল্দখ প্রাণের দি 
আকাজল্াার আন্তারক আবেগ ও প্রণ 


পত্রকাটির সবাাজ্ঞা জড়ানো । প্রবন্ধ, ছোট 
গলপ, বড় গঙ্প, সরস গল্প, নাটক, কবিতা, 
ফিচার, সঙ্ভউতমলেক, নাটালোক, তরুণশ 
মহ এবং ছোটাদর পাভানকাটি বিভাগকে 
সুশ্পর ও উপভোগা করে তালা হয়েছে তর;ণ 
ও বশ্জারদর বচনায়। ছোউদের পাতায় ছে টু 
ছেলেমেয়েদের আঁকা ছবি এবং কবিত। তারিফ 
করবংর মতে 
এষপা--সেমপাদক 2 

দস, ঈশ্বর মিল 

দাম তিশ পয়সা । 

লিখছেন শ্যামলকািত চাশশমা, কমা 
ভিই)ায অমর বসু, আমিহাজ বসু শান 
গতি সংধক হাহা, গোপাল অধিকার এবং 
আরে অনেকে। 


অনুপম রাহা! ২1২ 
লেন। ফলকতা-৬। 





কাঁবতার বইয়ের 
প্রকাশক 


বাংলাদেশে আর যাই মিলু, ক্াবভার 
প্রকাশক মেলে না। বিশেষ করে রুটচিসম্মত 
প্রকাশকের স্থখ্য একমতই বিরল । সম্গ্রাত 
আমি কয়েক কফাঁবতার বই হাতে 
পেয়ে আকুষ্ট হই.। প্রকাশকঃ ভারাব'। 
ঘাংলা কাঁবত।র প্রচারে গ"দের আগ্রহ ও 
নধ্ঠা আনেকের মনোযোগ আকষর্ণ করেছে। 

কয়েকাদন আধো ন্ভারাবিতে যাই 
প্রতক্ঠানটির  উন্দেশা ও  ব্যবসা-পদ্ধত 
সম্পর্কে অনুসন্ধানের জনা। শ্রীষ-্ত 
গোপশীমোহন সংহরায় ভার কর্ণধার । কেবল 
মুদ্রণ ও প্রচ্ছদ সৌম্ঠবে নয়, কাবামংজয 
হসেবে হার প্রকাশিত ব্ইগৃলি উচ্চন।নেক। 


কথায় কথায় তাকে জিজ্জেস করলাম 
“ক ধরনের বই আপনি প্রকাশযোগা বলে 
মন করেন 5 আপনার নির্বাচন-পদ্ধা ওটা 
1ক : 

--ৎ, সিরিয়াস, প্রোস্টজ পাবলিকেশন 
করাই আমার ইচ্ছে। এককালে কাবঙা 
দলখতাম। কলেজের সভায় কাবিতা পাড়ুছি। 
্বভাবতঃই কবিতার গ্রাত অকষণ আমার 
একট বেশী! কাবতা ধ বই প্রকাশের পেলে 
অন্যান কারণও আছে । [খনন 


১। ঝাঁবতার পধই আকার হছ।ট। 
1 ৯1 অর্থ (নয়োগ করতে হয় কম। 

৩। কাঁবদের দাবগ অন্প। রয়্যালট 
দিতে হয় কম। 


৪ বই প্রকাশিত হালে বেশী খুশী 
হন কাবরা। ওপনাসকদের বাজার আছে। 
এরকম তুস্তি ভাঁদে র্‌ নেই। 

৫। প্রকাশক 'হসেবে এটি বাশিষ্টতার 
লক্ষণ । পাঁচামগেলশী বইয়ের প্রকাশকের 
ভব নেই। 


৬। প্রত্যেক কাঁবই অভন্ত লৎ, খিনীত 
ধবং তদু। 


এ৭। কবিতাকে আর্থিক প্রতিদানের [বয় 
করে তোলা যায় কনা, তা ব্যবসায়ক 
'ভত্তভে পরীক্ষা করে দেখা। 


৮। কাঁবরা গাঁটের পয়সায় বই ছাংপেল। 
বন্ধূ-বাম্ধবদেব মধো তা বিল হুয়। এই 
অবস্থার ছটা পারবন্তন করা। 

আপনার প্রয়াস ক সাথকি হযেছে 2 


এ সম্পকে ক কোনো পারকল্পনা  হ্রহণ 
রেছেন ? নিন বইয়ের গ্রাহক কারা 2 


এবারের দিকে কে চিদ্তা করলে 
চিক গাথা যথেষ্ট পশমাবচ্ধ। সরকার 
জামাদের বই ড় একটা কেলেল না। 
লাইর্েয়শগৃলোঞ এ ব্যাপারে আগ্হ্হ্হীন। 
আমাদের পাঠক এ ক্রেতা হালেন একমাত ছা 
অধ্যাপক, কাঁধ ৬ কাঁবতা-প্রোসক কিছু কিছু 
মানুষ। এমন কি স্কুল-কলেজ লাইব্েরশতেও 
ফাঁবতার বই কেনা হয় সবচাইতে কম। ভবে 
আমরা একটা পাঁরকপ্পনা নিয়েছি, ভো্ঠ 
কাঁবতার একটা 'সারজ প্রকাশ করার। কাজও 
শুরু হয়ে গেছে। বোরয়েছে দুটো 
সঞ্কলন-জীবনানন্দ দাশ ও বুম্ধদেব বসমনি। 
শশল্পই আরো কয়েকটা বেয়োৰে। এ বিষয়ে 
আমরা স্ট্রেবই বের না করে বাদশের মতা 
“ডিরেকট মেইলিং'-এর প্রথায় পাঠকদের কাছে 
পেশছে দেবার কথা ভাব। তালা হলে 
বাঁচতে পারবো না। তাতে সমফলও ফলেছে। 
প্রথম দশটি বইয়ের জাম ঠিক করোছি ৬০ 
টাকার জায়গায় ৪৫ টাকা। অনেকে গ্রাহক 
হয়েছেন। এখনো হচ্ছেন" কেউ কেউ 
অনুবোধ করেছেন আরো সময় বাড়ায় 
দেবার জনা । দিয়েছ। আশা করছি, আরে। 
ক, গ্রাহক বাড়বে 


এ পরযক্তি ফাভা গ্রাহক হয়োছে? 
ধায় চার শো। 


কিছুক্ষণ আগেই বললেন, বিডি 
ফির কাঁবতা প্রচার করা আপনাদর 


উন্দেশা | ঞ জ-তশয় শেজ্ কবিতার সঙ্্লন 
?ক সকলের বরা সম্ভব হবে 
খা মুহ্‌তে ই স্কালির করা সম্ভব 


হচ্ছ না। কিক্তু ইচ্ছে আছে। তবে সকলেই 
তো ভালো কবিতা লেখেন না। কিছুটা 


পরচতি ও খ্যাতি হওয়া দরকার। উল 
গযাঙাজনে লিখে জনপ্রিয়তা না বাড়ল 


কিংবা পাঠকের কাছে করি-স্বকৃতি না 
থকলে, সেহ কাবর ধই কে কিনব ও 
সেজন্য কিছুটা সময় দরক।র উত্তয়পঃক্ষহ 
বাংলাদেশে প্রাতিজ্ঞত প্রা সকল কাবর শেক 
কাবতাপ্ন সঙ্ষলন প্রকাশ করাই আমাদের 
উদ্দেশা। আগামধ তিন বছরের মধে। আমরা 
তশাট বই বের করবো । প্রতি ইনস্টল- 
মেল্টেই আমর, প্রবীণ, মধাবয়সণ ও শবশন-- 
এই তিন শশ্রণশর ক'বদেক সম্কলন প্রকাশের 
পারকশ্পনা নশিয়েছ। তাতে জনাপ্রয় প্রার 
সব ভর্‌ণ কাঁবই আছেন। 

শ্রেষ্ঠ করিতাগুলি নির্বাচন বা সম্পাদনা 
করেন ফারা ” বদেশশ বই সম্পাদনায় ফন। 
একটা এাঁডিউরয়েল বোড থাকে, জান 
গুনশ্চয়ই ! 

জীবিত কবিদের ক্ষেত্রে কবিরাই তাঁদের 
কাঁবতা নির্বাচন করেন। বৃদ্ধদেবধাবু তাঁর 
সঙ্কলনের প্রুফ দেখেছেন। তাতে সংশোধন, 
পারবি, পাঁরবর্ধন যা কিছু হয়েছে 
সবই তারি নিজে হাতেক। মত কবদের 
ক্ষেত্রে কোনো বিশিম্ট ব্যন্কির সাহায্য নেওয়। 
হয়। যেমন মোহতরলাল মজুমদারের কাবতা 
লঙ্কলন করেছেন ভবতে।হ দরভ। 


আপনাদের বইয়ের কলকাতায় পাঠক 


কেন? বক্র মাধাম কিঃ 


. _ক্গজে কাগজে বজ্মাপন দিই। ছেল, 
সেলাররা একসপ্গো বেশস বই ক্ষনে নয়ে 
ধান বেশী কাঁমশনে। তাতে আমাদের লা 
থাকে কম। মফঃস্বলের দোকানদারয়া 
আমাদের বই বিক্শ করতে চান না। তারা 
সস্তা গঞ্গ-উপন্যাস বিক্রী করতেই বেশশ 
উৎসাহপ। ফামশন পান ৫০1৬০ পাসেন্ট। 
ইচ্ছে আছে, আমক্সা একটা হোলসেল 
কাউন্টার খুজবে'। ভালো জায়গা পাচ্ছি না। 
হী. কাবিরা 'ভারবি'কে মনে করেন নিজেদের 
গ্রুতজ্ঞান। আনেকে আমাদের গ্রাহক হবার 
ফম নিয়ে যান। ভধাঁত করে টাকা পাঠান। 
কিউ বা কাফি হাউস থেকে কোনো কব 
দকংবা ধাবিতা পাঠককে ধরে নিয়ে আসেন 
গ্রাহক হবার জনা । 


যাংলাদেশের পত্রপানিকাগুলো আপনা- 
দের সাহা করছেন! 


হ্যাঁ, নিশ্চয়ই যুগান্তর: এবং 
অগতবাজার পাঁতকায় লেখা হচ্ছে। 


আপান তো অমতে লিখুন সহযোগিতা 
পাচ্ছ চকাদক থেকেই । 


আবার স্মরণ কারয়ে দয় বললাম, 
কলকাতার কেতা কমন 2 


-আমদের গ্রাহক ৬ ফ্োভা পেশী 
মফঃস্বপেরই । কলকাতার কার € পাঠকেরা 
বই কেনেন কম। অন্তত আমাদের তি 
করবার যাঁরা গ্রাতক হায়েছেন তাঁরা অনে কহ 
খ্লকাতার বাইরের লোক । নাগালাণ্ড থেক 
[ললী-বোম্বাই, অনা দিকে নামখনা থোন 
কে১বিহার পতিত আমাদির গ্রাহক বিসতত। 
অশ্ুযের সঙ্গে লঙ্চা করতোছ দর দক 
গাঁয়ের লোক আমাদর এই পরিকঙপনাটি র 


প্রাত অভিনন্ান জাংশয়ে তি লচ্ছেন এবং 
গ্রাহক করার জনে অনুরোধ করছ্েন। 


ঠক প্রোডাকশনের বাপারে আপনাঝা 
শিপ্পীদেধ সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন কচি 
বইয়ের অঞ্গসজ্জা, মন্দ্রণ, প্রচ্ছদ ইতাছিদ 
লাপারর আভিজ্র .শাতপখর, জডত থাকল 
সাধারণত প্রকাশ সৌঙ্ঠল বাড হয়াতা। 


পরশ আমদের কত 
ধাপারেহ পারনি 


-ই। পালে হিদত 
করছেন বেশশ। নানা 
দিচ্ছেন? কখনো ডিজাইন পছন্দ না হাল 
আবার তান ডাক পলি দেন আত 
কেনো রকম অসন্তুষ্ট হম না। ধরং তিন 
অ'সাদের উন্নতমানের র্প প্রকাশে নানা 
ভাবে সাহাযা করেন। পথও পা পৃ গাপাধ্যায়ও 
আমাদের বইয়েন্ প্রচ্ছদ করেছেন। 


লেখকের সাঙ্চা যোগাযোগ করেন কি 
করে? 

--আণো থেকে পরিকল্পনা নিই । আনক 
সময় যোগাযোগ হয়ে যায়। তবে বেশণর 
ভাগ ক্ষেতুই অমরা প্বপিম্ধান্ত অনুসারে 
আযাপ্রাচ করেছি। লেখকেরা সহযোগিতা 
করেছেন বরাবরই । 

০ ৯ ৭ ন্যাপ 





৭ +৮* সি 


ই: (পর্রে প্রকাশিতের পর) 

জাঁমদার বাঁড়র সবাইকে দুটা হাতা 
আর ঘোড়ায় ফিরিয়ে দিয়ে চারথানা জড়" 
গাড় আর ফিটউন ধরে রাখা হোল। রয়ে 
গেল শৃধ্য কাকাবাবু আর জামাইবাবু 
হালকা করে ফেলা আর কি। 

শশতক।ল, রাত এগাগ্পটা হওয়ার আগেই 
ফুসমণর ষারা নেমতত্ন খেতে এসোছল তারাও 
সব খেয়েদেয়ে পাংলা হোল। কুসমশ গেরামট। 
খুব বড় নয়। বিয়ে তো বলতে গেলে 
1কছই নয়, বেশি নেমতন্র দিকে যায়গান 
ধন্য রায়। তব যরৈল বোকি লোক, বেশ 
“কছুই, বিয়ে বাঁড়ই তো। এপক্ষে ওপক্ষে 
'মাঁলয়ে ভা পেরায় শাদুয়েকের ওপর লোক 
রয় শোল। আসরে বাই-নাচের বাবসত। 
বার, খাওয়া-দাওয়া মোর পান চিনতে 
চিত আনেক ভন্দরুলোক আবর এস 
বসল। কুমমপর, আবার মদনেরণ ! হুগলী 
থেকে ঝহজশ এসেছে, যারা একট শৌখিন 
নাপটি গোছের, রয়েই গেলু। কতঙকুই »। 
দর মসান ও 

কাকাবপু, জনাহবাবু আরও কয়েকান 
দরের [লাক-কুসমরহ বেশ, তবে মসনেরও 
দ।১রজন রয়ে, সভা কারে গালচের পর 
এসে রয়েে। মাঝে মনকে, কেয়াবর! কে 
১ কারে গানের তীরফ, আর পালা 
£.ড দেঞুযা। জামদারবাড়র বিয়ের জলসা 
যমন হ'তে হয়, আর কা আজ দামোদর 
ধর নিজে আর আসেনি, ভান 
শগীলাট খারাপ নাকি ধরকন্তা কাকালাব। 
বাবা ইদাক নাংপতের পট নিয়ে আমার 
মখমল আটা তাকয়ার পেছনীটতে বসে 
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আছে ; মঝে মাঝে কানের কাচে মুখ নিয়ে 
এস [হম্মৎ দিয়ে যাঞ্চে ঘাবড়যাবনে সাতে 


প্১শো |? 


ধ্যঘখন নাক লগ্নের সময় হয়ে এয়োচে, 
ধলগ্জয় এসে হাতজোড় ক'রে কাকাবাব-$ 
বললে--'এবর তাহ'লে বরকে ভেতরে 'নয়ে 
যেতে রলুমাতি দিন।' 

ওাঁদকে যাখনই চৌধুরশ বাড়তে 
দেখেচি-এদান তো যেত মাঝে মাঝে, 
আম্মো কোন কোনাদন যেকে পড়তুম বাবার 
মঞ্চো দেখা করতে-তা কখনও নেশা করে 
গেছে এমন মনে হোত না; আজ ক্তি 
যেন একটু একটু পা ট্সচে। আজে, তা 
বেই তো, আন্জা বাড়তে ডেকে এনে 
চৌধুরীমশায়ের ওপর ধ্যাত আক্রোশ জম 
ছেল- সেই বাপের আমল থেকে, ভা সদে- 
আসলে নিটয়ে নিতে ঝাক্চে তো। কায়দা 


মাফিক হাত-জোড় কারে বললে “এবার 
বরকে নিয়ে যাবার রনুমাত দিতে হবে) 
কাকাবাবু, যেমন বলতে হয় ধললে_- 


“আবাশ্য, আঁবাশা, এতে রনূমাতর কি 
আচেঃ নিয় যাবে বোকি। 


ধাবা কানের কাছে মুখটা এইগ্যে এনে 
টোপ পরাতে পরাতে বললে--'সাবাস বেট।, 
ভয় পাবনে। 


কাকাবাবু, জামাইবাবু, আরও দু-পাঁচ 
জন ভদ্দরলোক, বয়েশ হয়েচে এইরকম 
গেচের-তানারাও উঠে পড়ে আমাদের 
পেহনে পেছনে এল। 


এর পরেই যেন শুরু হায় গেল ছা- 
খকুর। ভিতরে নিয়ে যাবার কথা বললে 
বটে-তনেক বাক্স দেখোচ, নিজেরও হায়ে 
শেচে, দেউাড় হোক, গেরস্তর বাড ছেংক, 
ভিতর বাড়তেই বিষের ব্যবস্থা কবে 
/ভতর বাড়তেই নো যায় বরকে। এ যেন 
মনে হোল, বাইরের 'দকেই খানিকটে এক- 
ছেরেয়। আবাশা সাজানো-গোচ্ছানা, পরত 
দরধণশীলা, সবই রয়েছে, যারা বাসে বিয়ে 
লেখার তানাদের জনয দামী গালচেও পান্ডা 
এক কে 2 তবু ভিতরে হুল যেমন একটি। 
ঠা থাকে, িশেষ করে ময়েদের 
মরে তা মোটেই নেই খল বেশ বড়, 
একটা হ্গণরের মতই | চারাদকে বড় বড় 
জানলা, তাতে টক ফেল, মেয়েরা রয়েছে 
ভার ভিতরে, প্াকেমাধখানে শকও বাজচে, 
ডল, ও দন কত্ত গোড়া থেকেই কুলকুল, 
(খলাহল, হাসই বেশি । আর যেন সেরেদের 
গায় শেয়ের দল এসে পড়ে হাসির ঘটা 
'বড়ও যাচ্ছে। যৈমন,। আপনার শি, 
ভামাদের দিক তেমনি হীদকেও নিখিত 
ভাবে কথাটী চেপে রাখতে হয়েছেল, কেন 
করে তা ওনারাই জানে, চাপা হাসির ওপর 
হাঁস ভেক্পো পড়ছে দেখ মনে হয়, শেষ 
হয়ে যাগুয়ার মুখে কথাটা প্রেকাশ হয়ে 
পড়েছে, ইচ্ছে করেই ধনগ্ায় চিলে দিক, ধা 
আপানিই বেইরে পড়ক। তারই মধ্য ইদিকে 
1বয়েও হয়ে ষাচ্চে। িসিদিনের অনেক রকম 
ব্যাপারের জট পাকে শয়ে ঠিক, একধার 
থেকে শৃচা বলতে পারচিনে দাঠাকর। 
হোল তো আক নয়, চারকাঁড় থেকে 
গোটা তেরোনচোদ্দ ধছর কালো ধাদ পড়েছে। 
বাপমা-মর়া শালীর বয়ে দচ্চে, তা 


কন্যেদান খোদ ধনগ্য় নিক্জে না করে অনা 


একজনকে দড়ি কইরেচে, বললে-'ইনি হোল 
কনের কাকা পেয়াইমশাই, ইনিই লম্পোদান্‌ 
ক্রবে।' ৃ 


এই ময় উীদকে জানালার ভেতর 
হাসিটা জোর হয়ে উঠতে আমার িজ্টি 
আপানই গিয়ে কাকাবাবু আর জামাইবাবুর 
হাখের ওপর যেয়ে পড়ল। মূখ দো 
রাঙা টকটকে হয়ে উঠেচে। তবে সবই তো 
জানা, কাকাবাধ্‌ তারই অধো সমগহ করে 
মেয়ের কাকাকে নমস্কার করে বললে” 
"আসুন, করুন শুরু।' 

উাদকে চিকের বাইরে আবার একটা 
হাঁস্র দমক। 

হাতে-হাত দিয়ে গামছা-মালা জাড়য়ে 
সম্পোদানটা হয়ে বিরেও হয়ে গেল। মাঝে 
পুশ-আচারটা বাদ পড়ল দা-টাকুর। কেন, 
সেটা এখান টের পাবেন, ভবে ত্যাখন- 
ত্যাখন ধনঞ্জয় বললে, “ওগুলো আর কেন 
শীতের রাত, ছেলেমানুষ বর-কনে। বা 
দিলে চলে না, প্যরুতমশাই ১ 


আমাদের পুর্তগশাই চুপচাপ করে 
বসেছেল,। তানাকেও শেষের দিকে এসে 


জানানো হয়েছেল, বিয়ের ব্যাপারটা কনর 
তরফের পুরুতই চালিয়ে নিয়ে গেল, উনি 
সারাক্ষণ বসেই ছেলো চুপ করে। ওনাকে 
সুদোতত উনিও বললে-হাঁ শাস্ছের সালা 
জা ওসবের হেমন কিছু সম্বষ্থ নেই, বাদ 
দেওয়াই হোক না? 

ধনগায় বোধহয় আরও একটু টেলে 
এসেচে এর মাধো, পা দটেওি আরঞ একটু 
বোশ টলচে, উদিকে চোখ পেরায় শিব, 
নেত। পাশেই আমার শরশুর দহিড়া ছেল, 
একটু পেছন দিকে-আজ্ঞে হা সেই 
1"বজপদ বোক-বাধার মতন ভোল পালটেএ 
নয়, সেই আঁদ-আকতিম নফবের বেশেই, 
ঈস্েরা করতে সামনে এসে দাঁড়াল বাঁজমাৎ 
শুয়ে গাচে, আর নকোভে যায় কেন। তাই 
রায়মশাই একটু হেসে রদিকতা করে বজলে-- 
'তাহলে এই হচ্চে কনের ধাপ, আমার নফর 
দ্বিজে মণ্ডল; হয়াতা চেনেনও। দামোদর 
যে আসেনি, নৈঙে বেযাইয়ে বেয়াইয়ে বেশ 
টাটক।-টাটাকি মোলাকাতটা হয়ে যেত। এবার 
বরকে বাসর ঘ্বরে নিয়ে যাবার ক্বনুমাত 
[দিতে হবে। বলে হাঃ হাঃ করে হেসে 
উঠতে উাঁদকে মেয়ে মহুলেঞ একটা হাজির 
হররা-এবার একেবারে বাঁধ ভেঞঙেই, কত 
আর সামলায় কন ? 

আজে, ইদিকেও তো সবাই তোয়ের। 
কাফাবাব্‌, জামাইবাবু, পূর্ত, নাপিত সবাই 
উঠে দাঁড়াল। কাকাবাবুই বাবাকে ঙ্লামনে 
'এইশো দিয়ে বললে-সে আপশোধেরও তো 
কোন দরকার নেই ধনঞয়। এই ওনায় বেয়াইখ 
উপাস্থত রমেচে; বরের বাপ, শিবনাখ 


মণ্ডল। তোমার তো দান্মাদরের বাঁড় য।ওয়া 
আসা ছিল ইদিকে, চেন নিয়! হাতের 
সংজ ছাঁলম, থেয়েছ কঞছ। যাও গো শিবনাথ 
তোমার বেয়াইয়ের মো কোলাকুলি সেরে 
নও টাটক।টাটীক ।' 

একবারে সব কাগ মেরে পোস্ছে দাতাকর। 
উদিংকও মেয়েদের অত যে হাসি, একেবারে 
5৮৩. একটা ৮ পড়লে তার শা 
শন! যায়। ইাঁদকে ধনঞ্জয়ের [শবনেন্র ছুটে 
গগয়ে চক্ষু, একেবারে চড়কগাছ ! 


তারপরেই নত লাদ-- তামার সাধ 
হৈ7)৭ ধনঞয়,। তাত মসনের সঙ্গে আব 
এসে৮, এবার এই ভালা কণে 
ধম।য়ে 'দাচ্চ সাধ... কেই হয়! 


, ৯ রে ্ 
টুনা 1৮15) 


ডাক দিতে দেরি, সাজা সো উদিকে 
ধরে । রা দির তরে? কইারে সাধন সম্গাবের 
দল ঝাপ পড়প। তারপর সে হ কড 
পাাখুন এক দক্ধ/ঞঞই হখেছেল শোনা যায়, 
তরপন্ন এই | কিছুটা তোয়ের হয়তো 
ধলঞায়ের লোকেধাও ছেল । একবারে শালীর 


মেয়ে বলে চাকরের মেয়ে চালিয়ে দেওয়া 
ওরা তো জানে বর সে খোদ দামাদর 
চৌধরশীরই ব্যাটা-কিছুটা তোয়ের ছেপহ, 


তাছাড়া স্থানটা তো তাদেরই, কিন্তু সাধন 
সন্দারের দলে তিরিশটে বাছা-বাছা লেগেল, 
এ করতেই আসা তাদের, শহাকয়ে ছেল, 
পারবে কেন তাদের সাথে 2 দক্ষ মহার।জেরও 
তো নিজের ঘর, নিজের লোকলস্কর ছেল, 
ঠাকুর, কৈ, পেরেছেল কি সামাল দিতে? 


“লোট। লোট! মার ! মার (হৈ'হৈ কাণ্ড 
নাইরে, বেলোয়ারণ ঝাড়গুলো ভোঙে গা সা, 


গাঁদ, মসনদ তছনছ করে একসা করে দিলে। 
ভদ্দপরলোকদের- মান, যারা নেমত্ব খেতে 
এয়েচে--তাদের গায়ে হাত দেওয়া বারন ছেল 
াকাবাবৃর--এই জনো ওদের আগে ভাগেই 
খাইয়ে দাইয়ে বিদেয় করা। কিন্তু শষে 
ঘারা গান শোনার লোভে থেকে গেছল, 
“অর কেধা বাং! কেয়া বাং" করে শ্যাল। 
ছ.'ডাহছল, তাদের যে এক আধট। খা পড়লে! 
লা ঘাড় তা হলপশয়ে কি করে বলা 
হয় ১ 
তৈতর-বাঁডতে মেয়েদের চিৎকার, বুক 
চাগগড়ান, সেও এক কণ্ড! আজ্ছে শা, তা 
কি পারে? (জিভ কাল স্বরূ)ভিতর 
বাঁডতে ঢোকা কি যারা বে ছিতকে- 
ছটকে রযেডে, যে সব ্তালোক ইতর- 
ভদ্দোর যাই হোক, তাদের শায়ে হাত 
দেওয়া একেবারে বারণ ছেল ফাকাবাবর। যা 
হবে তা লাইরেই। 
 সেদিকটা ওদের ভালো করে লাইগো 
দিয়ে সাধন সন্পার 'ধয়ের আসরে উপাস্থত 
ছল, সঙ্গো, বেশি নয়, জনা তিনেক লোক, 
ঝ.কে কাকাবাব,কে প্রেণাম করে স্দোলে 
ন্দকে হুকজুরের কি হুকুম হয় অধীনকে ৪ 


ঘরে যারা বসে বিয়ে দেখছেল, বেশ? 
গা হলেও ছেল বাক. তাষ্রাড়া বর পাক্ষেরও 
ফঞজ্জন রয়েছে, ডংকাত-পড়া শব্দ হত পব 
এসে এদিকে জমা হয় ফাল-ফাল কব 
চেকে আচে। এনারাও বিয়ের ছেগাম্দ এ৩দ৭ 


গড়াবে জানে না-সব ইদিকে এসে ছাড়ে 
হনে কিচে, ভার মে ধন আন 
মাইবাবু্ একেবারে কাছ এ ষে। 


সাধন সন্দার মাথা প্রেমাণ লা হাতে 
ধার এসে হুকুম চাহতে  ককীবাবন এক, 
যেন ভাবলে র।গে আনকাণড হয়ে বানি 
5. ডক করতে প1০ না ধার জনা 
পপ) করে দিতে বলবে, কি, কি করবে। 
গ.রবল, তাই হ১।৭ ঢের পোয়ে যায় নেলি 
এত ঘরেই আজ টাকরের মেয় ঘরে তুলে 
দামোদর চৌধুরীর জাতকল যা খেত তি 

[থ৩ই, আরা মসনের মনথ 
লেগেই দিত । একট, ভাবলেন ধনজয় কাঁপে 
ৃ | এই লার- কাকার বিন 
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20১০ মিললে 
খুদে ফণসবু বায় শবে 


একট, ভেবে য়ে লাল না গায়ে কারি 
হাত দেবে না। তবে ধন্য, শদসসিশম তিন 
গোড়ায় একবারে সাহ্টাজা হায় গাও 

দেদার শন 1ভাজায়ে এ) বব ডাটা টা এ 
মাচ, তাহলে ও আল বাস০ মাখন ২ আন, 


আবে সান্টাজা হয়ে তোমায় সবার সামনে 
নাকখং দিতে হবে, সেই বিয়ের আসরে | 


রায়টকু দিয়ে বুকটা একট নে 
তিয়ে নিয়ে গম্ভখর হয়ে দহিড়ে বইল। 
একট, দৌমনা হয়ে বুইলই  ধনজয়। 
আন্দ্রে, অনা কেউ হলো নাকখতের বদলে 
উ/নটাই দিয়ে দিত, ৬ব নাল তা কিছ 
পলাথ ছে না মনসন্্রমের জু খিকিজ 
'নজেকে এতটা খেলে! কৰাতই বা খর 
কেন সিদিনকে ১ তব একট যেন ঢলল 
মনটা । বাইরে উদকে নরক-কাতড চিলেটেইী, 
তারপর আঙে, একেবারে অতটা নয়, ঝণকে 
পড় কপালঢা গেকীল মাঢিত, নাকউ। কাল 


1কন। কে আর অত দেখতে গো তা 
কাকাবাবু বললে-াহয়েছে, ভাজি মন 
রেখো) 
বাবাকে বললে ধরাতে নিয়ে আগ 


হক শবনাথ । রয়ে) । 
সাধন গিয়ে থানায় পে, 
মাটি ছেড়েও গুপরে উঠার না। হে হলাও 
আগ নয় একেবারে )' 


আমর] (পজি কো 


তাক হয়? এদের হৈ হল শ। 
হয় থাকল, কতু গোরার দল ভাংদর 9187 
খও।ল- ভাঁপপা।-ভীগেপ।, নিয়ে ক কত 
রয়েচে? তর এক৮, জিয়েন দিয়ে শি 
ভাবলে এই এতক্ষণে এক আসোপ বিয়ে 

তাবে হনাঞ শর ভোগা ০ সেবারেও তে 
তাই দেখে গেছে, এই মসনে কুসমশততি 
বকে তামাম দম কষে নিয়ে আরম্ভ 
করে ছিলো । আগো তারা, ভারপর বর- 
কনের সেই কসমীীর তাক্জাঘ  ভতার- 
পরে সরকার তাঞ্জাম কাকাবাবু আঃ 
জামাইবাবু, তার 


বসো, 


পেশনেই খাঁলল মেয়র 


৪/করা গাঁড়তে আমার শবশুরবাড়ির 
কজনা, বশর, শাউড়? আমার একাট শালা, 
ভেপেমানৃষই, আর তারই বয়েসের আমার 


*বশুরের একটি ভাই । 

নিশ্চয়, একট; বোশ  অনামনসক ছিলাম 
বলেই প্রশ্ন করলাম-াতোমার শবশং রবাড়র 
পবাইও 2? 


আর একা লা 


বেখে বাড়ির 


স্বরূপ মাথাটা নীষ্ট করে য়ে আমার 
ওর 14) একট. নখ [..স হ1সপ, 
বগলা *বশই যে হেল সবঞেষে কও 
আসামস।! ভাবার বোগসাজস না থু; বিলে, 
ও1মদারের ছেলের হাতে মেয়ে পুলে তন 
তা জাতকুণ যায়, তিহাতিউ না তাকে দলে 
টা পারল বাবা তার যোগ্তজিশ ন. 
থলে যা! হ্রোল ভাতা হাতে বহে জং 
পথটা তো বরকনে বিদেয় হত না হত 
নেঠরেই পড়েছে গো তখন, ডে 
বধ, পাস আর পেখতে পাকে কি, না! 
পরাঁদন সকালে কেউ িন্লেসই ক | 


খ শির 1 
১০ 


৫2177 [দশভপিপ তল লি রা 
মাশনাযর বাসি ছেল? 
আধা । £বন্ট - আগ্রা তি হয়ে £ ১স 


ধললাম উ. বটে, তা বটে। তারপর: 


পথ বলল এদবশুরবাড়ি ভাত খলল 
টায়)? আ্ককর। গাড়ির গেছে চ/বখ।,1 ৬.,৬- 
ফন: বর্যাগির বাকি বকেয়। ফারা ছেল, 
সবশেষে সাধন সন্দারের সেই িভাবুশ ফন 
লেটেরা। সামনে গোরা বাঁদা, পেছন তার! 
সেই রাক্তসে বাজনার সঙ্গো গাজা দিয়ে 
[1 রে রে তর করে আকাশ-বাতাস কাপ 
হর ছাড়তে ছড়াত আসচে। আপন 
তঞামের কথা সৃদোচ্ছেলে, এ নন, 
পাদইয়ের গাবভধাবিণখকে নিয়ে কসমধর সই 
ভান তার এবশরেবাড়র দরজায় দখল 
তপন কতই বা ভার বস সাই 
[মাপে দেখল, বরের থেকে কালে ৮. মতো 


তাল; 


৫ আউল দেড়েক খাতটা। 

কাতা তর বাধার মাধিয়ে দাহ 
সবলুপ হি, দু গাড়য়ে খাসি গিকিউ 
হস | 


একটা কৌভহল লগে থাকবেই) আম 
প্রান করল।ম সই বাবাগুশীর শেষ গযাতত 
দক হেল ও সব কিছুর গোড়ায় তো সেহ 
হল !? 

স্লরূপ বলল ন্বেশি আচার, বাপ বিষে, 
রও. খাযা হওয়ার হায়ে যাওয়ার পর 
এলে প্লে রূপে আর সব 
ততো যা হবার হেল, সেই বাবাজী তিক 
একবার দেখাতে 'শাষা হও 
পেজাঁল কিনা সেই সবার)? 

হ.শালটির হাসপাতাল ভ্যান একি 

য়েডে। বাবার সঙ্গ একাদন খেয়ে দৌখ 
12 মোটা করে বাজ সাধ এক 
লোহার খাটে শুয়ে আটে! সেই বাবাজী; 
থর মধোও ভুল হওয়ার নয় তো। বাবার 
তই, কপাটের বাইরে থকে দাউড়ো। দেখল 
একটু । মনে হোল যেন চিঁনিএচনিও করছে, 
তবে শাষা করবার জনো যে আদর করে 
ভজাকা-সে সব ক নর মনের দ.ঃখ 
মনেই চেপে আস্তে আস্ত সরে এন) 


লরি নি 


পে 


চি ্ ০৯০ ০ 
একাদন বাবা 


তোরে 5 তুই 


3 আখ 


বাপের রাসকতার সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
কথাটুকু কল স্বরূপ এবার একট. ভাল 
করেই হেসে উঠল। রাসিকতার জেরটুকু ধরে 
1দকে ঘুরে হেকে বলল 
“করে সুদো, তোরা কি দাঠাকৃুরকে উপদোসেরহ 
নেমতন্ন করলি নাকি ত্যাথন 
সেম্মাস্ত) 





৮৬ বিজ্ঞানে নোবেল গাস্কার 
ভেযুজ বিঞআাতনর ঘও বসান বিজ্ঞনের 


ক্ষেত ১৯৬১ মালের নোনেল পরসকার 
দেওয়া হয়েছে যোখভড। দ টড বিজ্ঞানকে 
এই দুজন বিজ্ঞানীর নাম জানের হীমপ- 
'রয়াল কলেজ অব চেকমোল দর অধ্যাপক 
ডার্ক বাটন এবং অঙ্লো এবষ্বাবিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক নরওয়েজীয় বিজ্ঞান” গড হ্যাসেল। 
প্ায়ন বিজ্ঞানে আঅনশ্রুপন কেনফরমেশন) 
সংক্রান্ত মতবাদ গড় [ভালা ও তার প্রয়োগ 
সদ্পর্কে দুজনের স্বশন্থভাবে গরত্পূর্ণ 
অবদানের জনে খিজ্জান্রুগতের এই সর্ক্টোম্ত 
সম্মাননায় তাঁদের ভূষিত করা হয়েছে। ৭ 


অধ্যাপক লার্টন বটেনের স্দাধখযাত 
দৈব রমায়নাবজ্ঞানীদের অনাতম। তানি 
বতমান বয়ম ৫৯ বছর। (ভান যে 
রুপন পদ্ধাতি গড়ে তুলেছেন তার দ্বারা 
লহ জৈর রাসায়নিক পদার্থ কিভাবে 
সংশ্ঠেষণ করা বায় ভা জানার অনোষ 
সএধবা হয়েছে । আতি জাউজ জৈর ধনাঘানিক 
অন্ধ ধম এবং বাসায়।নক বাক্য তাগ। 
কিরপম আচরণ করতে পারে দে সম্পর্কে 


পগবাহের আভাস পাওয়ার সন্ত অননরগন 
পল্ধাততে  গারয়। যায়। একা ধক তৈবৈ 
বাসায়ানক ভাগনী চিন্াাঘুক আকাতির তাংপমণ 


ব্যাখা, কার অধ্যাপক বাটন এমন একাও 
সহ উদ্ভাবন করেছেন, যার সাহাধো রসায়ন 


নি রারের তা যি রাহ ০ 
'নজ্ঞানীরা স্টেরয়েড এ্রকাগ্রেণসর জাল 
ডৈব রাসায়।নক অপ) সংঙ্লিধণে কি ক 
পারবতন ঘট হা অনেকটা নইলিভাবে 


আগে গেকে বলতে প্যারেন। 
আধা পক লাটনওর 
কাতদ্ধপূর্ণ তেনান 


ছাতভাখবন যৈমন 
তালু গবেষণা খ।ভিও 
সংপ্রস্াারত | ১৯৪৮২ সাল (তিনি সবণিশ্ুষ্ঠ 
ছাত্রর/পে পুরস্কার অজি কারেন। তর 
গুরুত্বপূর্ণ গবেষণার জনে ভান দ্বদেশ ও 
ঘিদেশো মানা সম্নাননা লাভ কারোছেন। 
একাধক মার্কণ বি*্বাপিদ্যালয়ে তান 
আমান্দত অধাপকরপে আহত হন। 
ব্রিটিশ ও মাঁকান রসারন সামাতি তাঁকে 
সম্নানত করোছছন। রয়েল সোসাইটির 
ফেলোরুপেও তান নির্বাচিত হায়ছেন। 
গান/ষের নষ্ট আদ্র একটি ফোল 
মেপ্ডালিফের পর্যায়সারণী থেকে আমরা 
জেনোছ, প্রক্কাতিতে ৯২টি মৌল বা মৌলিন। 
পদার্থের সন্ধান পাওয়া যায়। পরমাণাবক 
পঙগার্থের ক্মাংক অনঘায়শ ৯ হস্নংঘাক্ষ 
মৌল ইউরোনমাম ছচ্ছে দর্বশেষ ও সবচেয়ে 


্ রি মৌপ। প্রকাতিতত যাদও ইউরেনিল়্ামের 
শহ আব কোন মেঃলর সধ্ধান পাওনা বায় 
7। কত এবজ্রনীরা গাবষণাথারে কৃতি 


৮ 


তু 
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১,1০১ করতে সমর্থ হয়েছেন । এ পথ 
১২1৪ ইউরেনিয়াম উত্তর মৌন করিম উপায়ে 
আট হয়েছে । এই অমদত। মৌল কাণকা- 
দবযক পাটকল আযাকাপলেটরী অথবা 


পরীনাপু-চুর তে 

উদ হায়ছে। এক 
7 ১ ্ রি 
হাটা) সমপ্রতি 


(নউারুয়ার বিআকটব) 
সর্বাহা় ৯০৪ পংখক 
ক্াযাঁলয়োর্ণয়া বিশব- 

বিদালয়ে অধ্যাপক অঃলরাট গঘিয়রশো ও 

তাঁর সহকমশরা আবিঘকার করেছেন। এই 

ন.তনতম মৌজাটির নামকরণ এখনও হয় ন। 

যে যা্ধ এই মোৌলাট ল্টি করা হয়েছে 
সো হচ্ছে মুলত রাকিররণ জনান্তকারুক 

(বরোড়য়েশন ভিটেকটর) অম্ীন্মিত একাঁট চকু- 

এবং একাট ভালী জায়ন ত্বরয়রের সঙ্গে 

এটি ব্যরহত হয়া 


ইউরোনয়াম-উত্তর এই লরশিষ মৌলাটি 
অতণব তেজ্রাস্রিয় এবং টাইটেনিয়াঘ, ক্র" 
কোণনয়াম, হ্নিমাম ইত্যাদ ধাতু পরিবারের 
অন্তভুন্ত। আগে ভাবা হত, এই ইউ- 





পেনিয়াম়-উত্তর মীলগল ভরুপষ্ঘ বিজ্ঞানের 


দক থেকে শুধ)। গরুত্বপূণা, বারহারিক 
লে তাদের কেন উপযোগ্ভা নেই । কিশত 
খিল হু টি -্ ভরে অনেকগন 

তিজাক্কুয় আই সোপ দু রা রক শ্ষেতে 
পাজে লাথাছে। উপ হ্ণজ্বর বলা যায়, 
মহত যো আতারও 8 ডি 
সবে গজ, এটোনয়াঃ 


জনা তাপ-উহদ 
বাবহ ও ছচ্ছ। রি লে ই উহ 
রূগে রারহ তি তভচ্ছে আমেরিকিমাম-৯ ৪৯ 
এরং চিকংসাক্ষেতে € ভুতাতুরু অমীস্ষায় 
নিউদ্রুন উৎল 'হাদাতব বাবহত হচ্ছে ক্যাল- 
ফোণক্িস-২ ০৯ 1 


মৃতদেহে প্রাণ সন্মারের প্রয়াস পারাপিক 
কাঁহনীতে যেমন দখা ঘায়; আধূনিককালে 
শনদ্রনীরাও তেমনি মভতিলাহ প্রাণ সপ্গবের 
দেশ্যে দীখবাজ ধরে গারেষণা চালিয়ে 
আমছেন। অনেক বক্ঘ়ে দেখা গেছে, 
চিকিৎক্ষরা যাঁদের মৃত বাল ঘোস্ণা 
করেছেন, তাঁদের ?দহে “বজ্ঞানীরা প্রাণসণ্যার 
করতে গেবেছেন এবং সেই জর পুনজাীরিত 
লোকের ম্দম্ধ নবল হয়ে আবার কাঞ্জ-কর্ম 


হ্৬্ড 


ফরতে পারছেন। 'বজ্ঞানের ভাষায় এই 
পদ্ধাতকে বলা হয় শরআ্যানমেশন' বা পুন 
ভবন বাপ্রাণ সঞ্জখশবন। এই বিষয়ে 
সোভিয়েত পাঁশয়ায় বিশেষ অগ্রগাতি সাধিত 
হয়েছে। 


বর্তমানে দেখা গেছে, চিকিৎসকদের 
আঁভমতে মৃত ব্যান্তর মৃত্যুর ৫-৬ 'মনিটের 
মনধ্যই তার দেহে প্রাণ সঞ্জশীবন করা যেতে 
পরে। তার বোৌশ সময় অতাত হলে সেই 
তত দেহে আর প্রাণ সণ্টার করা যায় না। 
এই পাঁচ 'মানটের সামা আরও বাড়ানো 
যায় কিনা তা অনুসন্ধানের জন্যে সারা 
দবশ্বের বিজ্ঞানশরা বর্তমানে ব্যাপক গবেষণা 
চালাচ্ছন। এ বিষয়ে সোভিয়েত রাশিয়ার 
ইরাভান মেডক্যাল ইনাস্টট্যুটের বিজ্ঞানীরা 
যে পযবেক্ষণ রেছেন তা বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ | 


প্রাণ সঞ্জতশবনের সমস্যার একটি প্রধান 
বাধা হচ্ছে আঁক্সজেনের অভাবধজানত 
'হাইপোঅকাঁসয়া' নামে দেহের অবস্থা । 
আক্সজেনের অভাবজাঁনত এই অধস্থার দরুন 
ম.স্তঙ্কের কেষগ্াল বনষ্ট হয়ে যায়। 
ইরাভ্যান মোডক্যাল ইনাস্টিট:যটের বিজ্ঞানীরা 
উচ্চদেশে অবাস্থত পরীর্ষম কফেন্দে গবেষণা 
চলয়ে দেখেছেন, যরা উদ্দেশে বাস করেন 


তাঁরা আক্সজেনের আঅভাবজানত অবস্থার 
সঙ্গে এমনভাবে অভাস্ত হয়ে যান যে, 
তাঁদের ক্ষেত্রে চাকংসকদের মতে মৃত্যুর 


১০-১২ মানট পরও প্রাণ সন্টার করা বায়, 
য: সাধারণ ক্ষেত্রে ৫-৬ মানিটের বোশি ছলে 
সম্ভব হয় না। এই ব্যাপারাট বিজ্ঞানের 
দিক থেকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 


প্রাণ সঞ্জীবনের সম্ভাবাতার গপর 
ভরের কোন প্রাতিক্রিয়া আছে কিনা সে 
সম্পর্কে এখনও পযন্তি বিশেষ কিছু জানা 
ঘায় ন। তবে দেখা গেছে, মুর আগে 
জর হলে সেই মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চার করা 
বায় না। এর কারণ কি তা এখনও জানা 
নেই । 


ইরাভ্যান মোডিকাল  ইনাস্টটযাটের 
অধাপক কাচাটিয়ান এ ব্যয়ে ১০ বছর 
ঘরে ব্যাপক গবেষণা চাঁলয়েছেন। তান 
দেখেছেন, যাঁদ মতার পর্ব অবস্থায় জবর 
হয় তা হলে দেহের অঙ্ঞা-প্রতাঙ্া ও টিসু 
বা কলাসমূহে প্রভৃত পারবর্তন হয়, দেহের 
“বপাকারুয়া ভীষণভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত হয় এবং 
দেহের সান্চত কাবেহাইড্রেউ বা স্নেহ 
জ'তীয় পদার্থ ও ফসফরাসজাত পদাথের 
পবমাণ খুব কমে যায়। অর্থাৎ চি:কংসক- 
মতে মার অনেক আগেহ জবর দেহের 
মাসতচক ও হদ্যুন্ার কার্ধকারতা রক্ষার 
জন্যে একান্ত প্রয়োজনীয় উপাদানশুল 
গনঃশেষ করে দেয়। 


এই পরীক্ষার "ভাঁতাতি ডঃ কাচাশ্িয়ান 
এমন একাটি ভৈষজ্জ পণ্ধতি উদ্ভাবন করেছেন, 
যার সতহাষো দেহের জীধনীশাস্ত বজায় বাখা 
যায় এবং মা্তছ্ক ও হদযন্দের কার্যকারতা 
রক্ষার প্রয়োজনসয় উপাদানগাঁলর পারিমাণ 
বাদ্ধ করা যায়। এই উদ্দেশ্যে তান 


অমতে 


মনৃষ্েতর প্রাণীর দেহে ইনস্যালন ও 
গ্লুকোজের অক্ত£াশরা ইঞ্জেকশন দিয়ে 
পরশক্ষা করেছেন। পরণক্ষায় দেখা গেছে, 
বরাক্কান্ত মৃত প্রাণীর দেহে অঙ্গের কার্য 
কারতা এইভাবে সঞ্জীবিত করা সম্ভব 
হয়েছে এবং মাস্তঙ্ক, হদযন্তর ও অন্যান্য 
আন্তর যন্দের কার্যকাঁরতা অজ্প সময়ের 
মধ্যে চালু করা গেছে। তর পধবেক্ষণলম্ধ 


ফলাফলের 'ভত্ততে ডঃ কাচাত্য়ন মৃতু 


পূর্ব মুহুতেও প্রাণসঞ্জীবনের পয 
ব্যবহারেপযোগণ একটি নতুন ও মৌলিক 
ভেষজ পদ্ধাত উদ্ভাবন করেছেন । 


তাঁর এই পদ্ধাতির আভনবত্ব ও গুরুত্ব 
সারা সোভিয়েত রাঁশয়া ও পণথবীর অন্মানা 
দেশের িজ্বনীমহ ল গভীর আগ্রহ স্টি 
করেছে। এই পদ্ধাতর কার্ধকারতা 
সংপ্রাতাত্ঠত হলে চিকিৎসা বিজ্ঞানে যুগান্তর 
ঘটবে। 


নারশ ও প;র)ঘেক্স মধ্যে কে বেশি দীঘজসবশি 2 


নরী ও পুরুষের মধ কে বোশ 
দীঘজীবস এই বিতবেরি মীমাংসার জন্য 
যাদ বজ্ঞনী দর কছে মত রা হয়, ৩1 
হলে বজ্ঞানীদের রায় নবীর পক্ষই খাবে। 
এই  (বষয়্াট নিয়ে তারার দীর্ঘক ০1 
সমীক্ষা! ক'রতছন। সমীক্ষায় তাঁর, দেখেছেল, 
ধরণত পুরুষদের চেয়ে নারী বাশ 
দীর্ঘজশবী ! গ্লাকড়শা। আছি, মাছ ও হহ, 
স্তন।পায়ী প্রাণীর ক্ষেত্রে এই রায় সভা খানা 
দেখা গেছে। সাধারণত প্‌রুধদের তুলনা 
নীরা ৫-৬ বছর বোঁশ বাঁচেন। এই 
তারতম্যের কারণ স-পকে টবজ্ঞানীরা যে 


[ ৯ম বষ, ২৯শ লংখয 


অভিমত ব্যস্ত করেছেন তা হচ্ছেঃ ০১৯) 
পুরুষের যৌনগত বৌশছ্ট্য। (২) শারীর- 
তাত্ক কারণঃ নারীদের চেয়ে পুরুষদের 
[বপাকাৰ্িয়া দ্ুততর সম্পাঁদত হয়। নারীর 
তুলনায় পুরুষেরা বোঁশ সাক্য় এবং একারণে 
তাদের শান্ত ক্ষয় হয় বোশ। কারো কারো 
মতে নারীর হর্মোনগত বৈশিষ্ট) পুরুষের 
চেয়ে সুবিধাজনক । (৩) পুরুষদের চেয়ে 
মেয়েরা রোগে কম আক্কান্ত হয়। মনের 
ন্মেে দেখা যায়, ভ্রাণ অবস্থা ও শিশ 
বয়সে পুরুষ শশুর মৃত্যু সংখ বোশ। 


সদ্ভবত এই অবস্থার নারীদের চেয়ে 
পুরুষেরা সহজে রোগাকাহত হয়! 0) 


নয়ামত যৌন সাঁকয়ত। দীর্ঘ হশিবনের গপর 
প্রভাব করে। একটা 'নাদিম্টি বয়সন পন 
নরীদের স্তন ধারণের ষম্ আর ঘ..ক 
না। কি“ পুরুবেরা বন্ধ নয়ন পধশ্তি 
সন্তান উত্পাদন করত প্ারেন। 


কারণ যাই হাক লমীন্ষতাগ দেখা শগাচ্ছে, 
পুঝুবের তুলনা নরেন সগিঘিভিনিন লাভ 
বং ল্ঞু নে হত পয তি তা লও ্ টা ণ নী 


নিন তই সমন্ষাল রায় পিস লে 
বি বাঞ্রই 


হে ও ৯০০: 542- 
খচিল, কি তিন ভারা 9 নিল বিতুান জোর 
২৭০৪] তিন “বাকা এই প্রুতাক্ ফলা মায় 


চিরে তি শেক্। 


রা 
ছাতা, 








অধ্যাপক আলবাট 'ঘয়রশে 





|| পাঁচ | 


গশ পাশ উর হচিছল। 
[লতা ক্রু শি পারায় মান ৮৭ পাঁচ 
ঠ 1 | 7” 


৮৮ 1 5-7.5887:7:7 নি ন্তা ও $ 
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6) বৃ, ২, ৬1৮1 পাখা পুশ ঞা ০ ভপতাও 1551 


াছতএ তাহার ছুি সন্ধানে (নর. শা 
হল। উালাপ লা আর গভির কাক ডিন 
২২০৭ জার 53 পি ৮:০৭ ন্ট: এ মায়িলি লা 
লিভ 0951 শিপ, িিলিন টি আস! পর না) 


টি রাত নু 587717০2% চিত 
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হা তিখধবা প্তির 


হান ডি ৮. ৫৮ল, টিতে 14111 


হয আনার ৩1 মু 


জখ ভলিকুদশ পু ঃঞ্াথ হালি) 


9৩14 1) 2 টি (1. &91২ 8৯1 শু 
৮ 
(পেকত। ব্লগ কি বাশার, থামলে 


হাম এ্রধার যাও আর পাশাপাাশ 
হাটি উচিত হতে লা) নাপা সমনের দাকে 


10) শাকির জানা লে। 

খা জুহি হাসিল । খলল তোমাদের 
মেয়ে ভর পাই রি কাভজ্ঞানটা সবসময় 
এএ৩মাণি পনগকাপি কলকল কধ 
কহ জা । আমাৰ শখ পাব তাকায় ফিকও 
কক হাসাঞ। কথাপতাপ। গেসে গিল- 
নো ৰ আর লোকছন 

তধ োবলিকুল সব ভুল যচ্। একত ঘোষ 
সে ফের বলল 5 অনা) সমাজে মুখ রাখতে 
হাল এই উপায়। নহংল সরকার? ডান্কারের 
নুকদ্ী বডায়র নাম বদনাম ছড়াবে যে) 

এব কথ। মানেই বোলতার হল। মীগা 
তা জানে। ডানাদকে খাড় ঘুপয়ে সে হু 
কুচকে ভাকাল। কহ; বলল না। 

লোকটা হাহ করে হসাছল। 
'লৃন্দরীশীর সঙ্গ চাইনে বাবা, আমার নাল- 
কাঁড় পেলেই হুল। চোখ মটকে সে বলল, 


চা 


সির সে শি বল 


[ কস্াদন ধরেই চিল পড় 


ভাবাছল পুরনো 


অশন্তির উত্তাপ । 


ট'ধাট কিন্তু আম্মার দুতন দিনের দধোেই 
দরকার হা জ।কলন 
পেবানও। ফটক গিষে অন্য কারে কপালে 
উগ্তবে)' 

-অভগহলো টাকা? হট করে আম 
কোছায় পাবো নীপা যেন আতকে উঠল। 

'নশখান। মানষের মত সে 2৭ 
বার হাসল। বলল-পাবে বৌক। 
সর রস ভাগ রের বউয়ের কাছে দহাহ। জর 
টক। হত থালা কু কেন ছলনা করছ 
£ হাব! 

'অসমভব। দু হাজার টাকা ক চ1ট- 
খামি কথা; নগপ, সরাসার  প্রতাখান 
লবলি। 

বাঁচোথটা ঈষং ছোট করে লোক! 
2কাল। “তামার টাকার অভাব! এক এন। 
গাযত। শানেই ততো হাজার টাবাা গলির 
হাটার ধাকে হাজত করে সে কথা শোখ 
বিগ 

নশপা ভয় পেল। লোকটা বলে কিঃ 
টাক। লা পেলে গয়না টয়নার দিকে ক হাত 
বড়াবে নাক ও আড়ালে আবডালে পঃ 
রর দখা করা উচিত হয়ান তি) 
মঞ্যের মল, না মাড় নিজাদ জায়গায় 
ওকে একলা পেয়ে লোকটা মদদ ওর মুখ 
চেপে ধরত। 


(০৮4 বু 


_গ্য়নাগাটি আমার নয় এগলে। 
আমর স্বাখীর আদম শুধু অজ্ছো পীর? 
নীপা মুখ গচ্ভশর কারে বলল! 

-'আহা-হা! কি শোনালে মাইরি । 
"লোকটা হাত ঘারয়ে ছড়া কাটল। "সব ধন 
হল তোমার, টাঁবকাঠট কইল আম 
ভা বেশ, গয়নার মালিকের কাছেই উট 
চাইব ।' 

তার মানে? নীপা জবাব টাইল। 

লোকটা হেসে বলল--স্পীর কলওব 
বলে কথ, | পাঁচ কান হলে শহুরে মান-ইজ্জত 


সোৌদন যখন নীপা ফিরে খল কলেজ 
দুখহরণ ছটিতে। স্বামী অন্বর€ ঘরে নেই। 


পনের ঝথা। শশলাছির সঙ্গ কেমন 
্ দর" পার কাছে প্রুপতাব এলো সিনেমায় 
নীলার সশ্গোও খানতিতা বাড়ছে । রাত । ঘরে অমবর আল 


বাইরে শনশনে বাঞস। প্রেতাঝ্সর হাহাকার যেন। 


আগের ঘটনা 


উত রাতে। 


থেকে সন্ধ্যে ঘনয়েছে। বাঁড়র চাকর 

নখপা বাস্নত। দা তত লাটি। 
করে তার পাঁরচয় হল। 
আশুনযের । দিকে ঠা ০) প্রেমিক 
নশপা | 


অম্বরের মনে সংশয়ের মেঘু। 


পরের দিন সন্ধো বেলা । িরহাসাল থেকে ফিরেই আবার বের্ল নীপা। 
একভন যুবকের সঞ্চে দাঁড়য়ে রয়েছে। জন্ধবার জেলে নিল দুক়নবেই। 


সন ভুলবে । আহার তো মাল হয় দু হাজাম 
টক; ডান্ডারবাব, শম্চয় বেবেদ) ভদ্দর- 

[শের তাই ভাত কাজ হবেন 
মরীয়া হয়ে লখপা বললতটীক ভোবহ 
ভাঘ ও তমার ভন ক শেষে আমায় আত 
হ 


| শয়ঙান। এক চট 
বাগ হেসে তন বলল আত্মঘাতী হবে ও 
কি যু ধল মাইরি! এমন সানদির ফিজ্মও 
»রের মত ঢলভলে মুখখানা । স্ধী 
আঞুনা ২ হল ডান্তারবাবুর কি দশা হাব 
[ভিপি | 

কথা নয়-কটা ঘায়ে নলের িটে। 
আন দিকে সখ ফিবি়ে নশগি বলল 7 
'আফ্ুহতা করলে আর কিছ 
প্র হাব! 


আন্ত ৮1৮4 £ য়) 


এাখায় এস এর সনলে 
দাঁড়াল! কুক একট। ভাঙা কর খলিল গলৰ 
রও ৬য় টয় দোযামগংক দোখিও। আমার 
টাকা ঈনায় কথা ভিষাকে দাদিন মল 
(পল এ। সোম আর মঙ্গল, দযাদন পরে 
আম আধ অসাছি। 
'থথায় আসবে 2 খুব অসহায় মুখ 

কর নীপা জকল। 

তোমার শণড়তি। টাকাটা জোগাড় 
কার রখলে ভাল করবে 

-ভাসমভব) নখপা প্রতধবানর হত 
প্রা সা সক বলল সি টকা মধু 
নেই। হামার এসে কোন লু হাবে না) 

অন্ধকারে অদশ্য হবার আগে লোকটা 
শাধ, বভতা, ভি লোকসানের কথা এমন 
৪ বধবার বে র তার ু। 


[লব এব।ত এ 


দিন 


তর মস [খাট বনবন সার চুর পা টিন 
ইল। গান হল এখনি ?স পড়ে ষাবে। 
একত্যাজ্ঞ তালগাছের মত নিশ্চল হয়ে গস 
কতক্ষণ রইল। একটু পরে নিজেকে সামলে 
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২৬৮ 


ঘনয়ে নশপা পা বাড়াল। রাত বেশশি নয়। 
এখনও রেঃডগুতে খবর পড়া শুরু হয় ?ন। 
কছেই একটা চায়ের 'দোকানে একদল 
উঠাত-ঘুবা জটলা করছে। তাকে দেখে 
[ানজেদের মধ্যে ওরা কি বলাবাঁল শরৎ 
করল। নগপা একটু পাঁগযে যেতেই পণ 
থেকে কে একজন হিরোইন, হিরোইন বট 
দবংর চেণচয়ে উঠল। অন্য একটি ছেপে 
আই আই [ক হচ্ছে বাল তাকে ধমক পণ, 
গর সে দমল না। মর মধ দটে। 
অউঙুল পুরে সঙ্জে।রে 1সাট মারল। 
বাঁড়র কাছে এসে নীপা দেখল বাইরের 
ঘরে আলো জব্লছে। (ভিঙরটা অন্ধকার । 
রাধলাঘরের বাতিটা কম পাওয়ারের। শোবার 
ঘরের আড়ল বলে রানাঘরের আলো। 
র/স্ত। থেকে চোখে পড়ে না। কে একজাশ 
ভপ্রলোক খবরের কাগজ মনাখের উপর ফেলে 
চুপচাপ বসে। লাগা ভালো করে দেখল । 
'অম্থর নয়, খবরের কাগজ আড়াল বলে 
মানম্ঘটাকে ঠিক চেনা যায় নং) নখপা ঘরে 
ঢুকতেই লোক মনের উপর থেকে 
কাগজটা সরাল । 
অবিন।শ সমাদ্দার একমূখ হালি দিয়ে 
তাকে অভার্থনা করল । 'কোথায় গিয়ে ছিলেশ 
আবার 2 
_ কাছেই” নীপা হাসবার চেষ্টা 
করল। 'আপাঁন কতক্ষণ এসেছেন 2 
_আধখল্টাব সত হাবি। এতক্ষণ ডাশ্তার- 
ধাবুর সঙ্চো কথা বলাছিলাম।' 
নশপা অবাক হল। 
এসেছেন নাক 2, 
আম এসে দেখলাম উন বাড়িতেই 


বলল--.উাঁন 


আছেন। এই মানত বেরিয়ে গেলেন। 
হসপাতালে কি কাজ রয়েছে। আমাকে 


বললেন কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে” অবিনাশ 
একট, থামল নগপার মুখের দিকে আকিয়ে 
ধললল--'অপেক্ষা করে অবশ্য ভালই হয়েছে। 
আপনার সঙ্চো দেখা হল | 
নখপাকে ডীদ্বন দেখাল। ভার মনের 
ভিতর সেই খটকাটা খোঁচার মত বাধা চ্ছল। 
শুম্বর হঠাং এত উদার কেন? আবনাশ 
ার বউয়ের সঙ্জো দেখা করতে এসেছে 
জেনেও সে উত্তপ্ত হয়'ন। স্ত্রী অনুপাঁস্ধিত। 
সুতরাং দরজা থেকেই মানুষটাকে সমল্দর 
গধদায় করতে পারত। ীকষ্তু অম্বর তা 
ধারোনা? আঁবনাশের সঙ্গে গলপ-গুজব 
করেছে৷ নিজে কাজের আছলায় বেরোলেও 
আভতিথিকে সে বাঁসয়ে রেখে গেল! বউ ফিরে 
জলে আঁবনাশ তার সঞ্গো কথাবাতা বলবে । 
মশপা ক্লান্ত বোধ করাছলা। সকালে 
প্রেশ-জার্থ, দুপুরে িহার্সাল, আর সন্ধে 
বেলা অতথ্থান পথ হাঁটা। লোকটার ভয় 
দেখামো হুমাঁক আর কথা কাটীকাঁট। হনট। 
জং ধরা লোহার মত অকেজো হয়ে আছে। 
িস্তু আবনাশ তারই জন্য অপেক্ষা 


হরছে। গসৃতকাং অনিচ্ছা সতেও নীঁপাকে 
আসতে হল। তারও দূটো কথা আছে ওকে 
খঙ্দবার ! 


-পক্ছার্সাল থেকে কখন যে উঠে 
জ্রোলেন। আম আর দেবরাজ আপনাকে 


জে হয়রাণ-' মৃচাঁক হাসল। .. 


' ছিলাম 'আপন 
'ডান্তারবাব্ক্েও গাররাজগ বলে মনে হল না।" 


জম ,ড 


“তাই নাকি” নপ্পা কানের বা 
চুলগর্যাল ঘত/ করল। রহস করে রর রি 
নাটকের নম তো জানেন_নায়কা টু না 
শেষদ শোর অনেক আগেই নাঁয়কার তু ॥ 
অঙ্ক পেয়ে [শষ পযন্ত সে. টা রি 
করে? নখপা ফিক করে একটু হ 

আবনাশ ওর মবখের গদাকে ারিট 
তারশ পূশ্দপর দেখায় মেয়েটাকে 


হ'সলে মেয়েটাকে 
ঝকঝকে সাদা একসার দাত. .মরালীর মও 
লম্বা গ্রাশবা।...গাোলে সং্পর টোল পড়ে 

ঈর্ধা না করে 


অন্নর রায়ের চ্তীভাগাক 
উপায় নেই। 
শুট করে কলপকাত, 
আমি জানতেই পারলাম না? 
সখেদে বলল। 
জানতে পারলে 
কলকাতা যেতম আপলার সঙ্গে। 
ধলশ॥ম পিক্চসের. অফিস টাখগজেন- 
সেখানে একব।র গেলেই বদ্রীদাসবাবব পঙ্গো 
দেখা হত। 
বদ্রীপ।সবাবু, গ্লাশেনন 
অবিন।শ তাডঙাড়ি বপল--'উনিহ তো 
ঘনশাম পিকছাসের সিনিয়র পাটলার। 
ধলতত গেলে বদ্রশপাসবাবুই বইয়ের প্রো ডিউ- 
সার একট থেমে সে মোক্ষম কথাটি ছ ডল, 
আপনাকে চাক্ষুস দেখলে ব্রীদাসব।ব 
এক কথায় বই করতে রাগ হবেন। 


চপল বালিকার মত নশপা হেসে উঠল। 
বেশ কথ ধলেন আপান। কিন্তু ফিল্মে 
শামবো কিন। তাই ষে এখনও ঠিক কপণে 
পারন।, 

আঁবনাশ যেন আকশ থেকে পড়ল। 
বলেন কি মিসেস রায়। আম তো ভেবে- 
ডিসাইড করে ফেলেছেন! 


চলে গেলন। 
আঁবনাশ 


1ক করতেন 2 


“তার মানে 2 উনি মত দিয়েছেন 
নাকি 

স্মা-না। মতামত কিছু দেন নি। কল্তু 
আপাঁরও করলেন না। বোধহয় আর্পনি হা 


বলধেন, তাই ওর মত ।' 


ইস নীপা একটা মেয়েলী ভাঁঞ্গ 
করল। 'স্বামশরা কি শ্যশর বশ বলে মনে 


করেল নাক? 


-পিক জান ।” অবিনাশ উদাসীন ভগ 
করুল। একটু হেসে সে ধলল,.একটা কথা 


বলব মিসেস রায় 2 সাঁহতা-সঙ্গাঁত-ন.টা- 
কলা-রাজনশীত যাই করুন সিনেমার মত 
তাড়াভাঁড় কোনো লাইনে পপচলাকাঁট 


পাবেন না। রাতারাতি আপাঁনি ফেম.স হবেন। 


অগুণাত লোকের মনের আকাশে শুকতাবর 
মত আপনার নামটি জহলজদল করবে৷ ভক্কের 
দ্ধ আকাশের 'দকে চেয়ে ধ্রুবতারাকে ভুল 
করতে পারে। কিল্ত প্রিয় চিন্রতারকার মুখাঁট 
কেউ ভুল করবে না? 

উঃ । আপান দেখাছি সাঞ্ঘাঁতিক লোক" 
নশপা 'িখলাখিল শব্দ করে হাদল। সিনেমায় 
না এসে আন্পনার উাঁফল' হওয়া উচিত 'ছিল। 
ফলেম দেখাছ আমাকে নামাবেনই |) 

পোজ পালটে আবনাশ শূরু করল, 
“আপনার আঁভিনম়্ বলতে দেবরঞজজ তে 


অজ্ঞান। ও বলে ফার্্ট বইতেই আপান 
সুপারাহট করবেন । 
নগপাকে সন্তুণ্ট দেখাল। | 
'দেবরাজবাবু কোথায়? আজ এলেন 
না কেন আপনার সঙ্গো? | 
আবনাশ এাঁদক-গাঁদক তাকাল। গলা 
থাটো করে বলল, --আসবার ইচ্ছে ছল 
ওর। গকপ্তু সেই গায়ে-পড়া মেয়েটা গিয়ে 
হাঁজর। আপন তো চেনেন ওকে, ৩ 
মাক যেন নাম। সব সময় দেবরাজের পিছনে 
টপনে-জোঁকের মত মেয়েটা লেগে আছে।' 
কথা শেষ করে আঁবনাশ দেখল নীপার 
মুখের রঙ বদলেছে। চোখ দুঁট অঞ্প ছোট, 
ঈষং কুণ্িত, শ্রু মেয়েলী ঈষণ। প্রকাশ 
পাচ্ছে! 'শৈবরাজবাব ওকে অমল না 
[দলেই পারেন? নীপা মন্তবা করল। 
আবনাশ হাসল, “তাই অবশ্য উ'চত। 
কিন্তু দেবরাজকে তো জানি ওর মশটা 
গ্াখনের আত নরম। কাউকে আঘাত করতে 
পরে না!' 


নগ্পা কি ধেন ভাবছিল। হঠাং সে 
অবিনাশব বু. অপনর 


বলল, - আচ্ছা 
প্রস্তাবে রাজ হলে আমাকে নিশ্চয় কন্যাকে 
পহ করতে হবে।? 
আবনাশ এগিয়ে বসল। 'কিণ্টাই-ফমে 
সই না করলে জানিসটা তা পাকা হবে না। 
ক।জেই'-- কথাটা সে অসমাপত বাখল। 

নীপা বলল, -- ুক্ডিতে সই করবার 
সময় কিছ, টাক নিশ্চয় আডভাল্স পাওয়া 
যায়? ও 

--'অবশাই', অবিনাশ জোর করে বলল। 
'কত টাকা আপনার দরুকর বলুন না 
মিসেস রায় ১ বপ্রীদাসবাবতকে আম কালই 
[লাখে িচ্ছ। সামনের শাখবারই কাপ 
সই করেন চলুন) টাকার কথা বলত 
নীপা লঙ্ঞা পাচল। একট, লাজ হয় সে 
বলল. 'বেশশী নয়। হাজার দই টাকার খুব 
দরকার আমার । পেপে 
ভাল হয়। !কন্ত একটা কথানি 


আঁবনাশ স্প্রং দেওয়া পৃতলের মত 
ঘাড় বাঁড়য়ে উৎকর্ণ হল। খব আস্তে 
আস্তে মীপা বলল, টাকার কথাটা এখনই 
কাউকে জানাবেন না। আমার স্বামীকে তা 
নয়ই,.-এমন কি দেবরাজবাব্ে পধশিত 
না। দেখবেন কিল্ত.- আপনাকে সমপূপ 
বিশ্বাস করাছ।' 


এক, ত৬াতাড 


আবনাশ জিভ কামড়ে কসম খেল। 
“আরে ছি-ছি। কি যে বলেন মিসেস রায়। 
একথা কাক-পক্ষাঁতে টের পাবে না। শুধু 
আপনি বললেন, আম শূনলাম আর 
জানবেন বদ্রীদাসবাব। এ লাইনে একবার 
আনন, -- দেখবেন আঁবনাশ সমাম্দার 
ঠসকেট-নিউল্জর একটি আযরণ-সফ। তার 
পেট থেকে খবর বের করতে হলে ছর- 
কাঁচি ধরতে হবে” | 


ঘঁড়তে সাড়ে আটটার মত। হাত-ঘনডির 
দিকে তাকায় আবদাশ উঠল। 'শাপনি 
[চ্তা করবেন না। তলে-তলে আম সব 


পয়াবার, ১২ই অগ্রায়ণ, ১৩৬ ] 


ফাঞ্জ সেরে রাখাছ। টাকাটা খুব শী, 
বাতে পান সেই বাবস্থা করব ।" 
৩ 

খাটের উপর রোদে-শ্কোনো গাছের 
গড়র মত নশপা টান-টান হয়ে শয়েছিল। 
ঘরের মধ্যে: জাল-বিছানো ছায়া-ছায়া 
অন্ধক্ঞার। খোলা জানলার ফাঁকে চার- 
পাঁচাট তারা চাখে পড়ে। রাস্তার আলোটা 
জলে নি, - বাইরের নমগাছের মস্ত 


রনি 


০০০০ 


জম ,ত 


ছায়াটার দিকে তাকালে কেমন 
আতঙ্ক লাগে। 
অন্ধকার ঘরে লীপা চিক্তার ল্লোতে 
ডুবাছিল, ভাসছিল। 
এঁড়য়ে ঘাবার কোন উপায় নেই। দুষ্ট 
হাজার টাকা হাতে না পেলে গে ঠিক 
অন্বরের সামনে িয়ে দাঁড়াবে । ছি-হি করে 
হাসতে-হাসতে ট্বিগৃণ কিতবা তিনগশ 
বাঁড়ায়ে তার কুৎংসার কথা বঙ্গরে। . তারপর 
শয়তানের নোংরা হাত বের করে লোকটা 


নিলজ্জ অমান্ষটাকে 


৬৯১ 


নীপার স্বামীর কাছ থেকে দু হাজার টাকা 
দাবী করষে। ঘুষ না পেলে কলত্কের 
কাহনশ ফঁসি করে দিতে সে দ্বিধা করবে ৮ 

নীপা ভাবাছল অম্বরকে সব কথা 
বলবে। তার জাঁবনের একটা পাঁরচ্ছেদ- 
অনেক দিন আগেই স্বামণকে সব কিছু 
খুলে বলা তার উচিত ছিল। এতাঁদন 
গোপন রেখে নীপা ভশখষণ একটা অন্যায় 
করেছে। শুধু সবাঘী নয়, ৮ মানুষ হাসাবে 
অন্বর যেন তার বচার করে। জশবনে এমন 





গার সার্ফ দিয় একার গুলেই আন 
[য-হ্ানো ভ্রাগড-ক্াচা গাউডান্ 
দিয়ে খবান্ন পুলে যতাস ফক্সা হয় 


"তার চয়েও দেশা ফঙ্সা হবে। 








পরীক্ষাগারে বারবার বাপকভাষে 
পরীক্ষানিরীক্ষা করে এটি প্রমাণিত 
ইয়েছে। সার্ফের রয়েছে অনুপম 
পরিষ্কার করার ক্ষমতা । তাই 
জামার লুকোনো ময়লাও সাফ 
করে দেয়। ভারতের লেরা ত্রযাগুটি 
কিছুন : সুপার সার্ফ (কেবল ছোট 
ও বড় প্যাকেটেই পাওয়। 
উউ বায়, বার গায়ে লেখা থাকে 
শুপার সাক) 


সুগার সা সন্রচে়ে বেশী সাদা হারে ঘোর 
(নীল বা অগ্ত ফোন পাউডার বেশাবার দরকার করে না) 
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হি্ুম্থান লিভারের একটি উৎকৃষ্ট উতর 


পর্পা 2 জিত পিতা? 


ই৭০ 


ভূল তা কত মেয়ের হয়। ভালো ঘাট ভেবে 
চান কমাত লোম পাকি পা পড়ল । ভড়ভ্ড় 
পাঁক, - দর্গন্ধে গা গণালয়ে আসে । কিচ্ছু 
ভঙ্গ বুঝাতে পারলে কেউ দক আর পাঁকে 
দাঁড়ায় থাকে? পায়ের কাদা ধুয়েমনছে 
লেই মোষাই আবার ভালো খাট খাজে মেয়, 
_ঙ্বঙ্ছন্দে হরালশর মাত হন্টচিজি জঙগে 
শ্লামে। 

সপ কথা গন দিয় শনান্পে অন্য নিশ্চয় 
তাল শ্ষায়া করলে । গানিান নইপা বলছিল, 
সহ কথা সে বোনাদন ঠেলবে না। 
উর মাত চলল, কোনাদন অনা ধা রর 
2 1 হাতা, থিয়েটার রি হন ড কচ্ছাতে ভই 
চে. থাকল না। অম্পর ল্ললে সে কালেজ 
ছেড়ে দিতে পাপে কি হব ভাই 
শপশনা করেছি হারতচায় ঘরসংসার 
ডুব থাকা অনেক সংখের। কনে বৌয়ের গত 
স্ব হিরা শা ৪ ঘাসত থাক্যাল। 

9) কার আবনাশ সমাদ্দারকে তাত 
হা পড়ল লোড তাকে দুহাজার আকা 
টি দেলার বাণপ্থা করবে ধলেছে। বচ্তু 
ইত পাত অর্থ শহণ করতে মখপার মন 
আয় দচ্ছে 21 গর কাছ থেক ঢাকা 
নেওয়া মানহ ফাাআাদ। ছুটির কাগজ্জে সই, 
কলা। তা 


পি, 


_সশেমায় নামত উস্কে 
মানত জালেবিশ] মাছের হত সমপ্দ্ণ 
ফেস যাওয়া। কু সিলেমায় নামতে 
গদি কচ হবে না। 
ভেদ করলিই, কপ রে । কোবাকার ডল 


কায গে গর ডাবে, তা টন 11 জোনে 


& 


আমল 


না! রাগ চাপালে লিকচ।র কান্ডজ্ঞান লোপ 
গায়। হয়ত জোর করে পথার সিদু 
মল দিযে ন পাকে গলাধাঞ্জা দেোখি। 
বলে দির 2৪ আশ সামান থেকে। 


৫ প 
1:27 শং শা ৯ ৮1৮1 
তো শাদত এখানে আন দো খত 

সমতল গলা 
৮1501 এব কা বারও 


5 না 577 পা ক 11711 95 চা 5০ 
»মলত গলা ছেল মতি শি হতে গজ 


? 
৪২1 1 


ঘূ 
2114 জাড়য় ধরে 


5, 
পাশা মাতা গাল 


(১০ 

এল করল সা দত, 
ছি চা 

তল । ই/ঙ্চ বলে একটা হাতি 

লুক্কুল উপরি তাল রাখল । দত 

চা ০পি লাশ 

আদেশ শা জি শত ৮ম হা। রা শপ 


তাক 


[ ছাধগা। তানি দখাটা 
টা হাত 
৮2৭ 
সাহা 
হাওচাখ 


) 
৬. হারের ১০১০৭ 4৪ 
দখল মানহসতা ঘি ভান কারে 





পাপন ৮ 
(উঠপস৬০৮৭৮ পিট এক! 





বাপি 
সপ পপি 


| সব্ধপ্রকার চর্মরোগ, ধাতরঙ্্, অসাড়তা, 
| ফলা, একজিমা, সোরাহাসদ, গ্ষত 
ক্ষাতাদ আলোশোর জনা সাক্ষাতে অথব। 
পারে বাবস্থা লউন 1 প্রাতষ্ঠাতা 2 পাণ্ডিত 
রামপ্রাশ শর্মা কাবরাত্া, ১নং মাধ ঘোষ 
লেন, খ হাওুড়া। খা 8 ৩৬, 


বিএ, 


মহাত্যা গান্ধী লোড, কালকাতা-&। 
কোন 2 ৬৭-৯২৩০৯। 





অমত 


পড়ে আছে। একটু সার হাত দুটো দিয়ে 
ধাভশর আবেগে সে স্বামীর গলা জাড়য়ে 
ধরলী। অন্লযের চোটে গাঙ্গে পাগলের মত 
চুমু খেতে লাগল। 

ল্খর আদরে-সোহাশে, উফ আলঙগনে 
অদ্বধ [কল্তি গলিল মা। পাতলা গোঁটের 
স্পার্দ পেয়ে ভার ধাঘের গত জেগে ওঠার 
কথা। কিন্তু অন্পম নিরৃত্তাপ,তেমমি 
চুপচাপ শুয়ে রইল) 

সত ক্ষা্ত হলে পর অছ্লর চোখ 
খল । কোমল দশট হাত স্লতপণে গলা 
থেকে তস লাময়ে রাখল। বলল, পযাপার 
ক? খর খুশখ-খুশশি মনে হচ্ছে তোমায় 2? 

চোখ নাময়ে নীপা জবাব দিল,-'কে 
আমায় খুশস করবে? তুমি ছাড়া” 

প্তামাকে খুশী করবার মাত আনেক 


লোক আছে। আমার প্রয়োজন নেই । অধ্বর 


লাঙা কার বলল। 

ছাই জানো ডাগর মখুগা সুন্দর 
একট ভ্রু ভঙ্গ করল ্খয়েমানন্যাক 
স্পা ছাড়া আর কেউ খুশখ করতে পায়ে 
[1 আরু পাঁচজন পুরুষ খশী কলে না, 
তত কার। ও হল ঝুটো পাথর। ভাপশ] 
আসল পাথর না পেলে আটো পাথরের 
“দফেই মন বদকলে। লীপা আবার স্বামীর 
দিকে তাকাল 

ভানত। রাখো | অম্লর প্রাঞ্জল ভাতে 
চাইনি “আসল কথা লালো। এত আদর, 
সোহাগ, ছল-চাতরখ কেন? সিনেমায় মাঘ, 
লব ভান গত 9. এই তো? 

কথার মো রুনা গাছ গাছ লব আত 
একটা কট: বাদ। 'প্রস্ত হলেও নগপ 


গ্রাকাশ। করল না! স্বামীর মুখর 


কা তা শুনি হাসল রিহস 
ও £ রী কও নি তাও 7 রী? ০ এলি কাল 
ল্ললি।- পরো, মদ নামত চাহ ও ভীম মত 


দুল তা ও 
অন্নর রাগের সাজা ললল থর” 
চির জট মাল 
71 করলে । ইয়ার লুধুদের সাঙ্গ 
নি করে লড়াবে। আর জ্লামণ 
তাত মদ দেবে, এই ভীম টার কর 
ীসানমা থিয়েটার মান আভিনয় 
তাগো দ-বনাত্ কলা নয়। দশজনের সম 
বলে-ফিরালেই দানের হয়ত নবপা 
গাইহপাদ কর বলল । 

- দায় হয় কিনা হা পাচিলাক অয়ং 
(জজ্কাসা কোরো 2 অম্পর ব*) 
লঙ্াল। 'পানেমার ই আড়ি এবার 
ঘরে ১কতে দেখলে আমি কিন্ত গলাধাক্কা 


রি শি 
জাগার ৮২ লিউ 
সী ৮ লি 


উঠ 


পা শাঙকত হল। 
কীহাক দন 
ভ্রামলল 


বইছে দেখ 
কিন্ত উপায় নেই। 
ধলেই ছাই-চাপা আগননের মত 
তারে জজাছিল। এখন যুখোমুখি 
হত সে গরশীয়া। কথার মোড় ঘোরাতে 
নাপাও তপারশ। 

লিচ্ানার উপর উঠে লপঙ্গ অমলয়। 
একটা স্গালেট ধারিয়ে এক খে ধোয়া 
ছাড়ল! পায় ধমক দয় গে বলল. 
'হাযানে আমি সাফ কথা বন দি 
নইন্সা ! ছিসানানা থিমেটানল ঘধা 'তাপনা 
করা আম বরদাস্ত করব না। যা করেছ 


শা 


লক্লঙগ প্সুরপাতি, 


[ ৯৬ হখ, ২১শ দংখগ 


এই ঢের িল্তু আর নয়। 

ঘর-সংসার মন দাও ।' 
[বশী কথার ঢঙ। 

উঠল। 


সেও 


এইবায় খাম, 


মখপার শা জলে 
নাজকে আর সামলাতে না পেরে 
ও তেড়ে-ফবিড়ে উঠে লসল। তুম 
ভেবেছে কও স্বামি হয়েছে বলে যা 
থুশণী তাই হুকুম করবে। আজেবাজে 
কথা ধালি অতপযান করতে চাও 2 
ধাঁকাপমা কিসির় দেখাল 2 দিন দশ-পনে 
সাট নাটাকর বিহাসণাল দিচ্ছ তাতেই 
তুম ভাবছ যে বউ একেবারে ব্সাতলে গেল) 
হাঁ, তাই ভাবা 1 অঙ্পর দাঁতে দতি 
চেপে বলল। তোমাকে গসনেমাশথায়টারের 
ঘহারোইন করব বলে আমি বায় কারান। 
আব পাঁচটা পুরুষ-বক্ধূর সা্চো টল্লালি 
ক্র লেড়াবে ভান্ত ভাঁবানি। খায়টারর 
ডরেক্টুর তোমার বিশেষ লধত এক রান 
দজনের কঞকাছা যাওয়া আসা । এাসল কি 
ভদঘালেল নউ মানের কাজ ১ শাম কিছ? 
লাক লা ভিবিছু 2, 


চুপ কালা।' 
তাকাল! তিতামার 
"ছাটলাকেণ 
সম্লান্ধে 


বার না)? 


নাপা মুখ কুচাবে। 
নে|ংপ্রা ছোট মন। ইতর 
মত কথা । নীল জ্তশিত 
এশম আমভা ভাষা কেউ উদ্চারণ 
সপ নল । 
মাপা জবান দল্ল। 
বাজি ফলো শা) 


কাশ গা 


* 1 শত ঘন 1? মল 77:19” 
ঠিকই ব্লু ।' 


হা ক দে? তি 
স্তর া ৭৮1 


লোক জেগে উঠলে 


কথা! পলালি লা আজও 


জাল শা 


॥ 


হিরা হারার 
10788575458 
ডার মত বাড আক কার ছিপ সাল 


(জাত শ 
া 


$: ৯1৮2৩ ২৫1 $7 5120 ক 
১1 কা তি 1 জল াতগা। 


চলল শপালুক আম লগা দিল) 1 ভাল 


১. রং ৮ 
নিত জা ঙ্গা তি রাতিত প্ুনাজিও 


সাধনের শান 

শারধ, কন্যার সহ হবে? 
৬ম সঙ তো আদল পুতি 
৮2301 71 7 ৮8 ২ ধা ”€:1। 
ধাতে পড়ার কদি। ও তিন আগার কে 


ডি শা সা 4 বর - নক / + নারি 
ডা মে সংষত করল । শধধতগল হু সত 


হসানর মত তার ভার? নঃ*নাস পড়ল। 
আতর ভায। প্রত, নাসধার অশজাগা ঈষং 
সত দখা! ৮! দু] শশা কগালস 
পতি হালে সে বলল তামার মাত 
শয়তানকে আতা জব্দ করতে জানি। 
সনেশায় মাম। লের ক্রাছি দাঁড়াও । দরকার 
হন তোয়াব ভাত দা দি ছাহাল। 

ক করবে ল/ল ফেলো । নাপা তনক্ষ! 
শাংগা করল বিডকে মারাধোর করণে, তাকে 
এন করত চট 2? 

অম্নর শস্ত হয়ে রইল কোন জ্বাব 
দল মা। 

নখপা প্রায় চেয়ে বলল, তোমার 
ধা খশী করাতে পার। আম পরোয়া করি 
না। পরশু কাকা এলেই আমি বাঁড় বারুর 
ফাইনাল করব । ভারপীর ওপর সঙ্গেই 
কলকাতা চলে যাল। আম আইন-আদালত 
ধা খুশি করাত পার। দখি, আমাকে কেন 
কারে আটকাও | 


সকাল চাঙ্কার টাল বাগ আস্লাশ 


একটা নাবিদন ছিল 


আমাল । 


শুক্রবার, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


সম্যোধন শুনে দেবরাজ হাসল। 
ব্যাপার ক হে? সাত-সফালেই এমন তেজ- 
তেলে ভাষা । ভমিতা ছেড়ে আসল কথ 
বলো।' 

আঁবনাশ ধুঝল ভূমিকা নিষ্প্রয়োজন। 
কাজ কতদূর এগোল দেবরাজ তাই জানতে 
চায়। এদিক-ওদক দেখে নিয়ে সে বলল, 
একছু মালকাঁড় দরকার ছল ব্রাদার।, 

দ্র কুচকে দেবরাজ তাকাল । “কত টাকা 
চাই? সে স্পন্ট জানতে চাইল। 

"আড়াই হাজার ।” আবনাশ ফস করে 
বলে ফেলল। শ'পাঁচেক টাকা সে হাতে 
রাখতে চায়। 

--এত টাকা হঠাৎ ?, 

ময়না কথা বলেছে যে। কল্ট্যান্টে সই 
করতে রাজশী। তবে এই টাকাটা আডভাল্স 
চায়।' 

এতগুলো টাকা 2 
করে বলল, 'হণ্ঠাং তাঠশ্গ 


দেলরাজ 'িড়াবড় 
নেবার তাড়া কেন 


ওর 2" 
“ক জানি) আবনাশ টোপিলের উপর 
হাত দা প্রসারত কমর বলল ।- মন হল 


তবে মায়েট! 
"ক জানে কোথায় ফে'সে 


টাকাটা ওর খুব দরকার। 
ভনষণ চাগা। 
আছে গ্ুপু়ি।। 

দরজা 


খাদলেসল হাহ 


ক চিন্তিত দেখাল। 
ইতস্তত ভাব। 
লিপি) নশশি দাম 
লামা) 

নাক করবে বলো ইনার) এ হল 
তোমার গেরসথ ঘরের কৃুলল্ধূতমাকে কলে 
জানব পাঁথি আযনা। ছিনতে হলে মোটা 
কষ্ট, খাপ উকি? হাল পাতামার ভয় নেই। 
লাগানাইিক কুটি শা টাকাটা ঢাললে 
বাল্ছ। এ ভাল সাংাই গাইতে গল]? 
'দললাঙা তিহস শলল, 
লুল দেখে, শাকীল কোট পাখ মেন না 
উদ জাজ হাংলারু। 

ক্স ভাঘি। জমার একমত 
শ্বাও তর ক্কাঙ্ক 1 অবিনাশ এর কানির 
ক মহ নয় শি ফিনাফাস কার লঙ্গল, 
ভামাক একটি খল দাকছ শোলা। 
ঠাজালনান থকে অমনর বায় রাজ্রিরে কাড় 
ঘালশ্দ্র না। একলা শযায় 
2 


দানা 
দ্বগীণ কানে 
£পাগন্্ধ না 


তি চিক) 


সংন্পবিসিদক 
কা মাতাল লুল হালি)? 

মাইর ১ এ খবর ভা 
পৈল্ে-৮? দেবরাজ 
তাকাল । 

ঘোড়ার মুখের খলর নয় হে। একে- 
বাবে িজ ম্যাজোস্টস ভয়েসপ। অম্পর রায় 
আমাকে নিজে বালছে। হাসপাতালের 
এাজেন্সীতে সাত দিন তার নাইট 'ডিউটি। 
দুজন ডাক্সার নাক একসঙ্গ ডুব দিয়েছে । 
রাত দুপুরে হঠাং কেস এলে িদ্বা হাস- 
পাতালে কোনো রোগণর দরকার হঙ্লে এক- 
জন পাকাপোন্ক ডান্তার তো চাই।' 

দেবরাজ এবার নিশ্চিন্ত হল । "তাহলে 
তো পাকা খবর।' 

আঁবনাশ ওর মুখের দিকে তাকিয়ে কি 
যেন লক্ষ্য করল! মূচাক হেসে বসল. 
কাল রাত্রে নীপা রায় তোমার খোঁজ 


মাহীর আবনাশ? তুম সাতা বলছ? 


কাথয় 
সাল্দহের দযান্টিতে 


অমৃত 


উৎসাহে দেবরাজের চোখ দুটো উজ্জ্বল 
দেখাল । 

-প্সাত্যি নয় মানে? একেবারে বর্ণে" 
বর্ণে সাত্য। উনি আমাকে বললেন দেষরাজ- 
বাবু. এলেন না কেন? তা আমি আর 
কথাটা গোপন করলাম না! বললাম দেব- 
রাজের ইচ্ছে ছিল আসবার! কিন্তু ওই 
শায়ে-পড়া মেয়েটা গিয়ে হাজির । সব প্লান 
ভণ্ডুল করে দিল ।” 

গবরন্ক মুখ করে দেপরাজ বলল,-'যা 
বলেছ। চোতি বড় বাড়াবাঁড় শুরু করেছে। 
করে ওর সম্দো দুটো কথা বলোছ। ওকে 
গাড়িতে তুলে নিয়ে সামান্য এাদক-ওঁদক 
গেছি। আর ও ভেবেছে ছণুড়ির প্রেমে আম 
চক্ধর খাচ্ছ। যত সব বোগাস আই]ডয়।।' 

-ক করবে আরা মেয়েটাকে নাই 
[দয়েছো-ঠালা সামলাও এখন )? 

পদবরাজ মুস্টো প্াাকলয়। বলল. 
“শাল নয় এরনার জকে দাওয়াই দাত হচ্ছ । 
[ঠক কোণে 
বর হবে লা) 
12৬1 


০০:০৫. টি নি 
স্লগাতভাস্কির মত 


“টাল চখান জাকের হাত ও 
হাল ' পাল পাক। দালিও। দু 
কণল সাক দুপ্চাপ 
তলবাঙ্ত। পরে কটা 
বলল.--হাহর ক্যান্ছে তেখন কেউ ছিল লা 
লগ্ন কাদিন। শাকই একটু 
স্খলাম 1 কিন্ত দর. একট 
চিইিঙ্গ ! গাইল লঙ্গ্থ খ্যাপিনাশ, চান্স "পাহাও 
৪" লালগদন আদি ঈকরে দোখালি 


শ্রত 155 


পানে 


আর ধার । ওকে য়ে দ*৮ ৩ 
করত হলে লা। কাঁদন একট আলগা দাও, 
মূএ ফাঁরয়ে থাক । ভাহলই ও কেটে 
পড়ব। ওর চোখ দণটেো। শু তোমায় 


উপপ্হ নেই বন্ধ, আরো লোক আছে) 
হায়ার কি উদ হপলহাঙ্গ বলালত 


'আ.ম ভালাতড একাগ চক দিয়ে আস)" 

"দবরাজ কোথায় 
[ভুল অংক কষার 
হাতঘাডর দকে 
শাটার কাছা" 


কাচ। বলল ালো সময 21 ঢাকার 
হাসপাতালে টাচ ভাগ নিভালনায 
শীরাধলার কুর্সে চপল যাও তলে সালমান, 

গা বলছি তা মেন ফাঁসি কারা লা) 


সব গন্বালিত হয়ে মাহল।।? 


লা।ড়র লাগায় গাথালেত | দলা গুল 


ছোট গাড়খানা বের করল। অঞপ  একাটু 
খানি পথ । গাঁড়র তেমন প্রয়োজন নেই। 


স্পচ্ছন্দে পায়ে হেটে বা রিকশা ফাওফা 
চলে । কিন্তু দেবরাজর মান হল জামা, 
পাল্ট, পায়ের জাতার মৃত গাড়িও একট 
সাজ । ভার ময়দার জত্রাঙ্গর | স:তরাং নিয় 
যোত তয়। 

পাথ লোকজন... মফঃপলল। শহারের 
অপারসর রাস্তাঘাট । দেবরাজ মঙ্পাতিতত 
ড্রাইড করাছল। হঠাৎ কে যেন পাশ থেকে 
তার না ধার ডকল। নারীকম্ঠ। গাঁড় 
থামিয়ে পিছনে তাকাতেই দেবরাজ দেখাত 
পেল। চৈতি দ্ুতগততাতে এাগয়ে আসাছে। 

-কোথাম যাচ্ছ দেবরাজদা ১ চোৌতি 
গাড়ির পাশে দাঁড়য়ে ভাঁপাতে লাগল । 
আছে এক জায়গা । তুমি কোথায় হচ্ছ? 


২৭১ 


গানের মাস্টারমশারয়র। বাড়ি? 
চোখের একটা অক্ভুত ভাঙ্গা করে চৈতি 
বলল, _-'অনেকটা পথ । তুম আমায় একটু 
[ল্লফট দাও না দেবরাজদা ।' 

দেবরাজ গাথা নাড়ল। "উদ্হু আমি 
অনা দিকে যাব। শুঁদকে নয়? 

-কোথয় যাবে; অমাকে নামায়ে 
দিয়ে না হয় একটু ঘুরেই গেলে । কত আর 
তেল পড়বে তোমার--' চৈতি মুখখানা করুণ 
করে তাকাল। 

এলার ইচ্ছে করেই ওকে আঘাত করল 
দেবরাক্ত। শমাসস রায় আমাকে ডোক 
পাঁণিয়েক্েন। বিশেষ দরকার । আমলার দেরি 
হয়ে যাচ্ছে টচৈতি- দেবরাজ গাঁড়াতে স্টাট 
[দূ 1 

চৌত কালো করে দাঁড়য়ে 
রইল। রাস্ঙ। 1দয়ে একটা রিকশ যস্ছল। 
চৈতিকে দেখে গাড় প্রায় থামল। িকশর 
দিকে একসার তাকিয়েই সে উদ বসল। 
চালককে গল্তশাপ্থানের নিদেশি দি। 

গানের মাস্টারের বাড়ি নয়ত হল 
হারপ্রকাশের কোয়াটঠসর্। পাম, র 
মেডিকা।ল কছলজ হা, 7 হরপ্ুকাশ 
সসখারনেই সি, নয় হাউস, পা তরি ঙা। 
ভাবাগা পিস ১৪ 
সরে ভরা হরিপ্রকাশ | কাল একাটা 


মুখখানা 


ইনজেকশনের এক০ং 


অধবড়ো লোক বসে। সম্ভবত তনকেই 
রত? 


১৯ 


তর আুন্খর দিকে 
প্রকাপশর খটকা লাগল | কেন গোমডা। 
হগুল্জা চৃখ। হারপ্রকাশ দেখাল ইনপজক- 
শানর দিরঞ্জটার দিকে কমল আস্ডুত 

দাঘ্টাত চোর আছে চৈতি। িল্ট মন 
কছ, ভাবছে । কদ্য়ক সোকণ্ড পরেই হুখ 
তুল তাকাল টোৌতি। চোখের ইত ভা 
কাস্ ঢাকল। লন্শ্ল -পঙাহ্াাল সপহগা হাশর 
দরকারপ কথা আল্ছ হকপ্রকাশ | (কুমশ) 


তাক হর, 


শোপিস পিপাপীিপার িপাপশীত পা পাস 


বান "৬ কোপ্্প্থ বাকা? আল “বাহারাহাচেহাযারারাশারাজ্তা" (রাশ টপ পক। -.. * ১ ৮ ০৯ » টিপার ৮" :“প ওরারটি 


ব্রান্দ প্রকাশনীর বই 
অধ্যাপক বিহিত ভট্টাচার্য নি 
(১) বৈষব কবিতা -. টা? ছিপ) পি 
৫২) শান্ত পদাবগ্গ? 2 8-%০। পঃ 
অধ্যাপল্ ঘোষ ও মহখাগাধায় প্রণীত 
০১) গ্নাতকোত্তর বাংলা ঘহ্ঠ পন্ত 
পহাঁয়কা প্রথম খন্ড _ টাঃ ১০: 
৫২১ স্নাতাকোত্তর বাংলা ষ্ঠ পল্ল 
সহায়কা স্বিতশয় খণ্ড _ টাঃ ৮ 
অধ্যাপক বিবেকজোত মৈর প্রণশীত 
বংশধারা ও কোধাঁবজান -- টা? ১০- 
(পাস ও অনার্সের জন্য ভেনেটিকস-এর 
উপর বাংলায় একাট নিভবরিযোগা গ্রল্থ।) 


প্রাপ্তিস্থান 2৫7 
ব্রজেক্ছ প্রকাশনা 


ধক সেলার্স ও পাষদিশারসঞ 
৬৮, মহাজ্া গাম্ধী যোভ, . 
কাঁলিকাভা--১ মূ 

নই, ্‌ 


সি, 


সি 


কালের পাখাল। 
দাঁজপারতাম হস; 


তব্‌ কৈচে থাকতে চাই। 
বেঁচে থাকার জন্যে যে প্রাণটকুর 

একাল্ত প্রয়োজন, তার গুপর 

অসম্ভব পীড়ন সত্ত্বেও ফেচে থাকার 
প্রলোভন আমাকে পুতৃলেয় মতো 

নাচায়, বাঁম্ধ জোগায় এবং হদ্ধের 

উল্মা্দনা দেয়। 


পৃথিবীতে এত সুখ! রা 
কোথায় যাব সেই আনন্দের হাট ছেড়েট 
না, চলে যাবার কথা আমি ডাবতেই পারি মা. 
এত দখ, এত সংগ্লাম, এত কদর্য ফোলাহম্স-- 
তবু তারই মধ্যে বেচে থাকতে চাই। 

দেখে যেতে চাই সমস্ত আগাছা আবর্জনা 
পরিজ্কার করে ফেলা হয়েছে, এবং 

এই পাঁথবী এক সংল্দর বাগচার 

রূপ নিয়েছে। 


ঘনরিবিজলি এক এক সময় ভাব, 


আঁম যাঁদ বাবার মতো বড়ো হতে ূ ্‌ 

না চাইতাম, ঘাঁদ এখমো পাঠশালার ৃ অনেকগমলো তন্ময়তা ॥ 

ছাত্র হয়েই থাকতাম, তাহলে আগাম দিনের | [শবশম্ভু পাল 
আনম্দাপূন্দর সেই বিশব-বাগিচায় | 

অনেককাল ধরে যেমন খুশি ূ 'সনেকপুলো তল্ময়তা মবয়ংসম্পর্ণ 

ঘুরে বেড়াবার আমি সুযোগ পেতাম! বয়ে নিয়ে ঘাই এাদক ওদিক 

এখন আঁম স্বপ্নের সৌরভে মাতাল, এাঁদক সোঁদক যেতে যেতে তোমার বাঁড় যাওয়া 
মনে হয় সেই নতুন সৃন্টরই এও আমার অন্যতম দায়! 


গার্ভ-যল্খণার কাল চলছে এখন। 
স্বপ্ন যেন আজ সত্য হতে চঙ্জেছে; 


কাবরা যে যূগে যুগে কালের রাখাল! কোন কাজেই ফাঁক দিতে নেই 


লাল কাল আর সেলামঠোকা আয়াসলব্ধ মৌনতার শিজ্প 
যথাযথ ভাগ করে দিই 


_ এাঁদিক সোঁদক ঘোরাঘুরি তাবং কলকাতা ॥ 


তোমার ফাচ্ে বাস্তাঁধকই প্রোমক 
কোরনা সম্দেহ। 
নিদ্রা, আমি তোমার কাছেও ফম খাঁট মই এ 
মাত হল্লেই বিছানাতে গা পেতে দিই, কোয়না সঙ্দেহ। 


সবার কাছেই নিষ্ভ আমি, কাউকে ভূলি মা। 
অনেকগদলো তন্ময়তা স্বয়ংসম্পূর্ণ 

বয়ে নিয়ে এঁপিক সোঁপক যেতে যেতে তোমার বাঁড় যাওয়া 
এপ আমল অন্যতম দায়!) | 





-এই সংবাদ ারো- 
বোম্বাই 


সাধাশ সং্রত ! 
মামাঁটি সকলেরই চোখে পড়েছে। 
টেসটে স্বেচ্ছায় দেশের প্রয়োজনে দল থেকে 
নিজেকে সারয়ে 'নয়ে আর একজন খেলো” 
য়াড়র জায়গা করে দেওয়ায় সুভ্রভর খেলো- 
ড় মনোব-ভিতে ভারতীয় হিসেবে আমরা 


যেমন আনান্দিত হয়োছ, তেমান বাঙজালখ 
1্দসেরে আর এফনার সাটেরি হাতায় মূছে 
নয়োছি দু-ফোঁটা লকৌোনো চোখের জল-- 
ভারতখয ক্রিকেট দলে বাঙালগর চ্থাশ 
হয়েও হয় না দেখে কিন্ত সুহাসবাবহ 
দেখলাম একট,ও দ্াখত নন। একস 'মাল- 
টারীমযান বতামানে জগদ্বষ্ধুূ ইনস্তিউউ- 
শাণর গেমস টিচার সংাস দর্তড হাসতে 
হাসতে বললেন--এটাই আমাদের ট্রডিশন | 
আমাদর ছেলের। খাঁটি স্পো্সমান। 
খাটি সোনা । খেলাটা ওদের প্যাসন। তাই 
জাত খেলোয়াড় কখনো কোন কারণেই তাৰ 
খেলোয়াড় মনোভাব হারায় না। এই সূব্রতর 
ফথাই ধরুন না কেন। বাষাঁটু সালে 
আই এস এস এ (সাউথ ক্যালকাটা) পাঁর- 
চাঁলজত লখগ ক্রিকেটে কেন আমরা চ্যাম্পয়ন 
হতে পারনি জানেন? এ সন্রতর জন্য। 
আমাদেরই একটি প্রাতিবেশশ স্কুলের সাজা 
খেলা ছিল। জিতলে আমরা পাব গ্রাফ, 
হারলে ওরা । শেমটা ছিঙ্গ আমাদের মুগোয়। 
সাতাশশ না অস্টাশী, ঠিক মনে নেই, হোজ 
আমাদের স্কোর। গুরা ব্যাট করতে নেমে 
. পয়রিশ-ছতিশেই গোটা সাতেক.. উইকেট 
হারাল। দারুণ বল করছিল সুররত। আর 
কয়েক ওভার গুভাবে বল করলেই আমাদের 
উইন একেবারে সিওয়। কিন্তু আমরা হেরে 
গোলাম । না, স্লোরিয়াস আনসাটেনিটির না 
নয়। হঠাৎ সুন্রতর একটা রাইীজং বলে 


গুদের একজন ধ্যাটসম্যান আহত হোল। 
তারপর থেকেই দোখ সংক্ূত প্রায় দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে বদ করল। আর শেষ পযশ্তি এ 
আহত ব্যাটসম্যানই ওদের 'জাতয়ে দল। 
যাগে, দুঃখে, আভিমানে আমার মাথার কোন 
ঠক ছিপ না। খেলা ভাঙতে, টিম যখন 
মাঠ ছেড়ে বেরিয়ে এঙ্গ তখন প্রায় ধমকে 
উঠল.ম--সংপ্রত, কেন তাম তিক মত ধল 
করলে মাটি ক্যাপ্টেন হয়ে টিমকে হারিয়ে 
দলে? খুব শান্তভারে মাথা নশড় করে 


পলল-সার। ছেলেটি দারুণ চোট পেয়েছিল। 


আমার বলে এরকম ভোল বহে।, মনটা খারাপ 
হয়ে গেল। তারপর আম্পায়ার গনজে আমায় 
ডেকে যখন অলংরাধ করলেন, তুমি আস্তে 
বল কর, ৬খন স্যর আম 'ক্রকেটই খেলতে 
চয়োন্ক, জিতাতে চাই নি। সে বছর আমরা 
রাণার-আপ হলঃম। কিন্তু গত দুবছর ধরে 
তামরা স্কুল কিকেটে সাউথ ক্যালকাটা 
ট্যাশ্পয়ন। জানেন, শিশ্চরই ভারতীয় সকল 
'ক্রকেট টীমের কাশ্টেন হয়োছিল আমাদেরই 
ছেলে রাজা মূখার্জি। 

ভারতীয় টেস্ট ক্রিকেটে বাঙালগর 
জায়গা না হলেও, স্কুল ক্রিকেট দলের 
কাপ্টেন হয়ে পাজা আমাদের মান রেখেছে। 
মান রাজা রাখে নি, রেখেছে জগদ্বন্ধ্‌ *কুল। 
ভূল খেলোয়াড় হলেই ক্যাস্টেন হওয়া যায় 
না। তার জনা আরো অন্য কচু; গুণ 
দরকার। জাত খেলোয়াড় রাজা সে গুণ 
অর্জন করেছে জগদ্বণ্ধ] স্কলের মাঠেই। 
সকলের ইতিহাস প্রসঞ্গে আলোচনা ফ্রাতে 
গিয়েই এসব কথা উঠল। গভজটার্স রূমে 
বসে হেডমাস্টার প্রফুলধাবু গু তার সহ্‌- 
কর্সীদের সঙ্গে আলোচনা করাছিলাম। 
স্কুলের গোল্ডেন জ্বলা ভলামের 'এক- 
খানা কাঁপ হাতে তুলে দিয়ে প্রফুলবাব্‌ 
বললেন-.সুপতর ষাপারটা যে কোন বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা নয়, এটাই যে আমাদের ট্রামাডশন এই 
ভলামটা, পড়দেই তা বুঝতে পারবেন। 


জগদ্বন্ধ; ইনসটাটউশন 





আপনি হিরণ্ময়ধাবূর আটিফেলটা একবার 
পড়বেন। কে হিরণ্ময়বাব ১ আই সি এস, 
রবীল্দ্রভারতার প্রান্তন উপাচার্য হিরণ্ময় 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথাই ক বলছেন ১ স্মিত" 
হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন প্রফক্লোবাবু_ 
হাঁ। উন আমাদের একদম গোড়ার দিকের 
ছাত্। ওর বাবা মুরলগধর বন্দোপাধায়, 
পাপ্ডত ক্লাজেন্দ্রনাথ 'বদ্াযাভষণ আর 
জ্রপাদ্ব্ধু রায়, এই [তিনজনে মালে শাড়ে- 
'ছলেন এই স্কুল-জগন্বন্ধু ইনাস্টাটউশন। 


সে সব কত কাল আগের কথা । কোথায় 
কখন আজকের আলো ঝলমল, পচামোডা, 
দোকান-পাটে সাজানো, উজ্জদল ঝকঝকে 
বালিগঞ্জ; চারাদকে জলা জায়গা । মাঝে 
মাঝে ধানক্ষেত, কপি ক্ষেত। এপাশে ওপাশ 
আধ্দীণক সদাববাহিত তরুণীর প্রায় 
অদশা স'দররেখার মত দু-একটা সরু 
শুডাকর রাস্তা । তখনো দক্ষিণ কলকাতা 
বলতে লোকে যোগ ভধষানপুর, কালঘাট। 
গাম বাসের কোন প্রশ্নই ওঠে না। নেহাৎ 
রেল স্টেশনটার জনাই পৃবপ্রাম্তে খানকয়েক 
পাকা বাঁড় উঠেছে। ঢাকারয়া লেসেল 
ক্রাসংয়ের ধারে কাঁকুলিয়া রোডের উপর ছিল 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক রাজেন্দুনাথ 
উট্টচাষের (বিদাভূষণ) বাঁড় সারদবত 


বু'টর। সারস্বত কুটির থেকে ডিলছোঁড়া 
দরত্বে ফার্ণ রোডের ওপর ছিল সংস্কৃত 


কলেজের অধাক্ষ মুরলীধর ব্যানাঁজর বাড়। 
শহর কলকাতার জ্ঞানীগ্‌ণণ নাগারকয়া তখন 
ধশরে ধারে দক্ষিণে সরে আসছেন। যেমন 
'বদ্যাভূষণ, অধাক্ষ ব্যানাজীরা এসোছিলেন। 
এসে কিন্তু হতাশ হয়ে পড়লেন। তাঁদের 
ছলেরা তখন বড় হচ্ছে। অথচ দাক্ষণে 
সানারপুর থেকে উত্তার শিয়ালদা শহরের 
পবদিকে কোথাণড তখন একাটিও হাইস্কুল 
নেই যে সেখানে ভাঁদের ছেলেকা পড়ার 
সুযোগ পাবে । এ অভাব শুধু ঘে তাঁরাই 
অনুভব করেছেন তাই নয়, ঢাকতারয়া, কসবায় 
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ধনেদশ বান্দারা অনুভব ফরাতেন। ঢাকু- 
গরয়া, বাঁলগঞ্জ, কসবা সব পাড়ার ছেলে 
গেয়ই স্কুলে পড়তে হলে হয় রেলে চেপে 
ধিশায়াপদায় শায়ে কাঁলস ইমাস্টাটউট, মিট 
খেস, সিটি কলোজয়েট যা বিপন কলেজিয়েট 
স্ধার্জে পড়তে হোত, না হয় জলাজঞ্গলে 
পায়ে ছেটে পার হয়ে ভবানশপতয়ে শিল্প 
বাথ বা সাউথ দাধার়লণে খেতে হোত। এ 
অসহমশয় অবস্থার একটা সমাধান জরুরী 
হয়ে পড়ল। সবাই অনন্তর করলেন, এখান 
এ ভাগ্লে একটি হাইস্কুল গড়ে ওটা দরকায়। 
দরকার ঠিকই, কিদ্তু একটা হাইস্কুল তো 
আর চাট্ুখালি কথা ময় ধে মযখের কথা 
খসাশলেই গড়ে উঠবে। তার জনা জাঘি চাই, 
সাড়ি চাই, টাঞ্চা চাই, চাই ধথেছ্ট সংখাক 
উপহ্স্ত শিক্ষক! কৈ করবে এর আয়োজন ? 
বোম, জগাদ্বদ্ধ,; বায়। 


কে জাশান্বল্ধ রায়? আরে সন্দরধনেষ 
গঙ্গত ভ্ামদার জগগ্বন্ধু ায় যে তখন ষোল 
দ্ধ স্টেশন রোডেধ বাসিন্দা ।  নদপয়া 
জেলার দেবগ্জামের চকবেগের রাঙ্গণ পত্তিতের 
সেই এবশায়ে ছেলোট যে কৈশোরে বালার 
সাধ্য মতান্তর হওয়ায় এক কাপড়ে পাড় 
ছেড়ে বোরয়ে এসোছঙ সেই তা আজ মস্ত 
দিদার । তার পান্তগত জীবন ক্ষটাহলণ 
এাতঙ্বাসক উপন্যাসের চেয়েও বোমাণ্চকর। 

ঘর জেড়ে বোরয়ে এসে রায়মশাই উঠে; 
ছিলেন ভবানাপুরের শাখারীপাড়ার গ্রাম- 
লনাদে পারচিত এক কায়পেথের আশ্রায়ে। 
সেখানে থেকেই পঞ্ভাশোন করেন। অপারিষ 


আ্া্রাত হয়ে ক পডাশোশা হয়ত আতি 
অলপ পয়সেই তাঁকে চাকরীদত  ঢিকাতে 


হয়োছে। বছর কাড় পয়াসে রায়মশাই পোস্টা, 
শের একাটি চাকরী পান । সেই সুলাগে 
1গয়োছ লেন কাানিংয়ে। পোর্ট কাানং। সেই 


তখন যখন সবে রেললাইন কলকাতা থেকে 





» ১০৮টি দেশে ডক্রাররা, 
/প্রেস্ক্রিপণন করেছেন &. 


€ 
যে ফোন নাষকর। ওযুধেছ + 
' ফ্লোকফানেই পাওয়া যাখ। 


৮৮ শা পীশী শশী শীত 
৮:০০ ১০১০৩০ ০ পা শাশিপিসপলপীপপাস্পশিীপাপাশাশাসিশাীটিশীশটি 





মত 


ধাাাঁনং পযন্তি ইংরেজরা টেনে নিয়ে যাচছে। 
ওখামে নতৃম একটা ধঙ্দর পাড়বে বলে। এসব 
কাত শতাম্দশর যাটের যুগের কথা। 

পোর্ট .ফ্যানিংষ়ের এজেন্ট খুব ভাল- 
ধাসতেন এই উদ্যমণ যুবকাঁটফে। তাঁরই 
সম্লেছ উপাদেশে যায়মশাই গভর্ণগেণ্টের 
ফাঙ্ছ থোকে ভামি বঙন্দোবগ্ত নিয়ে জাগলো 
হ্রাসালের কাজে মাগলেম। উদ্দাম উল্ডাঙ্গ 


মাতঙ্লায় ধারে ধাপে পদা জোশ ওঠা চারর 


ইজারা নিযে বিপুল উৎসাহে ঝাঁপিয়ে 


পড়েন আধাদের কফাজ। সেই কাজই 
তাঁকে এলে দিস প্রচুর ভর্থ। আর্থ ফেরাল 
ভাশা। কপর্দকশূনা খক্ছাড়া মানুষাঁট 


হায় উঠলেন দাক্ষপ বাঞ্গর মস্ত জাগিদায় 1 


আর সেই জ্াগিদারণ সবে তাঁর সাথে 
গপমপর্কা গড়ে উঠল ভবানগপুয়ের বিখ্যাত 
মুখার্জ পরিবারের 'সঞ্চো। 

সুষ্দরধমে জমি জায়গা । তাই যাতা* 


য়াতের সুবিধার জন্য রায়মশাই গত শতান্দগর 
শেষ দিকে ধালিগঞ্জ স্টেশনের গায়ে সেশন 
রোডে বাইশ কাগা জায়গা কিনে দকামরার 
একট একতলা পাড়ি নানলায়ে স্টণ-পর্ে নায়ে 
বশবাম শনরু করলেন তারপর আসে আাঙগেত 
ধাঁলণা/ঞপ আমেক তানেক জায়গাও তান 
কানে ফান্পেছেন। বিশ্পংল সঙ্পাজুল আধকারণ 
গতীন। সম্পান্র বাড়ার সন্গে সাঙ্গে বয়সঞ 
বেড়েছে বায়মশায়ের। তখন প্রায় সুর 
বঙ্ছরের বদ্ধ জপাম্ল*্ধণ, বায়। 


পাডত 


পরল ধর 
ঢাক রয়ার জগদীশ মুখোত 


দিক সেই সময় বালিগন্জর 
রাজোন্প্রনাথ বিদযাডীষণ, অধান্ষ 
বন্দোপাধ্যায়, 


পাধ্যায় ও আজকের প্রখ্যাত গায়িকা সন্ধ্যা 
মনখাপাধায়ের হাকুদগ শোশটা যোগ 
ধরতে পাঁরান), কসপার দণখ্যাত উকখল 


নলদলাল বান্দাপাধ্যায় ও বঙ্কুবিহা বি উঠো 
পাধায় (ষোর নামে কসলার একটি 
আজ সকলের পরিচিত বি লি চাটাজন 
রোড। সধাই এস ধরলে গড়েন রায়মশাই 
আপ্পনি থাকতে এ অগ্তলে একটা হাইস্ুল 
হলে না এ কি কথা! এভন জ্জানগ পথ 
বাত অশনারোতধ গান আনমনা হাম 
গেলেন সই বিষয় আানহশাটি। 
তড়নায় তাঁব নিজেরই তথাকাগিত শিক্ষা 
সযোগা ভয়ে শুতে নি ধক কথায় বাজ? 
হায়ে গেলেশ  জগদ্বন্ধত বায়নদল, সব 
সাহাষা আম [দব। মূরলটধপ্রবাপু, টিবিদা” 
ভূষণমশাইী গড়ে তৃনি,ন আপনারা স্কুল। 
সাউথর চসর। স্কুল । টাকার জনা কোন 
চিল্ভা করবেন ন!। 


হাসত। 
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৯৪ নভিমবর, ১৯১৩ ।  সাতঙ্গন স্দসা 
নিয়ে একটি ট্রাস্ট বোভা গঠন করলেন রায় 
মশাই । ভাঁতষত ফুলের সব দায়-দায়িত্ব 
বঙাঙ্গ এই দ্রাস্ট বোডের ওপর) এমন কি 
স্কুলের মযনোজিং কাজটি গঠনের সম্পূর্ণ 
ক্ষমতাও ছল ট্রাস্টীদের। ট্রাস্ট আপ অনু 
সারে স্থির হোল) সকলের নাম প্রাতিত 
ভা-সাহাবাদাভার  নামানমসাঝে হবে 
জগদ্বন্ধু ইনাস্টাটউশন ; কোন কারণেই 
ভাবষাতে এ নাম পালানো চালে না। ৫২) 
সকালের শিজসণ বাড ছাড়াও ছাতাদের জনা 


থাকবে একা বো হ।উস। (৩) স্কুলের 


[ ৯ শব ইশ লংখযা 


কর্তত্বাধশনে প্রাতিষ্ঠাতার পিতা 
মাঘাঞ্কত একটি টততুষ্পাঠী 

হবে-শশীতল টতৃষ্পাঠী । ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
ফুলের জন্য রারগশাই বর্তগাদ ফাসবধিহারণ 
ভাাভননার় উপর এফগাঁলয়্া রোডে ধন- 
বল্লভ শেঠের বাড়িয় উল্টোদিকে এঝ বিঘা 
'াঠারো কাঠা পনোয়ো ছটাক পশ্যাতিশ 
ধর্গফুট জায়গা দাম করলেন। এ জমিতে 
জকালেয় ও বোর্ড হাউসের দুদু ধাঁড় 
ধালানো ও প্রয়োজনপুয় আসবাবপল্প কেনার 
জনা দান করলেম আরো কুঁড়ি হাজার টাকা। 


এ জমিতে স্কৃঙের ভিৎপুজ্জোর আয়ো” 
জন সুসশপ্য কারতে এাকেন রায়মশায়ের 
দবশোধ পারচিত  ভবানপপুর়ের বিখ্যাত 
মুখাজ পাঁরবায়ের কর্তা গঙ্গাপ্রপাদের 
ছেলে বাংলার বা সায় আশাতোষ। চৌদ্দ 
সালির ১৯ জানুয়ারশ হল পুজোর 
দন । সৈই থেকে এ দিনাঁট পালের প্রতিষ্ঠা 
দবস তিসাবে আঙ্জগ পরশ্তি পালিত হয়ে 
আসাছ। 


পি 


1ভংপনজোর আগে থেকেই 
সকালের কাজ শুর; হয়ে গৈছে। আাস্ট লোড 
কুলের যথাধথ পারিচালমার জনা একটা 
ম্যানোজং কমিটি গঠন করেছিলেন যার 
সভাপাঁত হলেন সার শ্র চৌধুরী, যু 
সম্পাদক অধাক্ষ মরঈীশধর বন্দযোপাধায় ও 
পাপ্ডিত রাজাপ্দঘনাথ বিদাড়ষণ। স্কুলের 
প্রথম্ত হেডসাস্টার হয়ে এলন লে ষুশের 
নামকরা আভিজ্ঞ অধসরপ্রাপ্ত প্রবণ শিক্ষক 
"লচারান নল্দটী | তারাশংকর ঘটক হলেন 
আাীসস্টান্ট হেডমাস্টার | অঙ্ক কযাতেন 
প্রফুল্ল সরকার । উমাপ্রসাদ মৈত্র পড়াতেন 
ইাতহাস। বাংলার জন্য এলেন গোপাল দাস, 
“নিবারণ ভট্রাচার্স ও ক্ুমারচণ্দু দানা । কালি- 
দাস কাল্যতগর্থ প্লেন হেডপাপ্ডিত। লু 
নম্র একডালিয়া ধোডের গুপর  ধনবল্লাভ 
শেঠের বাড়তে স্কঙ্গ শুরু হয়ে গেল চৌজ্দ 
সালের জানাুয়াধী মাসের একদম গোড়াততই। 
প্রক্কা্ড বাড়ী । সামনে পিছলে ডানে বাঁকে 
অশেক খোপা জাধগা। ভেতরে বড় উঠান 
একতলা হদাতিশায আনেক ঘর । গড়াশোনা 
এখং খেলাপলার আনেক সাবিধা। স্কুল 
বসা এই বাড়ী হোস্টেল চাল হর 
কসবায় আর একাটি মাড় ভাড়া ধনায়। 

ছাতা এলেন উৎসাহ প্রাতিষ্ঠাত্রাদের 
ঘর দথেকে। িদড়ষণ মশায়ের দু ছেলেই 
শৈলেল্দনাথ শু শচনচ্দুলাথ--ভার্ত হলেন 
স্কাল।  মুরলখীধরবাধূর ছেলে হিরল্ায় 
চোদ্দ সালেই সপ্তম শ্রেণি অথ আজকের 
প্লাস ফোরে ভাতা হঙেম। ক্লাস মেট্ট হিসাশে 
সোঁদন ধাঁদের হিরণ্ময় পেয়োছালেন তাঁদেরই 
অনাতম হার়সাধন ঘোষ আজ পন্য বছর 
বয়সগ্ড শিক্ষক হিসাবে এই স্কুলের সঙ্গ 
জাড়ত আছেন। সেভেন বি গ্রেখনকার ক্লাস 
থি। সেন এ বতন্যানে প্লাস ফোর) থেকে 
ফাস্ট ফ্লাস, আটটি শেশখতে বিভঙ্ক ছিপ 
স্কুল। শহরুতেই ইউনিভাসিণটয় রেষগনিশন 
গেয়েছে চকু । 


প্রতণ্ঠার পরের বছরষ্. নিজস্ধ 
বাড়ী তৈরী হয়ে গেল। একডালিয়া রোডের 
দক্ষাণে ফান লোড়র পর উঠপ জগদ্বজ্ধ, 
ইএস্ঠিউউশনর বিরাট দোতলা বাঁড়। 


লৃ্রধায, ৯২ই খাগ্রসথাকশ, ১৩৩৬ ] 


একতলা, দোতলা আাঁপিয়ে খানযারো 
বড় ধর । ছোট ছোট ঘর হিল খান ছ-সাত। 
মেন 'ধঞ্ডিংয়ের পক্ষিলে তৈরশ হল আর 
একি দোতলা বাড়_ উপয়ে স্কুের কোডিং 
এবং নশটেয় এক অংশে বোর্ডিং এ শপয় 
অংশে শীতল চতুষ্পাঠী। ১৯১৫ সাল 
স্কু চলে এল তার নিজস্ব ধাঁড়তে। 
বোডিংও উঠতে এল কসবা থেকে। গৈই 
বছরই স্কালের প্রাথম জ্যাচের ছারা ম্যাটিত 
দদাতে ধস । প্রথম বাচে ধে দশজমা ছাল 
পাশ করেছিলেন তাঁরা হালেম-পুপাণরকৃঘার 


বসু, ববানাদাবহারী বিশ্বাস, ইঙ্দভূষণ 
বিশ্বাস, মঙ্মথনাথ ঘোষ প্রভাতকমার 


দ্যোষাঙগ। লৌঙেজ্দকুক পলাহা, িঘজচঙ্জ্র গাঞ্গান। 


পাধায়, ফালশীগোপাঙ্স মঙ্জমদায়, বলেল্গদেধ 
রায় গু ভোলানাথ রায়। | 

সুচনা হয়েছিল খুলই মসপভাষে । কিল্তু 
ফতৃই দন কাটতে লাগল দেখা গেল স্বাথের 


কাঁটা প্রাতপপাদে ছড়ান। স্কুল পাঁরচালন 
ব্াপারেই ট্রাস্টপাদর মধ্যে বোধে গেল 


ঝণড়া। একদলের নেতৃত্ব দিলেন জশাঙ্গন্ধু 
রায়ের ষড় ছেলে ভারলাল ধায় অপর দলের 
পরোভাগ ছিলেন ঘোগেশ চৌধুরী ও 
রাজেম্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ। স্কুলটা বাঁক্কগত 
সামপান্ত না সবসাধারাণর এই নিয়ে বাঁধল 
জলড়াই। মামলা হাইতকার্ট প্যল্তি গড়াল। 
শেষ পযল্তি চৌধুরীযশাই ও নিদাভষণের 


অনুরোধে ি্চারপাতি মামলার নিষ্পার্তি না? 


হওয়া পযন্ত স্কুলাটর হদখাশোনার ভার 
তালে দিলেন একজন িরসিভারের হাতে 
বিশেষ করে স্কুলের আয়-বায়ের ওপর কড়া 
মজর য়াখাই ছল 'ঘ্লাসভারের অনাতম 
দায়ক । আভল্হরপণ ঝগডাও মামলায় তাতি- 
“বণান্জ হয়ে মুরলীধরবাকু মানেজিং কছ্গাটি 
খেকে সয়ে আসনা ষ্েগলে হিরাময়কেও 
স্কুল থেকে নাম কাটিয়ে হেয়ার স্কালে 
ভার্ত ফায়ে দেন (আবিশা এ সময় মুরলট- 
ধরবাবু বালগঞ্জ প্ষ্চাড়ে পটগডাঙ্গায় উচ্চ 
যান)। বিদাভ়ষপণমশায়ের ছোলেরাও চাকো 
শোল দিম সালে গ্কুলের খন রখীতিমাত 
টালম়াটাল শাবগথা 

যাইহোক উনিশ সালে বখন পাঁয়সে 
ভার্সাই প্রাসাদে বিশবশাল্তি চঙ্ত স্বাক্ষারত 
হচ্ছে শখ কলকাতার উপকাষ্ঠ ধালিগাজের 
পরম প্রান্তে একাট সদা প্রাতষ্ঠিত 
স্কুলের পাঁরচাঙলন সাঁমাতির ধিষদমান 
দুপাক্ষর মধোও আপোষ মঈমাংসার চুক্তি 
গ্বাক্ষাবত হল। 'স্থর হজল। ট্রাস্ট ডশড 
অনুযায়শী প্রাস্ট বো আপোষ-মগমাংসা 
অনুসারে স্কৃল। পাঁরচালনার দায়ত্ব বহন 
করবেন। দশজন পদস্য নিয়ে একাঁট 
মানোঞজং কাঁমাটিও গঠিত হল। এই ফাটি 
প্রতি তিন বছর অঙ্তর পুমগণঠিত হবে। 
কামাটিয় সদস্য নির্বাচনের দায়িত্ব থাকবে 
ট্রাপ্টবোর্ড ও বিদায়ী ম্যানেজিং কাঁ্াটর 


হাতে। ম্যামোঁজং কাঁমাঁটর দশজন সদসোর 


. মধ্যে একজন শুধু মনোনীত হবেন 


_ সাভাধাদাতার প্রাতিনিধ হিপাবে। নতুন 
কিট বিসভারের ভ্রাত খেকে স্কুলের 


দাকতবভার গ্রহণ করলেন। 


পিচা্পন বাঝজ্থার ডামাডোলের মধ্যে 
অনেক পরিবতর্ম ঘটে গেছে কাজের জশবনে 
বেচাক্ামবাব মাপ কয়েকাঁট বছর এই স্কুলে 
ছিক্ষেপ। পলেরো কি ধোল সালে তিন 
বিদার নেন । তাঁর জায়গায় হেমাস্টার হলেন 
[বাঁপন ব্যামাজরী। ধিপিনবাব বেশশীদিন 
থাকেন মি। নিমাইসচ্দয় িংহ হলেন হেড- 
মাস্টায়। কিস্তু নিমাইবাধৃও খুব শশশগিরই 
স্কুল ছেড়ে দিঙ্গেন । নিমাইবাবু চলে ধাওয়ায় 
লঞ্গো সঙ্গো সকালের আভাল্তরশণ শৃঙ্খলা 
ভেঙে পড়ল । 


তখন ভেতরে বাইরে নিদার,ণ িবশঞ্খলা 
চলছে । এয়ই মাঝে নতুন হেভমাস্টায় নিধুত্ত 
হালেন সরেক্দ্মাথ চক্রবতঁ। প্রাম্তন প্রধান 
শিক্ষকের সম্বন্ধে বলতে 'শিয়ে জগদ্বজ্ধ 
ইনস্টিটিউশনের প্রান্তন ছাত্র ও বতরমানে 
প্রবীণতম শশক্ষক হুরিসাধনবাবু তাঁর স্মাীতি- 
কথায় লিখেছেন £ "অসাধারণ শ্যান্ততবসম্পায 
পুরুষ ছিলেন পয়েমধাবু। তরি শাসনক্ষমতা 
ছল অসামানা। সয়েনবাধ; এলেন আর 
সাশা পঙ্পো ধেন কোন যাদুমন্তে সব গুলট- 
শালট হয়ে পোল ভন্ধকায়ের অবসানে 
আলোকের ঘটল শভ্যুত্খান । গনয়মশ:জখলার 
এতটুকু ধাঁতকরম নেই কোনখানে। সভয়ে 
কোন কোন শিক্ষক পদতাগ পর দাঁথল 
করলেন ছাল্লীদের মধো ফোউ কেউ ষঃ 
পলায়াত লঃ জাবাত নীতির অনুসরণ করে 
দবপদের হাত থেকে রক্ষা পেঙ্স। 


সুয়েনবাবু এলেন সর্পো করে আনলেন 
ভ্ীপ্রফ্লকুমার সেনগুপ্ত ও শ্রীকালদাস 
দক্ডকে। তারপরেই একে এস্ক এলেন বিহারখ- 
বাবু (বিহারীলাঙ্গ চ্যাটার্জী) সুরেশ 
পাঁপ্ডতমশাই  (স্মরেশচল্দ্র শাস্তি) এবং 
আশু পাশ্ডিতমশাই আশুতোষ ভট্রাচার্য)। 
এদের সঙ্গে এসে হস্ত হলেন জীহয়েন্দ্রনার্থ 
লাহড়ণ এবং ভাঁর অনুজ শ্রীসতোল্দ্রনাথ 
লাহড়াঁ। প্রফ্লা সরকারমশাই তো 'ছিলেনই | 
এতগুলি আভঙ্মা ও সুদক্ষ শিক্ষাকর 
সম্মেলনে ভাগছ্বক্দ ইনাস্টাটউশনে স্বর্ণ 
ঘৃগেয় আবির্ভাষ ঘটক? 


পুরেনবাধু মাত তনা্ট বছর এই স্কুলে 
ছিলেন। ণতন বছরে ষহ7 পাঁরলর্তন তান 
এনে দিয়েছেন স্কুলে । তাঁর সময়েই প্রথম 
স্কুলের বার্ষক স্পোটশি  অনহষ্ঠত হয় 
ক্রাউন স্পোটয়ের  মাঠে। প্রবর্তিত হল 
বিতর্ক সভা । গ্যাীকের ফলাফলও ভাল 
হতে লাগল। পুরোনো যে সব ছাট স্কুল 
ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন তাঁরাও আবার ফিরে 
এলেম । হেয়ার স্কুল থেকে হিরল্মায় ফিরে 
এলেন তাঁর পদয়োনো স্কুলে কুল তখন 
রীতিমত জগ্রজ্ঞম কয়াছে। 


ইাঙিহাপ পড়াতেন প্রফ-্ সেনগপ্ত। 
তখন সব িধয় পড়ানো হত ইংয়েজীতে। 
এ বাশারে প্রফঙ্লোধাবু ছিঙ্লেন ভাষণ কড়া। 
ক্লাসের ভেতয়ে ছাত্ররা বোধহয় কোনাদনই 
তাঁকে বাংলা বলতে শোনেন নি। সেই 
শশর্পাকায় িররদপ্ম মাননঘাঁটর অস্লাশামা 
পঠনক্ষমন্তায় অতশীতয ধূসর পন্টাণাাল 
গবদেশখ ভাষর লাপ্রা আতক্তম করে সঙ্গীর 
হয়ে উঠত ক্লাসরুূমে ৷ অঞ্কের ক্লাস নিতেন 


২৫৫ 








রূপা খেকে বলছি £ 


জাতিপশ্বের সমাজ উন্নয়ন বিষয়ক 
গষেষণা সংস্থার প্রান্তন সদস্য এবং 
ভায়তগয় ফখিমল্য কামিশনের ব্তশান 
সঙাপাত অথনতবিদ লেখক 'আশোক 
গত স্বাধখনতা উত্তয় পরে জাতশয় 
উন্নাত্ত প্বন্ধে ধে ধনের আশা পোষণ 
করেছিলেন তা কি করে নিষ্প্রন্ত হয়ে 
এজ তারই এফ ধায়ারাম ধরা পড়েছে 
বর্তমান প্রকাশিত প্রবন্ধাধলাপতে | ঘে 
[সপ্ধান্তে শেষ পধস্ত এই প্রষন্ধাষগশ 
্পশক্ছে দেয় তা সম্ভবত এই ধে। আশা- 
ধিরাশার নিধসম পগ্ভল এফগার়্ সমাজ- 
সংস্থার প্রকাত পারবতনেয় মাধামে। 


গমাজ গংস্থ। 
আাশ। নিরাশ! 


অশোক [মর 


| প্রব্ধ/দাম ৭:00 ] 
আমাদের প্রকাশনায় আরও 
কয়েকখান প্রবস্ধ গ্রন্থ £ 


গরোজ আচার্য 


সাহিত্যে শালীনতা ও 


অন্যান্য প্রবন্ধ ৬0০ 
ডঃ অভীন্দ্রনাথ বস, 
নৈরাজ্যবাদ ১০:০০ 


সৌম্যেন্রনাথ ঠাকুর 
ভারতের শিষ্প-বিপ্লব 


৪ রাধয়োহন ৬০০ 


জাইনস্টাইন/ 
শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
জশবন-জিজ্ঞাসা 


ইয় সংস্তারপ/দাম ১০০৫ 
আমাদের পূর্ণ গ্রপ্থতালিকার জন্য খন 
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রূপা জ্যান্ড কোম্পানণ 


১৫ বাঁঞ্কঘ চ্যাটাজ- স্ট্রট, কঙ্গকাতা-১২ 





২৪৬ 
হাঁলদাস দত্ত ও প্রকঞপা সরকার । নাইনে 
পড়াতেন কাঁজপদাসবাবু, টেনে প্রফুল্পবাবহ। 
প্রারই প্রযলরবাবূর সহাঙ্য আভযোগ শোনা 
বৈত--কাঁলদাসবাব সবই যার্দ অমলি শেষ 
রে দিঙ্গেন আমি তাহলে ফাস্ট ক্লাসে 
করা কি? 

আশু পণ্ডিতমশামের পড়ানোর কোন 


তুলনা ছল না। দেবভামা নব্শিশুদের 
আয়্ভগমা করে তোলায় তাঁর সহঙ্জাত 


লাগাতা ছিল সবর্জনস্পশকৃত। ইংরেজ? 
পড়াতেন অমুলাচরণ নন্দী । গনরাট চেহারা, 
মুখময় গেফি-দাড়, আঙুলে বড় বড় নখ. 
ভয় পেত না ভাঁকে এমন ছেলে বোধহয় 
সৈ আমলে এ স্কুলে পড়ে নি লাটিন ও 
ফরাসখ ভাষায় দখল ছিল অমূল্যবাবুর ৷ 
অবসর কাটাতেন ইংরেজণ িকসনারশ পড়ে । 
ধাণ্লাই সোঁদন পড়াতেন জগপ্বম্ধ স্কুলে। 
আর পড়াতেন কুমারচন্দ্র জানা। 


ছাত্রদের লীতিবোধ ও বাান্ধবাতিকি 
জ্াগত করার অসাধারণ শ্রমতা ছিল কুমার- 


ধাবুর' হিরল্ময়বারু তাঁর প্রাণ শিক্ষক 
সম্বন্ধে বললেন, 'ভাবিই উৎসাহে ও অনু, 
প্রেরণায় ছাত্রদের মধ্যে অমাজাসেবার 


মনোভাব গড়ে ওঠে । ছাত্রদের নিয়ে তিনি 
পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে ঘুরে দরিদ্ু আনাগ 
জ্াতরের সেবা করে বেড়াতেন। ভাতদের 
স্বাভাপক নৈতিক বোধ জাগানোর জনা 
গড়ে ছিলেন একাঁট সমবায় ভান্ডাব্ন। 
ভাণ্ডারের কোন আলাদা রক্ষক ছল না। 


ছাতরাই রল্ষক। খাতা, পেন্সিল, দোয়াত, 
কালি, রলার ইতাাাদ ৯1কটাকি গিনিষ 


সাজানো থাকত । প্রাত্তীট ঙ্জনিমের দাম 
জেখা আছে। যার প্রয়োজন কোটোর 


নাদন্ট দাম ফোলে জানষ নিয়ে যাও। 
কেউ দেখতে যাবে না যে তীম সবাইকে 
ঠকালে কিনা । কুমারবাবুর একাপেরিমেন্ট 
আশ্চর্য সফল হয়েছিল! কল্তু বেশখাদিন 
চল্লোনি। কারণ 'বিশের ষুণোর শুজতৈই 
তিনি নিজেই চলে গেলেন স্কুল ছেড়ে। 
সে আর এক ইতিহাস। 


কুমারবাবুর আগেই বিদায় নেন সংরেন- 
মাধ; স্বয়ং। ১৯৯০ সালে ডিসেম্বর মাসে 
ফাজসাহশী কলেজের ইংরজখর ভাধাপক হয়ে 
কান চলে যান। তাঁর জায়গায় হেডমাস্টার 
হলেন কাঁগনগকুমার যোষ । 


ফ্গমিনীবাব্‌ একুশ সাল থেকে পণচিশ 
লালের ডিসেম্বর মাস পরযপ্ত ছিজেন এই 





অমত 


গকুলেয় প্রধান শিক্ষক । তাঁর সময়ে অনেব- 
গুলি ড় বড় ঘটনা ঘটেছে স্কুলের 
জশবান। বাইশ সালে এই স্কুলের ছার 
শুভেন্দুশেখর বোস ম্যাদিকে স্কলার।শপ 
পান। স্কুলের ইাতহাসে প্রথম স্কলারাশপ। 
শুভেল্দশেখরদের ব্যাচেই হরল্ময় পাঁচটি 
1বষায়ে লেটার পেয়ে অত্যন্ত কাতিত্বের সঙ্গে 
গঠাঁ্ক পাশ করলেন অথচ সগয়ানসারে 
এর আগের বছরই তাঁর পরীক্ষা দেওয়ার 
কথা। কিন্তু তখন ষোল বছরের কম হলে 
ম্যাট্রক দেওয়া যেত না। সবাই মুরলীধর- 
বাবুকে অনুরোধ জানালেন, এফিডোভিট 
কারে ছোলের বয়স বাড়াতে । স্কুলের অনাতম 
প্রতত্গাতা এই সতানিহ্ত মানি জসাচবু 
শ্‌ধ্‌ বলোছলেন সে ত হয় না। জীবনটা 


আরম্ভ করবে মখ্যার ওপর॥ সেটা কি 
ভাল? 
বাইশ সালে মুরলীপরনালু আবার 


স্ল্ালের সম্পাদক পদে ফিরে এলেন | পদ্য, 
ভষণমশাই. পুরোনো সহষোগখর হাতে 
দায়ত্বকার তুলে শদয়ে পারচালন সামা তর 
একজন সদস্য হয়ে রইলেন ভাত বৈশগাদন 
নর, পণঁচশ সালের ভীনশ জন গায় শত। 
'ভারপরে স্কুলের সং্গে সমস্ত সম্পর্ক তানি 
1হল্র করে দেন। 


দায়ইভার হাতি নিয়ে 

সামনে প্রচ বিশদ। 
ইন্প্র-ভমেন্ট দ্বীস্ট নতুন রাস্তা বানাবাগ 
প্ল্যান করেছে। স্কুলের জান পাড় সবই 
"প্যানে রাস্তার অপ্তভন্ত করা হয়েছে। যে 
করেই হোক স্কুলকে বাঁগিতে হবে। মরলী- 
ধরবাধ্‌ ছ-টে গেলেন ইমপ্রডমেন্ট আাস্টের 
প্রেসিডেন্ট চিঃ টি এমারসনের কাছে! শেষ 
পযা্ত এমারসন পারসুয়েশনের কাছ নাতি 
স্বণকার করলেন ঠিক হল শাতপরণের 
সম-পারিমাণ মমলো ইম্প্রুভমেণ্ ট্রাস্ট স্কুলের 
কলা নতুন 'একটুকরো জাম সংগহ করে 
সেখানে বাড়ি পালায় ছেবে। 


মরলীধপবান্ 
দেখেন স্কুলের 


এম!রসন তার কথ। বেখোছিলেন। যাস 
[বহার অদাঁভনহর ডানা জগদবন্দ্য় ইন, 
স্টিউউশন ছেড়ে ঠদয়োছল তার বাস্তু ভটে 
সমেত প্রায় উনচাল্রশ কাঠা জাম, পানে 
ইম্প্রভমেন্ট অ্াস্ট সকুলাক দিল ফার্ণ বোর 
গুপর চৌষাটি কাঠা জাম ও একাটি ইঁ 
প্যাটাপণরি দোতলা বাড়। এই বাড়ির কাজ 
শর, হয় তেইশ সালের নভ্ডেম্বরর মাসো। 
শেষ হতে হতে বহু খবরে যার সে সময় 
বছর পুয়েকের জন্য স্কুল তার বসতাভিটে 
ছেড়ে পাশেই নারন মিহমশাজের বাড়াতে 
এসে ওঠে | পণচশ সালে ইম্প্রভমেন্ট 
ট্রাস্ট: স্কুলের হাতত তলে দিল লতৃম 
সান।নো বাড়িটা । স্কুল ভাড়া লাঁড় ছেড়ে 
আর একপার উঠে এল নিক্ষস্ল আস্তানায় | 
[সই থেকে সবল বসছে ফাণা পোড়ে এই 
লাড়তত। কিন্ত ঘন ঘন বাড়ি পটানোর 
সেই দ.ইসমায়ে চিরদিনের জনা বন্ধ হয়ে 
গেছে স্কুলের লোিবি। 

ইাতমলো চাশবশ সাঙ্পর ৯ শ্ুুলাউী 
আশা লভর বয়স মালা স্তন জনা, 
রায়। এর তিক মাসখানেক আগে মারা যান 


[৯ম হর্ষ, ই৯শ লাখ 


স্কুলের মযানোঁজং কামাটর প্রোসডেল্ট সার 
এ ৫11 চৌধুরশমশারের় শূন্য আগম 
পূর্ণ করলেন. ব্যারিস্টার ব্যোমকেশ 
চক্তবতর্খ। পরের বছরই কামিনীবাবু ম্ফুল 
ছেড়ে চালে গোলেন। তাঁর জায়গায় ছাম্বিশ 
সালের মাঝামাঁঝ হেভমাস্টার হয়ে এলেম 
উপন্জনাথ বন্দ্যোপাধায়। 
উপেনবাবু আট বছর এই স্কলে 
ছিলেন৷ তরি আগে ফাঁমনীবাব ছিলেল 


পাঁচ বছুয়। উপেনবাবূর পর আলো 
অনেকেই হেডমাস্টার হয়েছেন। কিল্তু 
সপ যোগতা থাকা সত্তেও যে 


মানুষটি চিরদিনই উপেক্ষিত থেকে শেছেন 
ধান এই স্কালের দশন্ঘশদনের আ্যাসস্টাল্ট 
হডমাস্টঠার প্রযন্পুকুমার সবকার | প্রাতঙ্ঠার 
দিন থেকে পঞ্চাশ সাল পযন্তি একটানা 
বছর নশরষে এই স্কুলের সেবা 
[তন করে গেছেন। সে সেবার গরুক্ত বে 
ধতখানি ত্য এই স্কালের ইতিহাস জানে 
না তার পক্ষে অন্দমান কষাশ দনঃশাধা। 
কাগিটি-ইাস্টের দশর্ঘস্থায়শ ঝগড়ার ফালে 
লুল আস্ত যখন বিপল হয়ে উদ্োহ্ছিল 
প্রাণ দিয়ে আগলে রেখেছিলেন 
। মা বোধহয় সন্তানকে এত ভালবাসে 
ন।, প্রফজ্ীবাবু যতটা এরই স্কৃূলকে ভালো- 
বাসতেন। আর তাই হেডমাস্টার না হয়ে 
তনি ছিলেন স্কুলের প্রকৃত গারচালক। 
ছুাত, শিক, অভিভাবক সবাই জানতেন 
প্রফীববি,ই এই স্কুলের সল। মারা যোদিন 
ধান সোঁদনও তান স্কুলেই আসাছিলেন। 
কল্তু পেশছোতে পারেন ন। খবর শুধ, 
এল স্কুলে প্রকঞ্ীবাবু নেই । আর চলেই 
মহত ফুলে ফলে সাঙ্জানো ষাগান 
সালগাঞ্ের পরিচ্চল পাড়ায় বহু প্রাচীন 
এই স্কুলবা।ডর প্রাতাট ইট কেপে কোপে 
উিঠছিল। কাল্লার জোয়ার ভাটার টানে 
নেমে মতে কতৃপিক্ষ যে সম্মান এই মহান 
শক্ষককে কোনাদনই দেন নি, প্রান্তন 
হারা এগয়ে এলেন তাঁদের গলূর স্মৃতির 
উদ্দোশ্ায শেষ শদ্ধাজলি নিবেদনে । প্রফো- 
কুমার সরকার স্মারক বৃত্তি দেওয়ার বালস্থা 
হোল প্রান্তন ছাত্রদের সংগৃতশত অর্থ 
ভপ্ডারের সাহায্যে। 
থাক সে সব কথা। স্মতি খুকড়ে কে 
আর বেদন। জাগাতে ভালবাসে ; তায় চেরে 
প্থারোনে। প্রসঙ্গে (ফিরে বাই । উপেনবাবু 
তখন হৈডমাস্টার | পুরোনো মাপ্টার- 
মশাইরা অনেকেই তখন বিদায় নিয়েছেন । 
এসেছেন অনেক নতুন শিক্ষক । সাহাতাক 
তারাপদ রাহা, টিকড়াতিভুষণ কাঠাল, চার- 
চন্দ্র চক্রলতী” ক্ষপরোদ চক্ষবতর্শ প্রমুখ 
অনেকেই এসেছেন সকালের রেজাল্ট তখন 
ফি বছরই ভাল হচ্ছে। ১৯১৫ থেকে 
১৯৩৪ কাঁড় ধরে তিনশো বারিশাট ছেলে 
এই, স্কুল [থকে পাশ করে, বেরিয়েছে । 
সাতাশ সালে এই স্কুল থেকেই পাশ করে- 
ছিলেন আজকের প্রথাত সাহিতিক গাজেল্ৰ- 
প্ধার মিতা? পি বছর বাদে বিশে পাশ 
করলেন বন্তমানে ক্যালকাটা ইউনিভার্সিটির 
প্রো.ভাইসাসাল্সেলার ডঃ পশন্দুশেখর 
বোস! আর টিক তাস দু সন্গর বাদেই 
৬.পনবাব্দ গপর্দতাগ করলেন, ১১৩৪ সাল। 


ছাতিশা 


ত হন 


০ 
তানহ 


শুকষার়। ১২ই অনুহায়গ, ১৩৭৬] 


পরে খছর জগাদ্বক্ধ্‌ সকালের ঘলেজাল্ট 
শুনে সায়াদেশ চমকে উঠগ। চমফাধারই 
কথা। প্রাতাখ্ঠত মামশ, দাম অজগর »কুল 
থাকা . সঙ দাঙ্ষপ কলকাতান পূর্ধতম 
প্রান্তে বযসসের দিক থেকে মেহাং অধণশ 
একাট . স্কুল থেকে যাঁদ দু-পুটি ছেলে 
স্ট্যান্ড কয়ে তাহঙ্লে না চমকে উপায় ফি। 
সে বছর ম্যাট্রকে ফার্ট হলেন এই গ্ফুলেরই 
ছার. নির্মলকুমার রায়। মধুসূদন চক্রবর্তী 
হলেন সকসথ। তখন স্কুল্পের ছেডমাস্টার 
যোগেন্জনাথ বন্দোপাধ্যায় । 

এ বছরই আর এক ফ্যাকড়া দেখা দিল। 
ম্যানোজং কামার অনাতম লদসা (দাতা 
মনোনীত এস এন বায় উনিশ সালের 
আপোষ-মীমাংসার সতত ধরে পুদ্বোনো 
পাওমা ছিসেবে স্কুলের কাছে বিশ হাজার 
টাকা দাবশ করে বসলেন। বিশ হাজার কেন 
[বশ পয়সাও তখন ফেরং দেওয়ার ক্ষমতা নেই 
গকুলের। কেন নেইঃ নেই তার একমাত 
কারণ তহবিল তছরূপ। বহু টাকা অসং 
কেনানীয়া দুহাতে লুটে স্কুলের আরকি 
অবস্থা একেধারে ঝাঁঞ্খরা করে ছেড়ে দিয়েছে। 
»কুজের শিক্ষকরা পর্যন্ত সে সময়ে গিকমত 
বেষতন পেতেন না। একেই তাঁদের মাইনে 
ছল 'অত্তান্ত কম। তাও সময়মত দেওয়া হাত 
লা। ইলারিমেন্ট পরের কথা ইনসটলামোন্টে 
প্রাপ্য মাইনেটুকু পেলেই মাস্টারমশাহরা 
খুধশ হতেন । আর ছিই বা তাঁরা করতে 


পারতেন তখন সকলের প্রাতিশাতাদের 
কেউই আর জর্গীবত মেই। মুর্লীধরবাবু 
আগেই মারা যান। পত্মনডিশ লালের 
জানুয়।রশতে বিদ্যাড়ষণঞ্ মারা গেলেন। 
স্কুলের তখন রশীতমাত দুরবসথা এমম সময় 


রায়মশাই তর দাবগ পেশ করলেন-বকেরা 
দবশ হাজার টাকা চাই। 


স্কুল রাজণ হজ সব টাকা মাটিয়ে দিত। 
দশর্ঘ চৌস্দ রঙ্ছর ধরে ইনস্টলামিহেট জগদ্বধু 
রায়ের উত্তরাধিকারী সেই টাকা চেরং 
দয়েছে স্কুল! ধাণমূক্ত হতে য় সেদিন 
সকলের এটুকু সামখার্ট পধ্ল্ত ছিল নাযে 
উনটা্শ সালে রোপাজয্ল্তখ উৎসব উদ- 
যাপন কমে । হেডমাস্টার যোগোনবাব্‌ উত্সাবের 
জনা মাঘ পাড়ে চারশো টাকা চেয়োছলেন 
মানোজং কাঁমাটর কাছে। কিন্তু কাঁমাট 
সোঁদন একটি টাকাও দিতে পারে নি। সেই 
বছরই মার্চ মাসে যোগেনবাবু স্কুল ছেড়ে 
চলে গেলেন। 


পয়ধতশ আট খছয়ে চার-চারবার হেড- 
মাস্টার পদে পাঁরবর্তন ঘটেছে। অর্থাৎ গড়ে 
দু বছর অল্তর মতুম হেডমাস্টার এসেছেন 
জীশাস্বন্ধূ স্কুলে । স্কঙগের রোঙ্গাল্টের সনাম 
যতই ছুড়াক দা ফেন পাঁরিচালন বাবস্থার 
গালদের কথা জানতে কারুধ্ধই তখন আর 
বাধা ছিল না। আপয়েষ্টমৈম্ট পেয়েও 
গীমেকে আসতে জাজশী হাতেম মা এই স্ফালে। 
ভয় শৈতেন টিকতে পাযধেম কিনা, যা 
দলাদাঁঙা স্ধুললে। শৈধ পর্যন্ত সব ভয় ভাবনা 
অস্বশকার করে উপেন্দ্রনাথ দণ্ড এলেন হেড 
মাস্টার . হয়ে ছেচাল্লশ সালে। শুরু হল 


স্কুলেয় জীধনের আধ্দানকতম অধ্যায় । 


আগে ক্িকেটের পারাজাবাকাধের মত 
অঞ্তর্ধতশ অধ্যায়ের স্কুলের যাগাফালর 
টধ্ধিকটুক দিয়ে রাখি। উনচাল্পশ থেকে 
ছেচল্লিশ। এই আট বছরে মোট চারশ 
আটবযাঁটাট ছান্ন জগছ্বম্ধফ থেকে ম্যাঁটীক 


'দিয্বেছে। পাশ করেছে 'তনশো চুয়ান্তর জনন ! 
'বিরানধ্বইজম পাশ করেছে ফাস্ট ডাভিশমে। 


চারজন পেয়েছে স্কলারশিপ । উপেনধাহ্‌ যে 
ধর চঈছুঙ্গে এলেম সৈ বছর এাদক় ছাত 
শজয্নকুঘার বসু স্কলারশিপ পেয়ে স্ধূলের 
উজ্জল ফলাফলের ধারাবাঁহকতা বজায় 
রাখেন । 


উত্পেমধাধু দীর্থ যোল ধর জগ্বঞ্ধু 
ইনস্টিটউশনের হেডমাস্টার ছিলেন । ওই 


ধোর্পাট ধছক্পাকে নিশ্ধিধায় গ্কুজের পন্টায্ন। 


বছরের ইতিহামে উজ্জহলতম শাধায ধলে 
আখ্যাত করা চলে । স্তযষাট সালে উপেনবাব 
রিটায়ার করেন । যখন এপস্চালেন তখন টাল, 
দকে শুধু সান্দেহ, ভখঘ আর আবিশ্রবাপ- 
এই সাধাঁপিধে মানৃষাট টিকতে পারবে 


২৭৭ 


তাত পার ধফোঁদম বিদায় শান গেগিন 
জগাঙ্বক্ধ; চু শহর ঘককাতার অনাতম 


স্রাধাম স্কপ বলে স্বীকৃত। 


এই স্বীকৃতিউ্‌কু সহজে আদায় ছয় নি 
এর পেছনে রয়েছে উন্পেনবাব শু তরি 
সহকমশদের অক্লাপ্ত পাঁরশ্রম। আর রায়াছ 
স্কুলেরই সমসাময়িক অধায়ের সম্তাদক 
অধাপক তারকচন্দু দাসের অদম্য উৎনাহ ও 
সহযোগিতা । 

কর্তৃপক্ষ ও শিক্ষকদের সহযোশিতার 
মাপাভাব ও অর্ক পরিশ্রমের ফল যলতে 
বৈশী সঙ্গায় টি হ। খন উপেনবাবু জরি 
সহকমশীকছ লাহাাশা মিতা নতুন পরিকল্পনা 
ধূপায়ণে টটাহ উলাস্থেন, জগম্বম্ধ্ ইনল। 
স্টাটউশ্লাক একটি খাঁটি মডা স্কুলে 
পারণত করার সাধনায় মগ্ন তখন টেরও 
পান ন যে তার স্কুলের সখ্যাতি একদিন 
এদেশের থোদ শিক্ষ। কর্তাকেই তাঁর স্কুলে 
টেনে আনবে। 


ছাপার সাল। উখন তাযার পোফেন্ডারগ 
ব্যবস্থা চালু করার খথা উঠেছে পাশ্টমত 
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৯৭৮ 


বলো। কোন কোন স্কুলে প্রথম এই ব্যবস্থা 
চালু হবে এই নিয়ে জম্পনা-কজ্পনা চলছে। 
দেই বছর অফটোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে 
হঠাৎ কোন জানান না 'দয়ে তৎকালীন 
এডুকেশন সেক্কেটায়ী নিজেই সদলবলে এক- 
দিন হাজির ছলেন চ্কুলে। বললেন--স্কুল 
দৈখব। কাজের মান্ষ তিনি, মাঘ একাঁট 
ঘন্টা থাকবেন। বস্তু সময় যে কোথা 'দিয়ে 
কেটে ধায় কে তার 'হসাব রাখে। ঘন্টা 
চারেক স্কুল পাঁরদশন করে খুশশি হয়ে 
ফিরে গেলেন এডুকেশন সেক্রেটারি । 
তারপরেই চিঠি এল স্কুলে জগদ্ধজ্ধু 
ইনাস্টাটউশনকে হায়ার সেকেন্ডারী স্কুলে 
আপগ্রেডেড করা হল। পাশ্চমবক্গো সবপ্রিথম 
যে কাট স্কুল 'আপগ্লেডেড হয়োছিল, 
জগদ্বন্ধু স্কুল তার অন্যতম । প্রসঙ্গত বলা 
দয়কার যে দ্কুল এর জন্য কোনরকম তাঁদ্বর 
ধদরেনি। 
সাতাগ্ন সালে সায়েন্স, হিউম্যানাটিজ ও 
টেকানকাযাল [তিনাট স্টরখম [নিয়ে হাইস্কুল 
ম-পান্তরিত হল হায়ার সেকেন্ডারী স্কাল। 
টেকনিক্যাল স্ট্রীম চাল; করতে বিশেষ বেগ 
পেতে হয়লি স্কুলকে । তার কারণ লু 
আগে থেকেই উপেনবাব্‌ ও তাঁর সহকমণীরর 
পথ প্রশস্ত করে রেখেছিলেন ব্াশতমিক 
শিক্ষা বিষয়ে ছাত্রদের উংসাহশ করে তোলার 
জন্য আগেই একটি ওয়াকাশাপ খোলা হায়, 
ছিল স্কুলে । ওয়াকশপে ক্লাস এইটের কিছ: 
বাছাই করা ছেলেকে ওয়াযারং, £সট-মেটাজ, 
ফার্পেন্টীর কাজ শেখানো হত। এখন সেটা 
পুরোপ্যার কাজে লাগল। হায়ার 
সোকেপ্ডারশর প্রয়োজনে সবকারখ দাক্ষাণো 
নতুন নতুন বাং উঠল স্কুলের এর 
শগে একবার ত্রিশের যুগে ই প্যাটাণেল 
দোতলাঁমেন শবাল্ডংয়ের মাঝের আংশটুক 
তৈতালা করা হয়াছিল, সে শুধু স্থানাভাবু 


দর করার জনা । পণ্যাশের যাহার শংক্রগাত 
পৃব-পশিচম দাঁদিকের দুটি ডানাকেই 


তেত।লা করা হয় বাভল্ন সাবজেকট বর 
(তিস্দ্রট রুম, জওগ্রাফীী রুম, সায়েলস লুম), 
াইরেরীী, মউজিয়।শ ও  লযপরোটর স্থ1ন 
সঙ্কুলানের জনা । এলার উত্তর-পাঁশিম ধার 
মেন বাল্ডং ঘেষে উঠল ভিনতলা সায়েলদ 
রক। স্কুলর শেলার হাগেন উত্তরে উপল 
টেকনিকাল ওয়াকশগের একতলা টিনসেজ। 
আর পূলদিকে উঠল একতলা কমাস রক 
হায়ার সেকেডারঠর প্রয়োজন শেটহত 
শিয়ে স্কুলের অতান্ত প্রয়োজনীয় খেলার 
মাঠটির প্রায় বারো আনাই আজ আবল.পত । 





অমতে 


যে মাঠে একাদন ভারত বিখাত বজ্ার 
জগৎকাল্ত শশল ছাত্রদের ড্রিল করাতেন' 
প্যারেড করাতেন যে মাঠে পারতোষ চরবতী, 
চণ্চল ব্যানাজর্শ, নিত্য ঘোষ, কল্যান সাহার 
মত ফুটবলার সৃতত গুহ, রাজা মুখাজীর 
মত ক্রিকেটার জন্মলাভ বরেছে-_সেই মাঠের 
আজ অবাঁশজ্ট বসতে আর কিছ; নেই। 
পণ্তমণীর চাঁদের মত একফালি যেটুকু জায়গা 
পড়ে আছে তাতে নিশ্চয়ই সেকেন্ডারীর নাশ 
ও প্রাইমারীর সাড়ে চারশ ছাঘের প্রয়োজন 
মেটে না। না মিটলেই বা উপায় কি? 
সকুলের যা আয় তাতে নিজের সব খরচ 
পমটে না বরং সরকারী অনুদান পোল স্কুল 
গনাশ্চন্ত বোধ করবে। তাই সরকারের কাছ 
আবেদন জানিয়েছিল। সব শুনে কেন্দ্রীয় 
সরকার পাঁচ হাজার টাকা মঞ্জুরও 
করেছিলেন। টাকার অন্ক শুনে স্কুল তো 
অবাক । দল্পশর কতণশরা কি কলকাতাকে 
রাজস্থানের মরভূমি মনে করেন যে পাঁচ 
হাক্তারে একটা ফুলসাইজ মানের উপাযোগণ 


জায়গা কেনা যাবত ভাই মানে মানে 
টাকাটা ফের পাঠায় স্লাস্তর নিঃমবাস 


ফোলে বেধেছে জগদ্বন্ধু ইনস্টিটিউশন । 


মানের অবস্থা যাই হোক স্কুলের ডোজ 
কিন্তু একদম পাল্টে দিয়েছেন তারকবাব, 
উর যে স্কুলে আদগ। শিক্ষকদের 
বেতনই ঠিক মত মাস মাস জ:টঙ না, সই 
চুলে শতকরা সাড়ে বারোভাগ কনা 
'বউটরী প্রভিডেন্ট ফান্ড বাবস্থা চাল, 
হয়েছে ।. িভাইজড টি ইন এড সস্কছ 
অনুযায়শ সেকেন্ডারী ও প্রাইমারী মিলিয়ে 
উনষাটজন িক্ষকের বেতন দিতে সহজ 
ভাতা সমথ। ফ্বুলের বার্ধক আম এখন 
প্রয় দেড় লাখ টাকাখ আয় যাই হোক, 
স্কুলের প্রয়োজনশয় সব বায় ্মটানার জনা 
সরকারী অনুদান এখান পাওয়া দরকার । 
ল্হু পারিকলপণা আর্থ, রর অভাবে রপ্যায়ত 
হণ না 


সেই কথাই ধলাছিলেন প্রফঞজবাকু। 
তথা সালে ডাপনবাকর রিটাযারমেন্টের 
পর প্রককুমার ঘাধ হয়েছেন কুলের হেড 
মাস্গার। প্রফক্ববাবৃই জগদ্বন্ধু সক্ালত 
প্রথম হাডম স্টার [মানি আস্সটান্ট িচাত 
পদ পক প্রনোশন পেয়ে পেয়ে আজ 
সবে, পাপে উঞ্চে এসেছেন। 


চুয়াগাশ সংপ থেকে এই স্কুলে পড়াচ্ছেন 
প্রফললবাব। গত পণ৮শ বছরে স্কুলে ঘত 
পারবতনি এসেছে তার প্রাতাট পরিকজ্পনার 
ন;প্রন্ট রচনার দশ শিল্পী এই মানষাঁট। 
একথা আম শুনোছ উপেনবাবুর মযাখ। 
কুলের বতমান বছুরগাল সম্পর্কে বলাতে 
গায়ে প্রাস্তন হেডমাস্টার ভাঁর অন.জপ্রাতিম 
পর্তমান প্রধান শিক্ষক সম্লদ্ধে বললেন 
স্পুললর প্রত এই মানূষাটর ভালবাসার কোন 
তুলনা হয় না। আমার সময়ে স্কালের যা 
কিছ: উন্নাত হয়েছে তার মূলে ছিলেন 
তা 


অর আগে থ্দটয়ে খ্দটিয়ে দেখেছি গত 


| ওস্প ব্বন্য ৪ ক কক্েট 


নী রটীনিওর রি লা 
বাবূর যোজ বছরে প্রায় দেড় হাজায় ছাদ 
এই স্কুল থেকে পরীক্ষা দয়েছে। পাশ 
করেছে তেরোশরও ফেশশু। আড়াইজন পাশ 
করেছে ফাস্ট ডিডিশলে। .নজন পোয়েছে 
স্কলারশিপ। পরব ছু বছরে অর্থাৎ 
রুরবাকুর সময়ে স্কুলের রেজা অতাঁত 
সুনাম পুরোমাতায় বজায় রেখেছে। 


বজায় না থাকলে জোতিডূষণ চাকশী- 
মশাই কি বলতে পারতেন- আমার স্কুজে 
অল্তত একশজন ছাপ-কাঁধ 'নর্ভুল ছাচ্দে 
বাঁবতা লিখতে পারে। নারায়ণবাবু কি 
বলতে পারতেন-ছার উচ্ছৃঙ্খলতা ১ সে 
আবার কি? আমাদের স্কুলে ওসব নেই। 
হাঁ, মারধোর কারি। মারধোয় লা করলেই 
বরং ছেলেদের গেলনা হয়, মাস্টারমশাই আর 
আমার উশপর নজর রাখছেন না। মাস্টার- 
মশাইদের প্রাতিটি কথা মন দিয়ে শুলোছি 
তারপর রেজান্ট রেকর্ড থেকে চোখ তলে 
প্রফুল্পবাবৃকে জিজ্ঞাসা করোছ- আপনার 
স্কুলের সাফলোর প্রধান কারণ কিট এক- 
বারও না ভেবে 'নাদ্বিধায় উত্তর 'দয়েছেল 
প্রফ-্রবাব্‌- আমাদের টিম সিপারিট। সারা 
শহরে আগার গা সুখী হেডমাস্টার আর 
আচ্ছেন কিনা জান না তবে আমার সবটুকু 


অুখের জলা আম দেবেনবাবু, হরিসাধল- 
লাবু. নাবায়ণলারু, জেযাতিবাবু, আহ্বাল্‌ ও 


ম্মন্াযান্য সকল মাস্টারমশায়ের কাছে কৃতজ্ঞ । 
«দের সাহাযো গু সহযোগিতায় জগদ্বচ্ধ্‌ 
শিস তি আজ এত লড় হয়েছে! স্কুলের ছাতা 
আমার মাথা উদ্দ শবে দাঁড়া শিখছে । 
এরা আছেন বলেই আতুজা এদোশে মানুষ 
তরী হয়। কারণ এব্রা ততো শুধু শিক্ষক 
নন, এরা যে খাও আনষ গড়ার কারগ্র 
স্বোহ্‌ আঙ্গাতায় শত শত ছাদের 
জীবনের লানিয়াদ গড়ে উদেচ্ছে। এদের জালাই 


ডঃ আনল মাহন ঘোষ, আধাাপক জরীশহজত 


2াদরীত 


ভটচা্। হারিসাধল দাশশত্ত কিল 
পডরেকাটরা, অরপ শুঠাকুলতা, ডঃ দিজব? 
জলার সিংহ, ডঃ শংকর সেনগুপ্ত, শমীল 


বান্দোপাধ্ায় তুষার ভালকদারের মত কৃভট 
হালদের গড়তে সবল সঙ্গম হয়েছে। 
ইন্টারভিউ 
সশ্রদ্ধ নমস্কার 
আসা দোঁখ সকালের 


শাল হল মাস্টারগশাইকে 
হ্রানয়ে বিদায় [নায় লোরিপু 
কারাডারে দেয়াল 


োডেলি দিকে একদজ্টে ভআাকয়ে আছেন 
সহাসবারু। খেয়াল করেন নিযে তাঁত 


পাশেই আম দড়ায়াছিলাঘ। উন তখন 

একমান 'াঁর প্রান্তন কত খেলোয়াড ছাত্র 
রাজা ও সুরত সম্পকে পতর-পারকার 
প্রশাস্তর কাটিংগহেলার ওপর চোখ বোলাচ্ছেন। 
"কজানে সব্রতর কথাই ভাবাছলেন কিনা! 
কারণ সব দেখে শুনে মনেহয়েছে জগদ্বন্ধূ 
ইনস্টিটিউশনের প্রাতাট শিক্ষকের মন জড় 
রয়েছে শুধ্‌ একটি ভাবনা, ভাহল ছালদের 
শহভ কামনা । সেই কামনার সাম্মীলত সূর- 
প্রবাহে আমার ইচ্ছাটুকুও যে কখন মিশে 
গেছে টের পাই 'ন। | 
সসম্ধিৎস 


পরের সংখ্যাঃ বিবেকানচ্দ ইনস্টিটিউশন। 





(পূর্ব প্রকাশিলতর পর) 


ভর্গবানর নাগ স্মরণ কয়ে আত কেট 
মাচায় উঠপাম। লতা গিয়ে কায়কাটা ভাল 
বেশ্ধ সিশড় তৈরী কয়োছ। তাও জেসাঘন 
গঠলায সগফোই দুটা লতা পটাং পটাং কাতর 
(ছপড়ে গেল। চাকার বজায় রাখতে এই 
[দশে যি মালিকের সাজা সাখ 
শিলারেও বেরোত হয় তা কোনাঁদন ভালাতে 
পারান। আজ দেখলাম সবহী অঙভল ) 


তবশাড়া 


ধাতী "হাক হাতত এবার মতন বন্দ,ক। 
চকে মাকে সেন) মাখানো বামান্ল পের করণে 
পাটা মচ্্রান্ধ | যশোপনত অন্ধ বদলের 
স্ত শান্র কোন ভাট না হায় 
স্শাকও তামার এই রাইফোলের মাত কিউ 
ঘন খল রুমার দশ্ঘ মৃছালে পাল গলে 
হয় লা) 


শান, 


হাহা] লকত, )1ল৬5দবু চা এ ৬৭ গা 
) রর থ ০0৯৯5 ্ি : 
ধর জালের গভীরে চলে গেছে। হাকোয়া, 
ওঠা দর হঙগগা সাঃশা 
সারি আনে গানে হাশালতেহর ভাপ আন্ত 


“লড়ে যাচ্ছে । নড পেছনে লাগে 


নি পি 3,৮৭৯ 
শা হেত 


£2 হা। 


ত], +711)) সিং চক ার। এ সপ) রর ২ খা “১২ ২৪ 
ঠা। 1 &. দহ ৮২ দাসী ক 
রথ 


দা প্ত আত 


[কই ঘত যাচ্ছে তা! আন 
আচ । বদদলও। তাছাড়া 

শিকারশী আছেন হ।পুত ভিন-তজালখ সস 
নয়ে। আলে, শোষে তান 
প্রাণরক্ষায়লীশ তাল, এই ভাননাটা 
করে ফোলছে । গলাতে থাকলে লশিরে ফিস 
ফিস, কারে বল্লাম, 'আপতশ এর 
ক কি জানোয়ার মেরেছেন 2 


প্ লি 


পিশ কালু 
2177 
'আ।ম 7 জোস মিন খর আক এসং 


'ক9ৎ ভগত হলো । কোনও উত্তর না দায়ে 
আমতা আমতা ধর পকও হাতড়ে ০কাঙ্ছোট 


বার করে বললো, নন চাকালেট খান) 


তারপর টকোলেড চিবোতি ৮বাতে লাল, 
একাট মার জানোয়ার এ পযন্ত ঘেরেছ। 
কৃকুর। পোষা কুকুর : পাগলা হয়ে গিয়েছিল । 
তাছাড়া...মানে...আর কিছ, মারান। 

বুঝেই ঘাধা যে কি করতে 
তা কি বলব? 

এক্সন সময় অতাদ্তি অবাবেচক এবং 
নক্ঠারর মতো ভেসঙিন আমাকে শললো, 
'আপাি কি দিক যোরেছেম 2 বাধ-টাথ লশ্টয়ই 
মেরেছেন প্রচুর 2 


9880 


চকোলেট চিব্্তি চিবূতৈ হঠাৎ 
অপ্রতার্শিত বৃদ্ধিমততা দেখিয়ে ধলীলীম, 
'হাঁ হাঁ প্রচুর ধীশোবল্ত শাধি আমি তো 
একসম্পোই শিকায় টিকার ফী ।' 


জেসামন একঢোকে চকোলেট শাল 
ফোলে বলল, 'বাঁচালেন। সাভা কথা বলাছ, 
আমার এতক্ষণ বেশ ভয় ভয় করাছল। 
আপাঁন আছেন ভয়ের ক? কি ব্লৃন? 


আমার দিক তখন বলবার অনস্থা ১ 
তপু আনাদিকে সুখ ঘুরিয়ে বললাম, শাষে 
ভয়ের কঃ আম তো আছি।" 


তালায় শাহর হয়ে খোল | পহনদল 
আক গাল্ধর গায়ে কাধ ঠোবক্নার আওয়াজ । 
মনুমা মুখীরত বিভিন্ন ও িচিত অঙাত- 
পপ ভাওয়াঙ্জ; সব ভোসে আসতে লাগল। 
৮বার পখারে সই সাম্মালিহ উকতান ঞাশায়ে 
আসা লাগা । উত্তেজনা বাড়াত থাকজ্ | 


হাতের চাটা উত্তবোস্তর ঘামাত লাগল | ঘন 
শন ব্রেল হাত মাছে লিভ থাকলাম | 


গলাটা শ্দাকয়ে আসতে লাগল। 
থ রগ এন ক প্র স্‌ রি চি: 2 কু 
এমন সময় ঘাসের আধা ভীষণ একটি 


, 
১:.৮ডন শুতে পেলাম । তখন জেস সিন 


ক 


মং আগ উত্কণ" উচ্চা,খ এল? স।বতশয়-- 
উ্ ০1 হগাং আমাদের হকচকয়ে প্রকাণ্ড 


রো 


এালপালাসম্পালত শিউ নায় একাঁট 
আহকায় মানে প্রায় প্রাগৈতিহাসিক কাছের 
শমল্র সামনে পবারায়ে এলো । জাবপ্র প্রায়” 
বোগ্ুদামান দান বশর শকারখকে 
বব দেখত পেয়েই হাক সাক আওয়াজ 
পর হাসতে হাসতে নদী পোরয়ে চলে 
হাল ওপারে । লঙ্ষা করলাম, জোস জানের 
বদতক পাশে শোয়া, কপালে এবং কাপালে 
পলা বশত মনক্টোর মতি হটে উদ্ঠেচ্ছে । চাপার 
বলব মাতো বাঁ হাতির পাতাটি আমার 
হ1৮,4 গুপর অতান্ত করুণভাংল শোভা 
পাচ্ছে । 


জেস ঘন আমার দিকে ফিয়ে বললো, 
'গল করলেন না কেম ১" 


আম ধমকের সরে ধঙগলাম, "মাথা 
হারপাপ 2 সাপকে তো এক গুলিতেই ভূতল- 
শায়শ করতে পারতাম, কিন্তু আমরা তো 
বাঘের অপেক্ষায় আছি। এখন গুল করব 
কি করে?, 


ছিল ধে বাঘের শফারে অনা জামোমার্দের 
ওপর খাঁঘোকা গুল করতে মেই। 

জসিম হেসে বঙ্গল। "তাই বলুন, 
আম ভাবলাম ক হলো, মারলেন না কেন 

মনে মনে বললাম মারণ এ জানা- 
পারকে; বাখের মত দাঁত নেই বটে কিন্ত 
1শঙ তো আছে। আর সৈই ভয়ংকর পা। 
অনা 'কছু না করে পেছনের পায়ে কাটি 
বাথ মোরে দিলেই তো সল শেষ! 

সি সাই ফর্‌ ফর করতে করাত 
একদল ময়ূর আমাদের মাথার উপর দিয়ে 
উড়ে গেল। আত বড় বড় শরীর নিয়ে যে 
তমন উড়তত পারে তা না দেখলে কঙছপনা 
করা যায় না। উদ গয়ে কোয়েল নদগুর 
ওপারে পেশছেই কতগুলো নাম-না্গনা 
শাছ লে কেধারা কেনয়া করে ডাকা 
লাগল । সমস্ত জঙাল মেন সেই ডাকে 
সুপ উদল। এদাকে হাঁকোওয়ালারা আওতা 
কাছে এস পড়েছে । ভাদের চিভগান্যল্লার 
1ৎকা?র মাথা ঠিক রাখা সধভবর হচ্ছে লা 
অনান্য মাচাগ,শা দেখা মাপচ্ছি লা আমাদের 
ভায়া! পাকি | আমাসদত 
দেখত পাচ্ছে লা। 

বীঠারয়া আরা কাছে আস পাড়ছে+ 
আরো কাঞ্ছে-এখন মাথার আধা হাতাড়র 
আঘাতের মত সেই নিস্তব্ধ বনে বিন্র 
আওষ।জ এসে লাগছে। 

এমন সময় পাহাড় বন কাঁপানা একাট 
গুড়ম আওয়াজ কানে এললা। আর সা 
সাত মেদিলখ-কাঁপানো বজ্ঞাননাদশ চিংকার | 
শাছের আওয়াজ। বোধহয় গায়ে গালি 
লেগেছে । 

মনে হলো প্রুপয় কা উপাস্থহ । প্রায় 
সংগ সঙ্গে এ্রকীত লাগ-কাশোয় েমানো 
উল্কাবশেষ একট শস্গ্রহ এব ঘতো! লাফানত 


(০৮ 
ফাদ জংগালে পাতা মজায় আজাদ 
পক ভাগে আনার লাগা! হান ছন্দ 
জান আমার গায়ে 
উল গড়ালা। মাচাতা থরছর শর কাশিদ্ছো। 
ভগবান রক্ষা করলেন | লাঘটা ক মান জার 
আমাঙদর আগা পাশ তিরিশ গজ তের 
থাকাঞ্জালীন দক পারলভন কালে পাশিকা, 
মনা ছ-টলো। ক্ুক্ষল ! ভাবপর দল ) 


০52 রর, 
1 সাতে? 


১০১ 1. টি 
হল শামা 


হয়ে যাব কাজা মিলু 


লং, লাগা জু শসার 
সবলের রাংদ লাফাতে লাকফাতেছ। জল সদ 
পাত, লালিত লাস 
কলা লাঘটা নল পেরেছে লাগল। 
প্রপারর  মফগণলো নতুন কবে 
চেয়ে উঠলো কেধায়া বেনায়া তক 


গা - রে 1. &. 
ই 77 7 ৮৬:27: ০০০৮ 
72171519172 ঝআা। 


এস” সময় কেনা অদশশ্য জায়গা ছেকে 
জোন লা হমঘনাদর জগত মত সশকের 


একা) গদি এসে বাঘাডেক ক্ুতলশায়ী 
কপলো।  কিছ্ণ গির থর কার 
লালরু ওপর, জলের গুপর। হাবুপর স্থির 
হয় গল। 

ভক্ষণ হতিকায়াওয়ালাকা এপ্চা পাড়শছ 
পায় আমাপ্দর কাদে । সাম্লিত কিপ্র তপতত 
'দ্খলাম জেসমিন গার শযায়। গাথা 
এসিয়ে ভখলো। জাতীর সগতা পয 
আছে। আর মাচার নীচে দাঁড়িয়ে বাঘের 
চেয়েও ভয়াবহ যশোবিতত। 


কাপল 


২৮০ 


জেসামনকে দুবার নাম ধরে ডাকতেই 
ও স্বপ্মোথতভার মত মাথা তুলে খুব 
লাঞ্৮ত এবং কুঁণ্ঠিত হয়ে একটু হেসে 
বলল, 101 0 আম 299৮ আআ 
50275 

যশোবষ্ত দরে গেছে কিনা ভাল করে 
দেখে নিয়ে আম মুরূব্পি শিকারীর মত 
বললাম, "আরে তাতে ক হয়েছে প্রথম 
প্রথম সকলেরই অমন হয়) জেসামন বলল, 
শক 'আশ্চর্য। বাঘটা আমাদের মোটেই 
দেখত পায়ান। অথচ আম [ক ভয়ই না 
পেলাম । আম বললাম, তাতে ক হয়েছে, 
আহারা ভো দোখাঁছি বাখকে। বাঘ আমাদের 
মাই বা দেখল) 

'ঘপনাদের বাপের মতো অদ্‌শা বাণাট 


মেক ছড়লেন। জা আঁলগ্কার করতে 

হচ্ছ? পাখিকে খিরে নদীর মধো বীটাররা 
দাউ "হা শাচছে। উস চেচাচ্ছে। হূইটলপ 
তাস বঙ্গায় খুশি । এই সময় একাঁট 
ইন (ব্যানান্টর' কথা ধলে ফেললে হয়। 
হযাণ লা থাকা । প্রকাণ্ড বাখি। | 


বঙ্গ, বাঙল্লোয় ফিরে মাপ 
হবে। ভবে মনে হচ্ছে নাফটের 


২শাবচত 


জোপ লা 


গুশপুর হাবে। 
জোনা গল, বেকার সাহেব বায়ার 


খেয়ে লামা হায় গুমুচ্ছিলেন মাচার উপরে । 
টাং হুইউলখ সাহেবের গণালর আওয়াজে 
এলং বাঘের চিংকারে ঘন ভোে উত্তে দেখেন 
নদগত একটি পড় বাঘ লঙ-উগাম্প প্র্যাকাটিশ 
করছে ।  জঙ্গানি রাইফেল ঘুরিয়ে দোগে 
দিলন | একদম আর দেখতে হলো না। 


টালাড়র কমায় গাল অন্দর-জ্ঞা 
কাহার) হাই করন না কেন, যাশাবতত 
বলছিল, পকারে শাহের সাভাই ভাল 
[শিকার । উল্টোমুতখ মাচা বাঁধা, ঘুষ 
গান, তল ঘুষ থোক উদ্ঠি শরীর 


ঘা হাচার? পেছন থকে পলি কারে 


গাঁততমান বাঘাক ভূতলশায়ী করা সোজা 
কথা শয়। 


বেকার সাহেব একটি পাথরের উপর 
ধস, প্রাউজাপের হিপ শকেট থেকে একটি 
বয়ার ক্যান নিজে নিলেন, অনাটা 
যশোবল্তাক বাড়িয়ে দিলেন! বুঝলাম 
সকলেরই নস্তর আনন্দ হয়েছে বাঘ মায়া 
গড়ছে বলে। আমারও আনন্দ হায়ছে কম 


নয়, গারাোন বলে। 
হাকোওয়ালারা যাশোবহতর নিদেশশ 
দুটি ডাল [কাটি আনল। তারপর দাঁড় 


ধদয়ে, লতা দিয়ে বাঘের চার-পায়ের সাঙ্গ 
পেই দুটি ডাল লম্বালাম্ন করে বেধে নিযে 
যাওয়া হলো ভাপ অআনাধ! তারপর তাকে 
ভুধাপের বানটের উপর পাখালি করে শতীয়ে 
দেওয়া হলো এবং বনে? ক্রা্পর সাশো শঙ্ত 
ধার বেধে দেওয়া হলো । 'মসেস ভুইটলশর 
দসন-কাযামেরা চলাতে লাশাশল আবরাম 
£ কি-র্-রুরার্কুর ররর । 

চামড়া ছাড়ানো আরম্ভ হতে হতে সেই 
বিকল দেখাতে দেখাত রাজ নোমে এলো! 
প্যাজাক' ঝৃজিয়ে চামড়া ছাড়ানো হচ্ছে। 


ধাঘাটাল চচং লাবে ৮শায়ানা হয়েছে । চারটে, 


চারদকে দিয়ে বেধে টানা দেওয়া 


; সহি 


এ 


অমৃত 


হয়োছ। গলা থেকে আরম্ভ করে বুক ও 
পেটের মাঝ বরাবর চামড়া কাটা হয়েছে। 
তারপর সাবধানে চামড়া ছাড়ানো হচ্ছে। 
এটাও একটি আর্ট। যে সে লোকের কর্ম 
নয়। গুঁজিটা যেখানে লেগেছে, ঘাড়ে, 
সেখানে একাঁটি গাঢ় কালচে লাল ক্ষাত। 
চারপাশে আনেকখানি জায়গাও অমাঁন কালচে 
লাল এবং নীলাভ । বাঘের গায়ে মাংস বলে 
কিছুই নেই। সব পেশশ। দাঁড়র মত ফিকে 
লাল পাকান-পাকান পেশখ; তার উপরে 
পেশসঈ। মেদ বলে যা আছে তা সামান্য। 
পেটের কাছে বেশশী এবং সারা শরীরেই যা 
আছে তা একাট পাতলা আস্তরণ ছাড়া 
দকছ, নয়। 

বাতের সামনের পায়ের কিংবা হাতের 


গুগল দেখরার ম্রত। চামড়া না ছাড়ালে 
কোনও অনুমান করাই সম্ভব হতো না 
যে সেই হাত দু'খানি কতখান শাক্কর 
আধকারশ। চোয়ালের পেশখও দেখবার 


মত । চঙ্পমান বাঘ তাই যখন সুন্দর চামড়া- 
মোড়া চেহারায় হেলে দে চলে, তখন কেউ 
তাকে দেখাল বুঝতে পারবে না, যে বিনা 


আয়ামে মুত্তের মধ্যে সেকি সংহার 
মূর্তি ধারণ করতে পারে । 
বঙ্দুকটা সবে হাতে পেয়েছি । বান 


পাহাড়ে বাহাদুরি করার আগে এরই চাগনছা 
ছাড়ানো বাঘের আসল চেহারাটা দেখার 
আমার প্রায়োজন ছিঙ্স। 

চারাঁদকে এখন ভিড। কউ 
বলছে বাঘের চর্বি চাই, তৈল করলে, 
নাক বাঘের ছবির তেল ছাড়া সারবে না। 
আবার কেউ ললছে বাঘ-নখ চাই । বউয়ের 
গলার হার বানয়ে দেবে) 

গোঁফগুলো তো নেউ-ই। কখন যে 
হাতে হাতৈ লোপাট হারে গেছে তার পাজাইী 
নেই। 

যে কারণ আসা সেই বাঘই ঘখন মারা 
পড়ে গেল তখন বোধকার এই জঙ্গলে পণ্ড 
থাকতে সাহেবদের কারো আর ইচ্ছা রইল 


না। তবু জেসমিন আর মসপেস হুহটলঈিল 


খুব ইচ্ছা হিল আরও [দন িতনেক গেকে 
যালার | শাক্রুপক্ষ বলেই গুদের উতসাহ্তাটা 
বেশশী | কল্তু হুইটলশ সাহেল বললেন, 


অনেক কাজ আছে কলকাতায় । আতএল 
পরাদনই দুপুরে আাওয়া-দাওয়া সেরে 
মালিক মালিকনরা রাঁচশর দিকে র 351 


হয়ে গেলেন গাড়ীতে । অনেক হাণ্ডশেক 
হলো: অনেক খ্যাজ্কা, আনিক বাই কাই-ও ! 
তারপর লালধূলো উডিয়ে গাড় হছুটঙ্স। 
উধাগ্ড। 

্বাঙ্তর নিঃশ্বাস এবার! হাত-পা 
ছাঁড়য়ে বারাচ্দায় ইজিচেয়ারে বসলাম! 

যশোবলত বলল, "সাবাস দোস্ত | শুর 
গুড় 2. চেলা চিন। তুমি যে আমাকেও 
প্রমোশন ঠেকায় কোন্‌ শালা) 


[পাঁচ] 


জুম মাস এসে গেল।  পনেরোই জুন 
লাগাদ কাজ বধ তার জঙাালের | তারপর 
বৃষ্ট নামবে। কোয়েল, আমানত, ওরঙ্শা, 


[ ৯ম. ব্য, ২৯শ লংখঘ. 


কালহার সকলেই সংহার মৃর্ত ধারণ করে। 
পথঘাট অশগম্ায হবে। অতএব কাজ আবার 
আরম্ভ হতে হতে সেই সেপ্টেম্বর । অতএব ; 
এই .কমাস ছুটিই বলা চলতে পারে । অবশ্য 
স্টেশন থেকে ওয়াগনে মাল পাচার হবে। 
জঞ্গলেই শুধু কাজ বন্ধ থাকবে। এই সময় 
বাঁশ-কাঠের ঠিকাদারদের: কোলকাতায় 
[ক মু্ধেরে কি পাটনায় গিয়ে বাবয়ানশ 
করার সময় । এই সময়টা এখানে কেউই' পড়ে 
থাকে না। বরসাত হাচ্ছে রইসখ [ঠকাদার- 
দের ওড়বার সময়। তাঁরা তখন গেরোবাজ্জ 
পায়রার মত গড়েন । 

যশোবন্তের বিহার গভর্ণমেন্টের চাকরা। 
ও ইচ্ভা করলে এ সময়টা ছুটি নাত পায়ে) 
[কিন্ত ও আমাক বলল, কোথায় বারও 
থেকে যাও) বর্যাকারল বন জঙালের আরেক 
চেহাপা। একবার নাজায়ার )? 

বললাম, আমার তাবশা মাওয়ার জায়গা 
নত | যশোবত বলল, কেক যাও) খেলি 
মালা মাঝে চুপ ক'র বসে ভাবি, 


যা ।" 
পালামো সম্পাহপ আনেক জ্ঞানবার শসেলার 
শাল | ৫ শরণ উতিজাস লয়, এ এক 


জেরচত লর্তনান, লোতে বেড়াতে পাচ্ছায়ে। 
পাড় । ব্রাটা টানড় গুল্গী আনে কিছ 
জান! লস বসে এর গলপ শহান। 

পহ, জাগা পথ হাপিসাসরা এম 
এঈ পধতঘয় পাদ ভাশালাবদর্ণ এলাকার 
লসলা্স শ্ারশল বারি । "যা হ্যাপির আগ, 
শ্াপস, চালা আাসি। রামাশ্ডি 
পাহাড়ির লশীগ্য শে লসিত ্সৃহাহাশা, সেটি 


2718 লা? 


ও'ক্রাপুদেধ পাসিত। শামার টাবড় মুক্ত | 
আক লাজ । তন আগ ারএয়ারিরা 
"শাটালগাতডেল। শাসল দির | ললাটাসগড, 
শাতেলাদর দাঁঙগগণে সেই উপ মালাডগ্যা, 
স্গাঙহাল শপ দোড়ীকা লন লাদর সাপ 
পা্লখা গা পাড়ে সই মালভামর 


দেরী রর চে শি + 
চাগিল দগর্টি শাদব | বিরাট দুর্গা আনক 
হোই ক্র কারা পসখান শাহ | লঙ্গ 
এগারো থলে বালা খগটান্দার 


এই জায়গায় বসবাস 


হাহাঙগা হাতার, 
পা তলা 
আরম্ভ কালা 

ও'লাওরাও দালী কদর যে ভাদর শরণ 
পুব.মেরাও লাক রাটাসগতড শিকড় শোকে 
ছ্ালিন | কিন্তু ওদের আদ নিবাস কর্ণাটকে, 


এন 


সেখান থকে শর্দা নদ রয়ে উঠে আসে 
ওরা । লারপল শোন নদের পারে, বিহারে 
এপস শন করে ঘর বাঁধে । এরাও 
বলে রোচাসগড়ে এদেরও জবরদস্ত দুর্গ 


ছল একটি। কিল্ত এক উৎসব রাতে যখন 


প্রচ্ড আনন্দাযাসের পর প-রুষেরা 
পালোল্মণ্ড হয়ে নেশায় অজ্ঞান হায়ে ঘুমুতে 
থাক তখন শলুদপক্ষ এসে ও"দল দুর্গ 
আরুমণ কার। একজন পুরাষেরও নাকি 
খল যদ করার মত অবস্ধা নয় । কেবল 


মেয়েরাই প্রবল বিক্লমে লড়াই চালায়। কিল্তু 
পরাজিত । 

সেই যুদ্ধে ছেরে দূর পরিত্যাগ করে 
ও*্বাওরা দুদলে ভাগ হয়ে রোটাসশগড় থেকে 
পালায়। একদল চলে যায় রাজমহল পাহাড়ের 
দাকে, অনাদল পরব ঘরে কোয়েল নাদগ 
বরাবর এগিয়ে এস ছোটনাঙন্পুর মাল, 
ভুদিল উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে আস্তানা 
গেড়ে বসে। 


শ়াহছার, ১ইই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


খাঁরওয়ার ও গু'রাও ছাড়া চেরোরাণ 


এমনি একটা গল্প বলে। গছপগুলো নাক 


সাত্য। যশোবজ্ত বলছিল, - 
নাখপতে এসব বথার সতাতা নির্ধপারিত 
হরেছে। 

যশোবল্ত একাঁদন পালামশ্য নামের 
ব্যাখ্যা শোনাচ্ছিল। 

পা্লামো নামটার আসল উন্ারণ 


পালামপ্য। আসলে এ নামাটর বৃংপাস্তি 
একটি প্রাঁবড় শঙ্দ থেকে। এঁতিহাঃসকেরা 















পাণাহিন্, 


ভেঙে | জাপজ।য় মুতের শেড ঘিরে ধাক তেশয়া-কোরল চুল?) 


সানিক্ক যে বিশেষ পন্ধছতিতে তৈরী-তার দন 
আপনার চুল হবে পরিষ্কার, ঝরঝরে, উজ্জ্বল জাল রেশ- 
মের মত্ত কোমল | আর চুল থাকবে হুন্দর পরিপাটি। 
সানসিক্কের বৈশিষ্টা ছোল-লাএটি আপনার প্রতিটি চুলের 
নিষধুত পরিচধা! করবে। সামান্ত একটু সানসিন্ক রর 
দিলে আপনার চুল হলে রেশমেরই যতন। 


হিনুস্থান নিভায়ের একটি উতরুষ্ট উৎপাদন 


৭ ফাল পপাঞলা আনলাত্র 
| গুখ্াহ সলাহর বস তুল পালে 


তারে ঘোগলার আপনেপ চুলের | 
গত পলা প্রাতাতাম 
প্রসাঘনা হালে আপলান 


জনমত 


বালেন, খুব সম্ভব পালাম*যা, পাল আন্ম-* 
এই দ্রাষড় শব্দ কটির কাত। পাল-'মামে: 
এই জেলার. দাঁত 
স্থান বিশেষের বিশেষ 


। আম্ম মানে জল এবং ও" হলো বিশিষ্ট 
প,. যথা-গ্রাম। দেশ, 
জঞ্গাম। এতিহাসকদের এই অনুমান একে: 
বারে হাওয়ায় গড়া নয়। আঁদিবাসণ চেরো 
প্রধানরা যে গ্রামে থাকতেন সে গ্রামের নাম 
ছিল পালাযয। সেই গ্রামেই তাঁদের বহু- 
সুরক্ষিত দুর্গ ছিল। এই দুর্গবহুল দুপরণম 
রামের ঠিক নীচ দিয়েই উঞ্গা নদী বরো 





হ 


| ২৮১ 


বৈত। সেখান থেকে বসে বসে ইরা দেখা 
যেত। এ গ্রামের প্রায় করেক মাইল ভাঁটাতে 
এবং উঞ্জানে গুরঞ্গা নদশর কোল্ল, বড় বড় 
কালো কালো পাথরে ভরা ছিল। বর্ষাকালে 
নদীতে যখন বান আসত তখন পাথরগৃলো 
সব দাঁতের মত উচ্চু হয়ে থাকত। তাই 
নদীর নাম হয়েছিল দাতি-বের-কয়াননদখ 
সেই থেকে জায়গার 


অথবা 'পালামনা'। 
নামও তাই। 
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এগধ জানতে শুনতে বেশ লাগে । অতি 
গ্রণধ, সরল হাঁস-হশেশ কুচকুচে কালো 
ও'াঁও ধ্বক-ববিতী। ওরা থেন ইতিহাসের 
আপাকে কোন দর 

হাউছীনি দেয় । ইতিহাস বেন একট বাল- 
রোঙ্গী নদী । কোয়েলেক্স শত । আজ থাকে 
মাশ হাজার নগর আগে বখন ওলা শ্বেত 


মোযগ নিবেদন করে পার্গেসের পুজো দিয়ে, 


পালামৌতে এনে বাসা বেধোছল 
গোদন আর আজ, যেন বেশী ফাকি নেই। 
ইশতহাসৈর নদখ বেয়েই যেন ওরা চলোেছে। 
চলেছে-চলোচ্ছ-টিলেছেই। 

রুমাল্ত পাহাড়ের নীচে যে সৃহাগণ 
নদী, সেও গিয়ে মিশেছে কোয়োলে। 
সৃহাগখকে অলশ্য নদী বলা ঠিক নয় 
পাহাড় ঝোরা বলা ভাল। পাললামৌতে 
একপেবাদ্বিতীয়ম হচ্ছে কোয়েজ। 

উরঙগগা আমামত, কানহার এলং অন্য 
সন 1শয়ে মিশেছে ফোয়েলে। এই সব কাট 
নাদগঠ তাতাল্ত িপঞ্জনক এনং সাঙ্ঘাদতক। 
শপ তম বর্যাকাগ চকিতে বান আসে তাই 
নয, গদ্র ভটারেখায় ও তারে কোপায় হৈ 
চোলাপালি আছে এবং কোথায় যে নেই তা 
কেউ জান না। 

আরও কত কিছ, গরপ করত টপেড়। 
নাই হাত টিপটিপায়ে লঘ্ট পড়াত। 
ছালাগ্পাক্গার সন পাহাড় থেকে কেয়। ফালা 
গাক্ণপাহটী হাওয়া এসে নাকে লাগত । আসহা 
যষ্তণায় কাকা কৈপস উঠত নল ভাঙগগজারা 

-ল £ কেয়া-রৌয়া-কয়া। মলাটা খেন কেমন 
উল লাগত । যা যাল্চয়েছিলাহ এবং যা গা 
পাইন [সহ সম চাওয়া পাওয়ার দযখগততলা 
একগত্ণে পাসের কালো মেঘের মাতা মনে 
আকা ভীড় করে আসত । স্পীকার করতে 
লিগ; শাহ, নিজেকে আতাব্ত একলা এবং 
শ্যগতায়া ঠাক কাত মণ তো এরই লশও 
পাতাল নাজশিতা, এর গশূহ্দপ সতার মা? 


আনত মল আছ্ছ, তল সখি । রি 
দহ) লনা জানোয়ারের ভমঙ্গাত। নয়। 


গা শিক্ষাকে ভারানার। 


হাদার হাজার বর ধার আমরা প্ররী! তল 
সভা পিপরিউতগখা হট, তার সংগা লাই 
কার, [য় পার্থকা অজন করেছ, ভাব 
শীঙ্গভরা নাম দায়াছ সভান্কা। আমার মো 
তাত, এই সভাহার সাঙাবনরধ আবরল?) 


6) সা 
এেবান ও লাগল পির, হয়না ভাত 18 বন্চারু এ । 


প্রুকু তর মাথা এলেই বাইরের ঠুকে 
তবলণাট খসে যেতে চায়। তখন লাধতয় 
ভিতর নাগা, প্রাকৃত ও জাত হাম 
পারায় পড়ে মে সভা রুগাকে আমরা 


ভয় পাহী। 


মেলা পসেছে সহয়াভাবো। মেমাংগব 
শিম হঙ্গে মেলা চলার সেই জুলামাতস্র 
মাঝামাক পয্জ্জ। এশ্রাম গুগ্াম গোক লোক 
যাচ্ছে-নানা জিনিস কফিনে আনছে ! দানের 
আতা ফোটার সঙ্চোে সট্তো স্তীপু়যাষের 
কল.কাকালদত জীঙ্গাল-পাহাড়ের পথ মুখর 
য়ে উদ এখানকার রা হাসতে 
ভ7৮ | কেপল মহুয়া আর বাজরার ছা 
তথা থেকেও ঘে- ওরা কি কারে এত হাছে 
জাল না। সব গায় হিিহ্াভা আরাছছ। 
কথাবার্তা বললেই বোথা যায় যে ওরা খুব 


সঙ্গ 


জঙ্গত 


রাঁসক। সবচেয়ে আমার ধা ভাল লাগে তা 
ওদের সরলতা । ভন্ডাম বলে কোনও শব্দ 
বোধ হয় গ'য়াওরা জানে না। হো 
ভখবনটাকে উীড়য়ে দিতে ঘেন বংশপরদপরায় 
[শিখেছে । 

আশাগধকাল ওদের জেঁঠাশকার বা 
মোঁসুআী শিকারের দিন। ৃ 
একাঁট সামাজিক উংসব। আগে একাঁদন 
[হথল, খন গ'রাওদের শকারটাই প্রধান 
উপক্জীগারকা ছিল আজ আর তা নেই। 
ওরা গক্ষাতী করে 'কাপ' কাট, কেউ কেউ 


বা দূর শহরে গিয়ে অন্যান লানাভাবে 
জর্খীবকা নিবণহ করে। গুদের পোশাক" 


আঙীাক, এবং সামাজিক বধিনঠাও টিলে 
হায় পোক্ছে | শহর-প্রতাগাত কালা উনের 


ইচ্গাগ-িহীন ট্রাউজার আর তার উপারে খন 
জাল রষ্ঠা সার্ট এনং হাতে ঘোরতর লেগুনা 
রূপি নৈওয়া ও'রাগড ধুনকও আজকাল 
এই ভঙগাল পাঙ্গাজ চোখ পড়ে। 

তবে প্রান জশবনমাতা ও 


চা রি 
এখনও শাাধাপতার ধায় মুছ্ছে যায় 1৭ 


[কারে যালার নেন আঙমারত ছিল । 
টাপড হুন্গী এসেছিল, সংঞ্গা মুন্সীর বড 
কোলে তাশায়াও এম্সাছিল। কিগতু যাশোলগ 


এখান নেই। ডাজ্টনগঞ্জ গোছ্ছে।  নইহার 
থাকল এড খলর পাঙগানা তি 


আন্তএব এদের সাবনয়ে না করে ছিলাস। 


লঙ্ষণটা খর খারাপ মনে হচ্ছে দিতে 
দানে যশোবশেতর সালিধা একাটি সাশ্না তক 
প্নশার মত আমাকে পায়ে লালেছছে। আমা 
কজ্পনা রঙিন আরামাগিয়তার জগত থেক 
নইলের জগাতে দরাত্ব-সেধ একটি পি) 


স্ফঙ্গত গাল যাশাবাতহল হাত ধর, 
ইচ্ড। করে এর ককরশ টিৎকুত, বেপালায। 
সংখা, আমি আজলাল পাসার। গোচিকাত 


ধা?)ালর ঠাতই কামনা কারি। 
দল প ফপ 


সন্পাাবেছা 2বড্াদর রর 
চাচা )ণয়ে। 


শালার কে । তার পলক 


'কাটরা এবং একাট শম্বর [শিকার করোছে 
ওরা । 


ওদের মাধ কেউ কউ মাংস বাদে 
৮. কয়ে লাখে দেলে! ভারপর টুকরা 
কারা করে কোটে যখন বাঁজ ছড়াবে ক্ষেতে, 
সই ধান, করা লাজরা কি সংড়য়ার সঙ্গে 
গাংদ দেবে দাশায়ে। ওতশ বশবাস, তাতে 
ফাল ভাল হলে। শিকার জানিসটাতক পরা 
শক শখ লাঙ্গ ভ্ানে 1. হার সাফলা- 
আস ফালার উপর গুদের কাষর সাফলাও 
আসাফলা নিভারশখীল; একদা জার।ও চাষা 
নখ্লাস করে। 


লা লাগ এঠ উব্ড়াদর। টাও 


আমাকে অনেকখান হরিণের মাংস দে 
শাল শালপাতায় মুড়ায়। মোট মেটে 
৮7৬1 বল, মাগি খাছ ভালা শা আৰ 


শুয়োর [তা আপান খালেল লা, ভাই হরণ 
'দয়ে গেলাম । জহ্পান রাঁধতে জানে ভালো 
করে রেধে দেবে। 


পপদিন িকলর দিক মণ কার 
এলো। সমস্ত পরেন্দাক্ষণ এবং দাঁক্ষাণের 


এই শিকারটা 


[ ৯ম বর্ঘ, ২১শ জরা 


জও্গাল পাহাড়. সব নতুন করে চোখে 
ধরা পড়ল। ্ . 

: আট হোল এদের িনষ্ঠাম না। জোটে 
চান না। কাপচে আর নীলাভ মেখে 
সমস্ত দিকচকুবাল ভরে গেছে। আকাশ "যে 
কোনও দিন লীদা কি না ছিল এখন তা 
দে চেনার উপায় নেই। সেই কাঙ্ো পট- 
ডাঁগতে গাছ-গাছাজি এবং পাহাড়ের নিজ 
বদলে শিকলে তাদের অনা রংয়ের বালে 

নে হচ্ছে। যে দিকের জঙ্খালের কোনও 
বি রংয়ের বাহার িঙ্ল নাং দিসি 
স্ললায় যাদের পাটাকলে ফাকাশে বলে মনে 
হাত, তাদেরও রূপ খুলে গেছে। 
মইহারের পাপ মগযয়াতালাও থোকে 
উাড়আসা একথাঁক কুল্দাশাজ বক মালান 
মতা সেই কাজে আকাশে দুলতে দুলতে 
উদ চলেছে 'বড়হাকরাগর' দিকে কতা 
শনি, হারা চাহাল দা দিকের 


উপরে বাঘে-মায়া কোনও, জা চি ধা 
কণা কার এাখ্কণ চক্তাকা।লে উড়াছি্ তালা ৫ 
আনেক আানক উপার উন পোছে। মান হচ্ছ 
ওল বজ্টিকে পগ দোখায় আমাদের এই 
রাড পাহাড়ের আর সংহাগখ নদী 
আনবে বলো মেঘ ফতড়ে উপরে উঠলার 
চেত্টা করাছ। 

কাল ঝাল হারিয়াল, রাসঘ ঘি, চিষ্কা। 


৮. 


ই মাথার উপর দি উদ পাখ গাহা 
+ ই এ ৮ নর এ 15: 
পীর্ঘি পথ পাড় দা | সংঙানান হা 
সরা লাগার আগমনী শন্দথল। কাঙ আহ 


লার্ব লিও শালা কার্তছ ) আলু ৫৯ 
০ | 


এই আিদগাতত লগ 


গিমত মানদ » ছাপিয়ে দা 
চলল য়া কায হল 
পাহতডর জাকির, কেয়া ফলের 
পা পরাণর আনান অধর একাঁত মাত সত 
হয়, শ্ণ ক্ষনে ভাসে আজে । 

শন ঘন মাতা ছিলাম, হায। 
পএ শানে, গিলে শৃঙগতন ভাতক দয়া হন 
চন হচ্ছি, সেই শাপটি গেছ ভাজা আভা 
“দা প সোহাগী হায় ধীরে মরে এহ পা 
নধর সাঙ্পা প্রীকাতিত করণ হয়ে পাঙ্জা্। 

পথপীত "মু এত ভলা লাগা জালাল 
আছে ভা রমাণ্ড পাহাড়ে এই হগাধতাশর 
নে ঢাকা আলোয় উপাস্থত না খাকান্ছে 
জানতাম না। প্রকৃতিকে ভালোবাসার মাতা 
লাথালীল অনংভ্ঠীত মে আর নেই, তা 


জানতাম না 


004 


গঞ্গলাহ* 


ঘন 


এস গেল-এসে গল, বুম রগ 
কম করে ঘর পায়ে সাদা পাটি বসানো, 
এল ঘাঘরা উাঁড়য়ে শিলাবান্ট এনে গেল। 
ব্য।। 


বঃশয় গং. জালের রহ মের রং, সন্ধা 
রং সব মিলে মিশে একাকার হয়ে চতুদিকে 
নরম সব,জে হলদে সাদায় এমন একট 
অঙ্প্থ্ট ছার হোল মৈ আমার লড় সাধ হালো 
আবার নতুন করে ছল্াই। নতুন করে ভোট 
"বল্ল গেকে এষ্ট বুমান্তাতি এফাটি ওরাও 
্াালর মাতা লাশ বাজয়ে সাজিয়ে বড় 
হার আভিততা, বে গ্রাকার আভিজ্বত, 
মাষেব পিতে চড়ে তিল তিল করে নত্তুন 
করে উপভোগ কররি। 
হ্মশঃ 


পা 


প্রা একশ বহর আশগো ফঙ্কাকাতা 


পৃলিশের খাত গোয়েমদা  (প্রিয়নাথ 
মুখোপাধ্যায় বহু ভদান্তে অসামানা কর্ম 
কৃশলাতার পরিচয় দয়ে প্রভৃতি খ্যাত 
অঙ্জ্ন কারন পরবতকাল। তালি 
তাঁর আভিজ্ঞতালব্প দতাকাহনগনলকে 
দাংরাগার দপ্তর মাম দিয়ে বই আকাবে 
প্রকাশ করোছিলেন। কিশতু সেইসব কোট- 
সা) জইগীল আজ্জ আর একেবারেই 
পাওয়া যায় না। একাঁট কাহিনী আমর; 
পুনরুদ্ধার করোছ এবং বিষয়বস্তু 
অক্ষ রেখে আধ্ানক বিন্যাসে এই 
সংখায় পাঁরাবেশন করাছি। আধনিককালে 
অপরাধপ্রবণত। যেমন বেড়েছে, তার রূপ 
কাষপিদ্ধাত প্রকাতও তৈমনি ভয়ারহব্ুপে 
পারবার্তত হয়েছে । *প্রয়নাথের কাহিনশীট 
ঠিক সে ধরনের না হোলেও এর মধ্যে যে 
চতুরতা আর শধতার নিদর্শন আছে 
আভিনবত্বের দক দিয়ে তা কম আকর্ষণীয় 
নয়। কাঁহনশীটর মধ্যে তখনকার দিনের 
পাঁলশশবাবস্থা এবং সমাজের চিত্ুও 
কিছুটা প্রাতফলিত। 
|| এক 11 
এই কাঁহনীর নায়ক মফস্বলের এক 
দারোগা 'তাঁরশ বছর পুলশের চাকার 
করে তীন সসম্মানে অবসর নেন এবং পেন- 
সনের টাকায় ও অন্য নানা ভাবে উপাজত 
অর্থে দিবা আরামে ও স্যখে 'জবশিক 
০ যাপন করেন। 


বাংলা ১৩০৬ সালের কথা । সেসময় 
মফস্বলের জমিদারদের মাধ জমি নয়ে 
দঙ্গা-হাক্গামার খবর প্রায়ই শোনা যোতা। 
জা যার জাম ভার'-তখনকার জমিদার- 
"দর এই ছিল নশাতি। ফলে দারা, খুন-জখম 
আর মাগঙ্গা লেগেই থাকতো । সেই মুকম 
এক ঘটনা নিয় এই কাহনগ। 


এক ট,করো জাঁম নিয়ে কালনা থাশার 
ই জমদা'রর মধে।, বিবাদ বলো এবং 
দুই জাঁমদারেরই জেদ চাপলো, জোর করে 
ভরা সেই জাম দখল করবেন । জাম জরনর- 
দখল করতে হলে লোকবলেব বিশেষ দরকান। 
অতএব দুই পক্ষই লাঠয়াল সংগ্রহ করত 
শুরু করল। ডাকসাইটে দাংগাবাজ, লেতহেন, 
সড়াকওয়ালারা দু'পক্ষে থিয়ে জটেলো। 
দু'পক্ষই প্রবল বিরুমে দাঙ্গার জন্যে তৈরগ 
"হাতে লাগল। দুই জমিদারের মধো 
শিগগিরই জাম নিয়ে ভগষণ দাঙ্গা হজে, 
এই খবর জানতে পেরে সেই থানার দারোগা 
দুই জমিদারকেই বলে পাঠালেন যে, তান 
তাঁর এলাকায় কোন মাতিই দাঞ্গা হাতে দেবেন 


লা, তান তাঁর লোকজন নিয়ে পেই জামিতে 


শায়ে বসে থাকবেন এবং কেউ দাঙ্গা করতে 
এন্সেই তাকে গ্রেপ্তার করবেন। 


এই নোটশ পেয়ে একজন জমিদার 
তাঁর এক গিশষস্ত কমণচারীকে দায়োশার 
কাছে. পাঠালেন । কমচারী দারোশার স্লো 
42245505 





তারপর আপাঁন তদল্ত করবেন। 


দারোগা বললেন, আপান তো বেশ কথা 
বললেন মশাই! দাশা আগ হয় যাক না, 
ভা হবে না। খবর যখন পেয়োছি তখন দাঞ্া 
্লাধ করাই আমার প্রধান কতবব্য! 


কর্মচারী বললে, দাতা হানে অনেক 
লাকের মধ । আপনার লোকজনের সংখ্যা 
"তা খুবই কগ্। আপান পারবেন কেনও 
দাঙ্গার সময় সেখানে আপনাদের লোকক্তন 

[কিছুই করতে পারবে না। উচ্চ্টে জখম 
চবে। 


দারোগা সরোধষে বললেল, সে আয 
বুঝবো । ভুলে যাবেন লা, আমরা সরকারণ 
প্রাতানধি। সরকার? প্রাতিনাধি ভখম ত্গে 
তার ফল বড় ভয়ানক হবে আপনাদের পক্ষে, 
তা জানবেন। 


কর্মচারাট ছাড়বার পার নয়. সাবনয়ে 
বললো, দেখুন দারোগাবার, উ জাম যে 
জামদার দখল করে রেখেছে সে জামদারের 


কাছ থেকে সৈটা আমরা কেড়ে নেবই। সে 
জন্যে আমার মনিব যে কোন উপায় অবলম্বন 
করতে প্রস্তুত। এখন আপান একটু সহার 
হলেই হয়। 


নানা কার রাত হয়ে বললেন, 
আম সহায় হব কেমন করে ? 


শিরা প্যারা ভাপ 


২৮৪ 
করমমচারী। তার উপায় আছে। আপাঁন 


মমে করলে আমাদের সম্পূর্ণ, সাহাযা.করতে, 


পারবেন, আর আপনার সরকার কাজেরও 
কোন ঘটি হবে .লা। অধিকষ্তু, আপনার 
বিছ লাভ হধারও বিশেষ সম্ভাবনা । .. 

হাঙ্গোশা। গরধারী কাজ বজায় র়ৈথে 


আপমাক্া আমার কাছ থেকে কী মকদ, 


সাহাষ্য চান। 
কমণচারী। দাষ্গা হবার বা আমাদের 
জামটা দখল করে নেবার আগে আপার 


কোন রকম বাধা সূষ্টি করধেন না। কাজ, 
শেষ হয়ে গেলে, আপালি যথারশীত তদল্ত. 


করবেন এবং মোকদর্া চালাধেন। ভাতে 
আমাদের আপাতত মেই। 


দারোগা। বিল্তু তাতে আমার লাভ? 


বৃঙ্ধলো, ওষধৃধ ধরেছে, নীছু 


গলায় বললো, লাস্ত আছে বোক! আশপান 
যাঁদ দাঙ্গা বন্ধ করবার ব্যবস্থা না ফরেন 
তাহঙ্গে আমরা আপনাকে পাঁচশো টাকা 
দেব। 

একটু ভৈবে দারোগা ধললেন, এ-ফাজ 
পাঁচশো টাকার হয় না। 

কর্মচারী । কত টাকায় হয়? 

দ্লারোগা । নিদেম পক্ষে এক হাজার । 

কর্মচারী । আচ্ছা, আম আমার 
মনিবকে একবার জিজ্ঞেস করে দোখি, তান 
ঘাঁদ রাজশ হন তাহলে এক হাজারই 
আপনাকে দেব। 

দারোগা । শুধ্‌ টাকাটা দিলেই চলবে 
মা। আমি আপনাদের যেভাবে কাজ করতে 
ছুবে। 

আম্চাক্লী। তা তো অবশ্যই। আপমার 
কথা অমান্য কয়জে হলবে কেন ট আমাদের 
ক ভাবে কাজ করতে হবে বলে দিন, আমরা 
সৈই ভাষেই কাজ শুর কার। 

গারোগা। আগে আপনার মনিবকে বলে 
এদিককার ব্যবস্থা করূন। তারপর যা করতে 
হবে আমি বলে দেবা 

কর্মচারশ। আচ্ছা, আমি এখন উঙ্গলাম । 
ফাল খধ ভোরে এগ্রে আপনার সলো দেখা 
করধ। 

এই ধঙ্জে জমিদারের নায়েব চলে গেল, 
আর তার পরাদন ভোরে এপে দারোগার 
সত্পো দেখা করে তাঁর হাতে পাশো টাকার 
নোট দিয়ে বললো, আম মানবকে বলে সব 
ঠিক করেছি । তিনি আপাতত এই পাঁচশো 
টাকা পাঠিয়েছেন । বলেছেন, কাজ হয়ে 
শৈলেই আর পাঁচশো দেবেন। তরি কথার 
খৈলাপ ছবে না। এখন আমাদের কি করতে 
হবে বলে দন। 

টাকাটা পক্ষেটস্থ কারে দারোগা লললেন, 
বেশ, আপনাদের কথায় 'রশবাস করে পাঁচ- 
শোই এখন নিলাম । আপনাদের কি করতে 
হবে তা এখনই বলবার দরকার নেই, আর 
আমি ধা করব, সোঁদকেও আপনারা লক্ষা 
ফরবেম সা। আপনাধা কেবল এই ধরবেন, 
আন্পনাদের লোকজন সব ঠিক পাখবেন, আমি 
যে সময় স্থির করে দেব! তিক সৈই সময় 
'আপমারা দাঙ্গা আরম্ভ করধেন, তার 
আঙশেও না, পল্সেও লা। 


অমন্ত 


নায়েব বলো, বেশ, তাই হবে। আর 
কিছু বলবেন ? 


দারোগা বললেন, উপগাস্থত আত কিছ | 
বঙ্গবার নেই। দরকার হলে আপমাদেয় সঙ্গো 
যোগাযোগ কযরধো। আপনি নিশ্চিন্ত মনে 
 খৈতে পারেন। 


নায়েষ মক্কার করে চলে গেল। 
দারোগা হন্টচিত্তে ভাখতে লাগলেন, 


_ আঙ্টুকা পাঁচশো টাকা তো বাগানো গেল, 


আরও পাঁচশো পাওয়া যাবেই বলে মনে হয়। 
এখন কাজটি সধাঁদক ধর্জায় রেখে কি করে 
হিল ধরা ধায়? দাঙ্গা হধাধ আগে আমি 
খবর পাই নি, তাই দাঙ্গা বন্ধ করতে খাবি 
নি, এ কফৈঁফিয়ং কি উপরওয়ালা কর্তারা 
সহজে 'বশবাস করবে ? হয়ত আমাকে ভাঁবাব- 
দাহ ধয়াতে হবে, এমন ছি আমার চাকার 
মিয়েও টামাটান হতে পারে। 

চাল্তত মনে দারোগাবাবু থানা থেকে 
বোরয়ে কাস্তায় নেমে পায়চারি করতে 
গাদন । 

গকছূক্ষণ পরে এক বাসন্তী থামার কাছে 
এপস দাড়ালো । তাকে দেখে দারোগা বললেন, 
আপাঁন 'ক কার়ুকে খুণ্জছেন ? 

আগন্তুক বললো. আজে হ্যাঁ! আম 
আপনায় ফাচ্ছই এস্সোছ। 

দারোগা বললেন, আমার কাছে 2 বেশ, 
বলুম। 


আশাল্তুক। আমাহদর একটা জমি লিয়ে 
অনা এক জাঁমদারের সঙ্ঞো বিবাদ বেধেল্ছ ॥ 
হয়ত আপাঁন তা ক্রানেন। সেই বাপারেই 
আপনার কাছে এসোছ। 


দারোগা । আপনাদের জামদারে জগিদারে 
ঝগড়া, আমি তার কি করতে পারি? 

আগল্তক। আপাঁন মনে করলে সবই 
বারণ পাবেম। 


একট. ভেবে দারোগা বললেন, সে জাম 
কার ? কার দখলে এখন আছে ? 

আগল্তুক। সে ক্জীম আমাদের । আমাদের 
দখলেই এখন আছে । তাতে আমাদের চাষ- 
ধরা ধান আছে। 

দারোশা। বেশ, তাই যদি হয় তাহলে 
ধান তো প্রায় পেকে উল এইবার সেই 
ধান কেটে মিলেই তো সব গোপাযোগ মিটে 
মায়! 

আধাম্তুক। আপাঁন ঠিকই বলেছেন। 
আমাদের ধান আমরা কোটি নেখ ঠিকই। 
আনা জঙ্গদার তা জোর কারে কৈটে নেবে। 

দারোগা । আপনারা ভা কেটে মিতে 
দেবেন কেন? 

আগস্তুক। সহজে দেখ না? কি্তু তারা 
যাঁদ জোর ফরে কাটতে আসে তাহলে 
দাঙ্গা হবে। 

দারোগা । তা হছোতে পায়ে বৈকি! সৈ- 
ক্ষেত্রে আম ধখন খধর পৈয়েছি তখন দাঙ্গা 
যাতে না হয় তায় বাষস্থা আমায় ফর়তে 
হবে। সেই ধামঙ্ছেতে লোকজ্জম নিয়ে আমায় 
হাঁজর থাকতে হবে এবং ফোন পক্ষই খাতে 
ধান কাটতে না পারে তা জামায় দেখতে 


থে! 


[ ৯ম বর্ষ, ২৯শ সংখ্যা 


আগল্তুক। এতো দেখছি মজ্দ কথ; না 
আমাদের ধান আমরা কাটতে পারতো 
যেখানকার ধান সেখানেই, থাকবে ? 
. ঙ্গারোগা। নইলে, দাত্গা বন্ধ করব "কমন 
ধয়ে? 
আগঞ্তুক।, দাখ্া আপনাকে ধধ ধরাতে 
হবে না। আপাঁন গাছে লাক্ষা দেবেন না, 
যার জোর বোশ গেই জাম দখল করুক। 
দাওশা হয়ে যাবার পর আপগ্ার যা কত'ব্য 
আপনি তাই করবেন। হি 
দারোগা ধললেন, কস্তু তাতে আমার 
লাভ কঃ কেন আগ্ি তা করব? 
আগন্তুক । লাভ আছে ধোকি! আপাঁন 
যাদ দাওগা বঙ্ধ করবার জনো ফোন ধাষস্থা 
না করেন তাহলে আমরা আপনাকে গুশো 
টাকা দেখ। 
দারোগা হেসে বললেন, দঃশো টাকায় 
হয় না। 
আগল্তুক। কত টাকায় হক? 
দারোগা । কম পাক্ষ পচিশো। 
আগন্তক । বেশ । পাঁচশোই আপনাকে 
আপাঁন ওাঁদকে একেবারে লক্ষ্য করাতে 
পারবেন না। 
দারোশা। লক্ষ্য আমাকে রাখতে হবেই । 
না রাখলে আমারে চাকার রাখা যাবে না। 
"কল আপনাদের কাজ আম চিক চিক 
কার পদের আশ্পনারা যাঁদ আমার কথায় রাজন 
হন তাহলে আমি একাঁটি সময় স্যর কার 
দেব, সেই সময়ে শিতয় আপনারা ধান কেশ 
েবেন। তার আগেও না, পরেও না। আমার 
কথার অনাগা কলালে আপনানদর কান্ত হাসিল 


নে হবেই না. উপরন্তু আপনারা বিশেষ 
ঘবপদে পড়াবেল। 
আশন্তুক। বেশ, তাই হবে আছি 


এখান গিয়ে জামদার বাব্‌কে বলে আপনাকে 
টাকা এনে 'দাচ্ছি! 


এই বলে আগন্তুক চাল পাল এবং ঘল্টা 
দূই-এর মধোই ফিরে এপ দাত্রাগাধাধুজে 


"পাঁচশো টাকা দিয়ে শোল। 


| ।গুই 1। 


ভেবে-টচিদ্তে দারোগাবাবু সই নই 
একট রিস্পাট লিখল্সেন। 

রিপোতটিরি এক কাপি পাঠালেন জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে, ম্লিতীয় ফাঁপ পাঠালেন 
[িস্টিফট সুপা বিম্টেন্ডেম্ট সাহেবের কাছে। 
সেই রপপেটট এই কম £ 


“এক খণ্ড জামর ধান ক্ষাটা উপলক্ষে 
দুইজন জামদারেন মধো ভগ্নানক বিবাদ 
উপাস্থত হইয়াছে, উভয় পক্ষে দাঞ্গাবাজ 
লাততিয়াঞ্ল প্রভৃতি বিস্তর লোফ সংগহশত 
হইতেছে। সেই জাম লইয়া উভয় জমিদারের 
মধ্যে যে একাট ভখষণ দাঙ্গা হইবে, সে 
বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই এবং 
দাঙ্গা হইতে আর কিমা বিশম্ব নাই। 
এই সংবাদ প্রাপ্তমাত হূজুব়ে এই িপোরট 
করিয়া আমি আমান লোকজাম লইয়া ঘটগ্লা- 
স্থলে রওনা হইলাম । আশপনাদিশের স্যিতশয় 
আদেশ পাওয়া পযক্ত আমি পেই স্থাসেই 
অবস্থিত কারব এবং যাহাতে কোন রূপ 


লৃকধাধ, ১২ই ভগ্রহথায়ণ, ১৩৭১ ] 


দাওগা-হাঞ্গামা না হয় তাঁদ্বিষধ়ে 
রূপে চেষ্টা করিস।” 

এইভাবে রিপোর্ট করে 
নিজের 
এবং তিনচারজন 
ধবনাঁদ জমিতে গিয়ে উপাস্থত হলেন। 

একদিন দশদন করে তিন-চার দিন 
কেটে গেল। দারোগা সেই জাময় কাছাকাছ 
পইলেন। গ্রামের মধো এক মদির একটা 
খাল ঘরে তান রাতে থাকা খাওয়ার বাবস্থা 
হরে নিলেন। 


দারোগাধাব 


এঁদকে জমিদারের প্রতিনিধিরা তাঁর 


ক্গাহে আসতে লাগল । একজন আসে সকালে 
তৈ। অনাজন আসে সম্ধায়। দারোগা তাদের 
প্রতোককে একই রকম জবাব দিতে লাগ- 
লেন। বল্লেন, দেখবেন, সময় মতো আমি 
চিক আপনাদের কাজ উদ্ধার করে দেব। দো 
আগালে বসে আছ দুটো কারণো এক, 
তামার ওপরওয়লাদের চোখে ধুলো দাওয়া, 
দঃ. সাতে আপনাদের কাজ বিনা শোল- 
শোগে হয়ে বায়, তার রাস্তা পারজ্বার রা । 
শ্রাপনারা নিমটতত মনে আর দার দিল 
শাপক্ষা করন। আমার কাছ থেকে ইসারা 
পেলেই কাজ যেন শেষ তয়। 

উভয় পক্ষই দারোগার কথায় বিশ্বাস 
লার চলে গল। 

চার দিনের দিন সপর গেকে দ্বোড়ায 
দাড় গালা দুই লালম্যখো সাচ্ছে লহ তাদের 
'শঙ্গানে তানেল লোক তারা কাত হলগ জা 
সাতেব দূজনাকে পথ দেখিজে সেই বলদ 
জগিধ কাছে নিয়ে এসেছে। 


দোস্লাশীপকা থা জেনি পাদ পড় 


881 তি িদগাটি পাঠিযোছিদুল » 
দারেগা। সেপাম কারে সাল, অর 
হা 
- কাচাদন এখানে বয়ে্ছো ও 
চাক দন। 
সাজেন্টি মখর একটা শব্দ কারে 


নলারে, তাপথক হি এখানে গেলে কষ্ট 
পাচ্ট। কোন দধুলার ছল না আদরা দই 
উমদারের সঙ্গে দেখা করো ভাছাড়া 
আছ দেজিখপর নিয়োছি। তানার রিপোর্ট 
সবে তুল। এখানে দাখ্গা হবার কোন 
সম্ভাবনা নেই । অনথকি একটা মাগো খবর 
দিয়ে তুমি আমাদের হায়রান করল। কান 
কাছ থেকে তুমি দাঙ্গার খবর 'পয়েছিলে ই 


দারোগা বর্দলেন, গ্রামের লোকজন গিয়ে 
'আমায় খবর দেয়। 

সাজেন্ট বলঙ্ে, তারা তোমায় মিথ্যে 
খবর 'দয়েছে। সেজনো। তাদের গ্রেপ্তার করা 
উঁচত। 

দারোগা ঘাড় নেড়ে বালে, নিশ্চয় 
ঠপ্তার কয়া উঁচত। আমি তাদের ভল্লাস 
করে তাদের গ্রেস্তার বব । 


সাজেন্টি বললে, হ্যাঁ, অপশাই তাদের 
প্রেপ্তার করবে। আমরা বহ্‌ লোককে 
জিগোস করোছি, জমিদার দু'জনও বলোছে 
যৈ দাগা-হাগ্গামার কথা তারা স্বাশ্নেও 
ডাব নন, ইং লাভা দাগ করা আত 
উসাজা নয়। আমরা দেখে খশাশ হয়োছ যে 


জবাবাদহি কাটাবার রাস্তা করলেন 
কনস্টেবল 'নয়ে সেই 


শি শশ্ট 


জম'ত 


এখানকায় জাগায় দুজন আর গ্রামের 
লোকজন খুবই শাক্তীপ্রয় আর বাজভন্ত। 
তারা সকলেই বলেছে, দাঙ্গায় খবর, একে- 
বারেই মিথ্যে। ষাক। তোমায় আদেশ বযাছ, 
তম এখনই তোমার পোকজন 'নয়ে খানার 
[ফিয়ে যাও। তুমি নিতান্ত মূর্খ, তাই একটা 
উড়ো খবর পেয়ে নিজেও কষ্ট পেলে আাগ্মা- 
দেরও কস্ট দিলে। 

এই ধলে সঞ্গথকে নিয়ে সাজেন্টি ঘোড়া 
ছটিয়ে চলে গেল। 

দারোগাবাব; মনে গ্রনে বিশেষ পর্লাকিত 
হলেন। এভাবে অবস্থা যে তার অনৃকূপ 
হবে তা 'র্তনি ভাবতে পারেন নি। 

[কছ:ক্ষণের মধোই তান কনস্টেবলদের 
1নয়ে জামর এলাকা থেকে ফিরে এলেন। 

একটু পরেই প্রথম জামদারের নায়েব 
তাঁর কাছে এলো। তাকে দেখে দারোগা 
ব্লালন, আমার উদ্দেশা সফল ছয়েছে। 
এবার আপনারা দাঙ্গা করে জাম দখল করে 
[নিতে পারেন। তার জনো আমায় আর কোন 
রকম জবাবাদাহ করতে হবে না। 

নায়েব বললে আমাদের তো সব ঠিক 
আছে। তাহলে কি এখনই 2 

দারোগা ধললেন, না, না, এখনই নয়। 
তান শষ রাত অর্থাৎ কাল খুব ভান 
আপনারা আপনাদের কাজ উদ্ধার করাবেন । 

নয়ন লললেন, বশ ভাই করব । কিন্ত 
আপ্রপঙ্গ মদ তার আল্গই ধান কেটে নেয় 

দারোগা বললেন, যাতে অপর পক্ষ আজ 
সস জগির প্রান কাদাতি না পাবে আম ভার 
বস্দোবসত করব । আপনার। নাশ্চন্ত থাকতে 
গারেন। 

নায়েন বললে, যে আল্গে। ভাতালে আমি 
এঙল শাই। 

বাঁক টাকাটা ও 

পল চিক দিক সময় মাতা পাবেন। 

এই বাল নায়েব নমস্কার করে চালে 
গেল। 

[কিছুক্ষণ পারে দাধোগাবাব্‌ অপর জঁগি- 
পঠাগন। তার লোক যেন 
এখান এসে দারোগাবাবর সঞ্গে দেখা করে। 
জর্দরী খবর আছে। 

খবর পেরে সেই জমিদার নিজেই এসে 
উপাস্থত হলেন, দারোগা বললেন, আপনা- 
দের সব ঠক আছে তোও 

জাঁমদার ধললেন, তা আছে। আপনার 
হুকুম পেলেই হয়। 


দানকে খবর 


দারাগা বললেন, বেশ তাহলে আজ 


শেষ রাতে মানে, ভোর হবার সঙ্গ সন্পো 
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আপনারা জাঁগতে [গিয়ে উড়াও হবেন এবং 
ধাম কেটে নেবেম। | 

এত দেরশ কেন? রাতেই যাই মা? 
| না? জন কাজ করবেন না। তাহলে 
বিপদে পড়বেন। 


আলগা! জাাস হোজন বলছেন কোনই 


হাবে। আম তাহলে হেতে পারি? 


হাঁ? আসন, স্নয়টা তিক য়াখবেন। 
আজ রাত শেষ হলেই কাল খুব ভোরে। 
জামদার ঘাড় নেড়ে চলে গেলেন। 


দারোশাবাবু আবার আপসে শিয়ে 


বযসলেন। 


সার্জেন্ট দুজন যেখানে থাকে, লে 
জারগা দারোগাবাব্র থানা থেকে প্রায় দশ- 
ক্রোশ দূরে। ঘোড়সওয়ারকে দিয়ে খবর 
পাঠালেগড প্রায় তিন ঘন্টা সময় লাশে। 


কাম ম্লাত ষাড়লো। বাবোটা যখন 
ধাঙ্জালা তখন দারাগাবাব, মানে করান, 
এইবার ষাঁদ কাউকে গোড়ায় করে সাজে, 
দের কাছে পাপালো যায় তাহলে খবর পসয় 


দাঙ্গার আগা তারা ঘটনস্থলে গা 
শৈশছ্াতে পারবে লা। দাতা হয়ে শো, 


আমার মতলর সম্ধ হবে। অথচ আমর 
ওপর কেউ সন্দেহে করতে পারবে না। 

এই রকম আঁভিসান্ধ এটে দার়োগাবাব 
সাং লটাদেন উদ্দেশোয এক পর লিখলন 
এলং ভার কাপ স.পারিন্টেশ্ডেন্টকেও পাঠিয়ে 
[দলেন। পাত্র মর্ম এই রকম £ 


“আপনাদিগের আদেশ প্রাতপালন 
করিয়া আম আমার লোকজনের সত 
থানায় আসিয়া উপ্পাস্থত হই । সারা দিবস 
থানাতেই থাক । রাত দশটার পর সৈই 
ঠামের একজন পোক আসয়া আমাকে সংবাদ 


প্রদান করেন যে, যেোবিবাঁদ জাম লইয়া 
দাঞ্গা। হইবার প্রস্তাবনা চাঁলতোঁছল, সেই 


সস্তাব এআঙহালা শানে? পরিণত হাত বীলয়াচ্ছ | 
উভয় জাঁমদারই বস্তির লোক সংগ্ুহ ক'ররা 
[ববাদ জাঁমর সাঙাকটে আসিয়া উপাক্খিত 
হইয়াছে । উতয় পক্ষে ভয়ানক দাজা হইবার 
অর কিছুমাত্র [বিগম্ব নাই। এইরপ সংবাদ 


পাইয়াও. সংবাদদাতার কথায় প্রথম ঠবখলাস 
কাঁরতে সাহসণ হইলাম না। কারণ, হুড, র- 
প্বয় নাজরা যেবষয় অনুসন্ধান কালিয়া 


সশপ-র্ণ রুপে মিথা বলিয়া স্থির কারিয়ান্তেন, 
সে বিষয়ে আম সহাজ বিশ্বাস কার পক 
রূপে তথাপি কথাটা যে ক ডাহা জানবার 


* ৩%45548/05 হুনেসঞ। ক'ত 
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নিম আমি নিজে পৃজগায় আর একধাধ 
ধাপ্তবেশে সেই স্থানে গয়া, প্রকৃত লোকজন 
সমবেত হইয়াছে কিনা, তাহা জানিধার 
নামন্ত প্রস্তুত হইলাধ। রা গশটার পরই 
আম আমার অখ্বে আরোহণ ক্ষারয়া এবং 
সংবাদগাতাকে আর. একটি 'আশ্বে উঠাইয়া 
লইয়া সেই স্থামে গমন কালাম । দোখিলাম, 
সংবাদদাতা আমাকে বাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহা প্রকৃত। দুই পক্ষে অনুমান চার-পাঁচ" 
শত লোক দেই বিবাদ জাঁমর সাকটে 
অবস্থান ফারিতেছে। এই অবস্থা দোঁখয়া 
সৈই সময় তাহাদিশকে কোন কথা বলিতে 
আম্মার সাহস হইল না। ফারণ, পুলিশ 
হ্মচায়ীয় মধো এক আম একাকি, তাহা 
উপর আম পুলিশের বিনা পোশাকে গত" 
ভাবে পেই স্খানে গমন করিয়াছি । 

“এই অবস্থা দেখিয়া আম দ্রুতগাত 
জেয থানায় ফিরিয়া আসিয়া এই সংবাদ? 
শ।পনাদের নিকট প্রেরণ কাঁরতেছি। সংবাদ- 
বাহখ আশ্বারোহণে পামম কফানয়া বত শশঘ 
পায়ে আপনাদের নিকট উপাস্থত হুইবে। 
আমিও উপাস্থত মনত কনস্টেবপ, চৌকিদার 
ও আপক্লাপর যাহাদিগকে সংগ্রহ কাঁরতে পার 
তাহাঁদ্শাকে লইয়া সেই স্থানে গমল কার 
ঈাম। দাঙ্গা যাহাতে [নিবারণ কাঁরতে পারি 


তাম্বষয়ে 'বাধমত চৈষ্টা কারব। কিল্তু 
সামানা লোক লইয়া যে সেই দাওগা রোধ 


করিতে পারব, তাহা আমার অনুমান হয় 
ন। কারণ, যেরূপ আমি দৌখয়া আ'সিগ্লাছি 
তাহাতে দাঙ্গা শাপারহার্ধ। যাঁদ এই দাওগা 
বাঁধয়া যায় তাহা হইলে উহাতে বিস্তয় 
লোকজন যে মৃত ও আহত হুইবে তাহাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । দস্তুর মত লোকজন 
ইয়া যাঁদ দাঙ্গার পৃবেই আপনারা দাশ 
অঙ্গ । শআঁধক কথা, শাম আর এই স্থানে 
দলাখাতি পারলাম না। জারি বারোটার সময় 
এই সংবাদ আপনার নিকট প্রেষষণ করিয়া 
আগমণ লোকজন লইয়া সেই স্থানে গমন 
করিলাম ।” 


এইভাবে পল্প ভিখিয়া দায়োগা দা 
জায়গাতেই 'চাঠি দুখাম্া পাঠিয়ে দালেন। 
তারপর গ্রামের যে কাজন চৌকিদার ছিল্স 
তাদের নিযে থানা থেকে বেরুপেন ! রাত তখন 
দুটো । 


তোড়জোড় কার বেরুতে আরও কিচ্ছু 
দেয় হল। দারোগাবারু ধশরেসুক্থে বঙ্তা- 
লেন। কোন তাড়া নেই । এইভাবে খন তান 






০ |. রাতে | 


লৈগোছে। কা 
জখম হাচ্ছ তার ঠিক নেই। 


পাড়ছিলাজ জাঙে 


ক ভ্াসদত পেরেছি 


অমতে 


জমিয় কাছাকাছি লিয়ে পেছোলেন তখন 
ভোর হয় হয়। 

দবধাঁদ জাঁমর কিছু দুরে লোকজনদের 
রেখে দায়োগা একা জাগর কাছে গিয়ে 
দাঁড়ালেন। দর থেকে দেখলেন দপঙ্ষই 
জমায়েত হয়েছে, দাখ্শা লাগল বঙ্গে। 

দায়োগা আধ এগুলেম না। সেইখানেই 
দাঁড়য়ে রইলেন। 

দেখতে দৈখতে দাঙ্গা বেধে গেল। হৈ- 
হৈ চশতকার। একপক্ষ জাঁময় গুপর চড়াও 


হল, শাপরপক্ষ ভাদের ধাধা দিতে লাগা । 


প্রচণ্ড গ্লারামারি সুরু হয়ে গেল । 
দারোগা তথম সেখান থেকে চালে রাম 


গনজের লোকজন নিয়ে একটা উচু জাগর 
ওপর শিয়ে দাঁড়ালেন । ধানজামির ওপর তখন 
যেন লক্ষ অসংরের ভাশ্ডব নৃতা চলোছে। 


এমন সময় একজন গ্রামবাসী ছুটতে 


ছুটতে এসে বললে, সাহেষরা তআসছে। 


'প্ছন দিকে তাকিয়ে দায়াগা দেখাঙ্গেন, 


ঘোড়ায় চড়ে সেই সাজেন্ট দুজন আসাছে। 
গনি তাড়াতাড় সেই দিকে ছুটল্লেন। ডাঁকে 
দেখে প্রধান 
ব্যাপার কি! দাঙ্গা লেশোছে নাকি! 


সাঙ্ষেক্টা প্রশ্ন করঙ্স,- 
গারোগা বকালেন.-জয়ানক দাঙ্গা 
লাক যে শারা পড়ছে বা 


সাক্েনট বললে-দাঙ্গা হচ্ছে, আর তাঁম 
এখানৈ কেন ১ তোমরে লোকজন কোথায় 2 


দারাগা বললেন--আমধা যেরকম লিপদে 
পাণ নায় পগ ওখান 
তা আযাদের বহু 
ভাপায। দু-চারজল লাশ ধলা পিক, আ রর 


এড বড় দাজ্গা সেকানা সায়! 


সাজেন্টি। দূ পক্ষে কত লোক হবে? 
_হাক্ষারের বোঁশি। 
এত লোক! 


সাপজগ্ট দুজন দর্ঞানর মধ্যে পয়াগর্শ 


করদ্দ, তারপর প্রধান সাজেন্ট দারগাকে 
লতি চা আমা এই দা হপ্গািকা ৃ 


ব্রাশ 
লস 1 1 পতন 


একলা 
। চি লোন £ 


হী? রর. সঙ 
পালাগা ৬ চন বু লন] 


হাল কাছাকাছি গিষে সাংঙ্ঞহটবা তে 
কিযে তাদের আর পান 
হা একটা সড়াক এসে 
লাগল একল্ানের পায় জাসদ! আর যায 
কোঠায়) দুই সাজেশিটি লাফাতে লাফাতত 
সেখান থেকে ছংটে পালালো | ারাগাধাবু 
তাদের রকম দেখে মনে মনে খুব হাসলেন । 


দরে গায়ে সেই উচু চিশিটার উপর 


দশা দখলে! 


সাহস হলি শা) 


দাঁড়িয়ে সাহেব দুজন আর দাবোগাবাল 
দাশ দেখতে লাগলেন । প্রায় আধ ঘটা 


ধারে প্রচন্ড মারামারি চলল, ভারপর দখদলই 
চক্ষের গনমেষে উধাও হয়ে গেল। 


দাশাকারয়া শাদশা হবার পর দুই 
সার্জেন্ট আর দারোগাবানু জার কাছে 
*শ্য়ে পীড়ার্পেন। তাঁয়া দেখালো জাধর ধান 
জর ফা নেওয়া হয়েছে।। চাবাদাকে আনক 
লাঠি সাক পাড় আাচ্ক, তার জামর এক 
হানে পড়ে রয়েছে একটা মৃস্ডকাটা মানবের 


[ ১ম খব, হ১ল লংখর 


দেহ ধার দেহ, যোধধার উপায় মেই। 
মৃণ্ড না থাকলে সনান্্ হল ফি কারে? 
বোধা পোক্গ, মাথাটা কেটে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে এই জনো যে পেটা ধে কার গে 
কোন পক্ষের খেকে, তা কিছুই জামা যাবে 
না, ফলে, মালায় জশ্য় কিছুই প্র্গাপত 
হবে না। 


দাখ্খার 1দন কেউই গ্রেপ্তার হল না। 
পরে সদর থেকে আয়ও দুজন দারোগা 


এসে তদন্ত করল। এবং দুপক্ষের জনকুঁড় 


লোককে গ্রেপ্তার করল। দুই জাগদারকেও 
আসাম করবার চৈগ্টা ভারা ফরঙ্গ ধটে, 
[কম্তু তাতে তারা সফলকাম হল না, তাঁরা 
প্রমাণ করেছিঙ্সেন যে পাঙ্শার পময় তাঁয়া 
সেখানে ছিলেন লা আর দাঙ্াার বিধঙ্ক 
তাঁরা আগে কই জানতে পারেন নি, 
ভাঁদেক্স মায়ের গোমস্তায়াই এই সধ জাশ্ড 
করেছে। দুই জমিহারের প্রধান প্রধান নায়েক 
গোমস্তারাও জমিদারদের টকার জোয়ে 
আসামণ হবার দায় থেকে আঅধাহাতি পোল 
গেল। মামলার সয় দুই জামদারই ভাঁদের 
পাশের লাকাদর জন্যে অফাতকবে তাথধাহ 
করেন, কলকাতা খেকে ড় লড় বায়স্টার 
আনায় মালা লড়ত জাখালেন, হালে 
চায়রায় 'শায়ে অনেকেই খাঙ্সাস পেবে গেজ । 
[কেবলমার দুপাক্ষের জন চারেক পাঠোল 
জোস পাল । 


এইভাবে সেই দারোগা অসামানা 
ঠাতু'রর জোরে শংধ, যে কেবল দেড় হাজার 


টাকা হাঁভয়ে নালন ভাই নয়। মোকদগা 
চলা কাল দু'পক্ষের কাছ থেকে আর 


হাজারখানেক টাকা "আদায় করালেন। 


ই দাঙ্গার এবং তার মোকদনমার 
[লস্তাসত বিবরণ গতর্ণমেন্টর কাছে যাবার 
পর সরকারী দপ্তর থেকে এক জধ্বা নোট 
বেরখলো। সেহ মোটে সেই সাজান দুজন 
বড়া ভাষায় তিরস্কৃত হল আয় সহ সঙ্গ 
দরাথালানুর কাজের বিশেষ প্রশংগা করা 
হল £সই নোটে বলা হল সাজেন্ট পৃজনের 
প.ত্ধর ঘাটাতিতেই দাঙ্গা হয়েছে তারা ঘি 
ক গালাপ,ত কথা উাড়য়ে না দত তাহাঙ্গে 
তর করা যেতো, কারণ জারোগা 
দাঙ্গা রেধের জনো চৈজ্ঞার তত কারন নি, 
1 ওপরগলাদের কাছ 


“গা 


(তা পাময় গতভা 


'রপোটা পাগয়েছেন, িতনাঁদন তিন রানু 
দাঙ্গার জায়গার উপস্ণত থেকেছেন । 
সাজেছ্টি পজনের হুকুমেই তাঁকে চলে 


আসাতি হয়। তাছাড়া বায়ে দাার খবর 
পোষেই ভিন সাজন্টদের খবর পাঠিয়ে 


[ছিলেন এলং সঙ্পো সঙ্গো নিজে দাতার 
জায়গায়  শিয়ে উপস্থিত হয়োহালেন। 


সাজেল্টি দুজন সময়মত দাঞ্গার স্থানে 
পেপচ্াতে পারে নন এবং পেশছুধার পরেগ 
ভারা কান বাহত করে না স্পন্টই দেখা 
যাচ্ছে, সাজন্ট দুজনের কতষ্যে রি 
ঘটেছে এধং তারা নিতাল্ত অফোঞ্জো। 


এই নোটের পর সরকার দপ্তয় থোকে 
দারোগাবাধ্ক কাছে এক ধমালাদ আপন 
সপ এলো এবং বীশগাখরই তাঁর পদোন্নতি 
ছল 





(পবা প্রকাশিতের পর 


হাবর শানে ফামজশী নাজ এঙ্গেন। 
দেখেশুনে বলঙেম-গিক আছে, আপান 
স্টেজে যেরকম বরেন সেই রকমই করুন । 


আপনার বেলায় আঙগরা আর কাট? 
করাপা না। 

দানীবাধু খুশী হায় বললেন-বেশ, 
ভাহাল হাতে পারে! 

ফ্লামজশীর উপাস্থত বাদ্ধি ছিল 
ভমাধারণ | উন €র মউিমন্টটা দোষে 


দায় 8916 কাাঙাধা সাজয়ে রাখলেন । 
চার পাঁচজন কারেরাহযান একায়োপশ কাজা 
কর জ্লাপালা- এট নিত লাগপলা 
সবধামতো ! পরে শঠগুলো' এিট করে 
নেওয়া হায়েছাল | 

যাক, এপার ছার শাখা ্ছড়ে দায় 
আবার মনের বস্থায় আগা মাঝ 

পারে মাঝে মাঝ আগ কপন্ত হয়। 
এজন তারিদাসবারত জরি যৈমন অভ 
ধানে কানে কথা বলা আমায় ডেকে 
সঙ্গগেন--শ্রালদণশিরা করুন মাও 

চাক উঠ বললাম--আল্গীর ট কোমা 
তাঙশহগাীর ১ 


ছরিদাসবার মাটামাট হাসতে হাসতে 


মলালেন- কোনা আলমগীর আবার ? 
কাশরোদপ্রপাদের আঙমগখর। আপন 


নাম-ড়ামিকায়। 

একটু চুপ করে থোকে বললাম একতা 
শিঙিরধাবু করেছেন, এখনও করছেন মাঝে 
মাঝে। 

হায়দাসবার ফললেন--তা করুন না 
তান, আপনার করতে বাধাটা কোথায় 2 
আপান নতুদ একটা রূপ দেবেন-এটাই তো 
আমরা আমা ফরধ। 


কথাটা ভাবতে লাগলাম । উনি কিন্ত 

নাছোড়বান্দা । এর পর ঘেদিন আবার দখা 

হল, উনি প্রাথহ্বাই প্রশ্ন করালেন - 
আঙমগশবের বধ হলো? 


এলাগ় আম আনস্থির লে বললাম-- 


ঠিক আছে, করধো আলমগখন়। 


ইাতমধো বষটাটা লা আগাগোড়া পড়ে 
ফেলোছ এবং নিজের মনের মধ্যে ককপনায় 
ছকে নিয়োছ সধ জানসটা । কথাটা শুনে 
হরিদাপবাবু উৎসাঁহত হলেন, আর আমিও 
প্রশ্তিত করতে লাগলাম নিজেকে। সার 
ঘদনাথ সরকারের এহাশী অফ জ্ঞাওরঙাজব 
আমার কাছে ছল, সেটা থেকে 'আউরংজের' 
ব। আলহগীঁর সংক্লাণত বিষয়শালোর খুটি, 
নাট সব পড়ে ফেললাম ভালো করে) 
'কযারজ-এর “হস্ত্বি অফ ইন্ডিয়া আব 
স্ভিনসেপ্ট স্মগের এহস্ট্রি অফ ইপ্ডিয়া বই 
দখানও পড়ে নিলাম । এসব পড়লেও 
যদলাথবালুর বইই আমার কাজে এসোছল 
শখ । ভার মতা এমন বিশদ বর্ণনা এমন 
মঙ্লামভাদর কেউ করত পারেন নি বলে 
আন্মার ধারণা! যাই হোক, এইসব বই 
থেকেই বীতিভাসক আওরংজের চরিহটা ঠিক 
গত ফুটুক িযাত চেক্টা করলাম সার 
যদলাথের 'আানেকাডাটস অফ আউরংজেবও 
আমার খুব উপকারে লেগেছিল । 


এতিহাঁসিক কাইনীগুলোতি এমন 
ণটনাটি বর্পনা আনেক থাকে বা আপাত" 
দুষিত অকিগ্তকর মান হলেও আমাদের 
পঙ্গে মৃলাবান। মুঘল দধবারের আদধ- 
কায়দা বাদশাহদের পাঞ্জা দেওয়ার পদ্ধতি, 


এগুলো জমার ফাছে খুব প্রয়োজনীয় 
লাপার বঙ্গে মনে ছয়েছিল। আর একটা 
সুস্প্ট ধারণা হয়েছিল আলমগণরের 


বাক্গত চার স্পরকে বহু খীটনাটি 
ঘটনার বিবরণ পাঠ করে আমার ধারণা হালা 
যে এই চারঘাটির মধ্যে আধেগেয় প্যান 
ছিল না। আবেগশনা, গম্ভীর এবং অতান্ত 
[বটক্ষণ ব্যান্তত্বের আধিকারখ ছিলেন 
আলমগশর। অভিনয়ের মাধামে আসি সৈই 
ঘূপটিই ফুটিয়ে তৃঙ্গতে চেত্টা করেছিপুম। 
তার আগে সচেষ্ট হয়োছিলাম আলমশাশীরের 
চেহারা সমপাকা। ছার দেখে তার সেই 
বয়সের হ.বহহ পাদাশা সেফ আগের 
সাহারা প্রকাশ ফরা এমন কিছু কিন 
িঙ্স না. কিন্ত আমি চাইছি এগন এফাটি 
হ'ব যাতে তাপ ব্যান্তত্ব প্রকাশ পেয়েছে। 





তানক ইল দেখতে দেখত অবধনসদুবাখর 


একখান ছার দেখলাম ওরয়েশ্টাল আর্ট 
সোসাইটি । ৬বনসন্দুনাথের 'আঙ্রযগশির র 
এই ছ্বাবিরি মা আ্িনকক হাত তার 
পাব কোলন অনয হাতে তরবারি এবং 
দুটি হাতিই বপদ্থানে জশুড়া করা! ছুঁব- 


খাঁনাকে এত জখবচ্ত ও চীক্তানূশ সনে 
হালা দে মধ হয়ে শেলসাম । এই হবিখানাই 
হল আমার প্রণার উত্স ছবি যৈরবম 
তে টা আও সেইরকম পোশাক 
ৈর? করালাম। 

আন্তিনহ়া হালা আমার চলন, বল্গন, 
আতিব্াস্ত,। আদবকযদা প্রভাত মাধা 
লোকে অনেক কিছু নতুনের পবা পেলো । 
কথাবার্তার মাধযণ্ অনেক ছু নতুনত্ব 
"পলো দশক উদপুরশীর সাঙ্গ লেসব 
বিদ্রুপাতক সংলাপ আছে সেখান 
চাঁরতটিকে আ+ম লঘু না করে খুব সংবত্ত 
করলাম । যেন কথার পরে সব সময় কথা 


না বঙ্গে, পুচাখের চাউীন এবং এক্সপ্রেশান 
দিয়ে উদপুরীর কথাগুলো ধরে নিয়ে 


তারপারে ধীর অথচ কাঁলম্ঠ কন্ঠে সংলাপ 
উচ্চারণ। অর্থাৎ 'ইমোশন' বা আক্গা 
প্রকাশে যথেষ্ট সংহত ভাম রক্ষা কার চলা। 
শেষ দশোর আগের গো যেখানে 
আলাাগসর দিলিশরফে ললিছেস--আি উর 
উদ্গে তে লাগঙাগ'! ইত্যাদি সেখানে 
নাটাকার জ্শীরাদ্প্রসাদ খানিকটা আবোগ 
বা 'ইমোশনোর প্রফাশ ঘটিয়েছেন এখান 
'মাশনটা মাটকের পক্ষে পরাতে এবং 
পাতার বরা চলি লা। ফাদ আহার মাত 
মাটাকর এ অংশ অনাবশাকভাবে রোমান্টিক 
হয়ে উঠেছে। 


্ 


আমা আতা দোখে যহু পল্-পাপ্রকাই 
সোঁদন উচ্ছহাস প্রকাশ করেছিলেন, 1কস্তু 
তায় মধ্যে থেকে গোঁড়া শশিরভন্ত 'নাচঘর” 
(&৫&শ সংখ্যা, ১৩৩৪)-এর উন্তিই উদ্ধৃত 
করছি। '“হশল্দ্রবাব আঙ্গমগণীরের ভূমিকার 
অঙ্গাসঞ্জা করেছিলেন চমংকার। ওরংজেবের 
ষে এতিহাদসিক চিপ্ন শভকটো রিয়া মেমো- 
গলা” প্রভাত স্থানে দেখোছি তার সঙ্গে 
প্র অঞ্সাপজ্জা চমতকার মিলে যায়! তার 
উপর আহ্শল্দবাবর আভনয়ে ইসলাম ধর্মে 
একনিত্ঠ, বিলাসতার একাল্ত 'বিরোধশী, 
খআত্মানিভরতায় অতুলনীয় সমাট আলম- 
্সরের ঠিক এীতহাঁসক মৃর্ত যে ফুটে 
উঠেছে ভাও অস্বীকার করবার যো নেই ।... 
পয়জ্তু অহাীনবাবর় পক্ষে সবাপেক্ষা 
সৃখ্যাতির কথা এই যে তান হাততাল 
পাবার লোভে ভ্রমক্মেও কোথাও তাঁর 
পূর্যবতশ বখ্যাত প্রীতভার অনুকরণ 
করেনাঁন। ইনি নতুন কিছু দেখাতে চেয়েছেন 
এবং তাতে সফলও হয়েছেন |” 
। শিশিরবন্ধূ হেমেন্দুকুমার রায় তাঁর 
প্কাংলা রঙ্গালয় ও শাশরকুমার” গ্রন্থে 
পলিখোছলেন, “তান হচ্ছেন চতুর নট, এ 
ডাঁমকাটি নিজের পদ্ধাততে নৃতনভাবে 
দোঁখয়ে নিজের মান রক্ষা ধরেছিলেন বটে, 
গকিস্ত এ পযন্তিই ।৮ আম এ যে আবেগ 
একট; কম দৌখয়োছ সেইজনোই এই 
সমালোচনা । তধ্‌ যাহোক, “নিজের 
পদ্ধাততে নৃতনভাবে” কথাটি যে বাবহার 
ফরোছলেন, এতেই তাঁর একটা স্বগকারোন্তি 
প্রকাশ পায়_আঁম তাতেই খুশট। 

“আলমগখর'-এর ভূমিকা সম্পর্কে আরগু 
এফাঁট তদানীন্তন খ্যাত পান্রকার মঞ্ভব্য 
উদ্ধৃত করে 'দিচ্ছ--আগ্রহশী পাঠকের 
কৌতূহল নিরসনের জন্য। পণ্িকাটির নাম 
দদীপালখ'। বেশ কিছুঁদন পরে ১৯৩৪ 
সালের মে মাসে €৩১শে জৈোত্ত, ১৩৩৪) 
এরা লিখোছজেন-“অহ্শীন্দের ওউরত্গজেব 
ধ্থর, ধীর। তহিার মেকআপ হইতে 
চলিবার ভঙ্গ, স্বরের 'বকাঁভি প্রথমেই 
দর্শকের মনে বন্ধনের, কট রাজনখীতিজ্ঞতার 
ছাপ রাখক্না যায়। তাঁহার আঁভনয়ে 
বাদশার গাম্ডীর্ব বিদামানা সে রস সমগ্র 
ধহন্দুস্থানের একচ্ছলল সম্মাট, সে যে নীরব 


উম 


অনুতপ্ত, তাহা তাঁহার প্রীতি পাদক্ষেপে ও 
প্রাতি ভাষণে সম্পূর্ণ প্রকটিত হয়। তাহার 
চনে ও বলনে বাদশার গ্াম্ভীর্য আছে, 
ফণ্ঠস্বরে আছে বৃদ্ধের স্খেজিত) স্বর 1” 
এইসব মল্তব্য থেকে পাঠক খানিকটা 
"্মালমঙ্গীরে'র ফুপার়োপ সম্বন্ধে ধারণা 
ফরতে পারবেন! আমার আভনয় লোকে 
গনয়েছে, দেখে খুশী হয়েছে-এতে আমার 
বআস্মাপ্রসাদও কম হয়নি । আমি যে অনোর 
অনুকরণ না করে নতুন শকছু "দয় 
দর্শকদের খুশশ করতে পেরোছ সেইটেই 
আমার চরম গ পরম সার্থকতা । 
"সআলমগশর তারপর বহুদিন ধরে 
চলেছিল, যাঁদও নিয়ামতভাবে নয়, কারণ 
স্টারে তখন সাগ্তাহাল্তিক নতুন নাটকের 
আভনয় চলছে 'মশের মঙ্ুকা' । অতএব মধা- 
শস্তাহাল্তিক আকর্ষণ [হিসেবেই চলতে 
লাগলো "আলমগীর? । 
ম্যাডানের বেইলগ থিয়েটারে শিশির" 
বাধ যখন “আলমণণর” করোছলেন তখন 
'াজসিংহ' সাজতেন প্রবোধ বসু। সেই 
প্রবোধ বসৃই এসে আমাদের সঙ্গে 
'লাজসিংহ' করোছিলেন। দুর্গাদাস সাজতো 
ভীমাঁসংহ, ভীদপরশ তারাসুন্দরী। পরে 
অবশ্য চারুশীলাও নেমেছে, শা্তবালাও 
নৈমেছে, ভারও পরে লসৃমকুমারশ নেমেছে। 
স্টাযে মাঝে মাঝে নরমেধ যজ্া' এবং 
চল্দাশেখরও হতো। আম চন্দ্রশেখর'-এ 
তখন করতাম 'নবাবঃ | চন্দ্রশেখরে' বাবাই 
আমার প্রথম ভামকা, পরে অবশ্য অনা 


ডামকা কারোছ। 


দেখতে দেখতে এসে গেল বড়াঁদন। 
তখন বড়াদন হল থিয়েটারজগত্ের এক 
বশেষ মরশুম | সবাই নতুন বই খোলার 
চেষ্টা করত । স্টার ধরলো অপরেশবাবূর 
লেখা নতুন নাটক গশাীতবহ্‌ল 'পু্পাঁদতা'। 
গতনকাঁড়বাবু, নরেশ্বাবু,  আশ্চযময়শ 
নশহারবালা-এ*রা ছিলেন 'পিজ্গাদত্যো। 
নাভ্া খুললো বরদ।প্রস দাশগশ্তির 
লেখা 'নতকি'। দানখুবাব তখন মিনাভায় 
গেছেন--গএকে তাই নামানো হলো নায়কের 
ডামকায়! তরুণ সেনাপতি, বা নগর 
কোতোয়াঙ্ল নর্তভকীর প্রেমে পড়েছেন-এই 








আপনার কেশের শ্রীরদ্ধি কামনা করে ॥। 


1কিংকো'র 


অনিক 


হেয়ার অয়েল 
প্রস্তৃতকারক £ কিং এন্ড কোং 
(হোমিও কোমশ্টস) কালকাতা 

স্থাঁপত--১৮১৯৪ সাল 

একমারর পারবেশক £ 
আর ডি এস এণ্ড কোং 

কাঁলকাতা--৭ 
ফোন $ ৩৪-৩৮৩৬ 





' মনোমোহনে আিবাবাও হয়েছে। 


[ ঈউপ হ্যা ই১শ লংখন 


হলো 'নতবিগর গজপ। নায়কের ভূমিকায় 
এমন িছ; দেখাবার 'ছিল না যাতে দানশী- 
বাবুর মতো আভনেতার প্রয়োজন। কোনো 
তরুণ আভনেতা হলে ডাঁঘকাঁটিতে মানাতো 
দানধাবূর মতো বন্ধকে তাতে মানাবে 
কেন? 

মনোমোহনে বড়াদনেশআমিও ধরলো 
মতৃন নাটক "আরবগ হুর । এই নাটকের 
কথা একটু শোড়া থেকে বাজ । হরিদাস 
বাল্দ্যোপাধ্যায় -বাণাঘাট  বাড়ী-'হরবোলার 
পাঠ করে একদা খ্নব নাম করোছালোা 
“পরদেশখ। নাটকে । নাটকটি হয়োছল 
পুরাতন মনোমোহনে। ্ে হারদাস এখন 
আমাদের সঙ্গেই কাজ করছে মনোমোহনেই 
ওর জন্যে মনোমোহনে' 'পিরদেশশ'ও করা 


হয়েছিল বারকতক। এরকম ভিন ভি 
মাটক স্বিধা বুঝলেই ধরা হাতো। 


মাম" 
ডামকার কনকনারায়ণ, মাঁজনা-সংশীলা- 
বালা । 

হাঁ, যে কথা বলাছিলাম। গ্পরদেশন, 
নাটকাঁট লিখোছলেন পণ্সানন বাদদ্যাপধাখ 
বাল এক ভদ্রলোক! এর সঙ্ছো আমার বেশ 
আলাপপারিচয় হয় এবং এর আপরা 
রচনায় লেশ হাত আছে দেখে একাদন 
ইটালয়ান অপেরা শুরগেনালটোর  গঙগপ 


ঘললাম কগায় কথায়। ইট।।লয়ান অংপর।র 
বোশন্টা হল, প্রথম দিকে নাচ-গান হাস্যরস 


গাকলেগ শেষটা হত বিয়োগাগ্তক বা 
ট্রাজক। পল্যাননবাল ও শবাগোলাটোর 
ণা্পকেই ভনুসরণ কার নাটক লিখলেন 
'আরবশ হর? । পাঁচ) দাশ পাঁচ হা 
শাটক। অগথণাৎ এক একট দশা এক ওক ্ 


অন্ক। (গাড়ার দিকটা বেশ আপার 
দ্টাইলে লেখা, না শেষটা লিদারণ 


ট্রাজেডি । যাঁদও ভাষা দ,পল এবং গ্রহসলেশ 
ধারায় সংলাপ লেখা, ভূবু বেশ একটা 
নূতনত্ব ছিল। কনকনারাখণ এ নাটকের 
নগৃঁলিতে সুর দিলেন লা ধনডীজক সেট 
করলেন। চমৎকার হায়োছল গাশের সরে 
গল ণআরবশী হূতা প্রথম আভিনয় হল 
২৩শে িসেদ্লর, ১৯২৭ সালা সাজা কথা 
বলতে ক, দর্শকদের ভালোই লেগেছিল 
নাটকখানি, এবং আনরাও বেশ সুখ্যাতি 
পেয়েছিলাম । আম করতাম প্রধান ভীমকান 
ক্জ মূসা [বিদশল। 
এখানে “গারবখ হর করলে কি তাবে, 
স্টারে গিয়ে আবার “আলমগশখর। করতে 
হত। 


৫৮) 


১৯২৭ সাল হল আমার জশখলনের 
একাঁট স্মরণশয় বৎসর । ধহু ঘটনার ঘাত- 
প্রাতিতাতে আম্দোলডভ। একাদকে শেমন 
পাল্শ্রমের অন্ত ছিল না, তেমান অনাদকে 
ছিল নিয়ত কাজে ডুবে থাকার আনঙ্গ। 
আভানেতার জখবনে ধা কাম্য সেইরূপ 
পাঁরপর্শতায় ভরা ছিল মন। 'কল্তু আঙ্জ 
মনে হয় সমগ্রভাবে দেখতে গেলে শিল্প? 
জশবনের দুটি বপরশতধমশি প্রবাহ আছে 
যা একসাঞ্গোা দুঃট লাভ ধারায় বায় চাস 
-একধারা অমৃত, অন্যধারায় বিষ। বখন 


শৃকষার, ১৪ই আগ্রছাক্ণ, ১৩৭৬ ] 


শিল্পকর্মে অমৃতের জোকার ওঠে, তখন 
ব্যষছার়িক জগধনে আসে সমস্যা আর 
বেঙ্গনায় ঢেউ। আবার ধ্যধহায়ধ জশবমে 
যখন সুখসমৃছ্ধি মেমে আমে তখন শিপ, 
ক্ষেত্রে দেখা দেয় দংঘাতেয় তরলামালা। 


ধমণ্জীধনে সাফলালাস্ত করলেও 
১৯২৭ সাঙ্গ আমার পায়িধারফ জীবনকে 
করে তুলেছিল অশাল্তিময়, দু্চিল্তাহাগ্ত 
এধং লমস্যাজজশদত । সংসার সম্বন্ধে যতই 
নীর্ঘস্তি থাঁক না কেন, সাংসারক ঘটমা- 
প্রধাহ থেকে তো সম্পর্ণ নিজেকে বিচ্ছিতর 
কে ফেলা যায় মা। মনে পড়ে সেই গধ 
দনের কথা যখন থিয়েটায়ের যাষতশয় কাজ 
সেরে কাটি গুটো-তিনটের বাড়ী গোঁছ। 


তারপর খেয়েদেয়ে শুতে প্রায় ভোয় হয়ে 


যেতো । সেই ফ্কারণে স্বভাবতই সক্ষাবেলায় 
ঘুম থেকে উঠতে দেরী হোত। ধাড়শতে 
থাকা আয় ফতক্ষণ। উঠে জ্নাম, খাওয়া, 
দাওয়া-আর একটু বইয়ে চোখ ধুলোনো। 
বাস--এতেই দুপুর গাড়য়ে গেল। পুপুর 
কাটতে মা কাটতেই আবার থিয়েটারে চলে 
যাওয়া। এর ওপর ধখন শ্যুটিং থাকত, তখন 
তো আর কথাই মেই। সফাঙ্জ দশটায় সময় 
ঘুম-চোখেই স্নানাহার সেয়ে প্টডিও চলে 
যেতাম। সেখানে মেকআপ চড়াবামান্ 
আবার অন্য মানুষ হায়ে যেতাম, তারপর 
সারাটা দিন শ্যাঁটং করে ওখান থেকেই 
'সোক্জা থায়টার। সেখানে গিয়ে আবার অনা 
কান্জের মধ্যে মেতে যেতায়। তারপর যখন 
অধিক বাপে থিয়েটারের করশৈষে বাড়াই 
ফিরতা তখন শ্রাশিততি শরশর। ভেঙে 
পড়ত যেন। সুতরাং এই কমপ্রিনাহের মধো 
প্বরেহারিক আমিপর আফ্তিত্ব কোথায়, 
ত৩খখ। 2 

হয়ত বাধা আমাকে বুঝতেন, তাই 
অতো রাতে, আমি দরজায় থাকা গিলে 
দান এসে দরজা খুলে দিতেন । জধ্কাচত- 
ভাবে ভাম ধলভাম, "মি ফেনএিত 
রাতে? 

বাধা ষলতেন--আমি বুড়ো মানুষ 
রাতে আমার ঘুমই হয় না-বৌমা ছেলে- 
মানুষ, সারাদিন খেটেখুটে ঘুমিয়ে পড়েছে 
_-ও দিক আর এত রাতি পর্যন্ত জেগে বসে 
থাকতে পারেঠ আর চাকর-বাকরের ওপর 
সব সময় বিশ্বাস করে থাকা ঘায় না। 
তারাও তো ঘামে পড়তে পারে। 

বাবা ইদানং কাজে বেরুতেন না, 
অর্থাৎ ধয়গের জন্য বেকতে পারতেন মা) 

ধাধা বঙ্গলেন বটে, বৌমা ছেলেমানূয-- 
রোজ রোজ এত যারি প্চ্ত কি জেগে 
থাকতে পায়ে? িগ্তু আসলে সংধীরা 
একরকম জেগেই থখাকত। আমি এসে 
কিছুই খেতুম না-ও ফিচ্তি খাবাধীটি ঢাকা 
দিয়ে টেবিলের গুপয় রেখে বনে খাফচত। 
আমায় সঞ্পো সধীক্ার কথাধার্তা বিপেষ 
হতো মা। বাধার শরীর যে ভাল মা তাও 
শামাকে জানতে দেওয়া ছত্তো না একরকম। 
ইপতুম--ভালো- পাতার দেখছে। রা 

হয উই খর্বদ্তই। 
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জঙগন্ত ২৮৯ 
দারা রা | 
এই বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হবে 'ডিসেম্বর়ে। ॥ 


যাত্রা নাটক চলচ্চিত্র গান বাজনা 


ফ্যাশান খেলা-ধূলা এবংঅনন্পন্য 


এ সময়টায় চারদিকে শীতের আমেজ ফুটে ওঠে মরম রোদে 
আর মরশৃমশ ফুলের খুশিতে । গান-বাজনার জলসা ধরে 
শহরে । সিনেমা নাটক যাত্রার আসর বেশ গরম হয়ে ওঠে। 
খেলার মানতে নেমে আসে প্রাণের জোয়ার। নতুন নতৃন 
আনন্দের খোরাক শহরকে করে তোলে প্রাণ্চণল। বাঙঙগার 
এ এীতিহোর স্মারক হবে বরন 
সং । 


[িীখছেন 
প্রেমেন্দ মি, মল্মথ দ্বায়। সংকৃমার সেন, অচি্তাকুগার 
সেনগ্‌প্ত, শম্ভু মিত্র, পশুপাতি চট্টোপাধ্যায়, নির্মলকুমার 
ঘোষ (এন-কে-জ), মূশাল সেন, আশমভোঘ মৃপোপাধ্যায়, 
ভৌমিক, [দলশীপ মৌলিক, অজয় বস্‌, কমল ভটাচাষ, 


শঙ্করাবিজয় মিন, ধ্রুব রায়, অমল দাশগ্‌স্ভ, প্রনীর লেন, 
ক্ষেত্রনাথ রায়, দশক এবং আরো কয়েকজন। 


অম্টেঃলিয়া ক্রিকেটদলের 
ভারত সফর উপলক্ষে বিশেষ 
সাঁচ আলোচনা ওপারসংখ্যান 
পাতা বাড়ছে। ছার থাকছে অমেক। 


দাম এক টাকা 


অমৃত পাহালশার্- প্রাইভেট হিিচেড ॥ কলকাতা-তিম 


পা ০ রিল লাশ 








ই৯০ 


দক্ষষজ্ঞ চিপে অহাদ্দ চৌধুরী 


এই সময় মাঝে মাঝে বাইরে আমরা 
ফরতে যেতাম! সেবার গিয়োছলাম 
্টায়ের হয়ে আসানসোলে। সেখানে বসেই 
প্রযোধযাবৃর মুখে খবর পেলাম__আমার 


ভাই পশ্চু এ্রসোছিল িয়েটারে আমাকে 
খুজতে । 

হঠাং আাাকে খঁজতে কেন মনটা 
₹চাষ্তিত হয়ে রইল । 


কলকাতার এসে জানতে পারুম পণ্িং 
হঠাৎ বিলেত চলে গেছে-_তাই ধাবার আগে 
আমার কাছে এসেছিল । | 
প্রারই সে বাধায় কাছে আবদার ধরতো। 
এবার গৈ মন স্থির করেট ফেলেছিল, 
তাই আমাফে জাদাতে এসেছিল । 

পরে শুনলাম, মাদ্রাজ মেলে সোজা 
গেছে মাদ্রাজ হয়ে কলদ্যো। কলম্বো থেকে 
ক্রাহাজ ধরে একেযারে লন্ডন বাধার 


ভাষরাঁতে শেখা আছে ২৫শৈ মে, ১৯২৭-- 


পণ আরাইভড আট লঙ্ডন। 





সেজন্যে সধীরা কোনাঁদন আমার কাছে 
কিছু চাইত না, সুতরাং দে যখন আমার 
কাছে বাজার খরচের টাকা চাইছে, তখন 
নিশ্চয় টানাটানি চলছে এবং অতান্ত 

অবশ্য ট্রানাটানি হওয়াটা অস্বাভাবিক 
নয়, কারণ শারশীরক অসুস্থতার জনা বাবা 
আছেন। এতে তো আর্ক ক্ষাত হবেই! 
তা ছাড়া আমার নাম-ডাক যাই হোক না 
কেন, অগ্থপ্রাপ্তির শাপারটি তখনো এমন 
কিছু বলার মত হয়নি। 

যাইহোক, সুধীরার কথা মতো মাসে 
ষাট টাকা করে তার হাতে দিতে লাগলাম । 

বাড়ীতে তখন আমাদের অনেকগুলো 
গরু ছিল, যথেষ্ট দূধ হতো। সেই দুধ 
থেকে মা সন্দেশ তৈরী করতেন, সূধ্গরা 
মাকে এ বিষয়ে সাহায্য করত । আলম চাঙ্স- 
ডালের বাবস্থা ছিল লাবার--বাক রইল 
শুধু বাজার। এই বাজার খরচ হসাবেই 
যাট টাকা আমি বরাদ্দ করোছলাম । 


এই প্লকম যখন সংসরের অবস্থা তখন 
পণ্য চলে শেল বিলেত । পণ; ম্যাট্রক পাশ 
করোছঙল লপ্ডন মিশনারী স্কুল থেকে। 
কলেজে ভর্তি হয়ে 8৪1৫ মাস পড়লো, 
িল্ত লেখাপড়ায় ওয় মন বসলো না। ও 
বাবাকে বলল--আর্ট স্কুলে পড়বো ছবি 
আঁকা শিখব। 

কিন্তু ও তো সাধারণ ছাব আঁকতে চায় 
না--ও চায় কমাঁশয়াঙ্গ আর্ট শিখদ্ত। 
এই দিকেই ওর ঝোঁক! গর বিলেত যাওয়ার 
উদ্দেশাই হুল ওথান থেকে ভাল করে ক্ষমা" 
শকয়াল আর্ট শিখে আসবে। 

শ্ুয়পুর আর্ট কঙ্গেজের 'প্রা্সপাযাঙ্ 
ছিলেন. কুশল মখোপাধায়--আমাদের 
বিশেষ গারচিত। আমার কাছে আসতেন 


[গা হব, ২১শ সংখ্যা 


নানা রকম স্টেজের মডেল দেখাতো। কমা- 
য়াল আট তিনি শিখে এসোছিলেন 
বিলেত থেকে । সম্ভবত পণ্র কমাশিক়াল 
আর্ট শিখবার প্রেরণা যাাগয়েছিলেন তিনিই 

পল্টু ছিল একটু জেদশী প্রকাতির, ও 
যখন 'জদ ধরেছে একবার, তখন না শিয়ে 
ছাড়বে না। যাবা একটু বেশশ রকম ভাল- 
বাসতেন পণ্কে, ওর ওপর একটু বিশেষ 
দুর্বলতা ছিল বলা চললে, সেই জান্য ওর 
বলেত যাওয়ায় ধাবা বাধা দিতে পারলেন 
না। কিন্তু আমি তো বাবার অবস্থা জাঁন-- 
প্যাসেজ মালি'টা হয়ত কোন রকমে যোগাড় 
করে দিয়েছেন, কিন্ত তারপর ? 

এইবার আম সাঁত্য সাতাই চালিত হয়ে 
পড়লাম। আম যে কোথা থেকে কিভাবে 
টাকা পাব ভা আম [নিজেই ভেবে পেলাম, 
মা। তায় ওপর এত কাজের ভখড়ে প্রাত মানস 
সময় মত টাকা পাঠানোও তো এক মহা 
সমসার ব্যাপার ! 


সুধীরাকে একাঁদন ডেকে বললাম 
দেখ, আমার পকেটে বাশের মধো যখন যা 
থাকে তার থেকে আন্দাজ করে সামানা কিছু 


রেখে বাকীটা নিয়ে নিগ সংসার খরচের 
ভ্গন্যে। হিসেবের দরকার নেই। 


. ০ 
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'সংসার' বলতে আমরা কজন, বাঁধ শান, 
ঝি. চাকর সবই ছিল। আর 'ছল গরু। 


বাবা নিজে ওদের যতন করাতিন, সেল 
করতেন। গুদের জন্য ক্াসট় ফাডা 


কিনে আনতেন হশ্‌. সাহেবের লাজারর 
পিছন থোকি। বালা নিজ ভাজ দেহ ণী 
বূরুশ করে দিতিন- গুলা বারাক দোহা 


শান্ত হয়ে থাকাত। উপ ওদদর এত খাতা 

করতেন বলেই তারা ছল স্াাস্থাকতী, 
পি 

সংল্দর। | 


এইসব কাজ আমাদির ভোটিতজলান্ ভাবা, 
পদ থাকলে আশেক সাশ্রয় হাহভ। [কন্ত সে 
এখন বদ্ধ হায়েছে,। তার ভাইপোতা এখন 
আর কাজ করতে দেবে কেশ? 


সে এখন দোশই থাকেন দাশ থাকেই 
শালতে পায় আমার নাম। ভার আদারব 
'খোকাসাহেব' এখন বড়ো বড়ো পার্ট করে, 
কতো নাম-ডাক হয়েছে তার। আমাদের ওপর 


তার মায়া এখনো পুরোমাতায় আশুছ | চিত 
দেয় মাঝে মাকে, উওর না পেলে আবার 
আভমানও করে। 


হঠাং কখনো-কখনো চঙ্গে আস কল- 
কাতায়--এদুস এক নাগাড়ে ৩18৪ মাস 
থাকত, তারপর আবার চলে যোভা। যখন 
এখানে থাকতো, তখন সব সময় আমার 
ছেলেমেয়েদের কোলে করে বেড়াতে।। 
আমার মেয়ে মীরার পা ছিল খুব নরম, সেই 
পায় ও দাঁড়ওয়ালা মুখ নিয়ে চুমু খতো, 
বলতো--লক্ষরশঠাকরুণের মত পা। 


বাড়ীর পুরাতন ডুতা হলেও সূধারা 
ওর সামনে ঘোমটা টেনে কথা কইতো. তাও 
আবার একট. আড়াম্প থেকে তারাপদ খেতে 
সুধারা। তারাপূদ বলতো-না মা, শৃতে 
বাও- । (জমশঃ) 


ন 


|. ক, 





একট শিক্ষপ । কমলা, বাকধেল্টে গশ্ডাগাল 
ঘণ্ট পোছ্ছে এমন বাক্ষ ভ্বাড়া আার সকলেই 
হাদিতি কথা বাজী থাকল) হিস, সালের 
কথাই স্থাবর নয় সকলের কথাতে 
লাঙ্কত হয় মা তিক সময়ে সি কথাও 
নায় বলা এলং আহার মেজ ক মাজি 
সাকা আডঙ্গ মাংকর। হাতা খাব 
পাকা চন দজত লক্ষে চলন করা 
গালের কমা তম | আক হত পড় বাহ 
কলাম ক জনা লজ গুপতু 
লালায় আমরা বহে হাশংহ আজি 
উতশ-লিরা ভাত আনেন লালু পচ জাবিলল্ন। 


নায় 


চ £ 
9778 
লিভ লে 


টি জারি তা নয়া! আইহ জন আক ত 
5০ সা লি নালা ল্যান 
জাল পাপ উল লিজ কাহার হী 
রর ্ 1 
জা পনা কতা দি আঙ্গুলি দাড় নাল 
2 গাছি ছাট 211 উকি পিপড় হিিদরীহ, হালি 
77858221155 ভাই এ এ 
প. 
লহ ৯2 তত সি 1 তর 
এ+ ত 
শী, গিলে হব নিত 55 ইতি: 
৭ ২ ্ হক 1 বা ত । ০ ০১ 11 -৩ ১৮৫11 নখ স। নি 
এয ক গড়া জাত সঙ টি কা টো জুন 
2৮ ভাল ভিত হলেন আনল হকাল্, 


লা লনা) 22 আর য়ে টিক পুলা 


ঠা 
তা জাল ডাল গজ, টা সামাল সময় 


ৃ 
হাল ঢাক সুভ কালার হাতার ক্যানভাঙেও 


5 রিয়াদ 
সান আলালাহা | 


ত্র 


+ তি নহ্ 
[লাশা আলা শুহেপর বেলাতেও মেমল 
বহার পর্থাতিত ও তেমন 
্ হত আাকগোহ লেখ যায় 


রর 
তত দলকে হওয়া যায় যে জাত? 


পি 


যশ আপস, 


[লেখা হালি, সে ধরানর লেখা সম্ভরধ হয় 
না। ভিমন ভোখা লিখতে পারার নো 


হত ছাড়া আরো কিছ, থাকা 
কত অনেকেই হি মানত চান না, এল 
অকতত!শয়ে জিব থাকেন । বাজায় কিই য়ে 
॥1৮ধা' হসেল নাম কেনার ক্ষোঠেও। গ্রহ 
একই জ্যাপা।ণ ঘাটে) মুখ এবং জিহবা আছে 
পুধু এই মুকাধনটুকূর জ্রোরেই আনলে 
ভালা 'কথা বালয়েো মানুষ বাল নাম 

পাওয়ায় প্রর্তাশা কারেন। পাঁরাঁচিত আজ্ভায় 
এ জাতের মানুষকে সকলেই একট: ভায়র 
চোখ দোখে থাকেন একবার খাদের 
খপ্পরে পড়াগে আর তা নিই সিজানা 
জরভালে এদের ড।কা হুয়। বিরাও ছাদা, 


দখা 


শাীড় ছল 


শু পট বাধা তনুবাগ শরণধশা 
আমার নয জাপরাইা? পরশামির ।) 
আল্ায় এপদের আিভণল ঘটা মাত 
অন্নাকেরই জর.রশ আপায়েশামোশীর কথা 
মনে পাডযায় এবং টিদাহপ,ম্টের মতো উচি 
পদুড়গ। কলহ সারা তা পারেন না, তাঁরা 


দায়ে জেন 


পাপে হানা, আলাদেশোল একজন 
এপ মন কারি কাছ একজন দাদা, 

মিরার ১০ হি ৯ ০ রি 
স্থানীয় প্রবীণ অন্য এলন একাদব, লি 
এধাট "ভ্াদা লাল 


এল ২.৪ নিও নাতির 1 সি 
উহ কত ভিললিল | 


সানি; পাটি তা ৮ ৫ 
সচল খপ): এশা 
০ 22505258 
৯৪) [৯ ঙ্গাজা শা, ঠা, লুথাত 
কতাগা, লা! 


2২ আলা পাকি টি হা 
না লা তা], 


আাঙ্ত্কা গাুচ্ছা 
লহ এ্াাতিতা) মদনের কগা পলা, 
[পাক দাগত বনলসরের লক 
কা ্ হান হাড়াহাড় উচ পড় 
এলালান, এই তম সদা, জানাল এলেন, লী 
শর পপ লাগলনাকিলত দখল, একটা 


একশানু 


দল ল্লীগোন, লাক ও 


পি চি 
পা ভারি ইন্টালে তং 


কত আমি 
কতকগুলো কণা 


এলাম | একট লাগা 
না, ঘ্ন্যাখানপকার মাপাই শুনিয় সাহু । 


হামা শোনান বা 


কলর ছউক টায় উচ্ি বললেন, আরে 
সাপল্ল, এহন পচ শিট সা মাল লা। 
তার চেয়ে চলন আপনাকে বাড়াতে 
*11ঠায়ে দয় মাহ । 

দল; লাভা, শাহ, এখন আলে ফাড় 
“এল 511 দয একলা আারিকঢা জায়গায় 
ছুরি য ই 


হাচ্হাল শানবাজাবে। ফাববীরর 
দাদাকে উন এসস্ল্যানেডে 

লামজো দালন। ভীারসপল কটি কাঘেোতে 
উকি কস্থ-গণ কফি খোলেন, লিছুক্চণ 

পঙগার খাটি ভাষছ চক দিলেন, এবং ঘণ্টা, 

শানুক্র পা 

হঠাৎ তাঁর মাঠ পড়ল, বালীগঞ্জে 


নত 9। 


এলং বধূর 
আসহখ করে দ্রিল শনছিলেন, রে একবার 
দেখে যাওয়া পরকার। 


1 টার এ্গন সামা 


বীভাদ বর বা দধকাহ। 


শা হায় ভভএথ হী্ীবাজা 
একের । এবং বন্যায় বাড়ি পৈপচ্ছে তরত় 
শায়ে সশড় পি উতে দোলায় তাঁর 
শোকার ঘা ঢক্জাঙ্সেনা। সা, টো ক 
টক নয়, খয়ের ভেতর শুধু একা পা 
দাল্সেন, এবং সৈইখানেই তিনি সিমেমাযর 
জজ শট-এর মতো স্থির হয়ে গোলেন। 
বধু খ্যাটিক শুপসর চাদয় চাপা দিয়ে শুষে 
আছেন, কিল্তু ভাষধ পাশে চৈয়াবের 
পক ও? কে বাস? এ জো সেই ভয়াবহ 
কথা-কইামে দাদাটি, বাঁকে একট আগে 
বাল এস্প্ল্যানোড ছেড়ে দিয়োছজেন। কার 
ভালরেশন, দাদা পেছন ফিকে লাগ আছেন, 
এইালেকপা কাটি পাড়। হাতজোড়। কার 
চ.াভিনায় সন্ধ্ষর কাছ গেকে শিলা নিক্কে 
করত যাপন, এই সময়ে শধ্যালাকী 
বন্ধুর দাশ অনংসরণ কার গাদা হঠাৎ 
পেক্ল ারে তাকালেন, এনং করিকে দিপা 
সহ পুসালাতল চেশচয়ে উদ্লালম, তই পি 
তমা, কাজ্ঢো চুকায়ে ফোলছ পাখা; লশ 
তলা, গাছ পাড় যখন, খাড়া থেকে শ্াবার 
পড় ঙ্গানাই। 


সান কবিকে পসট 
মহাভারজখাঁন 


দাত জহর 
শুনতে হয়েছিভা। একং 
আসস্থ ব্ত্ধৃটিকি শুনা হাক ড়া 
28 টি প্হা 

সি পালা ঢাটে শায়োছালেন ভা বঙ্গাই 
রা | 


£কম্ত ধরা কথা বলার শিপ ছাঁষা 
কেউ কখনো অনাক 'বোহা' কারন গা হার 
একট। কারণ হল, লোকচারছে ১০ 
আভজ্কতা : অন্পারসধম | জলি দত 
পাবেন, কোন প্রসঙ্গ কখন কার ভালো 
লাগ, কোন কথায় কে খাঁশ হয়, অথবা 
৮৫খ পাকা! সেইভাবে স্থান কাল পায় 
অবংলাবে কথা বঙ্জেন তরি । এবং তারা 
জী [কাখায় থামাতে হয়ু। একউম লেখক 
ধা জাঁকয়ে ফি খাহার প্ধমন চানেম, 
ঝতোটা খা দরকার, কাজাখান আকা 
দহক।ব বা কাতাঙ্ষণ শাকধা দারকষাক, এ মল 
ভালো কথা কইায়ে হাশুষও ভিশ্মাতি জানল, 
আর সা জামেন 
বলেই তে] তান শজপণী। রঃ 





আশোক সেন ও আল্পিকা সেন আকাডোম 
অব ফাইন আট্টসে তাঁদের প্রথঘ যৌথ [চ্- 
প্রদশনশর আয়োজন ফরলেন ১০ কে 
১৬ই নল্ভম্বর। অল্পকাল ধরে শিঙপ অন 
শাপানের ফলে এখনো এদের শিলপর)।ত 
কোনরকম দানা বেধে উঠেছে বলে মনে হল 
না। এর মধো জ্ীঅশোক সেনের কাজ 
[বা বেশ গ্রামেচারিশ বলে সংস্পম্ট হয়ে 
ওঠে, কারণ তিনি খুল তাড়াতাডই আযব- 
ঈ্টাকশানর একটি সহজ পথ বেছে নিয়ে" 
ছৈন। কল্তু জ্যামিতিক ঘেষা ও আকারের 
শ্নটার্ণ তৈরগ করাই যেন তার ছাবগযা্দর 
মূখ উদেশা বলে মনে হল। কয়েক? 
পাটার্ণ ও রঙের বাবহ্াপ মাতম রুদের 
তাল্কাদন আন্গকার কোন কোন ছানর বেন 
কান্চাবাছি বলে মনে হল। আনক ক্ষেলেই 
রং ও প্যাটার্ণ আনশ্য তাতাঞ্ত কাঁচা। তবু 
এরই হাব ৪ নম্বরের ড্রীম ছাবাটি প্রশংসার 
যোগা। 
মাহাকা [সানর ছ'বগহাল মূলত ফিগার 
ও লাস্ডাস্কেশের ওপরই নিভরি করে তৈরী । 
কিনা আনুশগলনের ছাপ পাওয়া ফাক্স। 
রর হাতও মন্দ নয়। এর ম্ধা উাটর দুল 
এক ট দশা উল্লেখযোশা । তাঁর ই নন্বারর 
গান কাট ইয়ডগা ছাবর কক্পোজশন 
এবং দৃষ্টিভজ্গন প্রশংসনঈয়। 


আলিয়া ফ্রালেজ-এ উই থেক ১৮ 
লা লল ইশা মহম্ছাদর আদান শক্গা শু 
ফ্ড় ক্যানভাস ও দাাঁট ড্রায়তএ্রর এক 
সুলর্বাচত প্রদশনিখ ভয়ে গেল। 


প্রদ্নীতিল প্রগাহেই চোখ পাড় 
দশাদদখর রঙ লাপভারপ্র উঃদ্রুলা ও সরচ্ছন। 


এত আধাফিগাবরোটিভ গু আব্বার 


ভাল। 
কাজগু।লর . টিরপটের . সংপারকীত্পাত 
পলাভাঙদন, ল্টল্না্র ক্মাষল,। প্রতীকের 
বাসি বালহা রত, শিশির আপ্নকখান 


বারণ দাম্টভন্গীর পারিচম় হন করে। 
[িলপ়বঙ্তুর দিক গেকে তিনি আধ্হানক 
সমসা ও পারাস্যাতর  প্রাতিফলন হাবাতে 
আনলার চেশটা কারেছেল। তবে তাঁর প্রল্যাশর 
ভামা ভানেক ক্ষেতে লেকমান প্রমূখ এক্স প্রসা- 
নিষ্টদের খুন কাছাকাছি এসে গিয়া । 
বিশেষ কদর শডজায়ার' বাশ ছাঁবাটল ববসনা 

তাত্গনশীর ওপর কুঞলণের বক্তীজহ 
চশঃলর আরুমণ ছবির রং রেখা এ পাচ 
(আহাক্ত সুদশ্য হলেও) বড় লেশশি লিদেশশ 
ইডয়ম ঘেষা লাল গান তলা। 
ছাল কম্পোজিশানের লাহুলা পাজিতি সরলতা 
এস হগালাপস রঙের প্রাধানো  মিষ্টাতার 
পারুবেশনটাই বড় হয়ে উঠেছে। 1কিল্তু 


শদ মাদার 





'এমাজেন্সি ছার সক্ষ্র ও বিভিন্ন ধরনের 
ধূসর বণেরি আড়াল থেকে দুটি মৃৃতিরি 
আবর্ভাব এবং স্ট্রীগলা গু যান আণ্ড 
পমাশিনাএর কত্পোক্তিশনের বালষ্ঠতা 
স্পেস-এর বিস্তার শিজপশর স্টির বোচিল্রা 
ও দ.চ্টিভপ্গর িশেষত্বের পাঁরচয় বহন 
করে। 


পাত লারা বছর ধর কলকাতার িজি-ও- 
সেম্টার-আমাদের দদাশের 
'বাভশ্র হস্তাশজেপর জনাপ্রয়ভা সনের 
জন্যে নানাভাবে সচে্ট রুয়েছেন। একাদতে 
পদাশর হস্তাশলেপক বিদেশ প্রচার এবং অনা, 
দিকে বংশপরম্পরায় যে সব শিল্পা বচন 
কপালের সধণ্ট কার আসছেন এবং 
যাদের ভাংথক আবপ্থা ও সামাজক মা 
রুই নম্ণাগাগতি হাচ্ছ তাঁদের প্রকুভ পিন, 
বাসালর শদাকও দাঁষ্ট রাখাত সচেষ্ট হাসে 
ছেল) এর ফালে বাদোশর বাজার ভারতীয় 
কারযাশজপটীদর কাতজর প্রচুর চাহাদা বোড়াতে 
“কপ এই লোকায়ন্ত শিপ যদি দোশের 
লাক কাক্ছেই সমাদর লাভ না করে তাল 
এব ভীত্ত কখানাই দুঢ হতে পারে না। 
স্লদেশে এর চা'হদা কতখানি তার কিছু, 
ছু নমুনা এই কেন্দের আয়োজাত 


জান উহ | হী কন 


পথনেকার প্রুদশনিশিতে অনেকখানি আনু- 


মান করা শগয়োছছল। তাই গত ১২ থেকে 
১৭ মভেম্লর প্রথম জনসাধারণের কাছে 
[বক্ুয়ের উদ্দোশা অল ইন্ডিয়া হান্ডক্রাফ-ট 
[বোর্ড গু শানাস্ট অব ফরেন দেড আমন্ড 
সাগ্লাই-এর উদ্যোপো আকাডোম অব ফাইন 
আর্টসে ভারতের পবা্ঠলের হস্তশিলেপের 
একট সুন্দর ও বৃহৎ প্রদর্শনখর আক্মোজন 
তল | প্রদশানগাত পশ্চিমবা আসাম ও 
উঁড়ফ্যার বহু প্রকার হ্স্তাঁশজেপর নিদশনি- 


যাবাদেশ পাসানো তায়ে থাকে এবং ইতিপূর্বে. 


প্রদশতি হয়ে গিয়েছে সেগুলি সাজিয়ে 
রাঙা হয়। ঢাকা কাগারের তৈরী লু 
মর্তভ ও নিতা ব্যবহার্য দ্রব্য, শম্ভু ভাস্করের 


কাঠের রাবণ, দুগগা, শিষ ইতাঁদ মতি, 
উড়ষ।র কাঠের কাক্ত, জট কাংপটি, শোলার 
নানারকম ছোট ছোট পুতুল, টেবল ম্যাট 
ছাপা কাগড়, স্কার্ফ রুমাল, বাভিল্ল ধাতর 
পার, দাজশীলং-এর গহনা ইত্যাঁদ নানারকম 
জানের প্রচুর চাহদা দেখা গেল। মুলাও 
আনক কম। বোঝা গেল সমাজ থাকা 
এই সব বস্তু সবসাধারাণর সমাদর লাড 
করতে পারে । কলকাতায় যাঁদ একী স্থায়ন 
বিক্ুয় কেচ্দ্ু থাকে এবং যদি অঙ্পমলো 
তদাশার লোকাক এগণাল লবপরাহ করা বায় 
ত তার ভাবষাৎ নেহাৎ খারাশ নয়! 


এই প্রসাা আরেকটি কথার উাপ্েখ 
করাতে হয়। শোনা গেল আটা ইন উন্ডাষ্টুর 
সংগ্রহশালা ও লাইবের ডিজাইন সেন্টারের 
ভাধকার এসেছে । কলকাহায় একট লাক, 
1শাতেপর স্থায়ী প্রদশনিশর অভাব আনেতজই 
"বাপ করে থাকেন । মাঁদ এই সুযোগে এখালে 
একট শথায়শ [ফাক-তামউীজয়াম এলং লাই 
টলিলশ স্থাপনা করা ধায় ত আনোকেই খুশগ 
হলনা সক্্দহ নেই । রতাারশী গ্রাহে এ ধরার 
একট সংগহশালা আছে সেটির দিকেও জন- 
সাধারণ ৬ করতপিক্ষের দাটি আকষণ 
হওয়া বাঞ্থুনশীয়। 


পরলোকে শিকপণ অশোক মুখোপাধ্যায় 


বাঙলার জোম্ঠ শিষ্পশদের  অনতম 
আশোক মুখোপাধ্যায় গত ৯২ নভেম্বর 
তাপরাহে। তার খড়দহের বাসভবনে পরলোক- 
গমন করেছেন। জল্ম £ ১৯১৩, শিক্ষা £ 
সরকার) আট কলেজ, অধাপনা £ ইীল্ডয়াল 
আর্ট স্কঙ্। পিতা শপ কে মুখাজ রায় 
পাহের ছিল্লেন ভীড়যার পদস্থ পুলিশ কর্ম- 
চারী, যেজনো উীঁড়ধ্যার লোকাঁশজেপর 
প্রেরণা ছিল অগ্কনরণীতির লোশঙ্টা। ২১ 
নভেম্বর খড়দহে শিল্পীর নিবাঁচিত িল্লের 
একট প্রদর্শলশর আয়োজন করা হয়েছে । 
শ্যামসাজার থেকে খড়দহ থানা £ বাসর 


ন৮॥ 
-চিতরসিস্ত 


কতা 





সংব্রত আফাসর কোন কাজেই মন দিতে 
পারছল না আজ। ফাইলশ্লা একটা কবে 


খোলে, আবার বন্ধ করে টেবিলে রাখে। 
পকেট থেকে লাইটার বের করে সগারে 
ধারয়ে ধোয়ার রিড ছুড়ায়। সেই সঙ্গে 


কালকের ঘটনাটা ছায়ছাবর মত তার 
চোখের সামনে ভেসে খতে। ছিঃ ছিঃ কাল 
ভীষণ অন্যায় হয়ে গেছে সংব্রতর। কেন সে 
হতাধ এমন রেগে গেল সে নিজেই বুঝে 
উঠতে পারছে না। এভাবে সূমনাকে কোন- 
কিছ; বলার ইচ্ছে ত সুন্রতর ছিল না তবে? 
বিরন্ত হয়েই সুব্রত ছাইপানীতে সিগারেট 
ফেলে দেয় 

“আসবো স্যার? টেবিলের ওপারে 
প্রীতধ্নি হল। চিচ্তার স্রোতে বাধা পড়ে 
সংব্রতর। টেবিলের 
একটা ফাইলও এপর্যচ্ত দেখা হয়ে গঠোন। 
আবার দরজায় নক করে। "আসতে পার 
ম্যর?' সুব্রত বিভলাতিং চেয়ারটাকে দরজার 


[দকে তাঁকয়ে দেখে 


রামেন 
এসো, ধম ইনা। রমেন নমসক রর কত 
ভেতরে আসে । রমেনকে ফাইলগুছল। পোথার 
বলে তুম আজ এগুলো রেখে দাও 
রমেন। আম কাপকে সব দেখে সই করে 
দেবো আজ আমার শরাঁরটা ভালো নেই) 
সব্রত কোন এক ফর 
পার্টনার। ভার অমায়ক ব্যবহারের জনা 
সকলেই তাকে শ্রদ্ধা করে ও ভালবাসে! 


দিকে ঘারয়ে উত্তর দেয় কে, 


[র্রাটিশ 


সুব্রত সিগারেট ধারয়ে বলে আ.ম 
এখন একটু বাইরে যাবো। তুম 


বেয়ারাকে বলো একটা ট্যাকাস ডেকে দিতে । 
আবার কি ভেবে বলে-থাক, আম রাস্তষ 
ডেকে নেবো সুন্রত সযইঙ ডের গেলে 
বাইয়ে আসে। 

'ফ্রিস্কুল স্ত্রীট ধরে ট্যাকসগটা একটা 
রেজ্তোয়ার সামনে এসে দাঁড়ালো । ভাড়াটা 
[মটিয়ে সূন্ূ্ত ভেতরে নানান ধরনের সাজ- 


পোশাক, মেয়ে পুরুষে দ্ধব ঢোবলগুলোই 


প্রায় ভার্ভি। কোনোদিকে না আকয়ে সোজা 
কোণের দিকে একটা ঠেয়র চুল, ওটা দখল 
করে বসে। কউন্টারের পাশে রোডিওগ্রাম 
বেজ চলেছে । সকলই খান।পিগা। ও গাল 
শাজবে বাস্ত। ৩ রয়কে ভেোক অল্প 
[কন খাবার অডণর দেয়। রেস্তোরার এই 
শরবেশ থেকে সাস্রত্তর মন আরার চিতা 
জগতে উধও হয়ে যায়। কালকে অফ 
করনা পাখে সপ্ত দেখলো মামলা আডা,কও 
ব্াস্তার ধারে জানালায় দঠিড়ায়ে কি খেন 
দেখছে। সংবতর উপ্ফিএা্ত সম্ঈনা বোধ হয় 
্লানতে পারেনি । কালকে একটা অভ! 
দেওয়া-ন্গেয়ার বাপারে রত সাহবের 
লঙ্জো বেশ কথা কাটাকাট হয়োছিল। শেই 
চে মেজাকটা$ স্ভাল ছিল না। রয়নাকে 
তবে নবিদউচক্তে। দাঁড়িয়ে ঘাকতে দেবে 
অকষের রক্ত রাগটাই যেন ওর ওপার 
পাড়ান্ধল। একট; উত্মার সধ্গে বলো ঝোজ 
ওখানে কি কর বলা 2 কি দেখছ এত) 
কিঃ আছি যে এলাম তা ভূমি টেরই পেল 
না।' মত্ত সংমন। ক্ণতে পারোন সুরত 
কখন গ্রুলেছে। হাড়ীর হণ অম্রতঃ 
ছালাত গায়াল। অফমস ফেরত স্বাধধর [দিকে 
ভয়ে মনা বললে-দোখ- দেখবার কিছ, 
শি্গয়ই আছে।' রুগাগ-.শো বলতে বশত 
ধবতর কাছ এগিয়ে এলে, হাত থেকে টাই 
“কোড নিয়ে হারে রেখে হেসে সংগা 
সাবার বলে জানো, সামনের বাড়শত ওই 
ভাড়াটিয়া এসে অবাধ আমদের পাড়ায 
একট। গেখবার জিনিষ হয়েছে। রোজ ঝঃ 
বকর জোেকঞ্জীান আস, কতরক্কামর পাজ- 
পোকা, কতরকমের গড যে জাস 
(তামায় কি বলব।' 


'সব থেকে তোমার কৌভহলটা হশশ 
দেখছ যোসনভ্তরতর কথায় দেশ গার 
ভাও। সংমনা একড, আ মহ হায় সা এ 
খের ধরে তাকল। ভীম রগ কস 
(কিন ৩ তে বার ক আছে 0 সখ্বং 
সোফাটায় বসত বসত উত্তর গেয আম 
পেখান্ু লামার খিকশ সামনের বড 
ভাড়দের প্রা তামার ঠনগরেস্ট লেশনি। 
কত জেনো এ সির আম পভ্ভতদ কার না) 
স্ুদনা আধকতর বপনযা।বস্ট হয়ে জন 
কব. 'এ৩ ক কি 
গার তান 2 কিহততহ বুকে পাসাছি না 
যাক গে সর কখ।। ডন আখ হত হাক, 

মাস তোমার 9; নিয়ে আসান? সমন ঘন 
ঘেকি বোর যায় িকিহুতমিণ পে ৮1 ১5৭ 
ফতব আরস। পু খে স্বর 
সোফয় বসে রয়েছ ১ 
নিয় সত 
৫ক ভম এখনও তথ হাত 
এদকে যে চ1 উড হযে গোল আও শি) 
সন্ধত সঙ্গ সঙ এক কতকার় সমন 
ভাতটা সারযে [য় সংমনাণ হ ভি হাক 
চায় কপ 1ছটাক গস আকিহ পা 
এনা থানা, চে 1৬ণা থয । চিএ ০ 
রক্ষয্বকে বলেআম ঢা 
একট, একল। থাকাতে দা) এন।র 
ভশষণ রাগ হলো। হব, শান্ত কেট বালি ও 
9৩ বাগর ক আছ ভ্ুাম জান না সাম'শর 


বাড়ীর ৰউাট খখন গান গায় ভখন আম 


পা +৮-৬1০151%৮4 


্‌ 


7৮515 
ন9: হাতির 
? ০ ৯.১ 

(লি, কুল সি গিনি, 


ধংশ এও 


থর না আনার 


সহমনার এবার 


স্ব সী বদ 


কেন পাড়ার সবাই মন্মুগ্ধের মত দাঁড়য়ে 
কোনে--এত মিষ্টি গলা যে তুম না শুনলে 
রঝতে পারবে না) 

কাপ ভাঙ্গার শব্দে পাশের ঘর থেকে 
গা ছুটে এলেন এ ঘারে। ব্রঞ্জবালা দেবী 
[জিজ্ঞেস করলান-াক হয়েছে বৌয়া? 
ভারগর ভাঙা কাপের পিকে নজর পড়ায় 
আকফ্ঠয় হয়ে বলেন ওমা একিট এ যে 
একেবরে কুরুক্ষের বাধিয়েছে। সমমনা কাছ 
থেকে কৌন উত্তর না পোয় দেলাকে [জিজ্ঞেস 
কর লল--করে সহ আফস খোক এসেই 
এসব কি সপ্ত একটু কাঁঝের সাঙ্গই 
উপ্তর দেয় এদখ না মা. আম এলাম হি ফস 
ক নানা ঝন্ধাট, মাথায় কত ভাবনা ৮৬, 
বাডতে এস একট বিশ্াম মোবা সে উপায় 
নেই। [হাআর বউয়ের শোকডার শোন, কে 
ফান করছ পাড়ার গোত্র হাংপগাা হান 
বম বাস। আমার এ সব ভালে 
সর দঘকা হ্বাওয়ার মতো ঘর ছিড়ে 
বোরয়ে গেশা। ্‌ 


শি এন তাজা রঙ 
আত এ 1 


ছিঃ ছিঃ এসব ক বলল সম্রত। 
সমন আর শুনতে জহর এ) দত তত কীন 


৮৫ পাশের 179সাগুতায বাস পে ক 
লাভী। 7 হানা! ব্ছ এস টা ক 
হয়ত্ছ বৌমা 2 মা লগলারি শন লালিত 
তা জান € একট তি প্রানি যু! 


স.এুতব শব হা । ঘাঁঁক এ. চে হি শা. ঝা 
বোনে ভাঙে ঠতীপান হবু পকালি না! 
৯ ৮ 


পঞওরী, লশডত এব গ হিগাটি তি তি 
কাপডকারিখ দখলে ই খর খেকে 
বোরয়ে মোতিই তির জাত বালির ভাত 
হাহ পা নাড়ে বলে উচ্চ সংমনযকেন 
হই টোন তুমি আন রাগ কার খা 
আল দির নাত তত অিশ্ুত বির আম হত সম 
8217. 18-2155 কাতি। হিন্ আম জা 
হব ৭1 তা হান ৮518 ৫27৬ 
খন» 5ঠ 51114 শ যদ 1 পপ 9) প্র 174] 
চা কি ততিত যার টা আমাল সহ হথ। 
না] লাল সালা গার গ্াকু হলনা হা । 

ৰা ৫ রা 

লেকে ত লু এটি সাললাজু হান পাগল পার্থ 
ভিন লি টি সা ভাজাত 

সারিত এ) ৩৮ 12, ৮.৭ হলি । 
কোনা ৮ আহে আনহা হিল হা। 
নযাবার ডাক চমক 


৫ 
ব্রণ ফা 
লী ভানিতিকি পি 
বেহ!ন।ক উকড, এ পিক করিত কাল একনি 


রিনি বাওয় নায় কার শুন] 


ভ্ুপকর পড়াতে হয় 


ঠা 
এবার য়ে দে 


একবার হাকায়ে পাক তিক চাকা এ 
বে পেন শ্পর্র গেখে সত উপ 


খাঁতলাণি ও সত 
দাঁড়য়। হাতি তিন হকি পি শেঠি) আঃ 
16৮5 বর আযাদ নিয়ে এডি আুনেকদর 
এাঁগির গো পরত পাকা হাত চার? 
র৬াক পেস ।ন [কঙ্গো আউঠরাম থিটিত 
[লব [লতা 211 51৬৮ পানে এক 
(বাচিব উপর সত ক্লাদহ হয়ে বসে পড়ে। 
চট: ৮ ধারযে গার 
৮১৮) কাবি। 
যার গ্াপডা হাওয়া বেশ ভাল লাগে। 
মনের ভারও আলেকটা সন্কে গেছে মনে হুচ্ছে। 


তাহলি। ফী জিত প্রিঠিতরি এস 


পিজা শি) 


| ও । 


উপহভগা করণ 


সিগারেটটা পা দিয়ে নাভয়ে “দতে দিতে 
ঠিক করলো সন্রত, আজ বাড়ী 1গয়েই 
সুমনার সাঙ্গ সান্ধ করতে হবে। ছিঃ ভার 
অন্ায় হয়ে গেছে। মাছিনিছি একটা গোল 
গাল হলো মা আর ধতজভের সামনে । 
আঁফসের রাগ সংমনার উপর মেটাবার কি 
দরকার ছিল? যাঁদও এখন খনে আসছে না 
রাগের মাথায় কি বাপছে না বলেছে। কিনতু 
সূমনাও চুপ করে থাকাতে পারত অবলা 
ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে সবরত পাশের ঘরেই 
বসাছলি। সীজতক ধমক দায় সংমলাকি 
বোরয়ে যেতেও দেখেছে) তখনই সংঘনাকে 
৬কলেই পারত কিন্তু সে আকান। 
ডারপর থাকে সমন সংক্তর কাছে, লা 
[নিজ খাত একবার আমান শমনা 
2 সিডি সকালের ঢা মনা 
তধশ ন 1৮৮ল সংবরতর ঘ.ম ভাঙে না 
শি স.এন। একার আসত 


1৬1 এলো 


পাতা শা অথচ টবায়ের পর খেকে সংমনা 


এব গর র বাপের বাড়ীতে 
খাকানি। 


[পনের আনল অনকক্ষণ নিভে গেছে। 
০ 
চ 


া। ধ | তত 


হাতত আধ দাবি ্ায়ে ফহজাছছে। 
হার আগলে একে কে জহাস 
উঠে হাঙর উল আলাল পু হটলদর- 
দু (৮ 77 আতা বাস বরাক | দলে 
১৭11 এপ 2, পটল দি 41415)? +411 এ শত এ 
কুলে যাক আপা বরাত ও সত হতে 
171 লিলা 102৩ 0855 
বঙালাস্চান হইত ভাপা লে. । বা কুহু 
পশু খালি জন আলি! 3৭৮ না) হাসিন 
বলে বাঁ লা? 42 

পয বুক্ষীতিত এুডেল গু টিন 
বানান ০০১ ০.৫ 21177 জা 
পহী ণ ১ ৫৮ বব 
এত চলপসি হাঃ শিক 5 

রর 
হত 1: মি ১ রর ৰস 57 রি ৃ র 
রি ১৮৫ ৫1717) ] 27732785128) এর 
2১,৬1711- নিল, ৬ টা ) 1 
৫৬ সহিত হল ছাতা 022 ১০৭৭ 
রি বু ৫ ৮ 151 ১) + ৪” এ ডু বৃ 4) ১ ৭১1 
০ এসে হাড়ি দন হাজত জগ সি) 
সত বহন থক হি ভাত বস ভি 
ডা না | ৬ এ পুতি আপস ঘন 

নডেইা বারতা । সেই সংগা 


সাত খেতি খিহ আকবার লাদাকে 
ভব পেলে ৫৬১ 
শর ছল । এ পময়ে হাত 
দখল আহ কচালত বাহ পার বেছে 
এল আআ) এ৬লেদেন শুল লন নেয় দেখো, 
ঙন। হায়াছে। লা রন এ] সশাসাযে বড়া 
বর, আজ ঠাকুর করছি সভা কাটলো টির 


তাহলো), ঠাপর্রত অগা সিএস 


৩ 41৬1৮1 


লিলাডশাহ শি পশতত কনিত পাধা/ক বঙ্োি 
[উদকে হাম খোর বল দাস।। কাল থেকে 


কিছহ থয়ানা সংজা শাতগা মাও বালনলি 

1. সং, ঠাঁম খেত বল। যর সকাংলে এপ, 
১ না থোল মাথা ধরে, সে একেবারে দন 
উদ্পাস করেছে, আমাদের কথাতো শুনল না। 


শেষে অন্খনিষখ না হয় স্রত 


স্পওরপ্য দা) ০ হুদ আতেছ।কশত ৯৬৮৬ | 


কাটলেট সারয়ে রেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
পড়ে, বলে--আম তো কাউকে খেতে বারণ 
কারন মা! যা বল সু. তোর ওই দোষ, 
না বুঝে চট করে রেগে যাস। ক দরকার 
[ছিল ও সমস্ত বলবার'- মা বললেন; সুব্রত 
আর কথা না বাঁড়য়ে আদতে আস্তে ঘরের 
বাইরে যায়। 
বাথরুম থেকে ঘরে যাবার সময় স্তন্রত 
দেখলো পধ্্ভার দকে মুখ করে সুমনা 
বারান্দায় দাঁড়য়ে আছে। ইচ্ছে করেহ জুতার 
অ.ওয়।ড তুলে সব্রত সুমনার কাছে এনে 
দাড়, .শা। সত্য পযাদনে সুমনা যেন শহকয়ে 
গেছ।  £ুল বাঁধোন হয়তো, এলোমেলো 
দুলদএগে। হওয়ায় উড়ছে। সুব্ূত একটুখানি 
অপেম্দ করে। যাঁদ সুমনা কথা বলে, ন্তু 
গুপন্চ থেকে কেন উৎসাহ দেখ! গেল না। 
পন) এহ [নস্প,হ ভাব দেখে সংপ্রত একট] 
আত ২ হলো । তি সরেত আস্ত 
লে কাল বেকে খাণ্ডান কেন? 
বশ শোক অগা, ফি হল খাবে নাও 
শত সিসলা আমার দিকে ফেরে । সন্ত 
স,এন 2 কাঁধে হা ন্রথে আবার বলে 
ৃ 451, মাতা সুমনা সেইভাবে 


তি 


লি একক 
চা চে 


বি 2 ঢা কি 


দ।।ড লাকি! সন্ত আনে একট কাস্ছ 
দন শালি সমল তল লনিসজত দাক ফেপাতলার 
ডিন)। শক্ত দমন, সংব্রতর হাতি সর 
ক) 

দিপু ক সৃহতর 


চলল বায়। 
দ্ধ এ আভমান বাব রা হয়ে ঝরে 


পড়ার ক পুর লতা সংবুতর কাত্ছ প্রকাশ 
শীত ঢায বা বব ] তাই রর “নজেতক 
আঠধক রি লুলকার,। স্তর সামনেই ঘরের 
শট এখধ কনে েয়। 

৬:৩৩ টসংাহর মতো নিজের ঘযে 
ফিরে অসি সন্রভ। শ্রািত দেহটা চেয়ারে 
এ লালে পি পৌরিষ আথত লেগেছে 
দিনত - উঠিল একা 

£. বাতি রায় ভিড পড়ে সমনয। 
৮৩. ক. আদার জুন দি পেয়েছে 
পু হল বেন আগমন অমন তব অপন্রান 
লন উর, তত এ. সদন কথাগ লা 


ছি হই ফিটত পপ না সমলা। কোনো 
অন্য কারান এনে বলর দরূশ সন্ত 
কি আত হালা না সবার সামনে 2 সমনার 
দন পারি অফিসের কোন কজে দিল্লী 
যেত ছল সংক্ুতকে। সেখালে টি পাণ্টাতে 
[কান আফালর নেয়ে বসহ হয়ে উঠেছিল 
ও সাচ্চা অলাপ করবার জনা, কার মিসেস 
শির গং ক তি. পেশছে দেবার 
জন: আগুহ দোখয়ছিল,. এ ধরনের কত 


তহাস্টল 


(5 সমশাকে সমপ্রতি একট একাট করে 
জানি এনে হনে। কই, সমন্বা তা কছু মনে 
কার্কন। শুনে হেসছল খুব। 


কেন মনে হবেঃ সুমনা ক সংব্রতকে 
ডন না সংব্রভ কেন যে এই "বিশ্রী কান্ড 
কও, সংমন। আজও বুঝে উঠতে পরে 
না। না, না, অব্রতকে কিছুতেই ক্ষমা 
করত পরবে না। স্বামশত্বের অহমিকাতেই 
সংঘ সমনাকে অপমান করেছে। তাকে ক্ষমা 
কর। চলে না। তবে? এ বাড়শতে এমন 
করে কাটাবে ১ না-চলেই যাবে। বাপের 
বাড়ী যাওয়া চলবে না। তাহলে কোথায় 
যাবে। হ্যাঁ, হ্যা, মনে পড়েছে। ওর বন্ধু 


ভাদত 


রতন্প কিছুঁদন আগে এসোছল, দে যাচ্ছে 
রামকৃফ মিশনের সঙ্গে রেঞ্ুলে। ওরা 
একপঙ্ছে পড়তো । খুব মেধার মেয়ে রয়া। 
'ব-এ পরাক্ষা দেবার পর সুমনার বয়ে 
হয়ে যায়, কিস্তু রঙা সংসারের ধার দিয়ে 
গেল না। সে ানজের সংসার বেছে নিয়েছে। 
সেবার সাধ্যমে। রামকৃফ মিশনে যোগ 
দয়েছে। সুমনা ভাবে রতখার সঙ্গে 
সেওতো যেতে পারে। অনেক দরে, নিজেকে 
সেবার মাধ্যমে 'র্যালয়ে দেবে । সুমনা ঠিক 
করে কাল সকালেই রতনাকে ফোন করবে) 
ভাবতে ভাবতে সূমনা কখন ঘ্ময়ে পড়ে। 

গাড়ীর হন্নে ঘুম ভেঙ্গে গেল। সুমনা 
তাড়াতাড় বানা ছেড়ে উঠে পড়ে। এশ 
ভোরে গাড়শ কোথায় চলেছে? স.মন। 
জানালা 'দয়ে দেখে ড্রাইভার রঙন গাড়ী 
বার করছে। 'তিনাদন পরে 'দনের. আলোয় 
সুত্রতকে দেখলো সুমনা । এক: ঝড় রোগা 
লাগছে সব্রতকে। শরীর ভালো আছে তা? 
মুখট। শাঁকয়ে গেছে, জ্ামাকাপড়গ, রী 
ইস) নেই, চুলগংলো বুক্ষর এলোমেলো! 
সুমনা অস্থির হয়ে ওঠে। সংব্রত তই 
কি নর ভুল বকঝতে পেরেছে! সংব্রতাকে 
কাল ফারায় দেওয়া ঠিক হয়ান। যাদ 
অজ পুত আসে সে ফেরার নাল 


ফেবাতে পারবে না। ক্ষম ই করবে সু্রতকে। 
মেয়র। তা চিপ্রকাল। ক্ষমাই কে এসেছে 
পুরুষদের । ক্ষমার চৈয়ে পশথবীতে বড় 


কিছু নেই একথা সে বহুবর ববধার কাছে 
শুনেছে! কিন্তু সভতরত কি তার পপীর্ষদ্ধের 
অহঙ্কার ভুলে আবার সমনার কাছে আসবে ? 

বাথরুমে অনেকক্ষণ ধরে স্নান করলো 
সংমনা। এতে মাথা ও গন দুই যেন ঠান্ডা 
হয়। সারা রাত দপদ্যাপর পর অজ 
সুমনার মনের ঝড় অনেকখানি শান্ত হয়ে 
অলে। আবনার সামনে হুল অিড়ায় সুমনা । 
ছোট কপা'ল টিপ পরে। স্নান সেরে শাশ ডর 


পাশপাশি পিসি সপন পন পা 


৯১৬ 


পূজোর জোগাড় করা লুমলার মোজকর 
কাজ । কিন্তু একাদিন এঁদকে আসন সুমন) । 
আজ পূঞ্জোর ঘরে এসে দেখে শাশুড়ী 
এরই মধ্যে সব জোগাড় করে পূর্জের 
বসেছেন। সুমনা শ্রীরামকৃফের ছাবর কাছে 
প্রণাম করে উঠে দাঁড়ায়) গড় শব্দে ন্রজ- 
বালা দেবশ চোখ খুললেন । বউয়ের দিকে 
চেয়ে হেসে বললেন-- “ক শা, রাগ কমলো : 
[কি ছেলেমানূষ বলো 'দাক তোমরা ? 
আজ “সু” বাড়ণ এলে আর রাগ কলে থেকো 
না। ও ভোরেই কোথায় বোরয়েছে। অনেক 
না গক কাজ আছে। সে সব সেরে ফিরতে 
রাত হবে। তুমি এখন যাও মা, চা খাওগে। 
হরে কৃষ্ণ, হরে রাম' বলে তান আবার 
পুজোয় বসলেন। | 

শাশুড়শর কথায় সূমনা একটু লঙ্জা 
পায়। একাঁদন সংসারের কোন কাজেই মন 
দিতে পারোন।  ভাড়াতড় নীচে এসে 
গণেশকে ছোটবাবত্র জন। চা [নিয়ে আসাডে 
বলে [দিল। গণেশ, ভজহার, গোপালের মা, 
বদর সাড়া পেয়ে নিজের কাজের ক্ষন 
ব্যস্ত হয়ে পড়ে । গণেশ আঅধপোড়া বাড়ঢাকো 
ট্যাকে গুজে ফেলে। গোপালের মা ঝাঁটা 
বালাতি হাতে উপরে অন্স। ভজহান্গি প্রাপ- 
পণে উনূনে হওয়া করতে থনক। বউীদাকে 
সামনে পোয়। গোপালের মা ঠকাস কৰে 
বলাতটা মেঝেতি রেখে দোল্তা থতে খেতে 
বলে_'সে কথাইচতা বলাছলুম গো গালশকে, 
বডার্দদ না থাকছে আমাদের কু ভা 
লাগে না। কাজেই মন বসে না হকি 
বধকতে গোপাদলর মা ঘর ঝাঁট লিত খ্বাকে। 
সুমনা ধমকে ওঠে তামাকে আর বকছে 
হবে না গোপালের মা। জম দুদিন একছু 
দোখিন যেই সেই সুযোগ্শা ভেমর,ও ভব 
মরেছ। মর ঘ'রর অবস্থাটা ঠক হয়ছে ধস 
দৌথ।' -হাঁগো তুম না হলে আমাল 
এখদন্ড চলল না বপু1 নাও বাপ থামে 





নজরহলে ক্াব্য-সণ্৮ঘ্ 15০০" 


বিদ্রোহী কাঁধ নজরুলের শ্রেষ্ঠ কাবতাগুলর স্যানিৰ্চিত 


শপ এ পপ পাপী পর উজ শি পপি সপ পাপ 


যোবন-নিকঞ্জে 


সংকজন। 


পাপী শসা 


[নিমাই ভ ॥ ৬-০০] 


চলো জঙ্গলে যাই আশুতোষ মুখোপধায ॥৪-০০॥। 
ভয়ঙকণ্ (রহস্য উপনাাস। অদ্রীশ বর্ধন ॥৬.০০%) 
সোজন বাঁদিয়ার ঘাট জসীমউদ্দীন 0৪:০০ 


৯ আমাদের আগাম৯ প্রকাশনায় নত্ভুন উপনয়স ও 


তৃতশয় নয়ন 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


॥৪-০০॥ 


৬ বাজনোতক পটভুমিকায় দুংপাহাঁদিক উপন্যাস । 


মাল্লকা 


াবমল কর 


15:99 ॥ 


৬ বন্তব্য ও বাঞ্জনায় এক আশ্চর্য মিষ্টি উপন্যাস । 


পপ ১/। 





॥ গ্রম্থপ্রকাশ, 0/০ বেজল পাহবিপার্স, ১৪. বাক্কম চাটুজ্যে শ্মীট, কাঁজ-১২ ॥ 


৯৬ 


কোজাদের ঘউীদ হাঁ ময়ে বাক্স ।-গসন। 
| াঁটা ফেলে গোপাঙ্গেক্স মা ললে 
শক দয আক্গুক্ষগে কথা ঘে বল বউীদ, কিছু 
বত পায়লে।-তোমার আর বুঝতে 
হবে না” ঘলে লক্ষানা পাজতের ঘরে যাখার 
লয্ঘয় লিজের ঘ্রখানা এক্ষরার দেখছো, 
সঘত বোরয়ে গেছে, ঘরটা খালি ঘটল 
লাগছে, জতেগুলো দরজার কাছে জলা 
হয়ে আছ্ধে। টাকরদের পত।লবার সম্রধধা হয়ীন। 
সুদ্ধিতের ঘর তনচ। আত থে 
সানান ঘর্ঘাছিল দাড় কামাবার জানা। আয়লাতে 
বউাদর ছাক্সা পড়লো । পিছনে ভজভাত 
হাতে চায়ের ত্রে। বূরুশ নামিয়ে রেখে 
ঘুরে দাঁড়ালো । একটু অনাক ছয়ে বউীদর 
মুখের দকে চেয়ে খাকে। অনার ঘুখট! 
জজ্জায় একট: লাল হায়ে ওত। 

চায়ে চুমুক দয়ে সাজত বলে-আঃ 
হাঁচালে বাদ, তোমার জঙ্গ হোক । এ ভজ- 
হার আর গণেশের চা থলি মনে হয় ০8 
এর পসেম্ট দেওয়া গরম জল খাচ্ছি আর 
একবান্স চায়ে ছুমূক দিংয় ধলে-াক বলাছল 
ঘর? ঘরের দোষ কি বল. গহুলল্প্রী আদ 
গোঁষাঘরে খিল দিয়ে বসে থাকে ভবে ঘদের 
শ্রী কি করে হবে? সমমনা চার কাছা 
নাজের কাছে দিয়ে এস বলেলীঞএবাছ 
একাঁট গহলক্জনশ নায় এসো না ভাই-? 
কাপটা রেখে স্মাীজভ বলে গহলননু। 
'আানবো ক নিজেই গহ্ছ্াড়া হবো ভব 
ধছ্বলাম।' 'না ভাই ভু এবার লয়ে কার 
'আমাকে ছুটি দাও ই সগনার ক 
আভমানের সুর ফোটে। সংমনা গপিশাক 
চা-এর ট্রে নিয়ে ঘেতে বাল। সংজিত সাল 
মাখা মুখটা তোষালে দিয়ে মাছ পযারগ 
বউদর কাচ সরিপ্য এলস বস। 


ছাতা বকা 


দে দণজনহ। 


দুজন অনেকক্ষণ 
সোগনেন্ধ বিবাদ নয়ে। 
[কিল্ত ঘশীমাংসা কিছু না 
মনের খড় যেন অনেক্ষখা।ন পো খাক। 

সুমনা গণেশকি জেকে হউন লব 
ঘর পাঁরহ্কার করতে বলে নিজের ঘা 
আমে। তন দন পার এসে গান হয় মেন 
[তিন যুগ পরে এল । 
বন্ধ করে দেয়। বটের রানা দেখজে মন 
হয় না কেউ বছ নয়ি শু ভুল হাজির তলে 
আধঞথালা বই পড় যত 
ডঞ্জনর্থনেক পোডা 
জমে রয়েছে। 
ধোঁয়গুলো খেয়ে রাত কাটিয়েছে জ.ঞুত। 
সুইজভের কথএালো কনর বাংভিনসিনপত 
জেনেও দাদাকে না খাইয়ে বেখেছু। আজ 
স্ঃলে সমন দেখেছে মনবরতর  শ্রীহীন 
চৈহার। 


2৩, আনত) 


(অতল হাতটি চু 


শা চে ! 
রি নি র্ 

এ চে ০ 
রা হাল বাশ চলি 
৭» ৮ ৫ 

টে কির ১ 
তব (ি়ো। শা খায় আহ 


শন ৬৫৭ ও 


51 , মেঘের (স্নহ মমতা 
দিয়ে পুরুষদের জয় কৰে [ধছছ। এটা সমজেন 
থেকে সংমনা ভালভ বেই বোঝে। লি 
আর তাকে ক বোঝবে। স্মজত কি 
জানবে তার দিনরাত কেমন কার কাটদ্ছে। 
সুব্রভর বাঁজিশে মাথা কেখে সংমনা ফেল 
ফুলে কাঁদিতে থাকে! সে খ্রালাই যাবে 
ভেবোছিল। 
দেখার পর সে প্রতিজ্ঞা তার ভেডে গেছে। 


ভালাবালা, 


কিন্তু অজ সন্টাল আংরতিকি 


আল,ত 


লুনা বুঝেছে সুরতকে ছেড়ে। কোথাও 
দায়ে সে শাজ্ত পাবে না। আদ্তমানের বম 
আজ পে খুলে ঘেলছে। সুজত ক্ষেলে- 
মানুষ বক্ুভা দম়েই শোঘ। সুমনার বাথা 
কত) বোঝে। 

পাইয়ে সুজিতের দাড়া পাওয়া ঘায়_ 
'উাদ রতনের ভাত 'দয়ে দাদা চিঠি পাঠিয়ে 
দিয়েছে। ব্রতর চিঠি? জ্রাইভ'র এনেছে ? 
কেন? সম্মরনার লুকটা কেপে ওঠে। বাথরুও 
ধাসুয মৃখ ধাম যত্তটি সম্ভব ডিও 
শাকত নোখে দলাজা খালে। পকেট থেকে 
একটা ছোট্ু খম বের করে রতন সমরনার 
হাতে দি বজে-দাদাবাধু নান সাহেবের 
বাড়ীতে গেছেন রাতে গাড়ী নিয়ে খেতে 
ঘলেছেন। কথাগুলো সমনার কান শেল 
কিনা কে জানে। (চান পড়তে থাকে। 
মনা, 

কাল রাতে আমাকে ফিকিয়। দিলেন 
ভালা কিন দি আজ সন্ধ্যায় বোম 
ধাচছছ। আক্ষাসর কাজ নিয় কখনই 


থাকবার জষ্টা করপে। কোলকাতায় ফিরে 
, নি হি ৬ 11255 

) খু ক পি ফু বলে | নি [ পু অশা ্ মে লা 20 1 
গড় ঠ৭, ও লাউ স্সতই রই ইচ্ছে মত 


নব্খ লু 


দক থেক 


কল 
ভসঙব লা) 


কোন বাধা 
রি ' ! € 
পলুখা, যাঁদ টকছু 
থেক ভারুের মাথা 


প। 


৭ নাগর নদ সঙনার গত 
ভাডহান আশার জেগে ছে! বাইরে শা 
তয় স্যাডিতক বলে কিছু শা, তামার 
দাদার হরতত দের হলে পিচ হাই বল, 


7 বা 
স্কারত এ স্টাইল ১ বল 2িত পবিত্র এ 4০1 নী ৮7 
০, )৮ খা] চাহ হীতিশা না গত, শর লহ! 
25৫1 কল শুতাশিটিলা 78 ৬০০ ০4৮75 

সাহা খ*এ এপ হও? তা) 4 ১1417 58 [১৬০ | 


চর / ধৃ নি 4 
১ পদ ক্লিন চি রনি লন 
ঠা তিল 1 ৩1, ও 


নি 1 
চির 
, বম ৮81 


৮17০৭ 
ন্‌ আকা!) ন 


সাল 
৯০1 


৯৮0 ভিউ 


[ন্য পিক ৮ টু 
মনত ভাত তথ ড় বই ছু 
: 


ৰ 

৯ (1 রা কো পি 

01 পাদ পির সি, তন 
1৮ 


রি 
এ্ারান হাওর 


জিতে লাক সত পচা অম্রমা নেক 
৬ জাত হজরিছে ও. 7 কত হা 
উপরি ৮৯: 4 নর 
শে ০ এ রর ৮ লাঠি ও টা মরে রো 1 
£- ্ £ 
টিভির 2 ১০ রা (1... রী 
5 হি ইত... 2 “শি হা 
4. . 
রত ২3 ৪ ১৯, মেরা 
1 টা ৮ 
গা, লাউ, পা পুন ক জী সল্প 
র্‌ € 
₹.7 41025 চে হি -% ১০ বকে 
এড়াল কাতান এ. এই পরিচয় 
3: 5 প্র 
শপ বু সা দর্বীতি, 2,৭11 বা ৭ ্ ঠা দঃ গ্্ বাপি 
এ ভীত চা পাত সেক হা 
টি শব প্রতিও সা ৭ লি পবা নক নল * ] 7: 


ন। গানালে সানা 
12১০3 ৭ ০ নি 4 

নাবিলা €, ক রি স্াৎ জং হি 7১ হলে | 
পাত ৬ | 6, পথ ৯৮৫4 

সত বুঝক্ সুজা গাছুশ, বাডস, কথার 


[ভককে একা মাঃ তাকেই মেতে ভাব 


এ বাড়ী কোল 


পার এসে 

সভার তিলে লতণাকে ডাখাল 
'হা।লো, হ্যা, রা রা বলছ ও সংমনা? 
কি বললি আনার অঙ্গে রিশারনে যাবি? 

সে 1 ও না এ বৈরাগ্য কেন 2 সমনার 
উঠ শা, না, মতি নক্সা মদ বাল্স্থা 
পরত পারিস খাব ভাল হয় বে? ভাদক 
থেকে উত্তর আমে-'আর একটু আগে খবর 


সনের 
কারে নি 


স্না পার 


দিলে পারাতিম আচ্ছা ধর. 


8১ হাক সে ন্* 8 স্্ক্ষা দা স্যান্ কতক 


এক মিনিট, 
আম স্বামশাঁজকে ঠজঞ্দেন কয়ে আস। 
কিছুক্ষণ নীরবতার পর রৃতএা 'ফপ্নে আসে 
হ্যালো সুমনা, শোন তোক ভাঙা ভাঙা, 
আগাদের একজন সহকমা অসবপ্থ 'হয়ে 
পড়ায় তান আঞ্গকের ফ্লাইটে যাবেন, না। 
তুই তার টিকিটে যেতে পারিস মতি? 
উচ্ছাসত হয়ে ওঠে সুমনা ।হ্যা কিন্তু 
লামখাজি জিজ্ঞেস করাছলেন তুই হঠাৎ 
যেত চাইীছিস কেন 2 আম বললাম সেসব 
এয়ারপোর্টে গিয়ে ভাল করে জেনে নেবো। 
বেগুন একটা শিশু হাসপাতাল খোলা হবে, 
তারই ব্যবস্থা করতে আমরা যাচ্ছি। তা 
প্রায় একমাস থাকবো । তুই অতাদিন বরকে 
ছোড় থাকতে পারার 2, হ্যা, হ্যাঁ, পারবো! 
মনা তাড়াতাড় বলে। শকম্তু তোর 
ল্যাপ।র কি বুঝলাম লা। শেষকাংে বউ ছুরির 
দায়ে হাতকড়া পড়বে না ভোট নারে 
রত সেসব কিছু না। আগ তোকে সব 
পল্র বশঝয়ে বলবো আচ্ছা সাড়ে ছটার 
ক্ষ প্লেন ভাবে, তুই তাহলে সাড়ে 

পালার গাধা এয়ার পোটি আনিস.আঙ্ছা 
রুখাঁছ 1 আচ্হা, সামনা 'রিসপিভার নামিয়ে 
পথ নিজে ঘন আদদ। হাত চার-পাঁচ 


শখ 


তি 
ঘন্টা সময় এবহ মধ্ধা তৈরী হয়ে নিতে 
হবে। 


উপর । প্রলাপ পেছন ঢা 
সংশ্রতকে দেননি নে 
তৈরী করেন । 

ভরি 
[তান 


[নয আনার পীহসিগা 
নর বড় সি 


2 শা 
পা লাকি, | 
এত বনি শত ধু ও ন এ) ১ রব 
সন্ত চায়ে টিম পৈযে জাতী তি তালার 
লী 


84552 
৬ম হাপহানসম্পান। 


. 
৫ ই সাতে 74৭০০ 
রা ৪, শী ্ ক ৰ টা 


খ্খন 7 কি তিতরি আকার হিস কিল 
জাহতারু বিয়ে গোল 2 ডাই আ্রাইিজ 
বর চা প্রজপালা বশ উরু হুদ আবুল 
৩ বললো যে রুহনিকে হলি পায় সুমনা 
নিংজউ চলছে জে শো! ক ললে 
দন্ত টাক কাপটা নামিয়ে লেখ মুখ 
হলেই ফুজেগ লার প্রাত শুর নজর পতড়। 
মাঃ এখদিন ভুল শিসিল ফুলগত্লার 
কথ; । এতপুকলে দন শাহ শোছ। 
উ্িসং বলের ওপর থেকে বন্লগযুলা 


নেবার জনা সুব্রত গায়ে গেল আক? 
এক ফাটা ফ্রেমের মাধা একটা দিতি হান 
£ ছি না) সংপতির বকা ধড়াম কুরে এরট। 
তাড়াভাঁড় ফন থেকে চিতিখানা বার করে 
আন । পজত গজ্রজ্ঞন করের চিত 
দাদা রোধ হয় তোর পউাদর | আুপ্রত 
ক্ষিপ্রহদত টিউিটা থোলে। কিছতু কিছ 
যেন পড়তে সাহস হচ্ছে না। হবু সাহস 
কর পড়তে আরম্ভ কারি। | 


স.মানা চন্দে /গছে। 
লিখেছে । 


আর আগপবে না 


অয় হাতে লেশশি নেহু। সাড়ে রটে 
বেজে পেছে। বেশ ঘনকটা থেতে হবে 
এখনও । সুমনান্ন গাড়ী চিন্তন এঁঞিনউ 
পেদ্বনে ফেলে যতীন্দ্রমোহন এাঁভীনন্ত ধরে 
দমদমের 'দকে এগনে যাল্স। হা রাফ্ভার 


লোফেরা হইহই করে। সুমনা চমকে ওঠে। 
দাঁতে দাতি চেপে ব্রেক কষে। যাক, খুব 
বেচে গেছে বড় নইলে যে কি হতে।। 
সমমনা আর দে করে না, এআাক্সলেটারে 
চাপ দিয়ে ঝড়ের বেগে বেরিয়ে ঘায়। *ঠ1ধ 
জ,এল। লক) করলো একখ।ন। গাড়খর হায়া 
[ভিউ সকারে। একড কালো আকবাসাড়র 
গাড়ীর ছায়া পড়েছে। সুমনা একবার পেছন 
[ফিরে তাকাল। কিন্তু গাড়ীর মধ্যে কে বসে 
আছে, এটা সে বঝত পারল না। পুসনা 
ভাবে গাড়ী আনেকক্ষণ থেকে গর পেছনে 
পেছনে আসছে: ক্রু এতক্ষণ ও খেয়াল 
কনেনি। পা ন হয়ে ওঠে সংপ্রত নয়তো ? 
(কণ্তু সপ্ত কি এত 'ভাড়াআড়ি ফিরে এসে 
ওর 10া৬টা দোখেছ। সেটা £ক করে সম্ভব? 
€/৬া, সন্দ্যেধেলা ফিরবে বলেছিল । তবে? 
সব্রত কি তাকে ফারিয়ে নিতে আসছে, 
[কিড় এতগল ত খেয়াল করোনি তাও সংমনা 
ভব, গাড়ী) অফিসের শাড়শ বোধঠয়। 
[তু সমন কিইংততই ফিরবে না। রহাকে 
কথা দেয়া আছে। গা ৬গট! তখবুবেগে বাঁক 
লাখে এয়ারত্পা। ধরবার টেম্টা 
বারি । কত হচাং যেন কি হয়ে যায়। অত 
[সর আাথায়। ঘুরতে গিয়ে গাড়পতা 
লা র একতা গহন গড়ছে গায় ঘা 

21 একট। আর 1০বা4 [নারয়ে আসে 
চপ ২স্ওযরংয়ের খুপর ল্টয়ে 


সের যাসতাটা 


চরেপরারি রেহান ররর নে ১ 
মজিত আর শ্রজবাজ্া দেবি উদ্বিগ্ন, 


র্‌ 20202 নর টন নি 
/€ সখ্বহর পাশে দাীড়য়েহ লেন । সুতি 
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ঞ 
নি ৬. 97৮5) 4 ১৫ & )% রে নত 8.7 
ছি ভা ভাজ তত ৩ 21: মা টাল 
./ ৮3. ॥ টি ও রবি রানা টি এ 
দোতি উজ হি জিত জন্ত 
নি ঃ ০০0) । স৯$" ১.7 ৯. চর 
পয 27 প্রুজলালা দেবি বাল গঙছেন।! 
্ রঃ ৫ ৫ পা সর দা সে *৬45হাত মন [ 


1বএ খণল পিয়া ফালা হই সন মাকে 


পা পাটি কীনা পাত্রে | 

দর সিল তি মা: 1 কবরা51 লন বত 
৮1509 7৮ তবু আগা দাঅব 2151 ০ 
হু এ 55? দ্র ৫2১৮৯ রর 
$7-1 শত প্রায় হি [গৃন্য়তী খৈ-1৮91 


2, ।*:$77 দা জেন্লখত আল্লা ৃ 7/ বাজ 
৮ ক 41121 ৮ ববি রণ) চাচি শর / লাল রি 


১80 ক 51৮5738, * ৪08 ৪ ০৯105) বা 
লিড ঠিক সমন বয় ৪ হা হা আমার 


সতী, কেশ টি হার 5 কোথায় 2 এখন 2 
২1 সর এখনই স্যাচ্ছ। আাপান ডাঃ ঘোষ 


মাট। সত ফান রোখ বলেনাসএিজত, 
টি [1ঝুস্ডণ্ট হায়েছে, দমদসর কাছে । 
তুই ঘাক মার কাছে। আমি যাচ্ছি আর, 
গজ, কর হাসপাতালে । সুরত নেমে যায়। 
ঘ"লর মধো দুট প্রাণ মক হয়ে দাঁড়ষে 
থাকে। 


বলত! £ রে ঠিক আত । আম এখনই 
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একটা টাক্সশ ধরে। 
'দলদ উপয়ে সর্দারজী। সিধা শাম 
বাজার আর, গি, কর হাসপাতাল ।' 
বালিকার ভনবহ ল পাস্তা দিয়ে টযাক্সীটা 
ছুটে ঘায়। হঠাং টাকপটা ঘাচ করে থেমে 
যায়! ক ব্যাপার, ও রেড লাইট সরত ঘাঁড় 
 দেখে। যত তাড়াতাঁড় যেতে চায়, তত বাধা 


সংব্রত পাস্তায় 


ট্যাক্সী আবার চজতে শ.রু করে। 


আসে। উত্তেজনায় সে সিগারেট ধরার। 
সুব্রত 
ভাবে বালাগঞ্জ থেকে শামবাজার কতদূর ? 

£ বাস্তা কি শেষ হবে না। অনেক ডাইসুন 
রা ঘরে ট্যা্সশটা অবশেষে আর, জজ, 
করের সামনে এসে থামল। সংব্রত কোন 
রকমে ভাড়া মিটিয়ে গেট দিয়ে হাসপাতালের 
ভেতরে আসে। চারদিকে লোক, ডাস্তার 
নার থঘোরাঘ্যা্র করছে। ডেটল আব 
ইথারের গন্ধে সমস্ত পারিবেশটা যেন ভারখ 
হয়ে উঠেছে। 


চওড়া সিশড়গ্‌লো দিয়ে ওপয়ে উঠে 
ষায়। স্টাফ নাকে জিজ্ঞেস করতেই সে 
সর্তক চোদা নধর কোবনে যেতে বলে। 
সংর্ভত আবার জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা ডাঃ 
ঘোষকে ওখানে পাওয়া যাবে তা নাস 
উতর দেয় নশ্যয়ই। ওনারই তো কেস ওটা । 
আপান লিফটে করে উঠে যান) নার্স 
চলে যায় তার কাজে। সুব্রত দেখে লিফট 
সম্ভবত নিচে গেছে। ও আর লিফটের জন্য 
অপ্পক্ষা না করে সিশড় দিয়ে তাঁড়ৎপদে 
উঠতে থাকে! মাসকে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখ সুব্রত ভাড়াভাঁড় জিজ্ঞেস করে 
'অচ্ভা ডাঃ খোষ কোথায় 2 নাস জজ্ঞেস 
কর আপন ক মিস্টার রয় 2 হাঁ স্রত 
রয়! উপ্তর দেয় সুবত। “ও আচ্ছা বসন 
'আশাীন আম খবর দিচ্ছ ডাঃ ঘোষকে। 
আপ একটা চেয়ার এটিয়ে দেয়সস্টাব, 
আমার ম্তয মানে সমনা রায় কেমন আছে 2 


লি হারল না, ডাঃ ল্ঘাষ যখন ভার 
1নয়েছন তত িল্ভাপ্ কিছ নেই) 
জ.তর গহত্লর শব্দ তৃলে নার্স চলে যাষ। 


সত্তর দেরী সহ্য হয় না। ঘাঁড় দেখছে 
বসছে, আবার উঠে দাঁড়াচ্ছে। কেনের 
দগুজা পর্দা দিয়ে চাকা। ভিতরের "কই 
দেখা যায় না। সুরত চেয়র ছেড়ে করিডরে 
পাইচারী করতে থাকে । “নমস্কার । ডাই 
দেয় সংবতর দিকে চেয়ে বলেনআসুন 
স্থির হবেন না। আমার যথাসাধা চেষ্টা 


কারাছ। ভব কি তবে কি? না ডাঃ 
ঘোষকে জিজ্ঞেস করতে ভয় করে। বাদ 
"সাই অংপ্রয় সত ভাটা শান তত হয়! সবত 


যন্যচালতের মাতা ডান্তারকে অনুসরণ 
করে। পদ সারিয়ে ভেতরে ঢোকে। খাটের 
কানে একজন নার্স দাঁড়য়োছল। ডান্তার 
খোষকে দেখে একটু সরে দাঁড়ায়। 


একটা ছোট লোহার খাটে শে 
সুমনা । বুক পযশ্তি চাদর দিয়ে ঢাকা, মুখ 
খোলা কল চোখ বন্ধ। বাইরে কোথায় 
একটু ফাটাছড়ার দাগ নেই। শুধু, কপালের 
কাছে ভূর উপরে একটা প্লাস্টার 
আটকানো আছে। সংব্রত কিছুই বুঝতে 
পারছে না। সমনার মুখের দিকে চেয়ে 
[নিশ্চল পাথর হয়ে শেছে মে। তার চলবার 
শান্ত যেন রাহত হয় শেছে। না এক-পা 
এঁণায়ে যোত পারছে না সমনার কাছে। 
ভাঃ ঘোষের কথায় সে যেন শান্ত ফিরে 
পায় । “ভাঙে পড়বেন না সূব্রতভবাবু আমন! 
খ.ব ঢেত্টা করেছি মাথার ভেতরে হেমারেজ 
হয়ৌছল। দু বোতল রন্তও দেওয়া হয়োছল 


কিন্তু-_ভান্তার একট ঘামলেন। আপনাকে 
আরো আশে খবর দতাম। প্রথমে রোগ 
[নয়ে খুব বাদ্ত ছিলাম । জাপনার ঠিকানা 
পেতে দের হয়ে গেছে। এই কিছুক্ষণ 
আগে আপনায় তিকানা পেতে আপনাকে 
রগ কাঁর। ওনার গাড়াঁটার পেছনে আঁম 
ছিলাম। আঁম হাচ্ছিলাম আমার বন্ধুকে 
গরাসঙ ফরুতে এয়ারপোর্টে। আম লক্ষ্য 
করলা হঠাৎ তান স্পিডটা মারাত্মকভাবে 
বাঁড়য়ে দিলেন। গাড়ীটা যেন ভানাদকে 
ঘযুরলো তারপরেই শুনলাম ভাষণ 
আওয়াজ। তখনই আম বৃঝোছিলাম একটা 
ণকছু হয়েছে। গাড়ী থাঁসয়ে কাছে শিয়ে 
দোঁখ গ্াড়ীটার আর কিছ; লেই। আপনার 
স্তর দেহটা স্টিয়ারং আর সিটের সঙ্গে 
আটকে গেছে। মাথাতেই ধাক্কা লেবেল 
বৈশশ। ওখান থেকে রোগকে হসাপিটালে 
'আানবার বাবস্থা করতে কিছ সময় লাগল ৮ 
[তান একটা সাদা হাণ্ডব্যাগ সরতর হাতে 
দদয়ে ধললেন 'এর মধ্যে কিছ চিঠিপর 
[ছঘ্ছল। এতেই আপনার ঠিকানা পেয়ে ফোন 
কার । আমরা বহু চেত্টা করলাম হ আর 
ধকম্ত কেস আমাদের হাতের বাইরে । আমার 
আর কিছু করবার নেই! শেষের 'দাকে ভাঁর 
গলার স্বর ভারী হয়ে আসে তান ক ষেন 
ইঞ্গিত কফরলেন। সিস্টার এসে সমনার 
মুখটা চাদর দয়ে ঢেকে দেয়। সং্রত 
এতক্ষেণেড যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না 
সুমনা নেই । সিস্টার চাদর দিয়ে মুখটা 
ঢেকে দিতেই সে শিউরে ওঠে না সিস্টার 
না এ হতে পারে না। সুরত সব কিছ; ভূলে 
যায়। ডাঃ ঘোষ আর 'সস্টার মাধ নশচু করে 
ঘর থেকে বেরিয়ে যান। 
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ইউরোপে সেয়েরা ফাটবল খেলছে। 
খানেক দেশেই একাধিক মাহলা ঘু্‌টধল প্লান 


স্আছে। খেলার মাঠে দর্শকি হয়তো তেমন 
হয় না। কু খেলোয়াড় গেয়েরা কাকে 


তুলনায় কম দড় নয়। তাঁরা একইগকম কায়ণ।য় 
হেড় করেছেন, প্রাতিপক্ষাকে আটকাতে মাথ।র 
উপর দিয়ে লাফয়েছে সেন্টার হাফ। কিছ 
[কিছু হাস্যকর দ7শ্যারও অবতারণা হয়েছে। 
একজনের পায়ে বল। প্রাতপক্ষ বাধা দিতি 
এনসেছেন। ভূতীয় জন এসেই ঘত গোলমাল । 
জড়াভাড় করে খাড়াগাড়। চতুথ' বা পঞ্চ 


জনেরও বল উদ্ধার করতে এসে একই 
অবস্থা 
এমাঁন সপ্রমাণ দক্ষতা এবং হাঁপর 


আনন্দে অন্১ঠত হলো মেয়েদের আন্ত" 
৮+1তক ক্লাব ফন্টবল প্াওযোগ৩)। সারা 


ইউরোপের ছেচ।ল্লশাট মাহলা দল প্রত 
যোগতায় অংশ নেয়। দাদক থেকে ফাই 
মালে গুঠে ইতলন্ডের ফডেন লেডিস ক্লাব 
এবং স্টল।াণ্ডর ওয়েস্টহছনা ইউনাইতটড 
ক্লাব? এই খেলায়ই সব্চয়ে হাসকর 


ঘটনাট ঘটে। একট সংকটপুন্ মহতাতি 
বল হেড করেছেন ফডেন 
লেফট ইন জন ০1 দলের বিপদ কাটাতে 
এপায়ে এসেছেন গুত্যস্ঠহনের দলন।য়কা 
মোর [ডভেনপো ৮1 বল আউকানোর জণ 
[তান লফালেন। ইতাবসরে জন টে 
প্যান্ট তঙগা হয়ে গছ । সারা মাতে হা 
বোল যমন হাসছেন দশক ও 
সভাঁথরাও। 


ইউরোপে মেয়েদের মধ ফুটবলের 
প্রসর আনককেই উতসাহত করবে। হয়তো 
অপর ভাবধাততি আময়াগ ফটক খেলতে 
মানে নেমে ঠা ০ । ভাস বি 
ধলা বাঙাল? মেয়ের দু [ আরা শষ 
হাবে। এমনিভাবে একসময় এই কলাত্কত 
বাশিষণটাই ইতিহাসের আবজনাস্ত,পে 
নম্শেত হবে। 


আবাঁডি সাহা যেদন ইংালশ চানেল 
জয় করলেন আমরা এমান পুলকিত হয়ে" 
1ছলম। বাঙালী মেরে পুকুরে সাতার কাটা 
যাঁদের অভ্যাস সেই মেয়ে যে দুরন্ত ইংলিশ 
চাদনলের ঝশুটি পাকড়ে ধরবে সেকথা আমরা 
ভাবান। কিন্তু সেই অলম্ডব সম্ভব হয়েছে। 


হংালশ চ্যানেল জয় করে আরতি মেয়েদের 
আভযানের নতুন দিগন্ত খুলে দিয়েছেন, 


নতুন প্রেরণা জগয়েছেন। 


এমনি প্রেরণায় উদ্দীপত হয়ে বাংলার 
মেয়েরা বোরয়ে পড়েছে তুষারাবত্ত পর্বত" 


লোডিস দালর 


হশটাপথে 


শ.শোর হাতছানিতে। একের পর এক জাভি- 


যন তর পারচাপনা করেছে। রোশ্টি থেকে 
বড়া শশার পবতিচুড়ায় উড়ছে তাদের 


দবজয় প্তাকা। এবার সংকষ্প তাদের 
আশ্পস্‌ আভধষান। 

অংভযানের আগ্রহ দিন দন ধাড়ছে। 
অজানার হঠহ্ানিতে উদ্দাম হয়ে মেয়েরা 
ঘনতয নতুন অভিযানে বেরিয়ে পড়ছে। এমন 
একট আভযান সমাপ্ত করে ফিৰে 
ঢারজন মেয়ে। তারা কলকাতা থেকে পদররজে 
দখা যাত্রা ফরেন। উদ্যোস্তা নিজেরাই । যাঁদও 
এই চারজন মেয়েই কৰকাতার একস- 
প্লোরারল ক্লাবের সদসা তবু ক্লাব এই 
উদ্যোগে প্রতাক্ষভাষে কোন সাহাধ্য করোন। 
অক্ঞানার অভিযানে উৎসাহ দেওয়াই এই 
প্রতষ্ঠানর উদ্দেশ্য। ডিউক-পিনাকী সেই 
উৎসাহই নৌকা নিয়ে পাড়ি দিয়েছিলেন 
'আল্পামান। গুরা সফল হয়েছিলেন সৈ 
সাফতলার আমরাও অংশীদার। 

(ডিউক-পনাকীর সাফলাই ওদের এই 
আঁভষানে প্রেরণা জোগায়। ছ।রপর নিজেরাই 
সব বাবস্থা করে ফেলে। ৬ নভেম্বর দীঘার 
পথে গরা হাঁটতে শুরু করে যাবার সময় 
গুদের আশশর্বাদ জানান প্রান্তন মুখামন্দু 
শ্রীপ্রফপচল্দ মেন, একসশ্লোরাস ক্লাবের 


চৈহারমাান শ্রীমহর সেন এবং আরো 
অনেকে। 

উপ্পাস্থত সকলের এবং অনুপাঁস্থত 
অনেকের আশীবাদ নিয় চারজন সেয়ে 
বোরয়ে পড়ে। গুদের পুর সন্ধা ছিল 
কোন টাকাপয়সা সঙ্গে থাকবে না? পথেই 
ওএা নিজোদর বাসস্থান ঠিক কুরে নেবো। 
শুধু সঙ্গে গল জামাকাপড় এবং কিছু 


খাবারসহ প্রতোকে্ একাট ভাভারস্মাক। 
এদের নেতৃত্ব দেন শ্রীমতী রমা ভট্টাচার্য। 
সহযাতীরা হলেন মরা, স্বঙ্না, মনাভ। 
পথ দেখানোর দায়িত্ব নেয় স্বগনা। কাঁথিতে 
তার ট 


নই পড়ুয়া । যান্তা শুরুর পূব 
রর তি" মনটা একটু ভারী ঠেকাছলো। 


পথে পা তং সব হালকা । একাঁদকে তথন 
পথ চলার 'আনম্দ আর অন্যাদকে আভয'ন- 
সাফলোর দজয় লেশা। চোখমৃখে দুরন্ত 
ম্ফ্ত। মনে কঠোর সংকল্প ওরা চলছে । 
ওদের সাঙ্গ সঙ্গো দুলছে লক্ষ কোটি নারী 
হুদায়ের ৮পল্পন, আশা-আকাঙক্ষা শাহাভিচ্ছা। 


চলার পথে এক-একটি গ্রাম পার হয়ে 
পোছে আর পথের আদর-অভ্র্থনায় ওরা 
মুশ্ধ। দলে দলে মাহলা-পুরুষ এশিয়ে 
এসেছেন। ওদের আভন্দন্দন জানয়েছেন। 


এলো 








লাদর আতিথ্যে বরণ করেছেন । ঠাঁই দদেছেন 
[নজেদের ঘরে। খাওয়াদাওয়া শোয়ার সব 
ব্যবজ্থাই তাঁরা করে 'দয়েছেন। 

অগ্রগাতর পথে এক একটা লোকালয় 
গলা পেছনে ফেলে যাচ্ছে। জনসাধারণের 
উৎসাহ উদ্দীপনায় ওরা আঁভভুত হয়েছে। 
কখনো খাঁদ ক্লান্ত আসে, মন অবসাদগ্রস্ত 


হয় ওদের [ঘরে কৌতুহঙ্জী নবনাপ্রীর 
[ভিড় এবং আগ্রহ-আকাঙ্ক্া সব ক্লাক্তি 


দর করে দেয়। অবসাদ দূর হয়ে মন নতুন 
উদ্দীপনায় ভরে ওঠে । পথ চলা শুরু হয় 
ম্বিগুণ আনন্দে। 


দগল্তজোড়া মাঠ ধানক্ষেতের। তার 
উপর 'দয়ে বয়ে যাচ্ছে উদ্দাম বাতাস। 
ধানের উপর দয়ে ঢেউ খেলে যাচ্ছে। মানে 
হয় দীখার সমুদ্র গুদের পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চলছে অপরূপ তরধ্গাভঞঙ্গো। কত নাম ন; 
জানা পাঁখ। ওদের 'কাঁচরামচর। আনন্দ 
আর ধরে ঝা। সেই আনন্দ ওরা গলা ছে্ড় 
গান ধরে। আনেক দূর ছাড়ে পড়ে দস 
গনর রেশ ওদের শান শুনে শ্লামির হোল, 
মেরা দল তবার্ধে এতসন্ছ। গা গানও 
শন/য্ছে। 


গ্রাম? প্রাকীতক পারাবেশে মন উদান 
[য়ে গেছে। মাটির বাড়ি নারকোলির ধন 
মনকে উদাস করেছে। পকুগে ফ্াতি পণ্ন, 
চা কটপপানার ফলে মনকে ভপ্ষণভাম্থ 
নাড়া য়। ভার ওপর গ্রামবাসীদের মন 
খাল কথা আর মাস্ট পাখির গান মনকে 
মংডা দয কলকাভার মেয়েরা এরকম পাতয় 
হেটে পাড় জমানোয় গ্রামের লোকেরা 
আনন্দ উচ্চল। 
| চলতে চলতে সক্ধ্যা নেমেছে। এরা 
আগ্রায় মী 'রছে কোন গেরস্থর বাড়ি! সাদর 
অভার্থনা। শুধু বাতি নয়, দিনেও । কোথাও 


গন! পাকীরে সমান কাছে । এমন আগত 
প্িকতা অফজপনশীয়। 
পরে পথে উলুধহান। শঙ্খধহান। 


দেখতে দেখতে এসে গেল কাঁথ। দশঘার দূরত্ 
আর মাঘ ৯১৯ মাইল। রাত চারটায় উঠে ওরা 


ঘাতা শুরু করে। আর তয় সইছ্ছে না। পা 
প্রত চলে। দরেত্ধ কমে। অভ্যর্থনা বাড়ে। 
দুপাশে ফলের মালা আর তোড়া নিয়ে 


পক্ষমান লরনারটি। এই সাফলো ওণরা 
সমান আনান্দত। ১১ নভেম্বর দঁঘায় 
পেশছ,লো পরা । পথশ্রমে তখন ওরা ক্লা্ত। 
1কণতু সাফালার আনন্দে এবং আভিনন্দনের 
জোয়ারে আরো আনাল্দত। 

নতুন জয়ের শৌরবে পথযানার আভি- 


যানে ওরা পাঁথকৃৎ। 


৮. 


যাদর রাজা কাল হার্টজ 


যাদুর ক্ষেঠে সায়া পাঁথবশীতে আমে- 
[রকার স্থান সবোঁচ্চ একথা নঃসলোহে 
বঞ্ধা যেতে গাকে। হ্যাঁর হুরড়ান থেকে 
আরম্ভ করে দাচ্তে, ছুং লিং সু. (স্কচ 
আমোরিকাল) হ]ারী কেলার ক্ষাল হাট'জ 
প্রভভীতি বিশ্ববিখ্যাত ষাদ্করেরাই এর 
গ্রমণ। 

এদের প্রায় প্রলেকেই ম্যাজিকের খেলা 
দেখাবার জন্য সারা পাঁথবশ ঘুরে বোঁড়য়ে- 
ছেন এবং বিপুল খ্যাত এবং অথ অজনি 


করেছেন। . কাল হাটি যাদুর খেলা 
দেখাবার জন্য বহু দেশ থেকে আমন্তণ 
পেয়োছলেন। 

এই রকম ভাবে আমন্কিত হায়ে তিনি 


একবার উন দেশে এসে উপাম্থত হলেন। 
তাঁর যাপু-নৈপুণ্যে এবং প্রভাব-কৌশল- 
কাণে তান জধজপক।নেের শাধ [ই সে দাশ 
শ্রেষ্ত যাদুকর হিসেবে স্বীকৃত হলেন। 

চীনের আনলক খড় বড় শহবে খেল! 
দেখাবার পর তান যখন চশন ছোড়ে অনার 
যাওয়ার ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন তিখন। সে 
দেশের কয়েকজন বন্ধ, তাঁকে সাহাই 
তল) ঘ্দার হোত বললেন বলা বাতলা 
যে শুনি চীনের অন্যান শহবগুলোয় খেলা 
দৈঘালেও সাংহাই শুতরে দেথানান। চিনের 
প্.বাদকের একা9 অতান্ত কমনবিহল বন্দর 
নালই সাংহ।ইতে সম্ভবতঃ কারার খেলা 
দেখাবার জন আনে দক কোনরকম 
ঘঃল্পান্্ত কর।। সম্ভব হযানি। 

যাই হোক কাঞ 
পালন কর/বন খলেই [ঠিক বপ্ালন । 
ভএপুতজ্পা 2 “টি? য় সাংহাই পন তুর পিকে 
ধান করলেন। সাং ২হ1ইচত পেশীচ্ছ তি 
৮ একাটি সমসার সংমন্থীন 
[তান জানলেন যে, সংহ্াইতে একাটিই মার 
[থিয়েটার হল আছে, যেখানে 1তান ?খল। 
দেখাতে পারেন, কত সেই হলটিতে তখন 
চখনদেশের একাটি নাটক চলছিল । ভিন 
হখন জানতে পারলেন বে এই ধরণের 
নাটকগুলো দীখীদন ধরে একনাগাড়ে চলে 
তখন তান এ আরা বষগ্ন হয়ে পড়লেন। 

নাক শেষ হওয়া পঘক্তি অপেক্ষা 
কর।র মত অবসর বা ধৈর্য তাঁর ছিল না। 
আর তা ছাড়া দীপন অপেক্ষ। করলে 
তর আর্থক ক্ষাত হবে প্রচুর। 

অনাঁদকে এতদন্ে এসে খেলা না 
দোথয়ে তিন ফিরে যাবেন, তাও তাঁর 
মনোমত নয়। তাঁর মত একজন 'বি*ব- 
(বিখ্যাত যাদুকর সাংহাই শহরে খেলা 
দেখাবেন একথা 'বিপূল্পভাবে প্রচারিত 
করার পর তান ফিরে যাবেন কোন: 


মুখে? 
তাছাড়া তাঁর বন্ধুরা তাঁকে জানিয়ে- 
খিল যে. সাংহাই শহরে নাম ধরতে 


ব্ধাণাদে নদে শা 


হালেন। 


গারলেই তাঁর প্রতিভা সাতাকারের স্বীকাত 


পাবে এবং ক্কৃতী যাদুকর হিসেবে তাঁর নাম 
দ্সরণায় হয়ে থাকবে। কারণ, লাংহাই 


বাঁণজ্যকেন্্র হলেও মাংস্কাতির তশর্থকেন্ত্র 


[হসেবে চীন দেশে এর আদর বিস্তর। 
বাণিজাকেন্দ্র বলে 'এই শহরে খেলা 
দেখালে আশাতীত আর্থক লাঞ্ভ হবে এ 
কথাও কাল বুঝতে পেরোছলেন। 
কার্ল রীতিমত 'চি্তিত হয়ে পড়লেন। 
খুব তাড়'তাঁড় 'কছু একটা করা চাই 


একথা 'ভিনি ঠিকই বুঝলেন শীকল্তু কি 
করবেন সেটাই ভেবে ঠিক করতে পারলেন 


না। সাংহাই শহরের রাস্তা 
ঘধরে বেড়াচ্ছেন, মনে সেই এক চিন্তা। 
হগাও বড় রাস্তার কাছ]কাছি একটা প্রকাণ্ড 

ফাঁকা মাঠ পড়ে সে দেখে তিন খুব 
অবাক হয়ে গেলেন। এই শহরে যে কোথা 
একটু ফি) জায়গা 5 তাতিনি 
ভাবতেই পারেনান। ভাই এই প্রকাণ্ড মাহটা 
দেখে ভিন অবাক হালিন। এটিকে যে কেন 


ফেল রাখা হয়ত তা ভান ভেবে পেলেন 
লা যাই হোক সাঙ্গ সঙ্গে তিনি এ 


"নায় আর সত হা করেননি অল্ানা ছোট 
ঘ1ট 1৮৮তা ভাবনার মধ ফকা মঠ দেখার 
কথা তান বেমাজম ভুলে গেলেন! 
পাপে আপার মখন তাঁর সৈই দাপশার কথা 
মানে পড়া তখন চট করে তাঁর মাথা 
এক প্লীন খেলে গেল। মাঠটার মালিক 
[কিতা ভিন খেজিখবর করে জেন 








ধ7লন। 
প্রভাতকুমার দণ্ড 
তারপর তিনি বেরিয়ে পড়লেন 


মালিকের সন্পো দেখা করতে। মালিককে 
পকড।ও করে তিনি তাঁকে জানালেন যে 
মঠ তিন (কাল) এক মাসের জলা ভাড়া 
নতি চান। কত ভাড়া দিতে হব গিজ্দেস 
পরায় মালিক বললেন যে তারি ভাড়ার 
প্রযোজণ নেই। মাসখানেকের জনা মাঠটি 
নিয়ে কালা বধহার করতে পারেন ভদু- 
ভোকের কথা শুনে কাল অবাক হলেন। 
[কিন্তু এই সুযোগটি তিনি হাতছাড়া করতে 
টাইলেন না। 

অতঃপর কার্ল একজন চীনা কণ্মীক 
টরের সঙ্গে ফোগাধাগ করলেন । কার্ল তাঁকে 
বোঝালেন যে এ মাঠাটতে তিনি একাটি 
অস্থায়ী কাঠের তৈরণ থিয়েটার বানাতে 
চান। কফালেরি কথা শুনে কল্টাকটর 
ভদ্রলোক তো শলাক। 

কাল" তাঁকে বুঝিয়ে বললেন যে তার 
ম্যাজকের খেলা দেখাবার জন্যই প্রেক্ষাঙ্গহ 
দরকার়। ভান একমালের জন্য খেলা 
দেখাবেন সুতরাং িয়েটারটি অস্থায়শ হল- 
ঘরের মতই গড়া শ্রেয়। কার্ল তাঁকে আরো 
হাঁঝয়ে দিলেন যে, হলঘরাট তৈরী করতে 
গায়ে তাঁকে মোটেই কাঠ কনতে হবে না। 
কাঠ ভাড়। করে আনলেই চঞ্জবে। এতে 


1দয়ে তান 


িয়েটারটি গড়ে তুলতে কিরকম খরচ 
পড়বে তা জানতে চাওয়ায় চশনা ফণ্ত্রীকটর 
কয়েক মূহূর্ত কি ভাবলেন। তারপর মাঞ্া 
নেড়ে বললেন যে. চট করে তাঁর পক্ষে 
হিসেব করা সক্তব নয় । থিল্সেটারাতি গড়ে 
তুলতে লোক লাগাবে প্রচুর, কাঠও কম 
লাগবে না। 

কার হার্টজ- হাল ছাড়বার পাল 
ছিলেন না। [তানি কায়দা করে প্রশ্ন 
কধলেন, “আপাঁন এই কম্ট্রাকটার লাইনে 
রুয়ছেন, ষথেম্ট আঁভজ্তা অন কয়েছেন; 
আপনি চেস্টা করলে মোটামুটি একটা 
[হসেব আমায় নিশ্চয়ই দিতে পারেন ।” 

ভদ্রলোকটি উত্তরে বললেন, “আপান 
ঠিকই বলেছেন, গিল্তু আমার পক্ষে ব্যাপারটা 
একট; কঠিন হয়ে দাঁড়াচ্ছে। এতবড় প্রেক্ষা- 
গু এর আগে আম আর কখনো করিনি। 
ভা ছাড়া আপনার মত এমন প্রস্তাবও 
আগে আমার কাছে কখনো আসোন।” 

এমন সঙ্কটে কাল এর আগে হছখলো 
পড়েছেন বলে মনে পড়ল না। কি করবেন 
1ভানিঃ কি করতে পারেন? এই শহরে 
এসেও খেলা না দোখয়ে তান ফিরে 
গাবেন 2 না নাতা হয় না। 

তিনি কল্টীকটরকে বললেন, “ঠিক 
আছ, আগান গথস্মটারাটি সত্বর গড়ে 
তুল্‌ন। ঘা খরচ হুবে আমাকে পরে বিল 
করে দেবেন। আম দিয়ে দেব। তবে খরচ 
যতদুর সম্ভব ধম করার চেচ্টা করবেন 
এবং 1থয়েটারাঁট ধাতে অতাম্ত তাড়াতাড়ি 
গড়ে তোলা যায় সোঁদকে সতর্ক থাকবেন 1” 

কাজ সবূ হয়ে গেল। চশনা ভদ্রলোকের 
আত্মাব*বাসের যতই অভাব থাক কার্ষে 
দক্ষতার কিছুমাত্র অভাব ছিল না। তিনি 
'বদ্তর লোক কাজে লাগিয়ে নিজে ভদারাক 
করে মাত্র দু-সপ্তাঙগের মধো থিয়েটারাটি 
[শষ কার ফেললেন। বিরাট কাঠের বাড়শীটি 
যে দেখলো সেই তাজ্জব বনে গেল। কালও 
চশনা ভদ্ুলোকের কর্মদক্ষতায় খুব খুশী 
হলেন। 

[তিনি ভাবতেই পারেনান যে একজন 
সামান্য চীনা কষ্টাক্টরের পক্ষে এত আতপ 
স্যয়ের মধ্যে এত জুম্দর একটা বাড়খ গড়ে 
তোলা সম্ভব হবে। তিনি চখনা ভদ্রলোকের 
কাছে নিয়ে তাঁর কাজের প্রশংসা করলেন। 
প্রশংসা শুনে কল্ট্রক্টর তাঁকে যথেষ্ট 
ধন্যবাদ জানালেন তিনি কালকে বললেন, 
“আমার কাজ যে আপনার পদ্ছন্দ হয়েছে 
তাতে আম সাঁতাই আনান্দত হয়োছ।” 

একটুখানি ৮&প করে তিন আসবার 
বললেন, “কাম ?ক আপনাকে এখন আমার 
গবলাট দিতে পারি, 

ভদুলোক উত্তরের অপেক্ষা না করেই 
হঠাৎ একটা লম্বা লাঠি বার করলেন। 
হাজের মনে হল যে জগতের একজন সেরা 
ম্যা্ীসয়ান কাল হার্ট যেন একজন 
চশনা কল্ট্ীকটরের আফমে বসে ম্াজিক 
দেখছেন। 

হাউজ আরো দেখলেন যে সেই লম্বা 
লাঠিটার গায়ে সুদীর্ঘ একাট কাগজ 
জড়ানো । কাগজটার দৈঘযণ কত হবে তা 
তান ন$ঠক নুঝতে না পারলেও সেটা যে 


৩০০ 


বেশ কয়েক গঞ্জ তাতে তান বিন্দুসার 
সন্দেহ প্ইলো না| কাগজটা থলে হাটজ 
ঘখন দেখলেন যে তাতে চীনা ভাষায় 
ঘসংখ্য ক্ষুদে ক্ষুদে সংখ্যা লেখা আছে 
তখন তাঁর চক্ষ্ম, কপালে উঠলো। 

এই বিলাটি মেটাতে গেলে তিনি যে 
সবাস্বাল্ত হয়ে ফিরবেন নে বিষয়ে তরি 
আর কোন সম্দেহই রইলো না। তান চশনা 
ভদুঞোকাঁটিকে যখন জিজ্ঞাসা করলেন যে 
তকে কত পাউন্ড দিতে হবে তখন 
ফপ্টাকটর জবাব দিলেন যে তিনি পাউন্ডেগ্ 
সঙ্গে চশন দেশশিয় মূদর কি সম্পর্ক তা 
জানেন না তা ছড়া তবু হিসেব পরো 
ভড়তে হবো 

কালের অবপথা সঞ্জাশীন। তানি কাঙ্া- 
কাছ একট। ধক থেকে একজন কেরাণশকে 
ধূর নিয়ে এলেন। বিল বাধদ তাঁকে মেট 
থত পাউন্ড দিছে হবে তার হিসেবটা তিনি 
খোণশীকে করে [দিতি ধললেন। 


শনি 


বাক কে্াণসটি বিলের কাগজ টি হাত 
নিয়ে ভতাল্ত সাবধানে প্রভোকাটি সংখ্য। 
ব। অঙ্ক যোগ করে যেতে লগলেন। 

এঁদকে কার্ল নিজের বোকাখির জনা 
আউল কামড়াতে সরু করেছেন। তিন 
এই ভাবছেন যে এই বিলাট মেটাতে ধায় 
তিক বেশ কয়েক হানার পাউন্ড গঙ্চা 


“দত হবে ততই তাঁর নিজেকে ধিক্কার 
গতি ইচ্ছে তাচ্ছল। একজন সাধারণ 


ব্যাস্ত টশর্ণা কল্ত্ীকটর তার মত্ত 
প্রততাশালগ বখধমান আমেরিকান যাদু, 
ধরুকে হাতের মায় টিপে মারবে এ তিলি 
[কছ,তিই সহা কর পারাছালেন না 
তর মান হল ভীকে যেন কেউ কৌশল 
ধর আগুনের গপ্ব দড়ি করিয়ে দিয়েছে, 
কেনা দিকে পালাবার রাসতা নৈই। 


হত 


[ভিনি অধইব হে 2১1৮ উঠলেন, 
"এষ হল নাও 


“14 ৭2 সেবটা এখনো? 

তাঁর চাকার বাক কিবাণীটি মদত 
'পথরোপনার হিসেবটা 
বু পারি না তবে এক বলতি প্ণার 
যে সণ মিসিয়ে পিলার পরিমাণ দশ 
পাডশডর পাগকাছ।” 

দশ পউণ্ড়' কাল যেন শিজেব কানকে 
[বদবাস করতে পাধালন লা । কিউ সাভি 
সাতাই বিশটির পরিমাণ দশ পাউন্ডের 
55৫. ছিলি এবং বলেও মাত্র সেই 
পারুনাণ অথহি দিতি হায়াছল। 

কার্ল হাটি জের এহ থয়োরাট বে 
পথিবীর এধো সধচেয়ে সস্তা থিয়েটার 
7৩ হা কান সঙ্দেহই থাকতে পানে 
না। ভক্রাভা সারা পাখবটিতে থিয়েটার 
ছাড়ার ইগভহ।স ঘাঁটিলেও এ৬ ভাড়াভাঁড় 
গাড়ে ওত জানা বেন থিমেটারেরই খোঁজি 
পায় খাব লা 

পুরো একমাস ধার হাট তদ্ধ নব 
নামতি থষেটারে হখলা দেখাজেন। প্রাতিভা- 
লন হাপুকর [হিসেবে তান নাম কিনে 
ফেললেন পঙ্গে সঙ্গো। তার শো দেখার 
5০] কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। হলে সাংহাই 


₹11-5511 ০1০৭1, 


অমৃত 


শহরে ভার যে আঁথকি লাভ হুল তার 
পারমণ অঞজপনশয়। অভুলনখয় খ্যাতি 
অপারমেয় অর্থ উপার্জন কারো তানি সন্তুষ্ট 
1৮৩ চন দেশ ত্যাগ করলেন। 
ফাঁকা মাঠে কাঠের িরেটার গড়ে 
তোলাব ধপপনা একজন সাধারণ মানের 
মাথায় কিছুতেই আসতো না, কি্তু কাল 
হটজ তে সাধারণ নন। অসাধারণ চতৃত্ 
এবং কল্পনাপ্রবণ না হলে তাঁর পক্ষে আত 
প্রত সংহাইতে খেলা দেখানো সম্ভবপর 
১ত না। ছড়া [তানি সাহস করে যে 
বিরট ঝণক নিয়ে থিয়েটার গড়ার হতকীন 
[দিরোছলেন সেট সাধারণ মানুষের কর্ম 
ল়্। অনেকে বলত পারেন, এই ধরাণগর 
কি নেওয়াটা মোটেই ব্যাদ্ধ বা যুক্তির 
পারচয় দেয় না। আম বলবো হযে বা 
এহ কথা বালন তারা তাঁদের জগবনক 
একই বের শাখাধর ওপর নিরণতর 
সঞ্পররণশশল করে রাখাতি ভালবাসেন, ভারা 
সহ, স্ধঙ্্দ, অভাস্থ, প্‌রাঁথাদঘ্টি জীবন- 


গভীর বাইরে এক প1-ও বাড়াতে সহপ 
করেন না। 
এই বধিন ছেড়ে যরা সদরের 


অ.হ্হালে সাড়া দিতে এএগয়ে যান তারাই 
ভীীবপকে এগয়ে ানয়ে ধান। আমোরিকা 
আবস্কার তাঁদেরহ ভাশা। লেখা থযাকে। 
এই ধরণের ঝনাক নিলে যে প্রাতিঝারেই 
সাফল। লাভ করা যাবে ভা সতা নয়। 
কিন্তু সেটা বড় কথা নয়। বড় কথা হল 
হক নেওয়ার সাহস এই সাহস কাল 
সংর।ভগাবন ধরেই দোখয়ে গেছেন। খল 
পাহুল।া সাধারণতঃ ঘা হয়ে থাকে তাঁর 
করেও তার বাতদ্রম দেখু যাযান। 
আধকাংশ ক্ষেবেই তান ব্ফিল হয়েছেন। 
[কশতু ভাঁর অসাধালণত্ব এই যে তান কখানা 
হাল ছাড়েন নি। তাই একদা সামানা নদার 
জলের সত যে লাকা শশাচ পি) 
খাছ চস একদিন তিরজানাবনিনক্ধ সাগর 
পথের গৌরব অজজনি বার | 


কার্ল হাটি র আসল নাম লুই 
মাগনস্ডইল | উনিশ শতাকির  শ্বাপার 
প্রথমাংশে এক ইহুদী পার্িবার সান 
চ2নাসিসব্ণে শহরকে 


তাঁর জ্ুণ্ন হয় এ 
রে অনাভডাত পাড়ায় বালের বাসার 


একটি দোকান হিল পোকানট্‌ | দেখাশুনা 
করার তার কলা নেনতিঞই তা হচ্ছা 


ছল । কল্তু কাল তাঁর সে ইচ্ছায় বাদ 
সাধালন। হা।তিমাধাইী [ভান খাদক হবার 


ভীঁদ। দঢ সংকলপ ধার কফেলেছেন। 


একজন খ৩নামা মাদ,করের একদিনের 
খেলা দেখে কাল এতই মধ হয়াছংলেন 
যে, তিনি সোদনই  দড় সংকপপ ফর 
1ছলেন যে, ভাঁকে ফাদকর হাডিই হবে। এই 
খতনামা যাদুকরের মামনাদ। 219 
হংরমান। ৃ 
কার্ল প্রথমেই কখেকাটি যাদুর কোশল 
দশখতে লাগলেন। অনা কারুর সাহায্য না 
নয়ে নিজে নিজেই [তিনি কৌশলগ/লি 
আয়গ্ধ করতে ল/গলেন। তার চেষ্টার মধেয 


[ ৯ম বর্ধ, ২৯শ'লংখস 


আন্তরিকতা এবং নিষ্ঠার পারমাণ এতই 
বেশশ ছিল তিনি খনব শীঘ্রই বঝতে 
পারপেন যে বাইরের দর্শকদের সাগনে 
[তান তার মাাজকের খেল দেখাবার 
উপষুত্ত হয়ে উদ্তেছেন। এই সময়ে সব 
যাদকরের ক্ষেত্রেই মে প্র্নাটি গুরতর হে 
দেখা দেয় তা জখবনেও তক ব্যাতিঞম 
দেখা শে ন।। 

দেখাবার উপয্স্থ হয়ে 
উঠেছেন বটে 'কম্তু তাঁকে খেল দেখাবার 
বাজে নিখোগ করবেন কেও এই সমসাব 
সর্চোে তরুণ সাহাতিকের প্রকাশক সন্ধান 
ধরার সমসা।র একটা বিশেষ মিল আছে 
খলে মনে হয়। 


[তিনি খেল। 


এই সময ভাদর পারিবারিক 
জীবনেও নানা ঠবগযায় খটে গিয়েছিল। 
কাশি বান ভরি দোকানাট বেছে দিতে 
বাধা হয়োহুলন। কাহাকাছ আর একটি 
দোকানে [তান কালের একস সাকার কবে 
[দয়োহালেন। কত কালেরি ম॥াঁজিক কার 
বেশা রক্টে মিশে হ্ায়াঙল। তান 
দোকানর কাজ করার মাধোই ম্যাজিকর 
খেলা দেখাতে সব কারছিলপন। দোকানের 


ি 


মালিকের পাশ এমন পানা স্ণচ্টি্ছাড়া কমান 
রহ তি ররর টা যারা রলারা টি 
চারা বলতাছিজ লতা পাসডবল হোল না, 


সুতরাং সপন তই কাত হল। 


মাজিকের প্রাতি আাশহারকতার অভাব 
থ)কালে এই একটি ঘটনাততই কালার 
৩৪: উত্চসংলত হত কত হার 
মাজন-নেশা তাঁকে সংপর্ণ আচ্ছা করে 


০৪3 


[লীলা] তিন এন পথ 
ভাল খুী হটিয়ে ছি 
টপ হে লাধ। হায় 
একই বাদে আর ্2ভাকট। 


বনসাসক হত নিশা | 


ন। বাকখর 
হলেন, কত 
থকে তিনি 


ও আাকগনাল 
1 
11 
॥ 


ধালরি ব্যাপার দেখে তোর পিভামাভা 
চক 133,৮38 ৬০4 ১০)? 
লী তত বচালত ছকে উঠলন। খালণক 
[পি নলতেই তাঁদের বাশ হত না পোবে 


তাপ রঃ এহা বালি আয় দিখ।লন হে, 
সদ ধলা তর আসিবে (দশা না ছাড়েন 
এ তি 2110 সহিত য্এপাাতি তাঁরা 
টা বাচিণ কাপ রর 1 কালী বিল এতত 
মোটেই কয প্নীন তাঁর ্বদ্নের পথ 


থেকে রে আমন নি | 


কালে পু অনশ্রণীয় অনোজাবে তাঁর বাবা 
- আঃ) অভনত পির হয়োছলেন এবং তক 
সাভাহ, তরি আজকের বন্থপাতিগলা 
নট করেছিলেন, কিনছু কার্ল তখন দঃখেষ, 
তান ছবগনমনা। | 


(জের গুপর প্রবল আত্মাবশবাস 
গালে একটা আশ্টযেরি কথা এই যে, 


প্রথম দন পর্ণ প্রেঙগহে মণ্ের ওপর 
খেলা দেখাতে গিয়ে ভিনি চরম বার্থতার 


পার [দমেোছিলেন। মণ্চভখাত তাঁকে এমন 


ভবে পেয়ে বসেছিল যে, তাঁর সমস্ত 
খেলাই ভুল হয়ে গিয়ে ছিল এবং দর্শকাদের 


চীংকারের তাড়না তাঁকে মঞ্চ থেকে 


পালিয়ে যেতে হয়োছিল। 


শংকা, ১২ আশরণয়গ, ৯৩৭৬ ] 


পরশ্থয় মের খেলাতেই তিমি মারাত্মক 
পকাদর গোলমাল কনে ফোগ্লোছজেম। কোম 
এক্াটি খেলায় ভংকফে দ্বিভল্পবার চাল্লাতত 
হাতা । ভিনি সোদন জ্নামু তিক ল্লাথডে না 
প্র ভুল করে এগ্রন একটি রিভলবার 
চালালেন, যার মধো একটি আসল এন্ং 
তাজা গুজশ পোরা ছিল। উইংসের মধো 
| একজনের কালে এই গুলণটা 
ৃ তাঁর কান কেটে যায়! এই 
মারাত্বক ভুলের ফাল কাউকে মেরে ফেলাও 
কালের পক্ষে কিছমাত বাঁচি ব্যাপার ছিল 
চা 

ল্াভাগাক্কপ্ম এই 'কানকাটা" যাদুফরকে 
ভব জপবাস্ধর জনা প্যান বিচারের 
সম্মখশন ছুতে ইদ্ান। কার্ল নিজের 
শোচনীত বথাতায় এতই ঘুড়ে পড়ললন 
"যু লাইা্রর দশবিদদর কাত্ছ তিনি আর 


কোমদিনই ম্যাজিক দেখাবেন না বলে 
পোতিজ্ঞা পল পলুন। 


কিছু কহুশীদনের মাথাই খন তিনি 


একাট ভাগ ৭ দালির কাছ থেক মাাাজক 
সবার ডাজতাল। হপাজোন তখন ভিন 
তান প্রাতিজঞা লে সই দল ঘোগদান 
চিলি” 


রঃ এ বাহ রর বান 
দোভধ ক্াাজাঘশান ঘা কায়িক শাহলে 
চাটার খেলা দেখাদার করা ছল । দচভাল্য, 


4. দন 
হন পাদ খল! দেখানার পারহ দালে 
না 
ভাঙন প্রল।। দর মযানজার কোথায়! 
সেখ? লে দল) তগা্ন। সে এব, উদবা বল 


পা নত - ০ ারিস্দাস্জ পল ্কা হাটি 
পাগল গাড়ালন। নহি নাহাসাশ্দায ফিল 
হাত হন কালেবি কাদে 
৭ দান 1.৮ ১) 

নাশ ১৯০০৩ 4০০৯ ০১ শী পাস কপাসপাশা $ 
2সপানতি তরি) এখাাড হান্ধানশ 


রি তি 
বধধক দিয়ে তানি সানকুালাললোর ফির 


ন্‌ 
বাদে ০১০১ 2 
আজি আত টি 


দক না! 


মাখার জড়া ভোলাড় কুিততাজা | 


রি শা ভা ্ ৯ মদে 
শে মে ৭ তান খন চি ॥ ৭), 
বার বার ঘটেছে । পঞ্ধ জনকে চদকে গর 
2০ 
সই ২1 নাও, ২7 কল ৮20 শা 1 ১ 
হান এ বা হাতাতে এ (১০0 120 ০৮11 
তি / ্া 
৮175591205০ নি 2 ৮৪ + নন 
৫ নাত তান লবিং । ১154 ১ 
তি ৩ 
"শু টেপার তে তপন ৮ তালে ০, রি 
এনা) আকন ালিলু তিতা চস্লীয হন 
পাপ বঙত০৮ পা নি কির ৫ শশা িকটাক্পিডি 
অতি হা লীগ রও 4 ০০৪ কত রা 7াঞনজ রে 
ও জি নি ্ 
15 স্পা কাটি পি পোশাুত ১০০ সৃাপল্যা ল বৃ 
তর জরা ৪5 ফ্লিন । কানা অগ্র- 
4 
/ি প্‌ টো” ধা চর 
পশ্ডাহ বিনা গা 


কক চনত 050 বয়ে 


শে লেন 1 


কয়লা খাঁন অঞ্চলের কষেক'ট শহরে 
খেলা দেখাবার ভুনা এই দলাট বেরিয়ে 
পড়লো। প্রথম বে শহর খেলা দেখাবার 
কথা মে শ্রেয় নাম পেটালমা। কার 
পেটালয়ায় গেছে দেখলেন দলের অন্যানা 
লোকজন হেন বিশেষ কেউ নেই। দুজন 
আদভনেভা এরং একজন আঁভনেরী ছাড়া 
কাউকেই দেখা গেল না। ম্যানেজার ক্ষার্লকে 
জানালেন মে দলের তানালা ঈক্োরা এন্মনো 
এমে পেশছুয় নি। অত্বঃপর ম্যানেজার ভাঁর 
হাতে ক্গাদে অক্ষরে লেখা এক তাড়া 
পাণ্ডুলাপ ধাঁরয়ে দিলেন। 


 শান্ডীলাপিটি হাতে পেয়ে কার্ল 
অবাক্ষ। বিস্ময়ের সংল্পে তিনি প্রশ্ম হি 
'এটা ক? 


জম 


এটী ভৌঘায় পাট । কারা এইচ এম 
এস পিমাফোেগ্দ নাটকটা মগ্খগ্থ. কলাছ তা 
জালা না? 

মন্হতেপ্ব জানা কার্ল ঘা লমে 
গেলেন । তাপ্রপঞ্প প্রাভিবাদের গ্রে বললেন, 
গুজোয় যাক ক্সামাঘ পার্ট। লাগ আভিম্ 
জাম না, আশম্ম এবজন ঘাদকর ।? 

জলানেজোর বলেন, 'জারে তোমার ওসব 
ছেপাপা কথা রাখা তা বাপু। আ্যাভক 
সম্পক্ষে তুমি তো কিছুই জানো লা, তুমি 
আধার ম্যাজিক দেখাদে ক? আল্মাদের 
গীতনাষ্টা তোমাক বাজনা ঘাজাতে হবে।। 


'আঁম বাজাতে জান না। আমার পক্ষে 
কাল: কমে বাডোঃনা মর হুবে না। পা 
কাজ গম্ভুশরভাবে প্রাতরাদ করে এখেন। 
আদোই বালছি গ্যানেজারাট নিজের লাইনে 
দাশষ পাঁরাচিত ছলেন। অর্থাৎ তাঁর 
দব্কতা কঙ্জ দল না । কাজের হত এক 
পণুয়ে স্ছলেকে কি করে বশে আনতে হয় 
তা তাঁর জানা 'ছিল। তিন কালের প্রার্ভি- 
বাদক হাওয়ার উড়িয়ে দিয়ে রঙ্গালন, 
"শান ছোকরা, ভুমি যাঁর তোয়ার অংশ 
আঁভুনয় না বারা তর ভুম সোজা বাড়ী 
ঢল মেপে পারো! শিকল হাঁ, টাকাকাড় 
বচ্ছাট পাবে না। ম্লেফ হেটে ফিরতে 


হাবে। 

» পি 9 

কলরি শরাব রাগে জবলডে লাগলো 
কিন্তু ম্যানেজারের কথা হশানা ছাড়া আর 


অনা.পথ রইলো লা। 


১০ রা হি টি 
বলাই বাহ বল যে লোড পুরোগহার 


বার্থ হল এ শহরের ছারা দলে দঙে 
জা দিছতত এ রী মখন বকঝলো যে ধার 
চালুডন ভার আনেক বেশী স্ংখাক ঢারতে 


সুপ দেএজ়ার বাধ এবং হাসাকর প্রচেন্টা 
বর চলেছে হন ভারা রীতিমত ক্ষেপে 
গেল। থিয়েটারের মুধাই নানা রকম জশীব- 
তুর ডাক শানা ঘোতি লাগালা এবং 
শ্টজের এপ সাঁকে আঁকে পড়া ডিম পড়তে 
শুরু করলো। মানিজাথ উড তান শাহ? 
পাংঞ্াদের বিদ্ই করার ছিল না। পরের 
দিনই পুরো দলটি সানক্টিপস্কোয় ফিরতে 
বাধ্য হল। 


ও শব 


জশধন 
ধন 


সম্পর্কে কালা এইভাঙ্লই 


উঠতে 


ধরে অভিজ্ঞ হয়ে 


৩০৯ 


লা্গলেম।  ক্ষার্ল জ্যাপাতত্ত পুয্লানো 
দোক্ষানের কাজেই লাগকোন।' এই কাজে 
[তানি এম্সর খাটাখামু করতে লাগলেন ঘষে 
তাপস বাবা-মা পাম্তি দ্রাক হছে গেলেম। 
তাঁরা আশা করলেন ছে. কাল এবারে ভাল 
ছেলের ঘমত কাজকর্ম কররে এবং জরাভাদ্বিক” 
ভারে জীবন কাট্টামার চৈচ্গীয করছে। ভান 
বাইর-বাইরে ঘতই গ্াাজিক থেকে দানে 


আক্ষুর্ না ক্ষেন, ভেতরে ভেতরে ছি তাত 


চোও বেশণ ম্যাজন্কের প্রত অনুন্ধ হয়ে 
উদ্ঠেছেন। মন দা কাজ" করার ভর 
একটিই মানু উদ্দদক্ ছস-্জার চো 
উদ্দেশা হল কিছু অর্থ সয় দ্বা। 


ধতনি সংকঞ্জপ করেছিলেন তে এধার়ে 
কোম দলের দ্গ ভিন আছ স্ভিড়বেন না। 
একা-একাই শ্রাজকের খেলা দেখান 
বোঁরক়্ে পড়বেন । সুদূর তিন হাজাক্স মাইক 
দরে কানসাস শহরকেই তান তাঁর খেলা 
দেখাবার স্থান বলে বেলে নিলেন । 


ইাতঃ ৯) 


অবশ্য ক্লাঙ্গকর্ম করার ফাঁকে 
ফাঁকে ভান গোপানষ্ট বাকল জায়গায় 
মাজকের খেলা দেখিয়ে বেড়াতে লাগলেল। 
এইভাবে একদিকে তিনি মানাসক সাহস 
এখং অন্যদকে দক্ষতা অন্ন করতে 
লাগ্রলন। 


প্রয়োজনীয় অর্থ সংগহীত হবান্ধ পর 
কার্প ভ্যাডভেগ্ারের নেশাম্ম পরে গণ 
বাড়ালন। দুদকে তিন হাজার মাইল দরের 
কানস।স শহরে যাওয়ার জনা 'ত্রিনি প্রেনে 
চাপত্লন | দুর্লান্ত গরমের মধো একছা 
নোহরা নুগম্ধিময় ত্বেনের কামরায় বসে 
উদ্ছ্াণ ভলাষণ কালের পুরো এগারোটা দিন 
থু অসহনায় অবস্থার মধ কেটোদ্ছল তা 
বর্ণনা করা দ্সাধা। 


(টনের কোৌটোর় পোরা মাংদ এবং 
হরকার [পয়েই তাঁর ক্ষুধা নিত্ন্তি করতে 
হত। জনান করার স্‌ঘোপ ঘটানি। ফানঙলাস 
শহার নেল্ম তিমি ,প্রথামই আুথ-হাত-পা 
ভাল করে ধুয় নিলেন। তারপরেই 
সস্টশনেই  তীর্ঘ উপবাসী যেমন কবে 
গা্াপস গিলতে থাকে, তেমনিভাবে খাবার 
'গলদুত লাগালন । এইভাবে খাওয়ার ফাল 
প্রায় এক সপ্তাহ ধরে তাঁকে হজমের গোল- 
মাস্ল ভুগতিত হয়েছিল । 











পিকা িশ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড 
১২/১ ীলশ্তসে শ্টীট কলকাতা ৯৬ 


ছোটদের উপহার দেবার মতো বই 


কা আঁজত দত্ত কাঁচিত 


দঃগাঁপজার গজ্প 


স্গজ্জ ভাষায় ছোটোদে জলা চণ্ড়ীৰ গজ্প শলেছেন লেখক অসামালা ককতাত 
ভঙ্গণতে । অঞ্জন দন্বর ছঘি এএকেছেম শুভাপ্রপন্ন ভদ্রাচার্ঘ । গুল ১:৫০ পয়লা 








চা 


৩০ 


যাই হোক কানসাস শহরের সবচেয়ে 
ভাল হোটেলে শিয়ে তিনি ঘর ভাড়। 
করলেন। সোদন সন্ধ্যায় হোটেল-গেটের 
ধাইয়ের রাষ্তায় পায়চাঁর করতে করতে 
কাল এক যুবকের দেখা পেলেন । যুবকতি 
পাশের একাঁট দোকানের জানালা কিভাবে 
সাজাতে হবে, সে-সম্পকইি অপর এক 
লোককে নদেশ 'দাচ্ছেলেন। কালের 
ঘুবকাটর সর্পো জামিয়ে গলপ করার ইচ্ছে 
হুল। গজ্প করতে করতে কাল জানতে 
পারলেন না কখন তান তাঁর জশবনের 
দুঃখের কাতিনশ যুূবকটটর কাছে উজ্ঞাও 
করে দিয়েছেন । 


যুবকাটর নাম হল হযানো। 
সে এ দোকানেরই কমণচারী। হ্যানো 


কালকে বললেন, “আপাঁন থিয়েটার কাঁমকেই 
খেলা দেখাতে চান? থিয়েটার কমিক 
কানসাদ শহরের শ্রেষ্ঠ থিয়েটার হল। 
হ্যানো বলে চললেন, আমার মনে হয়, 
আপনাকে এখনো বেশ কিছুদিন অপেক্ষা 
করতে হবে। থিয়েটারটা এখন সারাচ্ছে এবং 
"তন সপ্তাহের আগে সারানো শেষ হবে 
1কনা সন্দেহ আতছ।' 


কাল মনে মনে একটু চোট খেলেন। 
মুখে বললেন, "তাই নাক 2 তবে তো বড়ই 
মৃশশকিল হালা । শহরের সবচেয়ে ভাল 
হোটটলে আম উঠোছ। আমার কাছে যা 
টাকা আহে, ভাতে এক সপ্তাহ চলব না, 
আম তিন সপ্তাহ অপেক্ষা করি £কভাবে ছা 


কানসাসের সমস্যা অনেকটা সাংহাই 
শহরের সমস্যারই মত । অবশ্য সাংহাই শহরে 
যখন তিনি থিয়েটার হল খাল না পাওযার 
সমস্যার সম্মুখীন হয়োছলেন তখন তি? 
লব্ধপ্রতজ্ট যাদুকর এবং স্বয়ং সমস্/'র 
সমাধান করছিলেন । কানসাস শহরে অবশা 
তন যখন এই সমস্যার সম্মুখীন হলেন 
তখন 'তাঁন তরুণ এবং যাদকর হিসেবে 
'তথনো তাঁর নাম হয়নি । £ক*৬ এই প্রথম 
ক্ষে£েও সমস্যার সমাধান হয়েছিল এবং 
করছিলেন হ্যানো। 

হ্যানো বললেন, "আরে আপনাকে কিছু 
ভাবতে হবে না। আপনি ও-হোটল ছেল 
দন। আপনার মালপল্ন নয়ে আমার ঘরই 
চলে আসুন । যতদিন না আপাঁন হেলা 
দেখাতে শুর, করছেন, ততীদন অপাশ 
আমার কাছেই থাকবেন ।' হ্যানোর কথা 
কার্ল হাতে স্বর্গ পেলেন। সাহাযার হাতটি 
এখানে এমন অযাচিতভাবে এসে উপপাসথত্ 


হয়েছে যে কালের পক্ষে হতাৎ শোট 
বিশ্বাস করাই যেন শন্তু হায় দড়ালো। 
কালের ভাবভাঁঞ্ঞা দেখে হানো  সহ্ঞ্র- 


ভঞ্গশতে অন্তরঙ্গ সুরে বলে উঠতলন, 
"সারে আপনার জনো আমার এর মাধাহ 
মন ট্েনেছে। আম বুঝতে পারছি আগান 
খুব নাম করবেন।' কয়েক মানটের 
আলাপেই এরকম সহ্‌দয় বন্ধুলাভ করা 
নিতান্তই ৌভাগোর ব্যাপার । কাল তাঁর 
মালপল্ল 'নয়ে হোটেল ছেড়ে হ্যানোর ঘরে 
আঙ্তানা গাড়লেন। হ্যানো হাঁকে এভাবে 
আশ্রয় না দিলে কালের পক্ষে আবার তিন 


কাত 


অম.ত 


হাঙ্জার মাইল দূরে বাড়শী ফিরে দোকান- 
দার করা ছাড়া গত্যগ্তর থাকতো না। 

পরের দিন সকালেই কার্ল থিয়েটার 
কামিকের ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করতে 
চললেন । ম্যানেজারের কাছে নিজের পারচয় 
দদতে 'গয়ে কাল বললেন, “আমি বিখ্যাত 
যাদুকর কাল হার্টজ। আপনারা তিন 
সপ্তাহের মধ্যেই খিয়েটার চালু করবেন 
বলে খবর পেলুম। আপাঁন যাদ এক 
সপ্তাহের জন্য এখানে আমায় খেলা দেখাতে 
দেন, তবে আমি তিন সপ্তাহ অপেক্ষা 
করতে রাজ আছি।' 


ম্যানেজার মূকি হেসে কালকে 
বললেন, “আপনি তাহলে একজন বিখ্যাত 
যাদুকপ্ন ১ আপনার নাম শোনার সৌভাগা। 


কন্তি আমলাদের হয়ান। আর কারুর সে- 
সৌভাগ] হয়েছে বলেও তো আমার মনে 
হয় না। আপাঁন দঃস্একটা নমুলা- খেলা 
দেখাতে পারেন 2? 

কার্ল এইবার শ্রওকা পেলেন। নি 
একটু সুল্দর খেলা দোঁথয়ে ম্যানেজারকে 
মুগধ করে 'দলেন। 

ম্যানেজার বললেন, ঠিক আহ, আপনার 
খেলা তা মাটা ঘুটি ভালই লাগলো । 
এবারে বলুন অপাঁন কত নেবেন 2 

'সপ্তাহে ষাট ডলার হলেই আমার 
চল*্ব 1 কার্ল উত্তর লনা 

ঘাট ডলার । তি বলছন আপান 2 
[তাঁরশ ডলারে রাজী থাকলে বলুন । 

“তারশ ডলার- দেও কি সম্ভব এ 
পণ্ডাশ ডলার দত পারবেন কিনা বলুন? 


বন্ড বেশশ হয়ে গৈল 
[কাণ্িং নরম 


'পণ্টাশ ডলার 
নাক: ম্যানেজারের সুর 
হয়েছে। 


কিছুক্ষণ দরাদরির পর ম্যানেজার এবং 
যাদুকরের মধো একটা রফা হল। এক 
সপ্তাহ হখলা দেখাবার শীবানমযষে কাল 
টাল্পশ পাউন্ড পাবেন বলে ঠিক হল। 


'কল্তু খেলা দেখাবার আগের তিন 
সপ্তাহ কার্ল (ক করবেন £ হ্যানোর ব্যবস্থা, 
নত তান 'বোসটন গ্যান প্রইস 
ঞ্রাথং স্টোর নামক দোকানে নানাও 
রব টুকটাক কাজ করতে লাগলেন । এই 
কাজে তান এমন দক্ষতা দোঁখয়ে'ছলেন যে 
লাকানের মালিক কালকে ম্যাজিক-লাইন 
ছেড়ে তাঁর দোকানে কজ করতে অনুরোধ 
জা;নস্য়াছুলেন। বলা বাহুলা কার্ল মালিককে 
বর ধন্যবাদ ১ তাঁর অনুরোধ 


ধানসাস শহরের শথয়েটার কামকা' হলে 
এক সপ্তাহ খেলা দেখায় কার্ল এমন নাম 
করলেন খে ম্যানেজার বাধা হয়ে কালেনু 
শা আরো দা সপ্তাহ বাঁড়য়ে দিললন। 


ইঁতমধোে কাল আমোরকার £বভিন্ন 
শহরের থিয়েটারের এজেপ্টতদর কাছে তাঁর 


খেলার বিবরণ এবং কানসাস শহরের 
খবরের কাগজগুলোয় প্রকাশিত তাঁর খেলার 
প্রশংসাসূচক সমালোচনার কপ পাঠাতে 
শুরু করে দিয়োছলেন। এর ফল হিসেবে 
আমোরকার 'বভশ্র শহর থেকে তারি কাছে 
খেলা দেখাবার আমন্ত্রণ আসতে লাগলো । 


| ৯ ঘহ, হ৯শ লং 


এইভাবেই ফার্লের বিজয় আঁভিষান 
শূরু হলো। কালের প্রতিভা ছিল, নিষ্ঠা 
প্ছল এবং বাধাবঘ? আঁতিক্রম করে এালয়ে 
যাওয়ার মত মনের জোরের অভাব ছিল না। 
সুতরাং কার্ল দ্রুত খ্যাতি অজ করতে 
লাগলেন। 


আমেরিকায় রীতিমত বিখ্যাত “হবার 
পর ১৮৮৪ খৃম্টাষ্দের জ.লাই মাসে তিন 
নেড়ে কয়েক মাস খেলা দেখাবার 
উদ্দেশ্যেই এসেছিলেন কিন্তু তাঁর মত 
প্রাতভাধর যাদদকরকে ইংল্ড অত তাড়া- 
তাড়ি ছেড়ে [দতে পাবোন। পুরো তিন 
বছর খেলা দেখিয়ে তিনি একদিকে 
নিজের কৃতিত্ব এবং শ্রেচ্চত্ব প্রমাণ করেছিলেন 
অন্যদকে তেমনি বিপুল জনাপ্রয়তারও 
আঁকার হয়োছলেন। আমেরিকার লব্ধ- 
প্রাতিষ্ঠ যাদকর াইসেবে কাল হাট: 
ইংলন্ডে এসে উপ্পাস্থত হয়েছিলেন বটে 
[কিন্তু সেখানেই খেলা দেখাবার সুযোগ 
করে নেওয়ার জনা তাঁকে কম কাঠিখড 
পোড়াতে হয়ন। তান প্রথমে লিভারপুল 
এসে উপাস্থত হয়েছিলেন কিন্তু লিভার- 
পুল শহরের থিয়েটার ম্যানেজারের তাঁকে 


কোন পাত্তাই দিতি চানান। 
ক'্ল যখন তাঁদের বোঝালেন যে তান 


আমোরকার প্রথম শ্রেণর যাদুকরদের মধো 


অন্যতম, তখনও ভঁদের মনোভাবের কোন 
পারবর্তন হলো না! 
অন্য যেকোন যাদকর এই অবস্থায় 


ম্্সপি উ্ততেন, (কল্তু কাল অনা ধাতু দেয়ে 
শড়া। রতন লিভারপুল হেড়ে মনাপদেস্টারে 
ঢালে গেলন। 

সেখানকার এক থিত রা মযানেজার 
কালের খেলা দেখাবার বাবদথা করত রাজন 
হলেন। গার এক সপ্তাহ 
বাবস্থা করা হল অং রা বালক এই চান্ত 
করতে হল যে যদ তানি আশান্র,প খেলা 
দেখাত না পারিনি, রে উকি কোন টাকা 
দেওয়া হবে না। নামকরা যানকরাদির ক্ষেতে 
এইরকম 'বড়ম্বনা খুব ক রে দেখা যায়: 

কালের প্রতিভা আটিরেই  সবীকাত 
হল। [৩ন এক সপ্তাহ ছেড়ে তিন সপ্তাহ 
থলা দেখালেন অতঃপর সাফালার টধিজয় 
পতাকা উধেন্ হলে তান লগ্ন আছি, 
মুখে মাত্রা করলেন। লগ্ডনের  'বািভন্ব 
েয়েটারে ম্যাঁজাকের খেলা দখিয়ে শি 
প্‌বীর্জত সুনাম অক্ষর প্লাথলেন 


খেলা দেখাবার 


এই সময় 8884৭:৮০৪ 10915 
নামক জনৈক যাদুকর 'ভ্যানাশিং লেডি, 
নামক একাট ম্যাজিকের খেলা দোখয়ে 


লণ্ডনে হলস্থুল ফেলে 'দয়েছিলেন। 
কার্ল হাজং এই খেলা অদল-বদল কারে 
নাম পাল্টয়ে দেখাতে শারু করলেন । এর- 
প্র যে সম্ত শহরে ভিন এ খেলাটি 
দেখালেন, সৈথানেই প্রচুর বিস্ময়ের সন্ডার 
করলেন। 
এইভাবে ভাল ভাল খেলা সংগ্রহ করে 

কার্জ তাঁর প্রদর্শনীকে ভশষণরকম চিত্তা- 
কর্ষক করে তুললেন। অভাল্প কালের 
মধ্যেই তান জগাদ্বখ্যাত হয়ে পড়লেন। , 


এরপর তান কয়েকবার "বশবভ্রম'ণ 
বেরিয়ে পড়েন। পাথিবশীর এক প্রান্ত থেকে 
জপর প্রান্ত পি বাল্ব শহরে খেলা 
দেখাতে শায়ে তাঁকে কতবার কত সমসা।র 
সম্মুখীন হতে হয়েছে কিন্তু [তিনি অনন- 
নয় দতার সা আবধার বুম্ধ [মাশয়ে 
সে.সমস্যার সমাধান আচরেই করে ফেল 
তেন। এইখানিইহই তার কুাতিত্ের পারিিয়, 
প্রতিভার সবাক্ষণ। 

সফল যাদ'কব হসবে দশর্ঘদিন খেলা 
দেখাবার পরও হার জীবনে এমন সমস্যা 
এস যা ভিড কিন্তি সমস] 
সমাধান ভগ হাপন হিসদ্ধ্ভসত | এবার 
সেপাহনশটিই বাল। 

সময়টা স্কিল ১৯২১ সাল। লশডনের 
কছেকজন শলামান। ভদ্ঃলাক একটা দল 
পড়েছিলেন সামাল; করণে প্রণখিহ তা 
বরাবর অভ্যাস নিবারণ ধরার জন্য এই দল 
বিশেষ চেন্টা রুবাদ্ধিল। এই প্রভাবশাল 

দলদটব কাযকলাদ্প অনিকের মত কাল 
পরিখস্দ। পং ৬7লন। 


পশদ বা প্রাণ ক্রেশ নশিরারণনী সাম £ 
কয়েকীট বিখোষ ক্ষেত্রে শ্রাণহ ৩ নিষিদ্ধ 
করে আইন পাশ করাবার জনা সরকারেশ 
পপর চাঙা সিট কাছতলন। এই সাত 
২৬১ এ লাম এক উৎসাহ সদসা লোন 
£ একাটি হ্রার্ান্োে যাদ, হি শংকা হ 
বই, বাড কিস ত্ুক নামে একট খেল» 
সবুর 225 ঠকতাজল ৮৮৬" ছাল পথই, 
এট বাঁচাতক মঞ্চের হপার ঘোক 

রর 


হু ১০১০7 ক, 6৯৭৮৭ 
্ ১ এ ৮ ৪ 1 ৮ ভিজ: ৭ 
বা জিত খেলায় পাখি কী চিত 


৭ চাক. 7 রঃ ৬ "৮ মূ রত 
5128 হু জিমি 
লে হরি তত আত 


দেখত গাছে কালাতক 


, ঃ 
ক্ষ 1 ৯1০ এ হি ০8৮-৬ 4514 ০ ৯ 
চলে 48 রী 18 উর 
৯:৮০ ৩৩৩৭১ 1: ৯ রে, এ এ 57৮4, টা 3:77: 8 সিল 
৬1৮1 সন 81 শী] 2৮ তটাথু বাজি হি 
টি 
হিল হ €; [ 


নর বি ররর জারা রানার 
ওতে পনাথিন ববি হার শক্ত চিতা এ 


পর বেল এ বলে বসালন লতার খেলা 


রি তুরিন রি 5৬৪১৭ 
1 রাশ 2 শাবির হয 11 পদে তি 
্ নিশি 
কত ভাত ভা হাড় পাত দন তান বদল 
গিরি 6 ৯ 04-5240- 
শলোল তথ লুল ।শ্শুি তব হয় হি 1? 


ল.- এল হাধত 
দেখায় হাবিব 

সএথু ১৪ খাবার পর কালা বঝতত 
পারলেন হয তানি চালে ডিল কত 
(কোলছেন। খদুকর উইল গোরড, 
টানর ই থ/কই খথ খাঁচা আদ শা 
করার কৌশলটা ভেলা ছিংলেন। 


(রখ ত 


দ-একাপিনের মধেই গগাএডস্টোন, স্িখ 
এবং কালা নজরে প্রকারে আলাপ, 


জালোচনায় াত৬সেটোন স্নিথাক 
এই কথা বোঝাবর ৮৮০ কর্পলেশ যে তার 
বই এন খেল র যে কোশল পাড়িছেন, 
দার কাল ধকাশলে খেলাটি দেখায় 
থান, সেপতট  পুরোগ্ধরি আলালা। 
বলাই বাহুল। গোলডস্টান িমথকে ভাঁগুতা 


চা 


দেবার চেস্টা করছিলেন । কালছি বহু কস্ট 


করে 'গাজ্ডস্টোনকে নিজের 


লে টানতে 
পেরেছিলেন। টু 


সাধারণত 
স্মথকে 


সমলয। 
দেখা পেখ। 


কল্তু কালের 
অসাধারণ হয়েই 


যতই ধারণ দেখাক না কেন, তিনি ছিলেন 


অসাধারণ । গোঞ্ডপস্টোনের মত অতত 
প্রভাবশাঙধ লোকের রুথাও তাঁর বিশবাস 
হল না। [নি বলবেন যে [তিন নিজেই 
/থলাটি দেখাবেন । কাল যাদ পারেন তবে 
অনরিক্মভাবে যেন খেলাটি তাঁকে দেখান। 
1মথ কেবল বাক্যবাগশশ ছিলেন না, তি 
কথার সম্মান রাখার জনোো খেলাটি দেখা, 
শ.এ; করলেন।  অনভাদত হত খেলা? 
"পথে ধশয়ে [তিন অবশা মোটেই সফল 
হলেন না এবং পাখসিও ছ/ড 
পালিয়ে গেল। কিন্তু ভাতে কালের আনন্প 
করার (কশু,ই ভিল শা । কাগণ, তিনি পপচ্ 
ধ্‌ঝ/3 পারলেন যে িমথ খেলাটির সাত 
কারের কৌশল পুরোপণীর জানেন । ফ্দিথ 
লে গোলন কত যাবার আগে কালটিক 
ধলে [দলেন চয হাউম অব কমন্সে তাকে 
এই [খলাটি দেখাতে হবে এবং খেলাটি 
দেখাত গিয়ে শালিক প্রমাণ করতে হবে 
যু এত নি কোন পাখিকে লমলে 
খেলেন এ 


ভি নে হর 


কাত পরের দিনই গো জঞ্টানের সংঙ্গে 
পরামতশা বসলেন তান গোড়া ০৩ 
বগীলেন, দাতকাগা নথ পপ হাত খেল) 
যাক পার্ট ছড়া তাশাত 
প'লয়ে [রিখেছল এটী *১৯ই 


লি নি 
লম্মন করছেন । এই 


(প51৩ 
পি রী চর 
হটনা ঘোক কি আহর? 
এই শিক্ষাহ লাভ বার লা খে একট আঘ। 
হয় চখলাডাব অনা আমন র্প 
[5 চারে যেমন পাখটাক না নর 
[নো চল 2 

ঘা জাদাতের কাই শহাবধথশির খপ 
নানক র একটা নতুন ধরনের আও) 
তত করা মল হল যার সাহাল্য দা 


/লখ লা পাখি রে হোল দণকার হাত 


1 েহা 
কলে তি হল ও। 


১১ 


- 
বলেন খোপন ভীর লিজা] 

সদন তানি বারা ধস পন্ছ 
হবে নান ভাবে ভাব করার ১১৮ কারি, 
রি কলার টিপি মা আলা লিকাল 
হযান। অগ্র ওঠা পর তাহ ঘাসের 
্‌ 'লধবাস করে যে মম 
শাকির চায় তির বুধ আনলক ররিশ, 
ব৮9€ সোদন সই একই 


£/উস তাপ 
(লেবখার কছি।, 


[বিএবাদসর দকারি। 
15, পূ শণত 
দা ভাঁদ রিল স্চাখর সংমপনা 
পখস: মৈত খা, অপশ বীর পরম ততোই 
ঠাক বার কার লন! 
সংদশঘকাল মযভাক হদোঁখিয়ে কলা দননিও 
ভঙ্গ বশী তমহ রত কারছিহলন । পুতি 
শাক যতহ তুর হোক না কেন কালেও 
খেলার কৌশল ধাপে ফলা ভিতর পান 
অভাতত দএসংধা কাজ ছিত। 
কালকে হারানো বসমঘের পক্ষে 
সম্ভব হাল লা তবে স্এথও যে একেবাছে 
হেরে হলেন তাও শয়। তান ঠিকই 
ববলিন যে কালা এখন থেভাবে খেলাটি 
দেখাচ্ছেন তাতে কোন পাখি মার। পড়ছে 
না, অস্তএব তারি আপাত করার এখন কই 
প্াকতে পত্র লা। 


জরা করার হেত 42 
হলেন! বদ্ধ্য়ান। চর বাখা 


চি 


দশ লিদর 


ভাগাপিত এ 


"্মথের জনা কালের লাভ হল অনেক । 
প্রথমত, 'নিভ্যানতুন পা, সংগ্রহ কন্ধার 
ঝঞ্জাট থেকে তিল মস্ত পেজেন । বদ্বক্কনিয়্ ত 
প্রভাহ গাঁখ না লাগাতে তাঁর খরচ ক্ষ 
রুমে গেল।  তৃভপয়ত এক্টাটি রালো পেল 
নতুনভাবে তৈরখ করা হল এবং দেখানো 
হত লাগলো । চতুর্ঘতি...... 


হ্যাঁ) তাঁর চতুর্থ লাভটাই সাবশেষ 
উললেশখযো!গা। এই ঘটনায় কালেরি বিনা 
মূল্য বা প্রচার হয়ে গেল 1 অভ ভুলনতিদ! 
কাগজে কাগজ স্মঘির চযলেজের ঘ্োগা 
জবার পেয়ার জন্যে কাপতে প্রশংস বলা 
হতে লাগলো । খবরের কাগক্জের সম্মত 
কাটিংগালার একচউথাংনোরঞ কম অংশোর 
সাহাংযা কালা তার বাড়ীর সমজত দেল 
ফেলতে পারুতন বলে জ্ঞানা যাষ। 


জশবনের কাছিনশ 
এমনই চন্তাকরক। মাদকর 
হিসেধে প্রাতাস্ঠিত ভওয়ার পর তাক 
একখার রা অত  চাণ্চল্কর মাধল 
“ব/শমজ্ঞ হসবে কাজ করাত হয়। তাঁত 
প্রণ করত হয় যে [ভীতিক “ক্ষাকল প 
৮ কছহা নেই এবং যাদব বা তা থেবে 

এল যেকাণ। সাধারণ মযাদকেবের 


্ 
পরম সেই ধরনের খেল। দেখানো মেটটই 


ভ্বহে 


বাল হাটজের 
এসলহ £ শে বব 


এই মামলাটির পউভমকা রীতিমত 
[বিসতত এবং ডি যাঁর বিবস্ধে ওই 
সমল।ট করা হয়োছল তিনি এমন একজন 
না যার হুলনা সারা প্ািবসির ইতিহাস 


নরশব আসল নাম 
এঁডিথা  আ। যেকোন রকছের 
অপরিহিই হার দ্বারা জনশ্ঠিত ছ. 
পারতে ক প্রব্মনা কারে অথ উপাভনি 
ধরার প্রত ই শেষ তাবে তরি র$কণিক: চ 


এই ধাপপাবাজ 


গন পন 17 2৫1 । 


শে চয়াঙিল। মাত [বশ পছর বয়াল ইন 
তবিবর পাল্টিয়ে আঠার নাম এবং 
পার ভাড়িযে অর্থ উপাজঠিনর জনা ধগশ 
যুবদের সি প্র আভনয়ে দত 


লি চে চি সপ, 
তার পরখ দ্ষছিলেন 
নাকি মদ্েতেজ এবং 


৫ ররর ত্রায়ি নি টা 
বু জাধলত প্রথম সুই 


7৪ 


ৃ সম্প্রদায়ের কাছ 
৭. পক্ষ লক্ষ টাকা হাতিয়ে 


থক ঞুহন্ডি 

ভি ধু 3১১০, [7 
(ডা িডইআকির পাচ সা বাড়াতলন। 
29574183 চা মম টি 
এঠভবি তল ভাবি কমপিদ্ধাহরক পার” 


আামেবকার এসসিময়ে সম্মোহনাৰদাত 
প্রচলন হায়ছিল। এভতথা আই সংযোগাট 
হ/৩হাঁড় করলেন না তিনি ধনী লোকতের 
সম্মোহন কত শুর, করলেন এবং তার ফি 
লাখ মুটা টকা উপায় কর্তত লাগলেন। 
বর্পাই বাইদ্জী, সম্মোহনবিদতর সঙ্পো ভাব 
কান সম্পকহি গজল না। আডথার বুদ্খি 
ছিল পাথর এবং বোকা ধনশদের ওপর আর 
প্রয়োগ করার স্যাগ উতর করে নেওয়ার 
[ছজ তাঁর ক্ষমতা] এই লঙ্গয়ে আভঙগাত 


['বসলেন। নতুন নাম নিলেন এযান ও" 
জেলিয়া ভিস-ডেবার। এর আগে অবশ্য 
এভিত্খা ডাঃ মেসান্ট নামে এক ডান্তারকে 

করোছিলেন কিন্তু এক বছরের মধোই 
তাঁকে স্বগের রাস্ভা দোথয়ে দিয়োছলেন 


এডখথা। 
এতিথা ওরফে মিসেস [ডস-ডেবার 


আবার তাঁর পেশা পাজ্টালেন। সম্মোহন- 
কাণরণশীর ভাঁমকা ছেড়ে তিনি ভৌতিক 
চক্ষের মিভিয়ামের ভাঁমকা গ্রহণ করলেন। 
এব।রে তাঁর রশেষ 'শক।র হলেন নিউইয়ক' 


শহরের ীবথ্াাত ধনী আইনব্যবসায়শ 
লুথার মাশ। 


বদ্ধ লুখার মার্শের স্ত সেই সময়ে 
মারা গিয়েছলেন। স্ত্রীর মৃত্যুতে মার্শ 
একেবারে ক্যটাহল হয়ে পড়েছিলেন এক 
ভৌতিক চক্কের আঁধবেশানে মিঃ মাশ 
উপ্পাস্থত আছেন দেখে আ্ীমতশ ডিস-ভেবার 
ধমাডয়ামে পঠরণত ইহলেন। ভার পারেই 
সবাই শুনলো যে মিশেস মালশরি আত্মা 
গমঃ মার্শকে সম্মোধন করে কথা বলছেন। 


মৃতা পত্র সঙ্গে যোগাযোগের এক 
মাল অবলম্বন মিসেস ডিস-ডেবারকে 
হাতছাড়া করাতে মন চাইংলা না বদ্ধ লথার 
মাশেরি। তিন মিসস ডিসডেবার পারি 
বারের সবাইনক নগের প্রাসাদো পন বাড়তে 
এনে তুললেন। 


এর পর িয়ামত পালা করে ভৌতিক 
চক্র আধবেশন বসতি লাগলো এবং 
প্রতিবারই শ্রীমতী ডিস-ডবারের আথকি 


লাভ হতে লগলো  অপারমেয়। বিডি 
ধনশ পারবারের লোকেরা এসেও তাঁদিল 


মত আত্মীয়ের আত্মার সঙ্গ কথা বলার 
তন, শ্রীমতীকে প্রচুর টাকা য়ে যেতে 
ল।গালেন। 


[কনতু এত টাকাভও গিাসেস ডিসডেবার 
ভুত হলেন না। তার আরো টাকা চাই 
অনেক অনেক টাকা । [তিনি পখার মাশদক 

গারেল প্রচখ টবগাত 
যগের শ্রোঠি শপ ইল আনল 
কর তাঁদের শি উচ্চমানের ছানি আঁকি 
গনাল সেশহাল বিক্রী করে প্রচুর টাকা পাওয়া 
যাতবে। 


পরামর্শ দিলেন যে রন 


আজ 


মার্শ (মাসেস িস-ডেকরের 
হাতের পনভ্রুলে পারিণহ হায়ছেন। তিন 
1[তস-ডেবারের প্রদ্তব বাজী হয়ে গেলেন। 
একের পর এক শাতপুস আত্মাকে আহবা 
কদর চললেন মিসস উিসতডবার | শ্রাত- 
বংরেই তাঁর আথপ্রিণীপত হতে লাগলো প্রচুর । 
একটু কৌশলে তানি একদিন শেকস- 
পীয়ারের আগ্রাকে এন হাজির করলেন 
ধনিউইয়ক শহারর মডিসন আভানিউতে 
অবস্থত প্রাসাদতুলা মা ভবনের ভোৌতিক 


তখন 


চক্কুর আধাবশুনে। এর পর ক্রমে মে 
দেশা-দেশান্তর থাকি হগন্ষুগাম্তবের 


থ্যাতলামা বাক্ষদপ্ আত্মাঙগা এপস লাখার 
মাশরি সঙ্ো আলাপ-পারচয় করে যেতে 
লাগলো। 7 | রা 


প্রবণ্জনার জাল বস্তার করে 


মনত 


শ্রীমতশ িস-ডেবার এইভাবেই তাঁর 
চলছিলেন । 
কিল্তু লুথার মার্শের বিপুল সম্পান্তর 
তুচ্ছ ভগ্নাংশ দখল করে তান তৃপ্ত হলেন 
না। পুরো সম্পাস্তর ওপর এবার তাঁর চোখ 
পড়লো । * 


বহুদিন আগে লুথার মার্শের এক 
মেয়ে অকপবয়সে মারা গিয়েছিল। শ্রীমতী 
ভিস-ডেবার এবার সেই মৃত মেয়ের আত্মা 
আহবান কধলেন। লুথার মারের মেয়ের 
আত্মা এসে লুথার মার্শকে অনুরোধ করলো 
তান ষেন তাঁর সমস্ত সম্পাপ্ত মিসেস 
[ডস-ডেবারকেই দিয়ে যান। 


ল.থার মার্শ মৃত মেয়ের অনুরোধ 
ঠেলতে পারলেন না। তন কথা দিলেন 
যে তাঁর সমস্ত সম্পান্ত শ্রীমতখ ডিস" 
ডেবারতকই 'দযে যাবেন। যেই কথা সেই 
কাজ। উইল তৈরস করা হয়ে গেল 


পুথার মাশেরি আত্মীয়স্বজন এতাঁদন 
পযন্ত মসেস াডস-ডেবারের কাষকলা পে 
হস্তক্ষেপ করেন লি কিন্তু এবারে তাঁরাও 
ভশষণ ক্ষেপে গেলেন । তারা মহ এবং 
[মিসেস ডস-ডেবারের বিরুদ্ধে প্রতারণার 
আভিযোগ আনলেন | ছিবটারের ইতিহাসে আই 
মামলাটি নহসল্দেহে  চান্চলকর বলে ধরা 
যেতে পারে। এ ধরনের প্রবণ্টন। সঙরাচপ্ন 
দেখা যায না। মমলা চলা লনও্ মিসেস 
1৬স-ডেবার প্রচার করে বেড়াতে লাগালন 
যে তিনি নামকরা মৃতি আইন-বাবসায়ীদের 


অ.ত্ব আহবান কর মামলার ব্যাপার 
তাঁদের কাছ থেকেও বথাধোগা উপকেশ 


'নচ্ছেন। কয়েক!দনের মধ্যেই শ্রীমতী ডিস, 
ডেবার অবশা বঝালন যে তাঁর প্রাতিপক্ষের 
জশ্বত আইন-বাবসাধীদেব সাসা মত 
আইন-ববিসায়শরা পোরে উঠবেন না। মান 
ধাঁড।নার জুনো তিনি মিঃ মাশের উইলট 
তাঁর হাতেই ফেরত দিলেন এবং বললেন 
যে আইনজ্জ আত্মারা তাঁকে উইলট ফেরত 
দেবার পরামর্শই দয়েছেন। 

তান সংষ্গা সংা একথাও নললেন 'য 
তাঁচকি আভষক্ত করার কান অথতি হয় না, 
কারণ সমস্ত ব্যাপারটা আলাৌকক বা 
আতুক প্ররোটনার দ্বারাই ঘটেছে। 


[কন্তু এত সহজেই মিসেস ডিস-ডেবার 
মানত পেলেন না। তান যে লুথার মার্শাক 
[বিশেষভাবে এবং অন্যান কয়েকজনকে 
সাধারণভাবে শ'কয়েছেন সেটা প্রমাণ করার 
জনা কাল হাটণজকে আদালতে নিয়ে আস। 
হোল । কাল" হাটকজ্িকে প্রমাণ করে দিতে 
হবে যে মিসেস ডিস-ডেবার ধা-কিছু কার- 
ছেন তা মোটেই ভোঁতিক বা অলোৌকক 
'ক্রুয়া-কলাপ নয়। কার্ল স্বয়ং অনুর্প 
'ক্য়াকলাপ দিনের বেলাক্ম সবসিমক্ষে 
দেখাতে পারেন। 


কার্ল অতঃপর হাতে-কজমে প্রমাণ 


দেওয়ার বাবস্থা করলেন । কার্ল একাটি সাদা 
কাগজ নিয়ে আদালতে উপস্থিত সকলকে 
লস্ট দেখালেন । কাঠগড়ায় দর়্ানো মিসেস 
স্ডস-ডেবারের হাতে সোঁট দেওয়া হল 
1তানও পরাক্ষা করে দেখে নিলেন যে সোট 


একটি সাদা কাগজ মান্। অতঃপর কালের 
[নদেশে মিসেস ডিস-ডেবার কাগঞ্জাট ভাঁজ 
করে কালের হাতে দিলেন। কার্ল ক্যগজাট 
মিসেস ভিস-ডেবারকে ফিরিয়ে দিয়ে সোট 
তাঁর (কালের) কপালে সপর্শ করতে 
বপললেন। ৃ 

অতঃপর কাগজের ভাঁঞাট খ.বো মিসেস 
ভিস-ডেবার দেখতি পেলেন যে সাদা 
কাগজাঁট লেখায় ভরে গেছে। একথা সহজ- 
বোধ্য যে কালেরি কাছে যখন মিসেস ডস- 
ডেবার কাগজাট এদয়েছিলেন এবং তিনি 
আবার সেট হস্তান্তর করে'ছলেন তখন 
কার্ল শাদা কাগজের সঙ্গো একাঁটি লেখ। 
খণাক্ড পাক্টিয়ে নিয়োছলেন। হস্ত 
কৌশলের খেলায় পারদশশী যে কোন সাধারণ 
যাদ,করের পক্ষেই এটি সহজেই করা সম্ভবই 

ঠিক একই ধরনের আরো একট খেলা 
তান সোঁদন আদালতে পদোখয়োছলেন। 
সবাইকে প্রথমে একটি শাদা পাড় দেখানো 
হল। পরে প্যাডাঁত খবরের কাগজ দয়ে 
মুড় কালা এবং হটিজ সোট ধবলেন। 
অঙপর খসখস করে লেখার আওয়াজ 
পা€য়া গেল এবং খবরের কাগজের মোড়ক 
থেকে পাডাট বাধ করে আনহতই দেখা গেল 
যে, প্যাডটর পাতায় পাতায় অনেক কিছু 
শেখা বাযাত। 

কাগভা পারুবহানর মত পদাড পারি 
বর্জন করাতপ তাঁর কাশ হলনা পেতে হ 
“ন। আর নখ পিষে খবর কাগজের গুপরু 
থখসখস শব্দ সামট কর: [ঠা আরঞ্ সহজ । 


পল; লাহুলা হাউজের কেরামাতিতে 
শ্রীমতী ডিস-ডেবারের পবকারশ আতিখা। 


গ্রহণ করা ভিন্ন অনা উপায় ছিল না। 
হোরেস গোকিডন যাদু জগত আসার 
গো কুড বছর ধারে কার্প হাটাজ শ্রেন্ট 
যাদ,করের সমমান পেয়ে আসান কত 
তারপর ধীরেধীরে কাসেরি হখলার চমক 
এবং জনাগ্রয়তা কমাতি লাগালে । কালা বহু 
গুঃণর আধবারশি হলেও তা একাটি দোষ 


ছিলি তিনি ছিলেন দহপণিতরকমের 

জ.য়াড়শ এবং যখন-তখন সামানা কারণে 

বাজ ধরতে তান ছলেন ওস্তাদ । 
ভীবাশর শেষের দিকে কালা তারি 


'ছুলেননাএকথা সতা কি শ্রায় দুখিশ 
ধরে পরে) যাদ,করের সম্নান তিন লাভ করে 
এসোছুন একঘাত সমান সতয। 


[তান আজীবন সংগ্রষম কর নাম করে" 
ছেল। গজের ক্রমতার যথাযোগ্য প্রমাণ 
'দয়েই তিনি মণ্ডে ওঠার অনুমতি পেয়েছেন। 
আত্মীয়-স্বজন, পারাবশ ও জশবনের অনেক 
ঘটনাই তাঁর বিরুদ্ধে গিয়েছে কিন্তু তিনি 
অচল-অটল অম্লান হয়েই সবকিছু সহ্য 
করেছেন এবং ধহন্তর জশীবনাদশেরি প্রাত 
একনিষ্ঠ থেকেছেন। 


এই একানলগতার এবং আন্তরক তার 
পুরস্কারস্বরূপই সম্ভধত সান ফ্রাণ্সিসকোর 
একজন সামান্; দোকানণর ভেলে লূই 
মণেনিদ্টাইন ওরফে কার্ল প্হাটজি বিশ্বের 


ঘাদুকরের তাঁলক,য় নিজের স্থান করে 


। এ ০০1 ল 
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শালি আজ্তাঁরকভাবে বষেচনা কারে 
ক্ধাজ্ত কল্সুন আগাঁন এ অবস্থায় কি 
বাষেন বা কমত্ত বল্লাবন | কারগর নিক্তেকে 
পায়ট িন; পায়ন্ট হিসাবের িশ্নম 
সমশেছে দেওয়া আতছ। 


(১) আজঙ একজন ভালো শেলস- 
মাল; এজাঁদন ভার এক ভাল্লো খদ্দের ঝ্সন্য 
এক প্রান্তদ্যল্ছট [কোশপানশর মাল অ্পার্ক 
খুব উচ্ছনাসত প্রীশংগা কার কথা বলাতে 
শু করে দিল। আগাম যাঁদ এ অভিত 
হতেন, তাহঙ্গে ক আপাঁন (ক) এখন 
লগাক্টা পায়েস খাতিজ নার করতেন যা 
[দার এ ফোঙ্পানখর জিানগের নিন্দা কৰা 
যায়, (খে) এ কোমপানধয় গজানিসের কায়েকাট 
পশাংসা নাকে দেবেন, কিংবা (গে) শুধুই 
£নাকল জিনিস সম্পর্কে দ্টভাবে কথা বলে 
যাবেন 


(&) ফতগণ এক ভদ্রলোকের সঙ্গো 
কথা ব্ছে; বেশ বোঝা হাচ্ছে,। তানি 


ফড়শীমির নাজটা ভুলে গেছেন। আপান সাদ 
যাগ ততেহা, তাহা আপান কে) কি কথা 
পাতে বঙ্গে লাজার  লানটার ভাল্পিখ 
কজম ৮ কলা (খ) ও মায় ক্ষোনো 
ঝঞ্জাট কদ্াতিন না। 

(৩) গাল শ্োবর পাথকাও একাদন 
মাল ক্ষার এক বান্ধনীর খুব প্রিশংসা 
লযলালম। তখন মিস্‌ ঘোষের কি করা 
সবচেয়ে ভালো 2 (ক) এমন কিছ, গাব 
যেন আহভ ঈষণীশ্বত হয়েছেন, 0) 
কৌতৃকতরে তাঁকে দিয়েই বালয়ে নেবার 
চগ্টা কধালেন যে, তিনিও বাশ্ধলসূর মতই 
[কিংবা তার চেয়েও সন্দরী, (গ) খাঁশিমানে 
ওল্থা এাঁড়ায় যাবেন। 


(8) জীযঞ্জ» মনোরনা খ,ব' দাম একটা 
ফেসক্রশক্প উপহার ৮পয়েছেন, ঘেটা ডাকে 
আজঙ্কার সয় চুরয়ার হায় 'গঞ্জে। তান 
ক (ক) উগহারাঁট রেখে দোবন বাশ 
পানিয্পেছেন তাঁকে 'দখানার জনো, গে) তাঁকে 
“লাখে জানাবেন ফে, পাদ্বেলিচা ডে 
গেল, (গা) ক্রমঠা যতটা পারেন বাঁচিয়ে 
ভুক্দে থেবেন এবং তাঁকে ধনানাদ জানিয়ে 
সিঘবেন যেন কিছুই ইয়ান? 


(&) আপনার কাডশর একাদাকর প্রা 


লতা জ্ঞানতত চাইলেন অনাদাকর 
প্রাকামেশশীাটি লেন । আগান ক তখন (ক) 
বেঙ্গা পাঁর়দ্কার করে অনেকক্ষণ ধরে 
আপনার সাঁতাকারের মতাগত জানায়ে 
দেবেন, (খ) এাডায়ে শিয়ে তাঁকিই জিজ্জেস 
করারন, ভ্যান কি ভাবেন, (গা) আন্যাদকের 
প্রাতিরেশখিটি সম্পাকে আপান- বত ভাল 
িছহ জানেন, সেগীলই বলা থাকালেল 





(৬) যখন আপনাকে কোন সমালো- 
চলা বা আঁডাযাগ করতে হয়, তখন কি 
(ক) খুব তারভাবে তা করেন, খা কোনো 
প্রশংসা বা সহাণভাতর কথা দিয়ে শব 
করলার চেঘ) কারেন, (গ) মুখে যা আকা, 
সহজভাবেই তাই বলে যান ও 


(৭) শ্রীমতী দন্ড জানেন, রাধে হাতি 
লাড়খাত ষাঁর খেত আসলার কথা আহে, 
তান নিরামিষ খান। শ্রীঘতয দতাক ক) 
ল্াভাঁবকভালত খাবারদাবার (বা 
করতবন শেন আতাথ ইচ্ছা করলে যা পছন্দ 
না কারন তা না খেতেও পারেন, খে) আনা 
সঙ্গ খনার থাকে আলাদা কার |বাশেধভালে 
[কছ খালার আতাথর জন্যে রাধিবন, (গ) 
নিকামষাশখ শ।তাথর পছল্দমত। খাবারই 
সকলের জনে। তৈরী করে রাখবেন? 


(৮) আপান একটা নতুন কাজের জীপা 
দরখাস্ত কারছেন) কারণ আপনার বতামাশ 
চাকরণর "যান কঙা, তাঁর সে 
হচ্ছে না। একটা ইন0রভিউতে আপনা 
জজ্প করা হল, আপাঁন কেন আপনার 
বতান চাকলীঢা ছাড়তে চাইছেন। 
আপান টক (কি) িস্তারতভাবে বলতে 
শর কারণ আপনার বতমান চাকর দ্থল 
ক ক কারণে পছন্দ হচ্ছে না, (খ) বঙগবেন, 
চাকপইটা ছাড়তে চওয়ার কারণ-আরও 
ভাল 1কংবা আরও দায়সপর্ণ কোন কাজ 
করাতে টান, (গা) বলবেন, আপনার মনে 
হচ্ছে একটা পারবতান দরকার। 


্ 
এ] 


তখন 


(৯) জাগনি পক্ষা করছেন, আপনার 
পাশের বাড়ীর রোউডও০। খুব বেশী বাড়ে 








আচরণ-কৌশলের টেস্ট 


চদা বাক্কানা হাক্ছ | হ্াগান কি লে) 
পরোক্ষভাবে তাদের ব্যাঝয়ে দেবার কান 
পথ খনক্জবেশ হে. ওভাবে রোডও বাজানোর 
ফলে আপনার নিপাত ঘটান, (খ। তাক 


সোজা কথানি বপন দেবেশ এবং কাময়ে 
পান্ডা বলাপশ। (গু) পতিলাশ খবর 


[পারনি : 
সাঠক উত্তর এবং পয়েছ্টের হাসার £ 
১৫) পয়েন্ট করে পাবেন কোন্‌ কোন 
জবাবে £ 
92 ২ (কু): ৬ (গা রি (বাঁ); 
%& (ঠা; ৬ 11 
& পয়েশ্ট করে পাবেন কোন: কোন্‌ জবাবে £ 


(5) 


৮1 সা | 


হর 88228 88 88471 


ই পয়েন্ট করে পাবেন লোন: কোন জবাবে 


চি. এ 


24111 


(কি) 2 (গা) 


্ ০. 
জ্ঞাঙান কত পাগা ও পিন, 


সহজেই হিসাব করে দেখ নিতে পারবেন। 


লাগ 


পদে ১0 শাল? কিবা জাল শা 
বোন পয়েন্ট পান, আগান তাতালে এজন 


অসাধারণ চতুর কটনখাতিস্মপন্ন মানুষ। 


৮0) থোক ১6) 12১ পোপ উন৪কার, 
35) থকে ৮০ পাঞ়েন্ত পোল ভালহ ৩০ 


71 পাঠা মুনা! প্রাতলগা জাব্র তাও, 
মি.) পানাবণ পায়ু তর শান! 
আ৮র৭ বে শাদা চাপ কথা, আনা 


মণ বকে কথা বলা এবং কাজ করা। তার 
মানে এহ নয় বে. নিজের মনকে গঙ্গা কৰে 
রাখে হবে। উপ বোঝাব্যাঝার সম্ভাবন! 
কাননে, যথাসম্ভব কণ সংঘর্ষ ও মনো 
মালা সদ্য কারে, 'শজর মগের মত 
শনির পারাবেশ হৈ করে নেওয়াই আচরণ 
কেশলের লক্ষ) সহা করবার ক্ষমতা, প্রশাহত 
স্নগর সহ হালাল এবং অপরের দল 
যানর আহত হওয়ার সম্ভাবনা সম্পকে 
সতকত1--এইগাীল থাকলে আচরণ-কৌশল 
রপ্ত করা সহ হয়ে আসে। 





রবধচ্দ্রসঙ্গশীতের অনুরোধের আসর আশে সপ্তাহে একাদিন 
শৃরুলার রাত সাড় ৯টা থেকে ১০টা, এই একনার প্রচারত ভাত। 
1কছীদন ধরে দেখা যাচ্ছে, সপ্ভাঙ্কে একাদন শুক্ষলার রাত সাদ 


৯টা থোকে ১০টা এবং সাড়ে ১০টা থেকে ১৯টা, এই দাবার 


প্রচারিত হাচ্ছে। 


একই দিনে মাত আধ ঘণ্টার ব্যবধানে একই অনুষ্ঠান দু'বার 
প্রচারের কী সাথকিতা, বোঝা যাচ্ছে না। আকাশবাণী থকে এর 
কোলো কারণ দেখানো হয়েছে বলে শোনা যায় নি। আকাশলাণীতে 
এই রকম ইন্টারভাল দেওয়া আর কোনো অনঞ্ঠোন নেই। 


বদ 


সাবনয় নিবেদনের আসরে মাঝে মাঝে শোনা যায়, 
আকাশপাণী কতৃপক্ষ শ্রোতাদের অনুরোধ অন্যায়শই  আনহ্চান 
পারকপনা কারে থাকেন থাকেন তোট)। অতিরাং অন্মান করা 
যোতে পার, শ্োতাদির ভানবোধেই (2) এই রকম একই দিনে 


একই অনুষ্ঠান মাত্র আধ ঘণ্টার বাবধানে দাবার প্রচারিত হচ্ছে। 


কিন্ত এই অনমান বাস্তবসম্মত বলে মনে হয় না! শ্রোভারা 
যায় ৭ এই রকছ 


অনুরোধ করত পারেন বলে ভাব শল্তু। কারণ, কলকাতা কেন্দু 


এই রগ অনকাধ করেছেন বলে জানা 


থকে টেগ এরকর্ডে পু গ্রযামাফোন রেকর্ডে নানাভাবে নানা 


অন্থানে অজস্র রবটন্দিসজাউত প্রচার করা হয়ে থাকে। অন্যান 
গানের তুলনায় জবিন্দসঙ্গা তিতির কমাত আছে এই কেন্দ্রে এমন 
কথা লোধ হয় কেউ ব্ীবেন না অতএব রবশন্দামজাটীতের অনযগানে 
শ্রাতাদের পছন্দের গানও নিশ্য় শোনা যায়। সুতরাং শ্রোতারা 
একই দিন একই আসর দুবার প্রচারের অনুরোধ জানিয়েছেন, 
ভাপাতে সহজ লাগে না। তারা এই আসর দুশদন প্রচারের অনুরোধ 
জানায় থাকতে পারেন। এবং সেটাই বাস্তবসম্মত বলে মনে হয়। 
আকাশবাণ কতৃপিক্ষ যাদ শ্রোতাদের অন্যরোধ অনুযায়ী 
রধান্দ্রম্ঞগতের অন্যরোধের আসরের সময় বাড়াতে আগ্রহী হয়ে 
থাকতেন তাহাল আসরাটি দুাদন করা যেতে পারত-এবং সেটাই 
বোধহয় সংপারিকজ্পনা হ'ত। 


তাছাড়া হষ্ঠটাং এই অনূষ্ঠানাটর বেলায় আকাশবাণণ কর্তৃপক্ষ 
সাততাড়াতাঁড় শ্রোতাদের অনুরোধ মেনে নিলেন যে ঝড়ো? 
শ্রোতারা তা অনেক দিন ধারে ছায়াছারর গানের আসরের সময় 
বাড়ানোর জন্য অনুরোধ করে আসছেন! সেই অনুরোধ তাঁরা 
কানে তুলছেন না কেন? কেন নানা গজহাতে তাঁরা অনুরোধটাকে 
আমল দিচ্ছেন নাট তাঁরা তো শ্রোতাদের অনরোধ অনুযায়ীই 
অনৃষ্ঠান পারকল্পনা করে থাকেন! 


ছায়াছাবর গানের আসরের সময় বুদ্ধির অনুরোধ আজকের 
নয়। কবে এর আরম্ভ, আজ আর তা মনে পড়ে না। আকাশবাণণীর 


ঞ্ 


দপ্তারে এই অনুরোধের পাহাড় জমেছে । ভারা অনায়াসেই সেই 
পাহাড় 1ডওয়ে চলেছেন । | 

ফিভিন্ন পরপতিকায় শ্রোতাদের অনুরোধ মোন নিয়ে ছায়া- 
ছাঁবর গানের আসরের সময় বৃদ্ধার জন্য অনেকবার অনেক করে 
লেখা হয়েছে, শ্রোতাদের চিঠিও ছাপা হয়েছে অনেক। তু তাঁরা 
টলেন নি। আকাশবাণখ কর্তৃপক্ষ কিসের জোরে এমন অটল থাকতে 
পান, বোঝা শক্ত | তাঁতদির এই প্রচচ্ড শান্কর উৎস কোথায় তা-ও 
জানা সহজ ন্য়। এটাকে জিদ অথবা কর্তব্য কামে উদাসগনতা 
ছাড়া আর কা বলা মেতে পারে? যাঁদ কোনো সলাত এবং স্বীকার্য 
কারণ থেকে থাকে তাহলে তাঁরা ভা অকপাট বালেন না কেন 2 
"কন বলেন না-এই আমাদের সতাকাহরর আস্যাবধা এবং এই 
অসুবিধার জনা শ্রোতাদের আনুরোধ রাখা আমাদের পাক্ষে সম্ভব 
হচ্ছে নাত কেন তাঁরা এাঁড়য়ে যাবার চেষ্টা করেন ই ছলনার 


আশ্রয় [নন ৩ 


শোতাদের দুটি আভযোগ ছায়াছাবর গানের আসরের 
বিষয়ে । প্রথম. আসরের সময় অতান্ত কম _- সপ্তাহে মাত একাঁদন, 
আধ ঘন্টা । (দ্বিতখয়, এই আসরে বোশর ভাগই পুরানো ছায়াছবির 
গান বাজানো হয়ে থাকে এবং খুব ঘন ঘন। ভাঁদের অনুরোধ, 
ছায়াছাঁবর গানের আসর আরও অন্তত একাদন বাড়ানো হোক 
এবং নতুন নতুন গান বাজানা হোক। 


প্রথম অনুরোধাটিকে নিমমিভাবে অবহেলা করা হচ্ছে, তাবে 
[দ্লিতীয় অনুরোধাটি সম্প্রতি অংশত স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে। 
আগে প্রভাহ আত পুরাতন, আত প্রাচখশীন_ বহু শ্রুতি, বহু গণিত 
ছায়াছাবর গান বাজানো হত, এখন অপেক্ষাকৃত নতুন ছায়াছা!বর 
গানও মাঝে মাঝে শোনা যায়। 


ছায়াছাবর গানের প্রাত কর্তৃপক্ষের এই ষে অবহেল্লা বা 
উদাসশনতা, এর ফল কিন্তু শুভ নয়। একাদন এর পাঁরণাম 
মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে। কতৃপিক্ষের এ বিষয়ে এখনই সতর্ক 
হওয়া দরকার। 


শ্োতারা তাঁদের পছন্দমতো হালকা বাংলা ছায়াছাবর গান 
শুনতে না গেয়ে 'বাবধ ভারতশর (না কি বাবিধ্‌ ভারত বলব ?) 
নাকারজনক হ্দী গানের দিকে ঝৃকছেন,। বিবিধ ভারতখর 
“জনাপ্রয়তা" বাড়ছে (এখন অনেক শাক্ষত রুচিবান বাঙালস 
পাঁরবারেও 'বাবধ ভারতখ শুনতে দেখা যায়)। তার ফলে বাংলার 
যে উন্নত শি্পরু1চয় সুনাম আছে তা অবনিত হচ্ছে, ছ্যাবলামর 
প্রসার, ঘটছে এবং সারা বাংলাদেশটাই হয়ততা একাদিন 
চ্যাবলামতে ভরে যাবে, তার নিজস্ব সংস্কৃত মনের পারচয় 
অবলুগ্ত হয়ে যাবে। | 


৩০ 


আর, বাঁরা এখনও হালকা চটুজ হ্যাবঙ্গামিভরা নাককারজনক 
হিশ্দশ গানে অভ্যস্ত হাতি পারেন নি তাঁরা আধ্াীনক বাংলা 
ছায়াছবির গান শোনার জন্য পাকিস্থান বেতারের দিকে ঝৃকছেন।  পাঁকস্থানের 
কলকাতা কেন্দ্রে পছল্দমতো হালকা ষাংলা ছায়াছাবর গান শুনতে 
না পেয়ে তাঁরা ঢাকা ও রাজশাহী ধরছেন (যেসব বাংলা ছায়াছবির 
গাম কঙফাতা কোপ শোনা বায় না অথধা শুনতে অনেক দোর 
হয়, ছাঁব "লজ হওয়ার প্রায় পরে পরেই তা পূর্ব পাকিস্থানের 


৮ই নভেম্বর বেলা ৩টেয় নাটক ছল 
“জঙ্গলগাড়”।  কাঁহনী -- জ্রীতারাশঙকর 
ধন্দ্যোপ।ধ্যায়ঃ বেতার-রূপ -- শ্রীমন্মথকুমার 
চৌধুরী । 

মাটকটা এমনিতে জর্মোছ্। ভালো, 
সামাগ্রক আভনয়ও মন্দ না-কষ্তু আদ- 
বাসদের ভাষায় সমতা ছল না, উচ্চারণেও 
মা) নাট্যকার আর প্রযোজক যাঁদ এঁদকে 
আর একটু নজর শদতেন তাহলে ভালো 
হত। বরং এই দদকিই লোশ কারে নজর 
দেওয়া উচিত ছিল. কারণ, যাদের নয়ে 
কাঙ্থনধ তাদের নিজস্ব রূপটাই যদি নাটকে 
পারস্ফুট না হয়। তাহলে সে নাটক 
মনে ছাপ ফেলত পারে না। 

৯ই নভিচ্লল বেঙ্গা ১টার নাটক 
ডাকাতি” কাতিনশী-শ্রীহারনারা়ণ চারা 
পাধায়: বেভার-রুপ-্ী হ্রীধর ভত্রীগাষণ। 

লিগুড়ি লাইনে প্রেম চলছে । এক- 

খানা মাহলা-কামরায় কমেকজন মহলা 
চালছেন । ভঁতিদর নৈলীত্ব করছেন কাটিিপাপিক্স ) 

লঙকাতার যে পাড়ার কাটুশ্পিসি 
থাকেন গ্লৈ-পান্ঠায় কার নাগ্ডাক ভাছে। 
এক ডাকাই লোকে ভাবে চেনেনিভয়ও 
ক্র, খাতিরও করে। 


তাই কাটহাপাস সকলের নেগ্শত্ব 'নয়ে 
রানের গাঁড়তে বিদেশে চলেছেন । গড়াতে 
উঠ্সেই তান জানলা-দরজা সব আঞ্গত্ 
বন্ধ করে দলেন। ভাতে নিশ্বাস সন্ধ 
হবার উপক্লগ। একজন প্রতিবাদ জানাতে 
(তান জাঁকে থামিয়ে দিয়ে কারণ নাখ্যা 
করতে বসলেন £ এ লাইনে চুরি-ডাকাতি 
লেগেই বয়েছে। চোব-ডাকাতরা কেমন জাবে 
ভাঞোমানুষ সেজে গাঁড়তে উঠে শেক 
সুযোগ বধূঝে কাজ সমাধা করে তার বণনা 
ধদর্তে শিয়ে তিনি বন্দাবন সাতরার গঙজপ 
ফেনুদ বসঙ্গেন। 

বৃন্দাবন সাতরা নামকরা ভাকাতি। 
একবার সে কেমন করে অসহায় যাহশ 
সৈক্ে মেয়েদের কামরায় উচে তারপর 
আপন মূর্ত ধরে কামরার সকলের যথা- 
সবস্ব নায় বাথরুমের ফোকর। দিপা 
পাঁলতয় শিয়োছিল সে গজপ বললেন । দিক 
পাপ শেষ হতে না হেন লোণির তলা 
থেফে বোরযে এল একটি পুরে, ঘোষণা 
করল সে-ই বল্দোবন। 

মাহজাদের মাধা তখন কানাকাঁট আর 
ভাপানি শুর হয়ে গেছে । কাটুপিঙি আর 
গশারবালা সাবনয়ে ধল্দাবনের কাছে [নিধে- 


অম'ত 


করে না। 


দন করলেন, তাঁদের যাঁর কাছে টাকাকাঁড় 
গয়নাপল যা আছে সব তারা স্বেচ্ছায় দখে 
স্দবেন, বৃন্দাবন যেন তাঁদের প্রাণে না মারে! 
তারপর শুরু হয়ে গেল সংগ্রহ । যাঁর যা ছিল 
সব জমা করে বৃন্দাবানর পায়ের কাছে 
রাঙ্গা হল। 

হঠাধ বন্দাবন বলে উঠল £ একছু খেতে 
দিতে পারেন 2 বন্ডাক্ষধে পেয়েছে) 

সানা সঙ্গে খাবার আয়োজন শুরু 
হয়ে গেল। যাঁর. কাছে যা ছিল-- চিড়ে, খৈ, 
নাড়ু, সান্দশ, আচার, মায় ঠশশুর দুধ পশহ্ত 
সব 'নাবার ভোগে দেওয়া হাল। পরম 
তাশ্তর সঙ্গে বন্দাবন খেল) 

তারপর স্টেশন এসে পড়তে যখন সে 
কচু না নিয়ে খাল হাতে নামতে যা 
তখন কাটাপাস লাল উঠান ও কি 
বাবা, এই সোনাদানা গয়তা এজাল ছিলে না 
যে! 

বৃন্দাবন তখন আসল রহস্য ভৈদ 
করল £ নস ব্ন্দাবন চিক, কিশত উড 
পঙ্দাবন সিরা নয়। সে বেকার, দাঁরদু। 
ট্রেনের মন্ধ্য ধেগির তলায় শুয়ে ছিল। 
[ক্র জওলায় ঘমিয়ে সপডাছল। থু 
যখন ক্রাউন তখন কাট্যাপাস বুদ্দাবন সাত 
পাতে হাজপ বাঙ্গাল । সাদা ভাতা তারি 
সাহাষ ল্াদ্ধ খোলে "শাল। তাবপর এ কাল্ড। 
গা প্যাপউিজী আবহ খায় সাদার ভি খাপ 
'জাদুত 1 হুক লিল ইুঃ্গাহা হাক প্রা জা শায় 


শত ভায়ুজে। ভারা সেন তিক কণা 
লালন | 
1 ৬ তং ৬, 
"বশ রসান্গ হায়োছল নাউকাট। আগত 
7৮*৯৬ প্জায় ছিল শেষ প্যলিই। আত 


হ) ভন 05555 পেশ অন্লমব উপভোগ । 
কাাগাসর ড্ভাঁসকায় শ্রীঘতশ হাসিনা দেলট 
আর গিবিবাল্পার ভামকায় শ্রীমতি মগতা 
বল্দ।পাধায় বেশ সুন্দর অভিনয় করেছেন 
লীবত্ব, ভয়, স্নেহ, মমতা মাতাত্ব সুল্দব 
ফচ আর এ দয ভয় না পালয়া, তাচলাল 
থাকা ভরুণীটি যার নাম লন্দা, তান 
ঢারলাাটও পরশ মনোরমভাবে ফাটশশ্থন 
ক্লীগাহখ ফুল বাশাটিচ। বশ্দাতনর ভামকাষ 
জীলাাগল ঘোষ খে কৃতিত  দিখাতে না 
পারলেও তার ছবিটি সপছ্ট করেই তিল 
এ”কছেন। 


১৬ই নভেম্বর সকাল ৯টা ৪ দিগসানাট 
রবশন্দুসঙ্গাত শোনালেন শীনতখ রমা দাস 


পুরকায়গথ ! ভালো লাগল । 


এইীদন সন্ধা সাড়ে উটায় ছোটোদের 






নর র্‌ 
৪ চুর সখ 


[ ৯ম বর্ধ, ২৯শ সংখ্যা 


বৈতারকেন্দ্রগাল থেকে শোনা যায়-কলকাতাকেন্দ্র পশ্চিম বাংলার 
যেসব গান সহনীয় সময়ের মাধা সংগত করাত পারেন মা, পূর্ধ 


গাল অনায়াসেই তা অস্পফালের মাধা 


সংগ্রহ কার থাকবেন, এ এক দখবে এধা বাপার) এবং গানের সাং 
ভারতের বিরুশ্ে পাকিস্থানের রাজন্ঠৈতক প্রপ্াগ্যাষ্ডাও শলাঙ্গেম। 
এবং এর ফলজ যে স্বাস্থ্যকর নয় তা, আশা করি, বঙশার দল্কার 


অনভ্ঠান পর্যালোচনা 


আসারে 'ভারতের ধখর শোদ্ধা পবায়ে হারদর 
আল সম্পকে বললেন শ্রীমতগ  খনা 
দাসণা-প্ত। ভার কাঁখকাঢ থেকে হ।য়দয় 
আর একটা শোটামুট পারিচয়। পাওয়া 
গেল। ছেটাদের উদ্বৃূদ্ধ করার এতে। কিছু 
উপাদানও ছিপ এতে । কিএত শেষের [দিকে 
একটুখান একঘেয়োদি এসে গিয়েছিল 
সে বোধহয় এ একটানা পাড়ে যাবার জন্য। 
এই ধরশর কাথিকাদ শেষে সাধারণত 


-১--১১১৮৮ পর এ) প্র তত - 6. 
সকলীকেই বুলাত শানা মায়লিঞএ বিষয়ে 
তোমরা কড়া হয়ে আনেক কিছ পড়বে 


জানবে ইসা খাঁনকটা করে উপদেশাবাক 
বাণী! এবং এই কাথকাযাটির শোষেও বঙ্লা 
হয়োভিল। কত্ত এই জাতীয় উপদেশাখাক 
বাণ পা থাকলেই বোধহায় ভালো হয়) 
কাঁথক্াাটর সারমর্ম গ্রহণ সহজ হয়। আব 
ঘশ.জপর দিক তখোকেও সটাই ভয় বঙ্কানীয়। 

১৩ই নভেম্বর বাত ঈপটা ১৫ মিনিটে 
পন দাসের কাণ্টি লোকগশীতি তিশা 
একটা মানাল পিবিললশা সিটি কালোছিন্স ! 
দরদী কেট, পলিশ নিজসল সরে শান, 
চগ১কে এশা কাজাহিলা। 

উনিই নভেম্বর রাত সাড়ে দটায় দিক? 
[থক প্রচারত বাংলা খবরে ঘোরকা গ্ঘালণা 
করলেন আহপোলা-১ ই থলে 
আপালা ধা আগোলো 2 উদ্ভারনশশান্তর 
প্রশংসা না কারে পারা যায় না মাস কয়েক 
চাদ দ্র থেকে আবিরাম ললা হায়োছে 
হ1৮পল৮৯১। | সমালাচল। ও 
চা | ভুলটা 
ঘ.শয়ে দলার কেউ ক সই সংবাদ পিভাগে ও 
কিংবা সারা আকানালাগ্ধুপত 2 


আসেল 


তা শত 
ইহা) তসি আতপ) 


পু 
] 


লৈ 
মিন 


১৫ই নাভদ্বর বাত ঈটা ই0 1৮ 
কলকাতা থকে প্রচারিত বাংলা থবরে 
লঙ্লী হ'ল -াকিনী। এ ফে অধাশাতানশর 
গত) হাহ! গাল! তবে তাধাশিখগানখ বাধারণ, 
দুগ্ট হলেও বহুলপ্রচালত, িছ্তু মাকিনখ 
ভা লয়... হাঁকান কস দোষ ফরজ ? 

১৬ই নভেম্বর কাল পাড়ে টাক 
শিশ,মহলগে গলোতশ গৃহাকুরতার রবখন্দর- 
কাঁধিতা আবৃত্তি খুব সন্দের লাগল- যেমন 
সলঠ পতমান সাবলশিল । এই শিশিশিজপসি 
সম্বাতধ আশা পোষণ করা যায়।..... এইই 
আমারে পাবা শ্ীপূলক বালিলাপাধ্যায় বটিত 
ও শ্রীতারকনাথ দে সংরারোপিজ “এগ 
নচ্দল কাননে গলাখাত-আনলেখাটিও স্পশা 
মনোজ্ঞ হয়োছাল) শশুদের চিত্ত আকসণি 
করার মতো হয়োছলস। --শ্রুবখক 





ধ্যান শিল্পী আল আকবর 
দীর্ঘ দ, পুছুর বাদে আবার ওসতাদ আল 


অবলল খা সাদহলের সরাদ তশানবার দলভি 


স্নয়াঙগা শপযনা হালি গতি ১৮ সাভমবিরু। 
গোল পাক রামকুফ মিশন ইনতগ্টিউিউউ 
অফ কালচারের বিবেকানল্দ হলে । পাব, 
বেশক ম্যাকসগঞ্পীর ভবন ইঙ্দোনজামাল 
ফোলান্ডাল এরা সাত করলেননআংল 
»ফ্বর খাঁর বাজনা দায় শহর পাবছয় 
করান ডাঃ লেসন? লাগ ঘোষণা 
বিশ্লিষণ করেন টশলপশী জয়া বসু (বশবাস।। 
সরু হয় 'পাতাড়ী িশিঝটা বাশের 
আল্লা দিয়ে! মূলতঃ 'লোক-সঞ্গাশতা 
ডাক 'চিত্তরজ্জনখ' রাশ হলও ধান 
শিলপশর গভীর বোধর আলোয় দৈনগজ্দিন 
জানের মল কাানার আক্তকালির হাস, 
অশ্রু, বেদনা যেন ভাক্কভাবের নাবড় রূপ 
পারগ্রহ করেছিল। 
পূণ প্রেক্ষাগহা। আগ্রহী 
কিন্তু থড়-ধরা সঙমত সময়। ভারতণয় 
পাশের যথা 49 ব্িলষণ এটত সমল 
নয়। ব*তু সাধক শিল্পীর সীমাহীন 


শ্রোতা । 





প্রকাশ ক্ষমতায় আসব সম্ভব হয়েছিল । 
স্বপ পাবসারে রাগের অগ্তহশীন আকাশকে 
যেন ছাবর মত দেখা গোল-লহর, উতর, 
অংশ উত্যাদ অঙ্গা যেন টশিজপশীর ইশাতে 
তারার মাত ফুটে উঠে মদ, দশীপ্তিতে আত- 
নাবদনেক্ক িবনমু আলাকে ফণটিয়ে তোললে। 
মকর টাঞ্চল। নেই 1 লাজের দাপাঃ ভাবের 
প্রয়োজন সহমত, সঙগসিতির সকল অলঙলাবের 
সমরাট ভয়েও পাবনত অলহকারে রাগচিের 
এমন সরাততা-সংল্দর, পরান, দৌগত লিপাও 
ভাস দদওয়া বুঝ আল আবপায়ের মত 
ধানশি শিজপীর পাক্ষই সম্ভব । বাজনা 
শু শুনা সার বার মান হায়েছে জ্ঞান, 
পা্ড্তোর চরম পোৌছেও পান্ডিতা- ট্রি, 
শর প্রলোভন সংযত করাল ভাটি হালা 
হখজপজ্ান তশক্ষা কররে ভীনাত হুল শাক, 
হুর এ অনা মন দিয় "শানা উচিভ। 

গা বাক শরহ গা জানা । লারিলা 
সঙ্গ] ডামাপণালেত শায়কর জল প্রত গন ।ল।। 
"কল নায়ক লন না হারিই  শদলাহ 
লাকা কাতর লগত সকরণা কাতলা 
এলশ টান ছানি । তাঙ্ছ িদলাতল ভাত তর 
2০৮ রাখার মফ়াদাম্ঘান্ডিজ গাভী 


ত ৫ চার 
আলাউত্দন খা সাহার রচিত চনত গজল 
€ ০ 


! 


বদল কারী তু. পাদশি শত, আড়ছ 


এলত শাহি রাগগিত  ছিপিত দেকতে 
৫ ২ রে 
এউশলযমিষীনলায়েল্টার তারক সাপ গাল 


সলাত ওঠ | তালাঙিসান শাহ তয় হি, 
কাফি )লায়ে! পদার 
সম্ালয় ! মন সক গু ভারসপতালুর় সংলেল 
অপ.বণানের আকেস্্রীরি ছাঁচি মুন সত 


কঙ্গারশি 


সিনিবিত 
৫10 


ছল - সবার পর ছিল ভারতীয় মানের 
আঅক্ভতশখল প্রাসার তত যা ীশবযোের লয়াক 


্ড়তয়ও ঠিক কাঁটাম কাঁটায় লটার সময় 
"তহাই-এর দু রোশে মালয় গেল কদ্তু 
সাক প্রক্ষাগা,হে বোখে শোল অনপানয় সত 
পাক্জীন ) সো ভবঙ্গা সহগাত কারন শক্ষর 
স্পা] পরথজোর তদাক এফ বাজনা খাঁ 
সাতেবের পসাদানর  পারিপলশন-মোট্জির 
আনুকঙ্গ ছিলনা, একট দেন শশী কড়া ।। 
গ্তু ্লিতীয়ার্লা পিন উপযন্ধে ভাযঙ্গামা 
ধঙ্ঞায় যোখ শিছপশজানোচিত জবাব দিত 
পেরেছেন । 


কমবেফর্ডে চড়াগান 


হিল্দুস্ধান ডিস্কে জপমালা ঘোষ পাঁর- 
বেশিত দু ছুড়াগান এবার শোনা গেল 
পুজোর রেকর্ড [হাসেষে। গান দুটি হোল 
'কাঠঠোকরা জ্াঠঠোকরা' ও “আম পাতা 
জোড়া জোড়া! সর ও সঙ্ধাীত-প রিচা, 
আভজৎ। কথা আহায় দাশশাুপ্ত | গাওয়ার 
ও ক্াম্টর গুাশ দুটি গন শুনেই শিশুদের 
সংগে সঙ্গে বড়বাও আনন্দ পাবেন। 


নিশি ভারত আন্দুজ ফার্ম 
শাঞ্গত 'নচ্সেলন 


তনালগ্বাটা মোন রোডে ২রা নভেম্লর 
[নাথ ভারত আব্দুল করিম সলাত 
সম্মেলনের মাঁসক আধবেশনে অংশ ঠাহণ 
করেন যণাকূতম খেয়ালে শক্তিরাণগ বসত 
সঃঙ্গ তবলা সঙ্াহ করেন স্পপনকৃমার শীল 
ও হারহোনযম লাডান। কজপলা  বসহ। 
তবলা লহরায় ছিল 
র্ুবাশত হাল হাল তিতা ও কাপিতাল 
এরপর পরমা রাশ খয়াল।  পংরাবশন 
ধারন ীদাক্ষণারকগ্ষীন কসনাপদীজ। (ধার) 1 

পাঁজ্ডিত রাহশওলয়ের অন্যান 

দশ ১৮ মস পঙলথ পতিণর পত্র 
প্কসাড়ত বালশাকর কললাতায় ফিল এপস 
স্তন ' আগাগশ ডিপসদসাযদ ত এনং এ কাটি 
[তীলি দো আনহা ভালা হাহণ কয়াবন 
ফাকা (কা (রাজী 6 নিউ এমপাদার এ । 
৬ তাঁলিগন শুনানি হালে সকাল পওয়া- 
নাত এস ন তরখের অন্ত নটি হার সকাল 
দশাঠাস খালী হদ্তগ্ছন। শিলা ক 
এর সাভাপ আদীজানাথ হাখাপাধ্ায়।, 


স্বপরকুমার শশিল 


এ 





পল্ডিত রষ শঞ্কর 





নাটকের পাণ্ড 


1বপজঁনের ম্যান্ত 


ড্যালাপ এবং 





বিশ্বভারতশ থেকে শ্রীশৃভিদ্দাশেখর 
গুখোপাধাক্জ গত জাই মাসে প্রবীণ 
কমুযানস্ট নেতা মৃুজাফ্ফর আমেদাকে জানান 
১৯২৩ খত কগকাতা পাুাপশের কাছে 
বিসর্জন নাটকের পাণ্ডাঁলাগ জমা দেওয়। 
হয়। আমেদ সাহেব 1৮510 উপ-মবামন্তী 
জীজ্যোঁতি বসকে দেন। তারপর ককাততর 
পাালশ কমিশনার বিসঞ্জনের পাশ্ড়ীলি!পাঁড 
উদ্ধার কারেন। গত ১৪ জুলাই শিউ 
এমপাযার 1থয়েটারে এক, মনোজ্ঞ ভনটণে। 
রবীন্দ্রনাথের 
ভারতকে অপণ কর হুয়। পাশ্চনবঙ্গের 
মৃখ্যমল্যী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় অন্সানে 
সভাপাতিত্ব করেন এবং উপ- মুখামন্টী 
হবাজ্যোঁত বস আনুষ্ঠণানকভাবে বন্বভারতা 
বশ্বাবদালয়ের ভাইস-চাানেসলার উ$ কাপ- 
দাস ভদ্রচাষের হাতে পাণ্ডালস অপগাণ 
করেন। এই উপলক্ষে নিউ এম্পায়ার 
থিয়েটান্ে কলকাতা উরি 


শজপীরা খবসজানা শাটকটর আভনয 
করেন। অনজ্ঞনে ও বস, তাঁর 


ভাষণে বলোছিলেন এই পাণ্ডীলীপ বিএন, 
ভারভীকে অপর্ণ করায় জানা তিনি পর্ধ 
অনুভব করাছনা পাক়ীলাপতে 
পারিবতনি হয়েছে তা গবেষণার ব্য! আশা 
করেন, গবেষণার ফলাকল সরকারকে জাশান 
হবে। শ্রীবস বলেন, পরাধগীনভার সময়ে 
এবং স্বাধশনত [র পরেও প্রাতাট নাটকেস 
পাণ্ড়ীলাপি পঁপশের কাছে পেশ করা হেোতি। 
প্ালশ আঁফসাররা এ নাটক পড়ে মন্তন। 
করতেন। “বসজন' নাটকেও মন্তবা। আছে। 
তবে এখন [শজ্পস ও লেখকদের আন্দোপন্র 
মারফত এ বাবস্থ। বাতি ছুয়োছে। রঃ 
পুলিশের কাছে যে সমসভ নাটক আছ 
শেগুলি যাঁরা গবেষণা করবেন তদের কাচ্ছে 
দেওয়া প্রয়োজন। ডঃ কালিদাস ভ্।চা 
বলেন, পুলিশের কাছ থেকে পাঞ্চষ়া এই 
পণ্ড়ালাপি অতান্ত মূল্যবান । কেননা, বিন 
ভারতশর কাছে বিসর্জনের যে পাডালাপ 
আছে, তার সঙ্গে এখানকার তুলনা কৰে 
একটা নতৃন সংস্করণ প্রকাশ করা যা 
বলে আশা করা যাচ্ছে। [বশবিভরতাঁ এই 


এ পান্ভীপাপখান। বিশব- 


বাহার 


পাণ্ড়। [লোপ থিতকে হল তিন ভখ্া পালন তা 
রাজা গরকারাকি আনতনন। 
ডালাশ কলক, তা 
পাওয়। গেছে 


পলশের মহা ফেভ্রোখ।নায় 
শাটার 
রি ১৮:১১ খত পেকে কউিডল খু 
মন] এ পারুমাণ আাওপ আ্। পাড়ীছলা। 


স্বাধীনতার আগে তখনকার নিয়ন অন্যায়) 


15 শর হত কিনা পড় ৭0102 শাখা 


[ছল দি আ] পপাধনল 


এগারলাশ ভ16শখাযান 


এ] পর উমিউিদিশ 
৬০ খু মো গা লন হি কাযাতারে 
তে 7800 পপ পাজি দন 1 খে 


327 
নাটকের মাপা 
751 ফণনীভমণ 


স্বাধীনতা 
বোশির ভাগই সংসার 
বদযবাশোন, নি, 
নাথ রাহা, প্রগাশাগ্দ বত্প।াগাধনয়। আনং 
আরো আনেক প্খ্)াত লাতাকাতের নাক 
আছে এন্স সপে) 

[কর ভাগিক। দেখে ভাতা গবেসককা 


য্‌গে জমা ও) 


লি 73240879158 
আপের ও এসো, না 


উং৩নধে। সচেতন হাথে বু হন! কাশণ আখ 
আধকাংশ আটকই বি নর রি থেক 
দিদি রিগনছা 1 জহর গারেলথর প্র এ2 
বে তত দে 

আহ ততাত্র হতিভাস আনাতে বাত হাবে। 
৮০15 লোনা তপছে ল্ডল ত্যননায? 
ডগা দেওয়া শাউকেলু তাক তৈ।র করেছেন | 

[থয়েজগ হের আশিক দেকাদল্‌ 
নটকারদের দিয়ে নাক লাথিয়ে ঠিনিযতন। 

ৃ 


নাক লাছেপ হানা ₹৩ ভালু ভাঙার 1০ ৬ 
পালতিন শা? নাচক: : 

শপ [নয়া ও 
১৮51 ভালা নাক লেখবার জনা নাটকাররাশ 
ইত রক চিট: লাতিন জিদ আমতা 
অন্যায় । ১৮৯৬ খরিই৯১৫ খে পধশ্ত 
বানাও 
লি লাক সপ্তাহ 
তে ১,৮১৯ থ.ঃ 
হব শাকের পাণু- 
থপ 4 দশের কাছে জমা পেয়। এসময় 


দে ধু 
8 তা 
চি 
চা, 
শাক 
স্ব 
নখ 
৯৪ 
এ 
কাটি 
নি 
চা 
॥ 
তি 
১৯ 


ইপগুলা ও 


ৈ 1৬) 
বিহার 78 ০ ১১ 
মন।ড. থিযোপ সাজা লাক, 

রক 

] 


বালস্থা করে কতবগ, 


পন সঙ্তাত ধাপ রনী ন্‌ 


15:71 ৬ রা [থা 21914 চলি 421 তা 


অত করেকাদ নামাশালার নাটক জমা 
পাড়াছল। এর মাপ কুষ্টান্টমন 
(১৯০৪ ও), পম ও রসণশা (ই৯০৬ 
2), 'রিঙ্গার।জ' (১৯০৯ থু), দারয়। 


1 শা 
না ৃ রি 7 
এীনের অনদতাশো পালিশ গানশনার 


১৯১৯), মোঁদয়া (৯৯১২ খর), 
ববাহুন (১৯১৫ খ.ঃ) নাট কয়েকাঁট 
[বিশেষ উদল্লেখযাগ্য। স্টার থিয়েছার উদো।গে 


পাঁচিত 'সপডগ্রুতমাত আশকথা খাসদখলা, 
'তভানেণীর,প' : নাশনাল থয়েচারের টা 
প্রেসাডোন্স থরেটারের ভাট হাটে মনমোহন 

[থিয়েটারের সতখলক্ষনী' 'দেবলাদেবন? 
নাক গালের কছ্ছে 'খাস- 
দখল এবং শদপুলাদেবধি মাক দুটা 
সকালের নণ্ডে দখা পজন্স আভনয়ের 


৬ 


গোর ও জনসন দর গাভ করে। 


জমা পডড়। 


গাড়ার দিকে কিশোরী 
প্রসাদ |বদাারনোদ, উপেন্রখাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অপরেশচন্দ আদ পাধায় বারোদ প্রস্া 
পাশাগ,দ্ত এবং সেকালের আর্ত অনেক 
নম খাবারও পাড়ুলাপ পলাশের 
ছাড়পত্র জনা জমা গড়োছল। ডপেন্দু- 
শাথের ওপার এপং বরদা প্রসম্নের 
'এতএ মালা নাটক দ্যাট বাংল। সাহভোর 


সি. উদ লে পা ভি 
ক্ষ ০ স্ট ০ 9 
॥ 


অম্পূদ ) ভিঙাড়া বিতএবারর মান্দর" 
বল বাথ, গগোলকুণ্ডাত, 'আলপাকননী 


পু।লশ দপ্তরে জমংগড়া এই নাটকগু 


সমস মায়ককান্পর সম বাবস্থার ওপর 
আলোকপাত করে এ সমসত নাটক 
[নিঃসন্দেহে পুশ সংগ্রহ্থশালার সম্পদ । 
নাটালার অপারুশচতন্দুর 'কর্ণাজন', 
সাগর ডাক, উবাশগা অপ্সরা পুলিশের 


ছাড়গণর তপাযোছল। ধয়োদা প্রসাদের 'নতকখ 
'আুভদ্বাা। গিদবনল এনং  পঁচধ্রাঙ্গদা' 
1ন2সানদাহে লা না সাহতো স্থান পাওয়ার 
1যাঠা। 


১৯৪৬ খ.ঃ দশাট নাটক জমা পড়ে 
ছাড়পর়ের জন্য। অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
উইগসন বারেউটস-এর নাটক অবলম্বানে 

'আহাতি নামে একখানি নাটক লেখেন। 
সোটও প্াালশ দণ্তরে জমা পড়ে। এবছর 
'হারানা হাঁমির সিং, শেরশাহা, সয়াজী 
নরজাহান' প্রড়াতি বিখ্যাত এআতহাঁসক 
নাটক কলকাতার নণ্টকে উদ্দাম করে 
তুলোছল। 


[হ: 
19ও 


_সাংবাঁদক 





পাস পিকচাসের শগায়ার সাটিং আরদ্ভ হয়েছে। অপর্ণণ সন, শডল্দু চটোপাধায়কে নিয়ে দশা শুহণ করাছল  পারচাঙ্গলা 


৪1১১: 


০৯১ 


প্রক্ষাগংহ 


চত্র সমালোচনা 


%11194: 





গাসাত তত তাত বতিও 

নু ২514-25-42 
১ পন মলা গ্রালপ জা 
সংলাপ € হানাক বিজন 


নিন রহিত 
৩।।আনিশ লা (শত, 


৭. পারণতত 


বাং সংলাপ ৪ শানাকি শাহী দেরী নাছ 
বাসায় হবিগনলকে বাঞ্ঞাপিখ দশাকির 


আামঠা উপসথ) হছে গোল বয়ক 
কস্ারণ মাধা। পৌরাণক চারতের 

ভষার মাধো ভারতের উত্তব, পরখ দক্ষিণ, 
পাঁশচম অগ্টল ভেদে খুব বড়োরকম পাথাক্য 
পারলাক্ষিত পা হলেও দাঁক্ষণগ শিরগ)দের 
মখাবয়ধ, কেশ-বন্যাস এবং আভিনয়ক,লগ, 
অঙগাভঙ্গগপর মধ্য এমন একটা নি 
ধরাণর লৈশিষ্টা আছে, যার ফলে তাদের 
ঘথ বাংলা সংলাপ যেন 'কছ্ছাতিই খাপ 


পত কত 


৮ রশ 


খেতে ঢায় না। ডাবিং" যাঁদ খুব ভালপাও 
হয় অথণৎ কাঁথত বাংলা সংলাপের সহ্গ 
শরপশীদের ঠৈটি নাড়াকে যাদ হব; 


ঘিলিয়েও দেওয়া যায়, তা হালেও বাঙাল 
দর্শকের মনে প্রশ্ন না ভেদে পারেনা 
এ কাদের মূখ থেকে এমন বাংলা কথা 
শূনাছ, কারা এমন সূম্দর করে বাংলা গান 


গাইল? 


কচ্কু এমনও কয়েকটি দক্ষিণ ডারতণয় 
ছবি দেখা গেছে--অবশা সংখ্যার "দক থেকে 
সেগচারা অঙ্গলমের। মেগুজি বাংলা শব্দ 
রূপাপ্তবের পরে প্বকাথিত প্রাথামক 
৪৮07 মা স,্, 
ও গানর জনোই নয়, মল চিত্লের অন্ত- 


নংলা সংলাপ 


অরুষ্ধতখ দেবী । পাশে রায়াছন কামের মান সিম মুখে শাধায়। বি ঝণ্টু দত্ত এবং বীরেন মুখোপাধ্যায় ফটো । অমৃত । 


চলিত পু 27777752: 


হত মা হমাগুণে আমাদের দশকিদের 
পেশ কিছুটা খুশি করত সমথ হয়েছে। 
এখনই একখানি ছার হচ্ছে বঙমানে কজ- 
বাত।র তাগলয়া, রুপম, সংবহ্রী, র.পায়ণ 
পড়ত বাড চিতা হে সাফলোর আগা 


প্রুদাশহ এসং বলাকা পিকচার্স পন্জিবোশত 
“কধলশলা'। 

হন কাহিনণ আমেই 
চকটগিহঠণ লগাবরিন। কাসলাপুর জনা, জাজ? 
পাসের এাতী তপা। আনার পর থক বাসততদবা 


প্রকাশ লাবিঠিএ 


পিএম পনের ভাল, তাকে কংাসর হাতত 
লো দেউয়র পার কদর ভাকে ফি 
দয়া ও গা হ তামার ভদনীর অম্টম 
গা তাপ সণ্তানহই আমার শা, পারে তান) 
ভাবষাৎ সম্পাঞ্চে উত্ান্ত হয়ে সস.ডব 
দলকণর প্রথম সাত সন্তানঃকষ্ ভতা কারা 


বাসদের দেরকখীকে কারাগারে গন "লুক পি, কষ 
ভা, ল।সখালালেন! তাক ৮1 গন্য [পায় 
যাশাদার পাশে শুইয়ে যাশাদা- 
কন্যাকে নিয়ে আসা, মায়াতভায় কসর 
অসাফলা, 'তেমাণে বাধবে তে শোকে 
বাঁড়িছ সে দৈবলাণধ, কৃষ্ণের বাঙা ও 
কৈশোর লীলা এবং শেষ পযন্ত কংসবাধ 
ছাঁবর সমাস্ত। 


ঘ.গলঃ 


“কৃষলীলা" ছবির সংলাপ ও গানগ-ি 
দশ কমনে বিচিত্র মাদকতার স্ভ্টি কারে। 
“কফ! মরারী, গারধার, শোর, কৃষ্ণ!” 
"ক জানি কি পূজায় জানি না বিধি” 
প্রভীতি গান বারংবার শোনবার মতো। 
এ ছাড়া শিশু ক্ষফাকে নন্দালয়ে নিয়ে 
যাওয়ান্চ সময়ে যমুনার দু'ফকি হয়ে যাওয়া, 
কৃষ্ণের বালালীলার বহ্‌; কৌতুকগ্রদ ও 
চমকে দেওয়ার মতো ্ঁক-ভলা দশাগযাল 
দশককে মোহত  বিস্মত করে। কংস, 


নগদ, বালক-কুক ও কিশোরকৃফের আভনয় 
আত্চালত প্রশীতিপ্রুদ। 


বাংলা ডাবং করা হলেও দাক্ষিগগী রী 


'কৃষালীগা। বাঙালট দশকিাক খংশন 
করবার ক্ষমত। রাখে। 


স্টাঁডও থেকে 
গায়োন্ছকষোন 


বন্বাডং পুজার 


5 ৫ লীর আউ) ডালে উশজংয়ো। সান 
কান্ত শেষ করার পর কলকাতায় ফরোছেশ 
কাপগ। লঙ্গটীপজোও নার গটা লগা 


হয়াছল। [ফরন 'ফরব কয়ছলেন বাফ্বতে। 
(কত বদর রর রা মৈতের শাণচে পে 
থাক যেত হালা অলও কাদন। প্রীতবাছ' 
একা) ছু 
লেখে ছুলন। শাহক হিসানে মৈত ঢাইছলেম 
(কল ভাতালে | করত গুকে পাওয়া জো 


লাস 


মন লল। পহ্বাতি এখন িখ্বাজতর ছাষ 
হক্ব মত ৮লাছ। অখানেএ কম কব 
হ৮* প্রায় খান দশক ছালি। ভি হিচধ, 
বঙ্াতই বাজী! রধবাজিং রাক্তগ হলেন 
প্রতবাদএর নায়ক চরহ করদতে। এর 
নপরীতে আছেন মৌসমশ।  পারচালনা 
কর্ন তাশপিশবর প্াসাদ। তপশ্বরবাব-শ্র 


প্রথম ছবি এট স্বাধীন পরিচালক সাগরে । 
হন অংগ ছিলেন সতাজৎ রায়ের সহকাঃঘ। 


নতাশলদ দন্ত ইানও সভাজিংলাবতে 
সহকারী 1ছলেন) যখন বাজ বদল' ভাব 


করাছলেন তখন 
[হসাব কাজ 


তর সঙ্গেও সহকারণ 
বারেছেন। যাতিক গোগ্ির 
সঞ্গাও 1ছলেন কিছুদন।  বন্তসানে উনি 
কাজ বরছলেন তরুণ মজমদারের প্রধাষ 
সহকারী হসাংব। বেশ মোটা পারশণ 
অভিজ্ঞতার ঝাঁল কাঁধে নিয়েই তলেখ্ধর 





পি করলেন বালে চিক কারে 


৩১২ অমত [ ৯ম বর্ধ, ২১শ সংখ্যা 


প্রথম বসল্ত/আনিল চট্টোশাধায়, মাধবধ চক্তবতর্শী। পাঁরচালনা নিম্ল তব শ্রীতপন সিংহের পহকারশ অমহাভ, 
| | | ফটো হ অমৃত। দাশগু্ত তাঁর অবসর আময়কে কাজে লাগা" 


বার জন্যে 'অন্তীবহীন পথ” নামে একাট 
ছার তৈরীর প'রকলপনা করেন্ছন। স্ট্াডও 
সেটকে সংপর্ণভাবে বাদ দিয়ে এ হংবপ্র 
যাবতীয় অঞ্তদূশা নাকতলার ভ্রীএঞস "সি 
রায়ের বাড়ীতে গৃহীত হবে। এছাড়া কল- 
কাতার কিছু বহঃদূশা আছে। স্বরচত্ত 
এই কাহিনপর চিত্রনাট্য, সঙ্গত, সম্পাদনা 
ও পারচালনার দায়ত্ব আমতাভ দাশশগৃষ্ত 
একাই বহন করবেন। আগাম ডিসেম্বন 
মাস থেকে ছাঁবাটর সাং শুরু হবে, শেষ 
হতে লাগবে কুঁড় দন। কোননরকম তাড়া" 
হংড়ো না করে মাস চারেকের মধ্যে 
শ্রীআমতাভ ছবি19কে শেষ করবেন । এ ছাবির 
চিত্রশিল্পী পুনা ফলস ইনস্টাটউটের 
অদীপ ট্যান্ডন। উত্তমকুনার, রব ঘোষ, 
কলাণ টাটা, তরুণকুমার, সত্তা, শিপ্রা 
[মিন এবং দুটি নতুন মুখ শকুল্তলা ভট্রাচ।য 
ও অবর্প সেন এ ছাঁবাতি আভিনয় করবেন। 
এ ছাঁপতে জীআমঙহাভকে বিশেষভাবে সাহাধ। 
প্রসাদ স্বাধীনভাবে আত্মপ্রকাশ করছেন শুরু করছেন? হেসে টবভাতিবাবু বলে- করছেন “আকাশকুসমণএর প্রযোজক ভ্রীনম'ল 
এ ছবিতে, ফাজেই তাঁর সাফল্য সম্পর্কে ছেন এই করব একার এতাদনের প্রদ্নের  চকবভাঁ। 
নিশ্চিত হওয়া যায় নিশ্চয়ই । উত্তর দয়ে শিডাতি লাহা অগ্রদূত) নতুন গেল সোমবার ঈ নভেম্বর নিউ 
জেন গে এ পতি ছবি করেছেন ছানি এক পর করলেন দি খিযেসজ ইত সইাডভাত আগালো 
| রি রি দ্ধ বর নাও কচাস-এপ প্রথম প্রয়াস তারাশংকর 
কৃট়ো। প্রথম ছাব 'নতুন পাত। র অসাধারণ উত্তমকমার। শুভ মহরহের দিন ক্যামেন্র বন্দোপাধ্যায় এব হা পসিতভ উ নাজ 
সাফল্য পরধতশ ছাব 'বিনজ্যোতস্নাডে সইচ আন করেন পারচালক তপন সিভি সা ০ রা ৫ রঃ | 
র ডল এস পণ আপরার শুভ মহৎ সম্পল হয়! 
আশাননরপ বজাম় না থাকলেও শ্লীগুক্ত উদ্তমবুম।পবে, 1নয়ে অগ্রদুদ্ড আগে বহ, মহর€ দশা হস জা রি িভিরিযূারা জিরা 
্ টু রং 1 হব দশা হসাবে কাভনধকার তারাশহকর 
এতটুকু বাবচালত হনাঁন। সনেমা জগতঠাহ. ছবি করেছেন। সেই কারণেই ভা তপাল লন্দেপাধায়কে নিয়ে ক।মেরার সই আঃ 
তো এই । একবার উন্লাত আবার অবলাতি। স্পা উত্তম [কুমারির সম্পব" যুতনা শি করেন পথ ও ঠা নি ৃ নু উহা 
সবার ভাগেই তো এইরকম। ক'জন আর সায়ক তার চাইতে বেশ আন্তারক। ছবির পাল বা টা ৮ না তির 
পন সিংহ, সতাজং রায়; তবে সাধারণ মাঝখানে শঈ'তগত ব্যাপারে কিছ ড্ ক হানা সাত ? 
দশ কের মুখ চেয়ে কিছ [নজ্ঞার সঙ্গে বরাবর হলেও মলের টান রি সে গু তুত থাকত! খগপত ও সন্র্দশি 





দাশগত। ছা।শর নয়কেল ভান্কার আভিনয 
্‌ ৰ ০852 ২1. খা সভা লতা | গত 
করতে পারলে তা নিশ্চয়ই তারা নেবে। শিড়ে: মহরতের দিন সদাহাসা উত্তর করব্নেউদ্রমবমার ছে পারবেশনার 
॥ | ৰ চাটি 4] পা [৫ শাবি 45151 । 18 ১ পশু 211৮২ গা 
এ বিশ্বাস দীনেনবাবংর আছে। বহহাদণ ৬ জানাতে িেক্ঠতিবার দাই নিয়েছেন সগমা | | 
টিক এব বুমারব আভিনগরশ জানাতে একা তলাপ লায়ন শয়েতেন সামা কিলমসত। 
আপাই শুনেছিলাম ওর নতুন ছ্াঁব করা | 


নং 


সম্পরকে । শেষ পযন্ত কণদন আগ রী এ|গায় গোলেশ তখন এই রে ছে] হ যাঁবেশ বনেদঃপাপ। য জারী 
সন্তাই লন ভাবির কাজ শুরু করলেন যার গানে হয়েছে মে উত্তমকৃ্। নু লড় ৪1721 বি শে তানের ভক্ষচা লক নে এ 
দশীনেনবাব, ইন্দ্রপুরীতে। ছাবর নাগ খিশও সালাদা হতে পান ম।। মর বাহপণশ। গহণের জঙ ছবিটির 
শ্রথম প্রাতিশাতা। ি্নাটা আজাতেশ 
ষ্কদান্পাপ্যাপ্যর | আতোর দ্টো ছাবির মত 
এ ছাবতে তান নতৃন মুখ আনান 
' বআআরেকাটি। 'নতিন পাতার আরাত আৰ 
 “বনাজ্যাংস্লার মীনান্গীর পর খাবার আসতে 
আমল্তী গক্তি। দীনেনবাবনরই [কিশোর 
প্মায়ে। বাবার নদশে মেয়ে খুব সংল্দর 
কাজ করছে [দখলাম। এই প্রথম ক্যামেরর 
সামনে দাঁড়াল সমনতগী। কিন্ত এভটুকও 
ক্যামরা কনসাসনেস চো পড়ল না তাবে 
মাঝে মাঝে যেন একট ঘড়ে যাচ্ছল। 
আশা সো সোঁদন বসন্ত চৌধুরী, আম হ 
অঞ্জ, মা কাজল গত ছিলেন) তবুও । 

ধালা পারচালক কাশ্মসামান, মা আভানেজণ 
শ্বায়েও তাই, পরিবারের ভিনজল। 


ধর্মভলার চিত পারবেশকদের আফিসে 
বক্স প'রচালক 'হসাবে অগ্রদ্তের নাম লেখা 
আছে পেশ বড় অক্ষারই 1 শচরাঁদনেরা করল 
পর অগরদূতের অনাতম বিভীতবানু (লাহা) 
আলেকদিন বাগোঙ্কালন চুপচাপ। হয়তো তখন 
চলুনাটায তৈরখ করাছললল। যতবার দেখা | 
হয়েছে জিজ্েস করেছি--নতুন ছাঁবি কবে প্রথম কদম ফ,৮৮সৌ মত চট্টোপাধ্যায়, তনধজ্গ] এবং পাঁরচালক ইন্দর সেন। ফটো ঃ অমৃত 





শংরুবার, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


পাঁরচালক পতণেন্দিু রায়চৌধূরশি শিল্প 
ও কলাকুশলীদের নিয়ে সম্প্রতি রজগশর 
রওনা হয়ে গেছেন। সংগশতবহল ও ধম 
মুলক শাতনয়নশ মা" ছাবতে সংরসষ্টি 
করেছেন আনল বাগচী । শ্যামল গুপ্ত 
রচত গানগ্ালতে কণ্ঠদান করেছেন মান্না 


পে, সন্ধ। মুখোপাধায়,। ধনঞয় ভর্টচাষ 
মনবেন্দ্র মহখাপাধ্যায় ও অলক বাগচখ। 
চরন্রচত্রণে আছেনঅসিতবরণ, গুরুদাস 


বন্দ্োপাধায়। আজত বন্দোপাধ্যায়, পদ্মা 
দেবী, মাঁণ শ্রীমান, রাজা মখোপু হায়, 
শৈলজা বায়, শত [বিশ্বাস রজনখ গুপ্তা 
(বেবী), শচীন ম্নিক, আনন্দ মুখো- 
পাধায়, স্শমা দেবী, অমহ্রশ দাস, রূ€ক 
মজুমদার ও বছরের ঢাণ্ললাকর আদিচকার 
নবাগতা মঞ্জ, দেবণ। 

বীরেন্দকুক ভদ্র ছবাটর শচন্রনাটা ও 


সংলাপ রচনা করছেন চিশ্বহণ ও 
সমপাপনায় আশ্ছত মথাক ল্য প্রামানন্দ লন 


গুপ্ত ও অদিয মাথাপাধায় । 


সহপণা পেন প্রযোজজত ও পীষুষ বসব 
গলিত এস এস ফিল্মসের দুটি মন" 
ছবি ভতগ ময়া, তোপচাঁচি, বোকারো 
ভাত মনারন স্থানের প্রক্াডতিক পারবেশ 


বহ, দশা গ্রহণ করা হ 
গ্রহণের সময়ে শপ ছিলেন উত্তমকুমার 
৬ সুপর্ণ, সেন। হবার সংগশিত-পঃরিচালক 
[হমততশমার এতথাপাধ্যায়ের সুর পট 
মনা বর কয়েকটি হ্বানগ রেকডা করা 
হয়েছে; পুলক বন্দোপাধাধ রাঁচিত গান 
আর্ত মুথাপাধ্ায় ও 
হেএদতবুনার মনখাপাধায় সব । 

পর টিএ্রশঠণ সঙ্গগতপ্রায়। 
অন্যান রিশা 


য়েছে। এই বাহদশ্য 


ছল 75 ৮1৮12 ০ 
2৯ কিনি গ। 


ছণবাটর 


শ্রাগলান কল্াক্রুনন 
নি 


১ লে 


হয়। পেলো, আসাহইলবণ, গঙ্গা দেশ, রবশন 
নদ পাতা, কাণকা হস্ত হাদার। শামল 


রা [1520 24 3838: রন 7, 
োযিল্‌, মুহিত হাচি হা, শি দাম উঠি 


৬ না 8১৯০8৭ টি, ০: ,৪ 
১শাততাদ। গাগা হে গার লি | 


। পি 


গহন হাতের ০ পি তি 8৮৭৭ টি 
[ফিননল্ ছানাটিক সারাবশক। 


ক্াক্স্দব 
জা গাব এ 


বোম্বাই থেকে 


একজন যদি প্রতিষ্ঠা 
লাভ বরল অমন তার বংশের সবই 
আস্তে আসেভ টিন্লানমাণণটাকে জাত-াবসা 
হিসেবে গ্রভণ করাছন দেখ যাচ্ছে । আপনার 
জনন যে, পঞথদনরাজের ছেলেরা (রাজ, 
শাম ও শশী) এবং নাতি (র্ণধীর) আভ- 
নেতা এবং চিন্তানমণতা হিসেবে কিরকম 
খযাতলাভ করেছেন মহেষ্বরীীদের চার ভই 
(বাম, পালালাল, পদম ও প্রেম) এবং তাঁর 
ভাইপোরা কষণ ও কৈলাশ চিন্রজগতে 
আছেন এস ডি নারাংএর ভাইএরাও 'চন্র- 
জগদুতর বাসিন্দা । . গা দত্তের ভাই 
আ.স্সারাম বিদিশে শক্ষালাভ করে এখানে 
করা'লন 'চম্দা আর িজলশ'-.আবার নতুন 
বর কাঙ্তে হাত দিয়েছেন শশধর মুখো- 
পাধ্যায়ের পারবারস্থ জয়, রাম, দেখ, 


£ তি 
এখানে টিন্জগতে 


সুবোধ, রোণো প্রভাতি এলাইনে অনেকাঁদন 
শচীন দেববরণের ছেলে 


থেকেই আছেন। 


তঅম.ত 


স্বদেশ সরকার পরচালত শাস্তি চত্রে সুত্র তা চট্টেপাধ্যয়। 





শাম কারছেন 
হেমন্ত 
ম খা বর ছেলে জয়ম্ত ফিল্মের হিরো হচ্ছে 


রাহুল দেববমণি এখন প্রচুর 
আঙ্গশত-পারু্চালসনার বাপারে। 


নে ্ ০০ শ 
1শকাগটরি। কাহলাা ও সংলাপকার 
রাজে৯৪সত বেছশির হ্ছালে নারন্দুসিং বেদখিও 


একজন উরেকটার! সমপ্রাত এসেছেন 
ঢেতন আনন্দের ছেলে কেতন আনন্দ পিএ 


সহকারীরপে। আভিননতা ভৈওয়ারশর হিপ 
গুলশানও ফল্মজগাতে এসছে।  আভনেতা 
ও  পটন্রানর্মাতা মেহমূদের ভগনশ মিনু 
মমতাকে আপনারা অনেক ছাবতে 
দেখেছেন । চিন্ধ'নমণাতা বি আর 'চোপরর 
ভাই বন চোপ্রা সম্প্রতি ইত্তেফাক করে 
সকলকে অবাক করে 'দিয়েছেন।  অশোক- 
কুমার, কিশোরকুমার, অনুপকুমার তো] 
আছেনই। ফিপরাজ শা'র ভাই হলেন সঞ্জয় 
আব্বাস খা)--এ-খবর আপনাদের আগেই 
জানয়োছ। এরকম আর কত বলব! 


৩১৩ 


ফটো £ অমৃত 


বোম্বাইএ এখন রেকর্ড করার দিকে 
সকার কেক পড়ছে । সম্প্রাতি আর একাটি 
ছধ শরু হয়েছে যেটি মহরতের দন থেকে 
[রংলজ্ের দন পযন্ত সময় নেবে মাত ৩০ 
দন । এই সময়ের মধো শনাটং গান রেকাঁডং, 
সম্পাদনা, সেসর করা, লাবরেটরখর কাজ, 
প্রচার সবই হব। ফাল্মস্তান স্টাডওডিকে 


রীতিমত বোডবি হাউস বানয়ে ফেল্গেছেল, 
কর্তপক্ষ। সমস্ত শিল্প এবং কম্শীদের 


এইথানে থাকা, খাওয়া ছাড়াও ওষুধপত্রের 
বন্দোবস্ত পর্যন্ত করে রাখা হয়েছে। ৭ই 
অক্টোবর শাটিং শুরু হয়েছে এবং 
[রালাজের দিন. ধার্য হয়েছে ৭ নভেম্বর । 
আঁভনয় করচ্ছন আভি ভট্টাচা « জয়মালা । 
ছবিখাঁনর নাম 'রামভম্ত হন.মান'। শান্তি, 
লাল সোঁন এই ছ'বর পাঁরচালক। 
রা ঙ ঙ্ধ 
নবগতা নায়কাদের মধো বাংলার রাখশ 
নিশ্বাদ এবং মাদ্রাজের রেখ এখসা দাদ 


১০) 


চাইদা। রেখা এখন কাজ করছে মোহন 
সাযগলের নতুন ছাব (নামকধণ হয়ান), শান্ত 
সামন্তর পরবতশী ছাব মেহমান, অঞ্জনা, 
সফর ইত্যাদি। বাখশর হাতে আছে গ্রার 
১৩থাঁন ছাব। এছাড়া পুনশল দণ্ডের নতুন 
বধ রোমা গুরা [শেরা' ছবিতে তাঁকে 
আঁতাখাশলপণ হিসেবেও দেখা যাবে। সেদিন 
মনে দশর্‌ বা বজয়। দশমীর তার নবতম 


ভাঁবর মহয়খ হয়োছ আর কে স্টাডগতে। 


বামকরণ হয়ানি। ছাঁবিটর প্রযোজক হলেন 
এল আর উ ফিল্মস শশশি কাপর হস্মেন 
নায়ক । পারচাজনা করবেন ন্বাণত প্রয়াগ 
রাজ । বাংলাদেশর কমল বসু একর কামেসা- 
ম্যান এবং শত দাস এর শিলপানাদাশক। 
ঙি রর পু 

বদ্ধেতে শত সপ্তাহে দ্যাট সামাজিক 
অনুষ্ঠানে ব€ শিল্পশ ও প্রযোজকদের দেখা 
“গয়েছিল-দএটই বিধাহ অনন্ঠান। একা) 
হল সুপারচিতা শজপশ শশীকলার মেয়ে 
শৈঙাজা এবং অপরাঁট হল আভানেতা 
(জতেম্দ্ুর ভগিনশ। জিডেন্দ্ুর পু গানও 
বিবাহে মহারাষ্ট্রের রাজাপাল শহ্রীচোরয়ান 
সস্প্ীক উপস্থিত ছিলেন । শশশকলার মেয়েণ 
[বিয়োকল্ত মেয়ের রা তাঁকে 
করালে কেউই হলাষে নাধে হান মেয়ের মা 
সান হবি খ। মদন সই ছাট ? চায়ে) 
ঘর বয়স এখন৪ কুঁড়ি পোরোয়ান ! বিয়ে 
[দন অভার্থনা রাধে মীনাবুমারপ তো শশগিকে 
দেখে বলেই ফেললেন £ কাক যে কনে 
বলব বুঝাতিই পাবীছ লা। 


আর একট বিয়ের খবর শিগগীর 
পাবেন আপনারা সেটি হল বাংলা & হিএলস 
চিত্জগঠতের খাতিমযশী শিলপপি ভনন্জা। 


ছাঁর [বায় "বত কোন চিতজগাহির বাসিবদাক 
সঙ্গ নয়। বাবর নাম শ্রী্রীবাসতব, নিবাস 
প্যালিশ 
৮ | রি 
পি ঞ 
পাত সঙভাতে চিজেগাতির 
ঘমাল্ছিক দুহসংবাদ 








| শীতাতপ-নয়ান্পিত 
রি নাটাশালা 
ছাগল ০১১০৪ 
নভুন নাক 


ূ 
ৃ 
ূ 
চু ৯ নহি এটতকি আপার বলায় 
পুতি বৃহস্পতি ক শনিবার 2 ভাটা 
গ্রাতি করবার £& হটির দল ই তটা ক উতটাঙ 
11 লগা ক পলিতানিযো 11 
দেষনারায়ণ গত 
৭৫ ধু গায়াছে ইং 
আভা বন্দোপাধ্যায়, অন্পর্প। দেবী শাভেল্দ, 
চরটোপাধ্যায়, নশালমা দাস, শন্রত। চর্টোপ ধায় 
পতশচ্র ভাীচার্য জোযাৎগলা [বশবাস শ্যামল | 
ধাচা, প্রেমাংশ বসু, বাসঙ্তী চ়োপাহাযে 
শৈলেন নখে পাধ্ায়,। ক্লীতভা দে ও 
স্বাম্কম ঘোছ। 


০৩:১০ তত 


অমত 


টক ফিল্মের নর্মাতা আদেশিশির এম 
ইরণীর পরলোকগমন। ১৯০৯ সাং 
'আলম আরা' করেন তিনি হীম্পিরিয়াল 

ফিল্ম কোম্পানশর হয়ে। তারপরেও তান 
বহু ছবি করেছেন এবং মতার আগে পতিত 
[ভান চঘ্রীশজেপর সঙ্গে যত ছিলেন। 

ভারতের প্রথম রঙীন ছবি কষাণকনা& 
তাঁরই ছ্াব। সবথেকে অবাক লাগল এখং 
দুঃখ হল এই দেখে যে. ভারতীয় টিন্র- 
বাতির এমন একজন গভারথশর মহা প্রয়াণ 
তাঁকে সম্মান প্রদর্শনের জনা কোন 
স্টডও বা লাববেটরশ পাঁচ মিনিটের জন।ও 
কাজা শ্ন্ধ করেনানি। 


লণঙডন থেকে ফিরেই সায়রা বান, তারি 
অসম।”্ত এবং অর্ধসমাপ্ত ছাবগণলকে শেষ 
করার জন উঠেপড়ে লেগেছেন। বি আম 
চোপরার 'আদমী উর ইনসানা 
করে ফেলেছেন ইতিমধোই | শাহর 
শেষ দিল চোপরাসাহেব সাংবাদিকদের ডাকে 
একট প্রশত সম্মেলনের আয়োজন করে 
হলেন 1 এব ৫৮ পায়রা [লন্ব। 
গেল কশোর সাহু, পারচালত সিশাদরের 
সেটে! £শঈপনিদেশিক শালি সিং 
প্রযোজক । সয়রার 
জামকায় আত্ছ জতেম্দ। 
পমরণ থাকত পারি 
1ক/শার সাহ, একখান 
হার নামও সল৮ব | 
এলারে 


এপি 
নায়কের 
প্রুলীণ পাটবপের 
বহাদন আছো 


ত 1 
হর করবে হি জুতা 


শপ 


লি ডন 55874 
বাহক) কাডুন € 


জোনা।চছ আঅসপনাদর । খাতুনামা বাঞ্জাল? 
রা হি 8: . হি ১ চা . £ ৪8 
[৮তানমা তা জাতি িল্র স্মপ্রাত তাপ 
০১১, ৫১, টিটি পর .. 

তন ছাঁপর ক শন কারন । ছার 


থান নাম মহাসমিলা। পতি প্রায় সখ 
ন৬়্ন মুখর সম্াবিশ ৩ 
ফালা, রশাশ আনন্দ ও 
তসাঠনিক ক হচ্ত। এ 
চালক । বাটহনশ ঠলডাতিবাবর। 
এ এ বু এ |. 
পাঁরচালক গাব,ল জি তাও 
য়ন শান কি মহন ও ডে 


টু রর সাদি? রে 
তিক ঠা চে ক ১১ ১০ 
৪ চা শপ ৮ তলে তাত রি 2 তি উট । 
১0 হা ৩] সে শে “৯০ না ৮১৩ 
সত, আর্ুতলা হর, সিচলা পিচংলেন, 
তেছালটিপশ শি 1 পুজি েহতাশি 2 লট লহ) 
৫ ॥ পে রর চি শা ১2 [৩১ এ এ] 5521 ॥ 1০5৮912621২ 
সি পা £ . 
পুল তা কি কাবা এ 1511 
৮ হা দা ব বেলে মলি 
লেখক পাবিচালক চরণলাস পথ ভাবি 


৪1124 12 2৮ 5০ ক টাও কিল হন তল 
€ 


(এয়েছেন খু প্রডাকশন । রণদাসিডাই 
নিজেই আর কহতস লিখডিন। ছবিও 
[বিশেষ হবে কাটি পসউতক হরণ করেই 
এখ সিঈিসহ রি [স্রবেশ। মায়ুকরতপ দেখা 
যানে ভয় আমাক বং নবাগত) 
কোতলক। সুজাত সা ক্টালনা করান 
নবাগত খুখশামিজশী শটামচাইি। 


বশার সাহার নতুন ছবি অপ্সরা 
৮7১৫ শুরু হয়ছে লাজ স্টাডি তত । 
75 আলনশ এর নায়ক, 
গাব এবং শঙগনখকাণত প্যারীলাল এর 
2,৫ঝার। 

রর না নী ৯ 

0111 টড ঞতে আাব একা তিন 
ছাঁলব কাজ শুরু হয়েছে-তার শাম হল 


'স্তানা 'দওয়ানা'। প্রযোজনা ও পরিচালনা 


[জতেন্দ এবং 


ছাঁবা) শেব 


[৯ম বর্ষ ২৯ সংখ্যা 


করছেন আর ভদ্রাচার্য। এতে আছেন 
সঞ্জীবকুমার, কোমল, মেহমুদ, অরুশণ। 
ইরাণী প্রভাতি। ফাহনশ হল প্র চট্রো- 
পাধ্যয়ের এবং সর [দিচ্ছেন লক্ষীকাজ্ত 
শ্যারলাল। 

আঁভানেতা সঞ্জয়ের তাই আসগর আল 
এবং এম কা সঞ্জয় ইন্টারনাশনাল নান 
[দিয়ে একটি প্রাতিচ্তান গড়ে তুালেছেন। 
এ*পের প্রথম ছবিয় নামকরণ হয়েছে মিন, 
ঘদ্দর আউর পূজারী । অবশাই নায়কের 
ভমকাধ থাকন্ছন সঙ্গ, নায়কা হচ্ছেন 
পায়রা বাণ পরিচাললা করবেন বনোর, 
কুমার এলং সুর দেবেন হনাশাদ। 


ঙ ঙ 


আপনারা ফল 


'থখলোয়াড় গু 
কৃগাল সিংকে দেখেছেন কলকাভার ময়দানে, 
অত৩৩ গানটা নিনয়ই আনান | তান 


এবারে মাঠ ছেড়ে পদ বিচরণ কররেন। 
চাবটা হল পাঞ্জা ভাষায় আম উদশকন' 
(মানে দেখ প্রতগক্ষ)। 

কাঠাশতপ্গ হিতলাব শারদার নাম 
আপনার শুনেছেন, কিন্তু সম্প্রতি হানি 
আর এক উ গণের পরিচয় পিয়েছেন। শাম 
[বহলের ছবি গজ মেডাল' ছবির একট 
গান হান রচনা ধধিচছন এবং শোয়াছন। 
মহলা কী্াশ্জপশীলর মাধা তান প্রথম 


5 52448 "৮ 
পে যত ৮104 শালি রেকতি কুপন 
9১1.৮০৮ 

পনি হি ভিত শত পাাডিতিব সি হতনা 


বকছন ছবি কাক, কাজাছন। প্রথন 


হল মহনকমারির খা 1 ভারপর 
£ ্ে 
এ: পহ)]লি তি 12া14 রি] এ৫। পাছিব। ৭ আল 


৮৮ধ্টাল হকাঠাতখুর একলা তি হকি আছাড়? 


তার হাত আছে বম নত সাগরের তশিত, 
৮115 : এ 1» ও ০৮০২৪ ২ ৯. রঃ এর ২90৭ 
৪21৬৭. পা শালার বাহ 1412 ২০৮ 


কো পে € 
তা ডর মাপার সত প্রুকঠাহি | 


ক 
€ 


%15 লা তল এ ৮ সিএ বাজ খু হা ওঃ নং 
বু, লেশ এ বাঁশী *., এ. ৩? এন চি) 


& 
৮ হা শব ৪০৫ ৬ বাদ /-$51 9:81) 20] পা এল! 
শি, ৮খ। 12 ৮০1] 1 এ 


রুপন্তার। 


7 


£ 
৮০161৩11107 28 আহলে কুন্চনুন রিও 
লা চা স্এ ঘ- 4 £ এটিও 7 £1 দিক ১9 ৮ সা 
৩) * লে! জিকা ত টা, * 7 পাঠিত টিন 78৮ হু 
৮১71 প্রিডও 
টা 22 2 
লহ তি বছহী চিজবিদের শ্ঘ। 


417 1 ১৭০ তত লে 5 8.০৭ 11 8. 7 -/ 
শা বিনুন তু ভক্ত বানবটিন 1 ঠাবু ভা 


(0 2 
পিএ বু সিসিন]2 ২৫114 সতহত 
সই হান দাদামাণা আমে সমাদতি। 


রঃ ₹ন। ভাঁবর নাম পারিচালক ব্রিজের 
পারচালনায় লো ভইা! ভতগ নায়িকা 


আবার একখান পার 


এবারে ানাবপাএগ 


ক ছাব। 
প্রোডাকশনের কিরে 
পড়েশর প্যারা াবকুমার এবং স্বপ্না 
থায়ক-নায়কা, আই এস জোহর সম্শ্রাত 
হব হয়েছেন । 
চি গু ঙ্ী 

সম্প্রাতি কোন একটি ছবির উঠা 
নায়ক কোন একট ছবির শাটং-এএ 
ময।াকাভাজের বিরাতর সময় পার লককে 
ন।! বলে বাইরে চলে গিয়োছ্ধালন হার 
নিজদ্ব প্রয়োজনে । তিনি যখন ফিরলেন, 
তখন 'লাঞ্চের সময় আতিক্কান্ত হয়ে এক- 


শক্বার, ১২ই ভগ্রহাযণ, ১৩৭৬ ] 


ঘণ্টা হায় গেছে! এদিকে পরিচালকমশয় 
তো ব্রেগে আগুল। নায়কা যাঁদও নতুন এ 
তবুও তিনও মান মনে ফালদ আটলেন কি 
করে এই উঠীঙ শহরো'কে টাইট দেওয়া 
ধায়। যাই হো 1হরো ফিরলেন, ফিবে 
আধার মেকআপ কারে যখন পার এগ 
পেশছুলেন, তখন পচিটা বাজে । িবেকও 
টারমশায় মনে মনে চটলেও ম.খ কিছুই 
বললেন না। হিংরাইন কিন্তু সন্ধা এও, 
সময় বলঙ্লন যে, সকার থেকে তিনি মেক: 
আপ করে রয়েছেন এতারি ্কআপ খারাপ 
হয়ে গেছে। সুতরাং তাঁকে আবার নেক- 
আপ করতে হবে। কামেরাম্যানও হিরা, 
ইনের কথায় সায় ?দলেনা। ফলে হারিহুনক 
1নলেন পুরো একঘণ্চা। ফলে হলো কও 
সোঁদনের প্রোগ্রাম শেষ করতে পাতি বানেট 
বেজে গেল। আর বেচারা টেকানাশিহ় নন! 
বাড়ী গেল রাত একটার সময়। পারে অবশা 
উঠাঁভ নায়ক অনতপ্ত হয়ে পরিচালকের 
কাছে মাপ চোয়াছলেন। আমদতধে মিশে 
গোল £কন্তু মরুল বেচারা টেকনাশয়ানেই 
দন ভারা যদ কেউ এইরকম 

তা পাঁরিচালক-প্রতঘ চক 


রি 
১৮272 
জনা পি সহ র্‌ 


[সাটল আধা তমলে কাণ্ড ককুতিন | এই 
পারা ভান রর রঃ 
হল চঘ্রজ5ততর ধারা। 

রঃ ৫ 


০ 
ন কি জ্োনন পম. যা সাশাসিল, 
পপ চালক সোনিক * এসিও চাধা গার লা 


এ 
দে ডিএ টিক তি সি] 2 
হশকহ পাত 


ক কষা ৮৮11 বশ এ তে শি ॥ 9 ? রশ রথ 

5:55 1915 রা নু নিও 
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জাত আগ পা কা /৮ দে [রা পা? 2 
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এ 52 হি 

রী] চা 2 এ কাল । & টা টে রা বক পি শা] পি 


€ ৮ 
পা লটাললা লন না) গালি তাক 


০ মিহির রা রানি রর ্ 
ঘধব চমসহটাই তলা হচ্ছে সাউউডো এ 
মাত একট পট ছাড়া ও 

আপনার কি জলা আছে মে. সব 
[শিল্পী বর বাকদন  পাকাপরি রা, 
মিষাশা ও হাতা বে তন মাস কাপ বিদিশা 


১2758 
5৫1 411 


সফর কার 
থেকে িটতি হন নও 


যে সংরুসমাজ্ঞা লতা আুত্ছোশকানর 
অন।তম প্রধান হালা হচ্ছে ফাামেরা নি 
ছার তালা? 


যে লরভা মনহহণাশকাণুর সংঃহাদরা ভিন 
হলেন মধকণী আশা ভোঁসিলে এবং ভাব 
এক ভাইয়ের নাম হদয়নাথ মত্গোশকব ? 
হূদয়নাথ ই/তমধোই সুরাশলপীীরুপে খনাতি 
অজ্তন করেছেন মারাঠশ চিউভগাতে। এবার 
বসন্ত যোগলেকারের 1ঠল্দশ হব 
প্রার্থনাতে'ও তিনি সংরশিলপশর্পে আও 
প্রকাশ করছেন । 


যে বোম্বয়ে একটি রেস্তোরা আছে 
নাম 'বৃলক কার্টী। এটির মালিকান।সবৃন্থ 
হল শঙ্কর-জয়কষেণ জু টর শ্রীশঙ্করের 
পুত্র রাঁবকুমারের | তরুণ-তরুণীদের এক 
ধা মলন-কেন্দ্রে হয়ে দাঁড়য়েছে এমন 
এঁট। 


»প্রবাসণ 


লি গে 
পলা 
শি 


পচালত সাঁগনা 





৯ম & ৮) ৫1 বারি লা ক রা শন 
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নাম উেয়েছেন পলির । গত ই অকতোবর 
চি ্ [বং ক্রস হলে কালঢারার প্রথম 
সংংস্কাতক সন্ধ্যা উপ ত 


আর নাক ছল এস হাধান আকষনি। 


হল এ তা 


নি টনিক নারে দানের ম্রিরারারী টি 

তা বুন্দাপাধনত লহ অআন্শ্খলা 

দাসের অতি দা হও লগউশ ও ভাব তয় 
বলি, 

যেন মধ ভয়েছেন। মানি আনন্দিত 


হয়েছেন 'কালচার 
ফিঙ্গার 1প্রণ্উ' (রচনা পাথপ্রিতিঘ ভাত | 
দেখে  শাটকাটি পাাচালন। 
সাভান বড়য়। এবং নায়ক 
ভু'মকায়ও তিনি অংশ নিয়েছেন।  স্বাতীর 
ভাঁমকায় সন্ধ্যা দে সুন্দর । অন্যান্য ভূমিকায় 


৩৯৬ 


মাহাতোসায়রা খাল, 





য়, সুধীর ভট্টাচাথ 
[, পাঁরিতোষ ঘটকের 
দত 


তন আভনয়ে ছাপ আছে। 
হ: ৩ম ধাই দুুএকাটি বাডালীব্হুল শহর 
থেকে এই গোঠী  আমল্তিত  হয়েছেন। 
শা কতা ধায় ভাবিষাতে এরা আরো 


ালশাদের 


ন টানুদ্ঠানর মাধ্যমে প্রবাসী 


ন[ড৬কা নব ব্রণ করবেন । 


সধামগান চনান্তিকা' নাটাশেন্ঠের মধো 
শহ৮,.5ত প্রয়াসের স্বাক্ষর আছে 
৬1 আবার শঙুন গৌরবে দাক্তি হয়ে উঠলো 
সম্প্র,ত ছার বল্াপধযায়র বস্তেব জশবন- 
'নঙ্চ এচারা প্রযোজনায় । বান্ধব সমাতির মণ্ডে 
রবোশত এ নাটকটির নিদেশিনার দায়ক 
সাঘকিভাবে বহন করেন, শ্রীসুবোধ রায় 
তঁসষ্টর বাপারে চার 
সুগভীর িজপাবাধে 
ন্তার টি 
সমান [শলপদের আন্ত'রক 
অভিনয়। ফলে প্রযোজনার গাত হয়েছে 
পুর্বার, শোথলা বা কৃন্রিমভায় মল্থর হয়ে 
পড়েনি । শিল্পীদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী 
যার আভনয় স্বাতন্ত্রদীপ্ত ও 'ছীবল্ত হয়ে 


পরিচয় রোখেছেন এবং তাঁর 


তাল মলেছে 


৩৯৬ 


জন্ডনের সাংকাতিক সংস্থা কালচার প্রযোইজাত পার্থ 
নাটকের একাঁট দ'শ্যে নায়ক-পারঠালক সতোন বড়-য়া, সন্ধ্যা পে শর 


ও: তার না হোল দিতি চক্ুবতগ" 
'বাবুয়া” চরকে ভার আভনয় সাত্য ভোলা 
ধায় লা। মনতোষ বসু (রামলাল), সমীর কর 
(বারখন।, রমেশ রায়চৌধুরী (হাঁরণ।, 
প্রভাত ঘোষ ।ধম্দাস), ভালসমা 'মন্ত (কাজলা), 
স্মাতিকশা চক্রবহরী (সুমিত) চলি 


পতাযাশত সাফলা অজ্ঞান করেছেন। অল্যানা। 
চারে ছিলেন সমশর ঘোষ, মাখন ঘোষ, 
সুক্ভাধ মত. গোপাল চক্তবতশ, তপন 


চন্তবতর্শ, আন্ত মুখাজ?, রঙন ঘোষ, অমল 
বসু। 

পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাক চৌরঙ্গ 
স্কোয়ার স্টাফ বিকয়েশন ক্লাবের প্রযোজনায় 
সম্প্রতি স্টার র্ামণ্ে  আভিনত হোল 
শরৎচন্দেয় বন্দর ছেলে'। জ্ীপার্থ বচ্দেযো- 
পধ্যায় নাট/রূপায়ণ ও নিদেশিনায় যথেষ্ট 


নৈপূপোর  পার্িচয় রাখতে পেরেছেন । 
দশ্পকা দাসের শব্দ ও গগতা দের 
'অক্মপূর্ণী এই শাটাপ্রযোজনার দখা 
উল্লেখযোগা। চিন চত্তপ ! প্র্চাজ সধকার ও 
যাদব চারতে বোৌশস্টা আরোপ করাত 
গেরেছেন। পৃণেনি, রায়ের সঙগাউত পারি 
চালনা! নাটকাটিকে একাটি স্গতন্ম ময়দা 


শদয়েেছে স্বীকার করছে হবে। 
এ বছর সাততোর শেোবেল পুরিপকার 
ক্ঞয়শ স্যমতাখল বেকেটের সম্মানাথো 
স প্রসিদ্ধ 'মাইমামসা সংস্থা এক আহলাচনা 
সভার শ্রম্ান করেছেন গত ৯৩ নতজম্ণর 
ম্যাকসমলার ভবনে আলোচনায় বেকেও 
সম্পর্কে বলেন ড$ শচীন গাজা পাপা, উদ 
নরেশ গুহ € অধ্যাপক পি লাল । সকলের 
বঙ্তব্যই তথপূর্ণ ও মনোজ । পাঁরশেষে 
*৬স্ছাটং ফর 


বেকেটের নর গোদাল বাংলা 
রূপান্তর 'ঈশধরধাব আসছেনা) প্রদীপ 


বন্দ্যোপাধ্যায়) নাটকাঁট আভনিত হয়। 
আধাঁনফ মানুষের নিঃসজাতা € জীবানর 
উদ্দেশাহীনতা বড কথোবভ্াব কিন 
এই নাটকে । আধুনিক মানুষের কোন পরম 
তি নেই। শুধু রাঁনিতিকর প্রতীক্ষা 
তায় ললাটলপ। নাউনের দু প্রধান চরিত 
ভুূঁতো আর গদাই বসে আছে তাদের পরম 
শুভাকাতক্ষণ ঈশবরবাব্‌ আসবেন সেই জন্য । 
কস্ছু ঈম্বরবাব আসেন লা। তারা শুধুই 


জনত 


প্রীতম চৌধুরশক্জ [ফংগার "প্র 
বং পাঁর/তাষ ঘটক । 





চমং- 
গ্‌ণে 


আশায় বসেই থাকে। সংলাপের 
কারত্বে ও “শজপশীদের অভিনয়ের 
নাটকটি একট সাথক প্রযোজনা । দাঁট 
পাঁকিং বাক্স, একটি চেরা বাঁশের বেড়া, 
আর একাঁটি গাছ দিয়ে তৈরী মঞ্চ সাত্যই 
প্রশংসনপয় । অভিনয় সকসেরই উচ্চমানের । 
অভিনয়ে অশোক সরকার, হরিহর দাশ 
শাস্তি, আবজৎ গুহ, কমল ঘোষদাস্তদার 
।'নদেশক) ও স্বপন বন্দ্যোপাধায় প্রশংসা 
পাবেন । সামশ্রুকভাবে কী*বরবাব আসছেনা 
প্রযোজনাটি মাইমোসিস-এর সুনাম বাদ্ধ 
করবে। 

কর্পওয়াধ্শ 'বাক৬ং 'রাক্ুয়েশন ক্লাবের 
সভ্ভারা সম্প্রাতি শীবশ্বরুপার মণ্ডে দ্বিজেন্মা- 
লাল রায়ের 'চন্দুগপ্তা নাটক  পাঁরবেশন 
করে'ছন। মপ্ঠসফল এই নাটকাঁটতে যার। অংশ 

তাঁর প্রায় সবাই আন্ধারিকতার সঙ্গে 
বে সঙ্দে তাল মায়ে আভিনয় রি 


-০, 


শব বস াগক্োক্স ড় চমক যণ্থসট 
লঙ্মাত এ পাই) রাখত ৩ শির হক, 


ও ৮০রএনগতির ডাঁমিক।য় অম.৮ 
সাহার তা শনম মঞ্দ শয়। 
এক, উদার টাপন 


জল কালা 
সভা ও শারাঁদিনদ 
প্রাতিঘা। পাল ছায়া? 


গর উদাহবণ, ভার গানের মাধ 
শ্রোতাদের আন্ট করেছে প্ঠিতম হত 
শঙ্ডু কমকার € সি রি 'আ1শ3- 
গোলাসা ও গতাপলের ভমিক্যায় নিজেদের 


পারেন 'ন। 
সাং স্পয়ন্ব। 
চলর্ন 
প্চন্্ু- 


(কান মহ তেহ্ি মানিয়ে নি 
গ*তা দের মরা দর্শকিদের প্রশং 
অনঃানয চাঁরত্রে ছিলেন আনিল সাহা, 
ব্যানাজশর, সুবোধ দাস, িযলি বাউভ, 


রঞ্জন ঘোষ, ভিন পাক্টালগী | আলা ও 
সম্পাতের  বাপারে বহু শৈথিলা চান 
পড়েছে । 

চন্দননগর ধুব নাট্য সমাংজর শজপশিধা 
সম্প্রাত স্থানশয় নৃতাগেপ।ল স্মশত 


মন্দরে' রূবীল্প্র ভট্টাচাের কালের মৈনাকা 
নাটক সাথকিতার সঙ্দো অভিনয় করেন) 
বাভিম টাতিত্রে আন্তারকত মিশিয়ে আভিনয় 
করেন অরুণ নন্দী, মায়া মৈহ, শান্তি নন্দী, 
নিশশথ ব্যানার্ড। সুহাস পুর, বরুণ নন্দ, 
রবীন ধন, সুকুমার কুণ্ডু, শ্রীলেখা দত্ত! 


বাবধ সংবাদ 
ছাতু সগতাহে সিএ.ইবাজ প পক 
য্গীল্তর ও অমত পাত্রকার 'সাঁট আসে 
কমশরদের উদ্যেগে ভিজয়- -সন্মেলপন অনুষ্ঠি 
হয় মাঘ কয়েকজন শিজপীর সমাবোশে 
শ্রীদলাপ সরকারের আধ্ানক গান 15 
অনুষ্ঠান স.র; হয়। তারপর পরিবেশিত ২7 
কলাাখী ঘেষের ধবীন্দুসপাঠত ও অমর 
পালের ভান্তভাবামশ্রিত লোকাসঞ্ঞাও 
প্রাতি।ট অননচ্চানহ আপনাপন বিষয়বস্তু 
অনুষায়া রসাসমদ্ধ হতে পেরেছে সক 
চশল্পণদের আবেগওরা পরিবেশনার গন] 
আসরের মেজাজান,সারী উচ্চাঞ্া-লঘ-সঙ্গনি, 
"তর এক মনোজ্ঞ অন:চ্ঠান উপহার চেন 
“শরপশ প্রসূন বান্দাপাধায়। সাধ যুগ, 
পঞঙ্জাতে আনন্দ পরয়েছেন। চন্পুনাথ চ্টরাও 
পাধায়। সবশষে ছিল জনাব কেরানতুলা 
খাঁর ফাদদকরশী তবল। সঙ্গাতে ওস্তাদ বাহাদর 
থাঁর সরোদানুষ্ঠান! বাংলা দেশে যথোচিত 
সঙ্গাদধ ন' পেলেও সারা ভারাজর তিঠাদ 
শিষ্পশ বাহাঙ্গুর খাঁর সমর্প্যায়শী পরোদখ 
(আলি আকবর থাকি বাদ ঠায়) তঘ আধ 
[নহী লস সতী নতুন কনে অনভুক করবা শাল 
সসাঁদন খাঁসাতোধ পরিতলাশিজ দাগ হবু, 
'তীয় রাগ “করবা ণশি' রবে 
উচ্ছল এ অনুষ্ঠান বহুদিন মন থাকার । 


শান 


সকীত পাঠালরের সাহাঝটাছে নি 
চু ০.7 এ টা , 
[সশ্ খএখ ঘর সাবি লীনায় গত তি 


চা 


১৪ ও ১৫ শহেম্পর ওর বসনাপ৯ যন 
বাধকিশ সংংসক্কীতক  সংমনুলন অনি এআিত 
হলে। প্রথম দহ দিল হসানন প্র হু আহহ) 
স্জ্থ একক লাতিক শ্রিতরযা হাহা হয় চিত 
শভিসবর অননচান উদ্বোধন, ক | দোখক 
লদন উর প্রান সসগ্াাদক আম সববেক। 
হাত আনা, পিয়াল নও চি 


থাপ আশং 


& বষথে 7৯ 1৩ আশ, 

সর 4 
হাহণ কারন আসা হ তাক আবিঘল কর 
তধা পর অরুণ সানাল, টি কান্দি], 


দি) ৭0 
18 বৎস 


পায়, সংঘ সাপ আন 
পং১ এন উদাসী তওত ভািক্াহিজা সী 1 
13151 সখি [৯1 এ আপা) এ 11304 25 
উতণ হতিগিত, উিমাপদ পক্ আ্নিং পলা ইডি, 
55. ২8558580752 এ 2 
সত্যানা ভাল সা এর উপল বক্তুতা 
করেন আশতখ টকলিতী প্িহি বওসল্র 


বাত! এ বছরও সংহঘর 
বাটিক দশাকিতের সামনে উপস্থাপিত করেন। 
তার মধা সিন সন্ধান নাটকটি বিচাজক- 


সাপন্দ 


নাঙলীর বিচার প্রথম হয়। পরিচালক 
'হাসাবে শ্রদ্য সম্মানের আধকারণ সমন 


৬, 


সন্ধানোর হল পাগাগলক শ্রাীআধেনিদু চক্তবভশী 
ও মানস খেয়াল, শ্রেঠ আভলেতার শোরধ 
গাড় করেন ও পারের সকাগ ও দবানিদএক' 
নাক যথাধ্ীতম আসাহশা? 989 
চারটে আভিনয় কার ভ্রীশ্যামল সি । এই 
একক নাটক প্রাতিষাগতায় বিচারক 
হসেবে উপাস্থিহ ছিলেন প্রখাত নাটাকার 
দাঁগম্দ্রচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ও অমর গঙ্জো- 


পাধ্যা। সম্মেলনের শেষ দিনে সত্যের 
বিন প্রাতিয্যোগতারর পুরস্কার প্রদান করা 


খকুবার, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


অমৃত 


৩১৭ 


হয় এবং পারা রািব্যাপণ বিচি্রান্ম্ঠানে পার্রকা পাট আফসে আয়োজত 'বজয়া সম্গেলনে বাছাদুযর থ1 সরোদ বাজাচ্ছেন। 


অংশগ্রহণ করেন ইলা বসু, দিম'লেন্দু 
চৌধুরী, মান বেন্দ্র মখেশাধ্যায়, মন্ট্‌ দাশ- 
পাুপ্তি, চন্দ্রাণী মুখাজ বটুক নন্দশ ও 
সম্প্রদায়, সাপ্ুয় সেনগহত, গাগশি ভৌমিক 
ও সম্প্রদায় ও হাসাকৌতুকে শ্রীসৃনগল 
চকবতনিত। 

প্রতাহ 'ভায়ৎনীমা [চত্তপ্রদর্শনশর 
আন্য়াজন করা হয়েছিল । অতানত শাল্তপূর্প 
ও সাত্লীল পাঁরবোশ তিন িনব্যাপণ 
ফটলাষকিশ সাংস্কৃতিক সম্মেলনের সমাপ্তি 
ঘটে! 


লাংলাদেশের প্রখাতা মন ও চিন্রাভি- 
নেহশ সবঙিন প্রশংসাধন্যা শ্রীমভশ রাজলক্ষ 
দেবীর ঈদ্মানাথে ভারতীয় শল্পশী 
সার্থক মণ্চসাণ্টি 
রড নভানাট।  শভখনলাল পারকালপত 
'শ্রীপচাতনা" আভনশিত হবে আগামশ 
ঘডানম্ণর সন্ধা ৬-৩০টাজ় মহাজাঠত সদান। 


আনলুহঠানে উপপিথিত। থাকারন কলকাতা 
বাপাবশানর  য্যর ভীতশালত সার। 


আনআঠাগা শর, 


- হব সন্ধ্যা উটায়। 


পাপন চপ ৫ 
লব এপ্র ঙ্গ [ংকটহিক ভহস্থা 


"নি পিভি উদ প্রুক মঙলোজ্ঞ আঙ্াশিত। 


১৯2 
পর বাঁ 
কচলে এ | 


০১ পান 
১০ হাসমত 
তির 


লন দাষ্মণ, লও 


রী 2 গে 

০০৮১৮ ৯5 শ্ক। "১১৮7 ০155৮ টি এপ াগ ৮7 সী 
লা োঠা পিহাপলশাত হল সাপ পল 

১০7 চাদ: 101 টির এ 

ধা | £, ০1501 | ডে জা চা ত সি তা ! 

রর ন . 

পালক চা পে তে কিক কাল চা 
€ 6 5 4 

৮175 শ্রাা হত 5 হল পি হি তা শাহ 
ৃ এ, টিজার হায়রে টার রা বার 
পজ ৮3. হও পচ ূ না 2 টি র্ তর চা রি পি ক ক 


রা, আঠানা ঘা, প্রথাতভ লাজ ঈলছা হাতিখাত 
রি এ ৪ 


কাছা কা আরতি লনা তি হাত টহাজা আজি 
* ॥2. 8 প্র ০ এ পি গ ৭ 
০১-১8-০845 ১. ১ ০০৮৮৭ ি 
তত তু দিত হয তি) জকি চা ও 
৯৮:০০ ১০৪ 77223 ১৯ 
রি াহা 71 41858 কান 


রিরিতি 
প্র্যীবিশি জানা শ্ুকোোল পপি তানহা ল্টালিশ, 


1. 
খল ৮ ৬ «০ ৭৫) নি 1 পি রঃ সা ০ 
পল্লি লোন 12 1 পজশ্রার পকাটা শশী ভিপি পারা 


চা 

বানর টাল এছ গ্রধুপকাম জান খযাল 
চট ও 1৮ ৭2 কা লা গে 4৯ ষশ্ঠাা তত নিটল পতি তর ঠ 
৮ পেটাল] ভপততর শীত এসি লি 

রে পা. ২ রি ্ £ রি রি ক ক টি 
পক এ শাহ আন জাহাতাটা মত শিক চে ধার ও লা 
€ জী ২৯৬ 
| লি পণ লা হাজত সী তা ালশে ি ভারি ১01 রও 


দীর্ঘ সি মামনি গালি ও লগিন আাটহাস্পাঠাযিহা | 


স্ণাদল ১৬ পাশ প চিতা বিপাক, 
₹3৮51 শাক পুরা চসিক কবিগান অসািযহাদন্ লি 
উতপলনঃলটা তেল হানা দশ্পচলালাক্টাস্নার 
সাত লাগা জা | আতিক গাজপিলল কাটিলী, 
শান মাল? 


ক্যাম শাকিল 


আাচিবশ িলসিচানাতা পন্থা ভা ইচ্ছা গান 
ভক্া | পাপ ঘি ভা শ্াগরাপি পালা 
ল্যলিতা পীগীপনীভচে পাথী লাল শাটল হালি প্াাহা, 
কবজ নাল, ধার? 


পাকা এপিসিললাচানপাসিপিয়োশ  শ্টাপি িতিপাালানী 


জাতির আকা কও স্কালালে 
কুপন চালাল দল | আঙ্তাপাহ টিদাম্মন "নানশীল 
আইপি এ১ ললামমগ্াকানা | নঙহদশী | লিশামালগ 
শা শ্তা জা 
মল্থানসাধাণঘ সকলিল্ক পালিত কালেন 


জানা পাস কোলা পিটিশন লাল 


লতর্পান হ্গানাহাদিন এবং আশাভিভগায় 
সটিবপা্ধর্প থাক সাধারণ মানষের মন 
উ্লন্হাহাছি পালং দাভাপ্রীপম উদ্লদ্ধে করবার 
সীচ্ষদাশ্প পানাপাঁপাল হাতা দিশ্ডলিজালা সাদ” 
নসল শ্লীগাল প্যিলন আশীগাসাক্ষ | সজাসশ 


পতিনাথ সুদশর্ঘকাল ধরে শ্রীচৈতনা মহাশ 


সক ৯ 


৯১০০8 শি 
প্রডর পুলে । পার করে আসাছ্ছেন। । এই ০ 


আলাল কে আকা হজ রুদার করবার উপয়ে 
৯ 


নধগরণ্র জানা আম্গ্রাতি আঙ্রাচটৈতনা 
এহপ্রভু জাল্গোংসল কামাটির আহহানে 
জাত -শাডঠা তি কু জাঙলাচনাৰ আসর বাস 
তল রস সভাপতিত্বে । প্রধান আতিথ 


প্রান বিপ্লব আ্রীসুধশীন্্নাথ দেব" 
রায়। আংলনায আশাহত ণ কারন সব্ধী। 


ভারলাস শ্যসলাগই, পরদিন ভালুকদার, 
8২2 লরি সি খু এ ক টিটি রঃ 
পাডিগোপাল চক্কল তি, জাগাশ পাকডাশন, 


রাজন হা শু সরকার, সাধশিগদনাথ 
শি কী 48 
চল্টাপার্ায় প্রগখনা 
আসর বস্স। 


স্ব 2? 
হাতত, উহা 


ররর রা রাহাত 
সতী দতত কিনা তত 


গত ২ অকাটাব্র সন্ধায় বালাগঞ্জ 
শক্ষা সদন মে চন্দননগর যাদুকর চক্র 
এক যাদু উৎসবের আয়াজন কারাছলন। 
শর্ষণ কলকাতায় এই ধরনের প্রচেন্টা প্রথম । 
থা 1প গ্রেট সুশীল এই যাদু উৎসবে 
তার বখ্যাত 'মণপ [রের মায়া, বালকের 
[বিচার এবং রহসাময় দুধ পাঁরবেশন করেন। 
যাদু উৎসবে এছাড়াণ্ড যাদুকর 'িভ এম 
ঘোষ, কমলেশ ভর্ীচার্য, অনাদ দত্ত, কাশশ- 
নাথ চন্দ্র, জি দা, অবনণ বন্দোপাধ্যায়, 
তপনকুমার, যাদুকর শৈলেশবর, শশাক 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁদের বিখ্যাত কয়েকটি মাদঃর 
খেলা পারিবেশন করেন । উপরোস্ত যাদৃকরদের 
মধো যাদুকর শৈলেশবর-এর কমেডি ম্যাজক, 
জজ এম ঘোষের সো এরিয়াল, তপনকূমারের 





ফটো $ অমৃ্ত। 


টেম্পল অফ হাণ্ডয়া, কমলেশ ভটাচাষের 
লস হাউস, শশা২ক বল্দ্যোপাধায়-এর হ্যাট 
এ; গ্লাস এবং 'জ দার কথা বলা পুতুল 
বই আকষণণশয় হয়ে উদ্তাছল। 


গত ২$ অক্টোবর শানবার সার্বন 
নন দুগ্শেংসব উপলক্ষে দক্ষিণ কাল- 
কাতার লোডস পার্কে বিচঘানস্ঠানের 
মাধতম [বিজয়া আম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
উক্ত অনুস্ঠাঃন অংশগ্রহণকারী শিজ্পশদের 
মধো [ছললন সবশ্ত্রী দিবজন মুখোপাধ্যায়, 
তিরুণ ব্দ্যোপাধ্যায়। হমাংশু বিশবাস ও 
সম্প্রদায়, সৌরেন পাল, বনশ্রী সেনগুপ্তা, 
মাধ্‌রশ চাট্রোপাধ্যায়। চিত্ত মুখোপাধ্যায়, 
দেবী মল্লিক, মঞ্জু বন্দ্যোপাধ্যায়, লাব্‌ 
বিবাদ, তপন ম্খোপাধায় ও আযো 
অনেকে । 


পরচিত হরবোলা [শপথ অজয় গল্ো- 
পাধ্যা় গত ৩ নভেম্ধঘর অল হীণ্ডিয়া 
ইক্সটট্যুট অফ হোমওপাথ আয়োজিত 
উৎসবে শিক্ষাসপন হলে এককভাবে অংশ 
নেন। এছাড়াও 'বাভন্ন যেসব অনুষ্ঠানে 
তন সম্প্রতি অংশ নিয়েছেন, তার মধ 
আছে মহেশতলা ইউরেকা ক্লাবের বার্িক 
অনুষ্ঠান, যাদবপৃর শামা সংঘের অনচ্ঠোন 
গ্রড়াতি। প্রতি অনজ্ঠাস্নই শ্রীশত্্গাপাধ্যায় 
নানা ফিচারের মধা দশ্য নিজের জন- 
[প্রষ্বতাকে প্রতিষ্ঠা করেছেন ( 


টেস্টে অস্ট্রোলয়ার রান 


ক্ষেত্রনাথ প্নায় 


পকেট খেলোয়াড়দের প্রধান লক্ষা। 
বান সংগ্রহ করা। এই রানকে প্রধানত 
মাপকাঠি করেই ক্রিকেট খেলায় জয়- 


পরক্তয়ের মীমাংসা! করা হয়। টেস্ট ক্রিকেট 
থেলয় রান সংগ্রহের (বামন দিক থেকে 
অস্ক্রেলয়ার কৃতিত্ব কতখান বতমান 
দনবান্ধ তরই পধালোচনা কর হল। 

এক ইনিংসে সর্বাধিক দলগাত রান 

সরকারগ টেস্ট ক্লিকে খেলায় আজও 
?কান দশ এক ঠ। নাসের সখলায় এক হাজাব 
রান তুলাত পারে নি [নিকট দরত্ে গেছে 
ইংলাশড। ১১৩৮ সালে ওভাল 
ইনিংস অস্ট্রোলযার 
১০৩ ব্রাশ (3 উই ক 
৬) আভও 72৮ 


একমাহ 
৫ম টেস্টের 
বিপক্ষে হংল্যান্ড যে 
ভিরেয়াড) ভুলেছিল 
এক ইনিংসের খেপায় সবণধিক রানের (বব 
বেকড়া হায় আছে । ?টস্টের এক ইনি 
খেলায় ৭০০ কা তার বেশী রান সংগ্রহ 
করেছ আশ এই তিনাটি দেশ বো ৬ বাধন 


প্রথম 


আংস্ট্রলিয়া ৩ বার, ইংল্যান্ড ২ বার এবং 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ একবার । সুতরাং গেস্টের 


এক ইনিংসের খেলায় ৭০০ বা তার বেশস 
রান সংগ্রভের দিক থকে অস্্রোলয়ার 
কাতত্বই বেশস। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপতক্ষ ১৯৫ ৪-৫৫ 


সালে কংস্টনের পঞ্চম টেস্টের প্রথম 
ইানংসে অস্ট্রলিয়া যে 56৮ রান (৮ 
উইকেটি িক্লেরাড) উ৮লছিল আস্ুল্চার 
পক্ষে তা আজ৪ 7১স্টর এক উানংশসর 
খেলয় সবাধিক বানের রেকডা হায়ে আছে । 


ইীছনাংস্চা নাছ 
শিথাহা তা খ্ ; এ খুলা , 
তখল।র ইতিহাসে 
হাহা থাকল 


আপ্টলিয়ার এই 
আভহজাঠিক স্টস্ট কা) 


নল] দক কে সগর্ণশিহ 
ইন্ডিজের 


আস্প্ীলহা বনাম ঝুতঘ্স্ট 


১১৫৪-6% সালের ইয় ও গর্থ স্ট খেল! 


ডর যার? অস্ড্রেপয়া ই ও তয় টেস্ট ₹খলাখ 
জ্য়লা/৬র সং খাবার জট হয় 
[কংস্টনের এই খীতিহ)সক্ক ৫চু ম্টস্ট খেলতে 
নামে । ওয়েস্ট ইপ্ডিজ প্রথম বাট করার দান 
হত নেঝা। 1দবতৃশয দিনে, ওল্হাস্ £-ড 74 


প্রথম ইনিংসের খেলা মাত্র তাধ ঘন্টা কি, 
রী । ওয়েস্ট ই্ডজের প্রথম ইনিংস ৩৫৭ 
র.নর মাথায় শেষ হলে অস্টোলযা প্রথশ 
ইনিংস খেলতে নাতম। | অস্টৌলয়ার খেলার 
সডনা খুবই খারাপ হয়োছল! সেকারকোতডা 
তি।দের রান জমা রি আগেই প্রথম 
উইকেট পড়ে যায়! আর বিতর উইকি) 


পড়ে দলের সত রানির মাথায় দ্বভাথ 


(নে অস্ট্োলয়ার আর কোন উইকেট 
গুপ্ষস্ট ইন্ডিজ ফেলাত পাতে নি পাশিং 
বাটসম্ান ম্বাকডোনাজড এলং নঈীল হাস 
তিতশয় উই/কাট ভ্রু) বোধে তখলার পনাড 
ঘযারদ্য দেল চতর্থ দান চা-পানের পর 
আংস্ট্রলয়া আর খেল নি তারা দলের 
০৭%৮ বানের (৮ উইতকাট।) মাথায় প্রথম 


ছঁনংতসর খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে এবং 


ওয়েস্ট ইন্ডজ্ের দ্বিতশয় ইনিংস ৩১৯ 
রানের মাথায় শেষ হলে অস্ট্রেলিয়া এক 
ইনিংস ও ৮২ রানে জয়ী হয়। 

অস্ট্রেলয়।র প্রথম ইনিংসের ৭৫৮ রানে 
(৮ উইকেটে ডিক্সেয়ার্ড) এই পাঁচজনের 

সেঞ্রণ ছিল সি 1স ম্যাকডেন।ল্ড (৯২৯৭ 
রান) শশল হাভে" (২০৪ রান), কিথ মিলার 
(১০৯ রান), পন আর্ডার (৯২৮ রান) এবং 
রা বলো তটে২৯ হ্রান)। 


স্থপার ইহা কোন একট 


রি'ক্ট | 
দলুর পক্ষ এক হানংসের খেলায় পাঁচট 
সেপ্ংরশ করার মাজর এই প্রথম এবং 


এ অপর কোন দল এই নজর সন্টি 


আভা তর 

করত পারে নি। অস্ট্রেলয়ার প্রথম 
ইনিংসের এই 5৫৮ কানে ওয়, ৫ম এবং ৮ম 
উইকেট জ্রটিতে এইভাবে শভাধিক করে 


পান উঠল £ মাকাডানাজ্ড এবং হাভিরি 
৩ উইকেট জুটাত ২৯৫ রান, মিলর 
আচারের ৫ম উইকেট জুটিতে ২৯০ 


এবং 
রান, সোনা এবং জনসনের ৮ম উইকেট 
জট”ত ১৩৭ রান। 


অস্ড্রেলিয়ার প্রথম ইনংস নল হাভেরি 
২০৪ রান ছিল উভয় দ'লর পক্ষ 
সর্বোচ্চ ব্াক্তগত রান। কম্ত রাচ বেনো 
১২১ রান কারে অপর খেলোয়াড়দের কৃতি 
ম্লান করে দেন বোনা মাত ৯৬ মিনিটে 
তর ১২১ রান সংশ্রাহ করছিলেন শতরান 
পূর্ণ বরে'ছলেন মাত 5৮ মিনিটর খেলায। 
তাঁর ৯২১ রানে ঃছল ১৮ বাউন্ডারী এবং 
দদ/01 ওভার কাউণ্ডারশী। 


অগ্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস 


ঠেম 0৮১, টাবংস্ডন, ১৯৫৫, জুন 


মক/ডানাতড বু ওরেল ১২৭ 
ক।তলা ক উইকস বু কিং 0 
ম রস এল টব-ডবালউ ব িউডাঁন ্ 
হে ক ওরেল ব সনথ ৯০৭ 
[মলার কু ভুরি খু এটিকিনসন ১০১৯ 
আটার ক ভাগ বন সোবাস ১২৮ 
[লিশডঞ্য়াল ক ডাপঞ্জা ব কিং ১০ 
বনে! ক শুরেল ব স্থ ১২১ 
জনসন নট-আউট ৭ 

আ।তারক্ক ২৫ 

(৮ উই ডিক) শো ৭৫৮ 

দটব্য 5 লং লে এবং জলন্টন বাট করন নি) 


বোলিং £ চডউডান ২৪-৭-১১৫-১, কিং 
৩১-১-১৯২৬-২, এগ্রাটীকনসন & ৫-৯ ১- 


১৩২-১, স্মিথ ৫২. ১-১৭-৯নি৫ি৯, 
€/নল ৪৫-১০-১১৬-১, সাবাস 


৩৮-১২-৯১৯-১। 

এক .সারজে বাঙ্তুগত সব্ণাধক রান 

চটস্টের এক সিরাজের খেলায় এ পযণ্তি 
[কোন খোলায়াড় মোট হাজার রান সংগ্রহ 
করত সক্ষম হন £ন। নিকট দরদ্ধে গেছেন 
অস্ট্রিয়ার ডল ব্রাডম্ান। টেস্টের এক 
[সারজে তাঁর মোট রান দাঁড়ায় ৯৭৪ ১৯৩০ 


সরকার টেস্ট 


সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, খেলা ৫, ইনিংস 
৭, নট- আউট ০, এক ইনিংসে সবোচ্চ রান 
৩৪, লেশ্চরশি ৪ এবং গড় ১৩৯-৩৪)। 
পাতার এই ৯৭৪ রান আজও টেস্ট 
ধক্কেটের এক সারজে ব্যান্তগত সবণাধক 
মোট রান সংগ্রহের বিষবারেকর্ড হয়ে আছে! 
এখানে উল্লেখা, টেস্টের এক সারজে ৮০০ 
রান (বা তার বেশী) করেছেন মানত পাঁচজন 
খেলোয়াড় মেট ৭ ধার-ঞদের মধ্যে ব্রড, 
ম্যান করেছেন ৩ তার! 
টেষ্ট খেলোয়াড় জগবনে শৰণাধক মোট রান 
অস্ট্রেলয়ার পক্ষে টেস্ট খোলোয়াড 
ক্তগবন সর্বাঁধক মোট রান করর আধকাঝ 
ডন ব্রযাডম্যান। তারি মোট রান ড়া 
৬৯১৬ খেলা ৫২, ইনংস 0, নট.আ।উ 
১০ বার, «ক ইনিংসে সবেণচ্চ বান ৩৩৪ 
সেঞুরণি ২৯ এবং গড় ৯৯-৯৪)। টস) 
চক্কাকড "খলার ইতিহাসে বাকতিগত সরাধিক 
মোট রানের কমপর্যায় তালিকায় র্যাঙাংনের 
স্থান হয়। প্রথম স্থান আগমন ইংলাাতডত 
ওয়াটার হামণ্ড মোট পান 2২৪১ তলা 
৮৫, ইনিংস ১৪০, নট-হাউট ১৬ বার, এক 


8 সে সপ্র নচ্চ রান £0-৩1 উট রী 
সি, রশ ২২ এবং গড় €৮৪6)) তাপ গড 


আগ তমা. 


হালকায় শ্রাড়ম্যানর স্থান 

তাঁর গড় সংখ উ৯-৯ল। 
এক ইনিংসে ব্যান্্গত পর্বোচ্চ রান 

এপ টে ৮৫৮ 


তস) ওয়েস্ট হিজর 


প্‌ 


পাকস্তানে ন্‌ 
সাগর [কিং ৮1). 

গারফিত্ও (৮৭ বস 7 ০ আউট ৩৬৫% শু 

করাহলেন তা আজও 29 ফ্াকেড খল এ 


॥ ১ ৮ সিরা ৫7 7,-১:2৭:28 চারি 
এক ইনিংস ব্ান্তুগত সর লুযাশের হিতে 


১42 রা ১০৮০1, বির 
রেকর্ড হয়ে আহে টেস্টের খেলা এ 
পরত এই টার) দেশের ৮ জন খেলাযাড 


৭1185 ৩০1) প্রান লু হা 
৬০ 

কেন ভাপ লয়প 

খালা চ বারি, কয়স? 


এবং পাকি, 


বেলোয়ড ৪ 


4৫ পৃ 
একলা প্র 


হল্যান্টর 


[ডর খেলায়? 


টি 
1 
৩1214 


রি] পেড় 


সাস্ল বসা 


সি । 
১47) 


'লডস মাস্ট ডন ব্রাডমননর ৩৩তম প্রান (যা! 
এক সময়ে 'বিশলারিকডা ছিল) আজ আস 
[লয়ার পল হাসু এক ঠ।নহাসর খলাধ 
বকগাত অবশ রানের হ্বডা। প্রাভমান 
তার এই ৩৩৪ রাস মধ] ৩০৯ রান 
সংগ্রহ কে ছল এক [দান খেলায় 
(৩৪০ মিশে), মা আজও একাদশের খেলায় 
বাঞ্চগতি সাবেট্চ রান সংগ্রহের রেকর্ড হয়ে 
তাহ 


ধ্যান তাঁর এই অ্রীতিহাসক ৩৩৭ 
রান সংগ্রহের সিএ এই পণ) উল্লেখযোগ। 
নাঁভর সষ্ট করেননলাগ্ের পুত্র সেন্ুলপ 
(১০৫ রান) এবং প্রথম দিনের তখলায় 
৩৪৫ [মানত ৩০৯ রান সংগ্রহ যা আজও 
একাদনের খেলায় সবনাধিক বাস্তগতত রান 
সংগ্রহ 'বশবরেকড হয়ে আছছ। 

এক ইনিংসে সর্বানম্ন রান 
(পুরো এক ইন্িংিসর খেলায়) 
অস্ট্রেলয়!র পঃল্চ পুরা এক উদনধাসর 
খেলায় সর্ধনিম্ন রানর রেকর্ড-৩৬ রান 
(১৯০২ লালে ইংল্যান্ছর বিপক্ষে, বামং- 
হাম)। 


কানপুরে ভারতবঘ 








৮ এ 


অস্ট্রেলয়া বনাম ভারতবধ 
দ্িবতমর টেস্ট হখজা। 


রা তি ১ । ৮ ৩৮৭০ ্ 
ভারতবর্ষ ১ ৩২) রান ই ছিতটিলাত শন, 


্ে দু 
১ রান ॥ ১৩ জিত 
কসলাতে ছু. 1858 $ চু 
ধা এ 
% ঢা 7 তি সব 1 21 


“পাতে ) 


রি িত ৫ 
25২ ব্রাশ ছি ভিত ও বা 


৫ 1 ॥ 
গিনি র 16 ৩৭ গাগা তে সত 5০ &) এও 
চা 
৮ 
লন ণ্‌ এ ১) ।4. ৯1145 খা 
|| তি পি রে 1৫ ্‌ ক) 41111 ৭3 নি 21175 


|] সি পা) । 8 নাশ এ ন্‌ কা চা ক ও £ত ে ৫ 
5 শপ ঙা ॥ রর পা 
477 ৯ চি এ চট] রি 

নান ৪. এল প্র এ পান ২ 


উইকি এ 


ও ১6৫ রান (কোন উঠেছি পাড় 
বাতপহার আপা ৃ | 
7 21455705485 
আংফ্টলয়ার দল হয় প্টসট হলো আমা, 
[সত থকে দো । আদনলরান লিপ এঠ 
রী 


ঘা ডু করার সশসতু কত হল 
/ 


ভাবতপধেনরি ঠ্রীথত্র টান্তসর ইত 
রানের 1৫ উঠকাট।) মাথায় প্রথম লিন 
থেলা শেষ হয়। পাতীপির নবাব ত৬ রান 
এবং সোলকার চে বান করে অপরাজিত 
থাকেন। ভারতবষের প্রথম ইীনংসের খেলার 


বনাম অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতশয় টেস্ট থেলায় অস্ট্রৌলয়া দল ফিল্ডিং করতে নেমেছে। 
অআমীমাধাসত থাকে।. 


বচিত ৯০ 
৮ মি এলি. | সিডি 
বাঁচে ভিত তি জনা সার কত আমাক 
এটা $ সি? রর 
ন্‌ ৮ সক 77 ৭ নি 
এনলাদ নত উজির পাত ঠাপ 
৮ ৮] 4 ৬৬ * 1 ৭5 4 ৫ ৮. এত 
পর ৯৪১ পাছত অর িলের  ভাঁকি 
£ ৮ ক 
রর 77 এ রঃ ৫» ₹.০5 
[০ চর 5 টা চা রঃ ”ব লে 15 সা কাত হু 
£ ী 
- শট রঃ এ ্ 
লন এত হাতল এল পিএহী আপস লয় 


ছেলে প্রীত িসহার করে লানর সহয় 
বতলত রান দাঁড়া ১১৮ ।১ উইকি) 
গিলে সনট ৮০1৭8 উইকেট) । 


ইৃ্জনশয়ারের এল কানে ছিল ১৯টা 


26772 ০ 





[বিবনাখ--হক টেষ্টে দেপ্ড,রী ০১৩৭) করেন 


অপরদিকে মানকাদ। ১৬৭ 
মানট খর্লার পর নিজস্ব ৬৪ রানের 
মালে টর বল খেল তরিই ভাত 
1১1 দেন কনোলখ ৬৩ রানে ৩টি 


উহ ক) ১ পরা ! 


৮ শ্ 


[দলতীয় £দনে ভারতব্ষেরি প্রথম ইনিংস 
৩২০ রানির মাথায় শেষ হয়। অথশং এইই 
“দন তারা ৯৪০ মিনিট থলে বাকি ৫টা 
উইকতর বানময়ে মাত ৮৩ কান সংগ্রহ 
ধর। লাঞ্চের সময় ভারতবষের রাম ছিল 
৩) 1৮ উইক টি ।। দ্বিতীয় দনর খেলার 
বাঁক » সম/য় আস্ত্ালয়া প্রথম ইনিংসের ওটে 
উইক খরায় ১০৫ বান উুলেছিল। 
দবতসয় দিনব খলার শেষ ভারত্ষ্য 
ক্থালায়াড়পা মাথা ডলে প্যাভিলিয়নে ফিবে- 
হুল | তিনজন শান্তর 
খল খড় 1056 লস এবং চযাপেকাকে 
হতনা ৮7ক £লিলাহা কারান্থন এই আনাকদ। 


অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস 
৩১৮ রানের মায় শেষ হলে তারা মাত 
২৮ রানে ঠাগাগ মস হয় এই দিন অস্ব্রেলিয়। 
তার বাকি এ উইকেটের বিশিময়ে ই৪ত 
কান সংগ্রহ করেছিল। পল সহান ভার েস্ট 
খলোয়াড়-জটীবনের প্রথম সেগ্চরী (১৯১৪ 
রন । করার গোরুব লাভ করেন। আপসগিিয়ার 
১৪০ রানের মাথায় 5 উইকেট পড়ো। 
দলের এই অবস্থায় [রডপাথর সাজা হান 
&ম উইাকোটির ফ্রুট বাধ খেলার মোড় 
ঘুরিয়ে পেন । লাগ্ের সময় অস্থেলিয়ার রান 
দাঁড়ায় ২৯৭ (5 উইক) বেডপাথ এবং 
[সহান দুজনেই ৪৯ রান করে অপরাজিত 
প্রাকেন। অস্ট্রান্য়ার ৯৭৯ রানের মাথায় 
৫ উইকেটের পতন হল রেডপাথ নিজস্ব 
৭০0 রান করে খেলা থেকে দায় নিলেন । 


এম উইকেটের জুটিতে বরেডপাথ এবং সি 


তাস্ট্'লষার 


৪০০ 74125 
কতটীয় লতা 


৩২০ 


দালর অণ্ভত মলাবান ১৩১ রান সংগ্রহ 
করেন। অস্ধ্রেলয়া ৪৩২ গমানট খেলে & 
উইকেটের বিনিময়ে তাদের ৩০০ রান পর্ণ 
করে। হান ভরি ৯৬ রানের মাথায় 
ভৈঙ্কটরাঘবনের বলে স্কোয়ার কাট মেরে 
বাউণ্ডার করেন এবং সেই সৃতে তাঁর টেস্ট 
খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম শত রান করেন। 
তাঁকে এই শত রান করতে ২২৫ [মনি 


থলি হায়াছল: বাউন্ডারি করেছিলেন 
৬৮টা। গসহান তাঁর ১১৪ এবং দলের 


৩৩১ রানের মাথায় সংব্রত গুহছের বল 
খেললত য়ে হীঙ্জনপয়াররর হাতে শক্যাচ' 
"দয় আউট হন তান মোট ২০টা 
বাউণ্ডারশ করেছিলেন অস্ট্রোলয়ার প্রথম 
ইানংসের ৩৪৮ রানের মাথায় শেষ উইকেট 
পড়লে ততীয় দনের থেল।ও সেই সঙ্গো 
শেষ হয়। 


ভারতবষের 'ফাল্ডং খুব খারাপ হয়ে; 
[ছল। তা না হলে ভারতবর্ষের থেকে 
অনেক কম রানের মাথায় অস্ট্রোলয়ার প্রথম 
ইনংসের থেলা শেষ হত। বোলার সরত 
গুহের ওপর আঁধনায়ক পতৌঁদ বেশ 
কিছুটা আঁবচার করৌছলেন। গহর বোটলং 
ভাল হওয়া সঙ্ডেও তাঁকে মাল ২১ ওভান 
খেলতে দেওয়া হয়েছিল । 


চতুর্থ দনের খেলায় ভারতবর্ষ দ্বিতীয় 
ইানংসের ৫ উইকেটের িবনিময়ে ২০৪ রান 
সংগ্রহ করেছিল। থেলায় অপরািত থাকেন 
ধবহ্রনাথ (৬৯ রান) এবং সোলকার (২০ 
রান)। এই দিনাটি ভারতীয় কুকেড। অনা 
রাগীদের বহকাল স্মরণ থাকবে ভারত 
বর্ষের যৃবশাক্ই শেষপ্যন্ড ভারতবষের 
মূখ রেখেঁছিল। ভারতবর্ষের িবভীয় 
ইানংসের খেলায় পাঁরগ্রাতার ভুমিকা নিয়ে, 
ছিলেন মহীীশুরের ২০ বছরের যরক 
(বিশ্বনাথ । ভাঁর সঙ্গী মানকাধ (৬৮ রান), 
পতৌদি (0) এবং গানদোও (৮ রান) একে 
একে অঙপ বানের বাবধানে খেলা থেকে 
'বনায় নেন। দলের ১৪৭ রানের মাথায় 
ঠেম উইকেট পড়লে তাঁর সঙ্জে উক্ত উহ; 
কেটের জট বাঁধের সোলবার। দলের চরম 


সঙ্কটের মুখে িশবনাথ এবং আোলকার 
দচতায় বক বেধে খেল মান এবং ই 
দন তাঁরা ডষ্ঠ ই টর জযটতভি ৫৭ বান 
তুলে আপধ্বাজ গানকন | আস্ট্রলযার 


আধনায়ক লয় ৭ জলা? আমা 
এবং প্রচেজ্ডা ভা 2 বাথ বনে দেন । চতুর্থ 
দদস্নর খেলার বাস হিসাব নায় দেখা 
গেল ভারতবর্ষ ১৭ রান অগ্চগাঘী, হাতে 
জা ছেরতবয় ইনিংতসল ৫টা উইকেট এবং 
ত্র একাদানেব খেলা বাক । 


যোগা। 


পণ্ম অরথনৎ খলার শেষ দনে ভাবত, 
বর্ষ দিবতীষ ইনিংসের ৩৯৯ বানের (৭ 
উইকেটে) মাথায় খেলার স্মাশিত ঘোষণা 
করে। শেষ দনের খেলায় সবাপেক্ষা 
উল্ল্লথযোগ্য ঘটনা, থেলোয়াড়-জীবনের 


পপি উজ 








অমৃত পাবালশাস" প্রাইভেট 'লঃ-এর পক্ষে শ্লীসুপ্রয় সরকার কতৃকি 


অনন্ত 


প্রথম টেস্ট ক্রকেট ম্যাচ খেলতে নেমে 
[ব*্বনাথের সেপ্চরশ (১৩৭ রান)। বশ্ব- 
নাথকে নিয়ে ৬ জন ভারতবষের পক্ষে 
খেলোয়াড়-জখীধনের প্রথম টেস্ট ক্রিকেট 
খেলতে নেমে সেণ্চুরধ করার গোরব লাভ 
করলেন। এথানে উল্লেখা টেস্ট খেলার ইাত- 


হাসে খেলোয়াড়-জশবনের প্রথম টেস্ট 
ক্রকেট ম্যাচ খেলতে নেমে সেণ্চুরশি করেছেন 
ম্রান্র ৩০ জন থেলোয়াড়। বিশবনথ তাঁর 


শত রান পূর্ণ করেন ২৮২ মিনিট খেলে। 
বাউন্ডারী করেন ১৯টা। দলের অতি 
সংকটফালে অসাধারণ দঢ়ভার সঙ্জো খেলে 
“তান দশকিদের প্রভৃতি আনন্দ দিয়েছেন । 
“ব*বনাথ মোট ৩৫৪ শিমানট খেলে তাঁর 
১৩৭ রানের মাথায় খেলা থেকে 'বদায় 
নৈন। বাউণ্ডার করেন ইটা । উচ্চ উই- 
কেটের জুটিতে সালকার (৩৫ রান) এবং 
দবশবনাথ দলের অতি মনলাবান ১৯০. রান 
সংগ্রহ কারে দলকে যথেল্ট বিপদমূক্র করেন। 
গরধবনাথের শত রান করার মূলে সোল- 
কারের অবদান কম ছিল না। শনি বিমব- 
নার সা ২০০ নট খেলেস্ছলেন। 


আংস্ট্রালয়া চা-পানের ৪09 মানট আগে 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে। জয়লাতের 
প্রয়াজনশয় ২৮৫ রান সংগ্রহ করাতে 
অস্ট্রেলিয়া কোন চেষ্টাই করোনি। কারণ 
১৩০ মানটের খেলায় এত বান সংগ্রহ করা 
কোনমতেই সম্ভব ছিল না। অস্দ্রীলয়ার 
[দব্তীয় ইনিংস ৯% রানের মাথায় থেলা 
শেছ হয়। এই রান রা আস্ট্রালয়াকে 
কোন উইক হারাতে হযান। 


জশবনের প্রথম নি থেলায় সেণ্ুরশ 


ভারতবষেরি পক্ষে এই ৬ জন তাঁদের 

?থালায়াড়-জশবনের প্রথম টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচ 

থেলে।ত নেম পের করেছেন £ 

লালা অমরনাথ (১১৮ রান), 
ইংল্যান্ড, বোম্বাই, ১৯৩৩-৩৪ 

দপপক সোধন (১১০ রান), বিপক্ষে 
পাকদ্ভান, কলকাতা, ১৯৬২-৫৩ 

এ জি কুপাল সং (নট আউট ১০০ রান), 
বপাক্ষ . নিউজিল্যান্ড, হায়দরাবাদ, 
৯১৯৫৫-৫৬ 

আব্লাস আলশ বেগ (৬২৯ রান), 
ইংল্যান্ড, আঘাণ্িস্টার, ১৯৫১৯ 


“লপত্ক্ষ 


বপন 


হনুমনত সিং ১০৫ রান), £বপক্ষে ইংল্যা্ড, 
দিল্লী, ১৯৬৩-৬৪ 
[জজ আর িশ্বনাথ (১৩৭ রান), 
অস্ট্রেলিয়া, কানপূব, ১৯৬৯ 
এখানে উল্লেখ, ভপ্রতবষের পক্ষে এই 
৬ জন খেলোয়াড় ছাড়া 'বাভিম্ন দেশের পক্ষে 
আরও ২৪ জন খেলোরাড় তাঁদের থেলোয়াড়- 
জশবনের প্রথম টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচ খেলতে 
নেমে সেণ্ুরী করেছেন) সর্বপ্রথম এই 
কাতত্বের গৌরব লাভ করেন অস্ট্রোলয়ার 
চালশ্স ব্যানারম্যান (বিপক্ষে ০ মেল- 
বোর্ণ, ১৮৭৭)। 


টিটি 


কতৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে 


[৯ম বধ, ২১৯শ সংখ্যা 





ও 
[িলজেল ভেল্টারম্যান 
পাশচিম জানানীির প্রামতী লিভেদ 
ভেস্টারনান নাহলাগের  উসকাস নিক্ষেপ 


অসাধারণ কীতিছ্বের পিচ দয়েবন। 
১১৬৭ সালের ই নাভমবরু তান ৬৯-হড 
[মিঃ 0২০০ [ফিট 5১১ ই) দিয়ে ডিলবস 
নিক্ষেপ কার বম বেক কার্ছিলেন। এবং 
এই সংহেই মন [দর ঠক লস পল 
হাস ৬০ সির দয় আতক্কন করে 


গৌরব তানিই : প্রথন জঠন করন হান 
এ পযন্ত ডিসকাস নিন্রেপে তিনবার ডা 
রিকর্ড ডেডেচছুন। ৯৯৬৮ সাংলুর অকনানির 
নাসে অনগহ্ঠিত মেকাসিকেো। অংক 
'গনসের মাস দুই আহগ ৮শু জ.জীই) 
তন ২০৫ ফিট ই ইতি দেহ আতিব্রম 
করে নতুন টিতধযারেক কারে।হালিন: “বশত 
ক ডি এ, 
ই সাঃলের আইলামপিক ঙগারশসব ডিস 


রা 
পন পপ 
31884, এইটে 


কাস িক্ষোপে রি রি 


চুলা গল 


৯৮৯ ফট ৬ ই দর আগহন্রম কার 
বৌপা-পদক পেযোছি? ্ান।  বুগানয়ার 


নযানোলভ ১৯৯ ফিউ ই-৫ ইনি দরছ 
আতক্রম কারে দণপিদক পোযাছুলেন। 


[বব ফুটবল প্রাতঘোগতা 


১৯৭০ সাচলন্ন মে মাসে মোঝ্সাকোতে 
যে ৯ম হিধব ফুটবল প্রাতিষোগতার আসর 
বসবে, সেই আসরে শত ৯৬ট বাছাই করা 
দেশ অংশগ্রহণ করবে । বাছাই পর্ব এখন 
শেষ হয়ান, চারটি গ্রুপের ঢ২ড়ান্ত ফলাফল 
কাকি। এপধন্তি এই ১৯টি দেশ মেকসি- 
কোর শষ লীগ পায়ের খেলায় আঅংশ- 
গ্রহণের যোগাতা লাভ করেছে £ ইংল্যান্ড, 
মেকাঁসিকো, ব্েইজিল, পেরু, উরহগনয়, এল- 
সালভাডর, পশ্চিম জার্মীনী,  বেলাজয়াম, 
সুইডেন, মরকো, রাঁশয়া এবং রুমানিয়া। 





ৃ দ্রুত ও তৎকর্তৃক ১১1৯, আনন্দ চ্যাটা্জ' লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। 


.. নুকবার়, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 
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ধণঙ্থাদ 





আপনি আমাদের দেশী ব্র্যাণ্ডের সিগারেট 
খাল, ওটা] ভাল বলেই এবং আপনার অস্তরেরও 
ভাতে সায় রয়েছে । নানাভাবের সক্ষম চাপ ও 
নিরুৎসাহ করার প্রচেষ্টা সত্বেও আপনি যেটা 
একবার বেছে নিয়েছেন সেইটেই ধরে রেখেছেন 
গর্বের সঙ্গে এবং আপনার বিচারবিবেচনার ফলে। 


আপনি চতুর প্রচারের ঘটায় বিভ্রান্ত ছয়ে 
পড়েন নি এবং এটা নিঃসন্দেহে বুঝতে পেরে 

' গেছেন যে, ভারতে প্রস্তত সিগারেট অথচ যাকে 
ভুল করে বিদেশী সিগারেট বলেই মনে হয়_ 
সেগুলির দ্রাম বেশী বলেই সত্যা-দত্যি গুণেও 
সের হয়ে ওঠে না। আর, তাছাড়া একথাও 
আপনি নিঃসন্দিছ্চভাবেই জানেন যে ভারতে সের! 
সিগারেট তৈরী করবার মতন জনবল, অর্থ ও 
কাচামাল পধ্যাপ্তই রয়েছে এবং সত্যিকারের দেশী 
সিগারেটই এখানে তৈরী হতে পারে যাতে 
ভারতের অতি প্রয়োজনীয় বিদেশী মুস্রাও 
হন্তপরিমাণে বাচান যেতে পারে। 


আপনার এই আদর্শের ওপর এবং আপনার 
অনুকারী ক্রমবন্ধ মান বুসংখাক ধূমপায়ী ধারা 
দেশী সিগাযেটই খান, ঠাদেরই ওপর নির্ভর করে 
দেশের এই শিশু সিগারেট শিল্পের ভবিষাহ। 


আমাদের দিক থেকে আমর। আপনাদের সেবায় 
পূর্ণভাবে নিয়োজিত এবং দেশীয় শিল্পের 
উদনতিই আমাদের ক্ির লক্ষা। 





গোচ্ছেস টে টোব্যাকে। কোং প্রাইভেট লিছিটেড 


ভারতের এই থখর়ণের বৃহত্তঙ্জগ জাতীয় উদ্যজ 





১৬০9 5:6018%9 


৩২, অমৃত [৯ম বধ, ৩০শ সংখ্যা : 





| জেনারেল £্রাটার্স রাজ পাঁশিমশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত] 
পশ্চিমবঞ্া ভাষা কমিশনের [চয়ারমাাম প্রান্ন প্রধান 
বিচারপতি মাননীয় শ্রী ফাঁগড়ধণ উদ্রবতশ' মহাশধের 





ভাঁমকা সম্বালত 


ছোটদৈক় পাঁচ ইজারা অভিধান 


(01010 9601২1)১ 


| জন গংগ্কধণ ছাপা হইতেছে || 
পণ্টন হইতে একাদশ শ্রেণী পধণ্ত ছাশ্রছাতগিদর বারতা উপযোগী আভিধান 
|| চালা আড়াই টাকা মাঘ 11 


লেখকদের প্রাত 


(৯ অতো প্রকাশের জানা সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাণ্ডীলাশ 
পম্পাদবের নামে পাঠান আধশ্যক। 
মানানশত রচনা "কানো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাএর  রাধাবাধকতা 
নেই) অমালানীত রচনা স্পা 
উপথন্ত্র ডাকার থাকাল ফেরুজ 
'দখও্য। হকস। 

হ পরত প্লচনা ফ্রাতাভেতচ এক দিকে 
স্প্টাক্ষয়ে সাখিত হওয়া আরশাৰ । 
আসল € বৃর্পোধা তজ্ভাক্ষযে 
নাত রচনা প্রক্কাশর গনো। 
শল্পচনা করা পয দা । 

0 নার পঞ্চ 'জখপকার নাথ প 
ঠিধ্ানী না প্রা্াল অমতে, 

। প্রকাশের গানো। গাতশিত হয় না। 


£ কায়কাট আঁভমত ॥ 


ববলকাতা [িবশ্ববিদগলঙ্্েক ইংরেজজশী পাঙিতের শ্রুধাম অধাপক ভর অসলেন্দ বস, 
নাতেোন ৮, এই ধরণের বই আব আছ লিধা গামার জালা শাই। এই বই বাবহাশে 
গুধু হারগণই শেন, বাবসয়ী ও সাধারণ গাঠক9 নিঃসন্েনতহ উপকৃত হইবেন 075, 


[ীহাটশ নেশধাধদাল্য়ের ইংরেজশ সছিষ্ভোক্ষ কগভার ভ্ীধুকু তভাগাপাধ যান্দেযাপা ধায় 
প/ল84..188 আআ হয তিনি শয়ন ও হাহ াদন উচ্চারণ বাধ তাহার 
লাকা আগ্ধা (খই অপারহার্ষ ৮এ্সহ যে তগে নিশদূ কন হইয়াচ্ছে। আমার পত্র গ্ামান 

(তির বান মাধাম হতে বেজ নাম হাওহাণ পথ িঃসক্েহে স.গম কলেতছ। | 
জেপ্টদের প্রাত 35 হাক ল পি আভপধানবান আবাবে গন কহ বণিহ।পে নয ও শিপ? 
এজক্জশর নয়মাধলশ এবং সে 
ঈম্পকিতি আনারন। ভ্যাতলা থা 
অমতোর কাষধালয়ে পহ খবায়া 
ভ্যতব্য। 


বেনারস িশ্দ; বিশবাবদা।লয়োর ঈংরেষ্বীশীর অধাপক ড্র বি, চক্াধভরী গলৌগ০,,051 5) 
তক হইতে শুর ধালায় ববাখখ অথ দিযে সদক্ষ সংকলক পি 


হা শো সপ পপ পপ 


রে চারি ুদার 5:17 ০52 
1 ২] সাহস কাশ ক্স হি পল দাদ |... বম ভাবল তি 
রর 


2৯৩৮ বাহ লীযন্ত 0০9 এটের ৮001)৭ নন শিক্ষার হা সং | 


তা লু 2তলজশ (এত এক) তাত 35 
|] 








8451 প্রাতি ঈদ্তাতি আারত পরধারের শিক্ষাবিধয়কফ বিশেষ সম্মানস্চক পা্রগ্কার্গাপত বাল ূ 
৯ আহফের ঠিকানা পাঁরিসত'নের জনো গজদসে'ট গ্চলের প্রধান শিক্ষক ঈ/ঘুক নারায়ণচঞ্দ্র চম্দ বলদ, 0. লইটখান ছুটির | 
শ্রল্তত ৯৫. দন আনা 'আগতো ৮১৪ হত ঠহতদর বানু বর করত [দির ছলাম, উদ্দেশ ছিল ধাংদনু জনয লেখ ৰ 
ঙ্‌ : দ-ৃপিতে পতিকা জাতে হয় না) 8155 হাঁ উহ] পিন গছ করা | প্র পারি যান বড় ডি াথ হাম শাহিন? : 
গ্াহাফেত। চাঁদা মশক ধামাশা ২4 দণ বা জাচাধ নিস 1... এ বই ভাল] ভ)লানুশগলনে নাল.) 
বনাতোর কার্যালয়ে পাঠানো 2৮) হা ৃ 
আবশাক। | 
2১2252557527585 টিতে রি | 
এ-৬৬, কলেজ স্টরশট মাকে 1 

চাঁদাৰ হাথ ভগ বল বুকস ক্গালক/তা--১২ 





কলহ ৬' মঘাঃপ্ৰল 
ধ্রার্ধব টাকা ২০০০ টাক! ০৯০০ 
খান্মাধক টাকা ৯০-০০ টার) ১৯০9০ 
ট্রিমাঁসক টাকা 20০ পাশা ৫০৫0 








পর ? রা ূ ূ 
অমৃত কারালয় অঃলাকবরক্ন দাশগা সি 1 ঠদবসভ্ীস।দ পাতঠ৮ 91502 


১৯/১৯ অনশ্দ ঢাটাঙ্তঞ নন, সাতরাঁজার “ইযাল 

দ গীবদেশের প্রাচীন ত আধ্টীনণ শাগলর  প্রচালত- 
এপ্পুটালত ধাঁধাঁ ও হেকয়াটনিল টবসগরকক সংগ্রহ 1 পাতায় 

পায় তাসংখা। গজ্গাদাল ভার । আদদ্াপান্ত গুনদ লেখা। 


এ ৫ (7 পালা 


কাঁলিকাতা-ত 


ফোন £ ৫৫৬-০২৩১ (১৪ লাইন) 


পাগল পাপী শীবানপীপপীসতিত পাত পাল শাস্তি কত শব ০৮-৮৮০ সক পাপা ল ০২৮) তি শীিশা 


6৯০৯৩২১১১৪৩৪৯১৪ 


পাকা সিশ্ডিকট প্রাইভেট (লিমিটেড 
১৬ 





ন্ট পা ছোটদের উপদ্বাক়্ গেছায পরতো বট 
| 


১২/১ লিশ্ডসে শাপটি কলকাতা 


---বিদোদয়ের বই সিটি 


শুনল্ত সিংহের স্মাতাঁচনণ 


গ্রগঞ্জ চটটগায 8 ১ম 


৯৯০9০ 


সরোজকুমার রাযচৌধুরণর উপন্যাস 


মূ ৪০০ 
গৃহকপোতশ ৩:০০ 
সোমলতা ৪-00 
মধাীমতা ৬০০ 
জীবনে প্রথম প্রেম ৪৫০0 


পাঁবর গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখনগাতে 
শর আম্দানের অমর কাহিনী 
চাহার দরবেশ 


নারায়ণ বান্দাপাধায়ের স্মাতিচিন্রণ 


বিপ্লবের গন্ধা]নে ১৩.০০ 


গ্রগেন্দ্র মিত্রের রহসা-উপন্যাস 


৩৫০ 


গোয়েন্দা হলেন 
পরাশর বর্ম 8.৫0 
মণশশ ঘটকর উপন্যাস 

কশখল ৭,০9০ 


াবঠ শা্গাপাপাযামের সম তিচিএণ 
চলমান জীবন £ প্রথম ৫0০ 


স্খব করাণবর দৈশপ্রোঘিক কাতিনশগচ্ছে 


অরণ্যগ্ক্ষ 


বঃলসপদ চংটাপাধযায়ের উপন্যাস 
পরা টাকা ৩২৫ 


স,শাটীল জনার উপন্যাস 


৪-০90 


বেলাড়ামন গান ৬০০ 
সংযপগ্রাস ৩-৭৫ 
কে. এম, পাণকীরের উপন্যাস 

কেরল সিংহম: ৬-০০ 


1শাশর সরকারের উপন্যাস 


গগারকন্যা ২:৫০ 
শণনায় মালার উপনাাস 
শ্রখান্দর দগার €.০০ 


বেদ,টানের উপন্যাস ও স্মতিচিন্্ণ 
শথে প্রান্তবে 

[ প্রথম পর্ব ৩:৫০ "দ্বিতীয় পর্ব ৪:৫০ 
বেগম নাজমা ফ্াংকাইন ৩৫০ 


যশাইতন্রার ঘাট ০.০ 


০৯৯৯ 


বিদ্যোদয় লাইব্রেরণ প্রাঃ লং 
৭ই মহাত্ম] গাম্ধশ রোড ॥ কালকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 

















০ গংখ্যা 
মলা 

80 পয়সা 

চ671489, 511 09০. 1969. শুরুবার, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ 40 6355 

সুভাঁপত্র 

পহ্ঠা . [বয় লেখক 

৩২৪ চিএ 

৩২৬ শাদা চোখে --শ্লীসমদশর্স 

৩২৮ দেশোবদেশে 

৩৩০ ব্যঙ্গাচন্র কপ ীকাফখ খাঁ 

৩৩১ সম্পাদকণয় 


৩৩২ সাহত্িকের চোখে আজকের লমাতী 


৩৩৪ ফেটিগ 

৩৩১৯ সাহতায ও সংস্কাতি 
৩৪৩ বইকুণ্ঠের খাতা 

৩৪৫ অন্ধকারের মূখ 

৩৫১ বৃবজ্ঞানের কথা 

৩৫৪ ন্জরূলের সগো কারাগারে 
৩৫৮ কোয়েলের কাছে 
৩৬১ মান্‌ষণাড়ার ইতিকথা 
৩৬৫ িিশ্লোম্যাট 

৩৬৮ রি 

৩৬৮ সমর এৰং শন্য 
৩৬৯ নিজেরে হারায়ে খাজ 
৩৭5 অঙ্গন 

৩৭৫ শঙকৰের প্রথম ও শেষ 
৩৭৯ কুইজ 


৩৮০ রাজপুত জশীবন-সম্ধ্যা 


৩৮১ অতাঁতের চাৰিকাি 

৩৮৩ বেতারশ্রত 

৩৮৫ জার্মান ছবির নবতরঙ্গ 
৩৮৮ গানহাটন উৎসব ছাবর মেলা 
৩৯ পেক্ষগাগহছে 

৩১৭ ভঙগশা 

৩১৮ খেলাধলা 

৪০০ দাবার আসর 


প্ুচ্হেল 2 


নায় বিধান বল করে । কম 
ক্ষমতা) বাড়ায় কক্ষ ভাত 
শান্ত রাখে । পোৌরুষ উদ্দীপ্ত 
বর । 

মূল -- ৩, বটিক! ৮ 


১** বটিক1৮ ৫* 
বিনামুল্য বিবরণী দেওয়; ইয় 


(5854 


পি. ব্যানাজ |$ $ য় 


৩৬ব, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজ ও 
কালকাত।-২৫ 
১১৪এ, আশুতোধ মুখার্পী রোড 
কলিকা তা-২৫ 
৫৩. ত্র! রিট, কলিকাতা -৬ 





শ্রাপারমল গোস্বামখ 
(দা্ুপ) -ম্রামানব ভট্টাচার্য 
_ গ্রীঅভয়ঙ্কর 
-াবশেষ প্রাভানাধি 
সশ্রীটদেবল দেবধমণী 
-আরল্খিন লন্দোপাধ্যায় 
-জ্রীনবেন্দ্রনারায়ণ চক্রবতর্শ 
(উপন্যাস) ঙ্লীবদ্ধদেব গৃহ 
_শ্রীসান্ধিংসু 
_জীনমাই ভর্টাডা 
ৃ কাপতা) » শ্াআনন্দ বাগচশ 
(কারিভা) শ্রীআশস সান্যাল 


(উপন্যাস) 


(প্মএতচঢারণ) শ্রীঅহশন্দ্র পচাধূরশী 
_্ীপ্রামশলা 
(গলপ) -শরীতপনকুমাব দাস 
1চরকজপনা _শ্রী্পল্মন্দ্র ত্র 


রূপাযাণ -হ্ীচন্রসেন 
-শীতসীমেন দত্ত 
“-আীশ্বণক 
_শ্রীপশাপাতি ঢাট্াপাধ্যায় 
শ্টিসকত ভট্রারর্য 
- শ্রীনান্দশকর 
শীচিলাজাদা 
 শীদশকি 
-শ্রাগজানল্দ লোড়ে 


শাপলক মন্ডল 











আমার পরম শ্রদ্ধেয় পিতা 
হ্াতজামের ডাঃ পরেশনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আবম্কৃত ধাবানু- 
যায়শ প্রস্তৃত সমস্ত ওষধ এবং 
সেই আদা লিখিত পপ্ভিশ্াদর 
ভাকাহখানাদ্বয় এবং অফিস-; 


আ।ধুলিক নিকিওস। 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 
পাঁরনালিক চাকৎসার সবমশ্রষ্ত 
রথ গানের লহভ্ড শইঁ। 


চে 82-০৪ 


পপ + শিপ পিপল লট পপ পপ পিজা 


ঘ৭- ৫০৮১, নি- ২৩১৮ ৫৫-৪২২৯ 


০ 








নিজেরে হারায়ে খা প্রসঙ্গে 
'অম ভে" ধাপাবাহবভাবে প্রকাশিত নট- 
সূষ' শ্রীঅহান্দ্র চৌধুরশীর লেখা স্মাতিচারণ 
ণনজেরে হারায়ে খশিজ পড়ে আঁভড়ত 
হয়োছ। অতঈতেষ বঙ্গ রঙ্গজহাতের কথা 
শ্রদ্ধেয় শ্রীচৌধুরশ এরুপ গভীর দরদ ও 
অন্তরষ্গতার সঙ্গে লিখছেন যে, তা 
রঙোণ্ীর্ণ উপন্যাসের মতো মনে দাগ কাটে। 
ঘাংলা ছায়াছবির পাঁথকৃৎ নির্বাক যুগের 
মাডান কোম্পানীর সম্বঙ্ধে এই লেখায় 
কিছু পড়তত পেয়ে তাপ্তি লাভ করলাম। 
সেকালের রঙাজগতের আরও অনেক 
অন্তরঙ্গ কাঁছনশ জলীচৌধুরীর নিকট আশা 
করাছ' ইহার ভাষা ও রচনাশৈলশও লক্ষ 
করার মতো । 
নশলাঞ্জন গজোপাধ্যায় 
ফলকাতা-৪০। 


উত্তরবঙ্গের সাহিভ্যপন্র প্রসঙ্গে 
আম উত্তর বাধ্গের সাহিত্য পপ্প- 
পাত্তিকা পড়বার খুব আগ্রছশ। কু 'দিন 
হতে চেম্টা করেও এইসব পরু-পণিকার 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে পার নি। সম্প্রীতি 
মৃতের ২৭শ সংখ্যা চিডিপত্র : বিভাগে 
কাবতা সরকার এবং স্বস্না দেব পিখিত 
'উত্তরবর়্োর সাহিতাপত্র প্রসঙ্গে উত্তর- 
ব্গোর ভাল পন্জিকা হিসাবে 'শালবনী' ও 
'সমাবেশ'এর নাম জানলাম। িকল্তু কাবিতা 
সরকার ও স্ব্না দেবের লেখায় নাম ছাড়া 
পনিকার ঠিকানা জানাতে পারলাম না। 
আমি এ সকল পাঁতিকার সঙ্গে যোগা- 
যোগ করতে চাই । সেই জন্যে বাঁবতা সর- 
বার, স্বপ্না দেবের কাছে আ/বদন 
ভানাঁচ্ছ, অম.তৈর চিঠিপত্ধ বিভাগে শাল- 
লন ও সমাবেশ অথবা উদ্ভরবঙ্গের অল 
কোন ভাল সাগহতা পাকার ঠিকানা 
জানালে ভালো হয়। 
অভুলচন্দ্র মৈশ্র 
1কারবুরু, িবভার 
(৯) 
'অমৃতের আমি একজন গুণমূন্ধ 
শাঠক। গত ১ম বর্ষ, ওয় খণ্ড, ২৭ সংখ্যায় 
উত্তরবঙ্গের সাহতাপন্ন সম্পকে জলপাই- 


গঁড়র আনম্দচন্দ্র কলেজ থেকে কিতা 
সরকার, স্বপ্না দেবএর চিঠি পড়লুম। 


চিঠিখানা অতাল্ত ভূল তাথো ভরা । আমার 
মনে হয়, শ্রীমতগ সরকার, প্রামতশ দেব 
উত্তরবঙ্গের সাহিতাপর সম্পকে *পজ্ট 
খবয় পান নি। দুটি সাহিতাপরের প্রশংসা 
করতে শায়ে উত্তরবশোর 'বিভিশ্ন জেলার 
পাহিতাপত্রোর উপর অতাগ্ত আবার করে” 
ছেন। সব্পোরি উত্তরধঞ্তোর বিভিন্ন জেলা 
থেক মোট কর্ণট সাহিতাপন্র প্রকাশ হয় সপে 
নংবাদ প্রীমতখ সরকার, শ্রীমতী দেব-এয় 


জানা নেই। এমন কি জলপাইশুড়ির 
আনন্দচন্দ্র কলেজের ছারশ হিসেবে নিজে- 
দের পারটিত করলেও জলপাইগুঁড় 


জেলার অনাতম ম্াাসক 'গমাবেশগঞর 
সরকার অনুমোদত নাম 'সীমান্তিক' 
এ সংবাদটি পাঁরবেশন করতে তীরা 
ভুলে গেছেন। সবচেয়ে আশ্ঘে র 


(বিষয়, জলপাইশুঁড় গেলা থেকে প্রকাশত 
'পাবক' নামে যে মাসিক সাহিত্য পাঁত্রকাঁট 
গাত দু'বছর ধরে নিয়মিত প্রকাশ হচ্ছে তার 
নামাটও তাঁদের লেখায় নেই। | 

মালদা জেল] থেকে উত্তর দিগল্ত' 
'তাঙ্বয়' নামে আরো দুটি সাহতাপর নিয়- 
1মত প্রকাশ হয়ে থাকে। আশলপুরদুয়ার 
থেকে 'দাখী' ও কোচবিহার থেকে “তোরা 
নামে দুটি পানুকা বেরোয়। 

মধুপণশি, আভযান, স্পন্দন ভি 


'সমাজবজণ', 'কিল্তনা 'সপ্জারিণী, পাখা 

ডাকা বিকেল" নামে আরো কাটি পরিকা 

উত্তরবঙ্গ থেকে প্রকাশ হয়ে থাকে। 
মধৃপর্ণী, আঁভযান, স্পন্দন উল্লখ- 


যোগা কিছু করতে পারছ না, এ সংবাদটি 
্রীমতণ সরকার, হ্রামতী দেব কি করে 
দোনলেন ? 


আম উত্তরবগ্গর মানুষ উঠ্রবঙ্গের 
সাহতাসং্কৃতিকে মনে-প্রাণে ভালোবাস, 
হাদ্ধা কাঁর। আমার মতে উত্তরবঙ্গের 'বাশষ্চ 
কয়েকাঁট সাহতাপনের নাম হলো £ আছি" 


যন' (রায়গঞ্জ), পাবক  ম্েয়নাশ্যাড়), 
'সীমান্তিক' (জজপাইগণাঁড়।)  অিপগপিণতি' 


(বালুরথাট), “অন্যয়' (মালদা) আধ্াানক 
সাহত্য (কোচাবহার) উর দিগল্ত (মালদা) 
“শালবনখী ধ্যপগহাড়)। 
এদেব মধো আভিযান, পাবক, আমা 
দতক-এ উভ্তরবঞ্গের নতন লেখকদের রচনা 
সবচয়ে বোশ প্রকাশিত হায় থাকে। গত 
পাঁচ) খণ্ড আভষানাএ কমপক্ষে একশজন 
উষ্টরবর্জোর নতুন লেখক লোখকার রচনা 
প্রকাশিত হয়েছে। এবং উত্তরব্োন নতুন 
ন্েখক লোৌখকাদের কাছে 'আঁভযান' অতান্ত 
জনীপ্রয় নামও বাটে! মানিকরঞ্জন দাশ, 
রায়গঞ্জ, পশ্চিম দিনাজপুর 
(৩) 
বিগত ২৭শ সংখ্যা অমতে কাধিতা 
সরকার ও স্বপ্না দেবএর  ডিশুরবশোর 
সাহতাপন্ত প্রসর্তো চিঠিটি পড়লুম 1 চিঠি 
পড়তে 'শগয়ে কয়েকটি জায়গায় এ*দের মতের 
সঙ্গে একমত হতে পারলৃম না বলেই এই 


চটি লেখা । হয়াতা  উন্তরবাংলার অনেক 


বিদগ্ধ পাঠকই আমার সঙ্গজো একমত হবেন। 

১১) চিঠির লোৌখকাদ্বয় থে কাট 
পর্িকার আলোচনা করেছেন সে কট 
পণিকা নিয়ামত পড়েন কিনা আমার সঙ্গেহ 
হয়। লেখিকাচ্বয় জলপাইগুড়িতে থাকেন 


বলেই হয়তো শুধুমার জলপাইগাঁড়র পাত 


_ক্কারই প্রশংসা করছেন। এতো আর ক্ষারো 


অজানা নয় যে, শালবনশ' পাত্রকাঁটি গল" 
পাইগুড় থেকে বের হলেও গলপাইগাড়র 
অন্যান্য পর্ধিকার লেখকপোচ্ঠশর ষেমন, 
কণড, অঙ্কুর, সমাবেশ, প্রাতিধবানি, দাবী, 
পাবক প্রভাত) কারো লেখাই উদ্ত পণ্রিকায় 
দেখা যায় না। (অবশ্য লোখিকা দাবশ ও 
'পাবক পরিকা দুটির নামোললেখ করেন নি) 
অনান্য পাকার লেখকগোষ্ঠীয় লেখা তো 
ময়ই। কেবল উত্তরবশোর একজন ফা বা 
লেখক ছাড়া আর কারো লেখাই এ পনিকার 
চোখে পড়ে না। 


(২) লোখকা কচধ্হার থেকে প্রকা- 
শত পন্রবৃত্ত' ও 'আধ্দীনক সাহত্য' পাকা 
দট উত্তরবাংলার লেখক-লোখকাদের নিয়ে 
প্রকাশ হয় বলে সাধুবাদ জানয়েছেন। শধে 
তাই নয় উদ্ভ পাঠিকা দুটির সম্পাদক 
(একজন তরুণ কাঁধ) উদ্ভরবাংলার প্র 
পাকা ও কাব লেখকদের নিয়ে মিজের 
পনুকায় প্রবন্ধ লিখে পাক ও লেখকদের 
মাধ সেতুবন্ধের কাজ ত্বখান্বিত করেছেন । 
সনর/ণ রাখা ভাল যে এ বষয়ে তপনাকরণ 
লয় সম্পাদিত অভিযান, সংধাঁর করণ স্পা, 
পতত মধুপণশি এবং ফণশী পাল সম্পাঁদত 
তাশ্লয়-এর দানও কম নয়। 

(৩) উঠ্পবাংলার সংস্কাতিকে ভুলে 
ধরবার ক] আালদন্ত থোকে প্রকাশিত অন্বয় 
(শোখকাদ্বয় অবশ অঞ্ধয় পাকার নামো, 
ক্লেখ করেন নি) ভামকাও প্রশংসনীয় 

(৪) উত্তর বাংলা থেকে প্রকাশিত পা 
বার /কান7ট ভাল বা মন্দ এ আমার চিঠির 
1বষয়বস্তু নয়। প্রতোক সংখ্যাতেই  উদ্ভর- 
ধাংলার সংস্কৃতির উপর একটি কার প্রবন্ধ 
রাংখন এবং উদ্নরবাংলার নতুন লেখক" 
লোখকাকে লখা প্রকাশের আরো সুযোগ 
বর দেন। 

(৫) উত্তরবাংলা ভাল কোন চ্ভাপাখানা 
লা থাকায় পাত্রকা প্রকাশ খুবই দুরৃহ, যাঁরা 
পাকা নয়ত প্রকাশে আধাহগ হখদের 
পক্ষে কখনই পরিত্কার ঝকঝকে কাগজ বের 
করা সম্ভন নয়। আমার মান হয়, উত্তর- 
ব্যংলার সপকট পারকাগোষ্ঠী মালত হলে 
সমগ্র উত্তরবাংলা থেকে একটি ভাঙ্গ মাসিক 
সাহুতা-পঠিকা বের করতে পারেন এবং এই 
সাঞ্গা সমবায় ভিত্তিত একটি প্রেসণ্ড। 

(৬) সবশেষে উত্তরবাংলার গাছিত। 
প্তিকার পাঠক-পাঠিকার কাছে নিবেদন, 
শারা যেন বিভিল্ন প্রথম শ্রেণীর পরিকায় 
চিঙির মাধ্যমে 'উল্লেখযোগ্য কিছুই কমতে 
পারছে না, পারষ্কার নয়" ইত্যাদ মন্তবা 
করে ছোট পরিকাগলিকে নিষুৎসাহিত না 
ফিরেন একমার উপাদেশ বা দেশই পি 
কার পক্ষে মঙ্গলজনক এটুকু ুললে চ্াবে 


া 


যে, শাস-যষ্ঘণা ও আর্ক অভাল-এর 
ধা এই ছোট কাগজগুলো বেছে থাকে 
'আমার-আপনার মতো শুভানুধ্যায়ীর আন্ত" 
ধার সঞ্জাশ হায়েই। এপ্দের মধ্গল কামনা 
যদ করতেই হয় তবে পাতিকার সম্পাদককে 
ব্যক্তিগতভাবে চিঠি লেখাই উচিত নয় কি? 


লরেশ সরকার 
বাংলা 'বভ।গ 
উত্তরধঙ্গ শা বিদ্যালয় 


দাজশিলং 
বেতারশ্র7ীতি 
হ৩শে নভেম্বর সকাল সাড়ে ছটঢায় 
এবং দপর ১৫০০৫ কাজশ আন- 
হুদ্ধর গখটারে বাজানো দুটি গান দুাদফা 
শানানো হয়া একই গান দার করে 
এ।] কম করে হয় ও 


কোহ্মলের কাছে 
রণ ০ 2৯:-58777 ই দি 
তংপনাদের অমতি পাতিকার। কিছুদিন 
হাল বুধের শাহ রি কািনিলের কাছ 
| 


শাসক উপন।সা) প্রকাশিত 


প্রকাশিত হতচ্ড। উপন্যাস 
পভ ঠা টির ১ 
হন প্রথম থোকই আমওক বেশ আক) 


কারছ। জঙ্গলের পটভাঘকায়। লেখা আআ 
শপাঞশিয় উপন্যাস সটলাচর দিহতত শা 
হায় লা উপনাসখটান। পরদ্পি গা নিন 
আজাকি জিখা। গ্তানাগ বহার পথ 
স্াড় লেখক যেন অনা পথ ধকে উপ্নাসাও 
লিখতে বসেছেত। এ উপন্যাসথণন পড়তে 


পড়ত জঙ্গলের এবটা সন্দ্র টিন 
'দর লামানে পাপ্রিস্টি হায় ঝা! সাধারণত 
ডালের সঙ্জো আমাদের সম্পক খনই কম। 
'বশেষ করে যারা শহরের আনম তাদের 
লে জঙ্গাল তা বশত গোল প্রায় অপার 


তএ1৮417 


চিতই । ভত্গালের কত বহসাই হা আমাদের 
অজানা । চার দেয়াল মাঝখান থে এক্রং 


নাগারক জীবনের কাত্মভায় যখন হাঁফিয়ে 
উঠেছি, তখন এরবা একটা উপন্যাসর 
আশামানে খুব খুশী হলাম। লেখককে 
আমার আল্তারিক ধনাবাদ। 
ভভিজিৎ গোস্বাগশ 
ূ ধৃপগগড়ি, জলপাইগাড় 


আসামের কারাশল্প 

“আসামের কারাশজপা এই শিরো- 
নামায় প্রকাশিত শ্রীতাশশষ বস; মহাশয়ের 
প্রকাশিত প্রবন্ধে, শশতল পাটীর কাঁচামাল 
হিসাবে মোা কথাটি ধ্যবহার করা সম্পর্কে 
একট প্রাতবাদ পল আপনার কাগজে প্রকাশ 
কফরেছেন। 

এই প্রসঙ্গে জানাচ্ছি যে, আমরা 
'আসামজ্থ হীঞ্গালপ পাটীকরেয়া শীতল 





পার কাঁচামালকে মোত্রা বলেই জাঁনা। 
্রীবসৃ মোতা শব্দটি যথাযথই ব্যবহার 
বরচ্ছেন। 


স্থান বিশেষে অবশ্য মোহার অনা 
নামও আছে। যেমন কাছাড় ও শ্রীহদ্র জেলার 
তাঁধবাসীরা বলে থাকেন মুর্তা, পাবনা ও 
গয়মনসিংহ জেলার অধিবাসীরা বঙ্গে 
থাকেন পাহতা শাছ। আসমশয়া ভাষায় 

মোতাকে বলে পটী দৈ গাছ) 
সরেশচন্দ্র দে পাটীকধ 


প্রাস্তন সম্পাদক, পাটশকর পকা-অপাবোটিভ 


লং, পোঃ কাটাখাল, জলা কাছাড় 
(আগাম) 

তাঞ্জাম 
অনেক দিন পরে স্বরূপ ম'ডলিকে 
তঞ্জামে চাঁড়য়ে বাংলা সাততোর প্রাঙগানে 


০852 ফিরি তাতে রে 
লাবার শিশয় জাসার জলে সমতল ধনাবাদ 


উবাই 1 
বাংলা সাহাতোর বাপশছ্ট চারতদের 
2ধ্য স্পরপ মন্ডল অন্তিম স্বরপের 


গতপ বলার অনবদা ভঙ্গখিতি প্রথম থেকেই 
তারা আকৃস্ট হয়ে পড়ে।  তাধপর 
৮৭ পর গলপ চলে আনেক গলিখত্াজ পা 
হয়ে প্লোধধাধমি পাক খোতাখোতি একটি 
হুহানদদা সক ক্লাইমযার ১ লা আন্টি. 
মাকাস-এর দিকে। শোহারাণগড ভার সাঙ্গ 
চলেন টঙ্কীল খত খোতে। কখনও আনালি 
তে 2 মন, কখনও মুখর হুদ ওল ভর 
চস, আবার কখনও লা হেমতর শিশিবে 
মি ও চোখের পাতা, যখন কড়া 
ভামাকর আছেলায় স্বরূপে কাপড়ের ৯" 
চায় চেতখ। 


ব্রুপ আশাক্ষত বটে, কন্তু তার 


একটা (নিজস্ব ফলভাফ তছে। বেশ জোর 
1দয়েই স্বরূপ ভার ফিলজাফ বাস্ধক কারে। 
হু তরা তার স্দা একমত হাতি না পারুলের 


উপভোগ করেন হার সরলতা আর কৌতুক- 
'প্রযুতার সংামশ্রাণ ! 


সবথেকে উপভোগা বোধ কারি 
সবরের ভাষা । বাংলা সাহিতে। কথ্য ভাষায় 
অনেক কাছিনপই ধাঁচত হয়েছে। ফিষ্ত 
৮বরঃপর মুখে ভৃতি মৃখোপাধায় যে 
ভাষা দিয়েছেন ভার তুলনা পাওয়া যাবে 
না। এমন নিডুল আণ্টালক উচ্চারণ ও শব্দ- 
প্রয়োগ এবং একই সঙ্গো ভাষার এমন সাব- 


ল্গল গাঁত মামাদের ম্ধে করে। 

পঁবশ্বাস' € গশাকশোভাশ্ব স্বরপের 
বয়স 'কাণ্ডনমূা পোরিয়ে তাঙ্জামাএ এসে 
জারও পারপন্ধ হয়েছে, তা বুঝতে অস্থ- 


অসংজ্রগনভা একট; 
অনুভুতির 


ঘবধা হয় না। কথায় 
বেড়েছে, তার সঙ্গো বেড়েছে 
ছাং ভখরতা। 


এবার [কিন্তু স্বরূপ লেখককে ঠাঁক- 
য়েছে। "গোড়া থেকেই শুর কারোছিল বটে, 
কিন্তু বড় ভাড়াতাঁড় শেষে এনে ফেলছে । 
গ্াাতপ্রণ হাসবে লেখাকর জনো বাড়ীতে 
ভারত্ভাঙগের আয়োজন করেছে তবে ভাতে 
পাঠকদের ক্ষাতপরণ হাবে কি করে? অপপ্র 
ভবিষ্যতে আবার স্বরূপকে দা হাতে দাদা” 
ঠাকুরেল কাছে গল্প করাতে দেখব এই আশা 
নহলহম। 
দেলপ্রসাদ মযাখাপাধায় 
কলল্াতা-৯৯ 


মানুষ গড়ার ইতকথা 


২৯ কাতক ১৩৭৬ 'মানুষ গড়ার 


উঠতিকথা-এ সি ইনস্টাটউশন (মন) 
বিচনা?ট প্‌ আনা । ভি হলাম্র। পলা 
দেখলাম ১৯১৩ সস্ল প্রমথথনাথ মব্কর 
প্রথম এবং সঙীশচন্দ্র "সন ₹তীষ স্থন 


লিভ কারাছ্িজেন। কিল আম যতদ্ল জান, 
"সই নগসর ভূঙখয স্থান আাঁধকাজ কাবাঁছালন 
ঠইবাসা সকল (বিহার) স্থাক লীপ্ুয়রক্ধান 
সন পার হই সন হামা বালা 
রা ডকটবেট, কাঁলকাতা বব 
দাজলয়র লাংলা ির্ভাপ্পাল প্রধান আধা পিন্জ 
এবং বাংলা [দাশে এম-এল-রাজ হাপযাছিতলল | 
আিলকসার নিগ্যালস 

মদাসানালাল, বধমান। 


(৯) 


আপনার বহুল: প্রচারিত সম তি? 
এনিরিদানি :১১25১৭572 ০০৪৮ 
পহর্কা় আমর িম্নটলাঙগিত পরি 


গা 


পবা হালে লহধজ হত। 


আযম আপনার অমডা পরিকার 
নয়ংখাত পাঠক 1 এই পণরকার পুত) 
বভাগের বচনা আমার কাছে আডনত (প্রয়। 
“কত লতসানে সালধগুসুল গলখা মানষ 
পাড়ার ইতিকথা” নতম যে প্রবন্ধ ধারবাহিক 
ভাব প্রকাশিত হচ্ছে তা আগার কাল্ছ পবশখী 
আকষাণীয়া সক্ধুংস মহাশয় যি তাতদ্ত 
[নজ্ঠার সঙশো সালের সাশা 
আমাদের পরিচয় থটাচ্ছেন ভার জনা আমধা 


হ 


গতি নে 


তরি কাত কুতজ্ঞ। এই প্রবন্ধ লিভার 
স্রলের এীতহসক তথাাদ সম্বন্ধে 'য 
কৌত্হল মটাচ্ছে তাতে অতশত সম্পর্ক 


আমাদের মান বেশ গপঘট ধারণা গড়ে 
উঠপ্্ব। পারকাটির উতত্রাহান্তর  শ্রীবম্ধ 


কামনা ফাঁর। 
ঘনজ্য়কুমার লাহিডশ 
কলকাতা-৩৬ 


71771 


পশ্চিম বাংলায় কি ঘটছে? এই প্রম্ন 
যাঁদ যে কোন লোককে জঞ্খাসা কর হয়, 
উত্তর পাবেন £ মশায়, কিছুই বুঝতে পারা 
না। আর খাঁদ রাঞ্জনশীতঙ্ঞ, অথনবাতিজ্ঞ 
[কিবা অনা কোন! বিচক্ষণ অথাৎ যাকে 
পাল ওয়াকিবহাল মহলকে এ একই প্রশ্ন 
কর়েনতাহলেও উত্তরের কিছ হেরফের 
ঘটবে না। এর পর যদি সব কিচ্ছুর মধে। 
আকণ্চ খরা ডুবে আছেন, তাঁদের জিজ্ঞাসা 
করেন, তবে উত্তরের একট; বাতিক 
খটবে। কেউ ধলবেন, আমাদের গদশচুত 
করার বড়যন্ত্র চলছে । অনার বলবেন, এটা 
ওদের আতনাদ বা আতঙ্কজনিত চিৎকার । 
ও"দের বাদ দায়ে কিছু করার কথা কেউ 
ভাবছে না। আবার কারণ দেখিয়ে বক্তবাকে 
শক্ক-সমর্থ করার উদ্দেশ্যে হয়তো বলা হয়, 
বুঝ পার্ছেন না মশায়, পশ্চিম বাংলার 
মানযষ আলাদা জানষ। এখানকার শ্রামক, 
কৃষক, দধাধত্ত, কেরাণী বা অন্য স্তরের 
লোকেরা সকালই বিশেষ সচেতন । কাজই 
ও*দের বাদ দিয়ে অনা কিছু করা 'উচিত 
নয়', “সম্ভব নয়" এবং রাজনৈতিক দিক 
থেকে অগ্চল্তানশয়। 
'ও'রা' কিন্তু সাবধান বাণী দিচ্ছেন, 
ক্াাডাররা তৈরী । কিছু করলেই একেবারে 


দক্ষযজ্ৰ বাধয়ে দেব। এটা পশ্চিমবঙ্গ । 
পুলিশ 'মালিটারর মাতায। নয় থা 


বাঁচাতে হবে। তাবে ওখরা একথা সঙিক বলত 
পারছেন না, কা এ ভয়াবহ "দিনটা 
আসবে। কিন্ত কাডারদের যখন গুনাদশ 
দিয়েছ্ধেন, বুপ্ধিমান বাক্চিরা সভজেই অনু 
মান করছেন, ঘটন। ঘটল বুলে। 

পরিস্থ'ত পর্যালোচনা করলে অবশ্য 
এরকমই মনে হয়। কাজেই এখন প্রাণ 
বাঁচাতেই প্রণাণত। আবার কিউ 
কেউ. বলছেন এরকম সন্দেহবাভক- 
গ্রিস হায়ে কমা ঘর মা কজাই 
তাল। এই মত যাঁরা গোপনে ধদহেন 
প্রকাশ্যে বলতে তারা এখনও আরজ । 
কারণ, ভয়ে তাঁরা জড়সড়। ভাদের পারুণা 
এ বন্তবা প্রকাশো রাখলেই পাশ্চমবজ্ঞের 
মেহনত মানুষের সংশ্লামম একো কাটল 
ধরবার অপচেণ্টা শুধু নয়, চক্রান্তে সমানে 
ছেন বলে আভিষুক্ূ করে আরুমণের লক্ষাবস্তু 
হয়ে পড়বেন। অতএব! 

এই সমস্ত মতামত  প্রাতিনায়তি কও 
করছেন পশ্চিম বাংলার নয়নের মাঁণ যাক 
ফন্টের বড় তরফের শীরকগণ। আগে যখন 


এ'বা গপুথক পথকভাবে রাজন 
লড়াইয়ে নেমেছেন তখন একে অপবের 


বিরুদ্ধে এত কুৎসা প্রচার করেন নি। হয়ত 
দরে দূরে থাকার ফলে একে অপরের 
পূর্ণ অবয়ব দেখাত পান নি। লু 
বর্তমানে একই ঘাবর বাসিন্দা হওয়ার 
ফলে কারও গোপন তথ) মনে হয় গোপন 


থাকছে না। ফ্রুণ্টের বড় তরফের সকল 
শারকই জোতদারদের বা পহশজপাতিদের 
দাল।ল একথা, আগে কি কেউ বিশ্বাস 
করতে পারতেন 2 এ'র।ও যে সমাজ ।বরোধী 
লোকদের আশ্রয় দিতে পারেন কিম্বা 
দনীণতগ্রস্ত হতে পারেন, একথা আগে 
কি কেউ স্বঙ্নেও ভাবতে পেরেছিলেন 2 
এমন কি প্রথম নয় মাসের রাজত্বকালেও 
অনেক কুৎসা এ'দের ভাগো জ.টোছল। 
'কন্তু তখনও কেড একথা বলতে রাজী 
ছ'্লন না যে এরা দুনশীতগ্রস্ত। কিন্ত 
এবার ভারতীয় পেনাল কোড্‌-এর সব ধার! 
দিয়েই এখদর বিচার চলতে পারে। কারণ, 


'ম সমস্ত গাহতি কাজ করছেন বলে এক 


শরক আর এক শরকের * বিরুদ্ধে গণ- 
চাজশিশট দিতে সুরু করেছেন) শতুদের 
প্রয়াজন হবে না কম্ট করে জনসাধারণকে 
বাঝয়ে বধল্বার। নিজেরাই নিজেদের 
আসামীর কাণ্তগড়ায় দাঁড় কারয়ে এখন গণ- 
আদালতে বচারের প্রার্থনা করছেন। একটা 
স..খর বিষয় এই যে, এরা নিজ্জাদর মোহ 
ভঙ়্া ক্লমেই সচেতন হয়ে উঠছেন, অর 
আমজনতাকেও মোহভঙ্গ সাহাযা করছেন। 
জন্সাধারণের এটাই একমান্র লাভ। তাঁরা 
নতুন করে বিচার করতে পাবেন চিম্ভার 
পথ খুলে যাবে। 


সকলেই লক্ষ্য করে থাকবেন, বাংলা 
কগ্পেসের প্র“তরোধ আন্দোলন বা গণ- 


অনশন সভমগ্রহকে কেন্দ্র করে ফ্রন্টের মধ্যে 
লড়ইটা আরও জোড়দার হয়ে উঠেছে। 
[কপালায় নতুন ফ্রন্ট গণঠনের পর এবং দাক্ষণ- 
পন্থী কম্যহানস্ট  পাটার পক্ষ খিক 
জাতীয় সরকার গগনের সময় এসেছে বলে 
বন্তবা পেশ করবার পর সন্দেহ আরও 
প্রবল হতে সুরু করেছে এটা আরও লক্ষা 
করবার বিষয়, শ'রকশ লড়াই অন্তত ফন্ট 
ভাঙার প্রুহনাকে কেন্দ্র করে বাম ও ডান 
কমা।বস্ট দলের মধোই সীগবদ্ধ। কাম 
পণ্থীরা প্রকাশো বলছেন দক্ষিণপল্থীরা 
»কান্ত সুরু করছেন, আর বাংলা কংগ্রেস 


তাতে যোগ 'দয়েছে। আক্রমণই আজরক্ষা 
প্রধান উপায়। কাজেই বাম কমািনষ্টরা 


আগ থেকেই দাক্ষণপল্থশদের উপর আক্রমণ 
শর করেছেন, এবং বাংলা কংগ্রাপকে 
সাকেদ হিসাবে দাঁড় করাতে ঢাইছেন। 
শ.ধু যেটুকু কৌশলের পারবতনি লক্ষা করা 
যাল্ছ তা হচ্ছে এই. বাম কম্যানস্টরা এখন 
সরাসার ফরওয়ার্ড রককে গালগ্রন্দ করছেন 
না। এস এস পি কি আব্র-এসপ, কি 
এস-ইউ-ীস ইতাদি দলকেও ফ্রন্ট ভাঙার 
»কান্তে মেতেছেন বলে আভিযূন্ত করল্ছন 
না, বরং একটুখানি বন্ধু-বন্ধূ ভাব নিয়ে 
উদার দণন্টিত ভাকানার চেল্টা করছেন। 
দস-প-এম [কন এই কাশ অবলম্নন 
করেছেন তা বেশ সংশ্পন্ট। বিধানসভার 


সদস্যদের তালিকার প্রত নজর রেখেই তাঁরা 
এথাকাখত |সপআহ,। বাংপ। কংন 
১৫1৩ বাথ করে দেবাগ জন্য সচেন্ড। কত 
প।»»ম বাংলায় এ ধরনের অবস্থা সুচি 
হওয়র মূলে ।ক আছে তা খখঢয়ে দেখালে 
[নঃপন্পেহে বলা যায়। এক ধলের অপর 
দপের প্রত আগ্রাস। ন]াত গ্রহণ কর।'র 
ফলেহ এই অসহনায় অবস্থার উদ্ভব হয়েছে। 
1ক খেতে-খামারে, ।ক কলকারখানায়। একে 
অপরকে জোঙদার |কম্বা ধনাদের 'দালাল' 
|হস।বে ।চাহন৬ করার উদ্দেশাই হল জন- 
সাধারণের সামনে তাকে প্রাতাব্রয়াশীল 
[হসাবে তুলে ধরা। অথাৎ অন্য দলকে 
ঈপ্পত সম।জ-বাবস্থার প্ারবতন  ঘঢ।নে। 
সম্ভব বা 1াবগ্লব করা অসম্ভব, এই 
1সম্থান্তে পেখছবার জন জনতাকে সাহায্য 
করা। আরও পারঞ্কারঙভাবে বললে কথাটা 
দাঁড়ায়-অপসুযসমান কংগ্রেস দলের বিকক্প 
[হসাবে নিজেদের গণসমক্ষে প্রাতাঙ্িত করা। 
এই রাজনৈতিক সিদ্ধান্তকে রূপ দেওয়ার 
জনাই শারকদলের মধ্য লড়াই-এর বিস্তৃতি 
ঘটছে, এবং আরও ঘটবে। 

1কণতু" প্রন হচ্ছে, যর! জোতদারের বা 


মালকর দালাল বলে অহরহ 'নান্দত 
ইচ্ছেন। তাঁদেরই আবার স-পিএম গুড 
[হডমারে' রাখার চেস্টা করছেন। কারণ, 


গদশীতে থাকলেই দলের কলেবর বদ্ধ জে 
সহজ একথা [স-প-এম সমাক উপলব্ধ 
করেছেন। অতএব, সুযোগ হেলায় হারাবার 


চেত্টা করবেন কেনত যে সমস্ত দল 
(সপ-এমার দঢ় সমথক বলে পরিচিত 
তাঁদের সম্গা আলাপ করলেই পারচ্কার 
ছাঁধট পাওয়া সায়। যমন ধরুন, টি 
এম-এর স্থির. ঠবধবাস : কেরালায 
আর-এস-প ক্ষুদে ফন্টে যোগ দিয়ে 


শ্রীনাম্বুদ্রুপাদকে গদপঞ্ভুত করলেও প্চিম 
বাংলায় আর-এস-প কোন ক্রমেই সিপ, 
এম-এর সঙ্পা ছাড়বে না। একথা 'স-পি-এম 
বুঝেছে বলেই কেরালার আর-এস-পি'র 
দেষ ক্ষমা কার পচমবঙোর আর-এস-পিকে 
তারা কোন সমালোচনা করেন না। 
আর-এস-প এর জনা অবশ্য মনে মনে 
নিশ্চয় খাঁশি। কশ্তু আর-এসনাপ হয়ঠ 
বধতে পারছেন না, পরোক্ষে এতে জন- 
সাধারণের সামনে তাঁদের আদর্শ ও নীতি- 
হীন এবং স্র্বোপার সাবিধাবাদপ দল 
বলেই প্রাতিপন করা হচ্ছে। 


আগে বেশ কিছ, সংখ্ক লোকের মনে 
এই ধারণা বদ্ধমূল ছিল যে, কম্যনিস্টরা 
ঘা বলতেন ভাই বিস্লবী কর্মকান্ডের নামা- 
তর। ঠক তেমনি আন্তজাতিক ক্ষেত্রেও 
সোভয়েট রাশয়া যে বস্ত্ব্য রাখতেন ভাই 
[বগ্লবী। কিন্তু চীনের অভ্যুর্থানের পর 
থেকেই সোভয়েটের বিপ্লবী বন্তবাকে 
অনেকের কাছে ম্লান মনে হতে শুর কারেছে। 
ঠিক তৈমানই ভারতের কম্াযনস্ট পার্ট 
দ্বিধা বিভন্ত হওয়ার পর থেকেই মাকসি- 
বাদশদের আনকেই বেশশ বিস্লবশ বালে মনে 
করতে শুরু করেন, অন্তত দাঁক্ষণপল্থী 
কম্যানস্টদের চেয়ে। কিন্তু নকশালবাদী- 
দের অস্ঠযুানের পর মাকর্সযাদীদেরও 


পান ি। 


শংকবার। ১৯শে অগ্রহারণ, ১৩৭৬] 


অপেক্ষাকৃত কম-বিস্পবী বলে মনে করতে 
তারদ্ড করেছেন অনেকেই । তবুও, এখনও 


ূ মাকসবাদাদের সঙ্গে থাকলে জানাও যে 


কিছু ক্ছু বি্লবী বলে চাহ হবেন 
এরকম ধারণা অনেকেই ছিল বা আছে। 
আলু যেহেতু মাকসিবাদীদের সংগঠন 
জোরালো সেজনে; তনর্ধাচনেও কিছ বেশগ 
আসন পাওয়ার সম্ভাবনা । সেজনোই অনকে 


পসমথন। করে আসাঁছালন মাকশসন্থাদশি 
ঝগামিস্ট দলকে) গত আরও কড়া 


গেঙ্গলনগী দল গয়দানে হাজিল 


ঠাপ পর 
ভানা কমানিস্টদের বিগলবের  একচেটিয়। 
কারলাে রাঃ চা ফলত সহমাশোদের 


'&নালাপই প্লাতভিত্তা হাতা উপকগ দা/ট্ভ । 
হা সত ছাট ছাট দলগযালাকে সল্পল 
বাহার পাতায় আাধতসলাদশিলা শাৃধা দানপ, 
পল্খশ এ বাংলা কহাগাতসল টিবাদ্েই আক্রমণ 
চাল/ঘ যাচ্ভেন। 


মাকসহ।দশ 
কারন খে, 
ফরতলাড পলক ও 


ধম, [এস্টরা আরও 
সাভহ যাদ প্রন 
এগ-ঞএস-পার 


৬৬৭ আসবে। অথ তাদের মত খই 
দদহ পুলের মধ আহত কিচু, কন, বধান- 
ডা খপসা। আছেন বারি হাদের লব 
নালা শতড সমর্থীন জানবেন । ভাহ প্রলঞ্গে 
ভাতের ধারণা, এসএসসপার আঅন্ভত চার- 


2৭ সপ»), অথাৎ যাঁরা শ্রানরেন দাসের 
এননকি হাগা দালব নেতত্বের পরুদ্ধে জেহাদ 


7ঘাখিণ। করে প্রামাদলাপহাদির সাহার হত 


যাপন । ভাঁদের আরর ধারণা, সরদার 


কেরে তাঁদের ডি পন ধরল এখাছে 
হারা সিএপ-ধাম-ত্রর সঙ্গ ঘাকারে না। 
জলার ছানি রা বুল (কিছু বিধানসভা 
সদস।ও শ্ীআশোক খোষ ক শ্রাশমভ ঘোষের 
478 ঢাবাসিবাদট কমাতিনস্টাদর  সলপা্ 
ওল যাবেনা শা সিপন্আই এখনও 
ঠক আন্দাজ করাতে পাশ্গ্ঠন লা, আর 
বাস, /বাল লাজ অস-ইউ সা সদগাপা 
কেন দিকে থাকবেন । কাজেই তাঁটদির 
আরুমণ করে ফ্রন্ট ভাঙার চক্রান্তে অভিয্ষ 


লরি নিরাধস শিনিরে ঠেলে দিকে চান না। 
তাঁরা আরও বিশাস ফরেন, পুরুঙ্গিয়াধ 
লোশসবক সংঘ গমন পারাস্থাতির উদ্ভব 
হাল নিরপেক্ষ ভয়ে যাবেন) শখ জশীপা্ষে 
তাঁর! পাত্রন না লাল আাই ধরে নায়ছেন, 
তলে এুয়ার্কার্সা পাটি ভ্াদোর  লিশলস্ত 
বন্ধ তিশার পাশেই থাকারেন। সমস্ত 
হিসাল পত্র করেও অলা [স্ভাট দলগ্লিল 
সঙ্থকাপদয়  ঘোগফল। সাদ্ধ ৯৯৫ জান 
লতা সদসোর সমর্থন পারবেন বাল এখনও 
ভারা আজ্কর দক গো িঃশগকা হাত 
কাদপপাঁল শঙ্শাস ছিলধাপিনিজ 
হালেও কিগণা উাজ্দিয়ান্পক্থশীদর জগঙ্যাধিকা 
ছাটাদল ও. লঙ্কা লগাীলঙটাদর দকছই ভা 
শা মা। ক্লাশ সিক্ডাাীপ্সলশিলা জাগি 
তপলঞ। ভবাীচদারজার লাগা মাশীরসিসাদশীদ 
সান কলাসন 
দাদি ঈটাপর না । জীব বাতিল লিলি 
দীপ । পপ লঙ্গাী পাটা দাপলজ ঈকধী তি 
মেন একগ্কা ঘটমাধ পাধিপরা টিপস 


তান করে। এধং এটা খে জন্রাল্ত সত্য, 


অমত 


অওঙশতে তার অনেক প্রমাণও পাওয়া গেছে। 
তাই মুসলীম লীগের সঞ্জো মাফ 'সবাদখদের 
আঁভাত সম্ভব হয়েছিল এবং ভাই তাধুনা 
ইন্দরা গান্ধীকে প্রগতিশশল মেনে মিলেও 
ধয়েক মাস আনগণ্ড ইন্দিরার দিবুদ্ধে 
জোট বাঁধার প্রন স্রতন্, জনসংঘ ক 
ভাবাঙ্প) দল্লগর সাঙ্গ সংযক্ষ নিঠক করছ 
তা মন "দ্বধাগ্রীস্ত হন) অআভএব 
হ্রাতাতল। ঘোষ 3. শ্রীপ্রামাদ। দাশগুপ্ত 
ভাঁবষাতত একই সঙ্গ চলাতে পাল্রন না 
ডাকত তত াঙাতি£তক কৌশল পিক থেক 
একথ। 'ব্ধাতাপুরধূষণ্ড হলফ করে ধাখন 
ললুত পাধ্রতধন মাও 
শ্রীঘজ্া মুখাঁতা ও প্রাংলা কহাগ্রো্স 


দক্লাক আমশনের পথ থেকে নর করদাষ 
জনো সোদন ঘুক্ফন্টেব যে বৈঠক হজ 
হাতত বাম ও দাক্ষণপল্থখ কমাচীনিস্টবা 
একে অপরকে অভিযন্ত কবালন। এবং 
ঠ্রন্ট ভাঙুশার কাজে দু-দলই নেমে পড়েছেন 
ভাঁদের বন্তবা ঘৈোকই তা সঙ্সপষ্ট তল। 


যেতেত দু-দলই শবিশালশ "সজনা শাবি। 


ধা ভাববেন অন্য দলকে তি ভাস্ুশঙ্জ বাধা 
ব্রত সমর্থ । এখন তারা ববদে হত পাল 
আন। দলগুলোকে দুই গশবিরে দিক করত 
বাব ভন। তাঁর সেই হয়েম্ছল শান 
দলোশল প্রায় জাঁদির জগব সন্ত। 
[বসন শদয়ে গ্েন শত বক্ষার হানা 


দোদহলামান হয়ে উতছেন । লাম কমানশ্টর। 
সোদানের় চায় হআঙ্কাহ মুখ্ীজনাক সব, 
সাব লা?) কথাই লেন গল! 
সাতাইট তাঁদের একটা শ্াাাহগাদা আছ তি 
তারা বালছেন আনশম কার কি হাব? 
শুর তাজ শক সরা হাক গা্টা। কল 
সুধুফ্রুলের শারকষা "যু লকম পিতসপ'সর 
শ্যু, আনা (কেউ সৈরকম শত শান কি ও 


ভামনালাপেল 


ঠমকিদন চালশাল্াাপভাল গুদ কিউ ডার্ষার 
বোছা খ্যাকন ভপব দেখসুলন এদের তালা 
[দখ। কংগোসও লঙগঙ্জা শাাল। 

অনশ্রা। থঘ হেন অসহনীয় আলসার 
57416 ফখন কখন যুক্তগ্লুন্ট রক্ষা 
গয়েজনশয়তার উপর জাজ দিয়ে শবকক্র। 


এর বিস্তার স্রগন 
দেখে থাকেন । কিন্তু কেউ সহমত হন বা 
না হন, একথা সাতা যে, মানসিক দক 
থেকে চিন্তা করলে পশ্চিমবঞ্শোর জনতার 
নয়নমণণ হুঝ্ম্ট ভোঙ গেতছ )। কেউ হয়ত 
ভাবগৃর্তিটা গকছুডী হ্লান হয়ে 
দোতে, গকল্ত ফন্ট এখনও আছে ॥ কেননা 
যেহেতু সবল শাঁরিকের প্রার্তীনাধিতা এখনও 
লালাদঘশধ দপ্তরে রোচ্ছ গায় উপংস্থত 
হন, যেহেতু কফোঁবানট সিটিং করেন করা 
ফল্টর টৈউে তাল হন, আহএল ফা) 
এখনও সশরখরে বর্তমান তজথা বলা 
দোষ কি? দকম্ত শন তাচ্ছ, এ লা 
থালাস লাভ ১ গত প্রা দু-গাস যাবৎ 
ফ্রা্টল টনক ভায়েছে শপ হাহা 
জাণাতাটাঙ। ধাপ ফুল াাল। লগা লালা 


সবন্ভারতশয় ক্ষেত 


ললতবল 
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যী । উপাই উ্লাতি উ় পাটা স্াসিদশী 
ই্রঁসনাকটাত শলীলে লী টি শরবপলাঞজ পাতা 
০০১১ তল কত লে নি দি 61 ইশা শী: বানি, রা পথ এপ 


দল্কু জনতার জন্য ক করা হাথে, হা 


৩৭ 
ৃ 
হয়ান। 
বরা সম্ভব 
পোক লাভ 
হযে স্লই কি 


টন রি বিশেষ কোন আম্লাটনাই 
গণমঞ্গাজের জন্যে যাদ ফিহুই 
মর নন ভবে শঙ্কফক্টি বেশি 
টক? শুধু কংগ্রেস বাথা 


যুকযুণ্ট পানিতে গালা উচিত? অবশ্য 
শীরকরা ললবেন শ্রগাকের এলে বেড়েছে, 
ভাগহশীন এ ভাঁমিওয়ালা বুধ বেনামী 
হস উদ্ধার করেছেন, বরং সবোপারি 
চাহুনভট মান্য ভয়তশীন হয়ে আআ আদ্নোলনে 


নামতে পোলাদ্রন এ কি সুম জাত? আবার 
পলিশ শনার্মানভভন কামে গেছে সেই জনতার 


উদর যাঁরা শ্ঞান্দালন ক্ুরাতি চাইলেই 
আন সার [খান । ভালে খা সঙ্গত ফান 


কথা উপযুথ লারেইট যাবার এপ্প্রা ধালন, গত 
দ-গ্াপ হট বই করতি পারছ লা। 
লোকু্সে দিল হাক্টের সদলসারা হাদি 


চান গান এ পক লালাযাদশি পাধিাতদ্ন 
দাস তাল স্সলা কগা। দিকত লয় মাশিধ 


হারাই হ্বায়সাত মাস জিভ কাজ কারধ।র 


পর যদ পর্বত ঘৃতার্তা থিতকই হী, 
হাসের উদ্পঠহ চিতল সাঁচতে হয়, দে বাঁচার 


মুল্য কী কগাতেসন্ পাত স্বাধীনাতাহ 
করেল বেলে গদশিলত ছাদ আধকার 
পদালেম হাত, এাপুছা পলা । তাষপর 'আমবাই 
দলাধসিলাা পোকা মাঠ কথা নয আমবা 
[দা লাগি আ্ািল্যাল মে আপিকালের 

সরকাড় পঙ্গকত পাল দগ্য়া যেতে 
পালে অন্তর ভনসাধারণর উাঁচত্র 
বাখা।শিক্ছিকথা তারা 
বলেছেল। 'ন্তা কে দেখলে, বিশেষ কলে 
যুক্বগ্ন্টের গদীতে বসার শপারপ্রোক্ষতে 
ঘাঁদ ল্চাযস করা যায়, ভবে স্বীকার ফরতেই 


মুদ্ধ 


নল 


আমাদেরই গাদা তত 


হব, লুপ সে আধকার জনতাকে 
দয়েছে । কিল্র তবু সেই আধিকার প্রযোগ 
বছরই ভানসাধারণ কংগ্রেসফে গদীচাত 
করতে এবং যুক্ষযাষ্টের হাতি ক্ষমতা 


[দিয়েছ | কত এ সাঁরধতরন কেন? 
বংল্গ্রসশতা গম কাজ করতে বাথ" 
হাচ্ছালেন বলেই তো? সধলেই লমস্ধরে 
ঘনষ্চয় বলবেন, জনসাধারাণর মাল কমতে 
অপারগ এবং নানা প্রকার দুলশিশিতির শিকার 
হযোছ্ছল বলল প্তালতা ভাদর পাদ থেকে 
হয় দিয়া | কিন্ত নয় মাস যেতে না 
যোতিই যাঁদের প্কষাবিতর্গ কয়েক মাসের 
কাতিকের সম্বল লা কাঁচিতে হচ্ছে, তাঁদির 
এীস্কার ভাশতা করে বাচার লাভ ক, 
দলা নী ঠা গত ও 


তো নিশ্চঞ় ক দায়ে কহাতোসেৰ 


সঙ্গ ক্র্টত্ আকাশ-পাতাল পাথক। 
আছে । সেটা হচ্ছ এই করংগ্ুসকে যতক্ষণ 
জনতা গদবি্ুত ল্ার হ্রাজউনতিক মুল 
না দক্যাছে, ততক্ষণ কাস লার যায় নি। 


কক ফক্ষটত লোপুকলা সাদিক গেকে আনেক 


সেত। অলা আজাহার জনা প্ুসকাজ হায় 
মনাকে শক করে প্রপতৃত হাচ্ষন। জনতার 


কাছে হা প্রপ্তজ্ভা লাপ্বগ্ভালন বায প্রতি" 
2. িহাডপলন। জী যা পাদ কাপাছ 
এ 

বাবে্ছিন 


 শাঙ্মদশশি 


সী 0 


ডঃ লা জ্যতা দেদাভালিদে - টান ও 


রা দি 
সিট সত ছারা উপল! পপি 
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দিত উর 


আটক আইনের আন্তম 


ক্াগ্রীস ভাগের ফলে লোকসভায় শ্রীমতণী 
ইান্দরা গাধার দলের শীানরতকৃূশ সংখ্যা 
গারজ্ঠতা। আর নেই । এটা স্পচ্ট যে, এখন 
থেকে ক্ষমতায় কে থাকতে হলে শ্রীমতা 
ধান্ধশর সরকারকে কিছু মূলা 'দতে হবে। 
ধক ধরনের মূল্য তাঁদের ভাঁবষ্যতে দিতে হতে 
পারে তার একটা নমূনা পাওয়া গেল 
গনবর্তনমূলক আটক আইন সম্পর্কে 
কেন্দ্রীয় সরকারের প্রকাশিত সিদ্ধান্তের 
গধো। 


'নিবর্তমলক আটক আইন কোনদনই 
জনাপ্রয় আইন [ছি না_যাঁদও লোকসভায় 
প্রচণ্ড 'বরোধতার মধা 'দয়ে দফায় দফা 
কয়েকবার এই আইনের মেয়াদ বাড়ায় 
নেওয়া হযেছে এবং কেন্দ্রীয় সরকার ও 
কংশ্েসী-অকংগ্রেসী  'নবিশোষে  শবাভল 
বগা সরকার এই আইন বাবহার করোছন। 
কিতু আজকের র'জনৈতিক পারাঁস্থাতিতে 
কেন্দ্রীয় সরকারের সেই ভোটের জোর নেই 
যাতে তাঁরা আগেকার মত অনায়াদস ও 
সনশিচিতভাবে এই আইন লোকসভ্াকে 
'দয়ে অনুমোদন করয়ে নেওয়ার আশ! 
করতে পারেন । এাদকে নিবতনিমূলক আটক 
আইনের মেয়াদ আগামগ ৩১ে ডিসেম্বর 
তারখে শেষ হায়ে যাচ্ছে। লোকসভার যে 
শীতকালীন আঁধবেশন এখন চলছে, তাতে 
এ আইনের মেয়াদ বাড়াবার একাঁটি প্রস্তাব 
আদলাচা বষয়তাালকার মধ বাখ& হয়েছে। 
গকল্তু ভারত সরকারের সামনে প্রন দেখা 
দচ্ছে £ তাঁরা কি এই আইনির কার্যকাল 
আরও বাঁড়য়ে নেওয়ার চেষ্টা করডে গিয়ে 
ভাঙ্গা দল নিয়ে সংসদে একটা শা্ত-পরীন্ধটা 
করতে নামবেন ৮ অথবা আপনাএআপ নই 
এই আইন বাতিল হযে যেতে দোবিন এ 


প্রশ্নটা জরুরী হয়ে দেখা দেওয়ার 
কয়েকাট কারণ আছ। কথাটা প্রথমে 
তোলেন কমানিষ্ট পাটি অন ইন্ডিয়ার 


শ্রাএস এ ডাঙ্গে। সংসদে শীতকালীন 
আধবেশন আরম্ভ হওয়ার সাঞো সাঙ্গ একাঁট 
বিব'ততে তিনি জানান ষে, যাঁদও তাঁর দল 


'সণ্ডিকেটের আক্রমণের বিরুদ্ধ শ্রামতণ 
গান্ধীর সরক।রকে রক্ষা করাত যাবেন, 


তা'হলেগ তাঁদের এই সমথনি নগসর্ত নয়। 
দ্টাদত উল্লেখ কারে শ্রীডাঞ্ঞে বালন যে। 
নিব নমূলক আটক আইনের মেয়াদ বাড়া- 


বার েচ্টা হলে তাঁরা বাধা দেবেন, তাতে যাঁদ 
ইাল্দরা সরকারের পতনের ঝু' কি নিতে হয় 
তা€ তাঁরা নেবেন। 

হ্রীডাজোর এই বিবাতির পর বাজাধন 


কথগ্রস পালামেন্টাবি দালের লেকসভার 
নেতা ডঃ রামসুভগ সং িবতনমূলক 


আটক আইনের বিরো ধতায় সামিল হলেন। 
অতীতে এই অইনের 'অপব্যবহার' করা 
হয়োছে ধলে অভিযোগ তুলে তিনি বললেন 


যে. তাঁর দল নবতনিমলক আটক আইনের 
মেয়াদ বাড়াবার প্রস্তাবের িবরোধতা 
করবেন। 


ইতিমধো নয়াদল্লগ থেকে সংবাদ বেরে।ল 
[ষ, কেন্দ্রীয় সরকার এই বিষয়ে আগে থেকে 
যি আভিমত সংগ্রহ করেছেন তাতি পশ্চিম- 


বঙ্গা ও কেরপ সহ প্রায় সমস্ত রাজোর 
সরকার এই আইনের মেয়াদ বাড়াবর 
প্রস্তাবে সায় দয়োছলেন। কলকাতা 


মার্সবাদশ কমাহীনষ্ট পাঁটর প'লটব্যরোর 
সভাষ এই প্রসঙ্গ উঠল। প্রকাশ যে সই 
সভায় শ্রীপ্রমোদ দাশগ্‌প্তি পশ্চিমবঙ্গ সর- 
কারের উপ-সুখামন্থী। ও সবরাম্্র-মন্ত্র 
শীজ্যোতি বসকে এই বিষয়ে ভাঁদের নশাত 
ল্যাখা করে -প্রকাশা বিবৃতি দিতে বলেন। 
পারর দন শ্রীবসু বলেন [য, নিবতনিমলক 
আটক আইন রাজনোতিক উদ্দেশাসাধানত 
জনা বাবহার করা হয়েছে এবং তাঁরা হিজে- 
বাড এই আইনে অক হায়েছেন। ই আইনের 
মেয়াদ লাড়াবার প্রায়াজন নিই | সমাজ" 
বিরাধী, সাম্প্রদয়িকতাবাদশ, খাদোর চোরা- 
কারবার, মজৃতদার ইত্তাণদ দম”নর জনা 
যাঁদ এ ধরনের কোন আইন প্রশয়ানের প্রয়ো- 
জন অনুভূত হয়, তাহলে রজা সরকার 
নিজেদের আইনসভাতেই উপযুক্ক ক্ষমতা চেয়ে 
নোবন। বস একথা অস্বীকার করেন শি 
য, এর আগে রাঙা সরকার নিলভনিম দিক 
আটক অইন বলব রাখার গাক্ষেই আত 
[দায়ছিলেন। 


হি হোক, এর পর সি মা 


লী আটক এন মেয়াদ চাটি 
প্রস্তাবের বরোধিতা করলেন।  শ্াচাগলা, 
নীকুষ্। মেনন প্রভাতি কয়েকজন আইনজশবশি 
এম-পও বিরোধিতা করলেন । 


সংসদের “ববেধী পন্দের অন্যানা দলও 
আটক আইনের মেয়াদ বাদ্ধতে বাধা দেতে 
বলে অনুমান করা যায়।  সুভরাং, আটক 
নইনের মেয়াদ ব্াম্ধর প্রস্তাব আনলে সেটা 
ভুত সরকারকে আনতে হবে শ্রীমতী 
গাম্ধশর সমথকি কংগ্রেস দলের প্রায় একক 
শ্াস্ুন ভরসায়। সেখানেই নয়াদিল্লেশর সামনে 
সমস্যা দেখ দিয়েছে । 


মুশীকিল হচ্ছে এই যে, আমাদের দেশের 
প্রশাসকরা দীর্ঘকাল ধরে এই আইনের উপর 
নির্ভর করতে অভযস্ত। ইল্যান্ড, গার্কন 
ধক্তুরাষ্ট্র ফ্রন্স, ক্যানাডা, অস্ট্রেলা প্রভাতি 
কোন দেশেই শান্তির সময়ে কাউকে 'বনা 





রাখা যায না। জাপানের 


[বিচারে আটক 
১১৪৬ সালের সংবধানে বলে দদওয়। হয়েছে 
যে, 'বনা বিচারে কাউকে আটক করে রাখা 


যাবে না। বর্ণ, ঘানা, পাকিস্তান, মাল- 
য়েশিয়, সঙ্গাপুক্প প্রভীতি দেশে অবশা 
1বনা 'ব্চারে আটক রাখার আইন আছে এবং 
সোভিযেট রাশিয়ায় কতকগাীল প্রশ সাঁনক 


নিরাপত্তা সংস্থাকে "সমাজের 'দক থেকে 
: বিপঞ্জমক” ব্যান্তদের পাঁচ বছর পর্যন্ত শ্রম- 


[শাবরে রাখার ক্ষমতা দেওয়া আছে। কিন্তু 
পাথবীর মধো ভারতই সম্ভবত 'একমান্র দেশ 
যান সবধানের দ্বারা 'বাঁধবদ্ধ নিবারণমলক 
অটক আইনের বাবস্থা আছে । নিবারণমলক 
আটক আইল সংকান্ত এই বিশেষ বাবস্থা 
রাখা হয়েছ ভাধতখয় সংবধানেষ মী লক 
আধকার সংক্র্ত অধা 7য় সগাবধানের ২২ 
নম্বর অনুচ্ছেদে বল হয়েছে, মার দুটি 
লাতুকম লাটদ অনা কাউকে ন্যায়াবিচদ্রর 
সযাগ লা দায় আটকে পাখা যাবে না। যে 
“7 দ্দেতে বাতিক্রম রাখা হয়ে সে দাও 
টি (১৯) ভাত, দোশর শোক এবং (২) 
বারণমলক আটক আইনে ধত বাক্ষ। 


পন বিচ, বে আটক বাখার আইন ভারত- 
বাধ বশ শাসনের উদ্বাধকার এবং 
স্বাধীন ভ.রতের সাবধানপ্রাণেতারাও এই 
উত্তর |প্রক!ব বহনের প্রয়োজন অনুভব কাছে, 
ভালেন। তা করোছিতলন বলেই তাঁরা সংব- 
ধানের ভিতবে নিবারণম পক মাক আইনের 
সৈগাথ কারে গেছেন। দ্বিতীষ মহাযন্ছের 
পর যখন ভাঙত-বক্ষন আইন বাতিল হণ্য 
গেল, তখন বাজা সরকারগলি আইন ও 
শঙখলা এম্কার ভন্য নাজ নিজের প্রায়, 
আভরট অন্যাষণী নিল রণমালক 
আটক আইন পাশ কাঁরাঘ নিলেন জ্মত 
জবান শ্‌ঙ্খলা 5 শবাপত্তা লক্ষন এবং 
আবশা প্রয়োজনীয় [জানসপাঘর  সবরবরহ 
অক্ষ, রাখা ও অভ্যাবশাকি কতা চাল, বাথা 
সম্পর্কে ২৩টি আইন বলবৎ ছিল বলে জানা 
আছে। 


নক ৫৫ 


১৯৫০ সালের ২৬শে জানয়ারী 
ভারতীয় সাবধান বলবৎ হল। সোঁদনই রাষ্টর- 
পাত 'নবারণগভাক আটক আদেশ নামে 
একাঁটি আদেশ জারী  করলেন। কিন্তু 
সূপ্রশম কোর্ট রাষ্ট্রপতি সেই আদেশকে 
সংাবধান-বির্দ্ধ, অবৈধ বলে রায় 'দিলেন। 
ঠক এক মাসের মাথায়, ১৯১৫০ সলের 
২৫ ফেরুয়ারী 'নবারণমলক আটক আইন 
ঢালু হল। এ আইনে বলা হল যে, কেন 
বান্ত ধাতে এমনকাজ করতে না পারে যে 
(ক) ভারতের প্রাতরক্ষা, ভারতের স্লো 
1বদেশশ শীস্তর সম্পর্ক অথবা ভারাতের 'নরা- 
পত্তা ক্ষুণ্ন হয়, (থ) রাষ্ট্রের নিরাপত্তা অথবা 


জনগণের শৃঙ্খলা নষ্ট না হয়, গা) জনগণের 


পক্ষে অতাবশাক দ্রব্যাঁদর সরবরাহ ব্যাহত 
হয় এবং অত্যাবশ্যক কাজকর্ম ব'ঘবত হয়, 


শংক্রযার, ১৯শে জগ্রছায়ণ, ১৩৭৬] 


সেজন্য কেন্দ্রীয় সরকার অথবা রাজা সরকার 
এ বান্তকে আটক রাখার আদেশ দিতে 
পারেন। 


পাত প্রায় ২০ বছরে এই আইনের ব্যাপক 
ধাবহার হয়েছে। 'বাভশ্ল আদালতের 
[সিদ্ধান্তের মধ্য দিয়ে এট। সাবাস হছে গেছে 
যে, খাদ্য ও বস্তের চোরাকারবারি ও মজ-ত- 
দার বন্ধ করার জন্য যেমন এই আইন বাব- 
হার করা যায় (কত ভেজাল বন্ধ করার জন। 
বাবহার করা যায় না), চায়ের দোকানের 
সামনে গালিগালাজ করা ও হল্লা করা ও 
মেয়েদের সম্পকে অসভ] কথা বলা বন্ধ কনার 
জনা যেমন এই আইন ব্যবহার করা যার 
তৈমনি কমাীনষ্ট পার সঙ্গে সম্পর্ক 
রাখার জন্য এই আইন বাবহার কর! যায় 
(চেকারনারায়ণ রাজু বনাম আাদ্রাজ সরকারের 
চগফ সেরেট।র ও অনা একজন, মাদ্র।জ, 
১৯৫১), যাঁদও দলীয় সরকার 'নল্দ। করার 
জন্য এই আইনের প্রয়োগ করা যায় না (সরয 
পাণ্ডে বনাম সরকার, এলাহাবাদ, ১৯৫৬) 
সশ্দেহ নেই যে, গত দুই  দশককাল ধরে 
নবারণমঙ্রীক আটক আইন গুণ্ডাম- 
লদয়ায়াস, চোরাকারবারি ও মজ,তদাঁর নিধা- 
রণর জনা বাবহৃতি হয়েছে আবার রাজনৈতিক 
পাতপক্ষাকে দমন করার জনাও বাবহার কলা! 
হয়েছে। 'কন্ত আজ অঠ্তত্ত একাটি কেন্দখয় 
“ধান হিসাবে এত তাইনের আল্তম দশ। 
ঘাঁলায় এসেছে বাল মনে হচ্ছে । সবশেষ মে 
হপধ পাওয়া যাচ্ছে ভাতে জানা গাছ যে, 
হকদখগ সরকার এই আইনের কাখাকাল ত্র 
বাড়ালার জল পীডাপপাড় করে বতমান 
গাঁলীস্থতাত পাজনৈ তক দিক নেন না। 
তার মান, ১৯৬৯ সাঙলই এই আইনের আয়ু, 
ফুবোচ্ছে এবং সারা ভারত এই আত্টান 
আটক হাজার দুয়েক মানুষের মার দিন 
আপ! 


িল্ত সভাই কি তাদের মানত আপ 2 


পারার যে ধারায় রাত বিচারে 
ধারান্ট নাডিন করা  ছাচ্ছছে না, গাই আইন 
করার ক্ষমতাও রাচ্ট্রের ঠাত থেকে নিয়ে 
ওয়া হচ্ছে না। সংবিধানের সমস্ত ভপ- 
শীল প্রথম তালিকার নবম দফা আনশায়ণ 
পাঁতন্শ্চা, টনাদৌশক সম্পর্ক ও পদাশব নিজ, 
পত্বা সংক্রান্ত কারাণ িবারণগলক আটক; 
আইল কলার ক্ষমতা কেন্দ্রীয় আইন প্রণয়ন 
হচহাার এাক্তয়ারে পাড় তী তপশশলের 
ফেতশয় তালিকাল ততায় দফায় জনজশবানে 
শাত্খালা ললচার উদ্দেশে এস জনসাধালাণল 
পক্ষ অত্যাবশাক দ্রাবার সরবরাহ শ অত, 
বশাক কাজবর্মচালু রাখার উদ্দেশ আইন 
প্রশয়ন করার ক্ষমতাও দেওয়া হয়োছ একই 
সাঙ্গ কেচ্দের ও ল্াজোর আইনসভাকে। 


আতএল [কগ্দশয় সরকার গদি ভাঁদেল 
আইন বাতিল হায়ে যেতে দেন তাহলে রাজা 
সররু'রগৃঁশির নাতন আইন করার বাধা নেই। 
একগাল পুরানো আইনে ঘেখানি পদশরক্ষা ও 
৯বাদোশিক শাকির সাহশো সম্পকসিম্পলশয় আপন 
বাধ নিপালাণস কথা বলা হাল্যান্ে সেই 
ধালাট লাজহা শাউানাল তালগভকি কাবা চলার 
না। অন্যান্য দফায় রাজ্য সরকারগলি 


অম-ত 

আইনত যে-সব ক্ষমতা পেতে পারেন সেগুলি 
থেকে তাঁরা নিজেদের বাঁণ্ঠিত করবেন বালে 
মনে হয় না। তল্ততপক্ষে পাশ্চমবধ্গা সরকার 

জানয়ে রেখেছেন যে, সমাজলিলোপণ, ডি 
পারার মজুতদার ও সাম্প্রদ' যকত 
বাদশদের দমন করার ব্যাপারে এই রঃ 
“বশেষ কার্ষকর হয়েছে এবং কেল্দ্রণযর 
আইনের স্থান গ্রহণ করার জনা তারি। 
নিজেদের আইন তৈরপ করে নিতে পারেন। 


“পঙ্কাভিল, 
হত্যাকাণ্ড 


কাটসংহাচ হোপ্ডা নামে একজন জাপানশ 
একজন কামেরামানকে সাঞ্চো নিয়ে ১৯৬৭ 
সালে দাঁক্ষণ ভায়ৎনাম গিয়োছালেন। 
চিরে এসে তান সে দেশের গ্রামে 
গামে যুদ্ধের একটি 'ববরণ লেখেন । তাঁর 
সঙ্গী কামেরাম্যানের ছবিসহ 'ী লিবিলণ 
“আপান 1কাযাট [রলি" পতিকার '৫াপুল-জ্রুল, 
১৯৬৮ সংলের সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল । 
একর্জীন আমে রকান টসনিকাকে কিভাবে তিনি 
একজনা মত্ত নালী গোঁরার কান থাক দল 
খালে নাতে এবং তারপর আর এজন গারলা 
যোম্ধার একটা কান ধকভাবে ছুরি দিয়ে 


৩২৯ 


কোটি প্লান্টিকের থলোতে ভারত করতে 
দোখ লেন, তার লনা দিয়েছেন । হোন্ডা 
লিখছেন, “আর 


একতান ধ্যাল্মপাহাযালা ও 
ঘটনাটি লঙ্গন করেছিলেন তাল যে 


আমেরিকান সৈনিকাটল সত্চো কথা বল- 
গ্ভালপন তাঁকে জিজ্াসা করলেন, 'সানকাটি ই 
কান 'নয়ে কি করাবে সৌনক গোঘড়া মুখ 
কাল চাছ্াছোল। জ্রবাল দিলেন, সংগভ হিসাবে 
রেখে দেবে 1. মিঃ পি যোগ করালেন গস 
ওটাকে প্রথম শুকিয়ে নোবে এবং ভারপর ভার 
সংগ্রহ হিসাবে বাড়তে নিয়ে মালে) এটা 
"তন িনাশেষ কিছুই নয়। আমি একলার 
একজন সোনককে মভাদেহ থাকে লিভারটা 
"কট বার কারে নিতি দেখেছিলাম 


হোন্ডা যখন দক্ষিণ ভয়েগুনাত্া শি 

ছিলেন, তার িছুদিন আগে মাক টা্স- 

ভিসনের পর্দিয় আমেরিকান টৈনাদগর হাতে 

দক্ষণ ভিয়েনামের হাম জলে যাওয়ার 

দশা ?দ্খান হায়াছিল। | 
ধা 


গ্রীষ্মের দুপুর রোদে মাকিন সোনিকরা 
সিগারেট লাইটার জহালায়ে চালাঘরের 
শুকানা ঘরে আগুন ধরিয়ে দিচ্ছে আর 
সাত্গে স্লো পসগযাল আদ্নিময় নাকে পারি 
হাচ্ছে। টোলিভিসনে এই দশ্য দেখাবার পর 








প্রকাশিত হল 
সংশোধিত ও পাঁরবধিতি তৃতীয় সংস্করণ 
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চক্দ্রাভিযানের ফলে যে শব্দসমূহ প্রচলিত হইয়াছে, সেশগ্ালসহ প্রায় ৫৫০০ 


শাক, ও প্রবচন এই সংস্করণে সংযোজিত হইয়াছে । অধুনা 


প্রচালিত শহ্দাষণ 


নিবাচনে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছে । শব্দার্থ-বিন্যালসে প্রাধানা ও প্রচ্জন 


অনুযায়শ শন্দার্থ 


ও শাব্দের প্রয়াগ দেওয়া তইয়াল্ছ। 


শাব্দয উদ্চারণ-সান্েত 


ইংরোছি ও বাঙুলায় এবং শব্দের ব্যংপাভি দেওয়া হইয়াছে । আভিধানাঁট 


আগাগোড়া সংশোধন করা হইয়াছে । 


অপারহার্য সঙ্জাথ। ১২৭২+১৬ পাহ্ঠা, িমাই অঙহ্টেভো আকার । গজবুৃত 

বোর্ড বাঁধাই । [১৫০০] 
আমাদের তানানা আভিধান পা 

সংসদ বাত্গালশ অভিধান [৮-৫০] 


51580 861০৯ 
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আদ্মারিকার ্লগাজ গস হল্মিল এলং 
জ্বপর থলে এপ দক্ষিণ আহাংলাহোল 
হাতা আাাস্পানা আজে তাতো শারতাজগপপুকক 
গলানোর পদক 4 ডি াটপাস্চাহে সাঙান এভাল্প 
আগ শাম চ্টালান ভাগ তি 


প্ 


শশা খাল ১৮০০৪ ৪ গান? পলা” গোস্ম 
দলটি লিপশাম হানিলিনি সাতিনগল নলালাদায 
চল রাজপজতা িপ্চাতনামাখ শ্পমা্লল জানা 
দায় প্হা লি. নি ৯ পা শাদা লিলা দিলনা 
কালপাস পাল পলা প্লাতপা ধ০ল নল "শত 
উঠা মাপা লালসা সত, ৮ লাশ পঃািন্য ) 


কিক্ত এখন শান কাযা এ স»এহালখল 
অনান্য দেশে ষে ঘাটাপট লা ত, শী উলক্, 
প্যা ইশ্জিমপো পিল তলা হালাল ল্াসত ভশাস্া 
পারিনি ইলা লাজাতী লাইট দিভাপচান্ 
শান্তা গাম্পল পটভতিলঙ গিনি শাকিসাল্টীল 
টা শীলা সা লাগলালত ভাত ্যাল ঈদে, 
পার্স কখনও হয়েস্ কিনা সান্দহা | 


টি ৯ 


মাকিনি যৃকারাতেঠল একটি প্রামহতশাল্ত 
িংলাদপলে প্রাথগা আলসার লা । দিস 
 মাম-ফালং জেলা 
লাগাও 
লঙ্গেন সস ্যাীযাতিই তল ৫৯ 


পত্র গীছিিহিগ ঈদ 
হাঁসি কালল পলা । হল সপ পিয়া 
টা ৯১৯ 
সাপ ২৮ হার্ট লাল লাঙল দাষিছল উপল, 
হীর্চার লগা হঙ্গাঠাতলয প্আা্নাপিযোশ চিলির 


& ক আর ্ এ পু «৮ 
উস প্রাউি চাস্মা (ঠাটিকিরতি টিলা াচশা হাালালিল 


এ এ *.স। 
দর চন্য “পধ্রূগ্জিক্গাপ* ভালা টিপা পোসাজেরে 
ছা? লিপ পচে তন পানা হলি শশা না 
85 441) ৮7452, চিয্রারান রা 

[814 চে] পাচ্ছ না হানা ১ চে 24 


জড় ধরে গু করে হতা ধরেছে। 


(শিহাতির সংখা ২ ১০৯ থেকে ৫&৬৭-ক মধো 
"সি কোন অঙ্ক হতে পারে।) 


আপাত পাত একটি সংলাদক্পন্টা 
পলাশ এটা সংবাদ প্রকাশিত তওসা গাল সা় 

২বাদ সরবরাহ প্রাতিষ্ঠান ও সড সংপাগ- 
চি দি কাতিনগল শালা 
জাকাত জাগা) ৮০৮৪০ হালাকানিডিক? 
পালাধানতা? সাক্ষীদের খাটাজে লাস কলার 
ল্ম্া সাকা পালা গালা একাটা পশ্স্ফা তাজা 
সাল শপঙা শা | পাল ডালা লাস্ট (পাটা 
সিলস্মামলাগ পন ৮পলিক পটানোর 
স্পস্্ল আবানাপলিল, সং মাই লাকা জনি 
নিস্জ হাত ১০1১৫ জালাল হাতা কায়ছেন। 
"ক্স শিফন এমন কাক্ষ আলাল । 
লম্পপদের ভারিম্যাছিলাম সালা সাতাক্কারের 
একজন জাঙ্ লঙ্গলাক আছি জাস্লাছিলাহা 1” 


তাত 


62৮ ণ্াা শাধিরিও ম্পাযাছি। যা 
০, ধান ঠাউটনা টিপ শা (টিলা, 
[চালা 19 টা শা আামাটিলকাল ওসি 
তা আলাল পথে বসল টি সংসদে 


শসা শি আবি 


ধা টিসি শাঠজাপ বগালন, 
পতল ৫ লা লাগান টাল ি। লিল লাস 
পালা গাদা) টোল স্পা্লালসনা শাকিসী আৰ 
ক্যাশ দাদা এোদাসাস স্নলা এাকাজলী পিাকাকা 
লন টাল পাক্কা তেই পাছা কাল. 


ছি) তা 12) 


হত ক্রীয়ো তোলা তাল 
/ঃ ৮ না ও শ-ক৮ 
ছাত্র উন পাএত্সাল। জালা 


পিতা এনা হত সার্ট শি? লালগাহা স্ঠালা 


আমোরিকান সৈন্যাধিন ধনায়কের উাদোগে একটা 


[৯য় দদ ৩০শ হংখ্যা 





মামলি তদল্তও হয়েছিল । কিল্ত বাপারটা 
সি সময়ে চাপা গড়ে যায়। রোলাল্ড জাই, 
পাতা ওয়ার লাম্যা ভিযেতনামাচিবং একজন! 
টি কান মাস কায়ক আস্পা মাকি'ল 
হাক্টলা্টল প্রতিরক্ষা চআালে লাপাটো 
আলতা] ইজমাধা গংলাদম্পালে এ [লিন্ছি্সানো 
গাল শুরু হয়ে যাওয়ায় নিক্সন সরক্যারেরগ 
টনক নড়েছে। ৬ ঘাঈলাল সঙ্গ জরা 
স্ল্দাতে হাঘ্ট লয়াটিনানঃ উইলিহাম কেলি 
শাম একিজল গ্লাট তা লখডারাক সামরিক 
দানি চালের সম্াখ্খন কৰা হাযাছা। 
স্নান তবে শ্থিপলএ পিপলাছলাপল ফেলল 
সিপা হাল সঙ্গ শালা সাল সতাঙাট 
হাউসের তরফ থেকে এফ?ট দিবাতি দায় বলা 
হয়েছে, এই হাত্যাকাণ্ড “সমগ্র আমারকান 
উনসাধারণের লিবেকের পক্ষে ঘুণা 1৮ 


'পিতকভিল াতাল্গান্দ” পাপ 7ল লিক্ষল 
সপল্দাবল্জতী লি্পাদ াঙগপ্ লো লাম লাটানা 
শান টীকা উনলাল্যালসজ্য এ 7 লগাজানাডা 
ফেলেছে । লেবার পাটি গু কমজারত্ডেউং 
পাটি িছল্গাশ সারি সদ্সাধা [ভিাণকা- 
শাল্যাল লড়াইয়ে আন্জালিজ্বাল [পচ্চান 
শ্ীল্লাল সন্ধার পাচা লাখ শানাশদিস- 
যা লুলাল জলা দালশী জাপান | এগাধিশিতাল, 
দিদার দিশা দাল জদলা কিগালা সঙ ক্যাপ 
সিল ্ান্ছন জাল বিলীন লঈ পশপিজ্কাছিপ 
ই কাপ” সংক্াঙ্ত কৈদলশ্লারিও এলটী 
কারণ বলে আনুমান করা হাটে । 


২৮-১১-৬৯ 





£ পশ্চিম বাংলার রাজনশতি 


কেরলে যাত্তফ্রশ্টের চেহারা বদলের পর পশ্চিমবঙ্গেও রাজনোতিক মহলে জল্পনা শুরু হয়েছে, এখানে তার পুনরাবাত্ত 
হবে কি না। ১৯৬৭ সালে যখন যাস্তফ্রণ্ট সরকার ক্ষমতায় আসে তখন কিন্তু শারকণী সংঘর্ষ এত প্রবল হয়ান। সে সময়ে 
নকশালপল্থীদের আন্দোলন নিয়ে সরকার বিব্রত হয়ে পড়েছিল এবং আইন ও শৃঙ্খলার অবনতিতে যুন্তফ্ুপ্টের অন্যান 
শারকদের মধোই দেখা দিয়েছিল উদ্বেগ। অবশ্য তখন স্বরান্্দপ্তর ছিল অজয় মুখোপাধ্যায়ের হাতে। অনায়ভাবে ক্ষমতাও 


হবার পর যান্তক্রুস্টের মধ্যে নির্বাচনী এঁক্য আরও সদ হয়। ফলে মধাবর্তী নির্বাচনে যাল্তফ্র্ট অবিসম্ধাদী রাজনোতক শান্তর্পে 
আবিভভতি হয় প্চিমবাংলায়। 


এইবার যত্তফ্রন্টের পক্ষে তাদের কার্যসূচ রূপায়ণের দায়িত্ব পালন সহজ 'ছল। কারণ, কংগ্রেসের বিরোধিতা নগণ্য। 
কেন্দ্রীয় সরকারও এবার যন্তফ্রণ্ট সরকারের কাজকর্মে হস্তক্ষেপ করেনান। তবু য্ক্তফ্শ্টের মধ্যে এত দুর্ভাবনা কেন ১ 
পশ্চিমবাংলার মানুষ কংগ্রেসকে বিদায় দিয়ে সন্দেহাতীতভাবে যব্তুণ্টের প্রাতি আস্থা জানিয়েছিল । সেই আস্থা নম্ট হয়ে গেছে 
এনন কথা বলার সময় আসেনি । কিন্তু যুক্তফ্রন্টের যারা শাঁরক তারাই পরস্পরের প্রাতি আস্থা হারিয়ে ফেলেছে বলে মনে হয়। 

মল্পধীরা গবাভল দলের লোক হতে পারেন কিন্ত একই কোয়াঁলশন সরকারের সদস্য। নিম্নতম কর্মসচীর [িত্িতেই 
গঠিত হয়েছে এই সরকার । যুক্তরুণ্টের ভাষায় যার ভিত্তি হল বাঁশ দফা কর্মসূচী! এই কর্মসূচী যখন গৃহীত হয়োছল তখন 
সবাই ধরে নয়োছিলেন যে. এর রূপায়ণে সকল দলের সহযোঁগতা পাওয়া ষাবে। কিন্ত এখন বাভন্ন দলের মন্তীশ একই বিষয়ে 
বিভিষ সরে কথা বলছেন । দালের সভায় যাঁদ এ-ধরনের কথা উঠত তাহালে কোনো আপান্ত উঠত না। পারস্পরিক সমালোচনা 
হচ্ছে প্রকাশে এবং তা সব সময় তাক স্তরে আবদ্ধ থাকছে না। কাষমন্ত্র ফসলের ফলনের হিসাব দিচ্ছেন একরকম, খাদামল্তশ 
বলছেন তা ঠিক নয়। তার ফলে জনসাধারণ বিভ্রান্ত হচ্ছেন, কোনূটা ঠিক এবং কোন্‌টা রাজনীতি? মুখামন্ীী এবং 
উপ-মুখামন্তগর মধ্যেও প্রচুর মতভেদ এবং তারাও সাংকাঁদকদের বকলমে পরস্পরের সমালোচনা করছেন। অবস্থা আর | 
যাই হোক খুব স্বস্তির নয়। টি 


এরই মধ যান্তফণ্টর অনাতম শাঁরকদল বাংলা কংগ্রেস রাজো আইন ও শৃঙ্খলার অবনীততে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ 
করে অনশন সতাগ্রহের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। স্বয়ং মুখামল্পশও এর অংশীদার । নিজের সরকারের বিরুদ্ধে নিজের সত্যাগ্রহ-- 
এ-ঘটনা অক্তপূর্ব হতে পারে কিন্ত এর দ্বারা পশ্চিমবাংলার যুক্তযুণ্টের অভান্তরে কী 'িচিন্র টানাপোড়েন চলছে তার একটা 
ইাঙ্গত পাওয়া যায়। এই অবস্থা কোনো সরকারের পক্ষেই বাঞ্চনীয় নয়। যুক্তফ্রণ্ট থেকে কোনো দলকে বাদ দিয়ে বিকল্প ফ্ুণ্ট 
গঠনের কথাও শোনা যাচ্ছে । যাঁদও ফ্রন্টের 'বাভন নেতা এই সংবাদের সত্যতা স্বীকার করেননি তবু এমন চিন্তা যে কার? কারু 
মনে উকি 'দচ্ছে না তা নয়। যুক্তফ্রন্টের বিকজপ কোনো শান্ত আপাতত পশ্চিমবঙ্গে নেই । জনসাধারণ চায় চার-পাঁচ বছর যত্তফ্ণ্ট 
গদগতে থেকে তার প্রাতশ্রুত কর্মসচশ পালন করুক গাঁণাতিক হিসাবে বিকজ্প ফ্রন্ট যে সরকার গঠন করতে পারে না তা নয়. 
ফিন্ত রাজনগাতিক দিক দিয়ে তা কতটা বাঞ্ছনীয়, এ নিয়ে মতভেদ আছে । সারা রাজো গভাঁরতর ও প্রচণ্ডতর অশান্তির 
সঘ্টি করে সরকার চালানোর কোনো অর্থ হয় না। সমাম্ধর মূল কথা হল শান্তি ও নিরাপত্তা । এই দুটি জিনিস যাঁদ বর্তমান 
যুত্তফ্রুণ্টের নেতারা বহাল রাখতে পারেন তাহলে তাঁদের শনর্ধারত কর্মসচী রৃপাষণে বাধা সাষ্টর কোনো কারণ নেই। 


দাল্পতে কংগ্রেস দলের শুদ্ধিকরণের পর আমাদের মনে হয়. বামপন্থণ দলগুলোর পক্ষে গণতান্মিক ও সমাজতাল্িক 
শাক্জর সংহতি ও এঁকাসাধন সহজতর হবে! শ্রীমতগ গান্ধী কংগ্রেসের সামনে যে কাযসচই রেখেছেন নাতিগতভাবে ভার সঙ্গে 1 
বামপন্থণ দলগুলোর বারোধ থাকার কথা নয়। কার্যসূচী রূপায়ণের কৌশলগত প্রাশেন মতভেদ থাকতে পারে। এই মতাভেদ | 
তো কফমউীনস্ট পার্টির সঙ্গে মাকপিবাদী পাটির বা সংমস্ত সমাজবাদখ পার্টিরও আছে । কিন্ত তাতে এীকাবদ্ধ ফুশ্ট গঠনে বাধা 
কোথায় ; ইতিহাসে দেখা গেছে, বামপন্থণ সংকণর্ণভাবাদ এবং অভিবি্লবখয়ানা শেষপযন্তি চরম দক্ষিণপল্থশ শক্তির ক্ষমভা 
দখলে সহায়তা করেছে। হটউলাবরের পূর্ববতশ সময়ে জার্সানশিতে তাই হয়োছল । পাঁকস্তানও বামশল্থশ দলগুলোর 
শন্তার্বরোধ আয়ুব খাঁর ক্ষমতা দখলের সহায়তা করোছল। ভারতবষে অর্থনোৌতিক রক্ষণশখ্লতা এব* সাম্প্রদায়ক সঙ্কীর্ণতার 
পক্ষপাতী শান্গুলো ক্রমশ একজোট হচ্ছে । তারা কংগ্রেসের এই বিবর্তনে আতঙ্কিত। বাভল রাজো, বাশষত পশ্চিমবঙ্গে 
বামপল্থশ শা্তগুলো যাঁদ আত্মকলহ বন্ধ না করে তাহলে ক্ষাতি হবে জনসাধারণের, সাবা অনেক আশা শিনয়ে ষক্কফরন্টাকে 
ক্ষমতায় বাঁসয়েছিল। সৃতরাং সময় থাকতে তারা সাবধান হোন। নিজের নাক কোরে আপার যালাভঙ্শ করাল দর্দি শিশুসৃলভ 
রাক্তনগতির বিকার । পশ্চিমবাংলার বামপন্থী দলগৃলো কি সেই পথ বেছে নেবে; তাহলে দেশবাসীর সামনে আর কি, 
প্রাতশ্রাতি রইল? | দা 

চারি 


চর 


ত 


বতমান সাহিত। ও বতামান সমাজের 
পাঠকদের দিকে তাকালে হঠাৎ মনে নিরাশা 
জাগে। মনে হয় বৃদ্ধআশ্িত লেখার পাঠক 
কমে কমে মাচ্ছে আর সেই সঙ্জো সাধারণ 
আবেগজাত এবং পাঠকমন বাক্ষগতকারণ 
গিনমনাশণশর রচনার পাঠক অঙ্গম্ভব রকম 
বেড়ে ধাচ্চে। কিন্তু সম্পূর্ণ সতা হয় তো 
তা নয়। আমার মনে হয় দুই-উ লাড়ছে, 
তবে গত যুগের অনুপাত হয় তো 
একই আছে । একটা কাল্পনিক অত্কের 
1হসাধে আসা যাক। ধরা যাক গত ধুগে 
বাম্ধ-আঁশ্রত লেখার পাঠক ছিল ১৯০০, 
আর প্রধানত যাঁজ বত আবেগ প্রধান 
দনম্নস্তরের লেখার পাঠক ছিল ১০,০০০০। 
আরো একটু ব্যাখা দরকার। আম বাদ্ধ- 
আশ্রিত লেখা বলতে প্রবন্ধ গজপ উপন্াস- 
কাপা সবই বোঝাতে চাই! গল্প উপনযাস- 
সন্টিতন শিজ্পসাঁন্টর প্রয়াস যেখানেই আছে, 
সেখানেই তা বাঁদ্ধিআঁশ্রিত বা চিদব গু 
প্রধান হাত বাধা এবং তা হদবত্ত আশ্রিত 
হওয়া সতিও। তুলনা বাঁ্কমচন্দ্র ববশন্দ্রনাথ 
প্রড়ীতি। এ সবের কোদনা বালাই নেই যে 
সব রচনায়, তাকেই আগ নিম্নস্তাপের রচনা 


বলাচ্ছ। 


এপারে আগর অনগপোতের কথায় 
আস । আমার বার্ঁত প্রথম লেশশব পাঠক 
সংখ্যা বদ্ধ পেয়ে এখন দাঁড়য়োছে 
১০,7০০, এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর পাঠক লোড়ে 
দাঁড়িয়েছে ১০,০০০০০। এই সংখা শুধু 
আনুমানিক অনুপাত দেখানোর জন্য। 


দশ লাখ চোখে পড়ে বোশ। এবং 
যাঁদও অনুপাত ঠক থাকা খুব আমা প্রুদ 


নয়, কারণ আমার বার্ঁণত প্রথম শ্রেণির 
শাঠক অধশতকে ১০০ থকে বেড়ে মাত 
৮০0,0০০ হয়েছে! এতে প্রমাণ হয় এই 


শ্রেণীর পাঠক আশানুরূপ বাড়েনি। লেখক 
সংখ্যা কিন্তু আনেক বেড়েছে, এবং শুধু 
প্রবন্ধ এবং বহ: জাতীয় আলোচনা, এমন 
1ক গ্রম্থ সমালোচনার জনাও স্লতল্ঘ সাগায়িক 
পর্ন প্রকাশিত হয়েছে বতমানে। এ সবের 
পাঠক সংখা আরো অনেক বাড়া উচিত 
ছিল। 


রঙ 


২৩8৫? 


এ জাতগয় পাঁত্রকায় যে সব রচনা 
প্রকাশিত হয়, তা পড়লে বাঙালশ লেখকদের 
[চ*তাশশলতা, ধুক্িপূর্ণ বিগার এবং রচনা 
ক্ষমতা দেখলে বিস্ময় বোধহয়। কিন্ত 
[িল্তাশশীলতার অনুরাগশ পাঠক যে সব শতো 
বৃদ্ধি পেতে পারে, সে সব শর্ত বর্তমানে 
ঘাংলাদেশে দূত কমে আসার লক্ষণ দেখা 
[দচ্ছে। সমাজর গাতিপ্রকাতির সঙ্গে এর 
গ1বাশেষ সম্বন্ধ আছে। 

ষাকে 'ইনটেলেকচুয়াল পারস:ট' ধলা হয, 
ঘাম্পর সাহাযো যেসব বিষয় শিখতে হয়, 
বুদ্ধিকে প্রধান আশ্রয় করে যেসব 'শিক্ষনাকে 
আয়ন্ত করতে হয়, সেসব শক্ষা বা শখ 


বা বৃত্ত থেকে বতমান তরুণ সমাজের 
গ্রবাত্ত বা ঝোঁক সাধারণভাবে ছু অন।- 
[দকে থুরে যাচ্ছে । অথচ এখন মারা যুবক 
তাদের অনেকের মধো বুদ্ধিব্যাত এবং 
িন্ভাশান্তর আম্চ্য প্রকাশ আম দেখেছ, 
ঘা আগের যৃশে অভপই লক্ষ) করা যেত। 


এখনকার পারবেশে রাজটনাতিক উতনা 
প্রবলতঞ। হচ্ছে । অবশ এর পিছনে 


এীতহাসক কারণ বতমান, অথণাৎ যা 
হয়েছে তা ছাড়া অনা |কছু হওয়া আপাতত 
সম্ভব ছল না। 

একটা ক্ষতিকর বাপার লক্ষ করাছি এই 
যে পাশ্চাতা দেশর মা কিছু নোংরা তার 
দত অনুকরণ হচ্ছে এদেশে । মনে হয় একটা 
'ডিজেনারেট যতের সম্মুখীন হাচ্ছি 
আমরা । গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আছে এল 
পটঢভমিতে। মলে আরো অনেক ভটলত।। 
সামাজিক অসগা হঠাত এমন পোড়ে গোছে 
যে লহ মানুষ আজ দিশাহারা । বস্তু, 
হারা তো বটেই) আগের ঘুগে অনেকে 


অদল্য খেলে নিজ নিজ অবস্থায় খাাশ 
থাকাও] আভা ছিল, কিদিত আভাসাবাধ 


এমন ঠার [ছিপ না। বাইরের সামাবাদের 


আদশের চাপ পর্বে থেকেই ছিল! তায় 
হাত থেকে বচতে বিশেষ কোনো চেষ্টাই 
হয়নি-এক্মত সমাজতাল্িক ধাঁচের রাষ্ট্র 
গড়ার প্রাতিশ্রাত ছাড়া। এদেশের নানা 
পরস্পরাবরোধশী ভাবধারার সবনাশকর 
পারণাম থেকে দেশকে বাঁটাবার উপায় 
তামার মনে হয় এদেশের নিজস্ব মেজাজ, 
এতছা ও প্রকাতিকে মানা করে অবিলাম্বে 
»তটা সম্ভব উদ্চু-নিচ ভেদ দূর করে নতৃন 
দমাজ প্রাতত্ঠা করা। দমৃশি চালিয়ে সামা 
নয়, কারণ সেক্ষেঘ্নে আঁব্রাম নিন্পেষণ না 
ঢালালে 'রোৌজমেনটেড” মন বিদ্রোহ করতে 
বাধা । ধলশী সম্প্রদায়াক এ জনা অনেকখানি 
(নাচে আসতে হবে, এবং সাধারণ মানুষ 
যাতে বাসস্থান পায়, স্বাস্থ্য পায়, শিক্ষা 
পায়, তার জনা সোজাসুজি কাজ আরম্ভ 
করতে হবে এবং আবিলামের। পালনহ্ধন 
পাতশ্রাতিতে দেশের অবস্থা আরো খারাপ 
£ব। 


এ সমস্ত পটভমির কথ।। নতুন "দন 
একটা আসবে, ভাল হোক মন্দ হোক পাঁর- 
বত'ন প্রকীতর অমোদ নিয়ম বানা 
কাজটা একটা ফ্লাঁতত কাল। পাঁরবতণনর 





১২৭ এমনই সব খানিকটা এলোমোলো হায় 
যাঙা! এবং সাাহহাও এমন অবস্থায় বাঁক 
এবং চটুলধমর্ট হাতি বাধা। 
1সনেনায় চুছব্ল এবং নগ্নতা 
৮লাবে কনা ভা নিয়ে কথা উঠ্েছে। তার 
মানে ওটা চলবে । সাহাতো আপ্রা বেশি 
আবে । বিজ্ঞাপন ও সিনেমার ছবিতে এর 
ক্ষেত প্রস্তত হচ্ছে । ভাতি মনে হয় বদ্ধ, 
'আঁহ্রাত সাহা, 1চস্তাজনক সাতিজা এবং 
যে সাহা কোনা রকম আদর্শ (আদশা 
আমার পছ্ছন্ন, আদশবাদ পদছ্ছন্দ নয়) আছে, 
তার সীমা ঘতদ্‌র এসেছে সেইখানেই থোগে 
থাকার সম্ভাবনা । যে সাহতা আমাদের 
আগোল ঘগাগর মাতে ভাল, যার মধ্যে মন 


“শযাশ্তিত 


হ। ৬ভাস্ধাতি 


€* 


আশায় পায়, ভরসা পায়, প্রেরণা পায়, 
আনন্দ পায়, নতুন করে বাঁচার মন্তের 
ইাঙ্গত পায়, তার স্থান দিলিতশয় লা 


৮ 
চি 


১৩ য়তে নেমে যালে। গেছেও ভজনেকখানি 


চর 
ইতমধো। চটুল ভাব, চটুল ইিত পুশ 
ইতিমধো। চটুল ভাব, চটুল ইঙ্পাত পণ 


এটি 


বিগালিত কার 

বাপক। মা আগ 
“খন ভা প্রকাশে এসে 
গিছে। আরো আসবে। 


জিপ থা অপারিণত মনকে 
গরই প্রভার এখন 


খোলানে [লাকি হও 


নে 


শু্ধাক়, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


এর ভাল-মন্দ সমালোচনার বাইরে। 
সমাজ একটা গদকে ছুটে চলেছে, এখন তা 
কোনো উপায়ে ঠেকানো খাবে না। এ পথে 
প্রধল ধাঞ্জা খেলে আপনা থেকেই আল 
এক্দিকে ছুটবে! সমাজ কোনো অবস্থপ্তই 
থেমে থাকতে পারে না। এবং কোনো সভাই 
শেখ সত্য নয় এই সত্যাটা তাল্তত চোখের 
সামনে দেখতে পাই। মানুষকে সংখে- 
শান্তিতে রাখতে হাজার হাজার বছর ধরে 
চেঙ্টা চলছে, কোনো শেষ সিম্ধান্ত হয়নি, 
হবেও না, প্রাকাভক নিয়মেই হবে না। 
প্রক্কাতি অমোঘ পারবতনের সমথকি। 


মানুষের মনকে যে সাহিত্য স্থ 
রাখে, আনন্দ দের, তার আদর্শ বদল 
হতে বাধ্য। সাঁহত্যেও এই পালা বদল 
চলছে, এবং চলবে । এবং মানুষ আত্মরক্ষার 
সহজ ধর্ম থেকেই যা ক্ষতিকর তা একদিন 
ছেড়ে দেবে। 'বিষকে সে চেনে, অমৃত 
আজও সে লাভ বর়েনি, তার স্বাদও জানে 
লা। অতএব লেখকের চোখে সাহতোর 
মুূললায়নে স্থায়ী কোনো আদর্শ থাকতেই 
পারে না। তবে বহুদিনের আভিজতা থেকে 
মোটের উপর, একটা আপর্শ-কঞ্কাল সৈ 
লাভ করেছে, তাকে ভাত করে রূপের 
বদল ঘটছে এই মাণ্ত। সাহিত্োকস সেই 
মূল আদর্শ হচ্ছে মানুযাক ভালবাসা । 
অঙ্বা প্রকাতকে, অথবা ইতর প্রাপণকে। 
আম ব্যাপক অথে বলছি কথাটা । আসলে 
নুষকে ভালবাসার ক্ষমতা থেকেই মহং 
সাহাভোয় জল্ম। যা দেখাছ তার অনুকরণ 
নয়, সগাজকেও অন.করণ নয়, সমাক্তকি 
কেমন দেখতে চাই তাত ছাল 
ইাঞ্খাত দেওয়াই সাহগতাকের ধম । 
বাঙ্গ সাহত্য অসতোর  মৃখাশ খুলবে, 
অ্টা সাহাঁত্যক সত্যকে গড়ে ভুলবে। 


ক্লাটশ আমলে জাতির লক্ষ এক ছিল, 
স্বাধীনতার জক্ষ্যা। তাকে [ঘরে কত 
সাছত্য আঁবর্ভূত হল-মৃলে ছিল দেশকে 
ভাঙ্লবাপা। কিন্তু স্বাধীনতা লাভের পর 
ক করতে হবে সে শিক্ষা ছিল না। উপরের 
চাপ সরে বাওয়ার পর শুধু বুদবূদ 
উঠছে। 'নিজ্ঞপ্ব সং্টক্ষমতা দুরধল, তাই 
অনুকরণ চলছে! সাহিত, শিলেপ, রাজন 
নগাতিতে, [বিদেশে যা হচ্ছে তৎক্ষণাৎ তার 
অনুকরণ করা হচ্ছে এখন। প্রভাব এড়াশো 
যায় লা, কিন্তু অনুকরণ এড়ানো যায়। 


মনের যেমন রোৌজমেনটেশন বা আত 
[নয়্পণ আগার পন্ছজদ নয়, তেমান 


গশল্পেরও আঁতানয়ম্দুণ জ্বাস্থ্যকর মনে কার 
না। “আটটসটস ইন ইউীঁনফকম' সামায়ক- 
ভাবে আত সংকটজনক অবস্থায় চলতে 
শাকে। 

সধাই বলেন, স্বাধধনতার শৈশব 
আমাদের এখনো কাটোনি। অর্থাং আঙরা 
এখনো [শিশু। তবু শিশুর প্রাত 


অমতে 


খাদ্ধা পোষণ করতে বলেন মনস্তাত্তবকেরা, 
শিক্ষাবিদেরা। শ্রদ্ধা পোষণ কর, কিজ্তু 
ক্ষতিকর কাজ থেকে তাকে বাঁঝয়ে সৃষিয়ে 
নিধৃম্ত কর। তারা যাঁদ ভূল পাথে খায় 
তবে সোজা বলো না যে. তুল করেছ। 
বলো ঘা করেছ বেশ করেছ, কিন্ত আরো 
ভাঙল করা যায় কেমন বরে দেখিয়ে দিচ্ছি। 
তবে, যে দেখিয়ে দেবে সেও যাঁদ শিশু 


হয়, তা হলে ভরসা থাকে না। সেখানে 
কতন্য কি, ভা আমার জানা নেই, তবে 


[শিশুরা নিজের আভক্ঞতা থেকেও আনিম্- 
কর জানিস পারহার করতে শেখে । আগুনে 
[দ্বিতীয়বার হাত দেয় না। 


আমি বাঙাল জাতির কথা ভাবছি। 
এখানে আমরা হাজার লক্ষে ভাগ হায়ে 
[পায়েছি, এমন অবস্থায় আমাদের সবাইকে 
শ্রদ্ধা করে, ভালবেসে, আমাদের ভুল ব:ঝিয়ে 
সবাইকে একটা লাক্ষো এনে দড়ি কারয়ে 
দোবে, এমন কাউকে দেখা যায় না। তাই 


| শন 


ফসঙ্ষায়ন 


থাকার আনন্দে সমুজ্বল। ইউ 
ফসফোসির--ফলের গন্ধে ভা সলুজ জয়ের ভিটামিন টিক 





৩৩৩ 


সমাজ ও সাহিত্য বিষয়ে নিশ্চিত ভবিষা- 
দ্বাপী করা ঠিক হবে না। শুধু এইটুকু 
বলব এ ঝোঁক স্থায়শ হবে না। কিল্তু এ 
কথাণ্ড বলা উঁচত- কেউ ঘেন বাইয়ে থেকে 
উপদেশ দিয়ে একে পোধ করার বাথ চেঞ্টা 
না করেন। প্রকৃত সাহিত্য স্টি যাঁরা 
করবেন, তাঁরা নাজ নিজ দাঁয়ত্ব পালন কার 
যান, 'প্রফেট। সাজবেন না। এ বিষয়ে বিভাতি 
বন্দ্যোপাধায়কে আমি আদশ' নে কারি! 
যারা বুদ্ধিআশ্রত সাহিতা রচনা করছেন, 
তাঁদের নিরাশ হবার কারণ নেই, তাঁরা 
আশা করতে থাকুন চিন্তার ক্ষে2 বিস্তত 
হবেই, পাঠকদের মধেো আরা যোশি চিল্ত- 
শীলতা জাগবে । 


আমার সমস্ত দন্টভাঁঙগতে কিছু 
নৈরাশ্য হয় তো ফুটেছে, [কল্ডু তা আমার 
ইচ্ছাকৃত নয়! অদ্টবাদেও আমার বিশ্বাস 
নই । আমি শুধু অনিবার্য এাতিহাঁসিক 
পরিধত'নটা শক্ষ্য করে যাচ্ছ। 
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লাভিম্বর ১৯৬৭৯ খঃ। এখানকার ডে ওতে। রর রা উড ক পল 
আদ রক্রাটং সেন্টারে ভীষণ ভিড়। এক- সিডি ভি 
"দন তিন বদ্ধু এসে এখানে লঙ্বা কিউতে অবশ্য জাঁদরেল আফসারাটিকে এখন 
দাঁড়ায় । িতনজনে বয়সে ভরুণ, সবেমার তার এক সামারক পোশাক ছাড়া চেনাই 
[ডগ্রণ কলেজের চৌকাঠ পার হয়েছে । অনা যাচ্ছে না। কোথায় সেই কঠিন ব্যন্তিত্ব, 
কোন পেশা তাদের জীবনে িভাল্ত  গুরুগম্ভীর কণ্ঠস্বর এবং অনুসন্ধিংসু 
আকণ্টিংকর। প্রতোকের চোখেমুখে একটা শোনদ্ান্ট: বরং অমায়কতায় পারহাসে 
দীপ্ত, বেশ রোমান্টিক বলে মনে হয়। কায়ক মাঁনটের মধো নিজেকে তিন আর 
ভারতের উত্তর সপ্মান্তের দিকে তাদের একে চার করে নেন। 
স্থির লক্ষ্য । 

সময়ে সিলেকসান বোডেরি সামনে গিয়ে 
তার৷ দাঁড়ায়। বেশ উত্তেজনাপূর্ণ একাঁট 
ঘণ্টার ব্যাপার । তারপর সেখান থেকে পথে 
বেরিয়ে এসে তারা এমন উল্লাস উচ্ছাস 
প্রকাশ করতে থাকে, যেন এখুনি এক একজন 
জুানয়র কামিশন্ড আফসার । 

এাঁদকে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন; ঝড়জল যে- 
কোন মুহূতে শুরু হতে পারে। একজনের 
তা খেয়াল হতেই তারা ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 
আরো এ-বাস্ততা সাগনে পাঞ্জাব 
রোস্তোরাটা দেখে । আজ তাদের দারুণ 
দবাজ দল । পকেট খাল করে বাড়শ ফিরতি 
চায় সবাই। 

[তন বন্ধু ফৌজশ মেজাজে রেস্তোরায়ি 
গগয়ে টঢোকে। কারণে অকারণে বেয়ারাদল 
ভাঁকডাক করে, প্রচুর খায় এবং অহ্পক্ষণের 
মধ্যে ব্যাল্তাতে ঢলে পাড়ে। 

ঠিক এমন সময় 'সলেকসান বোডের 
ডেপাট চখফ-এর আবির্ভাব! মনে হয়, 
বাইরে দুর়োগ দেখে ভাড়াতাড় ঢুকে 
পাড়ছেন। কাঁফির পেয়ালা হাতে ভদালাক 
এঞাঁগয়ে আসছেন দেখে [তন বন্ধু শশনাসত 

























শহর, ১৯ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


এরপর আবার বেয়ারাদের হকিড়াক। 
গ্লাটের পর গ্কেউ ছাড়ে টোবজে। কায়ুক্ভর 
[সগারেটের ধোঁয়ায় ন্মচছল। হচ্ছে ওঠে। 
কিলখুশ গলেপ প্রশগদল এই তিনথ্ধু আর 
এই প্রো ভদ্রুলোকাঁটকে দেখে মনেই হয় 
মা যে, বঙ্কাস ও বৃন্ধির দক থেকে এদের 
কোন আল আছে। | 

কিছুক্ষণ পর ফ্লুওরেসেন্ট লাম্পশগুলো 
হঠাৎ নিভে যায়। এতক্ষণ কাররই খেয়াল 
নেই ষে' বাইরে ঝড়জালের ক ভশষগ 'তান্ডব- 
ন'ত্য চলেছে । আরো জানা যায়, রাস্তায় 
দ-আড়াই ফুট জল, ঘাণবাহন সম্পূর্ণ 
বধ । 

নশরন্ধ অন্ধকার । রেস্তোরারি স্লাভাবিক 
কোলাহল স্তব্ধ । প্রতেোকের মনে কেমন এক 
স্বপানুভূত ভশীতি। ভদ্রলোক পকেট থেকে 
ভরি ছোট্র ওয়াইন-ক্লাকসাট বের করেন। 
[তন বন্ধুকে লশরব দেখে ভরি হাসি পায়। 
হায়রে, গুদে হোমাশবর অস্ধি-উন্মাদনা 
কোথায় গেল! হন্তাৎ বলেন, তোমরা এতটা 
গর্প শনবে, ওয়ারের গজ্গ ? 

[তন বন্ধু সাগাছে উত্তর পেয়, চমৎকার 
প্রস্তাব সার। আপানি বলুন । 

ভদ্রলোক কোন ভামকা না করে শুরু 
কারন £ 

ফর), ফেব্রুয়ারিতে জাজ্ঞার আফ 
অফ দি ইস্ট-সিফ্গাপুর হলে। সাইননাটো । 
বিজয় জাপানখদের দেওয়া নাম । আমাদের 
?গাট। পোজমেন্ট তখন ঞালকফ াডেশনের 
কান্ছ এক শাবিরে বল্দস। রণক্লান্ত পথ দদ্ত 
লাতশশ্র দে এক আঅবথনগয় দৃদাশা। | তে, 
যুদ্ধ এখানে নেই, একথি। ভাবত ভার 
ভালা জাগছে। 

পরাঁদন ভাপানট হাইকত।প৬ আমাদের 
ভব কারে। যাঁর সাধনে গার দাডাই তিতি 
লাম জেনারেল ফাকদা । দেখাত, পর্যানমহন 
০৮71 মতি খন ভাত কি ছাদ 
আভাগনা জানান। আদ] যুন্পজয়গ একজনের 
কাছ থে/ক এতটা খাঁতর আশা কুরীন। 

আসন গ্রহণ করতেই জেনারেল ফাকুদঃ 
কাজের কথা জানিয়ে দেন বেশ চমহকাগ 
ইংরেজিতে ধালন,।  সাইননংটোর পুন 
র্বন্যাসের দায়ত্ব আমার। এ-ব্যাপাত 
আপনাদের সহযোগিতা চাই। ধে ফেটিগ 
গাঁ তৈরী হবে, ভাতে ভারতীয়দের কাজ- 
কর্ম শৃখ্খল( ইত্যাঁদর দাযদায়ত্ব আপনা- 
দরু। 

মনে মনে সকলে শঙ্কু হয়ে উত্ি। এ 
তো যুদ্ধবন্দধীদের গুপর জবরদাষ্ত শ্রম 
চাপায় দেওয়া। আমাদের কমাদ্ডং 
আফজাধ মেজর কোটঢারাম প্রাতলাদ কারন 
সঙ্পো মত্গে; বলেন, অথণাৎ জেনেভা চুন্- 
দবরোধণ কাজ । 

জেনারেল সাক্কানা মড়ে বাসন । মুখ 
খানা ক্ষাণাকর জনা কান হায় জ্বাভাবক 
হায় হাক : ফাক্ত পালায় উত্তর দন, জোলেভা 
নৈঠাকে জ্ঞাগানের কোন প্রাতিলিধি "ছল না। 

-আম্গারা দৃণদর কোন বেপন পাইীন-- 
অভুন্ত। 

জগ) টন হাক্লা যি আঅগাগানসক হয়ে 
গড়ুন; তেব বকধেন, ঠিক আছে, কাজ শা 
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ক্রীড়া ও বিনোদন 
নংখ্যা ১৩৭৬ 


মান্য লছ্ছরের মত এলারও আমুহের 
এই বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হাবে ৯২ ডিসেম্বর 


একাঁট চন্াখ্যান (দনান্ব.ও গদপ) 
প্রেমেন্দ তু 
& একাঁটি সম্পূর্ণ সরস উপন্যাস 
পাল্লা শেদার 
এক1ট এক্াঁলকা 
মন্মথ লায় 
কয়েকাঁট গল 
মঘাহর আচার্ঘ, অআতশন শল্ক্দযাশাহধাহা এবং এ জহাল ভাত 


যান্না নাটক চলাচ্চন্ন গান বাজনা 
ফ্যাশান খেলাধূলা এবং অন্যান্য 


1লখছেন 
পক্মার সেন, আঁচনভাকুমার দেনগদপ্ত, শম্ভু [ম্, পশহপাতি 
চট্টোপাধ্যায় নিক্মলকগার ঘোষ (এন জি) মণাল সেল 
খাঁিকক্ধ্জার ঘটক, নির্মল ধর. আশীঘতর্‌ মখোশ্পাধ্যাঘ় 
সঙ্গব বচ্দ্যোপাধ্যায়, ভাঁশস সান্যাল. নল্দলাল ভঙ্টাচার্ঘ 
সন্ধা সেন, গৌরাঙ্গ ভৌমিক চদলখপ মোক, তাজয় রস 
কমল ভটাচার্ম শ'করাতিত্রয মন ধ্রুব বায় আয়জক্কাক্তু, 

প্রবশর লেন, শ্ষেত্রনাথ রায় দর্শক এবং আলো কল্মক্ভ্যন। 

অন্টেিলয়া 1ক্কেটদলের 
ভারত সফর উপলক্ষে বশেষ 


লাঁচত্র আলোচনা ও পাঁরসংখ্যান 
পাতা নাড়ছে। দ্বান্ন থাকছে অনের। 
অন্নৃত্ত পানাজিশার্স প্রাইভেট লামাটেড ॥ কলকাতা_তিন 
দাম এক টাকা 
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হলেই ফোটগ পার্টির ওপর সরকার নজর 
দেবেন। 

আমরা হতাশায় ভেঙে পাড়। ক্যাম্পে 
গেলেই হাজারখানেক ক্ষুধা সোৌনক 
তাদের আঁফসারদের সামনে এসে দাঁড়াবে। 
সেই অসহায় অবস্থার কথা চিন্তা কার। 

হঠাং জেনারেল কালিং বেলে হাত 
রাখেন) দুজন সাহেব ঘরে এসে দাঁড়ায়। 
তাদের পরনে পারচারকের বেশ। আদেশ 
হতেই তারা জেনারেলের জুতো খোলে, 
ঘাসের চট এনে পরায়, তারপর কিমানা হাতে 
দঁড়য়ে থাকে। জেনারেল পাশের ঘরে যান 
এবং দু" মিনিট পরে পুরোপীর জাপানগ 
হয়ে ফিরে আসেন। এবার হুকুম হয় 
আসাদের প্রতোকের জুতো খুলে দেবার । 

আমাদের [দিকে তাকিয়ে সাহেবদের 
মুখ শন্ড হয়ে ওঠে। তারা [নশ্চল হয়ে 
দাঁড়য়ে থাকে। 

জেনারেল ফাকুদা কিন্তু একেবারের 
বেশ দুধার আদেশ দেন না। সাহেব 
দুজনকে নিয়ে সায় কয়েকজন জাপানগ 
সেনা; বোধহয় পাশেই কোন একটা ঘারে। 
তাদের প্রতোকের হাতে বেত; জলে ভিজে 
বেতগ্লো বেশ ফলে ফলে উঠেছে। 

জেনারেল বলেন, ইংরেজরা আমাদের 
ঘণা করে, কারণ আগরা এাশয়াবাসগ, বল, 
জাপা এদের আম চাঙ্গি জেল থেকে 
এনেছি। শ্সাঁভালয়ান এরা । একজন 
ইংরেজ । সে এখানকার এক রবার বাগানের 
ম্যানেজার ছিল? অপরজন আন্টেজিয়ান 
বাবসাদার; যুদ্ধে কিছ কামাবার আশায় 
এখানে আগমন। কিন্তু ভারতগয়দের 
সম্পর্কে আমাদের ধারণা খুবই ভালো । তাবে 
আপনারা পরাধীন জাতি, সে কারণে 
সহানুভূতি তো থাকবেই। 

এরপর জেনারেল চা-পানর আমলণ 
জানান। আমরা অন্দরের দকে পা 
বাঁড়য়েছি এমন সময় কান আসে তগর 
আ্তনাদ। সকশে শিউরে উঠি। যদিও 
পরক্ষাণ বুঝতে পার এ আহত পশুর 
আত'স্বর কাদের এবং কেন। 

অন্দরে প্রবেশ করে প্রথমেই গহকতণর 
রুচির প্রশংসায় পঞ্চমুখ হায়ে উঠতে তয়। 
এত অলপ সময় জেনারেল ফাকুদা অসাধা। 

সাধন করলেন কি করে! কাগজের দেওয়াল, 

বাশের চিক, সুদৃশ্য ফলদান, ফুল এবং 
মেঝেতে কার্পেটের ও ওপর নীচু জলচোৌক; 
চায়ের পট কাপ সপই সাজানো বয়োছে। 
কিচ্তু সবচেয়ে বেশ আশ্চর্য হয়ে যাই 


ষ্ ক 


অমৃত 


যখন [কিমনো  পায়াহতা দুটি তরুণ 
নতজানু হয়ে অভার্থনা জানায়। 

সকলের পায়ে গঠে ঘাসের নরম চাট। 
হট, মুড়ে বসে পাড় একে একে। মেয়ে 
দ্যাট আমাদের পল্লিচর্যার কোন ভাট রাখে 
না। 

আমাদের সম্পস্ত ভাব লক্ষ করে 
জেনারেল ফাকুদা বলেন, ভয় পাবার কিছুই 
নেই। আর এদের এতো খাতির কিসের? 
এরা দুজনেই চখনা, আমার সেনাদাসখ. 
এদের বাপ আর ভাইকে গাীজের হাতে হত্যা 
করোছ। তারা কমানিষ্ট ছিল। 

সকলেই চাঁকাতে একবার মেয়ে দুটির 
দিকে তাকাই । আশ্চর্য, ওদের মুখে আর 
আনতদ্ন্টতৈ কোন ভাবান্তর দেখতে পাই 
না। 

জেনারেল ফাবুদা বস্তা; 
আমোরকায় আমার শিক্ষা। সেখানকার এক 
যুনিভারাক্্ুটর ছাত। তবে আসলে আগ 
একজন খাঁট জাপানশ। সম্রাট আর ছল 
নিয়ে জীবন শুরু কার। তারপর-_সৈ যাক 
সাঁতি। আমার ছাবি প্রশংসা পাবার মত [কিনা 


বলুন তো? 
ঘরে একটাই ছবি। সোঁদকে আঙুল 
দেখান জেনারেল ফাকুদা। ওয়াটার কালারে 


একাট পূর্ণ প্রস্ফ্াটত চন্দ্রমাল্লকার গুচ্ছ । 
সাঁতা অপূর্ব । ছবির কিছুই বুঁধা না, তবু 
মং্ধ হয়ে যাই। বোধহয় একটি মৃহতৈর 
জন্যে অন্তত আমি গায়ে বার্দ আর ঘামের 
দগঞ্ধি পাই না; মন থেকে মৃতু! বিভগাষকা 
শৃছে যায়। 
ভদ্রঙগোক থামেন; অবশ্য বাধা পান 
তাই। বেয়ারা এসেছে টোবঙ্লে মোমবাতি 
জবালাতে। ভদ্রুলাক আপাতত জানান। 
অন্ধকার তার ভালো লাগছে। ওয়াইন. 
ফুঝ্সাটি টোবলে নামিয়ে রেখে বলেন, 
তারপর, কিরকম লাগছে গজ্প?) মাটি 
পাইফ, ওয়ার, এাডভেনণ্টার_বেশ জাম 
উঠেছে না? ভদ্রলোক হো-হো করে হসিতে 
ঘাকেন। 
তিন বষ্ধৃ উদপ্রধঘ হায়ে বসে আছে। 
মাঝখানে কথা বলে অনথণক দেরী করাত 
চায় না। 
ভপ্রলোক শুক করেন, শেষপফন্ত 
আমরা অবশ্য পালিয়ে যাই শ্াামাদেশে। 
কম্বোডয়া থোক পরে মিত বাহনখর সধ্গে 
যোগাযোগ হয়। এাদকে জাপানশদের 
'কোকিও কেস আহ অথণৎ সশমাচ্ত 
রক্ষীদল আমাদের তন্ন তশ্ন করে খুজছে। 





বলো চলেছেন, 


[৯ম হর্ষ, ৩০শ জঙ্যা 


এদের ধারণা, জেনারেল ফাকুদাকে আমরাই 


খুন করোছ। এখন সেকথা থাক্‌) 


হাঁ, সেই দিনই রেশন পাওয়া -যায়। 
বাপারটা অপ্রত্যাশত। ব্যারাকে হৈ হৈ পড়ে 
যায়। রসৃই-এর জন্য লোক দৌড়ে আসে। 
গোটা রোঁজমেন্ট দাঁদন ধরে অভুস্ত। 
তাদর উদরপাৃর্তর বাবস্থা রাত বারোটা 
অবাধ চলে। 

পরাদন শেষরাতে জেনারেল ফাকুদা 
ভারতীয় অফিসারদের ফের তলব করেন। 

গয়ে দোখ। বেশ জাঁকজমকপূণ 
সামারক পোশাক পরে তিনি একা চুপচাপ 
বাস আছেন। সামান সাদা কাপড়ে গাকা 
দেওয়া একট। ইজেল। তার পাশে রং তালি 
সবই রয়েছে। 

আমাদের দেখে একজন সোশ্টকে ডেকে 
ইজেলের ওপর থেকে কাপড়টা সাঁরয়ে দিতে 
বগন। 

আদেশ পান্গন 
কৌতহালের 
গায়ে রংএর 
লাগে নি। 

এরপর 'তাঁন 
বোরয়ে আসেন। 
আঁগ। 


হয় তৎক্ষণাৎ। বেশ 
সাঙ্গ দোখ শাদা ক্াম্বাসের 
একটা আঁচড় পযস্তি 


ধশরে ধশয়ে ঘর থেকে 
তার ইঙ্শিতে আমকাও 
সামনের মাঠে আনক জাপানশ 


সোন্ট্র। এক জায়গায় একটা গর্ত খেড়া 
রয়েছে । তার ধারেই একজন চখনা যুবক 
দাঁড়য়ে আছে। 


জেনারেলের আগমন ঘোষণা করা হয়া 
লাউড়াস্পকারে। বিউগল বেজে ওঠে । সঙ্গে 
সতক হযে যায়। চীনাটকে একজন 
সেন্ট নতজানু হপয় বসাতে ইী্গাত কাকে। 

বুঝতে পার ক ঘটতে যাচ্ছে। কিল্ত 
যখন দাঁখ জেনারেল স্বয়ং কোবমৃকত 
তরবার নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন, তখন দুচোখ 

আমার আপাঁন বুজে আসে। 

বাটেল ফিল্ড দু'পক্ষের হাতি থাকে 
গত, এখন যে যার ঘাড়ে পারো চাপিয়ে 
দাও। তাই আক্ষেপ নিয়ে কেউ মরে না। 
কিচ্ত এই জমকালো রাজদণ্ড না ন্যায়দণ্ড 
দোখ অন্তর জবালা ধরে যায়। 

কছ,ক্ষণ গর ধীরে ধরে চোখ মেলে 
তাকাই । পূর্বাকাশ রন্তু রংএ একাকার। 
ধারপীর বুকে তখন এক টুকরো অন্ধকার 
গরতকে বাক্যে ফেলা হচ্ছে। আবার 
বিউগণ বেজে ওঠে।  অবনতমস্তকে 
জেনারেল ফাকুদা মতের প্রাত সম্মান 
জানান। আাপানশদের এইটাই বোঁশষ্টা। 

এক একটি দিন তখন কত দীর্ঘ! সেই 
সম্গয় জাীবন-মৃতুকে কতবার কাছ থেকে 
দেখোছ। সেই কত বছর আগে-কই 
ভালানি তো 1কছ,ই। তবে জেনারেল ফাকুদার 
কথা আগার চিরকাল মনে থাকবে। 

ভদ্ালাক ধীরে ধীরে কথাগুলো বলে 
একট থামেন। ক্ষাণকের জন্য গলায় ঘেন 
বিষাদের সুর। হঠাং অন্ধকারে সোজা হয়ে 
বসেন। মনে হয় নজেকে সামলে নেন । 
ওয়াইন্‌ গ্াক-এর ছ্িপি খোলার শন্দ পাওয়া 


যাষ। বোধহয় শৈষাবন্দটুকু নিঃশেষ জরে 


গালা ঢালেন। এরপর... শুরু করেন 
কাহনশর আর এক অধ্যায় ৪ 


- জবার, ৯৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


এঁদকে জেনারেল ফাকুদা রোজই 
দস্হাত রস্তে প্লাঙয়ে নেন তারপর দিনের 
কাজ শুরু করেন। সেই একই ভয়্কর 
অনুষ্ঠান। এই হত্যা আত্মাহাঁত দেয় 
কেবল চশনারা। জাপানশরা যাদের সবচেয়ে 
বেশী ঘৃণা করে। 

এদিকে তার সারাদনের সঙ্গ আমরা । 
কত অত্যাচার আর নির্যাতন যে প্রতাক্ষ 
করোছ তার হিসেব নেই। এ ব্যাপারে 
জেনারেল আঁভিনব সব ফান্দ বের করেন। 


অমৃত | 
দুপদন আগে এক বোমা-বিধহস্ত মেটারনিটি 
হোমের সামনে দাঁড়িয়ে আদেশ দেন. প্রতিটি 
গর্ভবতশ লাশের পেট চিরে ফেলতে হবে। 


 চাঙ্খাশ জেলের বন্দীদের ওপর এই * 


দণ্ডাদেশ; অর্থাৎ আংলো-অস্ট্রেলিয়ান 
ফেটিগ পা্টি। কজন তে 
"শয়ে বাম করে ফেলে । ভগষণ দগ্ধ, নাড়ণ 
স্ছিশ্ড়ে যাবার উপরূম। তার ওপর যখন পচা 
লাশগুলো বাইরে এনে পেট চেরাই হয়, 
তখন থাকতে না পেরে কয়েকজন তো 


1 গেট পয 


৩৩৭ 


পাগলের মতন এদিকে-সোঁদকে পালাতে 
থাকে। 

জেনারেলের আদেশ, 
বিশ থা-বত। 

পরদিন পৌরভবনে পতাকা উত্তোলন 
অনুষ্ঠান। জেনারেল ফাবদা ছাড়াও আরো 
হোমরা-চোষড়া আঁফসাররা এসেছেন । ফুদ্ধে 
ভবনাঁট দারুণ ক্ষতিগ্রস্ত 
পার্ট দিনরাত অমানষিক পরিশ্রম করে 
যতটা সম্ভব সংস্কার করেছে । হয়,তা সেকথা 


যারা পালাবে, 





পা রত 





গত গলার সপজাপ চুর 
নল নাচতে প্রুমাজনায় 
প্রপাধরনা হোলে আপনার 


বনানাজিন্ক্ স্্যান্চদু 


১৬ আপনার মুর "শত ঘিরে হাক রেশমী -ফেরজ চুল!) 
সানাসক্ক যে |বশেষ পঙ্গতিতে ঠতরী-তার দুল 
আপনার ঢুল হবে পারষ্কার, ঝরঝবে, উজ্জ্বল আর বেশ- 
মের ম্ড ফোনল | আর চুল থাকবে হুন্দর পরিপাটি । 


বম্ণাল খাছা প্রপাপরলা আগপলান্ 
গুহা সংলাহ্ন নগ্ন তুলল পার 


লানশিক্কের বৈশিষ্ঠা হোল__এটি আপনার প্লৃতিটি চুলের (রি 


নিখুত পরিচধা। করবে। সামান্য একটু সান সিন 
দিলে আপনার চুল হবে রেশমেরই মতন । 


হিন্দস্থাৰ পিভারের একটি উতর উৎপাদন 
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হয়োছল। ফেটিশ 


৩৩) 
স্াণ করে ভাপানীরা কেবল আমাদের 
এখানে হাজির থাকতে বলে। 


নেওয়া 
্য়। তারপর জাপান : খা চায় তর প্যাখা 


ধস: এাঁশষ্ঘার আভিভাবকু্খ। এলো, 
কগারক্ধান গোন্টশর সম্পূর্ণ লামারক 
পর্লাজীয়, শানে কমনানিজিযের প্রাতিধোধ 
এবং শেষে ভামাকারের মুখে ভারতের 


দণাপশনভার কথা শানে অবাক হই। 

সে যাক, আনঞ্ঠোন শেম জেনারেল 
ফকুদা আমাদের সামনে এসে দাঁডান। 
দাগ টকটকে আখ, হাতত পানপাহ বশ 
জুন হয়ে উঠান । জাপানধ শপতাক্কাটি 
লোখয়ে অস্কারে ফোটে পড়েন ভক্ঘযানঝিন- 
ডাক [ন্ী! গে জায়গায় হিনোমারু। 
ফোট্কানিং, কোপ্দতলা ধ্াাথ খিলড়ং 
সব দেখাবেন কনোষারু। পারা এঁশিয় "ক 
৬ হদখালে মতোক্কর পথ । 

আমাদের তরফ থোকে কোন প্রতিবাদ 
নেই তিপু আর আন্দোলন বন্ধ হয় শা, 
দাপাদাপি কবে খল টাংপািন) /কাট]বা খত 
অ.পনারা বথাই যুদ্ধ বারছেন। সাইনানটে। 
দ্লক পীররদপণা আমার জোনাল 
ইমমাাসতা সহজেই ভয় হলেশ। আর 
/পনাদর কৌনারেল পারাসজ্ঞল গ্রাগাতিক্ষ। 
ঢা১। চেয়ে লদখুন, গোটা সইনান 7০৫ 
বাটা আখি সশটির পর আমি বোমা 
ফোলিয়োছি 5 একটাতেও। না কিন্তু 
1সাভালযানদের আমি ছাড় নি। ওদের 
ছলপাড়, হাসপাতাল, পথঘাট সব ধনংন 
কারোছ। এব ফান কি পেলাম ১ প্রটুর রসদ, 
অস্ধশস্ত্, বারাক, আঁকসাধা (কামার 
এমনাকি ইংরেজদের পিগাগেট আর লাইটার 
পা নত । 

এরপর ?জনারেল ফাকুদা হঠাৎ থেসে 
শতকে বলেন, হঙগিজরা প্রিসআঅব্ 
€য়েসস আর রিপালালের শোকে মন্ন থাক। 
১ক,ন, আপনাদের দোঁখসে আনি যে আমন 
কত খাশ। 

জেনারেলের মিলিটারি কনডম হর 
পারক্রমা শুরু কারে উদ্পঙাহশীন মান্রা। 
একই গাড়ীতে রম তার পখেগে। আগর কাত 
এসে হস কান মপার শিদিশি পল | 


তদূরে ছবির মতন আও দ্র ছোট্ট একটা 
বাড়ী। সাধনে বাগান ভআঞ্জড়া এমন 
প্রাকৃতিক পরিরোগা বাটি যে সহ 
দষ্ট আকর্ষণ পর হাত আচার ক্ষ 
অআছে। 


এদিকে দান সিডি পো গিক্কে 
বর আনে, বাড়ী ফাক কেউ লেষ্া। 
জেনারেল গাড় থিকে এসে পড়েন 
আমাদের৪ কৌতচল বোড় আয । ভার পিচ 
হা রা ভেতর প্রানে! শির পনর 
উইং, কত লোকজন 
কোথায়! 

অবশ্য পরমূহ ভি গ্রানত্দিঘ় হার 
সম্গাধান পাই । এ লেই পটা জাগার পগাক্ঘ। 


ত৩মাধা সাকউবিটির দীন লেখা 
বাপাব্টা আগর পারিকোর কার দেয় । ভেতর। 
বাঁড়টা বোমায় বিধস্তে। ১, 


জম়ত 


পর্দ। সাঁয়য়ে দোখ লাত্য তাই । মাঝের 
দুটো ঘরের ছাদ নেই, মেঝেতে 'বিধাট 
গত। অবশা জাত বপতে এইটুক খা 
বাড়ির আর কোথাও কিছু হয়নি। 

জেনারেল ফাকুদা খনিটয়ে খদিটয়ে 
পব দেখেন। কিন্ত দোতলার শোবার ঘরে 
এ/স ঘমকে দাঁড়ান। সামনে দওঘালে একটা 


ফেটো-এক  ইউবিশিয়ান স্বামী-স্্র 
গাঝখানে *বগণয় হাসি নিয়ে একটি 


হল্টপু১ বাচ্ছা 

ভনেকশণ তাকায় থাকেন জেনারেল । 
তারপব ক যে হয়, তান সোজা গাড়িতে 
এসে বপেন। বার আগে কড়া ছুকুম, 
যন ছোক শণিনলোর উদ্ধার চাই। 
৪, ৃ 


জাপানী আফসার সমেত বারেজন 
(মণ্রি তিনি গেখে যান। আমাদেরও ধাকিতে 
হয়। 

অনেক মেনর পর লাশ দুটা যখন 
পাওয়া মাঙ্ক কখন মধারামি। গত গেকে 
[তাপ মায় না, ধর্াাত গেলে খসে পড়ছে। 
আদাকে ভাপানশ অফিসার দৃজন। আমগা। 
ভাঙ্গা! ইংরোজাখতে খা বশ তার অন্ধ, ঈাগ 
$খানে থাক, 1৩ সা) জানারেগাকে গিয়ে 
খল্র দ1ও। 

আমর! লাঁস, তা আপনারা ফান না 
খিক 2 

উপ /ফাটগ ফোটগ বাল 
৭.৭ ঘন/য় ৪ 

লগত পার 


২৭], 


বরাবর ভিন্ন কানলাশ | 


ভয় কি আমাদের নেই, ভা । 
ডঙবড় একজন মিলিটারি হাইকমনড এ 
সঁটিধ। সাহা খর ভায়র। জার ঞপব 
প৫সাগয় নাক এই জেনারেল ফাকুলা। তির, 
বকে থিয়ে রসাত হয় দান সোহা 
পাইসগান ইহাতে সঙ্গী ৯য়) আমরা যে 
লংদ শু 


বাংলায় ডকাতিই  সিংকভীঃ 1টি 
চলাকের। জেলার ঘর পয়াহিত গেছ 


(দয়; খাবার 'আগো শতক কবে দয, 
জেনারলর জাজ ধিক নেই সাবধান 

[শা ভয় ভায় ঘরে ঢ7ক। 

হও গোজাধমাসা, 

দা. । ভোনাবিল অঞ্জাথনা করেন । 

এই অধ্রাতঘাশিত বাধহারে আমরা হণ 
১য় যা্ট। হবু ঘেভর কেউবা সাহস 
নায় নান, কভু এখন কো মলা 
[৮ানাবেল। 

জেনারেল ক্লাকতকতেয উচ্ভর দেন, আম 
অতন্তি দিত । 

এক পর তিন বলাতি শুরু করেন । মন 
হয়, (শান জাগানখ ভদুলোকের মাগনটিয় 
আঁকাথি ক্মাসরা। অপ দু-চার কথা বলার 
পর ভান তেই চসনা পারচাবিকাদের এ্জে 
নায়ছেন, এবং ল্যান চপগাকে আর অন্যাঃপ 
এরম দেওয়া হাব না। আরো জানাজা, ছাল 
এারদ্জিন। . তিনি জোলির পরপর নানা 
ডট সাম দর [দক খয়ে দেন। 


2 নি 
৭.৮ $ 


একি ছ্ছরি। দেখি, গোটা ক্যাঙিরলের 
পা লাল 7৩৮ বংএর প্রুদাঞ্জা | হঘল কাস্য 
দ্:তর মুখ দিয়ে বন্তের ধার বয়ে মাজ্ছে। 


[৯ বঙ্গ, ৩০শ লংখ্যা 


আমাদের সাত জোড়া চোখে একই আঁভব্যান্ত 
ঘোর বিদ্জঘ | 

জানাধেণের মুখে সকমণ মগ হাঁসি। 

এই রহন্গাময় হাসি জেনারেলের মে 
আর একবার দৈখেছ। রাতে যখন ই্উ- 
রেশিয়ান দম্পাঁতিকে কবর দেওয়া হয় তখন 
বাচ্ছাটার লাশা পাওয়া ঘাইীন শুনে হাসেন- 
ঠক ?সই হাসি, লেন, পাপ্যয়া ঘে খাবে মা 
হা জানঠাম। আসন আর একবার ছবিটা 
(দেখে আস। 

জেনারেলাকি অনসরণ কফরি। িকিউ- 
পাটির শে্করা আসছে দোখে তিনি ইশারায় 
[নিষেধ কারন। সাপারটা বুঝলাম বা কেউ! 

গ্রে ঢুকে জ্োনারেল ্াকিবারে অনা) 
গানঘ.; এখন কি াফাটোটার দিকে একবার 
কান লা। তাড়াতাড় বিরাট তববারিটা 
বার 19 খল ফেলেন। শুধু তাই নয়, 
লামরিক াঙাক থকে পপনর্ধাদার 
ঞগনলা টেন জিডি ফেলে দেন। 


এ৩ট। ককপনাতেও স্থান দেইনি। শুধু 
রদ্ধণাগে আমরা কাটি প্রাণ? শিখ) ধরহ 
আন পতি কে জানতো আর কিছুসণ প্র 
এক হা এাটবশয় সংঘত আমাদের 
০,017 ০৬ভা/ব আড় শাবে। 

এপার জেনারেল ধর য়ে দাঁড়ান; 
বান, সম্ভবত জাপান দণপপ্যঞ্জ আম 
একা য়ে সম্রা্। আর ধক প্রিজন 
শএ/লি | | 

হ'রপর গঞ্জে ভাতন, কি কেন ৯৭ 
স1/লর পর আর একা9 কাদবস প্রতাঞজ রাগ 
ভরে উঠলো লস কন ইয়া রা 
নসেখনবাণ লআগ্ার জট আর একমত সন ন 
আতনাদ করে কিন হঠাজ ঘুদ্ধ আমা 
সাযাকে কলহাধত কদরের আজউকে হইত 
নাহ ॥ | 

এক মুহা? 
ডা লল্ ঢেহাপ। 
ঘর পাশে ২ 


তারপরই 
পল হাড় ।, রত 
*175ত ভাঙা 
বলছন। এর প্ঘহ আঃ [ম্বঃ 
'ভদবারের আওয়াজ! 

"চাস সামনে দাখ দনারেলক 
আহত কর্ধতি। এই আনহা আলে হয় 
ধন প্রন্ট রয়েছি । বাংকারে সদা একটা 
দেল পাড়েহ ফোটিছি। কিতু ভাল আনোহ 
1১৩ উংপটীণ হয়ে বায় কমাডং 
াফসার কৌটা রগের আদেশ, জানাল। দাত 
লাযয়ে পড়পালাও ! পালাও? 

সপ দিঞে াসাকিভাবাটর লোকেরা 
ফায়ার করে পতি উঠ আসছে। সামনে 
৬ কগা জাঞালা, শা নীরন্ধু অন্ধকার 
আমদের ভাবষাং। চোখ বগজে ঝাপিয়ে 
পাড় ল্ষলে 1... 


রি 


পথ 


দক্ণোগ কেটে গোছে। রেসতাবার 
লাই এসে উ৪লোর দাঁড়ান, সঙ্গো [তিন 
বধ গুরা একর পর এক নিজর লিজার 
ত প্রকাশ করে; কেউ যুদ্ধের পেন 
কেউ বিপক্ষে আর কেউ ছিরলপে। তারপর 
শ.শর্বাত ভানিয়ে লিদায় নেয়। 

ভর লাক পপর নিষঠল | শুধু, নিম 
জাক্চ।জোর [দলকে তাকিন্কে কি যেন খোঁজেন। 
ছয়তো ওই মহাজ্যোতিষ্কপোকে আর এক 
গ্রছের দন্ধান কবছেন।. , 


[৬ম হ 





এই স্তম্ভে আমরা মাঝে মাঝে অনুবাদ 
প্রসঙ্গে কিছ আলোচনা করোছি। বাংলা 
ভাষা থেকে ইংরাজী বা অন্য ভাষায় এবং 


ইংরাজী বা অন্য 'বদেশশ ভাষা থেকে 
বাংলায় অনুবাদ করার প্রয়োজনশয়তা আজ 
সবাই জ্রানেন। বাংলাভামায় বিশ্ব-সাহত্যের 
শ্রেষ্ঠ রতণরাজ থেকে সুরু করে অনেক 
বাচিত ধরনের গ্রল্থ অনাদত হয়েছে। 
[বিদেশশ ভাষা থেকে বাংলায় অনুবাদ করার 
ধারাটি আঁতি সূপ্রাচীন। মধ্যে অনেক শক্তি- 
মান বাঙালশ স্াহাত্যিকির নিরলস সাধনায় 
এই বিভাগটি বিশেষ পারপন্টে হয়েছিল। 
বর্তমানে অবশা তার সেই গোরবময় ভঁমকা 
আবু নেই। প্রকাশকরা অন্বাদ গ্রন্থ প্রকাশ 
করতে উৎসাহশ নন, যা তাঁরা প্রকাশ করেন 
তা বিদেশখ রাষ্ট্রের অর্থানূক্লো প্রকাশত 
সাধারণ শ্রেণীর প্রচার পুস্তক মা, তার 
সাহাতিক মূল্য আঁকণ্িংকর। এই সব 
অনুবাদও আবার সবদ্দা যোগ) অনুবাদকের 
হাতে পড়ে না, কলে অনেক অনুবাদ গ্রল্থ 
অপাঠা হয়ে দাঁড়ায়। এর ফলে পাঠক এবং 
প্রকাশক  উভয়পক্ষই বাঁদ উদাসশন হয়ে 
ওঠেন তাছলে তার জন্য তাঁদের অপরাধ" 
করা চলে না। 


প্রথমত অনুবাদককে উভয়াঁধধ ভাষায় 
[বিশেষ পারদশর্ঁ হতে হয়, তারপর যে 
গ্রদ্থাট অনুবাদ করা হবে তার 'নর্বাচন- 
টুকু একটা মুখ্য ীবষয়। যে কোনে। 
ধরনের গ্রল্থ বাঙালশ পাঠকের র্ঁচকর না 
হতেও পারে। যেমন যে কোনো বাংলা 
গল্প, উপন্যাস বা কাঁবতার অন:বাদ 
[বদেশশ পাঠকের কাছে ভালো না মনে হতে 
পারে। তাই প্রয়োজন উপযুক্ত নির্বাচনের 
ব্যবস্থা । অনেক বৈজ্ঞানক এবং কারগার 
শক্ষণের গ্রল্থও মাঝে মাঝে অনৃদিত 
হয়েছে বাংলা ভাবায়, কিন্তু ভাষার রুঁটিতে 
তা বাঙালণ পাঠকের কাছে প্লীক' হয়ে 
গেছে। 

যেকোনো সজীব সাহত্য যে অনু 
বাদের ম্বারা পুষ্টিলাভ করে এ কথা 
অস্বীকার করা চলে না। ফরাসণ গ্রল্থ 
প্রকাশের এক সপ্তাহেম্ব মধ্যে ইংলশ্ছে তার 


ইংরাজশ অনুবাদ প্রকাশত হয়। এর ফলে 
দুটি ভাষাগোন্টর পাঠকই উপকৃত হন। 
বাংলা কাঁবতার ইংরাজী অন্বাদও 
অনেক হয়েছে, সব ক্ষেত্রে সেই সব অনুবাদ 
পার্থক না হলেও তার একটা বহৎ অংশ 
[বিদেশ পাঠকের প্রশংসা অজর্ন করেছে, 
এবং সেইখানেই অনুবাদকের কাতিতব। 
অনুবাদকে একটা সানাঁদন্টি ধারায় 
চাঁলত করার জন্য আজ পাথিবশর শ্রানক 
অংশে অনুবাদক সাঁমাত গঠিত হয়েছে। 
এরা সুপাঁরকাজ্পিত পারায় অনুবাদের 
াধস্থা করেন শস্তিমান অন্বাদক গোহ্ঠীর 
সাহাযো। ১৯৬৫-র নভেম্বর মাহ 
ওয়ারশতে প্রথম আম্তজর্গতক অনুবাদক 
সম্মেলন অন্বাষ্তভত হয়। এই সম্মেলনে 
[বিশ্বের অনূবাদকদের  আমল্যণ করা হথ় 
এবং সেখানে অনুবাদ এবং অনবাদকদের 
[বাভন্ব সমস্যা নিয়ে আলোচনা হয। 
অনেকের স্মরণ থাকতে পারে সদা 
প্রল্যেকগত অধ্যাপক হুমায়ুন কাবর খন 
কেন্দ্রে শিক্ষামন্দশ ছিলেন তখন হায়দ্রাব।দে 


একাঁটি আখস ভারতীয় অনবাদক 
সম্মেলনের আয়োজন করেন। বাংলাদেশ 
থেকে সেই সম্মেলনে উপাস্থভ ছিলেন 


£।মতশ লীপা বায়। সেই সম্মেলনে অনুবাদ 
প্রসঙ্গো 'বাভন্ন সমস্যাবলীর আলোচনা হত, 
তবে তারপর ভারত সরকার কি করেছেন 
তা কেউ জানেন না! যেমন সব্ষেতে হয়, 
এই ব্যাপারে হয়ত তাই হয়েছে, অর্থাৎ 
সমগ্র বাপারাঁটকে 0 কবরস্থ করা 
হয়েছে। 


কাঁলকাতার ইউ এস আই এস কয়েক 
বসর পূর্বে একটি অনুবাদক সম্মেলনের 
আয়োজন করেন। এই সম্মেলনে বাং 
আসাম, ভীঁড়ষ্যা প্রভাত অগ্ুলের অনুবাদক 
গোম্তঠী আমাল্তত হয়েছিলেন। বাংলা 
সাহতোর অনেক খ্যাতিমান লেখক 'বাভম 
আলোচনায় যোগদান করোছিলেন, একটি 


সুন্দর পরিক্পনাও করা হয়োছিল, কিন্তু 


এ পর্ষ্ত। তারপর আর সেই বিষয়ে 
কোনো কিছু সংবাদ জানা যায়ান। 


». আমরা জান জাতীয় সংহতি সংগঠনে 


অনুবাদ একটি মূল্যবান মাধাম। কিন্তু 
অন্য প্রদেশের রটনাবপীীও যতটুকু অনুবাদ 
করা হয়েছে তা যথেজ্ট নয়, বাংলা সাহত্োর 
অনুবাদ অনা আণ্ালকৃভাষায় আনেক বেশী 
হয়েছে। সরকারপভাবে সাহত্য আকাদেখি 
1কছু আগণ্সলিক ভাষার গ্রণ্খাবলশর অনুবাদ 
কারয়েছেন: কিন্ত দখের বিষয় অনুবাদ 
কমের ভার আধকাংশ ক্ষেত্রে দরল অনু- 
্দকের হাতে পড়ায় অনুবাদের উদ্দেশ 
কাহৃত হয়েছে। এছাড়া অনুবাদ করার জন্য 
যে সব গ্রল্থাবলন নিবি হয়েছে তার 
সাঁহাতিক মলা বিচার করা হয়নি। 


এই সব দিক বিবেচনা করে কিছুকাল 
পূর্বে কালকাতায় প্রান্পলেটার্স সোসাইটি 
আব ইণ্ডিয়া' নামে একটি প্রাতত্ঠান গড়ে 
উঠেছে । এই সংস্থার প্রেসিডেন্ট শ্রীমতী 
লশলা রায়। ভারতলষের পক্ষে জাজ অনু" 
বাদ-কর্ম যে বিশেষ গারপূর্ণ সে বিষয়ে 
এই পোসাইট আবাভত। এই সোসাইটির 
তরফ থেকে ইন্টার শাশনাল ফেডারেশন অব 
ট্াসলেটার্স (এফ আই ডি) নামক 
প্রতিষ্ঠানের এগ্রাসডেন্ট শ্রাযুন্ত পি এফ 
কেইলকে আমন্ণে জানানো হয়োছিল এবং 
তাঁর আগমন উপলন্ষে আগাম ৯৯শে 
[ডসম্বর থেকে ই৯স্শি ডিসেম্বর পযন্তি 
একটি সবভিরিতীয় অন্বাদক সম্মেলন 
কালকাতায় অন্াচ্ছিত হবে 'স্থর হয়েছে। 


এই অনজ্ঞানে 'আধুনিক ভারতে অনু 
বাদের ভূমিকা বিষয়ে বিদেশশর দৃষ্টি" 
ভঙ্গশতৈ বলবেন শ্রীযুক্ত পি এফ কেইল 
এবং ভারতীয় দৃষ্টিতে বলবেন 
শ্রীমতী লখলা রায়। 


এর পরবতী অনুজ্ঠানে অনুবাদ এবং 
ভারতীয় ভাষা সমস্যা, আলোচিত হবে। 
ভারতবর্ষে বতমান অনুবাদ কমেরি ধারা, 
অনুবাদ কমেরি সাফল্য বিষয়েও আলোচনা 
হবে। 'বদ্যালয় ও বিশ্বাবদ্যালয় পর্যায়ে- 
টেকসট বূকের অন্বাদ। বিশ্ব সাহতোর 
সংযোগ সাধনে অন্বাদও এই সম্মেলনের 
আলোচ্য বিষয়। 


ক 


সী তা 


৩৪০ 


 অন্বাদের কাজে 'কাঁপিরাইট' ব্যবস্থা 
একটা প্রচন্ড অন্তরাম। এদকে আবার 
অনেক সময় লেখকের 'বমানমাঁতিতে বাংলা 
উপন্যাস হিছ্দিতে অনুবাদ ধরা হয়েছে এবং 
সেই উপন্যাসের রাশিগ়ান অন্নাদ হয়েছে 
মূল বাংলা থেকে নয়, হ(%? থেকে এমন 
এক-আধটা দাষ্টান্তও পাওয়া গৈছে। এই 
সব সমস্যার সমাধান আবশ্যক যান মূল 
লেখক, সম্মান মূলা-থেকে বণ্ডিত করা 
যেমন নিন্দনীয়, তেমনই আবার অনুবাদের 
অনুমতি প্রার্থনা করলে সেই প্রাথীরি কাছে 
চড়া দর হাঁকা অন্চিত। তার ফলে অনেক 
উত্তম গ্রন্থ অনুবাদ করা সম্ভব হয় না। 
ফলিকাতায় এই সম্মেলনে বিশেষ 
গর্ত্পর্শ বে-সরকারণী প্রচেক্টায় এমম একটি 
গুরুক্ষপ্র্ণ বিষয়ে আলোচনার বাবস্থা 
করা বড় সহজ নয়, ট্রান্সলেটার্স সোসাইটি 
অব ইন্ডিয়া এই দায়িতপূর্ণ কাজটির ভার 
নিয়ে বিশেষ প্রশংসার অধিকারী হয়েছেন। 
শ্রীমতী লশলা রায় দীঘ'কাঙ্গ 
(মিশনারীঁর মত নিষ্ঠায় অনেক বাংলা রচমা 


ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ করেছেন । আঙ্গম্ব অব অধ্যবসায় প্রশংসনশয় | 


অমত 


সম্মেলনাটকে সার্থক করার ভারও তাঁর 
ওপর পড়েছে। নিঃসন্দেহে বলা যায় যে. এই 
সম্মেলমকে সার্থক করে ভোলার জন্য তান 
হথাসাধ্য চেষ্টা করবেন। 
ইতিপ্‌বে কলিকাতা শহরে সর্ব" 
ভারতীয় ভিত্তিতে কয়েকাট লেখক ও কি 
লস্মেলন অনূহ্ঠিত হয়েছে, এবং সেই সব 
অনূজ্ঠান সাংস্কাতিক ক্ষেত্রে বাংলার নেতৃত্বের 
এক গৌরবময় অধ্যায় স্‌ন্টি করেছে, আসন্ন 
অনুবাদক সম্মেলন সফল হলে আমাদের 
পক্ষে তা বিশেষ গৌরবের কারণ হবে। 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় যে সব অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে তার মধো  সরগৃলিই 
লার্থক না হলেও ভিন্ন ভাষাগোষ্ঠীর 
সাহত্যকে বাংলাভাষায় প্রকাশিত করার 
ফলে সেই সব ভাষা বা সাহাত্যিক সম্পকে 
এদেশের পাঠকের আগ্রহ জেগেছে । বোম্মান। 
বিশ্বনাথন একক প্রচেষ্টায় ভারতের বিভিন্ন 
অণ্চলের ভাষার গল্প ও উপন্যাস অনুবাদ 
করেছেন, তরি এই পারিশ্রমের উপযত 
পারিশ্রমিক হয়ত পাওয়া যাঘনি তথাপি 
নদ্দগোপাল 


রি 
ঠা 


[১ ১] ৩০শ লখখযা 


সৈনগস্ত সম্পাদিত এ বুক অব বেলালখ 
ভার্স আর একাঁট অনুবাদ 
গ্রন্থ-_এই কাব্যসংকলনে প্রায় হাজার বইয়ের 
সুনিবাচিত বাংলা কাঁধতার অনুবাদ 
প্রকাশত হয়েছে। 'বেঙ্গলশ 'লিটারেচার' 
নামক পৈমাঁসক পল্ে গত কয়েক বছরে 
অনেক আধাঁনক কবিতার প্রশংসনীয় অন. 
বাদ প্রকাঁশত হয়েছে । মনোজ বসূর অনেক- 
গুলি উপন্যাসের ইংরাজী অনুবাদ করেছেন 
প্রবীণ সাংবাদক শচীন্দ্রলাল ঘোষ। এই 
সব বান্তগত অনুবাদ প্রচেষ্টাকে যথাযোগা 
আভনন্দন জানানো কতব্য। অন্য ভাষা- 
গোষ্ঠীর অনূবাদকদের সমস বিষয়ে 
আমরা যথেষ্ট অবাহত ন নই, হয়ত অনুবাদক 
সম্মেলনে সেসব কথা শোনা যাষে। বাংলা 


যে সব সমস্যা আছে সেইগুলি 


দেশের 
সম্মেলনে তুলে ধরা প্রয়োজন । ব্যাস্তগত 
প্রচেজ্টার মধ্যে যে অপেশাদারী ভাব আছে 
শান্তশালী প্রতিষ্ঠানের প্রচেস্টায় তু 
নিঃসন্দেহে সার্থক হবে এই আমানের 
বিশ্বাস! সজাভয়ঞ্কর 


সাহিত্যের খবর 





পয়লোকে ডঃ বিসানাধহাক্সপী মজমদার 


প্রখ্যাত শিক্ষাবদ,। ্াতিহাসক ডঃ 
£বমানাবহারশ মজুমদার গুরুতরভ্ভাবে হৃদ- 
রোগে আক্রান্ত হয়ে ১৮ নভেম্বর পাটনায় 
পরলোকগমন করেন। মৃতাকালে তাঁর বয়স 
হয়েছিল সম্তর বপন । 

নবন্ধীপ থেকে পাটনায় এসে ১৯৯২০ 
থঘুঃ ৬£ মজ.মদার বহার ন্যাশনাল কংলজে 
হাতছাদের অধাপনা শুধু করেন। পরে 
[তান আবার এইচ ডি জৈন কলেজে রাষ্র- 
[বজ্ঞা নেয় প্রধান এবং শেঘে এ কলেজের 
অধান্ম হন। কলেজটি ভারতের একটি 
[বাশি্ট শিক্গাকেন্দ্রে পরিণত হওয়ার মূলে 
তাঁর অবদান সবথেকে বেশন | তান বিহার 
িশববিদ্যালয়ের কলেজসমূহের পরিদশকিও 
গনযূস্ত হয়োছলেন। কিছুকাল পূর্বে ভিনি 
কর্মভাশিবন থেকে অবসর গ্রভণ কামেন। 
আসাধারণ পান্ডা, চিন্তার বৈদশ্ধ্য তাঁর 
তুলনশধঘ ব্াস্ততের সাক্ষাৎ খুন কমই মেলে 
সগসামায়লকাল। বই ছাড়াও সংখা 
প্রবন্ধে যে মলাবান উপাদান, রেখে গেছেন, 
তা আবলম্বে সংগ্রহের প্রয়োজন । বৈধব 
ধরমঃ সম্পর্কে স্পশ্ডিত লায়া পরমবৈকষ 
ডঃ মজতদায়ের পিচিভন্যডারার উপাঙ্গাম 
বাটিক একটি প্রামাণ্য গ্রজ্থ বলে মনে 
ঘরেন। 





বাষ্ট্রাবজ্ঞ্জন ও সরকার, ব্লামমোহন থেকে 
দয়ানন্দ, রবীন্দ্র সাহিতো নারশ চার তাঁর 
কয়েকথানি বিখ্যাত বই। সম্পাঁদত বই-এর 
মধ্যে শ্রীকৃক্ষকর্ণাঘত, ্োড়শ শতাব্দীর 
প্দাবল", পাঁচশত বৎসযনেন্স পদাহঙশ বিশেষ 
উল্লেখষোশ্য॥ সি 


করবার উপায় নেই। | 
হতে হলে সেই দেশের শিল্প ও সাহতের 


গাল্থ অনাদত হয়েছে, 


অনুবাদের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার 
পাঁথবীর বাড 


সহ্গে পারাচত হতেই হবে। পাঁথিবীর 
উদ্মতশশীল দেশগুলি পৃথিবীর বাতিল 
মাহত্যের নিজ নিজ ভাষায় অনবাদের 


উপর জোর দিয়ে থাকেন। ইউনেস্কো থেকে 


১৯৬৭ সালে পাথবশীর কোন্‌ ভাষায় কট 
তায় একাঁট পার 
সংখ্যান প্রকাশিত হায়্েতছ । এভে দেখা যায, 
অনুবাদের ক্ষেতে ১৯৬৭ সালে লোতিল্যট 
রাশয়া শশম্বস্থান অধকার কারোছে। দেখালে 
সে-বংসর ৩,৫৪৭টি অনতবাদ-গচ্থ প্রকাশিত 
তমেছে। এর পঞন্ষেই শাশ্চ্স জামাশীমশি ।. 
সৈখানে প্রকাশিত হয়েছে ৩.৫৩৬টি! 
অবশ্য সাহিতা-গ্রঞ্থের অনুবাদের কথা ধয়জে 
পঞ্চম জার্মানধরই স্থান প্রথমে | পাচ 
যঘোরয়েছে ২,২৪৫ট। রাশিয়ায় সেখানে 
প্রকাশিত হয়েছে ১.৭৫৭টি। অধশা আই, 
শিক্ষা ও বিজ্ঞান গ্রদ্থ অমবাদোর ক্ষেত্র 
রাশিয়ার স্থান প্রথমে । এক্ষেত্রে ৩০৭টি 
গ্রপ্থ অমুবাগ বারে জাপান গস্ঘতশয় স্থান 
আঁধকার ফায়ছে। ১৯৬৭ সাজে আর বেস 
দশ ২,০০০ হাঞ্জায়ের বেশি অনুবাদ-াগ্থ 
প্রক্কাখ করেছে, ভাঙে মধোে আছে 


শরুবার, ১৯ ভন্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


আমোরকা, ইতালী ও সেপেন। সারা 
পথবশতে এ বছরে সবসমেত ৩৯,০০০ 
গ্রদ্থ অনূদিত হয়েছে বলে উত্ত পরিসংখ্যানে 
উল্লেখ করা হয়েছে। 


খান আব্দুল গফফর খানের অনেক 
জধবনগ-গুপ্থ ' ইংরেজ ও ভারতণয় ভাষায় 
প্রকাশত হয়েছে। কিন্তু তাঁর কোন আত্ম- 
জীবনী ছিল না। সম্প্রতি সেই অভাব দূর 
হয়েছে। হিন্দ পকেট বুক মাই লাইফ এন্ড 
স্ট্রাগল' নামে বাদশা খানের একটি আত্ম- 
জীবনী প্রকাশ করেছেন। স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে নিয়োকজত এই মহান পুরুষ 
জশবনকে কিভাবে দেখেছেন, ভার অন্তরঙ্গ 
পাঁরচয় এতি ফুটে উঠেছে। এই আত্ম- 
ঞশীবনপতি তানি বলছেন-“আমার শুধু 
একটাই স্বঙ্ন “ছল, একটাই আকাজ্ম্া । 
মাম বেলুচিস্থান থেকে চৈন্রাল প্যন্তি 
উখত্ডের আঁধবাসী পাগানদের এক ভ্রাততব- 
বোধে সমবেত দেখতে চেয়েছিলাম । আম 
[দেখতে চেয়োছলাম তাঁদেরকে একে অনোর 
প্১ দৃরখিত ত75 1 সমান অংশশদার 
হিসেবে কাজে এাগয়ে আসতে) কিদতু 
তার সেআশা পূ হয়নি । এর জনা তান 
প্রুয় 50 বংসর কাটয়েছেন ইংরেজের 
কারগারে আর দুই দশক পাকিস্তানের 
কারাগারে । কাতু কিছুই হল না। অথ 
এখন তান সেই স্বগনই দেখে চলোছেন। 
এই আত্মজীবনশতি বাদশা খানের জস্বনখ 
সম্বন্ধে আরো অনেক তথা পারিবোশিত 
হয়েছে। ছোটবেলায় তার বাসনা ছিল 
বটশ সেনাবাহনশাত যোগদানের জনা 
দরখাপঙ করেন এবং তা অঙ্জ,র হয়। কিন্ত 
সেই সময়ের একাটি ঘটনা তাঁর জাবনেধ 
বিরাট প্রবর্তন খায় । একাদন বাদশা খান 
ভার এক লটারী বন্ধুর সঙ্জো দেখা 
করাতে যান। সেই বন্ধুটি তখন ইংরোজি 
কায়দায় বেশতষা করে তারি সংগে রাস্তায় 
বের হল এই সময় একজন উচ্চপদস্থ 
সেনাবাহনশীর ইংরেজ লেফ:টেনান্ট সেই পথ 
দিয়ে খাবার সময় ভারতীয়কে ইংরোজ 
কায়দায় পোশাক পরতে দেখে বিদুপ 
করেন। অথচ ব্ধাটি অসহায়ের গত ঠায় 
দাঁড়য়ে রইল । প্রাতবাদ করতে পারল না। 
বাদশা খান বুঝলেন, বৃটিশ সেনাবাহনশতে 
যোগদান করলে তাঁকেও এরকম বান্বত্বহ ন 
জশবনযাপন করতে হবে। এই ঘটনা প্রতাঙ্ষ 
করেই তাঁর মনে দেশাআবোধ জালে উত্তল। 
সমস্ত গ্রন্থে এরকম আরো আনেক তথ্য 


ছঁড়য়ে আছে। 


আমোরকার তরুশ কাঁবদের মধ্যে 
শ্রীমতণ ভাসার মিলার একটি পরিচিত নাম। 
সম্প্রাত তাঁর চতুথ” কাঁবতাগ্রল্থ “৪নিয়নস 
এণ্ড. রোজেস' প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশ 
করেছেন ওয়েসলিয়ান ইউনিভার্সিটি প্রেস। 
এই গ্রস্থাট তিন ভাগে বিভন্ক। প্রথমভাগে 
্য়েছে ধর্মীয় কাঁরতা। এখানে তাঁর 


কাঁবতার ভাষা তেমন উল্লেখ নয়। পরবতশী 


দই ভাগে রয়েছে বিভিন্ন শ্রেপণর লিরিক 
কাঁবতা। প্রসঙ্গত তাঁর 'পারবধতন: 
কাধতাটির ভাবানুবাদ উল্লেখ করা যাচ্ছে__ 
“আম মনে করতে পারি-- 

একাঁট বিরাট সোনালশ ঈগলের মতো সুর্য 
আমার বাসনায় ভার ডানা 

প্রসারত করছে 

এখন ধাীঁরভাবে তা এাঁশয়ে চলেছে। 
পথবীর গণ্লত মাংসের উপরে 

প্রসারত আকাশে 

একঢা গুণ গুণ শব্দ ।" 


বইটিতে এরকম আরো অনেক কাঁবভা 
ছণড়য়ে আছে। সাম্প্রতিক আমেরিকান 
বাবতা সম্বন্ধে উৎসাহী পাঠকদের কাছে 
গ্রণ্থট বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলে মনে হবে। 


গত ২৭ সেস্টেবির, বঙ্গীয় সাহত্য 
পারষদের ৭৬তম প্রাতষ্তা দিবস উদযা?*বত 
হয়। এই অনষ্থালে পৌরোঁহত্য কাবেশ 
তারাশঙ্কর বল্দে।পাধায়। তান তাঁর 
ডাষণে বলেন - আধুনিক সাহাতিকদের 
সাশা 
ক্ষশণ। সাহত পারষদের যে মমস্ত কাক 
এখনও অসম্পূর্ণ আছে, তা সম্গপল 
করবার জলা এখানে নডুনকালের লেখকদের 


অনুষ্ঠানে রাজা রামমোহন রায়ের 


সাহত্য-পরিম্দের সংযাগ খুব 


৩৪১ 


সাদর আহ্বান জানাতে হবে? এহাদনের 
উপর 
একাঁট আলোচনা সভার আয়োজন করা 
হ্স। এতে প্রধান জাঁত'থ হিসেবে উপস্থিত 
ছিলেন নারায়ণ গল্গোপাধ্যায়। পরিষদের 
সম্পাদক সোমেশচন্দ্র, নন্দশ, দিলশপকমার 
বিশ্বাস প্রমুখ আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেন। 


দুই বাংলার কাঁধ সাহিত্তিকরা বাংলা” 
দেশে এক হতে পারোন, বিদেশে পিষে 
আত্মীয়তার ব্ধন স্বীকার করেছে। আন্ত- 
জাতক ংলা-সহত। ও সংস্কাত 
সংসদের উদ্যোগে লণ্ডনে অনুষ্ঠিত হচ্জে। 
বাংলা মেলা ।' 'বস্তাঁসত বিবরণের জন্য 
আবেদন জানাতে হবে ৪ শামসুদ্দোহা, গশীয়ারশ 
রোড, লণ্ডন, এল ডবাঁলউ ১০। 


প্রীতি তিন মাস অন্তর এম সুলতানের 
অম্পাদনে একটি বাংলা কাগজ্জ বেরোচ্ছে 


ওখান থেকে । ছাপাখানার অস্বধা সন্ত 


দমেনান এতটুক। কাগজে লিখে মুল 
রচনার ফটোস্টাট কাপ গ্বাপানো হচ্ছে 


নিয়ামত। কাঁবতা, গজপ, প্রবন্ধ, নিবন্ধ ও 
সাহতা-সংস্কতি পাঠাবার ঠিকানা £ এন 
সুলতান ১ আদেলার়েদ ভিলাস, 
কপস রোভ, সেন্ট জনস ওয়ার্কং, সাড়ে । 








[ভজ্ঞা সার 
এঁকান্ডিক সাহিত্য সেবান্তে 
পণচশ বৎসর প্যার্ত উপলক্ষে সানিধামূলেচ বিকুম় ব্যবস্থা 


প্রদশ্নশ 


আগামশ ১৩ 


হহতত 


ঘডসেম্বর শানবার 


ইত ১৯৩ জানয়ারী সোমবার পযন্ত 


বাংলা সাহতোর অনুরাগশ পঠিক-পাতিকাগণ আমাদের প্রকাশিত যাবতীয় 
গ্রন্থাবলণ শতকরা ১০. কাঁমশনসহ ক্রয় কারিতে পারবেন । 


পুদ্তক 'বিক্লেতাগণ এবং গ্রশ্থাগরসমহ এই উপলক্ষে আগামশ ১৩ ডিসেম্বর 
ব্ধবার হইতে অনভরিস্ত কমিশনের বাবস্থায় আমাদের প্রকাশিত যাবতীয় 


গ্রপ্থাবলশ সংগ্রহ করিতে পারিবেন) 


কাঁমশনের বিশেষ বাবস্থাপর, পু্তক ভাকিক। এবং অনানা জ্্াতব। 'ব্ষয়ের 
জনা যোগাযোগ করুন । অঙ়ার, টাকা ও চিঠিপল্ল পাঠাইবার ঠিকানা £ 


[জজ্ঞাসা প্রকাশন বভাগ 


১৯/এ কলেজ রো । কাঁলিকাতা ৯ 








ফোন৩৪-৫৬৭প্র 


৯ শিস্পিপীশিিস উস শপাদাপপ্পাশা শি 





সামায়ক খুচরা বিকল্প কেল্য ও পু্ভক প্রদর্শনশ 
সেন ব্রাদার্স এণ্ড কোং 


১৫ কালজ স্কোয়ার 





কাঁলকাতা-১২ 


পিপিপি 





পাইকারী ও খুচরা 'বক্কয় কেন্দ্রসমহ £ 


1জজ্ঞাসা 1জত্জাসা 1জজ্ঞাসা 
৪৭-৭ দ ৯৫ | 
১ কলেজ রো ৬ ১৩৩ রাসবিহারশ আভানউ ৬ ৩৩ কলেজ রো 
ফাঁলকাতা-৯ কলিকাতা-ই৯ কালকাতা-৯ 








৩৪২ 





সহানগরশর রাণশ উপন্যাস) -সংকুমার 
রায়। চক্রবতর্ণ জ্যান্ড কোং। ১২ শ্যামা- 
চরখ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২। দাম 
দঙগ টাকা। 


আবলাচা উপন্যাসে এক মধ্যাবস্ত ঘরের 
উদ্চাশা-৩ মেয়ের জীবন-সংগ্রামের কা'হন? 
বিধৃত হয়েছে। সৈ চেয়োছল জীবনে 
সংপ্রঃতঞ্ঠিত হাতি। রাণী খোষ কলকাত। 
শরের আরো অজস্র শক্ষিতা তরুণ 
গুতা তাকে সংগ্রাম করতে হয়েছে স্কুল- 
কলেতে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাতদ্দশ্ায়। তর, 
পর সে পাশ করে বিশবাবদালয় থেকে 
বোরায় এসেছে শািক্ষকাব্তি গ্রহণ কার। 
ধুড়ো বাপ-মাকে প্রতিপালনের চেস্টা করে! 
তার সেই কাজ এসছ বাধা, বারবার 


২ স্টিকি 


লোলুপ মুখোসধারখ  শুভান,ধাায়শীদের 
আগঞগন ঘাটচ্ছ,। আর রাণগ' তচঘ্টা করেছে 


দেওয়লে পিঠ রেখে আখরক্ষার। রাণশর বণ! 
ছিলেন পোস্টমাস্টার! পড়াশোনায় তাকে 
সহায়তা করেছিলেন মণময় । মণিময় রাণশীর 
জগবনের অনেকখাঁন ছেয়ে ছিল। কিন্ত 
রাণখকে আপন করে পাওয়ার চেষ্টা হিল 
ভপ্নকের । মহাদের নন্দশর হাতা, সেই দল 
অনেক আগয়ে এসোছ । রাণীকে পাওয়র 
লোড সে সহদদানর টাকা চুর করে বিদেশ 
যাত্রা ফরেছিল। সেই সময় সহদেন ধারায় 
1দল বাপীকে প্াুলশের হাতে। জাণসির 
জবানর সেই সঙকটনহতিত সাহাধা করে- 
হল মাশমর আর [দিনা । রাণী পরীলশের 
হাত কে বাঁচিলা। উপনাসটিতি আনেক 
ঘটনা, অ/নক খাত প্রতপাত। জশবানর যারা, 
পথে কত অঙ্জানা ও অপরিকন্পিত বাধা 
এসে হাজির হয় এবং আবিলডা ও কল্ষে 
বোঝাই বহমান সমাতজি সহজভারব বাচার 
পথ নেই । আত্মরঙ্াতও [লান উপায় নেই । 
লহ, বিটিতরুপে জখীপানিক গল ঘা 
অন্ধকারে গা-গাকা দিয়ে দাঁডিয় আছ্ছে 
ন-মুন্ড ঠশিকারণর মত লালসা-সক্ত চোখে 


অজগর ঘাণিত টান্নর মানু সেই সব 
স্হকট থেকে আপনাক অন্ত রেখে »লা যে 


দক কঠিন 


ক পক্ডালে 
তব, 


একালের মোয়েদের পক্ষে 
রাণশ ঘোষের কাহিনস্র মধ্য লেখক সেই 
কথাই বলেছেন । এই মহানগধগতন্ে অসংখা 
রে [ঘোষ আন্ত ভটীবনযদদ্ধে ক্ষতবিক্ষত 
পরাজয় স্পীকার করেছে, আবার অসখম 
মনের জেরে কেউ-কেডউ পতাকা উচ্চে রেখে 
দাঁড়য়ে আছে রণক্ষেত্ে। সুকুমার রায় 
স.কীশালে সেই বাণী ঘোষদের কাহিনগ 
পারবেশন করেছেন এই উপন্যাসে । 


উপন্যাসটির ছাপা সূল্দর তবে প্রচ্ছদ 


বৃ গতর ! 


হাসন 


(ছোট গপ্প সংকলন) মারা 
১৭৩1৩, 


দেবশ। ডি লাইট বুক কোঃ; 
বিধ।ন সরাঁণ, কলকাতা_-৬ | দাম [তিন 


টাকা। 


বারো ছোটগছেপের সংকলন 
'আঅনিকেত'। গলপগ্ীল যথাথহি আয়তনে 


ছাট। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই গপরস তেমন 
সংন্দরভাবে জমে উঠতে পারনি? দু-একটি 
গজপ ভ্ভাড়া ঘনসংবদ্ধ কাহন?ও াই। 
বংগলা ভাবষাকশী ভাঁমকা - ভ্রডন*দন 
সিংহ । মালণ প্রকাশন । পোঃ রাণী গঞ্জ 
বাজার, জেলা বালিয়া, ডত্তরপ্রদেশ। 
কাঁলক।তার $ঠকানা--সীতার।ম ঘোষ 
গ্্রীট, কলিকাতা । মূল্য দশ টাকা। 


লখক নিন ৫, ৮ 
লেখক এবদ্যালয় শল্য সমাগত কা 
কংগ্রেসের কাজ যোগদান, করণ এপং 


কারারুদ্ধ হন) শান্ধশভগির নাদর্ং 
রংদ্রুতাষা প্রচারে সক্রিয় এবং বালন্টঠ অং 
গিহণ করেন। কলিকাতা বেতার কেন্ছের 
হিন্দী শিঙ্গা আসর তিনি 27 পপ 


ন্ট € 


চালনা করেছেন। অনেক দিন ধরবে তাঁর 
বাসনা ঠা বাংলা ভাষার হাহিতা বিষয়ে 
[হঞ্দশিতত এক পণাঙ্তা গ্রল্গ অচনা করার। 
'ধংগলা। ভষাকগ ভমিকা ভার সেই ইচ্ছা 


এরারেলারেনি ক তর রি 
417 হা এ | ০ কগে 1৩ আদল 


ডঃ. . সমকুমার হায় ক 
লাভ করেছন 
সন যে, ভাশক ছায়া ইস 
রা 1 না 
সাহা 
- শ্ীরজনচ্দন সিংহ বাংলা 
আস্ঠক গু দাঁধড়, আর্য, মুল গ্রহ দশ 
আর ভাষা, বাংলা ভাম্কার গঠনভতগণ, 
লিপ, সাংলা সংস্কাতিতে 2 
প্রভাথ, প্রাচীন বঙ্জা সংস্কত 
প্রথম অধ্যায়ে আ1লাচনা করেছেন! নও 
অধ্যায়ে চর্যাপদের পটভছিকা, 
বিতাকত বড়চগ্ডীদাস ও তাঁর কুফকগতনি 
প্রভাত বিষয়ে সংল্দর আলোচনা কারছিন। 
এই জু তন আচার্য সুশনাতিকৃষার 
»ট্রোপাধায়, ড$ বংসশচন্ অজ) নদার, ডঃ 
প্রবোধচল্দ্র বাগ্স, ড$ অহম্মদ শহীদ লহ 
প্রীতি বাংলা ভাষা € সততা এপং উঠতহাস 
বিষয়ে যাঁদেখ অবদান সবজিনসলনকত 
সেই সব মনখিষবিদের অতলাদ সমথনি কার 
জোহা/লনল ও 


সন & ই 
এবং ডাকার সপশিকার কাব 
হা এশা হানতে 
বশ হাখ--উন 


সকার! 


লে সাধু সং 
চা 
গনি মতা ভা ভিলা শা 


5ম? 
॥ 


ভান 


ছেন। অপংশবারা- সংস্কতধারা 
টিতগোবিন্দ প্রভৃতি অধ্যায় গু লি 
রঃ লা ছ্ত। 


গুরুতপূর্ণ লিষয় হসিখক 
এমনই স্াঙ্ছনদ ৫ সরল ভিপি পলরতলশনা 
কারপছন যা বিশ্ষ প্রশংসনশীয় । গান্ঘঘির 
আয়তদনর অনুপাতে মূলা ক বেশ 
ধার্য করা হয়েছে মনে হয়। 


রেশন হলি 


[৯ম বঙ্দ ৩০শ সংখ্যা 





সংকলন ও পত্র-পান্রকা 





শুকসারশ (শরৎ সংখ্যা ১৩৭৬)--সম্পাদক 

(মহল আচার্য ১৭২1৩, আচার্য জগ. 

দশ বস রোড, কলকাতা--১৪।। দাম 5 
টাকা । | 


ছোটগাঞ্পের ট্িমাসিক হিসেবে শুক- 
সারখর খ্যাতি সাহাতাক মহলে যথেম্ট। 
নতুন ধরনের গল্প প্রকাশ ফরে সম্পাদক 
পাকাটিকে বাজার ঢলাতি শ্রিমাসিফের 
প্রবাহ থকে দারে সারযে রাখতে পেবেছেন। 
এ সংখ্যায় 'আধখশনক  াঁড়আ ছোটগল্পের 
রপারখা শুধকি একটি আলোচনা লিখে 
রি হাস লিখেছে 
গর্ত (কচগোবন), শির 
ব্ধয়ক), সুবিম্ল 


৬ ১০১2, 
শা রি ) ৩ 
পথ রিশা 


7৮7] এসএ হব] 
১৭177 15 উর ০1 ি 


শো 1 (তাত ক তে ১ ভুননের হল 'নকমট), 
৬ম! ১০ ধা 1 াপাাহা টি কি1 হত শাম বাহ, 
[দেল দেল, বণ গুহ, গর দেল ভাশাক- 


মার সেনগ প্, আজাত চাটাপাধা 2, হানসিল 
[নিহরবিতশ্য় পগাকাস্কাশি | ট্াস মানত 


সঙ ও 
্ািহ্াা? াক্কা 
চা ৮51 শ্বা £1 | 


একট 


গজপ অনল কারণ 


গর 
প্রগাত । সগাহাহণ রি ০১ বং +ণাতে 
1 


স ২০০ ৮ 4ঠি 
9.4] 8১5851 ॥ম ৭ র্ 


গান তাও 
[জাত 5517 


তত ই ৮ রর "(বত 1 


১0 
9:৯৮৬-০ ৯ 


্ 
11 210৮ 51 


£ * লক লি 
(টিকা পা] পিন লো মা 
ভর দে, ভাচাহ লহ উবানাল বন, 
না ও ঢোকে 18৫ 


4 সিরা শো করনি টানার 
পার্থসারাথ-সমপাদকা প্রপিহিকুগ ত্র হঘাষ।। 
1১, উক্ষয় এস লেন, কলকাতা সা 
পিধ্টাধা পিঠাসা। 


প্রচলিত পাঁগিমশেলন 
৯7 হালা তিন এশা ধন ও 
লালস চাক পাকা টিেজ্ঞান। ও ধম 
দিপা তা নবগকলা আলোচনা আহঙ্ছ। 
প্রাণের প্রদধপ-_ সপ্যাদধা গাদন চৌলিই)। 
আরামলাগ্‌ (সদলাথাউ। হহালপ 1 দাম ও 
১০0 কা । 

শাখেশছন হবেল্পনাথ তু, সঙংরশ বসু 
আনন্দ বাঙাটী, কুমারেশ 
ল এনং আরে আনাকে। 


উ/বিল্দ সতহরায়া, 


ছেষ, বনে ও কুমার 


আসর? সম্পালক-স্তচিধণ বায । ১1৯ 4, 
শারয়ণ সং গান, কলকাতাত৫ে। দাম £ 


১-৫০0 ১লা।। 


লিখেন হ 


সরণি কুমার দেন, প্রাণাতাষ 


ধক, র্যা থ গভভি, ভারকলাগ ঘাষ, 
দেলবএ।র রে বধ&লাল দাস, অনিয়েশ 
চট্োপাসায়, শোহত চাটাপাধায়, সতোন 
হা, পদ এর হর প্রিমতাখরা | গাজপ- 
লাপন্তা এলং নানান প্ররণর টিজাকষগী 


এই সংখাটি সমস্ধে। 
এবং 


প্রবন্ধের অমহাার। 
গাপ্ের 1১য়ে প্রবন্ধগহালিই সনর্বাচিত 
আঁধকতর 'চল্তাকষ। 





পৌরাণক পরশুকামের হাতে কুঠার, 
বুঃক বল, তৈজস্বী ও অকুতোভয় । বাঙা।ল 
পরশনরামেরও অনেকটা তাই। হ [তে কলম। 
সুখে গাম্ভীষের অন্তরালে তীক্ষ হাসর 
হংডাস। [নমাম, কিন্তু সসহ । রাভুশেখর 
বস, ভাঁর বান্তগত পারিচয়। সামাংজক 
জবান ভান এ নামেই চাহ৬। কিছ) 
সাহতোর সমাজ | নঃসংশয়ে বল যায়, 
পরশ,রাম ছ্বাপায় গেছেন রাজশেখরাকে। 
মদ বাডাশেখরের সঙ্গে পরশদনবামের কোনে 
বিরাধ নেই। 

আম রাজশেখরের আগে পরশুবাষকেই 
[9ছিলম শ্রীশ্রাসদ্ধেখবরধ লীঞটেডা এত 
(লিখক হিসাবে। কতবার পাড়াছ এই 
গপ10। শজ্ডলিকার ছার একে ছলন 
যতঈল্দুকমার সেন। পিট গরেগর গণচিশাও 
গরশ্‌ল তশর্ধ 


৮৫ ] লা 2৮14 এনে হচ্ছ এবহ 


51 তণাজভাল, পানজা ধরে উল ছালিন হাতল, 
রর 
কনার 2 সির নিচের কাপসানশাত শত 
9১ গল । 
শি নখ ০ রি - ৮ চু প্লে কে 
214, 5 খাত একি হরি শাক জিন 
লাগে; ৫ 412 এলে সো) ৭1৮51, 211 


সি সগ্রকি 


515 গত প্রাহ ডেড লীমিনেডাাঞএর আয 
নং ছুয সরকারতক হোডবিধ,। বলে ভালে 


আন।ন। গলা লবন সা 
সাহস পাতীন সপ্রযবাৰ্,। 

রর ী 
হা ধঙা হাহ সতাজহ বর খন তালি 


পরণীশাগাপণা ১লটিটিলে বু পেশ হখন 


শিবনা শানওর 


লীনা ও 1 41নে? ও ৯ 


রা তাবে বন ছলেন কিছু ছার এত 

পপ চেনা? শেযু শত ভা আগ ছয় 

বি) হান কাউকে দিয় ইলা চি্র।ন 

প91)2) হারি বশাহান/তা জি শা হয়। 
০ 


হত যত লব 

শে অনা সব ।ল্ণর্ণ হয়ে সাংল। 

রঙা পণ হম, 
ঢাঞ্থপলগ বা এয ? ্ ৪৮1 খ! ”্ড | 

ভাষায় £ তবক্ষায়র যশ, মানস 


অব্দমন থেকে 171জকে মনত ও লঘু করার 


লরি শু গাধা খণ ঢু গা, 
আখ তত শিবু 1ঠালু 
011১৫ ০ 

গাব শাকিক 


"এত 


জন পরশুবামের রস-সাহতোর  অনবদ 
সংগ্রহ নিজে পাঠ করুন এবং প্রিয়জনকে 


উপহার 'দন। প্রত খণ্ডির মূলা পানে 
টাকা। মজবৃত রী ও লহ ঝঙর (৭৮8 
প্রচ্ছদপট। প্রীত খণ্ডের পান্তা সংখা 
$৫%০-এর উপর । ভামকা! হ শ্রাপ্রতথনাথ 
[বশশ।” ূ 
বিঙ্ঞাপনেই উল্লেখ আছে, বাভশ্ 
খণ্ডের স্যচপত। প্রথম খণ্ডে আছে £ 
গড্ড'লকা, ধস্তুরসমায়া, গজ্প-কলপ, জাম।ই" 
ষধ্তী (অসম্পূর্ণ, লঘতার। স্বিতশয় থাড 
কড্জলশ. আনন্দশবাঈ, চমৎকুমারণ, চলনচ্চ*ত, 
রবীন্দ্র-কার্যাবচার। এবং ততীয় খন্ডে 
হনুমানের ম্বপ্ন। নীলতার্‌ 
পা 


কুফকাল, 


নি 5 রি ১ . 
ত.৮ আবু হায় হল বিজ্ঞাপন ও 
গড়ে পর্রশরামের বই এখান, প্রায় সহ 
৬ র্ 5 
। এ "1 0 জি) নে । 


/5”স শালি আতিতহল শের 


তার পগাঙ্গ 


অধান্সক 
€ত শাহ কির] ৯. শাহ তা 
উগ্ুসল হত পারবেন! 

গেলাম প্রকাশকের কাছে। 
বচে থধলে। হয়াতা তাঁর কাচ্ছই 
শাযুক সংপ্র্ সরকারকে এই মহৎ প্রয়াসে 
জন। ধনাবাদ জানিয়ে ?জজ্ঞেস করম, 
2+থাবল প্রকাশ করলেন কেন 2 কবে প্রথম 
পারকজপনা নেন? 

সংপ্রয়বাব বলালন, 
পর৬পনা 'নায়োছলাম। 


পরশনকি 
ধক!) 


আংনকাদন আশাই 
বাধহয় আট-দশ 





বি 
নিজেদের দক 
"য। গামানা হোঁজিটশান ছিল তি 'চেনিতাবে 


দু-একজন বলেও!ছলেন। 
থেকেও তাগ।লা ছক কম 


হ/ব। 


প্রক শত অন। বইগ্‌লোর জনা । ভেবে ছলাম 
ভরত গ্রল্থাবলী লেরোলে সেল হ্যাম পার 
করবে। এখননা বুঝতে পারাছ না, 
কনা ] 

প্রকাশিত তিনটি গ্রল্থবলীর বাইরেও 
তো আরো কয়েকটা হই রয়ে গেছে। আপনাক 
ক রাজশেখর বসুকে বাদ দিচ্ছেন? না, 
তন কোনোরকম পরিকল্পনা আছে 2 

_প্লুজশেখর এবং পরশরাম একই বাস । 
ভেতরে-বাইবে দু-রকমেই । কেবল রচনাভাঙ্গির 
দক থেকে অলাদা। কয়েকটা বইকে গ্রম্থা 
বঙীর অন্তভুন্ত করা খায়ন হম্ধপত্বের 
অস্তীষধায়। বিষ্বভারতশখ্ব তাঁর 


বাংলা সাহত্যে একয্‌গ 


কমন্ছে 


মি 


ছি, 


&. 


দএকটা .* 
পরশ,পাম ওরফে প্লাজচশেখর এবং রর 


৩৪৪ 


পারামশন পেলে 


বইয়ের গ্রকাশক। 
ছেট বই করবো। 


ডি আরেকটা 


ঙীঁ 


হচ্ছে 


তাত 


[করে গখতা, ?হিতোপদেশের গত্গ, ভারতের 


[শঙ্প, 


চলন্ত ক] ও 


অমৃত 


থাকতেন। বই নিয়ে বা! কথ; বাল চলি 
যেতেন। 
তাহলে, বুহ 


যোগ হাতি। "ক কারও 


ই-প্লীকাশের নাগাবে 7যাগা।” 


লান্তকাম। * 1 


্ চি ৩০ সংখ্যা 


জনাপ্রয় প্রবীন লেখকদের রদ্ধাবল, 
প্রকাশ করলে ক চাহদা বাড়ে? এখনে। 
চখবত এমন লেখকের প্রথমাঁদকক। 
১হদা কমে-যাওয়া বইগদীল গ্রন্থাবল' 
ধরণে বের করলে কেমন হয় ? 

আমরা শরংচন্দ্রে। গ্রল্থাবলী বের 


টি শপ, খানজ | 
অনা'ন। রউনা। রঃ “হনুমানের স্ব ও বা পাকা 

ঙ"র বইয়ের এখন প্রকৃত সত্ত্বধিকারী আমাদের স্চো তা বইখের রি তা কঃ রঃ ছু। বকা ভালোই হয়েছে। এখান, 

॥ "্প. জোর পিন ৩ ক, 221) শী, নে। ছু, মাঃনক বন্দে প।খা।য। প্রতাত- 


কে? 


শাক হয়ে যায় 


. ৮৮: 
নন বাশস্রণ 


মখোপাধায়ের গ্রল্খাবলগর চাহিদা 


নে নু 
স্্্ঞ্ৰ ক্যাাশোে কটু অপ. [বধা অ। রে | / 7রু।ত 751 টা লে ও *) পিস নিত ব্মার 
মপ্র [লেখা বেরি এ বলঃ৩, 
প্রকারান্তরে ধললেন £ ৬+র নাতনী ধার লিখতেন! পুজোর শিলা স্বনা  প্ররে। এডিশন পযন্তি হয়েছে । বিভা তত 
৮ বি রঃ ৮৬: পাও যার াজারারেলাার যার কাল নাত 
রয়েল! ৮ পাম। 5 দস্কপটা বড | আমরা নি রঃ পাপ ।ধযায়েজ গ্রপ্থাবলণ শব কনার «ই /্ 
আপনার সঙ্গে তার যোগাযোগ কান পেতাম বই রোবট রিনি ঘ.. ০৪ সময়। তবে বইয়ের চাঁহদা এবং এ 
£ ৮৮ ূ টি ্ : শালি, বা 1 
থাক? করদত হতে। লং এমন হিং রী ট্ ণ (তর করে লেখাকির জন পিয়তা ও লেখ 
_পাধালকেশনের সংগ্রেই যা কিছ, €লখতন, সলই আমর প্রকাশ কর্ঘত »্ডাডার এপরে। আমাক মনে হয় 
। 811৮ ১৯ খ এ প্র র্‌ . | চা টি ৃ ূ ঃ 
যোগাযোগ। ১৯৪9৪ সাল থেগ রা কট সমন নালেন ঠা চয়ব ডখযবত লেখকদের শ্রগথাবল। বের বার 
৪ রি রো ৫ বত এ | ্ সপ 2517 
[মিশোছ খুব ঘাঁনগ্ঠভাবে। রই সগাকিও রঃ রা এ সকালর জানার তত দরিকীক নেই । ভবে খর পতরত! দানেশ 
রে লণেতরন। 2৭৭ এ "41 এ সল্ট. -২ 4০, 
য'বতীয় কথাবার্তাসবই হতো 87 রা তা একর, 1 উ্িথযোগা। বইয়ের পকিতাবিকে সংস্করণ 
্ ০০০ শা ্ ৫9 -৫ গা ৪1 দশ কাত 7 ই রি টিনা 5 
ঠা | সপ্তাহে আ?ম গায় পাপন ৬ ঞ। রী দা) কথা ও উ/মাহার্নি এ, লহ কর! 9ল। [বণ কম ভাব শা । 
ভাগা।ঠ জা ভিত সিডি ০ 1 জ্রারাতরর € 
রে এড রি নিঠ রি 5 72151 "সর গাও রড তি আজকাল তা অনশোকে জনা প্রয় লেন কন 
এশা এ পালিত ছিলেন ই খ্ব দত সঃ জট [ 1 ভা নাপিএ রিও 72 2১ এল হয যাওয়া শিকাকি। 22৯) 
[2 চু “2 পৃ 1 ব:& ৪1518 চি ্ 2 ২, ঠবে ্ টা ধরন রর রি 
বস, তা ছাড়া তর হা তি রি নু বে ্ি। রর 1 রা ৮ শা ৯7 ছু রঃ ৫ রি রা রং রর £ বা বিহিত - ঢু উড ছি টম থান! নেখাও নে শন লে পু 
চাতা বাবাধ ত।লাপ [স্থলে [তি। বা ৩ চে ৪) খর রর $ টা রা রর টি নে রি শা ৭ এজ কর্ন 1 হার গলক্রুপ "২৯৯ 
কচ খেতেন । উর তা, এত বানি টু 
চে রা ্ ্ 7) (॥ ! [41 ? ২০4 ] এশা প্রেত টার ৮ ও 
জ্বগতি সংধগরকৃম।র সগক/র (ছ'লেশ আত ॥ টি রি রঃ রি না ০ 
সতিভাগাণ মাণাষ । 15 তত. 11597 ধা1ব।- নজরল বিশ বাটা তণ 2 "যত হা? চল্তাবা বর £ ৮ বীতহাল্ছি | নিশি, 
বেক ভাব আগার জটশালা ৮12 2 চিত গা নিির বালি ০ হিরা সতত শরিগ ভালোর হী! 

“57 7 এ চেন৮এ্চলা ৮17৮৬ রাত শাখার 2774 মু এ পাত, 025 ্ রিনার মানিয়ে ররর ৫ রি 
টা ১. রে রি রি না বই সি | দ-০:71 প্লেন) £ আপি পাখশি, খান্নবী ৫ গ্রলথারলেগ /4৭ 
বস, প্রসঙ্গ স্থল পেয়েছে বা)পকিজাবোহ । ৮শখব বস ও একট শাত্রিজিবি। ভিত! র টা হাত গা 

দশ রি ৫ ভি রঃ নে প।শ্রুপনাখথণতে এ ২ পুল্ুল, তিল ₹মকা ৮৬1 শখ ছেল প্রিশঞি। 
এ. লন নল স্রণত, হাথ ঘর তি) পি: হা পাত ক বিতর ৫ চি ট 
সূ বাব "সা প্রাসত্গার। পশরিন লিও | | লাথি 12 এ? সামাদ ্রণ্ছলন লী 2 লাস, 
7 হয়া আশঙ্কা করেছিলেন, হরি এ চি হা রত 
“প্রভলী সংসকধাণল লেখার গ্িকতান, পাল 


কব বললেন, পাব'লিকেশল সম্পকে ভাে। হি রর 
বেস্জাত্ল গিরখশনলাবরি পিই বাজার হর পা 
রকিধফিত 2৩) অনেকেরই হা । 


ধরণ ছিল, রাজশেখরব' বর । খাবসা-সংঞ/তএ রর দির হি বর্পনি, াকিংব। 
সব কাজই করতাম আম! হাতি লেখা তল । স্সাদ কি লঙ্াটা তলাখিত ৩. নাত মি ৫ রর 
চর চর সব হিলয়ে দেখাও তত] একছে প্রায়ে। এত! 
১1৮সক্রিপ দেখেহ বলে দিতে পারত বইয়ের প্রকাশ বন্ধ রাখেনা ক 
রি রি রর রঃ ৃ যা ৮ 
ছু পা ্ কত পণ্টা হবে। 2 1৩” আমকে সতক করলেন সনাপ্রয়লাব, | বা ১, ঠা 
রা রা চা টে দির 511 1 লপতলন, ভব তদখ, না একথা! [লিখন রি ক ট এ বাবার, ৫ রা রি চা 
্ পণ চা” ১৮ না নাত ৬ পর ৮7) 
সেহী শব্দ) রি 7 হি রা ডি হা ভিভগা ভাতা? ভগহারি। ভবশতস রা. 225 
রা ৃ টি লাখ রে ওপরে পোস্চ করে লিখল আনার হকোছনা আপা লহ ধণ্দর জান, লেখার আগেই তারি যা ক, 
পপ 1 মা ৯. ১ দে ্ রঃ রর ক ০ 18৮1০ 7 এন /৮2. এল লও 177৮477 49) ৃ 
রা টি 1৮ £লখর £নণ্চ থাকততা তার রঃজাশখরবাব এখন পরলাকগত। যবি কু ভাবনা .৮ন৩তা ৮লততো। লল/ত পারেন, প্রথম 
খদাগাও । আধ? এ 7৭ ০০৯১ ১১৯০ ;; রি রি রা টি তা 5 শা রঃ ্ এ ০. ্ি কে ১ িগ ইল 
নি রে তি ॥ শা ৮৩ ডঃ হবে। অন-পপদসথা | বিঘা তখন ধহীাত পাঞাকতর হা 
লিগ € শব্দসংখযা দেখেই তা রি ্ 91 বল নবম সবই ছাপা ভু 
বলে 'দতত পারঃতন। | রন আপনারা গপ্ধাকলী প্রকাশ কারন টি 2 ্ সবহ হাপার উল। 
ভি রত? কাদদন ইলা ও পচন পরশ হল্মল্ড ও সেভানাত কিছু এাড০ কথা হয় নং ছাপার 
আপনার ওর বই প্রথম প্রকাশ করেন ডি 25727 টনি যাহারা ৪ 
হট টব পি্জার আণিই লেন করছি । এখন ডলে স্ংশাধন ছাড়া । আম মহদরণের সময় 
কথন / কোন্‌ সালে: কিভাবে ষোগাযে! টি নিবি বর হি সু রা পা | 
্ ৯ রি ্ঃ ৮১ হাগা বো গা তা খাজা পয শোও ১ নু রি নিট ৯০138 সভা লাগা চে | 
হয়? একি বাজার! তিক সপন সি শ্রন্দ নয । 
তত্ব পরিমান টক হচ্ছে, তার সায় বালনুক্রণে কি সব লেখাগতুল। 


আমার পদ 
1 ম.সকিল। সি [পম হট কাহাদিল। তা ছা দাগ্াটাও তা সাভা তন হুতমচ্ে ও 


আম ছোট। যোগাযেগ হয়, বা 
বার সঙ্গে । টি র ৃ রা রর 
| থে £ বা শ্লালাালব,। শপ 7 ১817৩ রাতে বন ক তি 
মনে হয়, গন্ডালকা বেরোবার সময়। ১৩৩২ রই রা হিজাবে রি ভালোই আসর ৫ নে সাজাতে পারিনি! তার 
ৃ আঅস্যাবধা ছল! অনেক সমলোচক ও 


সাহ'তক এদিকে অমার দাম্ট আকষ'শ 
করেছেন। কিন্তু উপায় ছিল না। কারণ £ 


বের কারান। 
ব্রজেন্দ্রন থ 


আমরা বইাট 
বরজেনবাব, - 


সংহল। প্রথম 
ছ।পয়োছিলেন 


বিশোোোপাধায়। আমরা ছিলাম সোলং 

ৃ এ পর প্রথমত, বইয়েক আকার, আ 

এজেন্ট। এ সবই বলছ আম স্মৃতি থেকে। পম্ঠা সংখ্যা। আম ভি বা 
* রর 1 ও) 1৭ ূ 10৩) 


গ্র্থ সংখা সমন প্লাখতে চেস্টা কারাহ্ব। 
সরকম করভে হলে কালানক্ষমে সাজানো 
যায না। একটা বড় বইয়ের সঙ্গে অনেক" 
গুল [ছাট বই দেওয়া দরকার। 

দ্বিতীয়ত, রাজশেখরের প্রথম িনাট বই 
ইলাস্ট্রেটেড। অন্য বইগল নয়। 
একই খাশ্ড সব কটা সাঁচ্ব বই 
[দলে অনা খণ্ডগুলির চিন্র-আকষণ কমে 
যাবার সম্ভাবনা । সেজনোে আম প্রত 
ভিল্দ্যম-এ একটা করে সাঁচত্র বই 'দয়েছ। 


দ্বিতীয় মুদ্রণ থেকে আমরা শঙ্ডালন্ার 
প্রকাশক। তারপর তো তাঁর প্রায় সবক 
বই-ই 7বর কারোছি আমরা । 

তান কি আপনাদের 
আসাতন 2 

না, তিনি কখনোই আসতেন না। 
'আমই যেতাম। অমার মনে হয়, সারাজীবন 
[তান কলেজ স্ট্রীটে এসোছলেন দু-তিন 
বারের বেশ নয়। কোনো বইয়ের দরকার 
হলে ফোনে বলতিন। দএকবার এখন 
এলেও গাড়ীতেই 


দাক,।নে 
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্ 
৬ ক 


৯৯, ১, ই 


ভুশন্ডীর মাঠে যতশন্দ্রনাথ সেনের 


বকা টনরি 

ূ ছেয়) ্‌ 

কাস্ট পাতে নীলাদ্রর ক্লাস। 

ঘড়িতে মোটে সাড়ে নটা। ছানরসছাগরা 
অনেফেই আমোন। ক্লাস অবশ্য দশটায়। 
জার এই আধঘগটা ঢের সময্স। টিপ টপ 
বশঙ্ট পাড়াপর মত এখনই দুশএট্জন ছাত্র 
আমতে শুক; কয়েছে। আর একটু পদ্বেই 
ধড় বড় ফোঁটা,-অথণৎ তখন ওরা দলে দলে 
কলেজে ঢুখবে। আঁধক্লাংশ পায়ে হেটে কেউ 
বাসাইফেলে। অধ্যাপক এবং ছাতীদের অনে- 
কের সঙ্গে সাইকেল 'রকশর বন্দোবস্ত আছে 
ম৷নকাবারে ুষ্টি করা টাকা দেওয়া নিয়ম । 
কলেজের গেটের কাছে তাদের নামিয়ে 'দয়ে 
[রিকশগাল আবান্ন নতুন ঘাদ্ীর খোজে 
প্ুতগাঁততে ছেোটে। 

কমনুমে চকে নীলাদ্ু কাউকে দেখতে 
পেল না। বারান্দার এঁদক-ওাঁদক দাঁন্ট 
[নিক্ষেপ করে সে হলধরের সম্মান করল। 
হলধন্ কলেজের বেয়ারা এবং সাধারণত 
প্রফেসরদের বিশ্রামণ্ঘরেই তার থাকনার 
কথা। নীলাদ্ুর ইচ্ছে করছিল এক ঞ্জাস 
জল খায়। সকাপ থেকে কেমন ভাপসা 
গতম এই পথটুস্ু হেটে আসতে সে বেশ 
ঘেমে উঠেছে। এখন নিজেকে রীতিমত 
তুষার মনে হচ্ছে তার । এক গ্লাস জাল 
পেলে কটা অবসাদ কটভ। কিন্তু 
হলধর অন্ুপাপ্থত । সংতরাং কপসীতে 
সম্ভবত জা ভারত করা উয়ান।  হুয়ত 
গতকালের জল কিছুটা পড়ে থাকরে। কু 
নীগাদ্র বাসি জল থেকে রাজ শয়। আকা 
জঙ্জ না পেলে, সে নরং কর্কা সইতে পারবে । 

ফ.লফোরসে পাথা ঘনারয়ে |দয়ে নীলা পু 
একট, 1জাঁরয়ে নিলা হাতিপা ছাড়য়ে বসে 
মানিট দুইনাভিন। আয়েস করল। কু 
তারপরই পে উঠত । ঘমে কেউ নেই, কমন 
রমমের জানাল। দিয়ে নীলা বাহারে 
ভাকাল। প্রকাণ্ড বসপাউপ্ড। সব 
মাই জংড়ে ঝলমলে রোদের আমন 
এখানে সেখানে শাছের স্নধ্ধ ছায়া 
মাথা উচু দেবদার......ঘোলা হাতার 
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সত আমগাছের আকৃতি । পথের পাশে 
কোথাও পাতাবাহারের বিচিত্র সাজসম্জা। 
মাঝে মাঝে দু-একটা সুদৃশ্য কৃষ্চুড়াও 
চোখে পড়ে। বর্ষার জল-হাওয়া পেয়ে 
বোগেনাভাঁলয়ার ঝাড়টা জীবনের লাবণ্য 
সতেজে বেড়ে উঠ্কেছে। 

নীলাদ্র কিন্তু এসব কিছুই দেখাছল 
না! তার দৃষ্টি পথের উপর। কলেজের গেট 
পোরিয়ে ছেলেমেয়েরা ঢকছে। মাঠের ওপর 
দিয়ে দ্বচ্ছল্দে হাঁটছে ওরা....এাগয়ে 
'আসছে। ছেলেদের ক্ষিপ্র এবং দার্খ পদ- 
ক্ষেপ,...মেয়েদের গতি ছন্দোময়, সুন্দর । 
নীলাদ্রর দুটি চোখ নীপাকে খু'জাছল। 
ফাস্ট 'পরিয়ডে নীপারও ক্লাস, নীলাদ্র তা 
জানে। ওর রুঁটনটা প্রায় মুখস্থ তার। 
সোমবার প্রথমেই নশপার 'অনাসেরি ক্লাস। 
মঞ্গলবারে  ইংরেজণ....ধুধবারেও তাই। 
আর সব দিনগুলো অনার্ঁস দিয়ে শুরু। 
লৃতরাং নশপাকে আসতেই হবে। অনাসেরি 
রাস ছাত্র-ছাব্শরা কেউ মিস করতে চায় 
মা। 

পথের উপর দেখা না পেলেও, নীপার 
মুখটা আকোয়ারিয়ামের লাল-নীল রঙের 
মাছের মত ওর ঘনের পর্দায় কতক্ষণ ভেসে 
বেড়াল। হাঁস-খশী, চকচকে উজ্জনল 
দস্ট। নশলাদ্র চন্তা করাছল। স্বামীর 
সংসার গেরস্থাঁল ছাড়তে নীপা কি ভয় 
পাচ্ছে? নইলে তার সঙ্গে নতুন করে ঘর 
বাধতে ওর এত ভাবনা 'কসের? আর 
আসলে স্বামী মানেই তো একাট পুরুষ । 
তার সাম্বধ্যে এলেই স্নিধি ছায়ার নিশ্চিন্ত 
আশ্রয়। কিন্তু সেই অশ্রয়ই যাঁদ উত্তপ্ত, 
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অনন্ত 
রৌদুময় হয়ে ওঠে তবে সেখানে থেকে আর 
লাভ কি? ছায়াটুকু সরে গেলে আশ্রয়ের 
আর কি বাকী রইল? নশলাদ্রুর মনে হল 
নীপা একটু বাড়াবাঁড় করছে। তার সঙ্গে 
অনেকদূর এাঁগয়েছে নীপা, অনেকখাঁন 
পথ গেছে। তাদের কলকাতার আলাপ- 
পারচয়ও এতদূর গড়ায় নি! এখন এই 
দোষনা-ভাবের কোন অর্থ হয় না। 
এই পলাশপুরে এসে ওকে নতুন করে 
পেল নালাঁদ্র। প্রথমে কলেজের কারডোরে 
দেখাশোনা, অল্প একট কুশল 'বানময়। 
তারপর সাহস করে নীলাদ্ুই এাগয়ে গেল। 
ধবয়ের পরেও নীপা যে এমন 
অসুখী, নশলাঁদ্ ওর চোখ-মুখ দেখে 
এতটুকু আন্দাজ করতে পারোন। ফলে 
অগ্রসর হতে, তাকে একবারও হোঁচট খেতে 
হল না। একাঁদন চোখাচোখি হতেই নীপা 
তার দিকে চেয়ে ফিক করে হাসল। সাড়া 


দিতেও দের করল না। 


মিনিট পনের সময় একভাবে কাটিয়ে 
নীলাঁদু বেশ অধৈর্য হল। ভিড় করে 
পড়ুয়ারা আসাছ। কত মেষে,...ডমালো, 
গোল এবং লম্বাটে, ধরনের মুখ । কারো 
পরনে রঙবাহার শাঁড়, 'চিক্তাকক সাজ- 
গোজ। নীলাদ্র মনে মনে ক্ষুব্ধ হল। তবে 
কি নীপা আজ ডুব 'দয়ে রইল: কিংবা 
তাড়হুড়োতে ফাস্ট পারয়ডের জনা সে 
তোর হতে পারোন 2 

ঘয়ের মধো পায়ের শব্দ শুনে নালাু 
1পছন 1ফরল। সে ভেবেছিল অধ্যাপকরা 
কেউ এসেছেন। নাহলে হলধর তো নির্ঘাতি। 
বড়জোর কোনো উৎসাহী ছান্ু। প্রফেসরদের 
'বশ্রাম ঘরে আর কে হানা দিচ্ছে ও 

কিন্তু সামনে তাঁকয়ে শীলাদ্র প্রায় 


চমকাল। খোদ প্রন্সিপাল সাহেবের 
'বযারা বিষ্টচরণ। নিশ্চয়ই তাকে কিছ, 


বলতে চায়। সাত সকালে 'প্রন্সিপাল হঠাৎ 
তাকে তলব করতে গেলেন কেন: 

নীলাদ্রু বলল..-"ক খবর বিজ্টুচরপ ? 
প্রন্সিপ্যাল সাহেব ডেকেছেন বুঝি? 

আজে না বজ্টুচরণ মাথা নেড়ে 
জবাব দিল। 'আপনার টেলিফোন এসেছে। 
একট. তা যান।' 

-প্টালফোন !? শিলা ছু জু কৃচক 
তাকাল। “কে তাকে টোলফোন করবে 
এখানে £ হতে পারে, শিমৃলপ্র স্টেশনে 
নেমে বন্ধ্বান্ধধরা কেউ তার সঙ্গে যোগা- 
যোগ করতে চাইছে। কিংবা কলক/ত। থেকে 
ট্রাঞককল, অথবা নাটকের উদেগন্তারা কেউ 
কথা ধঙ্গতে চায়। নীলাদু আর দোঁর না 
করে বিষ্টচরণের পিছ নিল। 

টে'লফোনটা 'প্রন্সপ্যালের ঘরে। ভাগ্য 
ভালো বলতে হয়, ঘরের মালিক অনু 
পাঁসথত। এখনও প্রন্সিপাল এসে 
পোৌছোনান। নইলে অনোর থরে য়ে 
টেলিফোন ধরা মানেই তো এক ঝকমারি। 
মনের কথা প্রকাশ করার উপায় নেই. 
কোনোমতে হাহা দিয়ে কাজ সারতে হবে। 
একটু অন্তরঙ্গভাবে কথা বলতে গেলেই 
তৃতীয় ব্যান্তর কানে তা নিঃশব্দে প্রাবষ্ট 
হবে। গোপনায় বলতে কিছুই থাকবে না। 


্‌ 


[৯ম বধ, ৩০শ সংখ্যা 
টেলিফোন তুলে নশলাদু পরিষ্কার 
বলল,-হ্যালপো, কে বলছেন 

অপর প্রান্ত থেকে সুরেলা নারীকন্ঠ 
ভেসে এল,-আপাঁন কি নীলাদ্র সেন? 
হ্যাঁ, আম নীপাঁদু বলাছ। কিন্তু 
আপানি কে? | 
আমা অপ একটু থেমে সে 
খিলাখল করে হেসে উঠল। মীলাদ খুব 
অবাক হল। কে কাকে টোলফোন করছে ? 
নিজের নাম বলতে গিয়ে ও অমন হেসে 
উঠল কেন ১ 
ঢোলফোনের অন্য 
বলল,নীলাপ্রবাবু, 
রায়কে চেনেন £' 
রত একট লাঙ্জ হয়ে বলল” 
'হাঁ, চান বই কি। কিন্তু কেন বলুন তো 2 
নীলা দু রে সজাগ হল। | 
-'উাঁন আপনাকে এখান 
যেতে বললেন। বিশেষ দরকার 
নীলাদ্রুকে সে অনুরোধ জানাল। 
-এখএন ৮ কিশতু ভা ক করে সম্ভব 
মানে আমার যে একটা ক্লাস আছে।? 
ঢোলফোনের তারে আবার হাঁসর 
কতবার ভেসে এপ! 
আচ্ছা পুনম নিয় তো আপান। 
একাট মেয়ে খপ দরকারে সিড়ে আপিন) 
ডাকছে, আবু কলেতের ক্রস 
হল আপনার বাহে? 
নীগোছু একট, 
নানা, ঠিক সে কথা এয়। 
যাঁদ মানজ পারে প্রেত 


দক থেকে সে 
আপাঁন তো নীপা 


একবার 
আছে। 


8:25 সি 
৩; বড় 


হাত যু শলল তত 
৩1৮৮] দেখাছ, 
পাগ্।' 


ফাদ শু রা ৬1 রর একলালু 
যান। দিসেস দাায়র বাড়তে তত চেলফে ন 
নেই। নহে, হয়ত উন 1 নিতেই আপনাতক 


ফোন করতেন 7 একড গেলে সে কফিন 


ঘলল, 'আাঁম এই শাহর কী বাড়ি 
থেকে। আপনি মা গেলে ভান হযরত 
ভাববেন টোলারেোন কলতত আছি ভুলে 
গেছি ।? 

নীলার বগল আপনাকে অনেক 


ধন্যবাদ । কণ্০ বল আপান টেলিফোন 
বরেছেন।' 

ভাতে কি হয়েছে 2 এ কি খন্ব শঙ্ 
কাজ ৮ কত আপান শা গোল আন 
ভশষণ দুখ পাব। মনে করব অমার কথার 
আপানি গ এর পেলেন না) 

কথায় ভদমাহলা চিন ফেলার মত 
উচ্ছগ। ওর চপল, বিনথিণে কন্টস্নর 
শীলাঁদ্রর ভালো সগল, টেলিফোনের মুঝটা 
প্রায় ঠোঁটের কাছে এনে ৮স হালা নাময়ে 
বলল.--“আপাল মন খারাপ করবেন না। 
আম সেখানে যাচ্ছি) 

যাচ্ছেন 2 আহ বড়ালেন। মিসেস 
রায় তাহলে আর আমাকে ভুল বঝাবেন না।' 

নীলা কণ্ঠস্বর একট গ্ করে 
বলল,-"আপনার নাখটা কিতু এখনও 
আমাকে ধলেনান।। 

জলতরঙ্গের উুং-টাং বাজনার মত 
মান্ট, ঝিরাঁঝরে হাঁস রাসভারে শুনতে 
পেল নীলাদ্র। পুনরায় নারীকল্ঠ, _-কিল্তি, 
এবার পরহাসতরল। টোলফোনে সে 
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বঙ্গল,-কি হবে একাঁটি মেয়ের নাম শুনে? 
আপনার ধ্যান-জ্ঞান জপমন্ত-সে তো অন] 
একটি নাম। তার কথাই লরং ভাবুন ।' 

--ঁক যে বলেন অ।পাঁন।” নখল।দ্ু মদ, 
প্রাতিবাদ করতে চাইল । 

"আমি শ্বিকই বলছি নীলদুবাবু। 
নাটকের পঙ্ছনে আরো একটা নাটক হচ্ছে । 
অনেকে না জানঙ্গেক আম তার সংবাদ 
রাথ। সে নাউকও জাম উঠেছে দেপিথা- 
নায়ক, নেপথান্নাক্মিকা সলাই খুব ঘাস্ত 
এখন। একট্র। ক্লাইম্যানককও হবে। নশলাছ্র- 
বাবদ, একটা কথা ছানারন আমার ১ 

ক থা বলুন না।। 

-'আপাঁন একটহ সাধধান থাকরেন। 
জানেন তো, জশবন বড় বাঁচর। কাউকে 
ব*বাস কর। যায় মা।' 

তার মানে? কি বলতে চাইছেন 
আপাঁন? এইট হেশ্যালি করার কি কার্থ 2 
নশলাদ একট রন্তু হল। 

সে বলল.--'আপ্ান 
যান! কছু মন 
কুথ।য়, ।প্লজ 1 | 

নীলার শান্ত হল। কলহ তান (বিজ্ময় 
কাটল না! শিদ্রমাহলা কি বলতে চায় তকে ? 
সম্ভবত পারচয় দিতেও আপা তার। 
ঢুলেয় যাক গে। ওর লাম-ধাম নখশপার 
কাছে জেনে নেওয়া সহজ হবে! শিছিমিছি 
"জার করে জাভ নেই। 

নীলাভ একট; ছেসে বলল.--'আপানি 


দেখান রেলে 
করাবন না আসার 


[খাছ আনেক খোঁজখবর রাখেন । খাই 
হোক, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ পাতে 


সুযেগ এখন হল লা। যাঁদ কখন হয় এ 
বিষ আলোচনা কঝা যাবে) 

ডোলপফোনট নামায় রেখে নীলীদ্ ঘা 
থকে বেরোল।  পশটা বাজাতে সামান। 
দোর। ক্লাসরুম আর বারডোদর খন 
বঞাব হাটের দশা । হৈৈ১চে চাপে চ। ১১৭ 
একটা গানের সংঞ্প নঈলাহ্ুর কানে ভাসে 
এল । নিয় কোনো উতাতি বোমিওর বাজ । 
গানের কলি ভেজে একটি মেয়ের দন 
আকষধণ করতে চাইছে। 

নীলাদু আর পোঁর করল না। কাউকে 
কিছু বলত গেপেই এখন নানা কোফধ়ত 
দাও] তার চেয়ে ছুশিটীপি কেটে পড়াই 
ব্াম্ধমানের পরিচয় । পরে একটা ছাটন 
দরখাস্ত পাঠিয়ে দিলেই চলবে। প্রফেসর 
নেই বলে অমন কত ক্লাধ কলেজে ফাঁকা 
যাচ্ছে। 

সাইকেল বিকশটা একট; দরে ছেড়ে 


দল নশলাদ্র। এবার সে পায়ে হেটে 
এগোল। পথে লোকঞন [রেশন। কোট 


কাছারশ, স্কুল-কলেজের সময়। দিনের, 
বেলায় সে কোনোদিন এ বাড়তে আসোনি। 
নশল।দ। একট, দ্বিধাগ্রষ্তভ।বে হ্থাঁটীস্ল। 
তার কলেজের ছাত্র-ছারখ, কিংবা পাঁরাচিত 
লোকজনের সঙ্গে দেখা হতে পারো তখন 
কুশল-বানময়, এঁদকে সে কোথায় যাবে 
ইত্যাদি লানা প্রাশনর বেড়া ডিডোতে ভাঞ 
প্রাণান্ত হবে। 

খানিক দূর থেকেই নীলাদ্র দেখতে 
প্লে। বাড়ি থেকে টিছটী দূরে রাস্তার 


অমৃত 


লয়ে একটা গাঁড় দাঁড় করানো রয়েছে। 
ডাঙ্কার রায়ের ঈনজস্ব গাঁড় নেই নখলাছু 
৩1 জানে। তাহলে গাঁড়টা কার? তার 


জের মনেই প্রশ্নটা উঠত । হবে কোন 
লাকের। কাজকমে এাঁদকেই কোথায় 
এসেছে । গাড়টা রেখে নিশ্চয় কোথাও 


গিয়ে থাকলে । মীলাদ্রির মনে হল চ্মাটর- 
গাঁড়টা সে আগেও দেখেছে। সে ভাবতে 
চি্টা ঝরল। কিন্তু আনেক নতা করেও 
মগা অতীতের মত ফ্রেমের মধো গাড়িটাকে 
কোথাও খুপজে পেল না। 

দরজাটা বন্ধ, বাইরের ঘরে সম্ভনত 


(খায়।কের উপর উঠে এল । সে ভাবছিল 


£ঠথ নীপা তাকে ডেকে পাঠাল কেনে? 
আপময়ে নীপার এই আহবান কেমন বিচি, 
অপ্কৃত ঠেকপ তার কাছে। তিক বষ্রাদ- 
মোগা মনে হয়নি ভার। টোৌলয়োনে সেই 
শাচনা ভদ্ুমহিলা একটা মোক্জম রসিকতা 
কনঞেন না তোল 

মশপাদ একটু ইতঙ্তত করছিল! 
লাড়র মধো কে রঞ্জেছে তার জানা নেই। 
দ্ভাধ টোকা দেবে কিনা ভালল সে। কি 
খেয়াল হতে নখলাদ্র দু পা পাঁপয়ে গেল। 
এসে দাঁড়াল শোবার ঘ্রর জানালার কাছে। 
মাথাটা ঈষৎ হোঁলায় সে উপীক দিয়ে 
দেখল । আর পেই গৃহ্‌র্তে আচমকা একটা 
শক থাওয়ার মত তার দেহের মস্ত বক" 
বাণকা নেচে উদ্ভাতি চাইল। জানলার হাঁক 
দদায় সপচ্ট দেখ নীলার দেওয়ালে ঠেস 
ঘদয়ে নীপা দঠুড়হে আছ ভালস-নায়িকার 
2৩. ভাঙা । ভার একটা পা দেঝের উপর) 
তান। ৮11 বাঁকাভাবে দেওয়ালে ভর কার 
হে । হাতি দটি ভাজ করে বক্র 
[ঠিক সামনে 
চন নীলা । 
ফিসফিস করে 
ছাকাহে দৈখল 
বেসন আশাযাসে মই কটা হাত সে 
[এাজর হাতের মধ তলে নিল নীপা 
কন বাধ দিল লা, মাথখ খারায়ে অনা 
লে ভাকাল। ভারপর মৃদুজ্ঞাবে হাতি 
ভাডযে নিজ ঘরের বাইর চলে গেল। 

শাখার মন হুল মাথচ্ট হয়েছে। 
ঢল বাবে [প্রিমলশলা দশানের আর কোন 
গ/য়াডন নই । ভার লাথাটা সের মত 
ভব ঠৈকল। কানের দুটা পাশ এখন 
হারম, বাকের মাধো আ্মতির ছহাল।। নীলার 
ছন ঘন ধনিহহবাস ফৈলাছিল। নিজেকে সে 

বার [কার দিস । নখপা তার প্রাতি 
আন্বাদিসতশ হত পালে, এ ঘেন ধারণারও 
'অতখত ছিল নিজের উপর প্রচণ্ড একট। 
দঃথখবোধ হল তার। অন্তরে একটা 
শানাতাক্ব জাচটি। আশ্চর্ঘ! ক বোকা সে! 
একদিন অযথা সময় নম্ট কারছে। 

খুব দ্রুতগতিতে হাঁরীছল নীলা ছু। 
শাস্তার পাশে সেই মোটরগাঁড়টা তখনও 
য়েছে। এতক্ষণে তার মানে পডল। গাঁডটার 
গরলককে সে একটু আগেই দেখেছে । 
দেবরাজ মিঘ্র-নাউকের  সংদশনি নায়ক। 
টোলফোনে একটু আগে শোন। কথ।টা ফের 


সি 


ত্র ছড়ানো পা 
ইরান রাত বাদি 

7লাকাটি দাঁড়ায়, তিকিও 

লাকতা খুব কাছ খেত 


শথ। বগা । শা 


লাখ 


“৩৪৭ 
মনে পড়ল তার। নাটকের পিছনে আরো 
একটা নাটক হচ্ছে। কে জানে নেপথো 
বতাঁদন ধরে নায়ক-নায়কা এই নাটকেরও 
মহলা দিচ্ছে। চড় 

পাশ দায়ে একটা রিকশ যাচ্ছল। খাল 


রিকশা! হাত র্াড়য়ে মখল্পাদ্র সেটা 
থামাল। সে ভাবল দপুরেই কলকাতা 


যাবে। পলাশপুর শিষ্তী' পানসে' লাগছে 
ভার কাঙ্ধে। একটা ভগ্ন পিতান্ত রাজপ-রশর 
মত মে নিঃসদ্গ। অলক্ষো দেবন্াঙ্ল কখন 
ভাতে নিদারুণ বজ্র দিয়ে আঘাত্ব করেছে। 
কারো একখাড মেঘ এঞাস সংর্কি 
আড়াল ক্ধল। নগলাছি গাথা তুলে দেখল। 
রোদুহাঁন, ছ্বায়াময় পরঘনণ। শান্ত পাথবের 











'পা' থেকে বলছি ? 


জ্যোতিমরয়া 
দেবশন্ন 
শোনা 
পান 


সংসারে শুধু সোনা র্পাই কি দামী? 
সোনা রুপার মতলাই কি বাচাই হবে 
সব কিছু 2 

জশবনের পরশ পাথর হল হৃদয়। সেই 
হদয়ের ছোঁয়ায় সব কনুই ষ্মূলয হয়ে 
গুঠে। জ্যাতিমন়্শ দেবীর গলপগৃল 
পড়ত পড়তে বার বার সেই কথাই মনে 
হয়। ভান তাঁর আভজ্ঞতাল পনশ 
পাথরখাঁনি ছ্ইয় সংসারের ছাট বড় 
অজ টারশ্রকে উজ্জল করে তুলেছেন । 


| গাঞ্প সংগ্রহদাম ১৫০০] 


আমাদের প্রকাশনায় লৌশ্বকার 
আরও একখান উপন্যাপ £ 


এপার গঙ্গা 
ওপার গঙ্গা 


| দাম ৪:৫০] 


আমাদেছ পণ" গ্রজ্থতালিকার জন্য খন 


নী 


রুপা আযাণ্ড কোম্পানী 
১৫ বাঁজ্কম চাটাজ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 





৩৪৮ 













উনি 


আনন্দে জাতে 
পার্লে তিহ্কু্ট খাচ্ছেন 
৩0 ভাত তে... 


এখন আথপ্টি উনি নানা রকমায়ি বেছে নিতে 
শারেন--আয় ওর পরিবাবরেও বিভ্ুর্ট খাবার 
লোঝ বেড়ে উঠেছে । উদ্ি খান (জেতস, 
গুতলে, চীজাভিংস্‌, স্পির-এইট-_-তারতের 
প্রথহ মজাদার স্বাদের বিছুট-_আর বিশেষ 
হারে গাসাজেতা-ভারতের লবচেয়ে 
বেখী কাঁটিতিয মিটি ও নোনতা! বিশু । 

কিন্তপ্তর মতষ্টাকেই ফাপনি ফেনে নেষেন ন! 
হেন--নিজেই সবগুলি হাঠাই ক'রে দেখুন । 
দেখুন কোন্‌ পার্কো বিদ্ৃট্ট আপনার সবঠাইতে 
ভাঙা লাগে । এই সধ বিডুটই চমৎকারভাবে 
তৈরী ছয়েছে ভারতের জন্তু অতি আধুনিক 
বিছুট ফ্যানইউনীতে। 


আজই এক প্যাকেট পার্পে ক্রিনে নিন। ৰ টীডএনিহ্প 
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শব, ১৯শে জ্াহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


মূর্তির মত আসনে বসে রইল নালাদ্ু। 
তার কপালের পাশে রগ দুটো তখনও দপ- 
দপ করছিল। 
পট ১ কঃ 

গুন গুন করে গান করাঁছল দেবরাজ) 

একটু আগেই খাওয়া-দাওয়া শেষ 
হয়েছে। চর্ব-চোষা-লেহা-পেয় ভোজন। একটা 
আরাম-কেদারায় হেলান 'দিয়ে দেবরাজ পরম 
সুখে চোখ বুজল। 

ঘরের ভিতর থেকে আবিনাশ বলল,-- 
'বাপার কি হে সুরপাত?ঃ প্রাণ-পাখ আজ 
হঠাৎ গান গেয়ে উঠল কেন ?, 

তার মানে? দেবরাজ হেসে উঠল, 
এক কলি গান গাইতে শুনে তোমার 
অমনি জন্পনা শুরু হয়ে গেল।? 

অবিনাশ ঘর থেকে বোরয়ে এল। তার 
পরনে ফুলপান্ঠ, গায়ে বুশ-শাট। কোথাও 
বেরোবার জনা সে তৌরি। 

দেবরাজ ওর 'দকে তাকিয়ে 
শক হল, কোথায় চললে আবার 2 

চোখ নাচিয়ে আবনাশ 
'ঘনশ্যাম পিকচাসের আফিসটা একলার 
তদারক কার আসি। নইলে হট কারে 
মেয়েটাকে তুলব কোথায়? বদ্রীদাসপাবূকেও 
কথাটা বলা দরকার। নইলে সব ভেস্তে 
যেতে পারে।' 

ই।জ্গতটা দেবরাজ বুঝল। ভ্রু কুঁচকে 
সে বপল,-'ফিরবে কখন? 

কাল সন্ধোয়। পরশু সকালেও হতে 
পারে।' 

দেবরাষ্জ। সারা করে গকে কাছে 
ডাকল। কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে 
চাপা গলায় (কিছ; বপল। অবিনাশের মুখ 
খান। পালশ-করা সোনার গয়নার মত 
উত্জদ্ল দেখাল। ছংবুর ফলা মত ধারা'লা 
চাউন। সে প্রায় চেচয়ে উঠল,ামাইার। 
তবে তো কেল্লা কতে।' 

দিয়াজ ডান হাতের জনি তালে 
গেটের কাছ্ছে রাখল বললভাচুপ কারো 
অবিনাশ। আর একাটি কথাও নয়। এই 
সবে সকাল। এখনও আনেক দোঁর।, 

আবনাশ বন্ধুর গুতনিটা সপ করে 
অদ্ভুত হাসল। বল, আহা! কালাচ'দ 
তোমারই জয়জয়কার ।, 

চেয়ার ছেড়ে একবার ঘরে গেল 
দেষরাজ। চেকটা আগেই লিখে রেখোঁছল। 
সেটা আঁবনাশের হাতে তুলে দিয়ে বলল.-- 
তোমার সেই: টাকাটা । কলকাতা যাচ্ছ, 
ভাঙ্গয়ে নিও। দেখো, যা বন্দোবস্ত করার 
তা যেন ঠিক থাকে।' 

_ সষধতে। চেকটা পকেটে রাখল, অবিনাশ । 
বলল--তুঁম বেকার চিন্তা করো না দোঁখা। 
কাজের ভার যখন আমায় দিয়েছ, তখন 
চল্তাটাও আমার থাক।' 

- খষ্টাখানেক পরে আঁবনাশ শিমলেপ্র 
স্টেশনে এল। লোক্যাল ট্রেণটা সবে প্ল্যাট- 
ফর্মে দাঁড়য়েছে। কামরাগুলো এখনও 
ফাঁকা। অপ কিছু যাতশ গাঁড়তে উঠে 
বসেছে। ইচ্ছে করলে যে কোন একটা 
হারায় অবিনাশও উঠে পড়তে পারে। 
কিনতু সে অ করল ন্া। ট্রেটার এ মাথা 


পুরা, 


বলল,_ 


আপা 


থেকে ও মাথা পধন্তি ঘরে বেড়াল। সমস্ত 
কামরা দেখে আবনাশ রশীতমত নিরাশ 
হল। সুন্দরী তো দরের কথা, সৃত্রী 
দেখতে এমন কাউকফেও তার চোখে পড়ল 
না। আবনাশের এই বদভ্যাস। সুন্দরী 
সহযাতরিশী না পেলে রেলন্রমণই বিস্বাদ 
লাগে। 


 টালিগঞ্জে ঘনশ্যাম গিপিকচার্সের আঁফস। 


দোতলার উপর সওয়া শ বর্গফুটের 
একখানা ঘর। ফিল্ম কোম্পানির আঁফস 
বটে,...কন্ত হতঙ্রী, অচল অবস্থা । রড- 
চটা দেওয়াল, গসলিঙে ঝূল,..আসবাবপত্র 
মলিন। জানালা দরজার পদশাগৃলি পর্যল্তি 
ময়লা, জীর্ণ। দেখলেই বোঝা যায় সেগুলি 
বহাঁদন ধরে ব্যবহৃত হচ্ছে। 

ঘরে ঢুকে আবিনাশ বলল,-খবর কি 
বদ্ৰীদাস 2 


কালো হোঁৎকা-মতন একটা লোক মুখ 
তুলে তাকাল । লোকটার চোখে বিস্ময় এবং 
বিমর্ধভাব, দুই-ই । সে বল, সংবাদ 
ভালো নয় হে। পাওনাদারাদের জদালাতনে 
আস্থর। এবার দরজায় তালা লটকে দিয়ে 
সরে পড়ব ভাবাছি।, 

_'পার্ল হয়েছ।, আঁবনাশ তকে 
উৎসাহত করতে চাইল। "সব ব্যবস্থা আম 
করে এসেছি । সরো দৌখ,-একটা টোলি- 
ফোন করতে দাও |" 

লোকটা ম্লান হাসল। টেবিলের উপর 
আত্মসমপপ'ণের ভরিতে দুই হাত প্রসারিত 
করে সে বলল,-'কাল দুপুরে টোলফোনের 
লাইনটা কেটে দিয়ে গেছে।' 

তাই নাকি 2 আবনাশ চোখ দো 
প্রায় কপালে তুলল। তাহলে 


তো. কঠিন অবস্থা ।” মুখটা 
গম্ভীর করে সে 'কি ভাবতে লাগা । 
বন্রদাস বলল,-“ঁক সব ব্যবস্থা করে 
এসেছ বলছিলে । 
উঠে দাঁড়াল। 


শাহমি। আবিনাশ 


.'এদিকে সৌঁদকে ঘুরে ঘরখানা সে ভালো 
করে জরিপ করল। 
স্বগতোন্ধির মত মন্তব্য করল.--'তআগা- 
গোড়া ঢেলে সাজাতে হবে বদ্রশদাস। 


খানিক পরে 


। ভার মানে 
আবিনাশ রহস্য করে হাসল। 'শাঁসালো” 
এক পার্টনার পেয়ে গোছ। ছোকরা রূপে 
কন্দ্প, ধনে কৃবের। অগাধ টাকার মাঁলক। 
ফালতু বেচারী এক বন-কি-চাঁড়য়ার চার- 
পাশে ঘুরপাক খাচ্ছে। 
নদ্রুদাস বাঁ চোখটা ঈষং ছোট করে 
হাসল। ধলল.--ভা এই গচড়িয়াটি কোথায় £ 
-'কোথায় আবার: 'চাঁড়য়া যেখানে 
থাকে। বন-কি-ীচাঁড়য়া তো বনে থাকে না 
বদ্রীদাস। গে থাকে গেরস্থ বাড়র ঘরে। 
মেয়েটা এক ডান্তারের বউ। কি চেহারা 
মাইরি! িক যেন অপ্সরার বাচ্চা । আরে 
ওকেই তো আমাদের বইয়ের হিরোইন 
ফরব।' 

-তাই নাকি 2? ব্ুদাস একটু বুকে 
বসল। “আচ্ছা বোড়ের চাল 'দয়েছ 'কিল্তু। 
এক ঢলে দুই পাঁখ পড়বে, 

অবিনাশ বলল,-ফালতু কথা এখন 
থাক। কাজের কথায় এস দেখি। তোমাকে 
শ দুই টাকা কাল দিয়ে যাব। খরখানার 
ভোল: পালটে ফেলতে ছবে। একেবারে 
হী তকতকে--টপ-টপ অফিস দেখতে 
চাই)? 


বদ্রীদাস বলল,তুমি ফোর আসছ 


কবে? 
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--খুব শীঘ্ই । পঁচিসাত 'দনের মধো। 
ভিত তার আগে: 
বদলে গঞ্ছে দো । 

বদশদাস নশরবে তাকিয়ে বইল। 

্ূু কুচকে পক 
হেসে বদল।তাম হলে এই কোম্পানির 
[সানয়ার , 'পার্টনার। কথাটা মে 
বদ্ধদাগ। জামা-কাপড়গুলোয় একটু মাজা 
দিয়ে নি) 
আঁধনাশ চোখ মচকে ফের রহস্য করগ। 


লোমবার দপুরে জ্বর বাড়তে খেতে 
এল না। ম্লান-্টান সেরে নীপা শুয়োছল। 
কখন বারোটার আগই তার খাওয়া-দাওয়া 
শৈষ। সে ভেবোছিল এক চটকা গাঁড়য়ে 
দুটো নাগাদ একবার 
আসবে । 'লাইব্রেরশর দ.-তিনখানা বই ভার 
কান্ধে। সেগুীল ফেরত দেওয়া প্রয়োজন। 
ললাদুর সন্পো তার অনেক কথা আছে! 
অন্তত ঘল্টাখানেকের ছ্নাও দদ্জনের 
মুখোমুখি হওয়। দরকার। নীপা নিজের 
কথাই ভাবাছল। তার ভাগাটাই এমান। সে 
ভুল করে কিংবা অন্যে তাকে ভুল বোঝো। 
সকাল থেকে অম্বরের সঙ্গে একটা কথাও 
তার হয় নি। রাগ করে অম্বর খেতেও এদ 
না। নখপা ভাবাছল এধার তার একটা 
ঘসম্ধাক্তে আসা প্রয়োজন তার ভাশোর 
গাঁড়খানা ভাকে এক চৌমাথার মোড়ে এন 
ভাঁজ কারে 'দয়েছে। কোন পথে সে 
হাল, এবার তাকে স্থির কারে নিতে হয়। 
আর গাঁড়মাস চলে না। এক পথে দ্বামী 


ঘর-সংসার, শান্ত নির্শদ্রব জাঁবন। 
অন্য পথে নগলাদ্রর প্রেমভালবাসার 
হাতাছাঁন। ঘর-সংসার ভাঙ তার সঙ্গো 
পদল্লগ পালানো ।  নরতো  আবিনাশ 


সমাদ্দারের ডাকে সাড়া দিতে হয়। দেবর 
তার ভাপিনাশ ডাক সিনেগার হ্বাইন 
করবে। রূপালি পদ্দায় তার ছবি। ঝলমলে 
জগলন | আনন্দ, হাঁস, ক্সরুব। একটা ই 
হিট করলেই তাকে নিয়ে হৈচৈ শুরু 





.প্বারের ছারছাদ ঘেন। 


ভাবল আঁবনাশ। 


রেখো 


কলেজ ঘরে 





অমত 


হবে। কতজনের মুখে মুখে তার নাম। 
দেবরাজ আরো কত কথা বলেছে তাকে।... 

আর চতুর্থ পথটা £ সেকথা ভাবাতই 
নপার মুখটা শাকয়ে এল। সে পথে 
যাওয়া শন্ত, 
আর চিক্তা-ভাবনার ধারণ নেই। গতকাপ 


শেষ রাতে ঠাণ্ডা মেঝের উপর শুয়ে 


নীপা সেই পথের কথাই, ভেবেছে । ডাঙ্কারের 
কউ.--পবষ-টিসের ব্যাপারটা সে বোঝষে। 
আত্মহতার সহজ উপায়ও তার ভানা। 
হত বিষ তুললে নিয়েছে কল্পনা করতেই 
নীপা শিউলে উঠল। মান হল একবাশ 
কামলা ডোয়ো িত্পড় ভান্র সমস্ত 
শরীরের উপর হ্তটে বেড়াঙ্ছে। যে কোন 
মৃহৃতে ওরা তাক কামাড় পযর়বে। তার 


সমস্ত দেহে বিশ্রী জহলযান। নীপা ভালল 


সে চিংকার করে লোক ডাকে] িশক্াড়ে- 
গুলো কিছুতেই যে তার শরার থেকে 
নামতে চাইছে না। 


হটাৎ চোখ ভা নীপা দখল দরজার 
বাইরে দুঃখহরণ তাকে ডাকাছে। 

কখন দু চোখের পাতায় ঘুম নে 
এটসছে তার। নখুপা লুঝতেও পাুকনি। 
মাথা তুলে জানাশায় ফীক দিযে লীপা 
রাস্তার ওপারে ঘোডাানগের 
গার মাথায় এল িলাভে মরা বাসপল। 
ঘাষর উাঞ্ানে এখন অআপলাপ্হার ঘন হয? 

দঃহলণ  সলল.-হাসপাতাল থকে 
লোক এসেছে িদঘাণ। বাবু কি খলর 
শাসিয়েল্ছন- 

সে বিচ্ছানাল 
বসল। কই লোক 
বাস্ত হায়ে ললল। 


সখ । 


উপর ধড়মড় কাধে টি 
কাগায় সত নীপা 
রাস্তায় দুড়ার প্রয়ছে। ক 
আনল ঘাবের তল 
দরবার নেট 9 তাটাম শাঙ্ 5) 
বাপউটা গাাছিয়ে 
সময় লাগল । নগপা গ্রাসে দাড়াল বারের 
ছরে। 


গলদ আতাল তপু 





অনেক রকমের রেডিও, রেডিওগ্রাম, রেকর্ড 
প্রেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার, রেকর্ড কিপ্রডিউসর, 
ট্্যানজিস্টর রেডিও ও রেডিওগ্রাম, রেকর্ড, 
ূ ভটেপবেকর্ডার, সস রেফ্রিজারেটর 


৬৫, গণেশ এভিনিউ, কলিকাজ-১৩ ' ফোন ২৪-৪৭৯৩ 





গকন্তু একবার যেতে পারলে. 


৯ হঙ্ষ, ৩০শ লংখ্যা 


হাসপাতালে লোকটি বঙ্গল,--'ডাস্তায়- 
নাবু আজ দুপুরের ঘ্রেগে রতমপয 
শোলেন। আমাকে বললেন খবরটা বাধড়াহে 
1দাতি।, 

হন রতনপুর ১ মীপা অধথা্ 
হয়েছে মনে হুল। 

স্পাীক জরুরী, দরকার আছে। শান্তা 
রাত্রে ফিরতে পারবেন না। সে কথাই 
তাগ্নাকে বঙ্গতে এলাম।' কথা শেষ করেই 
সে আবার বরাস্ডায় নামল। 

কটা চলে গেলে নগপা তানেকক্ষণ 
গম হয়ে বসে রইল। জরুরী দরকার, না 


হই । ওসব 9৩ নখগপার জানা আাছ। 
আসলো অম্বর তাকে এাঁড়ায়ে চলতে 
চাইছে । তাদের সম্পক্টা বস 
'নাজেই ঘোর।লো করে তৃলোছ। 


নাল জেনেশুনে বউকে কেউ এমন লাগাঙ্ক 
ছেড়ে দেয়। কি চায় অম্বর় ১ ধিলাত- 
(বিচ্ছেদ * ছাড়াছাড় 2 তাদের স্বামণ-স্তীীর 
সম্পাকরি একটা ইজি হাক । 


নীপার মন পড়ল দনটা সোমবায়। 
রা উপ কাছে তার পড়তে 
পাওয়ার কথ।। চোট উল্টিয়ে নীপা নিজের 
গনেহ একটা িতাচ কাটল । ?ক হবে পড়া 
'গয়ে? কার কাছে সে গড়ছে? কেন 
পড়ছে 2 ভবিষাতে আর পড়বে কিনা এ 
সমত ৷ লিষয়ই খতিয়ে দেখা দরকার । 


1পন্ত সান্সাোনে অন সমস্যা | সবল 
ভারত ফরসাঙ্গা হওয়া প্রায়োজন। 

দঃখহ রণ.ক নশপা ডাকল | অঙ্গাঙ্গা.-- 
তুই ঢাউন ক্লাবের ঘরটা চিনিস ও 


-ালশাশর ঘর ১ খান খিয়াটার- 
গান লাজাতা হয় বদাদমাণ 2, 

হা, হা। 
পারার 2" 


৮পসখাশে পলা শা 


খুব পারব । কি করাতে হাফ 
এলনন না 

-পসখানে নীলাদ্রবাবূ আজ এক 
ভটপশাক তালদ্ছন। আক একখানা [চিত 
[দায়ে আসাবতত 

আপনার চাও 

কত্ারে। আজ আর 


ধাল লা 
রিভার্সালপ | কথাটা জানার গুদের, নইলে 
সপাই আবার লালে থালা) আকারাণেই 


নাগা খাশকট। কৈফিয়ত দিপ। 

খামে বন্ধ করবার 'আগে 1চাঠিখালা 
আর একবার সে পড়ল। সম্বোধনহশীন ছোট 
1551 

তোমার সঙ্জো অনেক কথা আছে। 
বাড়তে আমি একা। উনি বাইরে -রাতিরে 
[ফ্রবেন না। সাড় নার সময় এসো-+ 
নীপা খের উপর গেটা গোটা অক্ষরে 
নাম গেখা,--শ্রীনীলাছু সেন। 

(চলবে) 





চাঁদের বুকে আবার মানযঘের 
॥ প্দাচহ 


মতির সখমা ছেড়ে চার লক্ষ কিলো- 
িটার দুরবর্ত। বায়হীন প্রপহীন শব্দ 
হশন ?বভশীষক)্য় চাদর ব:ঃক পাঁথবীর 
দট মানুষ আলার পদাচহ আজিকত 
করূলন গহ ১৯ নউিমছুরা। এবার আর 
চান্দু রাত 'গাশাণত সাগরের বুকে নয়, 
কগ্াসাগরের ভারে ভীদের পদাঁচহ আতঙ্ক 
হল্প। ক।লঢকে পণথবীর লক্ষ, কোট বডক 
পা হয়ে খাব, উঠ্নাততর সভ্যত। সমস্ধতর 
জশপানর টিকা ঘউাল, কিশতু বায়হীন 
জলইপন টা পক থাকে মনতষর এই 


পিল হা তজানিণালঠ লনহ্ছে যাব শা বশ 


০১435 13355 + শী 
২১৮17 হা এ প্র ফাবদার এই 
এ্শহানাল সমু টিং তদিল এক অননলাল 
ধু পাব এ রি 


সহু সিক্ত তায় আভা প্রথমবারের মত 
নানা নিল ডা হতনা ভস্দিপনা উদ্বিলত। 
৩ এহন তত বেথা যুয় নি হয়ততা। রণ 
সংনাগূ্ মনির পাত হিহ। প্রথম » 
কচু, তাক বাহ তর মনে উদ্দাপল। 
তাতেত পয জে ব্য দরিতারবা ও 
তা আন সন আদ পড়ি 
প্রন এলি পা বজায়, বা প্রথথ 
লিণনান, লামার লাদক পণ ও মলে 


1৮4 হয়ত রি 


দিলো হানা দিদা, তত 
আবৃত 4.ণরর 


(৭৮29 


৭ পক ০) নর 
79115) 1 িলী এ) 4০ 


এই (দরিতীয় অভিযান আমাদের সনে প্রুথম 


মি চর ১৩ নি , 
লাল সহ হতখাশ তিহসোহু কিল পন ভাগ 
দূ 
1ধ। | 


[কিন্ত বেজ্ঞনক রক থেকে এই 
আপ্লো-১২ অভয়ান চন্ুপঠ তা 
তরণেছ প্রথম আভযানের সভ্ুলনয় আনক 
বৌশ গদ্র, পর্ণ ছিল। এবার চালদ কন- 
পাড এবং অগালেন বীন আংগ্াালাশস৯র 
নশলস আমস্ং এবং এডউইন অলাানর 
চেয়ে চাদের বুকে বোশ সময় 
থেকোছন, বেশি দর হেটেছেন 
এবং বৈজ্ঞানক কমসূচি ধোশ 
সম্পাদন কারছেন। আপোলো--১১ আভিযান 
ছিল মৃলত সাফলোর সো চন্দুপ চ্ডে 
মানংষের আনত ণ ও হিট পাঁথবইাতি 
প্রতাবত ন সম্পর্ক বজ্জন  ্রযাবিদার 

কার্যকারিতা যাঢাই করা । জালে - 

অভিযানে এই সফল্যজনক কে 
বিস্তৃততর বৈজ্ঞ।নক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 


খু 





চ৫পষ্ঠ মনুষাবিহীন মহাকাশযান সাভোয়ার-৩ (বোমে) এবং আপোলো-১২ই  শ্াভ- 


যানের চন্দ্রযান 'ইনট্রোপডা' (ডাইনে)। 


নিয়োজত করা হয়। কনরাড এবং ধ্খন 
এবার চন্দ্রপজ্টে আহপালেো-১১ আন্ভিযানর 
তুলনায় তেড়গ্‌ণ সময় বাশি থেকেছেন । 
১্দপ.স্গ তরতরণের সময় থকে চন্দ্রপত্তঠ 
তাগ করা পযন্ত 
সখা আতিবাহিত করেন। চন্দ্ূযান থেকে 
| তাঁরা প্রা সাত ঘন্টা ধরে চন্দুপগ্ে 
নি ও নৈজ্ঞা'নক কমন্স, চা সম্পাদন 
করোছেন। এই সময়ের মাধ তারা চাঁদের 
১105 প্রাধ আড়াই কলাঘিটার। পয 
তহঢাডল। পট গল্প লৈজ্ঞানক 
ক্স চটী সংপাদন করেছেন এবং পরমাণু 
শাক) লত একট মন্ত্রগার স্থাপন করে 





ড মার গেল-ন/ন 


ভাপা মোট সাড়ে ৩১ ঘল্ট! 


এসছেন। এবার তাঁরা চন্দ্রুপঘ্ঠ থোক 
5৫ কি"লাগ্রাম পারমাণ মাটি ও উপলখন্ড 
(প্রথমবারের তুলনায় দ্বিগুণ) সংগ্রহ কর 
ছেন। এবার সংগ্রহ সময় তাঁরা সেখান থেকে 
লমুলা সংগ্রহ করেছেন সেখানকার হারও 
'সংগ্রতর আগ ও পারে) তুলেছেন। 

কনরাড এবং বীন তাঁদের চন্দ্ুপচ্ৰে 
চরণে দু'টি সমানভাগে ভাগ কারোছিলেন। 
সাড়ে রা ঘন্ট: কদর দ্বার মোট রর 


সারা রি 
অকাসক্জালর 


টাও সাণ্ড় রর পর 
ফবে গয়ে বিশ্রাম, আহার 
সরপ্পাহ পণ কারি নলন। 
চন্দ্ধান থেকে নিনে মহাকাশঙারা 
দন সয়ে নফক ইঞুহপমে্ বো নার 
একা9 বৈঙ্জা।নক ধন্তুপ, তর আধার হস 
করবে দেল। এত বেড, দক ঘুন্তগি।। ভু ১ 


প্যাাবজ ছল। এই দদাট গদকেজ যোঘড। তে 
'আপেলো লুনার সরাফিম একসপে কাম 
পাাকজ নামে আভাহত। এই যতিগাত 


সম্বয়ের মোট ওজন পাাথবধাভি উই) 
[কিলোগ্রাম। কিন্তু চাদের কুকি মহকাশ- 
চারীদের একজনই সেটা বহন করে নত 
যেতে পেরোছলেন, কারণ চাঁদের আঁভিকর্ষ 
প.থবশর তুলনায় ছয় ভাগের একভাগ হও- 
য়ায় তার ওজন অনেক কমে যাবে। এই 
যন্পাতগযীলকে চম্দ্রধান থেকে তিনশো 
'মঢার পযন্ত দূরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, 
যাতে চন্দ্রপম্ঠ ত্যাগ করে যাবার সময় ইপ্রি- 
নের ঝাপটায় যন্তপাতিগাল নন্ট না হয়ে 
যায়। 

যল্তাধার খে ল মহাকাশচারণরা প্রথম 
কেচ্দ্ীয় ফল্তাগার ক করেন। এই যন্- 
গারে গ্রাহক ও প্রেরক ফন্ত আছে, যার 
সাহাযা চক্দূপত্টে সংগৃহীত তথ্যাদ রিলে 
করে পাৃঁধবীত . পাঠানো যায় এফং 
পাঁথবী থেকে প্রোরত বেতার নির্দেশ 


৩৫২ | 
 চন্দ্রপষ্ঠে ধরা যায়। কেন্দ্ৰীয় যল্তাগার থেকে 
ধকছু দূরে, মহাকাশচারীরা পরমাণু শাল্ত- 
চাক্সত একটি ছোট যল্গ স্থাপন করেন। 
গূরবনের মতো তার দিয়ে ন্ট কেন্দ্রীয় 
যল্তাগারের সঙ্গে সংযুক্ত। এই. মল্প্ট 
রেডিও আইলোটোপ থামাইলেকাট্ুক 
জেমায়েটার বা তেজাস্কয় আইসোটোপ তাপ- 
গবদহ্যৎ উৎপাদকযন্তা নামে আঁভাহত। 
আপোলোন”১১ অভিযান সৌরশম্তিচালিত 
একাঁটি হল্ত স্থাপন করে আসা হয়েন্িল। 
সেটি চাচ্দ্র রাজো দিনের সময় কেবল 
চাল: থাকত এবং র্াির সময় অকোজা 
হয়ে যেত) িকিশ্ত পরমাণু শাকগালিত 
এই ধিদাৎ উৎপাদক ষল্পট দিন ধা 
. রা অব সময়েই মল্বগলিকে বিদাংশন্তি 
সরবরাহ করে যাবে। 

রী কেছ্্ীয় যল্বাগার থেকে প্রিশ মিটার 
দত মহাকাশচারণরা। বৈজ্ঞানিক তথ্য, 
সন্ধানী পাঁচটি যন্গুপ্থাপন করেন । 


এই পাঁচটি যন্ত হাচ্ছে (১) চন্দ্র কম্পন 
পাঁরঘাপের জন্যে সিসমোমিটার। ৫২) সূর্য 
থেকে বিচ্ছারত তেজাস্কয় কণা তথাসম্ধানগ 








অন্রকানন্দ ট হার্ট 


গু, পোলক শ্রী কলিকাতা-5 * 
২, লালবাজা লট কাঁলকাতা-৯ 
€&, চিন্তন এলিট জজিকাতা-১২ 


1 পাইকারগ ও খুচরা ক্েতাদের 


৷ অন্যতম বিশবস্ত পঁজিত্ঠান।। 


৯ ০০ এল ০৭৯০ ৯৬৭ প।আ া্ঞরট্ি 
পপ ন 


০০০০ 











অমত 


বন্ত, ত৩) চন্দ্রালাকে বিদাতক্ষেত্রের আস্তিত 
সম্ধানৰ মন্ত্র ৫৪) মানুষ ও চন্দ্রযানের চন্দ্র 
পচে অবতরণের ফলে সেখানকার অধক্ষয় 
সম্পর্কে তথাসন্ধানী যন্ঘ ৫) চদ্দ্রে চৌম্বক 
ক্ষেত্রের আঁষ্তত্ব সম্ধানশ মন্দা! 
চন্দ্ুপৃষ্ঠটে অবতরণের পর মহাকাশ" 
চারশদের এবার 'আর একাঁটি শেষ কম 
সূচগ ছিল, ৯৯৬৭ সালে ঝঞজা সাগরের 
কাছে যে যারশীবহপন মহাকাশ যান সাভে'য়ার 
৩ টোল্সাভশন ক্যামেরাসমেত নেমেছিল তার 
কাছে গিয়ে মহাকাশযানের অংশবিশেষ এবং 
টোলাভশন ক্যামেরাট কেটে পৃথিবীতে 
পরণক্ষার জান্য নিয়ে আসা । কনক়াড এবং 
বীন খঝঞ্জাসাগরে নেমে সাভেয়র-ওকে 
একাট খাদের মধ্যে দেখতে পান! তাঁরা 
মহাকাশ যানাটর কাছে গিয়ে তার অংশ" 
[বশেষ এবং টোলাঁভিশন কামেহাঁটি কেটে 
নেন। | 
চগ্দ্রপৃষ্ঠে নির্ধারিত বৈজ্ঞানক কর্ম 
সূচপ সম্পাদন এবং চন্দ্রধানে ফরে এসে 
[বশ্বামর পর কনরাড এবং বীন একাটি রকেট 
ইঞ্জিন প্রঙ্জালত ককে চচ্দূপ্ঠ ত্যাগ 


করেন। চন্দ্রের কক্ষপথ কায়েকবার পারুম! 
করে পরবর্তী আভয়ানের জন্য সম্ভাবা 


অবতরণ প্যানগাাীলর ছবি তোলার পর তারি 
মূলযানের সঙ্গে 'মালিত হন। 

তারপর চাঁদের আকাশ থেকে পাণথবীর 
দকে বোরয়ে আসার আগে তিন- 
জন মহাকাশচারী চাঁদকে একবার 
প্রচন্ডভাবে নাড়া দেন। যে চন্দন 
করে কনরাড এবং বীন চাঁদের বুকে নেখে? 
[ছলেন এবং চাঁদের মাটি থেকে উচেও এসে" 
[ছলেন। পাঁথবীর দিকে খানার আগে 
সোটকে ভাঁন্ চাঁদের কে ছন্প্ড়ি দিয়ে 
ক্পন সান্ট করেন। এই আঘাতির ফলে 
চন্দ্রপম্ঠ প্রায় ত্িশ 'মানট ধরে কেপোছল 
এবং চাঁদের বুকে রেখে আসা সসমোমউ।দর 
তা ধরা পড়।॥। পাথবীতে ৭২০ কিলোগ্রাহ 
“ট এন উর বিস্ফোরণ ঘটলে মে পারিশাণ 


'পাস্ফারণ ভাত ঠিক তত জোরেই ১১২ 
'বদ্লাসিটার উদ্চু থেকে ভেলাটি চেন্দ্রযান) 


১ন্দপচ্ঠে আঘাত কঞষোছিল। 


এবারফার় আভিযানে সব কটি নিরধারত্ 
কম স্চশী ঘথাযথভাবে সম্পাদত হয়েছে এবং 








| ্পসপসেন 


সকল প্রকার আফিস স্টেশনারণ 
কাগজ, সার্ডেইং, ড্রইং ও 
ইাঁঞ্জনীয়ারং ব্যাদর সলভ 








পা 


প্রাতত্ঠান। 


কুহ্ন টেঁশনারা টার্স প্রাঃ লিঃ 


৬৩-ই রাধাবাঙ্দার শ্রীশট, কাঁজাকাড়া...১ 
ফোন £ আগিফস 3 ই ই- ৮7171 (২ লাইন) ১৯-৬/৩৬ গুয়াকশিসন্প 59 ৬০৪-9৪৬৬৪ (৯ লাই). 





বুনি ৪০০ 


যন্্রপাতগৃলিও ঠিকভাবে কাজ ফরোছল। 
শুধু একাঁট ক্ষেত্রে নৈরাশ্য দেখা ধায় । মহা 

কাশ্চারীদের রঙ্গন টোলাভশন সেরা 
কদ্ুক্ষণ কাজ করার পয অকেজো, হয়ে 
পড়ে। এবং চেষ্টা করেও তাকে আর 
চালু করা সক্ভব হয় দি। মহ্াকাখচারীক়া 
চন্দ্রপন্ঠে যে যন্মগৃলি রোখে - এসেছেন, 
সেগুলি একবছর চাল: থেকে লেখানকার 
সংগ. হশত তথ্যাদি পরথিবশীতে প্রেরণ করবে। 


মহকাশচারীরা মূলযানে করে ২২ নভে- 
মর পাঁথবীতে প্রত্যাবর্তনের যাপা শুরু 
করে ২৪ নভেম্বর ভারতণয় সময়. রাখত 
আড়াইটের সময় প্রশান্ত মহাসাগরের £ ধুকে 
নিরাপদে অবতরণ করেছেন। চচ্দ্রলোকে কোন 
জীবাণুর সংকমণ ঘটেছে গকনা তা পরণক্ষা 
করে দেখার জন্যে মহাকাশচারশ [তিনজনকে 
আগামণ ১০ ডিসেম্বর পাতি:  শীবশেষ 
পরীক্ষাগারে পথক করে পাখা হবে এবং 
তারপর তাঁরা পাঁরবার্যর্গের সঙ্গো দিতি 


চাবন। 
পি িভানো নোনা পরস্কার 


১৯৬৯ সালের পদার্থীবজ্ঞানে নোবেল 
পৃরস্কার দেওয়া হয়েছে মাকিণ মক্তরাণ্টের 
ক্াল/ফাণয়া ইনাস্টিটাট অফ টেকানো- 
লজির অধাপক অঃ মারে শগেলম্যানকে। 
সমস্ত বস্তুর উপাদান যে মৌলিক কাঁণকা- 
গাল, সেগযালর সুসংহত শ্রেখাবিম্যাস এবং 
এই সকল গল কীলকার পারস্পারিক কিয়া, 
প্রাভারিয়া সংক্রান্ত অবদান ও আঁবিদকারর 
গেনা সইডিশ আকাডোম অফ সায়েল্সসা 
তাকে বিজ্ঞান জগতের সর্বাশেত্ত সম্ঘানন'য় 
ভাঁষত করেছেন। 


ড$ গেল-ম্যানের বর্তঘান বয়স লও 
বছর) কিচ্ত বয়সে অপেক্ষাকৃত তযুণ 
হলেও গত এক দশকক্কাজ তান অন্াতঘ 
শ্রেঠ তত্রশীয়। পা বিজ্ঞানী না 
পিবোচত হয়ে থাকেন। ধদতৃত, 
ঘতে আধুনিক পঙ্গার্থবিজ্ঞানে মুত 
সাংলর পরব্ীকাল গেল-ম্যান যুশ হিসাবে 
ভাঙ্িহত হওয়া উচিত। কারণ মৌলিক 
উপাদানের আধুনিক অগ্রাগাতিতে এমম একাট 
ক্ষেত মেই বেখানে গেলম্াামের মৌলক 
অধদান নেই। 


গেল ম্যানাক নোবেল পুরস্কার প্রদান, 
প্রসঙ্গে সুইডিশ আকাডোথ বলেছেন, 
পরমাণুর গঠন সম্পর্কে কাঁণকা-পদা্থ- 
বিজ্ঞানের প্রায় সমস্ত ক্ষেতে তাঁর মৌলিক 
অবদান আছে! 


২৩ বন্য বয়সে গেল-মান এমন একটি 
সন্ত দেন, ঘার সাহাঘো ফাঁপকার শ্রেশশি 
(বন্যাস সহজে করা যায়। এই সৃষ্ট 
'অপরিীচিত' নামে একাঁট নতৃন কোয়্াটাগ" 
সংখ্যার [তিসি প্রপ্তাবনা ফালেম। গেজ- 
মানের কৃতিত্ব হচ্ছে, “অন্পায়াচিত্ত' জ্ত্রীজীমেল? 
কোয়াল্টাম সংখ্যা পশ্যাতে যে গাঁপিতিক 
যাঙ্ত আছে তা তিমি উদ্ভাষন কারেন। 
'গামশগা-মাইমালা লাকা গকাটী মতদ স্মীিক 
কা এবং প্কাষাক সানলর আগত সংগ্পাণ 


[তিনি ভবিষ্যৎ ঘাপশ করেছিলেন। পরব 


লক বায়। ১৯: জন্রছাক়ণ, ১৯৩৭৬] 


গ্রান্ড হোটেলে উদ্বোধন অনূজ্ঠানে 
তাঁর ডানাদূকে রয়েছেন চেয়ার 


কালর গবেষণায় গেল-ম্যানের এই ভবিষাং- 
বণ সত) বলে প্রমাণত হয়োছল। 

১৯৬১ সালে ডঃ গেল-ন্যান আমতত 
হয়ে ভারাত এসোছলেন। সে সময় বাকা, 
লোরে তাঁর তত কাখ্যা করে তান একও 
বন্তুত।মালা দিয়োছলেন। 


অষ্টম জাতীয় ফার্মেসী 
সগ্তাহ উদযাপিত 
সম্প্রীতি কলকাতায় এক মানাজ্ 
অনুষ্ঠানে অম্টম জাতীয় ফামেসী স্্তাহের 
উদ্বোধন হয়। উদ্বোধকের ভাষণে শ্রীপ বি 


চক্তবততা বলেন যে. উল্লতমানের 
ওষুধ প্রস্ভূতের ক্ষমতা থাকা সঙ্েও 
আমরা. বিদেশশি ওষুধের সাংগ 


প্রাতদ্বন্দিতায় এ*টে উঠাতি পারাছ না। এর 
একমাত কারণ 'ইম্পো্ট কন্ট্রোল। এর ফলে 
একান্ত প্রয়োজনীয় কিছু নস আমদ নী 
করা সম্ভব হচ্ছে না। এজন্য আহতরা পাঁছয়ে 
প্ড়াছ। অথচ ওষুধের মান উপ্নয়ন না 
করতে পারলে আমাদের কোন উচ্চ্শ্যেই 
1সম্ধ হবে না। 

জাতীয় ফার্মেসী সঞ্ভাহ কমাটর 
চৈয়ারগযাল গীএ লাস তাঁর ভাষণে কমখাদর 
দক্ষাতা বাড়ানোর জন সোমনার রিফেসার 
কোর্স এবং প্রযাকাটিক্যাজ। তোঁণং-এর উপর 


_ ইাশ্ডিষ্লান . ফার্মাসউঁটিক্যাল আযসোসয়ে 8 'র উদ্যোগে ন্যাশনাল ফামোস সপ্তাহের 
ভাব 1দচ্ছেন প্রান্তন বিচারপাতি শ্রী:প চক্রবত্ত%- 
দান শ্রী এ দাস এবং এস এইচ মাচেন্টি। 





কমা ফামেসিখাশজেপর 
সহ্গ সংযাগ সাধন করতে 


গুরুত্ব দেন। এতে 
বিরাট অগ্রগাতির 
পারবেন। 


সভাপাঁতর ভাষণে ভারতের সহকারী 
ড্রাগ কন্ট্রোলার শ্লীএঞস এইচ মাচেন্টি বলেন, 
আজকের অগ্রগাতির আলোকে ফার্মীসউটি- 
কাস শক্ষাপন্ধাতির আমুজ সং্দকার দরকার । 
তবেই আমরা পদেশের সঙ্গো পাঞ্জা লড়তে 
সঙ্গম হাবা। 


১৬ 1থকে ২২ নভেম্বর পযক্তি অস্টম 
জাতীয় ফাল্মসগ সপ্তাহ হসাবে উদযাপত 
হয়। 'পারবার পার্রিকল্পনা এবং ফার্মাসিস্ট 
পর্যায়ে বিশেষ পোস্টার, ক্যানার সানমা 
স্লাইড, বেতার ভাষণ এবং আলোচনা চক্ষের 
আয়োজন করা হয় 


মহাকর্ষের সণমা 


মহাাবজ্ঞানী আলবাট আইনস্টাইন তাঁর 
আপ্পোক্ষকভাবাদের সাধারণ তত্ব বিশব- 
ব্রচ্ধাণ্ডের সশমাকে সসীম, কিন্ত মহাকষেরি 
শান্তকে অসীম বলে ববত করেন। যাঁদও 
সাবকিভাে আইনস্টাইনের এই অতবাদ 
[বজ্ঞানণ মতলে স্বীকৃত হয়ে থাকে, কিন্ত 
বহু জেো।াতিঃপদ।থপবজ্ঞানশী অস্ধম মহাকষ' 


৩৮৩ 


কিয়ার গাঁশাঁতক ও তত্ত্বীয় অসামঞ্জস্য নিয়ে 
দীর্ঘকাল বিব্রত বোধ করে আসছেন। তাঁদর 
মধ্যে অনাতম হচ্ছেন শিকাগো [বিশ্বাবদ0- 
লয়ের ডঃ পিটার ফ্রুয়েড। এই প্রসঙ্গে ভান 
বলেছেন £ যাঁদ মহাকষের সামাকে অসাম 
এবং বিশ্বর্রক্গান্ডকে সসীম বলে ধার, তা 
হলে তত্তের 'নর্ভূলগতা সম্পর্কে স্থিরান চিত 
হওয়া যায় না। 


ডঃ ফ্রয়েশ্ড তাই একা নতুন তত্তু প্রস্তাব 
করেছেন, যাতে মহাকর্ষের প্রভাব বিশব- 
বরক্গ/ণ্ডের 'কাষকর আকারের মধ্যে সসামত। 
অর্থাং মহাশুনের ঘে সাঁমানাক মাধা 
মহাকর্ষ প্রভাবাল্বত আধকাংশ বসত আছে, 
সেই সীমার মধেো মহাকর্ষের প্রভাব [বিস্তৃত । 
তান পারিশাপ করেছেন প্‌থিব থেকে 
১০ হাজাক কোট আলোকবর্ষ দুরত্ব পর্যন্ত 
মহাকর্ষের প্রভাব সশীমত। এই প্রসঙ্গো ডঃ 
ফ্রয়েড মন্তব্য করেছেন 2 আমাদর 
নীহারকমণ্ডল পয বেক্ষণের কোন পরীক্ষ 
দ্বারাই এই দুই ততকের পার্থক্য ধরা বাবে 
না, কল্তু সূদক্রবভর্ঁ নীহারিকালোপ্ত 
থেকে আগত আলোকের নিডুলি পারমাপে 
এই পার্থক্য ধরা পড়বে। 


লি 


ড£ ফ্রয়েন্ডের এই তত যাঁদ সত বল 
প্রনাণিত হয়, তাহলে ঙ্যোতাবিজ্ঞানের ক্ষোব্রু 
গুরত্বপূর্ণ প্রাতীকুয়া স্ট হবে? এই 
তত্তের ম্বারা ষপন্দনশশীল বিশেবর যো কখনও 
প্রসারিত, আবার কখনও সংকচিত হয়) 
ধারণা সমাথ ত হবে এবং তত্ুগয় কাণকা” 
পদার্থবিক্ধানের ক্ষেতে কিছু পারব্ন 
দেখা দেবে। 


রবীন বন্দোপাধ্যায় 








| * [নতাপান্ঠা তিঅখাঁদি গ্রচ্থ * 


পারদা-প্লামকংক 
স্সাহ্াসনী হীগগআাত। পাচিত 
ঘুগাল্তর ৮স্সবা্গস-জ্দক জশীবনচাঁমিত ।...... 


গ্রল্ধখানি সর্বপ্রকায়ে উদ্কত্ট হইয়াছে 
মপ্তমহাত থাাদিত গহীয়াছে৮ত 


ল্লীরামকুক-াশয্যায় গুপ্তা জখবনচাঁরত ) 

' জানঙ্গহাতার পিক »স্ইপ্রাযী জাতিয় ভাগো। 

শতান্দীয় ছীতিহাঙগে আক্ভত। হন 
পঠ্ঠমধায় মাশীদত হইয়াছে, 


সাধন। 


বাঙ্পলার় আম দেখি মাই। 
শরিষধিতি পল্যম লংস্ষাসুণ--৪- 


শ্রীত্রীসারদেশবরখ জাপ্রম 
২৬ শীয়শমাতা সরণশ, কাঁকিকাতা-”৪ 
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া্পপুর সেন্ট্রাল ফেলে । 'দেশের ডাক 
ঠলখোছঙ্গাম ১৯৯২১-এ। তার ফলে দেড় 
বছরের দশ্ড হয়োছিল। তার আগে মাপ- 
গিতনেক ছিলাম প্রোসডেল্সসগ জেলের [সিবিল 
মহলে । ওটা তখন ছিল বতর্মান প্রোসডেল্দী 
জোলের বাইরে এবং সামনে । যে ঘরে আমি 
ছিলাম, সেই ঘরেই একদা দেশবন্ধুকে 
ণরচারাধশন কয়েদখি করে রাখা হয়েছিল । 
এবং ধিচারাধশন অবস্থায় নজরুলও হলেন 
এখানেই । 


সাজা হয়েছিল ৮ই আগস্ট, ১৯২২ 
পরাদন সকালবেলা আমাকে নিয়ে ধাওয়। 
হয়োছল সেন্ট্রাল জোলে। আগেই জানতে 
পোরছিলাম যে, দেশবন্ধুর মৃ্তি আঙন্ন । 
গকন্তু সেটা কতখানি কাছে তা অবশা জানা 
ছল না। সেন্ট্রাল জোল ঢুকিয়ে আমার 
জাঙ্গস্ঘান 'লাঁদ্ট হায়াছল। সাশ্াপেশন 
উসার্ডে। যা বিন্বু সাগানা জিনিসপত্র ছ্বিল 
লোহার খাটের ওপর ছণুড়ে ফেলে দিয়েই 
আম ছুটলাগ দেশব্ধুর কানে 1 পাশের 
হলেই থাকতেন গতাঁন। 

চমকে উঠোছলাম তাঁর নতুন রূপ দেখে। 
সাদা চকচকে ভাবগদ্ভখর গুখখানার বদল 
এক মুখ জম্বা দাঁড় আর হাতকাটা কৃত? 
গায়ে তাঁকে দৈখে বেশ হকচাঁকয়ে গগ়ে- 
ছিলাগ। মনে আছে, প্রণা করতে সোদন 
খাঁনকাটা দেরী কারে ফেলেছিলাম । 

রাত তখন প্রায় ৯টা কি ১০টা। ঘুমে 
দবাভায়। সারা 'দনেরু ধকলটা বড় কম ছিল 
না। নতুন আগন্ডভুকের পক্ষে অবশ্য করণীয় 
গকছা ছল | বাশষ কার জোন্য ও সতঈর্থ- 
দের সঙ্গে সাক্ষাৎকার । আরো একট! 
পুরুদ্তর আকর্ষণ আমাকে দটীর্ঘ সময় 
আটকে বোখাছিজ কন্যঘ। বমধু ইয়ার্ডে। 
খ্র্থাৎ জদ্য ব্সাম্দামান ফেরত কয়েকজন, 

যাঁদের অন্যাধ্তিত % অসমাপ্ত কর্মের এক 
প্রা-আবশবাসা সোমা দৌদনকার আমাদের 
মদতা সদ্য দেশনপেিকাদের শুধু শন নয় 
অনুরাপা, সময়ে এবং মাম সমস 
ঈ্াত্তাকই আভভাত ফাব প্ফালোছিলহদবা 
মহাজে ) আচগকা ধাকায় ঘাম ভেঙে গেজ) 


খন কানে তালা ঙ্লাগবার উপক্ম। এক- 
মাগাড়ে রস উঠছিল _ধান্দিমাতরমা। দেশ" 
ধক্ধ মৃত্তি গেলেন । 

উপরাপিকা দীর্ঘ হয়ে শাল। কিন্তু 


উপায় নেই। . যে-কাহিনাঁর সৃতপাত 


১৯২২-২৩, তা একটু দণর্থ হতে বাধ্য! 
তাজকের দিনে উপকথায় যাঁদের নাম,--তারি। 
সোঁদন ছিলেন আলিপুর জেলের এক-একফ 
মহলের একাল্তই বাস্তব । আবুল কালাম 
আজাদ, শ্যামসৃন্দর চক্রবতর্। জজতেন্দ্রলালল 
বন্দোপাধায়, ম্াজজবর রহমান, সতখন দেন, 
কাকে ছেড়ে কার কথা বলব? সবাই 
সোঁদনকার কেখদো বাঘ। 


তাছাড়া এ বম ইয়ার্ড। নরেন ঘোষ- 


চোধুরণ, সানুকুল চট্রোপাধ্যায,। আম 
হাজরা, মদন ভোগমক,। পলক) চক্রবতর্ঁ 


(মহারাজ); -আজকের এবং জাতক নবতম 
ইতহাসের পাতার এদের নাম থাকবার কথা 
নয়। কিন্তু সোঁদন? ছিল । এবং অপারহার্য 
ভাবেই ছিল। ভাই, ৩১ ডিাসম্বারর মধো 
স্লরাজ না হবার যে অল্তহণন ক্ষোভ, তাও 
সহা হয়েছিল এদের দিকে তাকিয়ে 

আমাদের মহলের বারাশ্দা দড়ালে 
ওদের সদাতলার বাসিন্দা সাঙ্ষাহ আলত। 
সব সময়ে গুদের মহলে যাবার অনৃমাতি 
[ছল না তাসহ্যোগ আন্দোলনরত টৈউ 
তসাঁদন থোম যালার লক্ষণ ফুটে উঠোছিল। 
সাগ্রহশীলা দালু দল কিলিহ শাঁচ্ছিল। 
প্রবেশ শেষ। কারাগারের শিথিল শঙখলা- 
পক্ধনও শঙ্কু হাতি শবে কাপটিল। বারান্দ। 
থেকে সালাক্ষণ ওদের দাকে হাটকল 
থাকতাম 1 অপেক্ষা করাতাদে বিকেত্গাব জনয? 
আধ সে সগয় ঘনায় এলই ছুটভাম ওদের 
হাক দলে । 
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কাগজের নাম পিআকেতী পাখবার পার, 
ককপন্া কার গাথায় প্রথম এসোছিল কানা 
নেই। যারই মাথায় স্থান পোয় থাক কাখাজ 
নয়, ধুমকেতু সারা কাজ নজরুল 
ইসলাম সমপর্কেও্ড পু কথাটা ধথাযুছ | সই 
পধৃগাকতুই স্বয়ং একাঁদন সতসা আদলপুর 
জপ এস উদয় তাঙগের 1 দিনটা ছিল ৭ 
জানুয়ারী ৯৯২৩ । এবং দিলিমেপ্জ জগ কার 
মোলেন সকলের শন শুধু কথা ও গান 
[দ্য নয় বাপি দিয়েও | সাদলাকার নজব্যালর 
ব্প ছল আলন্দাসূন্দর ) মাজা শামল! 
রঙ্ড। ভনাত দগঘল মেদহশীন দেহ । মাথাভরা 
ঝাঁকড়া কাকিড়ানো ছুল। টানা ভ্রুযগল 
আকর্ণ-লিস্তাত | বাঙাল কিল দেহ" 
ইসাঘসারের দার আকর্ষণ বাঙালখাক 
সেদিন বম টান লি। 

কাজজশীপ্ক আপ্গ কখানা পাখসাল সাধ্হাগা 


আমার হয় নি। সেদিন কমর্ষেত বেছে নিয়ে 


ছিলাম গ্রামে । কাজশয় কথা ও গান সোঁদন- 
কার পল্লশর নিড়ুত অঞ্গাোনে তখনো 
পেখছোয় নি। ১৯২১৯-এয় উদ্দাম ও 
উল্মাদনার আঁতক্ষণণ ও ' অল্প পারসর 
অবকাশেও আমার সাহত্য-চেতনা কখানো” 
গখনো সমকাঙপশন সাঁহতোর পাঁরচয়-লোভে 


উদগাপব হয়ে উঠত। সুযোগ পেলেই 
দেখতাম প্রবার্পী' : 'ভারতবর্ধ/। সহসা 
'প্রবাসসীর পাতায় দেখোছলাম দাঁবদ্রোহ 9 


কাঁবতা। অনা পাশ্রকা থেকে সঞ্কলিত। 
সম্ভবত 'মোশেলম ভাবত? । 

এক বছরে স্বরাজ আঙগবার আঅভাথনা- 
আয়োজনে সোঁদন আমরা এত যেশশ কর্ম- 
বাস্ত ও তৎপর হয়ে উঠেছিলাম যে, অনা 
কোন দিকে মন দেবার মতো ক্ষমতা অথব। 
দৃষ্টি দেবার মতো চোখ ছিল না। স্বরাজ 
আসাবে। কবরাজ আসছে । এই পরমক্ষাণ 


. অবান্তর কথাবার্তায় কান দিতে নেই। এই 


তৃরখয় অবস্থায় ফাবা বা কবিতায় গেলব 
কোমল আকষণে দৈবাং যাঁদ মনে ফোন 
প্রকার চাণ্ুললা ওঠে.-চক্ষ7; ও কর্ণকে দক্তুর- 
মতো শাসন কয়া ছাড়া গতাম্তর ছিল ফি? 
তবুও পবান্াহী' বার বার না গড়ে থাকাত 
পারি নি। এবং কাজশকে হয়তো ভালোও 
বেসে ফোলোছিলাম । 


বমব ইয়ার্ড ছিল দুটো মহলে ভাগ 


করা। লম্বা্লাম্ব। দুটোই দোতলা । মাঝমাল 
পাঁচিল | ধাতায়াক্তের দঝজা চিল! উত্তয়াংত 


থাকতেন 7বশশর ভাগই ধৃগাষ্তির দালের 
সাঞ্গা সংশ্লষ্ট যাঁয়া, তারা ।  দক্ষিণাহলশা 
আনশশীলন 1 এই বাঁটোয়ারা  বালদাশদাত 


ইংরেজ আমল পরল্তি অবাহত ছিল। ছিল 
পরও 1 শুধু একতিশ সাত তবানাছিলা তিন 
আর একাটি দল । কমিউনিস্ট! তিন দলেকই 
পথক পৃথক মহল । আন্বের বাবপ্থাশ্ড ছিল 
আলাদা । 

আমরা পড়োমিলাম উভয় সঙ্কটে প্রায় 
ঠশলাবি, আমাদের গ্রামের বাকমদ।, বাও্কঘ- 
১৮ রায়, অন্ুশসখলনের ঘাঁটি গেড়োছলেন 
মে । পায়-বংশের এই কুলাতিঙ্গক আমাদের 
শুধু, দাদাই 'চ্ছলেন না, ছিলেন আদশস্বিরিপি 
এবং প্রায় দেবতাতল।। পরুবতণকালে কল- 
কাতর পাগ।জনবন ঘানতত হয়ে উঠেছলাম 
এ্ান্তরের সঞ্ঞোে। বাপি দিলাম অসহযোগ 
শ্রান্দোলনে | গশ্ডীর মাহ, সবটা না হলেও 
অনেকটা প্রায় কাটিয়ে উঠোছিলাম। এই 
কারণই উভয় দলের সঙ্গে আমরা একই- 
শাবি ধুগাশাতা্ । বাধত না। 

নজরুলের ভাগোও  এশাবড়ম্বনা দেখা 
(পয়োছল। বোমা মহলেয পেছনের মহলে 
পূর্বে ছিলেন আক্লাম খাঁ, বাদশা মিঞা 
চাঁদ িঞা, সামসঙ্দীন প্রমুখ । নজরালের 
বাসস্থান প্রথমটায় গুখানেই ছিল) দকল্ত 
নামে। সারাদন তাঁর কাটত এ-মহজ -গু- 
গহল কার) আর বিকেল এলেই ছাট 
আসহভতলন বোমা মহলে । মহালের সামনে ছি 
প্রশঙ্গতত আংগন । সবৃজ্জ ঘালে ঢাকা | চারপাশে 
তানাতি-প্রশস্ত পথ । দূধারে ইটের কোরারি। 
তার পাশে নানা ফলের সমারোহ 1 বল্দগগীরা 
প্রাণভরে গুদের পাঁরচর্ণ কলল্তিল। অঙ্গান 
জমা হতেন সধাই। কাজীর টান চলত। 


শক্রবার, ১৯লে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


চলত কবিতার আবাত্ত। অনর্গল। অফুরগ্ত। 
মাঝেমাঝে বলে উঠতেন,দে গরুর গা 
ধুইয়ে'। হাসির বান ডাকত। 

কাজীর নহল থেকে আসবার পথে 
প্রথমে পড়ত যূগান্তরের মহল। সেখানেই 
হৈ-হযক্লপোড়টা বেশশী হত। মাঝে-মাঝে যেতেন 
অনশীলন মহলেও। বন্দীদের কারও 
ভাগোই ধুমকেতু দেখবার সৌভাগ্য তখনো 
হয় লি। মার্তমান ধূমকেতু সবাইকে 
মাতিয়ে রেখোছলেন আকণ্ঠ। তবও ধূমকেতু 
কাগজের জন্য সবাই আস্থর হয়ে উঠলেন। 
পারগ্রাণায় বন্দীনাং এাঁগয়ে এলেন নরেন 
ঘোষ চৌধুরগ। 

অস্ভুত এবং বাঁচি ছিলেন এই 
মানুষাঁট। অতাল্ত মামুলী চেহারার এই 
লোকাঁটকে দেখে কেউ ধারণাও করতে পারত 
না যে, একদা এই মানৃধাটিই ছিলেন 
জাহাবাজ পুলশ-কতা টেগাটেরি অতশব 
দাশ্চতা এবং সম্ডবত খানিকটা ভখীতরও 
করণ। কত কথাটা ছিল সভা । সশস্ম 
সংগ্রথ্র পারকজ্পনার আধনায়ক যতগন 
সুখাজিরি মৃতার পর যুগাম্তর দলের কিম্বা, 
পান্ডের গলপ অনেকখানি ধহন করতে 
তমাল এ'কেই। 
শিবপুর ডাকাতির নায়ক ছিলেন এই 
বশ খোষ চোধুরখি। এবং সেকালের কলকাতা 
ও আশেপাশের বহু অসমশাহাসিক অথটনে 
অংশই গ্রহণ করেন নি, নেতক়ও 
পরেন সেই মানষটিকে ব্দগশালার ই 
সাকাীণ পরিবেশে দেখে এবং বন্দ 
বসত একটি গানুষ কত অব্শলায় 
খাতে পারে, তার প্রতাক্ষ পরিচয় 
হা, লিস্য় জেগোছিল মনে নিশ্চয়ই, “বত 
হাল টাই ৪ মানুষাঁটিকে ঘিলে যে বাস্তধ 
স্মাহীন সঙ্গারোহ গানের 
আলাপ সম্গ্রম ও শ্ধা জাশিষে 
তুপোছিল, ভাগ বুঝ ভুনা ছিল না? 


চা 


৯. রি 
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৩ বীশিতান 


রি 
। সত জা 


দন কয়েকর মাই ধিযবোতী। সশরণরে 
থা রল। কাজখ বিস্ময়ে হতবাক। তাঁর 
বাগছে। সম্পাদক তানি, কিন্তু কারাগারে 
"সে ধিমকেডা আনানো তগি পাক্ষও অসাধা 
গা ধন ঘোষ চোধুরধীর কাছে কোন 
কহ কোনদিনই অসম্ভব বে মনে হায় 
ন। কাঞ্জশী আদর কারে নরেনধাবৃকে বসতেন 
সল।সাচ)। ধুনকেতয় দুটি বা তিনটি সংখা 
সার্ুল্যে পাওয়া শিয়েছিল। 

প্রথম টিক নয়, ভবৃও গান্ধধ-নেতক্ষের 
সরাসার পিরোধতা না হলেও খুমকেতায় 
কন্ঠে সৌদন জোশোছিল ডে সুর ও স্বর । 
পূর্বে ববজলী' এবং শঙ্খ এ-কাজে ভতগ 
হয়োছল। কিন্তু িজ্ঞ্পশীর স্তম্ভে উল্মাদনা 
ছিল না। শঙথ বেজেছিল ঠিকই কিচ্তু 
আওয়াজ ধেরুচ্ছিল যে আধারাটির ভেতর 
দিয়ে, সেই শঙ্খের গায়েই ছিল চিড় তাই 
সুর সৌদন অসুরের প্রাতধ্ীন বলে মনে 
হয়েছিল। 

ধূমকেতুর নতুন সংব বাঙালশর মনে. 


বিশেষ করে ঘে শ্রেণীর বাগালশ সোঁদন 


খানিকটা সজাগ হয়ে দাশর  স্বাধগনতা 
লামনা করছিল ধিল্লশ্ষণ নাড়া 'দায়োজ। 
বিদ্রোহ বাঙলার বুফে সাঁতাই সেদিন 


*বগপকা নলের 


অশনত 


বেদনা ও  অপমান-জহালা মুখর হতে 
চাইছল। গান্ধীর স্বরাজ বাঙালখর মন£- 
পৃত হয় নি। কিন্তু সে-কথা সোচ্চার হথে 
কারও কণ্ঠে ধ্বানতগ্ড হয় নি। সংগ্রাম, 
সঞ্ঘর্য-তা হিংগা হোক আর আহংস 
হোক, বাঙালশ তায় চেতমার প্রারচ্ঞে 
তাকেই অঙ্গাকার করে নিয়োছল। বরদঙ্লপ- 
[সপ্ধান্ত অন্যান্য প্রদেশ অবলশলায় মেনে 
নিলেও বাঙালশ প্রস্য হতে পারে নি। 
বাঙলার মৌন বেদনা এবং গোপন কামনা 
ধূমকেতুর বুকে খানিকটা স্থান পেয়েছিল । 
বাঙালখ সাগ্রহে তাকে নিজের বলে চিন 
1নয়োছল। গ্রহণণ্ কারাছল ॥। বাঙালগ 
কাজকে মনে করোছিল প্রয়জন। 

ইংয়েজ সম্পকশিনো  স্ধাধীনতা শুধু 
কামনা করা নয়, তাকে সশন্দে সবাইকে 
শুমিয়ে দেওয়া সৌঁদন খুব সুভ ছিল 
না। এই দুল্লভ কাজটি ফাজশ করেছিলেন 
১৯২২ই-এ। এ-কথাটি ভুলে গেলে ইতিহাস 
বাঙালশকে ক্ষমা করষে না। 


আরও একটি কথা; ১৯১৯-এর গাক্ধশ 
আঅতাম্ত সহসা ভার অপারমের গঠন শান্ত 
€ আবেদন নিয়ে ভারতবধের বুকে ছাড়িয়ে 
পড়েছিলেন। তার চাপে বাংলা দেশ;”” 
[চর্তন সংগ্রামপ্পতা পাঁরহার করে নয়, 
জন্য গান্ধীর কথায় সায়ও 
দয়োছিল। কিদ্তু গাম্ধী-দরশনেয় ঘটি 
বচাতিও তার অজানা ছিল না। পারচ্পযা- 
হশন গোঁড়াগি বাগাঙ্শ কোনদিনই দশঘকাল 
সহ্া কার ?ন। লে বিদ্রোহ করেছে বার-বার । 
সামাজক, ধমশীয় ও রাজনোতক বিদ্রোহ 
পাঙালখুর মজ্জাগত । বরদসয় পর আবার 
মতন করে এই বদ্রোহ-আকাক্ক্ষা তার প্রাণে 
জেশোছিল 1 এবং কাজশ নজরুল জাতির 
চারাণর মতো এই দ্রোহ মানপের ছিলেন 
ধাওময় রাপকার। 

অভতি-অবস্মাৎ। স্বরাজ আকাক্ক্ষা 
উপমা দন) জাহমবীর দৃক ভাসানো ধেগ- 
বন্যার যতোই দেশের বুকে ঢঙ্গ নামিয়ে, 
[ছল। থেমে যেতেও তর সইঙ্স না। ধরাদফাশ 
সম্ধাল্তের পল হুফুমনামা জারশ হযার 
সাঞ্গা-গলোই বন্দশী-ঘৃষ্ত্রির ধম পড়ে শোজা। 
জেলে ঢোকধার ব্যাকুলতায় চাইতে জে 
পথকে বাইরে যাবার তাঁখিদটা কমজোরশ ছ্ 
না। বিশেষ করে তাদের কাছে, হারা জেলে 
ঢৃকাছল খেলাফত আলোলনের মোহে 
এবং গঙ্যালপিকার ঝাঁফে। গাজিপুর জেজ 
প্রায় শূন্য হয়ে গেল। শৃধু রাজপ্লোছ ও 
ততসম্পকীর্ি ধারায় অভি ঘগ্দপরা ছাড়া 
পেল না। 

আবুল কালাম আজাদ, 'জিতেদ্দলাল 
লম্দাশাধায় এবং মুজিবর রহমান থাকতেন 
মোয়ে মহালে। কারাগারের আনুলিক পারি- 
ভাষায় ওটাকে বলা হত য়েন্ডগ  ফাটক।। 
ভর্থাং মো কয়েদণলের ওখানে রাখা হাত । 
সামনের আফিস ঘয়ের বৃহৎ দ্বিতল অটা- 
সকার ধারেই ছিল মহল্টা। মেয়াদের 
অনার সাঁরয়ে দেয়া হয়োছিল। পাশাপাশি 
ঢারখানা ঘর) "শানে াধালৰা | পভ "দায় 
বারাঙদার ধারেই একটাগাঁল মাটন উঠান । 
ছোট পাঁচিল দয় ঘেরা। মুজ্বর বহমান 


৩৫৫ 


ছিলেন এ সাপ্তাহিক ইংরেজশ 


পাল্লকার সম্পাদক । রম্লাজদ্োোহের আপরাধে 
সাজা হয়োঙছল। মেয়াদ শেষে মৃত্ত পেলেন। 
কাজশ এলেন সেই ঘরে! জিতেনবাবু ৭ 
কাশির ঘর ছল লাগোয়া । 

রশৃইথ্ানার পাশে ছল ছোট ছোট 
চারখানা ঘর। যাকে বলে সেল। গুরই 
দুটোতে সতীন সেন ও আম, উঠে গেলাম । 
আমরা সবাই ছিলাম ছেপশাল ক্লাস 


প্রজনার। অর্থাং সুাবধাভোগগণ কয়েদস। 
রাজনৌতক কয়েদী বলে জেলের পার- 


ভাষায় কোল শব্দ তখন ছল না। দেশবন্ধুর 
কারাদস্ডর প্র মত তাঁর জন্য এবং সঙ্গে 
দো সবাইয়ের জনা সেদিন এ-ব্যব্চ্থ! 
হয়োছল। বন্দখদের ধাঁতি-জামা-জৃতে- 
বিছানা-যশারশ দেয়া হল। পরিবার-পারজন- 
এর সর্পো দেখা-শাঙক্ষাতের কিছুটা সংরাতা 
হয়েছিলল। এবং বাইরের খাবার-দালার ও 
'আনৃষার্গক প্রয়োজনধর জিনিসপত্র আনবা 
আনম মিলেছিল। 


প্রতিদিন আড়াইটে-তিনটের সময় আমি 
যেতাম জিতেনবাবৃর কাছে। উনি আমাকে 
ব্রাট্টীনং পড়াতেন । কাজীর ঘরের পামনেই 
পাতা হত আমাদের গাদৃরখানা। শুরু হত 


[জতেনবাঝকুর পড়ানো । সে এক অপৃব 
অধ্যাপনা । শ্পারচুয়াল ও ইনটেলেকচুয়াল 


রয়ালাইজেশন-এর সমাক ধারণা বা পার্থকা 
বোধবার মতো জ্ঞানগামা আমার ছিল 
কিনা বলতে পার না। কিন্তু আধ্যাত্ুক 
ভাবোল্মাদ রলামকক বা চৈতনা সম্পকে 
কিছুটা ধারণা এর আগেই আমার গড় 
উঠোছছল। এদের জশবনের ল্পো জিতেন- 
ধাবুর জীবনের ধংকিণ্টিং বা স্বপাতঘ 
সাদশ্য থাকবার কথা নয়, কিল্তু নবতম এবং 
[জতর এক বাঁচত্ | লক্ষণ 
[জতেনবাবুর কণ্ঠে ও দেহে প্রকাশ শেতে 
দেখোছ। 
দিন কয়েক পরের কথা । '্লাঘাতিয়ানস 
[ফউনারেল' পড়া শেষ হবামাল্ল আম উঠে 
৬, যাবার সময় কাজশর দিক 
ফিয়ে চেয়েছিলাম । মাথাটা লোহার খাটের 
বাক্তুতে রেখে যাজশ 'নচুপ হয়ে শয়ে 
ছিলেন। বিদ্ছানার চাদয়খানা মেঝেতে লুটো- 
চ্ছল। মাথার বালিশটা ছিটকে পড়ে ছিল 
অনেক দুর়ে। মনে হয়েছিল কাজ হয়তো 
বৃমিয়ে পড়েছেন 
ও আমার যাবার কথা ছিল 
হাসপাতালে । অসষ্থ বন্ধুকে দেখতে । 
ফিরে এসে দেখি কাজশী আমার ঘরে বসে 
আছেন একা । 
নজরুল চগ%ল। নজরুল ভাববিলাসশ। 
নজরল খেয়াল! এবং সর্বোপরি নজরুল 
কবি। নজরুলের এই পরিচয় এরই মধ্যে 
আমায় মনে খানিকটা স্থান করে নিয়োছল। 


দরল্ত জানঙ্দোজছহালে অধসাদ ও সাময়িক 
বেদনা দূর করে দেবার শন্তি ছিল তাঁর । 
এ সবই সভা! 


কিন্ত নজরুল যে কোন 
কারণে সাঁতা-সাতায গশভগরে তাঁলিয়ে যেতে 
পারতেন ক্ষত্বা বশেষ কোন বেদনা বা 
আর্ত ডাঁর জ্বভাব-চগ্ল উল্মাদনাম:খর 
প্রকীতিকে স্তব্ধ ও শান্ত করে গিতে পারে, 


৩৫৬ 


এ সম্ভাবনা কোনক্রমেই সোঁদন আমার মনে 
হয় নি। 


আমার খাটে পাতা বিছানার গপর 
বসোছলেন কাজখ। দাঁষ্টি নিবদ্ধ ছিল 
মার শদকে। নিচে। ঘরে ঢুকতেই ফিবে 
চাইলেন আমার দকে। পাশে টেনে 
বমালেন। খুব ধারে, প্রায় অস্ফুট কণ্ঠে 
বললেন... 'এী জীবনই আমাদের । তাই নাত 

আত্ম লিমৃড়। কার জীবন 2 সে কেও 

নজেই বললেন,-'এ যে আজ পড়া হল 


রাস কাল 





রি 
এত (তত 





বপন দিপা 


আজ সঞ্চয় করুন 
ব্যাঙ্ক অফ বরোদার 


একটি দেভিংস আ্যাকান্উন্ট করে নিন - 
কিন্ছা মাইনারপ সেতিংস আযাকাউপ্ট ॥ 
এক চীকা দিয়েও খোলা বাদ? হৃদ পাবেন। 


ভবিষ্যতের প্রয়োজনের জন) 


জনমত 
গ্রামারয়ানের কথা । হয়তো কোন দ্ব্নই 
সার্থক হবে না। জ্বপন স্বপ্ন হয়েই মরে 
ষাবে। তবুও ।' 


আম হেসে ফেলোছিলাম। ক্রাউনিং 
কাঁবকে জোর নাড়া দিয়েছে৷ কবি তাই ছুটে 
এসেছেন আমার ঘরে। 'কল্তু। কাঁবর 
চোখের ঈদকে চেয়ে হাসি আমার থেমে 
গেল। লসামায়ক উত্তেজনায় মানুষ যেমন 
চণ্টল হয়ে ওঠে, এতী তা নয়। মানের 


গভশরে যে অনান্ত নাম-না-জানা বুঝতে-না- 















[৯ম বর্ঘ. ৩০প লংগ্যা 


পারা অস্ফুট কাতরতা সময়ে সময়ে 
মানুষের সকল বাহাক রূপ নিমেষে 
রূপান্তরিত করে দেয়, একটা বিশেষ চাওয়া 
তার সমগ্র অল্তর আচ্ছন্ন করে ফেলে, কিল্তু 
তাকে সমাক ধরা যায় না, চেনাগু যায় মা 
এমাঁন একটা ব্যাকুল দংবোধ্ায আকৃতি 
ঠিকরে বেরুচ্ছিল কাজশীর চোখের মাশ 
থেকে । 


একখানা হাত জের হাতে টেনে 
নিতেই নজরুল বলে উঠলেন, কক্তু 





চিরসমৃদ্ধির সোপান 


ছেড অফিস £ মাওডভী, বরোদ। 
ভারতে ও বিদেশে ৪** টিরও বেশী শাখা আছে 
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সু 


শেবার, ১৯পে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৬] 


স্্ন দেখোছি সে কথা. তো.মিথ্যে নয়। 

কাজখর পড়াশুনোর বহয় আমার হ্কানা 
ছিল না। ও*র জশীবনের কথাও ক বেশশ 
জানতাম? ধৃদ্ধে বোগ দেষায় সাধ 9 
সৈনা. দলে নাম লাখয়েছলেম। কিছ 
[শিক্ষানবিশশও ফয়োছলেন। ফিরে এসেছেন। 
কাব্য চা করছেম। এবং তায় গায়ে আঙানের 
ছোঁয়াচ ছিল, এটুকু জামা ছঙ্গ। শবদোহশ 
পাড়ছি। ওর মুখে গু"র লেখা দু-একটা 
ফবিতা ুমেছি। ধমবেততে গর লেখাও 
দেখাছ। বিল্তু কাজশীকে জানবার আগ্রহ 
তখনো নিজের নি বোধ কার 'নি। 

শকল্তু হঠাৎ... 

হ্যাঁ রা হঠাৎ মানুষ জল্ায়। 
আবার যরেও হঠাংই। এই আফস্মিকতাই 
মানুষের সবচেয়ে বড় কথা । আকহপও বড়। 
ইংয়েজের বেতনডূুক সোনিক হয়ে হঠাৎ এক- 
দিল শোলামি নিয়েছিলাম । আজ হঠাৎ 
জাম ইংর়েজের কাছে রাজদ্রোছশী। কল্তু- 

সহসা থেমে গেলেন! কেমম একটা 
'বষগ্ল কাতরতা জানের ভেতর থেকে গলে- 
ণাঙ্গে বাইরে আঙতে চাইছিজ্স। ঢোক গিলে 
বঙ্লে ফেপঙেন,-এসব আমার পড়া হয় নি। 
সময় পেলাম না। বড় সংল্দর- না? 

কাজী চলে গেলেন । 

সোঁদনের কথা একটুও ভুল মি। 
প্রদোষের স্মিত আলোকে কাজণর সেই 
শর্ত প্রস্থানভাঙা আজও মনক্ষে নাড়া দেখ। 
যি কোন কারণেই হোক, অসমাপ্ত জীবনের 
আম্তর বৃভূুক্ষা হয়তো কাজশীকে চণ্জ করে 
থাকবে । বগলের অসংখা প্রখ্যাত কাঁবয় 
তগাধ স্টান্ট, কৈব তাঁর নাগালের বাইরে। 
হয়দ্তা কাঁবর রুপ ও ররসাঁপপাসু অজ্তরে 
মা-দখা মা-পাঙয়ার লেদনা বৃহত। হয়ে 
তাঁকে অভিভত কার ফোশাও বাচত ময়। 
দকল্ত এ যে স্বপ্ন, মুক্তির স্বগন, 
স্বাধীনতার খোয়াষ, -- চণ্ুঙ্স. খেয়াল, 
দুষ্ল্ত কান্তশ নঙ্জরূলের প্রাণে একই সো 
কেমন করে কখন গুতপ্রোত মিশে গেল, 
দুঃখ ও নির্যাতন ব্রণ কার বনালন বিনা 


ডাঁমকায় সেদিন ছিল তা একাল্তই 
দুবোধ্য। 
সরস্বতী পুজো এসে গে। আমরা 


সবাই মেতে উঠলাম । কারাজশবনের এন্সবও 
দুূরম্ত আকর্ষণ। একঘেয়ে জীবনে যা এফং 
বতটুকু বৈচিত্র আনবার উপায় থাকে, তাতেই 
মন সাড়া দেয়। পূজো উপলক্ষ্য। একট; 
হৈ-হুল্সোড়, একটু বাঁধনহ্থানা উল্লাস, যে- 
কোন কারণে বন্দী-জীবনে দেখা 'দিলেই 
খল্তত দেই ক্ষণের মাদকভা বন্ধনের বেদনা 
শিথিল করে দেয়। 

"না করে লাক নেই, আনে একটি 
কারণও হয়তো এর ভেতর ছিল। কারাগারে 
সোঁদন খস্টানদের় সবগুছি পার্বণের 
বাবস্থা তো ছিলই, সাস্তাছিক উপাসমাও 
বাদ ফেত লা) দক্তুক্নমত '্যাধ ও বিধান 
আমূযাঙ্ষী তা প্রাতপালিত হত্ত।.. সমধ্ত 
প্রার্থলার জমা ওদের গশজশ ছিল্কা, সেখানে 
আগান পরযস্তি রাখা হয়োছিল। 
পালিত হত। নামাজের স্ময় ও সুঘোগ 


করে মণ্ডপে ঢুকলাম । 


অমতে 

মঞ্জুর করা ছিল। প্রা শুক্রবার ইমাম 
আসত । সমবেত নামাজ পড়া হত। ঈদের 
কোরবানধ বাদে আর সবই হত। ব্যবস্থাও 
ছিল। ছিল না শুধু হন্দুর জনা কিছুই । 

তব্‌ও যে কোন পৃজোর নামে বাঙালশ 
হন্দূর মন আনচান করে ওঠে। কোথায় 
কোন্‌ দয় নাড়তে টান পড়ে। আর্য, 
হন্দুদের নাকি পৃজো-টুজো মন ছিল 
না। অনার্ধ বাঙালীর কিন্তু ছিল। এবং 
আজো আছে। 

যাই হোক সোঁদন এসব আদৌ ভাব 
নি। পূজো আসছে। পূজো হবে। যথেছ্ট) 
চাঁদা আদায় হল। আয়োজনের কোন পি 
রইল না। 

বেলা ৮টায় একেবারে স্নানটান শেষ 
পূজো হয়োছিল 
আমাদের মহলের প্রাঙ্গাপে। সেদিনের লেখা 
আমার রোজনামচা থেকে এইবার শোনাই £ 

“ই২ইশৈ জানযারা, ১৯২৩। 

সকালবেলা ঘূম ভাঙতেই দোখ সাজ- 
সাজ পড়ে গেছে। সকলের মৃখে-চোখে 
নতুন আনন্দ ও সঙীবতার আলো উঠেছে 
ফুটে। সব্ুজ্ঞ গাঁদা গাছ খাড়া করে দিয় 
র্যাকগ্রাউণ্ড তোর করা হয়েছে। ওর গায়ে 
ঝোলানো হয়েছে নানা ফুলের মালা । মাঝে, 
মাঝে ফুলের স্তযক বেধে দেওয়ায় ফের 
মেলা বলে মনে হচ্ছিল) মৃর্তি না আনিয়ে 
আনা হয়েছে দেবীর একখানা ছাধি। পটখানা 
খুব সুন্দর । সবুজ গাছের পীঁচল ঘেষে 
আসন বসেছে দেখীর । সামনে দেবীর পট। 
সামানে জঙপূর্ণ ঘট ভামাঁদকফে পূজার 
নানাবিধ উপকরণ ও ভোপার উপাচান। 
দেবৌর মযাখামুখি পুরোহিতের আসন । 


সাদা খদ্দর পরে উত্তরাস্য হয়ে বসেছেন 


পৃরোহত শ্যামসন্দের চক্রবতরঠী। গায় 
উত্তরখয়। দুই পাশে রাজনৌতক বন্দীরা । 


ধৃ্প-্দীপ জবলে উঠল। শঙ্থ-ঘণ্টা-কাঁসরের 
সমবেত ধ্যনিতে প্রাঙ্গন মুখারত। পুজার 
প্রাঙ্গনে অনেক হিন্দু সেপাই ও জমাদারও 
হাজির 

পূজা শেষে পুরোহিত বধ্ধাঞ্জাল হয়ে 
দাঁড়ালেন। পুষ্প-াব্বপ্ন হাতে নিয়ে 
বন্দীরা দাঁড়য়ে পড়লেন, দেবী সরম্বতশ 
বাঙময়ী ভারতশ...অঞ্জালর ফৃজ-বেলপাতা 
ঘটে নাক্ষি*্ত হল। 

কাব নজরুল নিচের ঘরে কদ্বলের উপয় 


কনাদা চাদর (বাছয়ে আসর সাজায়োছলেন। 


গানের আসর। তাঁর অঞ্জাঁল দেবার খুব সাধ 
ছক) বিল্তু শামবাবয়ে ভয়ে দিতে পারলোম 
না। পজ্জাচগতে আমরা গানের আসরে গিয়ে 
বমলাম। কান্দরী বললেন, 'ফুলের অঞ্জলি 
আপনারা লেন, আমি দেব গানের 
অঞ্জলি গানের মাঝে মাঝে কাজ্ষণীর 
আব্যাত্তও চলতে লাখল। কাজীর গান ও 
ধারে দি । 
সম্ধাবেলা সেই প্রাশানেই সফাজে (মালে 
আয়া খাওয়া-দাওয়া করঙ্সম। কাজশও 


ছিলেন । দাপুয়বেলা কিছস্ষেণ আমরা ভাত 


খেলছিল্‌ম। উদ্যোগ ছিলেন 'জতেমবাধু। 


৩৫৭ 


তাঁর মতে তাস খেলা একাট উচ্চালোর 
রিভার 
রুট ফুষেন মা। 

বল্দশ-সংখ্যা দিন-কে-দিন কমতে শর 
করোছল। বৃদ্ধের মধ্যে ছিলেন শ্যামবাবু, 
মোঁদনীপৃরের ফিশোরণীপতি রায় ও ফাঁরদ- 
পুয়ের যদ: পাল। ক মুন্তর 
পরই মস্তি পেলেন ধদবাব্‌। ফাঁরদপুবের 
অনেক বল্দীকে একই দিনে দন্ডকাল শেষ 
হবার আগেই ছেড়ে দেওয়া হল। আমরা 
থাকলাম মোট দশজন. মান্। 

শামসুল্দর মস্ত 
ফেব্রুয়ারশী 


পেলেন পাঁচই 


আচমকা ছুটতে ছুটতে কাজী ভেতরে 
টকেই হড়বড় করে বলে ফেললেন যে, 
৭. ও রিলিজ অর্থাৎ 
'আমাদের মান্ত। আবিশ্বাসা কথা । তবু 
ভেতরটা নিমেষের জনা দলে উঠ । 
আমাদের কাবা-আলোচনা চলাছল। 
জিতেনধাধ্‌ মুখ তুলে বললেন_'ফার কাছে 
শুনলে 2. 

“একজন ওয়ার্ডার'। কাজশর উত্তর শেষ 
হতে না হতে একজন ফারাঁঞ্গ সাজেন্ট 
এসে দাঁড়াল। বনহ্ধল-এই যে তোমরা 
দুজনেই আছ । তোমাদের ট্রানস্ফার অবুডার 
এসেছে । যেতে হযে বহরমপুর । আজই ।' 

'তা কী করে হযে? আজ যাওয়া সম্ভব 
নয়। দাঁড়াও 1 িজভেনবাব ঘন ঘস কয়ে 
একখানা খাতাপ্প কী লিখে সাজে্ট-এর 
হাতে দিলেন। ও চলে গেল। 

_বকেল গাঁড়য়ে আসছে । চারদিফে কর্ম- 
ধাস্ততার অবাধ নেই। কয়েদীদের ব্যারাকে 
ব্যারাকে ফাইন শুরু হয়ে গিয়েছে। 
বৈকালিক আহার-পর্ব শেষ। এইবার ওরা 
যার যার আস্তানায় ঢুকবে। কাঁটা কম্বলের 
বিছানায় পড়বে ঢলে । ফিসফাস কথা চলবে। 
টুকরো হাঁস ও মসকরা। দু-একটা ভাঙা 
গানের কালি শোনা যাবে। ধমকে উঠবে 
ওয়ার্ভার। ভার বুটের খটাখট শব্দ আসবে 
গরাদের ধারে এগিয়ে। বলে উঠ্বে'শালা 
চুপ রহো। শোনা যাবে আরো খাস্ত। 
গাল্তির নিঃশব্দ বুকের ভলায় ফণসতে 
থাকবে অসন্তোষের আগুন। 


খবর ছড়াততে কালাবলদ্ব ঘটল না? 
ছাঁড়য়ে পড়ল চারাদফে। সব মহলে । ছুটে 
গৈজাম িজেয় মহলে। গিয়ে দোখ জম- 
জমাট। আনেকে এসেছেন বোমা মহল থেকে। 
উদন্রীব জিজ্ঞাসা সধাই-এর মৃুখে-চোখে । 
পরাদন অর্থাধ ২৩ ফেব্রুয়ারখ, 
১৯ই৩, দুপুরবেলা আমরা উঠলাম 
টাকাসতে। কাষ্রের ঢাকা ফটকের ফোঁকরে 
তখনো কয়েক জোড়া বিমর্ধ ম্লান চক্ষু 
চেয়োছল। যাত্রার পর্বোক্ষণ পযন্ত কাজণ 
একটা বখাও. বলেনানি। শৃধ্ ফটকের ধারে 
এক্স আমায় এফখানা হাত টেনে নিয়োছলেন 
দমম্জর হ্াত্ত। নিঃপবেদ |: 
কাজধ সোঁদন ঘে-শাল আমাকে শংনিয়ে- 
ছিলেন, তার সধটাই ছি লোগততা। 
. (ক্রমশঃ) ) 
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ভা... + 
1 খাওয়া দাওয়া সেরে রওনা হওয়া গেল। 
বাঁয়ে, দূরে মেঘ মেঘ নেতারহাটের 
পাহাড় দেখা যাচ্ছে। মেঘলা আকাশে একাঁট 
মৈঘ-স্তাম্ডের মতো ' প্রায় আধ ঘন্টাখানেক 
চলার পর যশোবন্ত জাপ থামালো কুরুয়। 
বাল থকাঁট ছোট গ্রামে। গ'রাওদের গ্রাম । 


বেশী হালে ১৫২০ ঘর লোকের বাস। 
এই গ্রামের মোড়লের শাড়ির গোয়ালঘবে 


জপটা ট্রেলার শুদ্ধ ঢাঁকয়ে দিল 
যশোবল্ত। জনাচারেক [লাক তৈরী ছিল, 
তারা শারণরুরু থোকে পাস আমাদের 
নায় যেতে । সনাচায় মজা লাগল একাঁউ 
ছোট সংখে-ভরপর ডলি দেখে, এই ডুলাত 
বোৌঁদ যান। 

সামতাবৌদ ডল দেখেই তি খিল শিল 
করে হাসাতি লাগলেন । বলেন, মরে গেলেও 
এতে চডতে পারলো না। তোমাদের সঙ্গে 
হৈশটেহই যাব যাশাননত বলল, আপান 
পাগল নাক? এক মাইল পথ, সবটাই প্রায় 
চড়াই, হেপ্ট যাওষা সাজা কথা? 


বন্দুক আর রাহফেল আমি নিজেই 
হাতে নিলাম । অনা লোকের হাতি দেওয়ার 
গজনিস নয় এগনালী। তাছাড়া গুরু আমার 
সক্চো আছে। বন্দুক অধতন করি, 
সাধা কি? 

পাকদশ্ডধ লাসকা। কোথাও চড়ুই 
কোথাও বা উত্রাই । বেশীটাই চড়াই, কখানো 
পথ গেছে সবুজ উপভাকার উপর দয়ে, 
কোথাও পা খন শালি বানর হাপা। 


৮0 বঁল 


ফুলের মাতি। ক এক রকম রঙীন ফল 
ফুটে আছে গাছের গোড়ায় গোড়ায়। নতুন 


জল !পয়ে ডাল ডালে কত শত কাঁচ- 
কলাপাতা রঙ। পাতা । সমস্ত জঙ্গুল পাহাড় 
সবে-চান-করা সঙ্গ কিশোরীর মতো এই 
মেলা দহপয়ে প্লগ্নাতির £ঠাখ ঢেয়ে আছে। 

“ক বৌদি কট হচ্ছে নাকি বোছি 
বললেন, একট;গু না। লোৌঁদ একটি ফিকে 
কমলা রঙ্গা তাঁতের শাড়ী পরেছেন। গায়ে 
একাট হালকা শাদা শাল। 


ঘোষদার পু ক্ষীণ নয় । বেশ হাঁপিয়ে 
পড়েছেন, এবং কিছুটা গয়েই বলছেন, 
দাঁড়াও ত ভায়া একটু আম আর 
তঘোষদা দড়াপচ্্, যশোবন্ত আর সুমিতা- 
বৌদি এাশিয়ে যাচ্ছেন । আবার ওরা গিয়ে 


দাঁড়াচ্ছেন, আমরা ধরাছ। 


দেখতে দেখতে আমরা বেশ 
উদ্টুতে উঠে এসোছ, বেশ উচ্ছ। 
দুরে কোয়েলের চওড়া গেরুয়া শাদা 


মেশানা আঁচিল দেখা যাচ্ছে নিরবাচ্ছত্ ও. 


সবূজ জঙ্গল পাহাড়ের ফাঁকে ফাঁকে। 


নেতারহ!টের পাহাড়টা যেন একেবারে 
নাকের সামনে । এক একবার নিঃ*বাস নিলে 


গনে হচ্ছে যে বুকের যা কিছু গ্লান সব 
সাফ হয়ে গেল। 
আরো. ধকছুদূর উঠে একাঁট 


বাঁক ঘুরতেই চোখে পড়ল একাঁট ছাঁবর 
মতো ছোট গ্রাম. পাহাড়ের খাঁজের উপর 
শান্তিতি রয়োছ। কিন্ত এখানা প্রায় পনেরো 
বড় মানটের বাস্তা। 

এন সময় বৃষ্টি নামল। ঝুপঝহাপায়ে 
না হলেও টপাটাপয়েও নয়। দৌড় দৌড়। 
"বদ বেচারশর দুরবস্থার একশেষ। শাঁড়- 
টাড় লাল হয়ে গেছে লাল মাটি লেগে। 
চুল ?ভাজে £গছে, নাক দিয়ে চোখ দিয়ে 
ঢাল গড়াচ্ছে! জামাকাপড় প্বচ্ছ। ভাঁগাস 
শংলটা ছিল। নইংল দেবরদের সামনে বৌদি?ক 
"বশ বরুত হতে হাত একাটি ঝাঁকড়া মহ;য়া 
গান্ছর নীতচ কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থাকা হল, 
'কন্তসে গাছের পতাথেকে টৃপট্‌প কবে 
ঘা জ্রমাজল পড়াছল তার চেয়ে বৃষ্টিতে 
হভজ্ঞা অনেক ভাল। শঘাষদা টাকে ঠাণ্ডা 
শাগবার ভয়ে রুমাল জাঁড়ায়েছেন। সকলেরই 
চুল ভাদে এলোমেলো, ঝোড়োকাকের মাত 
অবস্থা । 

সুলতা বৌদিকে কিন্ত ভেঙ্গা অবস্থায় 
সাধারণ অবস্থার চৈয়ে বেশশ সুম্দরগ 
দেখাচ্ছে। গাললর দুপাশে অলকগুলো ভিজে 
কৃষ্কড়ে আহ । বাক সম্পঙ্ষ চিবুক গাঁড়য়ে 


নাক বায় জল নাম । প্কানো প্রসাধন 
নেই, কোনো আড়াল নেই। খজ 
শরীর 7ভজা পাইানের মত দেখাচ্ছে । 

আরো বেশ কিছক্ষণ চলার পর 
যশোবনত হকি ছেড়ে বলল, পে 
গায়া। 


তআঁকয়ে দেখলাম । 


আম যে ভারতবষেই আছ, অনা 
কোনো বহুল প্রগারত সুন্দরীর দেশে নেই 
তা বুঝতে কস্ট হল! পরমুহৃতেই বুঝলাম, 
আম ভারতবধষেইি আছি এবং একমাত 
ভারতব্ষেই এই নিসর্গ সৌন্দর্য সম্ভব। 
অন্য কোনো দেশে নয়। 


গ্রামটা সমতল জায়গায় ইতজ্তত ছড়ানো । 
বাড়গৃলো চতুষ্কোণ নর, কেমন বেপ। 
যশোবচ্ত বলাছল চতুদ্কোণ বাঁড় ও"রাও-. 
দের মতে মাঞ্গাঁলক নয়। সব কাঁট বাঁড়র 
মাথা ছাঁড়য়ে একাটি দোতলা বাঁড় চোখে 
পড়ল। হঠাৎ দেখলে মনে হবে বন বিভাগের 
বাংলো বাঁঝ। শালের খুঁটির উপর দোতলা 
বাংজো। উপরে টাঁজর ছাদ। বাম্ট ধোওয়া 
কোমল নয়নাভরান লাল রং। কৃষ্ণচড়ো ও 
ইউক্যাঁলপটাসের সারির সঙ্গে সঙ্চে দেখা 
যাচ্ছে 

আমাদের সাদারঙা কাঠের গেট খুলে 
ঢুকতে দেখেই একাটি ছাই রঙা আআলসে-, 
গসয়ান লাফাতে লাফাতে ডাকতে ডাকতে 
আমাদের দিকে ছুটে এলো । 


সমতা বৌদ হকি দিল £ মারয়ানা, 
মারয়ানা। প্রায় ডাকের সঙ্গে সঙ্গে বাং- 
লোর বারান্দায় একাট মেয়েকে দেখা গেল। 
পরনে একাঁটি হালকা সবুজ শাঁড়। ভার, 
সূন্দর গড়ন। বারাদ্দার রেলি-এ একবার 
হাত দুটো ছশুইয়েই শরীরে দোলা দিয়ে 


আনন্দে কলকালিয়ে বলল, একশ তোমর। 
এসে গেছ? পরক্ষণেই কাঠের পাটাতনে 


শাব্দলহরখ তুলে শরতাকাশের দ্ুত শ্বেতা- 
মেঘের মত মারয়ানা িশড় বোয় দোড়ে 
নেমে এসে সৃমিতাবোৌঁদকে জাঁড়য়ে ধরল। 
বলল, 'ঈস কী খারাপ এতাঁদনে আসবার 
সময় হলো 2 

সুমিতা বৌঁদ হেসে বললেন, বেশ 
বাধা বেশ, আম খুব খারাপ, নইলে এই 
বাষ্টতে কাকের মাতা ভিজে পোশাকে দেখতে 
আ'ঁস। 

হু:। আমাকে দেখতে না আরো কিছ: 2 
এসেছো তো 'শারণবৃরুর হাত দেখাতে। 

যশোবনত কপট ধমকের সুরে বলল, 
“আঃ মারয়ানা, আমরা এসে পেশছিতে না 
পেশছুতেই ঝগড়। শুরু করলেন, দেখছেন 
না, সঙ্গে নতুন আতাঁথ আছেন? বজে 
আমাকে দেখালো । 

মাঁরয়ানা বোধহয় সাতাই আমাকে লক্ষ 
করোন, এবং এখন ষযশোবল্ত বলতে হহাং 
নবাগল্তকের প্রাতি চোখ পড়ল! মারিয়ান। 
হাত তঙ্গে নমস্কার করল, আম প্রত 
নমস্কার করলাম । 

মারয়।না গুম্দরী নয়, কিন্ত তার চোখ 
দৃটট ভার সূষ্দর লাগল, মানে এত সূন্দর 
যেওর চোখ ছাড়া অন্য ছু না থাকলেও 
ক্ষতি ছিল না। 

তখনো ভালো করে আলো ফোটোন। 
কাঠের দরজার গায়ের ছোট বড় ফ্টো 
দিয় খোলা রংয়ের আলোর আভাস এসে 
ঘরের অন্ধকারকে জোলো করছে । 


বেশ শশত। শুয়ে শুয়ে শুনতে পাচ্ছ 


বাইরে বেশ হাওয়া বইছে। কম্বলটা বেশ 
ভাল করে টেনে কধি ও গলার নশচ 


দয়ে জাঁড়য়ে যথাসম্ভব আরাম কারে আন 
একট জবরদস্ত ঘুম লাশাবার চেঘ্টা করলাম, 
যতক্ষণ না ভাল করে সকাল হয়। এম্রল 
সময় যশোবল্ত ওর ঘর থেকে উঠ এসে 
আমাকে এক ঠেলা মারল। বলল, কেয়া 


শফযার, ১৯শে ভগ্রহায়শ, ১৩২৭৬] 


সাহাব? চিয়ে জেরা 
আঁয়ে। 77 

আমি বললাম, এই সুখশধ্যা ছেড়ে 
আম কোনোরকম শিকারে ধোেতেই রাজন 
নই। যশোবন্ত বিনা বাকাব্যয়ে কম্বলটা এক- 
টানে মাঁটতে ফেলে দিল এবং 'সারয়াস 
বলল, দশ মিনিটের মধ্যে তৈরণ হয়ে নাও। 


[শিকার খেলকে 


[নরুপায়। 


ধশোবন্ত ওর এস নিয়েছে 
আমার হাতে নয়া বন্দুক। 1হমেল আমেজ 
ভার 
সুবাস বেরুচ্ছে) কোথায় শাল মুঁড় দায় 
বসে কাফ খেতে খেতে মেজাজ করব তা 
নয, চলো এখন শিকারে । ভাঁগাস মনে মনে 
বললাম কথাটা ষশোবন্ত শুনতে পেলেই 
লাফিয়ে উঠতো, বলতো, এওরে' আমার 
মাখমবাবহ |? 


সমতা বৌদরা ওঠেনান এখনো কেউ। 
তা টিম থেকে ধায়ো বেরুচ্ছে 
হা বড় শত এক কাপ চা কবল 
ঠা খেয়ে বেরোতে পারলে বড় ভাল 
হত। রালাথারর পাশ দিয়ে মেতে শো 
লোভাতির দান্ট ফেলতে লাগলাম । মলের 
সপ মানই রইল এমন সময় আমাদের 


দুজনকে. চমকে দিয়ে রাকাঘরের জানল। 
থেকে মআরিয়ানা ডাকল। শুক আপনক। 
চললন কোথায় এই সকালে ও মাশ।পলত 


বলল, ধন আপানই লা কাল বল: 
লন হরণ না মের আনলে খকয় নই। 
এমনডানে আভতাথ সৎকার কনেনা 

আগা (ক আর আসতাম 2 আবিয়াণ। 
স্লল, না না ভাল হবে না তত জল হা 
'গঞ্ছে। শানতত এক কাপ করে কফি খে 


জানে 


হস 


যান। যশাবত অভাহ্ত আনঙ্ছ। রি ৯ 
আকাশ এবং খাড়িক দক তি িকিদ্হ ভ।এ 
(পলক হয়ে আমার দিকে তয় পঙললো, 
কথাস্তি 

আমরা রাঙ্াঘবের বারান্দাতই  দাঁড়িছে 
দাড়য়ে  কাঁফ 'খলান, আগুনে একটা 
গরগও হয়ে নিল।ম। ৃ 

কাক খেতে খেতে লললাম, উইলফেসা 


বালে একাঁঢ কথা আতঙ্ক পতা। 
যার কোথায় 2 

যাশাবত বলল, ভালোর জানেত স্ল- 
ছিঙাম। খামোকা হয়রাণ হলে শিকার 
মিলবে নানদৌর করে ফেললে । মা মাখন; 
বাবুর পাল্লায় পড়েছি। মাররানা 
শাদা শাল জাড়য়েছে গায়ে, তাত কাজে 
কা1শগরী পাড় বসানা। অগ,নের লাল আজ। 
শাপাছে ওর গা্সর একপাশে কপালে, 
অলকে। দুধাল রাজহাঁসের গায় প্রথম 
ভরের সোনালী আলো যেমন ছাড়ছে 
পড়ে। মরয়ানা হেসে বললে, ভিদ্র- 
লোককে এমন করবে নাজেহাল কচ্ছেন কেন 

সমবেদনা জানয়ে মারয়ানা আমাকে 
আরো অগ্রাতড করে তূলল। 


কাঁফর কাপ নাময়ে রেখে আমরা রণ" 
য়ানা হলাঘ। গারিয়ানা বলল, গাড়,য়া- 
গুলা ৪ লা ঢালে [নিশ্চয়ই যাবেন কিজ্তু। 
আমার ইনফরমেশন পাক্কা। হারণ পাবেনই। 


ইচ্ছের [জার 


নজর করতে করতে চলেছে । নাল। 


রশ 
এক 


অমৃত 


একাট পাকদণ্ডগ রাস্তা বেয়ে যশোবত 
নিয়ে চলল আমাকে । আঁকা বাঁকা পায়েচল' 
পথ নেমে গেছে নীচে। দুরে নেতারহাটের 
মাথা-উপ্চু পাহাড় দেখা যাচ্ছে। বহু নীচে 
কোয়েলের অচিল বছানো। 


পাঁখরা সবে জেগেছে। *বাপদের। সবে 
ঘুমুতে গেছে প্সাতের টহল শেষ করে। 
অশ্বাপদেরা সবে একটু শনাশ্চল্ত হয়েছে 
সারারাত সজাগ থাকার পরু। মমূর ডকছ্ছে। 
খোরগ ডাকছে থেকে থেকে। ছাতারেদের 
হা চীৎকাধ আর বনটয়াদের কাকল 
এই প্রাভাতখ হাওয়া মখণরত করে রেখেছে। 
গাছে লভায় পাতায় তখানা [শর শির কতে 
হাওয়া বহছে-তখনো জলে দভজা ঝর ফুল, 
তা-পভায় পথপ্রান্তক ছেয়ে বয়েছে। 

আমরা বেশ অনেক্দতে নেমে, একট 
মালঞামর মত জায়পায় এলাম। সেখানে বড 
বড় গাছ আছে, কল্তু বেশ নয় শল 
£সখানে কম । বহেড়া, পেন, প5হসার, গামত 
হার ইতাদ গাছের ভীড়ই বেশী। কুল ও 
'বলাউন্পাব ঝোপ আছে। ঘশ্োবুণত পের 


যাবেন পায়ের দাগ 

গয়রেরা ম।ট আঁচড়ে রয়েছে 
পের গততও চোখ পড়ল এক জাষগায় 
আনেকগবলো সঙজারূুর কটি কুড়িয়ে পেলাম । 
তার মধো কিছু কাটা ভা বকে গোল । 
যাবত বলল, হয় এখানে বাঘ কোন 
জার পু্রচ্ছে, নয়ত স্থানীয় কেন শিকারী 
ফজর; £শ্কার করেছে), 


ফাল, এ 
তা 


গাড়য়াগুাংএর ঢাল যে কোণ দিকে 
তা যাশারন্ত জানে। 

কা) পাঁক থ.রাহিই আমলা এক তাও 
পাড়া সবস্ব হাতীর পারগিষর সামনে 
উপস্থিত হলাম) আমেগাশের গাছের 
তালপলা শাভা। যশোবনতি বাঁ হাত দশে 
দহ পরাষে হাত ছখইয়ে দেখল। উতিপিপি 
শণ্দ শাচছ্ছের পাতায় হাত মতিন হি 
লাল, এখনো গরম আছ্ছে 


একটু আগেই 


"সত, কটা! 


গেছে । বননজগল ভেজে 


পাপ পা পপ পাকা 








জানেন 





৩৫৯ 


নিজেদের রাস্তা নিজেরাই করে যেখান দিয়ে 
কোয়েলের দিক নেমে গেছে হাজরা, আমরা 
তার বিপরীত মেখে চললাম | কারণ 
আমাদের আশু উদ্দেশা হরিণ শিকার। 
হাতির দল্লের সামনে গিয়ে পড়া নয়। 

আরও কিছু দক যেতেই 
বলল, 'বন্দবকে গলা ভধো। ডান দকে 
বুলেট, বাঁ দিকে এলাজ। চল, আমার 
আগে আগে চল, এমনভাবে পা ফেল যাতে 
একটুও শব্দ না হয়। শুকনো পাতা 
বাঁচিয়ে, শুকনো ডাল বাঁচিয়ে, আলগা 
পাথর বাঁচিয়ে ।' 

মানট পানারো যাবার পর বশোবগত 
আমমক মাটিতে বসে পড়তে বলল । গুরু* 
বাব্যানুযায়ন বস পড়লাম । বাশোননত 
আলার পাশেই বসলো? বলে, একটি ঘন 
কেলাউন্দাল ঝোপের পাশ দায় কি যেন 
দখত লাশ । 


যশো। বত 


৯ 
এমন সমর একাটি আ 


টি আগয়াঙ্ 
হল খরাধু বরাক মনে হলে 


1 কোন আল” 


সাশয়ান 7? উঠল্প ] দেই গৃহা দার 
১ডায় ১ড.ইভাতির সময় শুনোছলাম । 
ডাকা আনিকটা সেই ম্বকম | হশোন্গ্ত 


এল পেয়ে আমাকে কাছে যোতি ইশারা 
করল। গর কাছে গায়ে দেখ দুটি ছাগলের 
চেয়ে বড় হরিণ পাহাতড়র উপরের ঢালে 
হোখানে কাচ-কাচ সবুজ ঘন গাজয়ে উঠেছে, 
খানে মুখ নাছ কারা ঘাস খাচ্ছে। দুটির 
১ একটি আহাদ বিপরখত দিকে 
পাহাতডর খাদে একি যেন দেখছ আর ডেকে 
উঠছে । যাশাবলত ফিসশাফাসিয় বলল, এল- 
আম হাঁটু গেড়ে বসে 
এক সঙ্গে টি ১ টেনে দিলাম । 


ইজ দয়ে মাল 


হংণ্গলো খবরে শী দুরে ছিল লা। 
চি আশচযোর বয় এই যে, একট) হরণ 
তামার মতে, শকারীর গলীতেই সঙ্গে 
৮:52 বখ নেই পম্ড গেল। * 
হা আদম লাচিয়ে 
উঠত ষাচ্িলান, আমাল আাশাব্ধাত আমাকে 


হাহ পরে টেন বসালো। 


জানলে তাসনিল 





পি 


৩৬০ 


অন্য হার্ট এক দৌড়ে পাহাড়ে 
উঠছিল । মাঝেমাঝে গাছ-পালার আড়ালে- 
আড়ালে তার শরীরের কিছু লালচে অংশ 
দম্টগোচর হচ্ছিল। সেই কয়েক সেকেন্ডের 
মধোই আমাদের থেকে প্রায় দেড়শ গজ 
দুরে পেশছে গেল এবং হঠাৎ দাঁড়য়ে পাড়ে 
কান খাড়া করে আমাদের দিকে চাইল। 
সই মৃহূর্তে আমাকে সম্পূর্ণ হতবাক কার 
ধদয়ে যশোধন্ত ওর থা্টি-ও-সক্স রাইফেলটা 
এক কটকায় তুললো এবং গুলী করলো । 
প্রবং কি বলব, হরিণটা সার্কাস করাতে 
করতে ডাঙ্প-পালা ঝোপ-ঝাড় জেঙ প্রথম 
হরিণটা যেখানে পড়েছিল প্রায় ভার কাছা- 
ফাছি ডিগবাজি খোষ গড়াতে-গড়াতে পাহাড় 
বেয়ে এসে থেষে গেল। 


লোকের মূখে শুনেছিলাম যশোবদ্ত 
ভাল শিকার । আজ্ঞ সাঁত্যকারের প্রতায় 
হল। কত ভাল শিকার সে। 

আমি বললাম, তোমার রাইফেল কি 
হাদু করা? ও বলল, আরে ইয়ার যাদু হচ্ছে 
ভালোবাসার যাদ্‌। রাইফেলকে ধদি তেমন 
করে ভালোবাসো তবে রাইফেলও ভালো- 
বাসবে তোযাকে। 

ততক্ষণে পরের পল্হাড়গলোর মাথার 
উপরের আকাশটায় একটু লালচে ছোপ 
লেগেছে । অবশ্য সামানা জায়গায় মেঘও 
কারেছে মনে হচ্ছে । যাশাবত ওর রাইফেলটা 
আমায় ধরতে দিয়ে, এগিয়ে চলল হরিণ- 
দুটোর কাছে। 

প্রথম বন্দুকে প্রথম শিকার করে অতান্ত 
আনন্দ হয়েছিল এবং হয়ত গর্সও । 


হারণগৃলোর কাছে গেলাম দেখলাম 
আমার দুটি গুলশই লেগেছে। বুলেটটা 


পাপে সাপ পাশ ৬১১০ সে 


আঃ দেহলতা বু, ব.বি.১ি.08:.৩. 
ডোএল. এন. পানে আ.হি.হি, এজ. 





অমত 


বুকে লেগেছে-একটা রক্তান্ত ক্ষত সৃষ্টি 
হয়েছে বুকে । আর, এল-ীজ'র দানাগনলো 
সারা শরগবে ছিটানো রুয়েছে। যশোবন্ত যে 
হগরণটা মেরেছিল তার কাছে গিয়ে দোঁখ 
রাইফেলের গৃলশ গলা দিয়ে ঢুকে একটি 
চার-পচি ই পাঁরমিত গর্ত করে পিঠ 
[দয়ে বোরয়ে গেছে। সেএক বীভৎস দশ! । 
জিভটা বেরিয়ে গেছে এবং মৃত হারিণট? 
দাঁত গিভটা কামড়ে রয়েছে । . দু চোখেই 
কোণে দু? বন্দু জল জমে আছে। এই 
দৃশ্য দেখে এক লহমায় আমার 1শকারের 
শখ যেন উবে গেল। এত খারাপ লাগত 
লাগল যে কি বলব। 


যশোবন্তকে বললাম, আমাদের খাবার, 


একটি হরিণহই ত যথেষ্ট ছিল তবু তুমি 
অনাটাকে মারলে কেন 2 
বলল, নিজের পেট ভরালেই তো চলবে না; 


গাঁয়ের লোকেরা বড় গরশীধ। ওরা বছরে 
একাঁদন মাংস খায় কনা সন্দেহ। ওরা 


খাবে। এাদর জানো মারলম। 

আমি তখন বেশ রেগে বললাম, 
তা বলে এরকমভাবে মারাবে? 

এবার যশোবন্ত আমার দকে ফিরে 
দাড়াল, বলল, তবে করকমভাবে মারবে 2 
কশাইখানায় যখন পাঠা কাটে তখন পাচার 
এর চেয়ে অনেক বেশী কষ্ট হয়। খাসণশকে 
যখন আড়াই প্যাচ দয়ে জবাই করা হয় 
তখনো খাসধর এর চেয়ে বেশখ কল্ট হয়। 
অন্টমখর দন ভোঁতা রামদা দিয়ে যখন 
আনাড় শোক মোষের গলায় কোপের শর 
কোপ মারে তখনও মোষের এর ছেয়ে অনেক 
বৈশশী কণ্ট হয়।কম্ট হয় মানেটা কি? একা 
প্রাণ ধেষ হবে, আর কম্ট হবে না? তবে 
আমরা যেভাবে মারল্লাম এর চেয়ে কম কল্ট 
দয়ে জানোয়ার মারা সম্ভব নয়। যাদের এত 
কন্টজ্ঞান তাদের শিকারে আসা উচিত না 
এবং [শিকারের মাংস খাওয়াশড অনুচিত 1. 

আমার বস্তবাটা ও মোটে বুঝতে পারে 
ঘন। তদৃপাঁর এতগুলো র্ট কথা বলল । 
চুপ কারে থাকলাশ ৷ মনে-মনে চিক করল্পাম 
আর কোলাদন শিকালে যাধ না ওর সাঙ্গে। 
দদায একাটি শলাই গাছের ডাল কাটল । 
তারপর ছুরি দিযে শে হবিণাটিকে আম 
মেরোছলাম তার খুরের একটু উপরে চিরে 








ছোটদের উপহার দেবার তো বই 
কাব অজত দত্ত রচিত 


দঃগাঁপঃজার গল্প 


সহজ ভাষায় ছোটোদের জন্য চপ্ডশর গঙ্প বলেছেন লেখক অসামান্য ফথকতার 
ভঙ্গীতে । অজন্র সুন্দর ছাব এ'কেছেন শুভাপ্রসল ভট্াচার । মা ১:৫০ পয়সা 


পরিকা [সপ্ডিকেট প্রাইভেট 'লামষিটেড 
১২/১ িশ্ডসে শ্রীট কলকাতা ১৩ 











ও ধমক দিয়ে 


1 ১ম হ ৩৩শ সংখ্যা 


[দল । সামনের দু পা এবং পেছনের পায়েও 
তারপর পাতলা মাংসের ভেতর দিয়ে মেই 
কাঠিটা গলিয়ে দিল। ফলে হরিণটা চার 
পায়ে ঝুলে থাকল সেই কাঠে। যশোবক্ত 
আমার রুমালটা চাইল এবং নজের খাকখ- 
রঙা রুমালটাও বের করল। হরিপটাকে 
কাঠির এক প্রান্তে ঝুলিয়ে তার আগে ও 
[পছমে রুমাল দৃঁটি কষে বাঁধল, যাতে 
হাঁরণের পা হড়কে না যায়। তারপর 
অবলালাক্কামে সেই তিরিশ-সেরথ হরিণাঁটিকে 
কাঁধে উঠিয়ে বক বাক্ষসের মত তর-তারিয় 
পাহাড় নামত লাগল । আমাকে অডণর 
করালা, “রাইফেল বন্দুকে গাছে-টাছে ধাজা 
না লাগে। আমার পেছনে-পেছনে পথ দেখে 
চলো।' | 

ঘোষদাকে দেখাল মনে হয় খাদাদ্রবোর 
উপর লোভ থাকাতে অন। আনক জহালাময়শ 
রিপুর হাত থেকে উীন বেচে গেছেন । 

আমরা সবাই ব্লেকফাদ্টে বসোছ। 
মারিয়ানা ও সুমিতাবোদি যাঁদও আমাদের 
সাঞঙ্োই খেতে বসেছেন তধু ওরা দুজনেই 
নিজেরা খাওয়ার টেমে আমাদের খাবারই 
তঁদ্ল্র করাছন লেশগ। 

যাশাবন্ত এই . এল হারণের চাগড়া 
ছ্াডয়ে। গাঁয়ের লোকদের পাসিয়েছে 
গাড়য়া-গরুংর ঢাল দ্বিতীয় হারিখাট 
নিয়ে আসতে । রাতে নাকি খুব ক্ষোর হয়া 
খাওয়া হবে এবং ভেজ্জ নাচা হবে। 


মস্শাধল্ত আনার পাশে এসে বসলা। 
তারপর চওড়। কাঁক্জিওয়ালা হাত দিয়ে থাবা 
হমরে-মেরে খেত লাগল । গুল হাতে আম 
হারণের রক্ছের গন্ধ পাঁচ্ছ। মারিয়ানাকে 
যশাবক্ত বল্ল, মাংসটাকে স্মোক করাতে 
হাব। গ্যারে ঘরে কাউকে বলুন না বেশ 
কিছুটা শুকানো ভালপালা এবং খড় পাঠিয়ে 
[দিক। সরথের জেল আর হলুদ আম 
মাঙায় পেখ এসি | তা পলাছি । আপন 


আগে খেয় নিন তো। তারপর হবে ॥ 
গাঁরয়ানা ললল | 

সামাতাবোৌদ সলদশন, তাহলে লাল- 
সাহেব হরিণ কার তলা গুরুর নতুন 


চেলা। 

যাশাবল্ত কো কিতি কারে দুধ গলা 
[গিলতে বলল, গগন চলা হলে গুরুর জাত 
যেতে বেশ দেরী নেই । চেলা, মা হারিখ 
দেখে মেয়েদের মত কাঁদে। 

সামতানৌদ হিনহ করে হেসে 
লু্টয়ে পড়লেন। বললেন, এ মাঃ তাঁম কি 
সাতা কেশদেছ ? 

ঘোষদা বললেন, কাঁদাবই ত। কোন ভদ্র 
লোক এমন করে নিরাপলাধ পশুকে মারে? 

যশোবন্ত বলল, গ্রারিয়ানা, ঘোষদার 
পাতে আজ এক টুকরো মাংসও যাঁদ পড়ে 
ত খুব খারাপ হাবে কিষ্তু। 


খাওয়ার সঙ্গ কিআছে)১ খাওয়ার 
জানিস খাবে নাট তবে মারামার আম 
. পছল্দ কার না। 

মাঁরয়ানা 'িস্ত একটি কথাও লজ না। 


৩ শুধু আমার দিকে তাকাল একবার । 
| (ভমশঃ) 








পণ্যাশ বছরেরও আগেকার 
কথা। হাওড়া কাশুন্দিয়াপাড়ার গ্টি 
'তানেক ছেলে সবে কলেজনখো শা 
বাঁড়য়েছে। মে সময় তাদের খেয়াল হালো 
একটু সদগন্থাঁদ পাঠ করার। দুদারখানা 
সাকুর-স্বামীজটীর বইও জুটে গেল। এই 
িভাততই অনাড়ম্পর  সচনা খেক কাল 
এক সংধাহং লাকহিতকর  প্রাতিষ্থানের 
ঘটলো আবার | একে একে মাথা তিলে 
দড়াল আশ্রম, ঈক্ষল প্রভাতি ও যেন শভাই 
বাশসুলভ চপলভার বাশ কোন চোট ছেলের 
হাতির ছোট ছ.ারখান দায় মাটি খুড়াত 
খুশ্ড়তে হাসা এক উতস-মুখ খালে ফেলা 


শপে আজ 


গোছের ব্াপার ঘটে গেলো |? শুপরের 
লাইনকাঁট আম সংগ্রহ কলোছ হাওড়ার 


রামকুফ-াববেকান্দ আশ্রমের সংবর্ণ জয়ন্ত 
স্মারক পস্তিকায় প্রকাশিত স্বামী সন্তোষ, 
নন্দের আশাবাণগ থেকে। মহারাজ খনগক্জ 
প্যাপারটার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত 
ছিলেন বলেই হয়তো গাঁটি তিনেক ছেলের' 
আদর্শনিজ্চ সংগ্রামী মানাভাবের যধো বাল, 
সুলভ চপগতা' খুজে পেয়েছেন । কিন্ত যে 
চপলতা বিবেকানন্দ ইনাঁস্টটিউশানের জঙ্মা- 
দাতা তাকে আমরা নিছক খেয়াল-খুশস বলে 
উাঁড়য়ে দে পারি না। পার না বলেই 
ভার একবার আমাদের অতখতে ফরে 
যাওয়া দরকার। 


প্রথম মহাযূন্ধ তখন রশাতমত জমে 
উঠ্লেছে। খুরুট কাসুক্দিয়ার তিন বধু 
শশাওক, ফশণ ও ভরত তখন ম্যাট্রিক পাশ 
ধারে কলেজে ভার্ত হয়েছেন। ছোটবেলা 
থেকেই 'িতনবন্ধু' ধর্মচ্ঠা করতেন। ধমগ্রিজ্থ 
“গড়া ছাড়াও তাঁরা নিয়ামিত যোতেন বেলড় 
অঠে। মঠের সম্মসসী মহারাজের উপদেশে 
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তাঁদের মান দেশসেবার উদ্দীপনা জেগে 
ওঠে।  ব্যান্তগত স্বার্থাচগ্তা ত্যাগ করে 
বাঁপয়ে পড়লেন তাঁরা দেশের কাজে । কোন 
আভন্গ্ষতা নেই । সম্বল শুধু তাক ও 
চলামীজীর উপদেশামত ও অপীরাঘিত 
যৌবলন। কুছ পারায়া নেই, কারণ ত.রা 
জানেন ঠাকুর চিরাঁদনই সৎকার্ষের সহায়), 

তারাটাদ পল্লে লেনে ফণণদের ভাড়া 
বাড়ী। ফি রোববার সমমনোভাবাপন বছ্ধণুত 
দের জ্াটিয়ে এ বাড়ির ছাদে বসে এরা 
ধর্মালোচনা করাতেন। শশান্কর বানা 1ছঞ্জোন 
সে আমলের রিপন কলগোজয়েট স্কুলের 
(বর্তমান হাওড়া অক্ষয় শিক্ষায়তন) হেড়- 
শন্ডত মহাধ্যাপক রাখালদাস বদ্যারত। 
শাশাভ্কশেখর বাবাকে না জানায় [নিজের 
শোবার ঘরে রামকাফের পট সাঁসয়ে নিয়ামত 
পজা-আচ্ছা শুরু করে দিলেন। এ ঘরের 


লুনাজাতে খান 'কয়েক ধমাগ্রুল্থ ছিল । 
এধ্রা নিজেরাই সংগ্রহ করেছিলেন । এ পট 


ও কুলহাঁগগা গমাঁলয়ে এই ঘরই হোল এদের 
আশ্তাম কাম লাইনির* । পূুজাপাঠ ও গ্রজ্থ- 
পাত দুই চলল সমানে । 


শশাঙকশেখর  ডট্রাচার্য ফণী দেও 
ভরত বনদ্দ্যোপাধ্যায়-তিনবঙ্ধূর ব্যাপার- 
স্াাপার আরো অনেকেরই ভালো লেখে 
গেক। একে একে পাশা সরকার, সুনীন্প 
মুখোশাধায়, বিফুপদ চট্টোপাধ্যায়, শৌর- 
মোহন সাতরা ও নম্দৃ্দুলাঙ্গ চট্রোপাধায় 
এসে জুটঙ্গেন। সবারই খুব ভাল লেগেছে। 
তখন সবাই মিলে ঠিক করলেন যে তাঁদের 
এই ভালো লাগাটুকু স্থায়ী করবার জনা 
একটা আশ্রম গড়বেন। প্রারথামক পর্যায়ে 
শশাওকশেখরের বাড়ণ হল আশ্রমের ঠিকান।। 
উদ্দেশা, ঠাকুর-স্বামশীজশী নিদেশিশিত পথে 
চার গঠন ও লোকঙ্গেবা। এইভাবেই গড়ে 
উঠল আজকের বিখ্যাত রামকুফ-বিবেকানন্দ 


জন দাও ॥। 


আশ্রম গড়ে ওঠে এবং 


শত 
শা নী 
ঙ- 


ছে ২ 
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শুরু হয়ে হায় 
তান কাজ । | 
 শোড়াতেই এরা হত দিলেন একাঁট 


নাইট স্কুল গড়ার কাজে । কেন প্রথমেই স্কুল 
খোলার দিকে এদের নজর গেল তার কারণ 
জানতে হালে সবার আগে জানা দরকার 


আঙ্জ থেকে পল্জাশ বছর আল্গে খুকুট, 
কাসানদ্দিয়া পল্লশর প্রকৃত অবস্থা তখন 


'এখানে লোকজনের বাস ছিল অজ্প। এখন 
আশ্রম যে প্থানাটাতে, সেই স্থানটি এবং 
তার আশপাশের অগ্চলগৃঁপি বন-জলালে 
ভরাঁতি। "গাপাল মুখৃক্টার বাড়ী পযশ্ত 
ইলেকট্রিক লাইট ছিল--তার এধারে অর্থাৎ 


আশমের দ্কটায় রাতিতে মোড়ে মোড়ে 
গটমাটিলম তভালর আলো জ্রুলত। চাকু 


উপরে এ অগুলে মাতালের খুবই উৎপাত্ত 
ছুল।? ্‌ 


শাটা তলা লে সময়ে খলতে গেল 


[শক্ষ/র কানরপ পাঁরবেশহই ছিল না।' 
শশক্ষায় ও সংদ্কাঁতির দিকে থোকে এই 


পল্পশ [ছল অনগ্রসর । পল্লীর স্থানে স্থানে 
সম্পন্ন ও ?শাক্ষত দৃই-এক ঘর বাসম্দা 
ছিল বটে কিন্তু অধিকাংশ আঁধবাসই 
[নম্নাবত ও আঁর্শাক্ষাত। একটি ছেলেদের 
পাঠশালা ও একাঁট মেয়েদের পাঠশালা এবং 
সরস্তগ ইনস্টিটিউশন নামে প্রাথামক 
বিদালয়-এই ছিল পল্লীর প্রধান শিক্ষা" 
বাবস্থা। সম্পন্ন বা শিক্ষিত বাড়ীর ছেলেবা 
আধকাংশই যেত বেশ দূরে রিপন (রিপন 
বকলজিয়েট স্কুল), বাঁটিরা (বারা মধূসদন 
পালচৌধুরী ইনস্টাটউশন), বেলিলিয়স 
(আই আর বোঁলালয়াস ইনস্টিটিউশন) বা 
[জিলা (হাওড়া জিলা) স্কুল ।, 

সরস্বতী ইনস্টিটউশনে সে সময়ে 
রাতের বেলায় একটি স্কুল বসড। শুকাতে 
এই স্কুলাটতেই এঁরা যোগদান করলেন । 


আশ্রম। বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার আগেই , কিচ্তু শগগাঁগরই টের পেলেন যে জ্কুলের 


বিবেকানন্দ ইনসাটাঁটিউশন 


কম'কতণরা .. এছ আরশ র. রদ তাপ, 
না.. আগ্রহ, তার, চেয়ে ক 


তাঁদের ব্যন্তিগত, রে । 
সন্ধ্যার শী ক্ষ 





তখন আর একটা না কুল, তুলললেম। 


ছি বসত 1৩৯ কাসযুন্দয়া রোগ! এই 
: তখন এরুই সো ইট... কুল. 
অ্রমের অফিঙ্গে পরিণত, হোল... ০. 


দেখাতে দেখপত চারটে পর্থর কোটি গেলা 
কমশয় সংখা 
নাইট স্কুল ছাড়: 
লাইবেলশ ও অনাথ ভাণ্ডাধ তখন প্রশ্বা 
ট্রাতন্টার মুখে 


চার বহার এদের কাজ ও 
লেছড়ছে বহুগুণ): 


চালালক্ল | ইতিনধো আশম 
মূখে এদেরই যে সব ছোট ছাট ভাই পকুলে 

শড়ত তারা হজ যেটি হাদি দাগাদের পাশে 
এপ দাঁড়ায়োঙ্ছেণ। 
াথাধধান বাগ. কৈশবলাঙ্জ চট্টোপাধাধ, 


ম.দেল্দুলাথ মুখোপাধায়, িড়াতিভষণ দাস 


জাধপনকুমাতি বশ্দোশার্ধায়। বিষ্কপদ দাস শি 


স্থধীরকমার চৌধুরী |. 8121 ৭ 


এতদন সবাই যে যার বাড়িতে থেক 


তা ামের কম সিসি অনুযায়ি” কাজ বীর 
যাগ্ছালন | সেকেড বাচের হারা 
,. আসতেই, এদেক মাথায় -৮কল- আশ্রম যখন 
গ্ড়োছ তখন সবাই মর্গে আশ্রমে লাস, 
করলে কেমন হয়? খে চান ভাবা তান 
কাজ। ঠিক হল একটা বড় বাড ভাড়া 


নেগুয়া হবে। ভাড়া তো নেওয়া হবে, কিছ্তু 
টাকা আসান কোথা থকে? একটা পয়সা: 
ভায নেই এদের পুঞকজনের [টিউশনগ 
সম্প। তব, গৌছপা - হেলেন ঝা। মাসিক, 
51কশ টাকা ভাড়ায়. ৬৯ ৬ 
নে, হখানা কখরাওয়াঙগা,. [ ব্ড়্ড় 
দোতলা বাড়া ভিতর রা দে এট. 
এ অন্ন গারাটত 1 ভাড়া করে ফেলল, 
ক কসন্দির। রোড ছেড়ে আশ্রম 
উপ্চ এল এবং অনেক কচনই আশামে বস- 

লাস শুক করলেন সনি সালের সা 
হাঁ সময়ের কণা এপর্ব। ” 


৬৫ বাড়ীতে ক. 5. 


করলেই হন না। 
জীবিকার বু করা গরনফার। কিন্তু 
চাকরী কর। মানেই তো ইংরেজের গোলামগ 
জরা-তা সবারইনা রি ৷ গকণকর়া যায় ছ. 
কে দেলে পথশীনদেশির তখন এদের কায়ক- 


আহশগে ৰস 


জন গেলেন আচাষ রা রাযর 
কাছে-_বলে দিন আনরা ?কি করব? সন 


শুনে আচার্য ভো বেজায় খুশখ-বালস কি 
রে, বি-এ পাশ অথচ চাকরণ করারি নাও 

১. করে বললেন-তোদের : একনএকজনার 
জার দূর তো! আড়াই হাজারের কম নয়। 
তারপর যাচাই করে নেওয়ার জনা আদেশ 
করলেন--ঞামা খোল, শরখর দেখি। 
তশামিকদের ব্যাযামপ্ষ্ট মজবুত শরপলে 


বেশ জোরে জোরে গোটা কয়েক টিলা মেরে: 
ল্লল্লেন তোরা স্পাধশন ব্যবসা. ফ্র। পোলা 


বল, ডেয়ারগ' খোল। 
কল পা বা 


কইল 91 ন! য়ে পরাস্নত) ইনাস্টি- 


শ্লিউশয় 'বীছে পাপন 


নেগুয়া 


করস ফ্রা আদা 
শে ক 2 ০810 হা গেল), স্পা তয় পোলা. 


উিউগানর “সর উঠে যাওয়ার অবস্থা। 
সম্পত্তির মধ্যে ছিল গোটা কয়েক বোঁণি, ঈ 


একটা চেয়ার, টোধল এধং একটা হন্টী 


কঝেফাটি-. ব্যাকযোর্ড,। দৃটো ঝোলানো 
হারিকেন), গুটি পণ্ঠাশেক ছেলে এবং 
ভাড়া করা ঘর। ফিছু বকেয়া ভাড়াও সেই 
সাবা ।- সকালের কতৃপক্ষ ধলঙ্েন, বে পধ 


ছোকরারা. আশ্রম করে দেশোদ্ধায় করছে, 


তারা যদি পায়ে তো স্কুল ঢালাক।” 


 ষ্রস্তীব শুনে আশ্রামে মাটং বসল। 
ঘণ্টাল্স' গল্প ঘণ্টা চলল মিটিং। অনেক তক" 


[বতকে'র শেষে চ্কুলের দায়ত্ব নেওয়াই. 


স্থ্র হোল। এ ব্াপারে যান লরদাই, 
কমর্শদের মনে উৎসাহ জশগিয়েছেন তিনি 
হলেন বেলুড় মতের জ্ঞান মহারাজ 1. মহান 
রাজের পরামর্শে গ্কুল চালানোর সিষ্ধান্ত 
হোলেও চূড়ান্ত নিদেশের জনা 
গেলেন বেলুড় মঠে 
কাছে। সব শানে 


আশ্রল্মার কমকিতণবা 
স্বামী শিবানন্দের 


(শবানজ্দ. বললেন -বালসা-ট্যাবসা হবে না) 


"তামরা স্কুলটাফেই ভালভাবে গড়ো। এতে 
ভাপ কাজ করাও হবে আবার গ্বামশজগর 
আদশা অনযায়খি জলাপবাও করা যাবে! 
সবাগশী শিলানন্দের আদেশ শিরোধায খে 
স্ব চালানোর গায় পালনে বতখ ছোলেন 
নধাীন শঙ্লাসণ দল। 

৬২৩ 


জল তখন ছিল ডুমরতলায় 


সুশ্দিয়া রোডে। খান তিনেক ছোট ছোট 


ও একট ঘেরা 
বসত। স্কলাটির 


পাকা ঘর, একাঁট চালা 
বারান্দা, এতেই ক্লাস 

প্রাতিষ্টাতা ছালন রাসকুফণপুরের দুলাজ 
১কপত। সকলের পোষাক নাম সরস্লঙ্তশ 
এনাস্টাটউশন হোলে লোকে বলত দুলাল 
»দ্টারের স্কুল) এই দুলাল মাস্টারের 
সকুল্ই বত'নান বিবেকানন্দ ইনাস্মাটউশনের 
'হভমাস্গার সংধাংশবার্‌ প্রথম মহাঘদ্ধের 
সগয় [কছু-ীদন পড়েছিলেন । সিক করব কখন 
দল্সালল মাস্টাপ এই সকল খুলোছালন গে 
প্রশেনর সঠিক জবা দিতে না পারলে« 
সনধাংশুবাবুর পারণা বুততমান শতাব্দী 
প্রথম দশকের শুরদতেই দুলাল মাস্টার এই 
সক খুলেছিলেন। দুঙগালবাপুর মতার পর 
তা ছেলে সতীশ চরুবতর্ট হালেন স্কুলের 


পহডগ্লাস্ঠার। ০ম মহাযুদ্ধের শাাহা 
আভান্তরশণ ঝগড়ার ফলে সতাীশবান 
সরস্্তশী ইনাস্টাটউশন ছেড়ে দিয়ে 
সাকুলার রোডে সাহাদের বাড়ীতে আর 
একাট স্কুল খোলেন বীঘাপাণি ইনস্টি, 
দটউশন। সতাশবাবু ছড়ে দেওয়ার পর 
প্রায় বছর সাতেক এই স্কঙল চালিয়স্ছগ 


০ চি 


মল্মথ চক্তবত+ হারান নিন বিশবনাথ 

বাড়জো প্রমথ কয়েকজন স্থানশয় বাসিন্দা । 
ভাঁরাই শেষ পধন্তি আশ্রমের হাতে তুলে 
[দিলেন স্কুলের দায়-দায়িত্ব সব। 


॥. আশ্রম ফে বঙ্ছর দারিত্ব নে নেয় সে বছর 


কলা বাহালাট ছোলে পড়ত স্কালে। ক্লাস 
“ক্কাইভ পযন্ত পড়ানো হোত । দায় পো 
আত্ম, ঝোড়েপহছে 


নতুন করে স্কুল গড়ে 
তালার কাজে মুন দিল। কেশব্লাপ চট্রো 


সা ্ 
"কপি স্ঠ 


ভার, 


শী 


. চট্টোপাধ্যায় হেভমাস্টার। ইদ্দুবাবু, কেশব- 
 ক্ষিতীল্নাথ 


ম্বাতা পেওয়া-.হোতি। 


| টম বর | ৩০শ সংখা 
পাধ্যায় হলেন স্কুঙ্কোর সেকেটারণ, ইন্দৃভূষণ 


বাবুর সঙ্গে মৃগেন্দরনাথ মখোপাধায়, 
বাগ, সতশশচঞ্ চ্ঠবত 
গৌরমোহন সাঁতরা জ্কুলে পড়াতে শুর 
করলেন। এদের প্রার কেউই কোন ম্লান 
পেতেন না। মাইনে পাওয়া দয় থাক 
স্কুলের প্রয়োঞ্জন মেটানোর জনা এদের 


অনেককেই. প্রাইভেট টিউশন" করতে হোত। 


ক্লাস রূম পারিচ্কার ধরা থেকে বেগ 
বাজানো সব কাজই করতেন মাস্টারমশাইরা | 
পাড়ার বাড়গ বাড়খ খঃরে থরে অভিভাষক- 
দর বলে বয়ে সা যোগাড় করতেন। 
আরকাংশ ছার আসত আতি দরিদ্ু সব 
পরিবার থেকে। মাসে দেড় টাকা, দু টাকা 
টিউশন 'র্ক। তাই অনেকের দেওয়ার ক্ষমা 
[ছল না। অনেক ক্ষেতে আশ্রম থেকে বই 
অথচ আশ্রমেরই না 
তখন আয় কোথায়? 


আয় নেই, অগ৯ রায় প্রছুর। তার গুপর 
আবার এক শুন [নপাদ পড়ল আহমগ। 
অন।দায়শী বাড়ীভাড়া (যা কিনা পৃবতিণ 
পারিঠাপকরাই বাকখ রেখে গিয়েছিলেন) 
আদায়ের জন। বাড়ীওয়ানস। স্কুলের সমপগ্াদল: 
ও প্রধান শিক্ষাকর নামে মামল। 971: 
'দুলেন। সে এক শিদারণ অসহায় অবস্থ।। 
অশেক কন্টে 2৮য়ে তত সথন বাড়ীভাডাব 
টাকা কটা [যাগাড় হেল, তখন খা তাক, 


নেওয়ার লোক নেই। বাড়ীওয়াল। মারা 
'গাছেন। 


এরত মাঝে আশ্রম সঙ্ালের নাহ পাল্টে 
রাখল বিংবকানন্দ ইনাস্টটিউশন, তেইশ সাল । 
"স বঙজরহ ক্লাস সিক্স খোগা হোন্স দজে। 
গোড়া থেকেই একাঢি বিশেষ ভদ্পশ। নিছে 
“কুল চালানোর দায়। করে ছালেন। 
তবীন সঙ্গাসটরা। চারহ গান ও শোকেলা 
হাড়াও তাঁদের ইচ্ছা ছল পানীয় রা 
প্রধান সমস্যা, হাইস্বালের আজাব মেনে! 
সোদকে ঙঙ্ষা রেখেই তারা রি 
সালাচ্ছলেন। 


৪14. ৭ 
০ 


ঞাঁদকে বছর বছর ক্লাস বাড়ছে, চাপ- 
সংখা বাড়ছে জ্কালের।  শিশ্ষাকাদের 
পড়ানোর সুনাম ছড়িয়ে পড়েছে গোটা 
হল্লাটে। বহু ঘর থিলেই স্ছালেরা জাসচ্ছে। 
এত ছেলের জায়গা হয় না ডুমজোতঙাল 
বাগায়। তাই টি প্লাস নিয়ে যাওয়া 
হালি আশ্রামে, ভুতের বাড়িতে) দুএকটি 
পাস পলত 7 পর প্রকফৃ 
বার ছড়ানো সকুল। 
খ,ব জোরে জোরে বাজানো 


তাই রসের ঘন্টা 
হোত যাতি 


মাস্টারমশাইরা শনিত পেয়ে এক বাড়ণ 
থেকে অন্য বাড়ীতে তাড়াভাড় যেতে 
গারেন। 


খুবই অসুবিধা হাঁচ্ছিল। ছার বাড়াচ্ছে 
অথচ জায়গ। দেওয়া যাচ্ছে না। তিন-তিনটে 
বাড়ীতে ছুটে ছুটে হয়রান হায়ে পড়ছেন 
মাস্টারমশ্াইরা। এবার একটা কিছু করা 


শাব্ররার। ৯৯০ল সনরথ।সসন। ১০৬৫ 


দরকার । অনেক চ খুজে পেত সাকুলার 


রোডের ওপর. একটা বাড়া পাওয়া গেল।, 
বেশ রড়সড়। দুমহলা বাড়া । লোকে বঙগত 


সূর্য ডাক্তারের বাড়ী। অনেকদিন ধরে পড়ে 
ছিল, ভাড়াটে জূটাছল না বেশ কয়েক 
বছর আগে এখানেই হায়োছল 
হাসপাতাল । তাই আর কেউ আসতে চায় 
না। ভাতের ভয়। এরা স্থির করলেন এ 
বাড়ীই নেবেন। সব গ্রিকঠাক। যোঁদন 
সকালে কাগজপতে সই হবে সোঁদন দেখা 
গেল কলকাতায় কটন স্কুল ও বোঁডং এসে 
বাড়শটা দখল করে বসেছে। 


সবাই হতাশ হয়ে পড়লেন। হতাশ 
হোলেও, ভেসো পড়েন নি। আবার নতুন 
কারে বাড়ী খেজা শুরু হযেল। শেষ পযন্ত 
বাড়ী একটা খাপজেও বার করলেন। ১০৭ 
খুরুট রোডে ভিষক 'নিবাস। এই এলাকার 
নামশ ডান্তার সতাশরণ মর থাকতেন এট 
বাড়শাউতে। িন্রমশাই হঠাং মারা যাওয়ায় 
লাড়গাট খালি হহাল। কেশববারু, ই্দু 
রর ধগায়ে বাড়ীওয়ালাকে ধরে করে 

জ্ঞী করালেন। বাড়ীভাড়া টিক হোল 
রা শচাঁভর টাকা। হাওড়া শহরের প্রায় 
গঝখানে এই দোতলা ম্জমড়ীট পেয়ে 
মাটারমশাইরা হোলেন দার খাশট। 


নাঘভমবাস 
তর বাড়ীর ভাড়া 
অধ্রসথা, ভার শপ 
আবার এই নতুন দায়! অথচ দায় মেটানোর 
প্মতাই নেই আহঙ্ামর। তই ভাতের শাড়গ 
্রড়ে দিয়ে স্কুলের সঙ্গি আশ্রম উদ্সে 
এল ভিষক নিবাস, চবপিশ সাল তম বছর 
সস সলভলন হালা তাল স্কুলে । 


এাঁদকে আশার তখন 
জি একাঁদাকে 


মেট্যতই  প্রাণাদতকর 


উত্দদশা- 


এব হু ই. 


স্রুস্ল পরিণত করাতে হাব আর জনা চাই 
একাটি ভাল বশ, স্কুল শপিরিগালনার 
দায়ভবহনক্ষ। উপযুক্ত একটি কামাটি ও 
কিছু, সাত ভগ । তাহাই হিলবে 
লাঞ্ছুত তাাফাঁলফেশন। ভিষক নবাস কাউ 
সমস্যার সমাধান করেছে। স্কুল কামটির 


সদসা হতে স্থ,শিয় আনেক বাঁশ; বাজিই 
ফাতডর কি 
সপম্ট জানায় দিল 
পয পরিঘাণ সাণ্চভ অর্থ দেখাতে না 
রা অনযাদন। মিলবে না) অথচ 
টাকার প্রমাণ নেহৎ কম নয়-শীতিনাও 
হাজার টাকা। কোথায় পালে স্কুল কে 
দোবে ১ শেষ পষশিত এই চডাম্ত সমস্যাটির 
সমাধান করলেন স্কুল কাঁমিটির প্রোসডেন্ট 
রায়সাহের উপেন্দনাথ আুখোপাধ্যায়। বাক্স 
সাহেবের অনুরোধে রায়বাহাদুর  সেডমল 
ড্দাময়া স্কুলের 'রিজাভ' ফাণ্ডের জন্য দু 
হাজার পাঁচশো এক টাকা দান করলেন। 
এই টাকাতেই স্কুলের িজাভ' ফান্ড গড়ে 
উঠল এবং সেই সঙ্গে স্কুলও পেল 


ফ্রি রায় রর রদ 
ধভাশ তশেনা। [তত ব্রান্ড 


৮ ন) ২ ২১ -+ সি 
হবে? ইউনিভামলিশট 


রর 


০ 3 ৫৮ 
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স্লেগের. ম্যাট্রিক [দল 


অনত 


সইউনভার্সীটর অনুমোদন, খুন সা 


ক 


তখন স্কুলের ছায়-সংখ্যা শশত্রেণী , রে 
তিনশোরও বেশী। 


দু বছর বাদে স্কুলের ছেলেরা প্রথম 
আটাশ সালে মোট ছুটি 
ছেলেকে পাঠানো হয় পরীক্ষা দিতে পাশ 
করেছিল ছজনই। শূরুতে ফলাফলের ধৈ 
উদ্জবল এতহ্য প্রথম ব্যাচের ছেলেরা রচনা 
করেছিল, পর্বতর্শ একচাল্লশ বছরে কখনো 
তা ক্ষন হয়নি। শিক্ষকরাই ক্ষত হতে 
দেন নি। গোড়ায় যে ছজন মিলে এই স্কুল 
চালানোর দায়ত্ব গ্রহণ করেছিলেন পয়বতর্শ 
সময়ে তাঁদের পাশে এসে দাঁড়য়েছেন আরো 
অনেক তরুণ আদর্শবাদী [শিক্ষক এসেছেন 
একে একে বিভূতিভূষণ দাস, 'নিরঞ্জনকুমার 
ৰস, হারাণচচ্দ্র দাস, বাঁপনাবহারশ বসু, 
পণ্ডিত ধীরেম্দ্ুলাথ চক্তবতর্শ, ফণাঁভূষণ 
চাটাজর্ঁ, যুগলাকিশোর দাস, রাধাকাক্ত 
মাল্রক, 'হুমাংশুশেখর ভট্টাচার্য ও সংধাংশু- 
শেখর ভ্রাচার্য। শেষোন দুজনই আশ্রম- 
প্রাতিত্ঠাতা শশাংকশেখরের ভাই । মেজ 
সুধাংশ্‌ূ ও ছোট হমাংশু দু ভাই বাশ 
সালে স্কুলে জয়েন করলেন। তখন স্কুলের 
ছাত্র-সংখ্যা প্রায়  সাতশোর কাছাকাছি 
বাধত ছারসংখার স্থন সংকুলানের জন্য এ 
বছরই স্কুল 'নজের খরচে দোতালা [ভিষক 
'নবাসাক তেতালায় পাঁরণত করল। 


শের যশ স্কুলের ইতিহাসে এক 
সুবর্ণ অধায়। শুধু পরাক্ষার ফলাফলের 
[দক থেকেই নয় সব দিক 'দয়েই বিবেকা- 
নন্দ ইমাস্টাটউশন তখন হাওড়ার অনাতম 
সেরা স্কুল। যে সময়ে সকুগে দরের কথা 
বহর জাতীয় ক্ষেল্ে আমাদের স্বায়ত্ত- 


সনের আঁধকার স্বীকৃত হয় নি, সেই 
হমায় ১৯৩১ সাঙল্সে এই স্কুলে ছাতাদর 


ইউনিয়নের আঁধকার দেওয়া হয়োছল,। 
কুলের ডাসাঁস্লন বজায় রাখার দায়ত্ব 
ছিল ছান্রদেরই । 


শুধু যে ছাত্রদের স্বায়ভ্রশাসনাধকার 
দওয়া হয়োছিল তাই নয়, িচারবাষ্ধ 
ক্তাগ্রত করার প্রাথমক পাঠের সঙ্গে সঙ্গে 


2৬ 
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এ উনি ২৯৯০৮ জয়েন 


ফরেন। রাধাকাজ্ত পনেরো বছর এই একুলে 
শিক্ষকতা করেছেন। তাঁর সস্নেহ বতে। ও 
সেবায় স্কুলের ব্যায়াম বিভাগটি পঢ়ি 
বলিয়াদে প্রতিষ্ঠিত হয়। ফুটবল, 'িকেট, ॥ 
হাকর পাশাপাশি ব্যারাম ও রিলে চৌখশ ” 
হয়ে ওঠে স্কুলের ছেলেরা । 'বিবেকানল্দ 
কুলের ড্রিল ছিল এক দেখবার মত জিনিষ । 


মত তারই অনৃসরণ করে অনুগত ছাল- 
সোনিকের দল একে একে দেখাত স্কোয়াড, 
সেকশন, ফ্যালসাথালিকস, ওয়ান্ড, পোল, 
অসংখ্য ধরনের '্রল।, সৃবিধ্যাত বৃকানন 
ট্রেশিংয়ের জনক জেমস বৃকানন বিষেকানগ্দ 
স্কুলের ড্রিল দেখে মৃধ্ধ বিস্ময়ে মজ্তব্য 
করোছলেন £ 'যে পারমাণ সক্ষবতার অঙ্গে 
এ. ধরনের ব্যায়ামগুলি পর পর অনুষ্ঠিত 
হোল তা এককথায় অসাধারণ ও উচ্চ মানের 
গশক্ষকতার পাঁরচায়ক 

রাধাকাল্তবাব্‌ আসার দু বছর আগোই 
বয়েজ স্কাউটও চালু হয়েছে স্কুলে। 
১৯২৭ সাল । এ বছরই প্রথম স্কুলের হ্যাগা- 
জিন জাগরণ প্রকাশিত হয় । প্রথম প্রকাশের 
পর থেকেই পাতিকাটি স্কুলের নাম ধারণ করেই 
প্রকাশত হতে থাকে। এই মাগাঁজনের 
পাতাতেই জাগারিত হয়েছে 'এ যুগের দুটি 
ভোরালো কলমের কুসূমকাল। মপিশংকর 
মুখোপাধায় বলঙ্গে আনোকেই হয়তো, 
চিনবেন না, অথচ শংকর নামে প্রীতি 
সাহত্যপাঠকের পাঁরাচত লেখকটি এক দন 
ছলেন এই স্কুল ম্যাগাজিনেরই সম্পাদক । 
অধ্যাপক শব্করীপ্রসাদ বসরগ্ড সাহাতিক- 
জীবনের সূচনা এই ম্যাশাজনের পাতাতেই। 
[কিস্তু সেসব অনেক পারর কথা । 


ইতিমধ্যে উনচাল্লশ সালে স্কুল কামাটিয় 
সঙ্গে বিরোধের ফলে দপর্ঘ সতেরো বছর 
পধান শিক্ষকের দায় বহন কার শেষ 
পর্যন্ত ইন্দ্বাব নিজে আর একটি স্কুল 


ই এ ৩ শঠশব 


শ্া দননাল চুল্দ ভু 


২3১ বাত & 


৯) এত সহ চাহ সি) 


৩৬৪ 


ফোমকুফ। শিক্ষায়) খুলে চুলে গোলের 
'তয়ি জায়গায় নুন হেডমার্টারি হয়ে এলেন 
ধদলাল | চক্ুবতগমশাই মা, একটি 
বছর ছিলেন এই স্কলে। চাল্লিশ লাগে 
নিতনিও ধ্িদায় নেন। তখন ম্যানেজিং ধামিটি 
জকুলের়ই আনাতম গহকায়ী শিক্ষক সুধাংশহী 
[শেখর ভাট্রাচার্যকে হোডগাস্টার পদে নিষু্ত 
ফরেন। গত উনানশ রি ধরে সংধাংশু 
বাবু বিষেকানন্দ স্কুলের হেডয়াস্টারের 
দায়িত্ব বহন কত্সছেন। রিও বছর ব্যসে 
ধে মানুষটি বিবেকানদ্দ স্কৃল্পের সহুকারশ 
শিক্ষকপদে যোগদান কন্েছিলেন। আজ 
তারই বয়স তেবাঁট। এই সর্ধজন শ্রচ্ধের 
প্রধীণ শিক্ষকের কাছে বসে সোঁদন শুনেছি 
ধিবেকানন্দ স্কুলের আদিযগের, ইত ৭ ও 
ধতমানের কাহিন। : 


. ভা্লিশ সাঙ্কো .সংধাংশবার রা পাহণ 
ফায়লেন। সে বছরই ববেকানদ্দ কুলের ভাত 
জ্জায়শঞ্কা ভাদ্র ডিসানিকট দকলারশিস 
খান (এর আগে এদেক্কই ছার শাহভ্টসাদ 
যািক চৌঘিশ সালে 'ড়াভশনাল- *কলারচ 
শিপ পেয়েছিলেন)। তখন -স্কৃলের ছাত্র, 
ঈংখ্যা প্রায় নাশ কাছাকাছি । - এই যয়ত 
স্কুল তার বত'মান ঠিকানায়, (9৫ এবং 29 
গ্রামী বিবেকানন্দ রোড) ছেলেদের খেলার 
মাঠের জনা প্রায় এক একর জাম কেনে।, 


পল্পের বছয় ডিসেম্বর মাসে স্কুল ও 
তায় হারাজা তাদের অন্যতম অক্ৃপ্লিঘ 
গুদে ও প্রতিষ্ঠাতা ফী দে-কে। ফখী" 


বাবর মৃত্যুর ঠিক তিন বছর বাদে একই' 
জরে পর পর মারা যান অন্যতম প্রধান 
দই শিক্ষক গোৌরমোহন সাতিরা ও  রাধা- 
কাঙ্ত মল্লিক। সেই ছুই মারা গেলেন 
ব্বালের লত্তাপতি ব্যারিস্টার ঠলেনুমাথ 
মগ্গশোপাধায়। 


এত 'রপর্যয়ের মধ্যেও কিল্তু স্কুল তার 
ফল্গাফলের সুনাম অক্ষ. রেবেছে। 
প'য়তাঁল্রশ সালে এদেরই ছাত্র প্রশান্ভকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ম্যাট্রিক সেভেলথ স্ট্যান্ডে করেন। 
পাঁচ বহু বাদে-কিবেফানজ্দ স্কুলের ছাল 
দেষীচরখ খান ম্যা্রকে প্রথম স্থান অঃধবার 
করে সারাদেশে ছাঁড়য়ে দিলেন তার স্কৃ্ের 
সুনাম। এই. চাল্পশের যুগেই বিবেকানন্দ 


অনন্ত 


কক্ষের ছাল ছিলেন স্বনামধন্য বৈজ্ঞানিক 
ডক্টর বষশল্দনাথ ত্ঘোষ, অধ্যাপক শওকরী- 
প্রসাদ বসু, অধ্যাপক আসিতকুমার বন্দ, 
পাধ্যায় ও আজকের খ্যাতিমান সাহাতাক 
শংকর । 

পণ্টাশের ঘুশের মাঝামাঝি সময়ে 
এদেশের শিক্ষা বারস্থায় এল বিপুল পার- 
হরতনি। লাতানর সালে হায়ার পসেকেন্ডারশ 
বারজ্থা প্রবারতত হওয়ার সময় হাওড়া শহরে 
যে একটি স্কুল প্রথম আপগ্রেডেড হয় সোঁট 
হোল এই বিবেকানন্দ প্ষুল। হিউম্যানাউজ, 
সায়েলদ ও টেকনিক্যাল তিনাট স্ট্রীম নিয়ে 
চালু হোল হ্থাক্সার সেক্ষেন্ডারী বাবদ্থা। 
এবধাট্রতে খোলা হয়েছে কমার্স সেকশন। 


'  মতুম বাবস্থা শুরু হওয়ার দু বয় 


আগেই কিন্তু স্কুলের নিজস্য বাড়শ তৈরশীর 


কাজ.শুরু হয়ে গেছে। চলিশ সালে ফেনা 
শিরতলার জমিতে পণ্ামন সালে স্কলের 
বাড়ায় ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেছিলেন 
তৎকালণীন র্লাজপাঙ্গ হরেন্দ্রকুমার মখো- 
পাধ্যায়। সাতান্র সাগে দোতালার হাজ 
কমস্লিট হতে খরেট ধোডের তেঘিশ বছরের 
আঙ্তানা ছেড়ে দকৃলের একটা অংশ ক্লোস 
মাইন .ও টেন) উঠে এল নিজস্ব ভিটের। 
বাকী অংশ সোঁদন পযস্ত বসেছে খুরটে 
পরোডের ভাড়া বাড়শতে। 
সালে স্কুল আরো প্রায় দেড় একর জাম 
কিনেছে নিজছগব অঙ্তান!র গায়ে। মাট সালে 
দোতলা মাল'ট্রপারপাস ব্লক চারতলা হতে 
ক্লাস এইট থেকে ইলেভেন পযন্ত চারাঁট 
ক্লাসই. বসতে শুর করে এই বাড়ীতে । আট 
বহু বাদে খেন ধিজ্ডিংয়ের অদরে উঠল 
স্কুলের আর একটি একতলা বাড়ী । নন 


বাড়ির প্ল্যান চারতালার। বপ্তণমান 
উঠেছে শুধু একতালা। ক্লাস ওয়ান টু 


দসভেন এই বাড়তি বসছে আটযাঁটু সাল 
থাকে খুরট রোডের পাট ছুকে গেপ্ছ লসই 
থেকে 


আজ বিবেকানন্দ 
স্বয়ংসম্পূর্ণ বিদ্যাপর়। 


ইতিমধো সাজান্ন « 


ইনাস্টাটউশন একাঁট 
দু-দুটো বাড়ী, 


| ৯ম বন্ধ, ৩০শ সংখ্যা 


হলপ্ম খেলার মাঠে আজ সকাল সন্ধ্যে 
দাপাদাঁপ করে বেড়ায় হাওড়া শহরের 
চৌদ্দ শ তরতাজা কুস্ম কোমল প্রাণ । শৃধা 
সেকেশ্ডারীরই ছার-সংখ্যা প্রায় হাতারের 
কাছাকাছি । পণ্য়তাল্পিশজন শিক্ষক 'থাজ 


পড়াচ্ছন মাধ।ামক বিভাগে । স্বুলর 
আর্ক ভাবনাও আজ অনেকটা "ম্রটেছ। 


বার্যাট্র সাল থেকে সরকারী অনুদান পাছে 
বিবেধানন্দ স্ধুলল। অথচ একদিন, তজ 
থেকে সাতচাঙ্সশ বছর আগে কাসটীন্দিফা- 
পাড়ার গুটিকয়েক আদর্শবাদী যুবক যখন 
গ্রাযউঠে-যাওয়া সরস্বতী ইনাম্টাটিউশনের 
দায়িত্বভার মাথায় তুলে নিয়োছলেন, সোদিল 
কি তাঁরা কেউ আশা করেছিলেন যে 
একাদন তাঁদের স্কুল এত বড় হযে, তার 
নাম বিস্তৃত হবে সারাদেশে । যে নবীন 
সম্যাসীদের অক্লান্ত পারশ্রমে এই জ্কুলের 
ধনিয়াদ একদিন রচিত হয়েছিল তাঁদের 
আনেকেই আর্জ আর আমাদের মাঝে নেই। 
যে আশ্রম থেফে এই স্কুলের জল্ম সেই 
আগ্রম-প্রাতন্তাতা তিনাট যুধকের ঘধো 
চল্লিশের যৃগেষ্ মারা ঘান ফণন দে। বাধাটুতে 


শশাকলশেখরও  চিরাদানের আত বিদায় 
নিয়েছ্েন। তিন বন্ধুর অন্যতম ভরত 


রন্দ্যোপাধায় যোবনেই সন্গাযাস অবলম্বন 
করে রামকুফ মশনে যোগদান করোঁছলেন। 
'াজ তানই বেলুড় মঠের শত সহ ভকের 
বাঙ্ছে জ্বামণ সচ্তোধানন্দ নামে পারিচিত। 
পাত বহর আশ্রমের সবর্ণ-জয়গ্তণ উৎসব 
উপলন্ষে যে লাণশাট পাঠায়ছিজেন তাতেই 
এক জায়গায় তিনি লিখেছেন "এ যেন 
সাঁতাই বালসলভ চপশতার বশে কোন ছোট 
ছেলের হাতের ছোট হ্ারখানি দিয়ে মাটি 
২২ডতে  হ্যাড়তে মহসা এক উংস-মখ 
খখলে ফেলা গোছের ব্যাপার ঘটে গেল” 


-সম্ধিংস্‌ 
পের সংখ্যায় £ দেশপ্রাণ বাধেশনাথ 
গ্বদ্যায়তন। 








লণ্ডনের মত ভারতশয়দের এড় বা 
ধনউইয়কের মত ভি আই পি-র ম্লোত নেহ 
লালান। ভারতশয় [ডপ্লোম্যাউদের কাছে 
এটা শুধু শান্ত নয়, সরাসরি পটে । ভিপে 
পালনে আছে ডেলিগেশানর অফার 
ধারা। অতীত দিনের বাংলাদেশর মত 
লারা মালে তেরো পারনি লোনা আছ 
এখানে ।  পালাটিশিয়ানের সংখ্যা সঙ্গীত 
₹'গও ডগাঁনটারখত অভাব নেই । ডাক্তার, 
ইা্লখয়ার, কিক থেকে শত করে 
জ্মা-স্টার, ইতডাস্ট্রয়ালিস্ট পথক্ত। 


ঞ 


ডে'লিগেশন হব-সার্কারশ হাল ডাগ্লা। 


৫ 1৭৮1 রখ ? 2৯ ও শিক ০৫-53 
জ্াতাডদয় পায় থাক, লাগ খাবে পা কতলি। 
হালে না কিন্ত দুটা আহ করস 


জেলাবেল সিহ উযান্ডশ উকি ভিদিলোক। 


রাঃার করবি আতঙামনাখ কাউকেই 
হাননতল) করিত চান শা ভাড়া ফরেন 


তাসের একরন প্রবণ ডাল গযাদ গলে 
লাগ জাত সো লিঠশাতা লস পপর 
সরধালী মাখলে সা সভার আমলা 
[পাস শত । 1 


সপার্ ভালমত হা দহ 19 লবন 
কলকারেনেস ই/ডয়ান ডেলগেশানব লারা 
(7 বড আখ 1” শা. 
চুকে মাহাারির 


মী স্তর এ 
মনস্টার 1ম 


পরার ক উস 


উিস১গ ! হান পাস তলর 


রঃ রঃ ূ 
এতই ৩ টলা শান) হাত) ভা পসি] দেন কৃ 
রিতার রা ্রাযায্র্কা নার 

হালথ মাহশার মহান জাও ভিপু পাল. 


১কাল সেটার শব, কোনার 
দ্বার শোভায়াহায় পা ১৬ ঘ.রেছেন 
'গাতডন সাত মাইতশারির রাভপছ | প্রথম 
ফোৌবানের সোলাঙাশ ডি লি..কয়- 
চ'রয়ে ঘোরাঘ্র করেছেন রাজপ্রামাদির 


আনাচে-কানাচ। 


ভশমান্পাসাভেবের বেতাপ পণ জীবনের 


এই শেষ নয়, বা এ কংরাছন 


হয়েছে ডঞ্জন উক্জন আংলো | ইডয়ান মেয়ের 
সাত্গা। সন্ধ্াাবেলায় ভাদের সানিধা উপ্াভাগ 
করোছিন চমরাজ সাগর লোকর ধার। ছযী9৭ 
দন ছোট রেল চড়ে দল বেগ পায়োছেন 
নল্পশ পাহাড়ে। কখন বা শিবাসমন্দ্রমে 


গিয়ে কাবেরগর জলপ্রপাতের সৌন্দর্য দেখে 
মুন্ধ হয়েছেন। 


আরো কত £ক কারেছেন এই ভইমাপ্পা- 
সাহেব। দাক্ষণ ভারতশয়দের মত সুর কারে 
ইংরেজ ইনি ষলেন না। তাক সোনিয়ত 
ইংলিশ না বললেও বেশ ভাল ইংরেজ? 
লালা 


আরো পরের কথা। এম এল এ হবার 

পর চুঁড়দার শেরগুয়ালগ পরে ঘোরাঘুরি 
শর করলেন দল্পশীর রাজনোতিক মহলে। 
গোটা-দ,য়েক ডোলিগেশানে র. সদসা হয়ে 
এয়ার হ্রাঁণ্ডয়ার ইনি হবার পর এক- 
শ.ভল্টিণ মন্ত্রী । লেবার আান্ড ইপ্ডাস্স 
শাংনস্ঠার। অদণ্টের 'সংহত্বার খেলে গেল। 


একবার নয়, দুবার নয়, সরকারণ- 
বেসর্কারণ ডোলগেশনের স্সা হয়ে বহুবার 
শহু কারণে 1গায়ছেন প্থিবীর নানা দেশে। 
চি ১ডনের সাঙ্গ ফাই সংরেই আলাপ। 
এখলার একটা গুড উঠল ডেলগেশনে ওরা 
গিয়েছিলেন ইস্ট ইউরোপের 
কংয়ক।ট দেশে। 


দন্ত 


ইন্ডিয়ান 
ডেলগোেশনের লীডার হয়ে গয়েছেন, সে- 
খলর তপীছে ছল বালিণন। িছযাদন পরে 
ওর একটা চিটিও এলো মিঃ টা।াডানের 
কাছে। ...কি নিদারুণ পাঁরশ্রম করতে হচ্ছে, 
তা বোঝাতে পারব না। এত 
রী নারাধ যে দেখা দেবে আমার ডেল, 
গেশনের মাধা, তা আগে ভাবা পাঝান। 
যাই হাক কনফারেন্স শেষ হলে কয়েক 
সপ্তাহের জনা একট, ঘনরোফরে বড়া 
বাঁলনে নিশ্চয়ই যাব । কয়েকটা দন একট. 
আনন্দ করা যাবে। 


হা 272 
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21 
মত/ভিদ তি 


সদন কনসুলেটে যেতেই মি টান্ডন 
তলন করলেন তরুণকে । বঙ্ালেন, আই হেপ 
ইউ নো মিঃ ভশমাপপ। 2 তী যে মাইশোরের 
লেবার আণ্ড ইপ্ডাস্ মিনিস্টার । 


তরুণে ২ সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় না 
থাকলে ভীমাশপাসাহেবের কথা সে 


খাংনোন্কে । বলা, হাঁ. হাঁ, শুনোছ ও*র 
কথা । তাছাড়া উপ তো আই এল ও কন- 
ফারেক্সে আমাদের ডেলিশেশনের লগডার । 


মিঃ ট্যান্ডন খুশী হয়ে বললেন, দাটসং 
রাইট । তৃঁম দেখাছ কারুর কথাই ভুলে 
বাও না। 


হাসতে হাসতে তরুণ বলে, ভার তবামরি 
এসব স্মরণীয় বাকিদের ভুললে কি আর 
চাকার করতে পারি? | 


ট্যা্ডনও একটু না হেমে পাজলেন না। 
ব্তা তুম ঠিকই বলেছ। স্মরণায়ই বটে।' 


থেমে একটু মূচাক হেসে 


একটু 
[কছু জান নাক ওর 


বললেন, তুমি 
সম্পাকে 2 


নানক নার 
গুড় ফেলো) 


'তিক শুনেছ। যাই হোক উনি আসছেন 
কয়েকাদানের জনা | যাঁদও প্াঈন্ডেট ভাঙ্গা? 
আসছেন, তবৃ্ড হমানস্ঠার তো, কিছ] 
বাবস্থা, কিছু দেখাশুনা করতেই হাবে।' 


পাশ্চমের অনেক দেশে িগ্লামবাটাদের 
আনলক রক টুকটাক সাব দওয়া হয় 
[ডন্লোম্যাট গিসেনে কেনাকাটা করাল আনেক 
শস্তায় জ্রনিসপত্র পাগুয়া ফায়। ডালা, 
মাদক মিশন থোক বুক করলে বহু 
"চাটোকেও চার্জ কম লাগে। ভশগাগপা- 
সাতেবের মত মরা ঘন ঘন িবপ্দশ মাল ও 


ইংগ্ডয়ান শনির সঙাগ খাতির আছে, 
ডাঁদের হোটেলে বুকিং হয় ইস্ডয়ান 


(ঘিশানের মারফং | সুতরাং আমিঃ ভীনাগপার 
জনা হোটেল আম জতই ভি 
ধক করা হলো।  কম্সালটের একটা 
গাড়া& রাখা হলো চকে মাঝে ভীগাগগা, 


সাহেবকে লয়ে প্ঘরাঘ রি করার জন্য। 
সরকারীভাবে নয়, বেসবকারীভাবে | দিন 


লগাথা থোলে কিভালে 

তর পক নিই | এাসল 
খবর অস্পাজশল এম পিুদর হাতত পড়লে 
রঙা নেই | সুতরাং আইন-কানুন বাঁচিয়েই 
শাড়ার বাবস্থা করা ভন্লা। 


কালি বদালে জাচ্ছে। 
হা খশল স্নালায় যায ও 


'মঃ ডন নাজেই এয়ারপোট গোপন 
ভদমা*পা সাহেলাক বাসভ করাত ভন 


এফারাপোন্টা [রাঁপভ করার পর হোতডাল 
পেীছে দেবার দার ইদালল কক্দযলাটর 


একক্ন সাধারণ কমিক । 


এয়াব্র ফ্লান্সের হলন চিক সমায়াই 
এলো। কথা মত ভীমাস্পা এলেন। পান 
নিন পালন গা শাহ হী মে স্কাই 
াক্ডানেল সংঙ্লী কবআান্লি করার গর ভঙঈগগ্লাশ্লা 
সাহেল বলঙলেল, চখট মাই চড় মিঃ শমতি. 


স্বভাল সত শখ গানেই িিহ উদার 
হাপ্ডাসক কারে বললেন, গঙ্গাড ট. আঁটি ইউ, 
মিঃ শসা । 
জাপা সংহাল শাগানাজখর 
€ নর 
মঃ ট্যাগ্ডন, 


প্র পল 
শারিচয় না .জাালন 


রি 


৩৬৬ 


লগডায়। এবার আমাদের ডোলগেশনের 
একজন মেম্যারও ছিলেমা জাদায় [হি ওয়াজ 
দি মোস্ট আকটিভ মেম্বার অফ অল অফ 
দেম। 


ভশমাস্পা শমঘণজশর আরো অনেক 


গুণের কথা বলতে যাচ্ছিলেন । কিন্তু এয়ার- 
শোটের লাউজে দাঁড়য়ে অতক্ষণ ষকবক 
কষা ভালো গেখার লা বলে মাঃ ট্যাল্ডন 
বললেন, কয়েক দিন থাকছেন তো? পরে 
ভালভাবে কথাবার্তা 'বলা যাবে। 


শমঃ অসমাস্পায় হি আবার চলে 
যাব? 


॥ “আপ্পান কোথায় থাকছেন ?” 


ভশমাস্পাকে দেখিয়ে দিয়ে ধললেন, 
একসঙ্গে এল্োছি, একসম্গেই থাকব। 


ট্যাপ্ডন সাহেব চিন্তিত না হয়ে পারালন 


না। 'প্রক্পাকিউজ মী মিঃ ভীমাপ্পা, আপান 


1ক ওর বিষয়ে ফিছ জালিয়োছালেন 2 

'লা, ভবে যেভাবেই হোক ম্যানেজ করে 
নেওয়া যাবে।, * 

কথাটা শূনে মনে মনে মিঃ ট্যাশ্ডনও 


বা কাশী-গয়ার ধমশালায় এক ঘরে পাঁচ- 
দশজনকে থাকতে দিতে পারে ?কন্তু বালিনে 
যে তা সম্ভব নয়, ভশমাপ্পা ভালভাবেই 
জানেন। একচু খবর দিলেই সবাকিছ; ব্যবস্থা 
ধঠক থাকত ! কল্তি আধিকাংশই ভীমাশ্পার 
দলে। কেউ সোমবার বলে মঙ্গলবার, সকাল 
ধলে বিকেলে আসেন; আবার কখনও 
গতনজন ধলে একজন অথবা একজন বলে 
1তনজন। 


এইত ফিল্ম ফোস্টিভ্যালে ইপ্ডিয়ান 
ডেপিগেশন নয়ে কি কাপ্ডটাই হয়ে গেল। 
দটি ফিচার 'ফিল্ঘ, একাট ডকুমেন্টার? 
ইন্ডিয়ার আঁফিসিয়াল এনা ছিল। এইসব 
[ফল্মের প্রাডউসার, 'ডিরেক্টার, আভিনেতা ও 
আকন্েশদের দলে এগারজন থাকার কথা। 
এ ছাড়া ফোস্টড্যাল কমিটি আমম্লণ জর্ানয়ে- 


হাওড় 
কুষ্ঠ কৃটির 


শবপ্রকার চর্মপ্রোগ,। বার, অসাড়ত।, 
ফলা, একাঁজমা, সোরাহ্বাসস পৃ্ফত 
কতাদি আরোগোর জান) লাক্ষাতে অথবা 
পঙ্ে বাবস্থা ল্উন। প্রাতচ্ঠাতা $ পাণ্ডত 
মামপ্রাণথ শর্মা কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, খুরুট, হাওড়া। শাখা £ ৩৩, 
অহাত্া পাচ্ধী গোড, কাজিকাতা--৯। 
ফোন 2 ৬০-৯৩৫৬। 














স্যাংশানড। 
' জানালেন 


' পড়লেন। 
"উল, বলে জানাপলন কলকাতার এক বিখ্যাত 
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শর্মজখ একজন ফেস রেড ইতীনিক়্ন ছিলেন ভারতণয় গণ দুনিয়ার চারজনকে। 


এরা সধাই আসবেন বলে কলকাতা, 'দল্্রস, 
বোম্বে থেকে চিঠি এলো । চিঠি পাবার পর 


হোটেল ধুক করা হলো। 


আবার ধচাঠ এলো, টোঁলগ্রাম এলো । 
কেউ জানালেন সোমবার আসছেন, কেউ 
জানালেন মঙ্গলবার আসছেন, কেউ সকালে, 


চিতি আসা বন্ধ হলো, শুর হলো 
টলিগ্রাম আসা। ফরেন একচেঞ্জ নট ইয়েট 

“ডপারচার গিলেড-বলে 
কলকাতা থেকে মিঃ গুপ্তা 
ফোঁন্টভ্যাল কাঁমাটর আমল্পরণে যে চারজনের 
আসার কথা তাঁদের দুজন বোধহয় ধার-দেনা 
করেও পেলেন ভাড়া জোগাড় করতে পারেনান, 
তাই শেষ মুহূর্তে দুজনেই অসংস্থ হয়ে 
“সারি কাণ্ট আটে, সারিয়াসলখি 


[ফজ্ম জার্নালিস্ট। যোম্বের ভদুলোক হ্ল্দশ 
ফল্মের মত টোঁলগ্রাম কারে জানালেন, 
এয়ারপোটে িয়ে অসুস্থ হায়ে পড়লাম । 
সুতরাং সার, ভেরশ সার। সামনের বছর 
গনশচয়ই আসব । 


আরা কত টালিগ্াম এলো । বোর 
প্রডউসার ভেসিলে জানালেন, নায়কা 
কমারী সন্দরীকে নিয়ে বুধবার আসাছি। 
নায়ক দুলভিকৃমার বিচিং খাসডে। কিল্ত 
নখন 2 বালশানে কি একটাই ফ্রাইট 2 এক 
দিনে তিনটে টালিগ্রা্গ এলো কলকাতা থেক) 
কোনটাই সপত্ট কার কিছ লেখা নেই। 


ক নিভ্রাটেই মা কম্সুলেটছক পড়তে 
হায়াছল' কফেসটভাল কমিটি থেকে বার বর 
পারে ফোন আস ফন্সাল তজিনহালের কাত্ছ। 
তাথচ ধৃতান পিই বলতে পারেন না। 
বলবেন কীট নিজেদের সরকারের 
অকমর্ণাতার কথা বাইরে বলা বায়? বলা 


যায় না, লিসের সব. চাইতে অস্পচ্ট 
হান্াালি। 'তসম্পন মালসগজল্পাই ফারন 
একসাচেক্কা ডিপাটমেন্টের কাছাকাহি 
ঘোরাফেলা করন । 


শৈষ পযন্তি তিনদিন পালে চারটে আলাদা 
আঙ্গাদা ফ্লাইটে এলেন সাতজন | ভোলে 
'পশছে প্রাডউসার ডেঁসিলে তাবাক হলেন, 
'সং্গল রুম আকোমোডেশন দেখে । প্রথা 
অনুরোধ, পরে দাবী জানালেন ডবল বহমর 
না । ইউরোপের নানাদিক থেকে হাজার 
হাজার মান্ষ এসেছেন বালিনি ফস্টিভাল 
দেখতে । গিতল ধারণের জায়গা নেই কোন 
হোটেল কতৃপিক্ষ অক্ষমতা 
জানালেন । ভোঁসলে সাহেব শ্ষেপ্পে লাল! 


মুখে বললেন না, তবে বেশ সশক্ট- 
ভঃবেই কল্সাল জেনারেলকে বুঝিয়ে ছিলেন, 
আপনাদের মত সতামেব জয়তের তিলক পরে 
আমাকে গোলামশ করতে হয় না। হাজার 
হাজার টাকা খরঢা করে হিরোইনকে নিয়ে 
এসেছি শূধ্‌ ফিল্ম জার্নালে দু" চারটে ছবি 
ছাপাবার জনা নয়, নিজের প্রয়োজান। 


শাঃ টান্ডনর মত পলাকও। আর হা 
করতে পারলেন না। বললেন, মিঃ ভোঁসলে, 


ইন্ডিয়ান ডেগলিশেশনের 


[৯র্স বর্ঘ, ৩০শ সংখ্যা 


আপনাদের গফলম ফেস্টিভ্যালের স্পো 
আমাদের কোন সম্পর্ক নেই। নিছক ভদ্দুতা, 
সৌজন্যের খাতিরে সাহায্য করার চেষ্টা 
করোছ। দ্যাটস অল রাইট! 


দেশের গনাম বা প্রাতানাধত্ব করার জন্য 
তো নয়, 'নছক রন্ত-মাংসের দেহটাকে নিয়ে 
1ছানামনি খেলার জনাই কোনো কোনো 
অনারেবল ডোৌলগেটের আগমন হয়। কিচ্তু 
তাহলে কি হয়ঃ ইন্ডিয়ান িশনের 
জনালাতনের শেষ নেই। 


ভগমাপপা সাহেব একজন মন্ত্রী ও 

নেতৃত্ব করেছেন। 
দায়ত্বজ্ঞানহশন বলে তাকে অপবাদ দেওয়া 
সম্ভব নয়, িন্তু তবুও তিনি শর্মাজশীকে 
আনার আগে, একটা খবর দেওয়া কর্তবা মনে 
করেন নি। 


[মিঃ ট্যান্ডন মনে মনে বির্তক হলেও 
ম.খে বললেন, ঠিক আছে, চলে যান 
হোটেলে। আই হোপ দে উইল ম্যানেজ 


সাম হ্রাউ। 


পরের দশাদন ভবীমাপপা ও শমাজশির 
টাকাট পযন্ত দেখা গেল না। তন দিনের 
দন দুপুলের দিকে কম্পলেটে হাজির হে 
আণডনাকে অনুরোধ করলেন, “আমি আর 
শন কহ কেনাকাটা করব। ছিঃ মির 
ধাদ একট: কাইস্ডাঁ হেলপ করেন... 2 


লিশ্ডনে গিয়ে ভীড়ে ভাঁতি “পাবে গিয়ে 
এক ক্রাগ বিয়ার না খেলে বিজিত যাওয়া 
বখা। প্যারিসে গিয়ে লাইট রাবে যেতে হয 
আর পাবাফিউগ্ কিনতে হয়। আোমে গিষে 
ব্যাসালো । তজমান বালিলিন গিয়ে নাইট প্াতল 
রাত কাটাপত হয়, সঙ্গতাখ কাামস্রা বিলাছি 
ইহা এস্সল নিয়ম পালন না কলল্গা ইয়ান 
ভি, আউ, ি-দেল ধমবিক্ষা হয় না। 
ভীমাপপা নিডেই বঙ্গালেন, ইউ সী মি 


০)৬ন, লাস্ত দত আাহত রেসীতে বেশ 
(কেতেছে। 


বেস? 


বালনের 
ফ্লোরের 
শ্রতোক 
ইলেকদ্রানিক 
প্রদানের অপ্ষা 


হা) বলহাউস  রিসী। 
পাথবীখাত নাইট ব্রার । জাঁম্সিং 
চারপাশে ছোট ছোট কোবন। 
ঢাোবলে আঙ্ছ টোলপাফোম ও 
পদ্ধাততে চিত আদান 
পাবস্থা। যোলামেগা কোবনে বাস দেখে 
'নন কে কোথায় পাসাগ | হটাবঙ্কোর উপর 
রাখা মাপ দোখ জেনে নন অনোয় টেবিল 
নম্বর । তারপর চিনি লিখুন, দর থেকে 
আপনাকে বেশ লাগছে । রি আশপাশ লা 
করন তাহলে এই ভারুতগয় আপনাঘ সহ 
একট, নাচতে চান? 


ইলেকন্রানক্ের কৃপায় মুহততর মধ্যে 
সে ভিঠ পেশছ্ছে বাবে ঠিক অভগমন্ট স্থানে । 
উত্তর আসবে, এই স্যাশ্পেমটুক শেষ করার 
টধ্য পরতে পারলে বালান শ্রমপয়তা ও 
হ্যামধূরধাসিনশ কৃতার্থ হাকে। 


শান গোয়দের স্পার্ক আমার 
অতষ্ত উচু ধারণা ছিল, ফন্তু সামান্য এক 


শুক্রবার, ১৯শে আগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


গেলাস শ্যাম্পেনের প্রাতি আপনার দুবলিতা 
দেখে স্তাম্ভত না হয়ে পারাছ না। 


“মাই ডিয়ার জেণ্টলমযান, কি করব 
বগংন 2 শুধত নাচতেই নেঝক্তল্ন করলেন। 
শযাদ্পেনের অফার তো পেলাম মা? 

ভীমাপ্পা সাহেক নিশ্চয়ই ভাবলেন, 
লিদেশ বভ'ইতে তোমার মত ডাগর-ডোগর 
জার্মান বান্ধব পেলে এক গেলাস কেন, 
বোতল বোতিল শ্যাম্পেন দিতে পারি 


যাই ভোক উত্তর গেল, ইউ আর 


এগ?ন কারে চালে খলা। ঘন্টার পর 
ঘণঃ।। শ্যাদেপন খেয়ে নাচতে নাচতে মদীীর 
হয়ে তানেকে দেখত বাসন রেসখ ওয়টে'র 
শা। সে আর এক অপূর্ব দুশ্য। প্রত 


1মান/ট না হাজার জেট আট হাজার লট 


জুল উঠা্ছ এক লক্ষ আলোর সঙ্গে 


লুকোচুরি খচাতত। খেলছি! 


রেসগার গ্প করতে করতে আনন্দে, 
খ.শখিতে ভীম গপা সাহাবের মুখখানা হাসাতি 
ভগ গেল, চোখ দঃ উত্জদল হয়ে উঠল। 
সীতে গেলে ভুলে 
পথবীল কথা) 


ৰা ৬১1 7১০১৮ 
'লোনেন মহ শন, 


মদ হয় এই মাটির 


একা সাহেল এ 


৮ 


১) 


£ আগ্রৎ কার সব 
পলাচছিংলন মে চি টিদিডন ভীকে আকবার 
নাযয়ে দিতি পারালিন শা এরা আনন্দ 


শ175 শানে) 


এপার হ্ািমাপলা সাল হাইডাবদ মাত 
আনন 
75 ছুটানে সে গরিশন করতে জান 
হা পাত বলত হালে হননি কনার, সক 
করার স্ধাপ চাই । কিষ্ত ীপ্ডয়াতি কোথায় 


গত ত্যানাঞদ বাপ্াল রসি 2 


২২৮7৩ পা পি ৮৮ প্র. 
লিঃ) 1 পাটি) এ চটি শখ, আহত, +ঠ। ভাত. 


00৮ বাইত 2 ভীমাপপা।, 


জঅম.ত 


1মঃ ট্যান্ডন প্রবীণ হলেও  ফরেম 


সাভিসের লোফ। খুব "বেশখ না বুঝলেও, 


এটুকু বৃঝন্পেন, রেসখতে নাচতে নাচতে 
ভখনাপপা কোন শিকার ধরোছলেন নিশ্চয়ই ॥ 


শর্মাজ)ী এতক্ষণ চুপচাপ ছিলেন। 
রেসর স্মিত মনের মধ্যে উগব্গ কনে 


ফ্‌টছিল। আর সামলাতে পারলেন না, ডু 
ইউ নো মিঃ ট্যাপ্ডন, এ যে মেয়েটি মিস 
গরটারের সঙ্গে দুশদন কাটিয়ে গকছু ণকছ 
জাঞণন কথাও শাখোছি। 


ধু টাণ্ডন ইংরেজশখাত ধনাবাদ না 


জান/য় বােন, 'ডাংকেসন ॥ 
শমণজশি সঙ্জো সঙ্গে বললেন, এবটুসন |” 


ভখগ্লাপ্পা আবার কেনাকাটার কথা শুর: 
করজেন, টুমরো উই আর ফ্রি। তারপর কিচ্ছু 
ইপ্ডাস্ট্রণ দেখব । দু? একটা পাটির সঙ্গে 
কথাবাতণ আছে। ওরা হয়ত কালাবরেশন 
করে মাইশোরে কিছু স্টার্ট করত পারে। 


অগা আগাম কালই শাপং করতে 
চান 2? ট্াদডন জানতে চাইলেন। 


“দ্যাট উড [নি ফাইন ।? 


ঢান্ডন সাহেব তনুণ মরকে ভালভাদেই 
নেন । এক বোতল বিয়ার বা একট। 
উনার লোভে জে ইাণ্ডয়ান। ভি, আই, 
[পি-দের প্যাংবেট করে ঘুরাতে আদো পছজ্দ 
স্প না। তাচ্ছাড।া হজের নামে প্রায় অধেকি 
দাগ ম রোকন ক্াগেরা কনে ডিখমাশ্পাকে 
দত তাঁর আপাতত থাকবেই 1) অথ৪০॥ 


ভআথচ আবার কি ০ ফরেন সাভিসে কাজ 
কলি এ্রুপর হজম করাতিই হয়। কতজনের 
ঘবয়ের সময হাজার ভাজার টাকার 
আঙাগল্ [কানে [ডঞ্লামণ বা ডপ্লামাযাটিক 
বগা মারফত পাঠাত হয়। 


৮৮৮৯৮৮৮৭ পলির 
১৯2 তা 


"শু কি কনা চাল তাপ একটা লিস্ঃ 


আর পসগযালোর দাম রেখে যান। আই উহ: 





৩৬৭ 


ট্রাই ট হেলপ ০৪ সাহেব আর কি 
বলবেন : | 


সঞ্চো সম্পো দান পকেট থেকে 
ক্যাটলগ-প্রাইস লিস্ট বের করলেন । দুজর 
[মিলে কত আলোচনা-সমালোচনান্ পর 
একটা লঙ্বা লিস্ট তৈরী করলেন । 


“আই আম আফ্রেড। এতগুলো কেলা 
সম্ভধ হবে না।' 


শার্মজশ লল/লন, 'আমরা তো রোজা 
আসব না। আর তাছাড়া ভগমাপ্পার ভিগ্লো- 
ম্যাঁটক পাশাপার্ট আছে । বোম্বে বা ও 
কাস্টমসের ঝামেলা থাকবে না। তাই... 


কিন্তু আপনার মত অনেকেই তো 
আস/ছন।? 


ভীমাস্পা অআতাল্ভ িবেচকের মত 
বললেন, শঠক আছে। গিষ্ট রোখে গেলাম, 


যা পারেন তাই কিনবেন । 


ভি-আই-পি-দ্বয় 'বদায় নালেন। ট্যাপ্ডন 
সঙ্গে সঙ্গে ডেকে পাঠালেন তরুণকে । 


তরুণ ঘরে ঢুকতেই এ লিস্ট আর এক 
বাণ্ডিল দ্যবেতা মার্কা আাতিয়ে দিলে 
বললেন, "আমার পুরস্কার দেখেছ 2) 


তরুণ হাসতে হাসতে বলল, উনি হে 
ইন্ডাস্ট্রি মানিস্টার! তাই তো দেশের 
ঘকন্ছুই ওর পদ্ঘল্দ হব না] ইমান্পোটেডি 
দ্জনিষে ঘর ভার্ত না থাকলে ফি ওদের 
[প্রাস্টজ থাফেটা 


একটু থেমে তমাল আবার বাল, 
মাঝে মাঝে মনে হয় ল্পাজসটার-- 
টোরলন-ক্যামেরা-হুইস্কখীর জনা ইংদে 
ফাঁদ কচু বায় করত, তষে বোধহয় ওরা 
আলার ভারতবষে বাজত্ব করাতে পারত ।' 


টচাশ্ডন সাহেব ধললেন, বোধন 
তোমার কথাই সাত্যি॥ 


সিএ । রঃ 
এর 
প্র ৫0 এ 
নখ / এ 
৫ 
৯ ৭ রর্লী সিন 
ঠা ৪ রা টা 
রঁ না 728 ঃ 81. 
13 55 বা 
৮, নখ ্ 4 তিল ঠ 
58 


হি শ্রু ছু তন 


বুজ ॥ . আনল্দ বাগচ? 


একাকাঁ পেশেন্স খেলে নদীর ওপরে বৃদ্ধ ভিজ 
দনেরাতে বারদুই ট্রেন যায় পাঁজর কাঁপিয়ে 

নানান সাম্ধতে সব পুরাতন নাটবলট বাজে 
নানার্প ইচ্ছা জাগে, নানা বরঃসম্ধির স্গাতিতে। 
প্রাকীতিক হিজিবিক্তি আতকায় রুটের মত 
আকাশে ধোঁয়াটে চোঙ তুলে ইটভাটা, ঘরবাড়, 

পটে আঁকা গহস্থালখ মানুষের জেগে আছে দরে, 
ম্রোতের কূটোর মত নৌকো, বালিহাসি, ছায়ামেঘ 
এপারে ওপারে গ্রাম, বাল্‌চর, সক্তল স্তব্ধতা | 
নদীর ওপরে হমাড় খেয়ে দিনেরাতে বদ্ধ বিজ 11 


সমদদ্র এবং শূন্য॥ - আশিস সান্যাল 


সম্মুখে সমুদ্র ছিলো । 

সারারাত শব্দক্ষয় ব্যাপক জলের 

প্রবল স্বপ্নের মতো ছিলো সে আিনা। 
অদ্ভূত উত্জহল ছলে । 

প্রাতাদন ভোরবেলা যেমন গনঞজ্জনে 
চতুর্দকে সমাহিত আশ্চর্য মাহমা 
দ্বধাহশীন জহলে ওঠৈ- 

তেমান সব স্নিগ্ধ দুলভি জলের 
ছিলো শান্ত প্রাতধদান। 


আমি কতোকাল 

এই মুগ্ধ মনোহর সমুদ্র গভগরে 

ফিরে যেতে করেছি প্রার্থনা। 

আমি কতোদিন 

আমলকি বনের ছায়া। 

চেয়োছ জন বৃষ্টি 

তোমার বুকের থেকে উৎসারিত ভোরের যশহনা। 


তবু আজ নভে যাচ্ছে আমার সম্মুখে 
বিপুল জলের ধ্দান। 

কুমশ আঁধার 

পথের কিনার থেশসে হেটে যাচ্ছি সদর ইথারে 
অযত আলোকবর্ধ পার হয়ে 

কমাগত মিশে যাচ্ছ আস্থর আকাশে । 
অথচ বূকের কাছে 

ক্লান্ত সব ঘরণশর তগর হাহাকার । 
এক কোট বৎসরের আগে 

সে সব সন্দরী একা জোছনার চন্দনে 
প্রণয়ের পথ চেয়ে ফেলেছে 'নিশবাস 
সেই সব রমণীর তক্ষত কাণহনগ 
সারাক্ষণ বুকের পাথরে 

নীরব আনন্দে হানে তাঁর কশাঘাত। 


সম্মুখে সমদ্রে ছিলো । 

দাক্ষণে [বিশাল 

শন্যের শ্যামল বৃত্ত? 

সমুদ্র এবং শুনা 

সব আজ নিগজ্জিত বুকের তামরে। 
ধখন যেখানে থাঁক 

সে জন্মে সবাই 

পরম আত্মীয় বন্ধু। 

ভীষণ সংগ্রা্নে 

কিছকাল বেচে থাঁকি। 

জেনেছি হদয়, 

ভোরেস বৃ্টির মত 

দাঁড়াবার মতো শান্তি এক জন্মে দেবে না সময়। 





(পুর্ব প্রকাশতের পর) 


তোমাকে আর দাঁড়াতে হবে না।' 
ভাত ঢাকা থাকতো ওর, নিজেই এলে 


খোতো, খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়াতান কোট 
তদাযক করলে ওর একট: তপ্বাস্তই হতো। 
শুধ্‌ সুধশল্লা ওর খাবার সময় দাত 
থাকত--কারশ ওর 
অসাধারণ । অগজা তারাপদ আর মন 
করধে কি করে? খেতে-খেতে গহপ ফরত-- 
আমাদের দেশে জানো বৌমা, চোদ্দ হাত 
বলয়াম হয়। পো হয় ঘলরাহ্গয়। গান 
হয় সে-সময়। আর কি ধ্মধাম-সে কি 
বলব তোমাক লৌমা! 


বলতে বলতে হগাং এক সময় গচ্ভশর 


হয়ে শিয়ে বলতো-বৌমা, অনেক রাড হয়ে 
গেছে_আর গঞ্প নয়, তু শস্ত মাও, 
ফোন লোন দিন লঙ্লাতো-তাণ যি 


খোকানাহেপ নাকি বড়া আত নাতা 2 
বাদল শশা না খা 


এ 
৫ 


দাত হানা 
আমার খোকাসাতি বর পাস্থমে শনাবা 
একাঁদিন 2 


আম তো ফয়তাঘ হান বাণে। 


সুধীয়া আমাকে বলবার অরকাশই পেতো না 


এর কয়েক দন পারে তারাপদ আধার 
'জাজ্ম করে-হা বৌমা, বালা হ্বালেন ? 
সৃধীরা মাথা নাড়তো। হয়তো কোন 
সময় সে আমাকে বলেও ছল, কিণত 
আমার খেয়ালই থাকতো না। 
শেষ পর্য্তি তারাপদর আবু যাওয়া 
হতো না। তার খোকাসাহেবের  বাক্তাম 
আর শোনা হলো না। এাদাক দেশ থেকো 
[চিঠি আসত ঘন-ঘম। একাদন সে চলে 
যেতো । 
আবায় হয়ত বেশ ফিছ্াদন পরে 
হণাং একাদন এসে হাজর হতো। আবার 
বলতো -- এবার খোকাসাহবের বাঙ্তমে 
শুনবো । 
মেখারও মামা কাজে তার আর 
যাওয়া হয়ে উঠতো না। 
এইভাবেই চলতে লাগল আমাদের 
ংসারের বঙচত্রি- আল অনা গদাক চলতে 
লাগ আমার মণ্চ এবং নাটক। 


কর্তবাজ্নানটা ছিল 


পাপা হাত সু 

করতেই অনে 
পি 

্ গা কিল ৮০1] 


১.১ লও 
+ক্কাখশহ কয) কো ক তি তে পা স্হ 
রি নু ঠা লি টি রি আসি তি) 


এঁদকে ১৯২৪ সালে ম্যাডান কোথপানস 
খাঁ বর্কিমচন্দের গবষবক্ষ তুলতে শুর 
করলেন এই তোলা শেষ হল ১৯২৮ 
সাপে দিয় এতে আম করলাম গেষ্দু- 


এন) আঅনালা টা (ছিল--উ্রীশ-হন্দ 
ম.শাজি সংঘমুখীনানিভাননী, কুদ্দন 


শত ৫৪১৪৬ নী ীঁ োলিকছে, সপ? লগশ বন্দেযাঃ, 
টি 


1৭4 ড় চাকায় হান্গালে (লোামলাহী 


হীরা, 
থেকে আহত. 
এবি নিন বশহপী, তার নামটা আজ নে 
1 পারটালনা ফরেন চেয় পধন্দো, 
ডাঁবুতে কাজ করত 
একটা প্র পাসনা হল 
[নহ্গান গড় তোলবার। 
ইচছ তো হজ, কিন্ত টাকা কোথায় 2 
এত আনেক ঢাকার দরকার! সাধ তো হল 
বনতু সাধা কোথায় কল্পনায় তো অনেক 


কহ করবাল ইচ্টা কার, ইিকন্ত বাস্তাবে তা? 


পাণণত করবো কি করে সেদিকে খেয়াল 


চিপে 


রাই হকি, এইভাবে শেষ হল আ 
সখ 2াখপ হালায় দোগ্গানা ১৯২৭ 
ডালা 
১৭18: জে প্রথ্। পকিহ হে! 
কাপাকিডিতক আআ, টানে থাকা। 
নামান থেকে আবুক্াণ হাক স্টার লে 
এল 1 সলিল হালা হ ভাবত কাজ 
হাডুলো। এই অঃ নল ডবল ভাসংস্থ 
£ো ছাট নিতলন, ফা কাজের হল্যক 
15 আগা নত জন অজ 
মহমদ পরত পকিনাস। িন্ধা আর 
হত কুস্তি দিত নাগ পল ধু 
এ 1 হু 4৪৭ টি 


রি 
কা 
শা আদল কখন দেও ৪ ল্ুসসত লাগল 


হারপালা 


*টািলা 
$ 


1 ।বান চর 


৯১৯২ ভা লর 
একটা 2, [পখোঁছ স্টারে 
আম করছ আলমগীর এই সঙ্গে ছিল 
টাল তিন কৃলসমও লা রা করা 
নামোহান ঢাল 


গামদলাল 


৩০৮ 


! বর জি চে মশা ক 


[উসেম্বর-এর 


গভদা, আলু দক 


রা হে রঃ ৭. 

দশ ল ১ ৮7০০০ ২ কপি হা ও 

ভাল তিলস। হলাত, শরির াপনশ ।লাবালা, 
একা: 40250 ৭ রা নং না 

[ভান জাগা কিল তিলটি শানিহদন শা ওসমান 


বিনা ধান। 


এইভাবে আমাদের দুই খিয়েটারই 
চলত লাগলো ॥ আটাশ সালের গোড়ার 
[দকে স্টারে 'আলমগশরোর প্রতাপটাই ছিল 
খুব বেশখ, সো চলাছিল “আরবী হুয 
আর "মগের মুলক । 

এর এক মাস পরে মনোমোহনে 
থয়েটার বন্ধ হয়ে চলতে লাগল বায়ক্কোপ। 
পাঠকরা যেন পরনে না করেন যে, থিয়েটারের 
অবস্থা খারাপ হওয়ার জন্যে কড়ৃপিদ্ষা 
এখানে বায়োস্কোপ চাদ করলেন। তখন 
[ালশর তোলা ছবি অবাগঙালণ হাউসে 
দেখানো খুব মুস্কিল হয়োছল, তাই 
বাঙাজখকে বাঙালশী না দোখলে কে দোখিছে। 
এ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে ঘনোমোহনে 
১লা ফেব্রুয়ারী থেকে বায়োস্কোপ দেখানো 
শুরু হয়। ইন্টার্গ ফস্ম (সাশ্িকেট মাষে 
একটি নবগঠিত বাঙালখ ৪ রর 
চল্দের "দেবদাস, তুলেছিলেন | 
ছাব। উত্তর কলিকাতায় তখন ক্কাটম 
সিনেমা ছাড়া তো আর হাউস ছিল মা। 
মাডান কোম্পানপ নিজেদের বাবসা নষ্টের 
ভয়ে বাঙালগর তোলা সাবি দেখাতে রাজশ 
হলেন না--তাই ঘমনোমোহনের এই বাবজ্থা। 


 গ্রতাহ দর্যট করে শো হত-৬টা ও ৯পটা। 
নাম-ভূমিকায় ছিলেন ফশশী বর্মা এবং 


অনয়ান ডাঁমকায় হি?লন এ 
পরোশবাব+ কুনকনারায়ণ, নীহারবালা, 
ঘোষ, তারকবালা (লাইট) প্রভৃতি 
মনোমোহান ঘখন এই বায়োস্কোপ 
চলা আরম্ড হস তখন আমাকে সদলযলে 
বেরিয়ে পড়তে হল উত্তরবঙ্গা সফরে। 
লন কোম্পানশ প্রাতদ্তার বাসনা মনে 
জগ্ধেলও তা মনেই পষে রেখে মন হয়ে 
পড়লাম ্টারে আভিনয় নিয়ে। উত্তরবন্পোর 
পর আমরা চললাম ঢাকায়, অবশ্য সোজা 
ঢাকা মন, ময়মনসিংহ হয়ে ঢাকা । হয়মন" 
1সংহে আমরা প্রোগ্রাম শেষ করে আমাদের 
দল যখন ঢাকা রওনা হবার উদ্যোগ করছে, 
তখন আম এক কাণ্ড করে বমলাহ। 
ময়মনসিংহ থাকতেই গোরীপুরের কথা 
শনোদ্রলাম। সেখান থেকে কচু দরে 


ক 11 ৫৭ 


ধন বলে একটি সুব্হৎ বন আঙ্ছে, 
খান আবার বরাট বিরাট অমেক 


ডলাশয় আছে, যেখানে অজস্র পাখশর বাঁক 
নামে। কাদন এই হদের মতন জলাশয় আল 
পাখার কথা শুনতেশুনতে মন বড় অধশর 
হয়ে উঠলো। তখন বন্দুক িনোছ নতৃম, 
পাখ) 'শকারের নামে মনটা একেবারে লেচে 
১১ ॥ 

নন রি বললে-আঙ্ রওনা হবো ঢাকা 
আর তুম যাচ্ছ কিনা পাখী শিকায়ে? 

টভিনা জো আপনার ছাড়ছে 
গিয়ে সৈই সন্ধোব্লোয়আমি ঠিক সময়ে 
ফিরে আনব। 

গেলাম শিকারে । খুব তভারেবেজার 
উত্ই বেরিয়ে পড়া পাল। বেশ বড়ো যড়ো 
দেলা। এপার দাঁড়ায় ওপারে ধোপায়া 
কাপড় কাচশ্ । জলাটা এত চওড়া যে ক্ষ 
ঘি দেখান এই জাজ ধাপাদের | 

একাটা [ছ্বাট নীলা নায় গলজাম ভঙ্গাম 
ওপর 'দয়ে। উন্দেশা, সাবধাঘত জাকগা 


৩৭০ 






থেকে নৌকোয় দাঁড়িয়ে পাখশ শিকার। 
যাঁরা শিকারের উদ্দেশো আসেন তাঁরা এই- 
ভাবেই শিকার করেন। এতেই সুবিধা । 

কিছুক্ষণ চলার পর একটা সাবধেমত 
জয়গায় এসে নৌকোর ওপর দাঁড়য়ে বন্দুক 
হুড়লাম। আগ আগ্রহসহকারে জিজ্ঞেস 
করলাম, দেখতো, দেখাতানকী হলো ও 
পাড়েছে। 


-কিল্তু পড়লে কীহবে, কোথা থেকে 
একটা চিল এসে ছোঁ মেরে নিয়ে গেল 


[সেটা । অতএব মানলো চিলহক। 

উ/ন্তজনার মুখে চিলকে তাক করে 
মারাতি গেলাম । বন্দ,ক ছুড়তে শিয়ে হল 
এক [িপদ--এাঁদকে নৌকোর দোলানির 
সংঙ্শা নাজে টাল সামলাতে না পেরে পড়ে 
1গলাম [নীকোর ওপর। ফলে হল্পো "ক, 
ছররাগুলো জ্ঞালর গপর দিয়ে হড়াকে 
গুপারে একটা ধোপার রগ ঘেষে সাঁ করে 
লোরয়ে শেল। একটুর জনো বেচে গেল 
লোকটা তাই রক্ষে-নইলে কি যে দারুণ 


মণ্ডে চাঁদসদাগরের ভুমিকায় অহাল্্র চৌধুরী 


১১7১] 


ফ্যাসাদ হতো এখন ভাবলেও গা শিউরে 
ওতে । 

কপালের ঘাম মুছে মাঁঝকে বললাম 
আর নয় এবার ফোরো, আমাকে ট্রেন ধরতে 
হবে। 

মধুবন কি এখানেত চলোছ তো 
চলপোছই -_- এঁদকে ট্রেনের সময়ও এাশায়ে 
আসছে-শেষকালে ট্রেন না ফেল কারি! 
ধখন ফিয়ে এলাম তখন ঘাঁড়র দিকে 
তাঁকয়ে দেখি আর সময় নেই। তাই আর 
বাড়শ না শিয়ে সোজা গিয়ে হালির হল্গাম 
একেবারে স্টেশনে । 
আমার খাস চাকর হল নীলু-আঘি 
ভাবলুম যে আমার দের দোখে নীলু 
[নিশ্চয়ই বৃদ্ধি করে জিনিসপত্র সব গুছিয়ে 
[নয়ে দলের অন্য সকলের সঙ্চো গাড়ীতে 
উঠে বসেছে । 
আমি যখন স্টেশনে পেশছলাম তখন 
দোখ গার্ড সাহের বাঁশী বাজয়োছ, নীল 
পতাকা নাড়ছে আর গাড়ীও সবে চলতে 
শুরু করেছে। আমি আর অগ্র-পশ্চাং কিছু 


এপি 


[৯ম হয? ৩০শ সংখ্যা 


না দেখে সামনেই যে সেকেন্ড ক্লাশ কামরাটা 
পেলাম তাতেই উঠে পড়লাম। কণ্তু কি 
অদ্ভুত যোগাযোগ । সেই কামরাটা আমা- 
দেরই লোকজনে ভার্ত। দলের সব 
মাতন্বররা মনের আনন্দে জাকয়ে বসে 
গুলজার করছেন। আমাকে ওভাবে উঠতে 
দেখে ও"রা আনন্দ ও বিস্ময়ে ফেটে 
পড়লেন। মনে হল এতক্ষণে ওরা যে 
অস্বাস্তর মধ্যে দিয়ে সময় কাটাচ্ছিলেন তা 
কেটে গেল। 

একজন বললে- তুমি তো এলে কিন্তু 
তোমার নীলু যে এলো না-সে তো তোমার 
অপেক্ষায় বাড়ীতে বসে আছে। 

আম ধেন আকাশ. থেকে পড়লাম 
সে কিঃ নীলু আসে নি? 

না, আমরা কত বললাম, আমাদের 
সঙ্গে আয়। বাবু চিক গিয়ে হাঁজর হবে। 
গকন্তু ও তোমার বিছানা-বাক্স বেধে ঠায় 
বসে আছে- বললে বাবু না এলে কি করে 
যাব; 

ক অনঙগত দেখেছ ০ একেবারে 
ক্যাসাবয়াঙ্কার দ্নিতীয় সংস্করণ। বাপ 
ধালেছে এখানে দাঁড়িয়ে থাকো, নাড়া না। 
জাহাজ পুড়ে গেল তবু ছোলে নড়ালা নাশ? 
শান্ত পুড়ে মারা গেল। এই রকম সব রষ্ত- 
তামাশা হতে লাগালা। 

আম গাড়ীর জানালা দায়ে মখ 
বাড়য়ে দোখ যে ট্রেন তখনও সল্যটফাম 
ছাড়য়ে যায় নি, স্থানীয় লোকেরা যাঁরা 
স্টেশন এসোছলেন আমদের পায় জানাতে 
তাঁদের একজনকে মুখ বাড়য়ে বলে দিলাম, 
নশলু রয়ে গেল-দয়া করে তাক যেন পারের 
ত্রেনেই পাঠিয়ে দেওয়া হয়, আমরা ঢাকায় 
নাময়ে নোবা। 

তাঁরা সে অনুরোধ রেখোঁছিলেন। নঈলু 
তার পরাঁদন সকালে এসে ঢাকা পিগহুতলা | 

ঢাকায় প্লে করাছি, হা কলকাতা 
থেকে একখানা টোলগ্রাথথ। গায় হাঁজর- 
আমার বোন প্রতিমার হাহ 
হয়েছে৷ টাকার দরকার! 

আয জানালাম টাকা পাঞ্জা 
আয়োজন কর, রয়েল দন হপশীদ্ভল। 
প্রবাধবাধু আমাদর সাই হ্থিলন। 


গলা ধস্থর 


তাঁকে টেলিগ্রাম দদাঁখয়ে টাকার কথা 
বললাগি। 
উনি বললেন-াকছু টাকা নিয়ে তি 


তত 
চিনে যাও! এখানে অবশা অসুলধ হাব 
তা হোক, কি আর করা যাবে? তুমি যাও, 
তোমার যাওয়া দরকার । 

তাই হলো। বিয়ের দিন সকালে আছি 
কলকাতা এসে পেশছলাম। বাবার শরণর 
ভালো নয়, আমাকেই কন্যা সম্প্রদান করতে 
হল। এই 'দনটা ছিল ৮ই মার্চ ১৯২৮২ 
২৪শে ফাগুন ১৩৩৪ সাল 

এদকে মনোমোহলে আবার বায়োস্কোপ 
থেকে থিয়েটার হতে শুরু করেছে। অথণীৎ 
'দেবদাসেব' প্রদশনি শেষ হতে আবার 
'পুনম্রর্ষকোভর ) 


শপ 


মানামাহনে চলছে 
'চাঁদসদাগর", স্টারে 'মাগের মুলক । 
পলাদন ববনার্র স্টারে ছিল চকি- 


সদাগর'। সূতরাং এ যে শাঁনবার স্টারে 
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শর্মার, ১৯শে অগ্রহাক্সপ, ১৩৭৬] 


এলাম "শাহ সুজা করতে, সেই 
বলাধর থেকে যাওয়া। 
'জয়াদের আাঁলয়া। 
করল।। | 

এদিকে আবার ডিরেক্এরদের 
প্রবোধবাবুয় মঙাবরোধ হতে জগল। চাকা 
সফরে টিকিট বিক্ুয় হয়েছে বেশ, খরচও 
পাকাছে তেমান তাজ | কিছতু উশাতভুলু 
ঘর একেবারে শুল। কেন 

আমাকে ডেকে একজন িরেকর 
“জ্ঞাসা 'করালন কথাঢা। আন কোনো 
উত্তর দিলাম না। এসব হচ্ছে »ঝকে, বলো 
হায়ার পালাটকস-এ সবের মধো থাকতে 
আছে কখনও ? 


মনোমোহানে তখন 
এই সব হতে শক 


এই হলো 
সঙগপক' 


প্রুবোধবাপুর স্যার থেকে, 
ঘচ্ভঃব করার সদ্ধাপাত। । 


এ তা গেল থয়োরেক কথা এাদকে 
আমার মনের মধো সেই সং্তে বাসনাটা 
আলাল পাকে মাঝে মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে 
াগল-ঘালে সেই নিজস্ব টিত-প্রাতিদ্জান 
গাঠানহা কঙপনাটা। কথাটা যখনই মনে হত, 
হণ কজন মন ছুটতে থাকল তি 


রা 
হা কাপল । সানা জানা প্রীতত্ঠারনিল ধা ০ 
লল০ কু ফাকা 


“পাশা | ৮ 


একঢা ছে শা 
য়ে এলঢা শিরা বাপার ঘা গেল। |পএল 


এই অন্য লগানত 


শালি গা এক ভিলা এই সনি ১) হাহ 
নি টার লািক: রর রর £5 
চিন হি টা নন এ। শী . তলা ৬২৮৫, 


হাহ বার ছিলেন। 


স্টার "বু, দন 


বম বশ, লেন কপ্ইাক 0 এনা ফির 
বাপরে খুন আন্রাহশী ভিন একটা 
ফলা পাঁতিপাহ বার করেত এত লিিলোও 
সব সবে ঘি্িতন সই পাতি 
(লভু্ধাপানের আন ক্রমে কান ভালান সাংঙ। 
আক] ইত উপল আকীাদন অজ ্ লি 
৩ কি পান পসঙ্গাি দশা শাপুল না, এগকম 


“সভাপ্সন হাপাশিন ও 


ললনালত ততক্ষণ বলতলন-িক 
মাচ হাপিতে হল বলুন। 

কম গাশভখফোে আম বালাম 
শহশুষ্দ ফি কাপালেশন | 


বংলাছ এই পয তই । তাঝপর আন 
সাশারচা একদম ভুলে গেছি। ভারগর 
কয়েকশ পরে একদিন হঠাৎ িমললালু 
পাকা নিয়ে এসে হাজির দোঁখ ছেপে 
[দয়েছেন একটা বেশ বড় রকমের বিজ্ঞাপন 
খাসি ইইততছে-অহসিদ্দ্ু ফিল্গ কাস, 
শান, সন্বাধকারী অহাীল্জ চৌধ্রাী 
ইতাদ। 

ঘবজ্ঞাপন দেখে ভো নি শাবাক। 

উাঁন বললেন-আপনার অনারে দাম 
দিতে হবে না। | 

উাপ্বন হয়ে বললাম--দামের কথা না- 
হয় ছেড়ে দিলাম, কিন্ত্ত এর পর? 

আর এরপর 2 উনি কো হ 
(দায় নিলেন সোঁদন, ধিকন্ত আমার হলো 
সমুহ পদ লোকে এস আমাকে নানা” 
রকম াজজ্ঞাসাবাদ করতে লাগল। 


আমার... 


স্শো 


তাহ শন্দু ফিল্ম 


ৃ্‌ বাড২০ নল 


সতে হানতে, 


না 

--হাী মশাই, নল 
কোথায় স্টাডি 2 কি ছবি, হব? সাকা: 
তুলছে ৫ ইতাদ হরেক কন প্রন। ্ 
তখনকার দনে ছাঁবর স্না ও, লৌখা.. 


:হ৬া একটা ছাপানো ফাহহ। আজ নতি 
হয়ে কৌোবির হলীততল  মেটাবা জর 


কংপশারশানোর নামে 
(নাম । অর্থাৎ ভাঁলটা 


০০৫ 


ফর্ম ছাপয়ে ৰ ইশ" 


এঠ "য়, সব হচ্ছে মশাই-তিলে ধীরে ধারে ৪5) 
তাহলে তো, 


নখ কান পাল নাত 
গনিত ভাষায়) পাইচাডত 
যাশের ভাবালাতিন জাত আও 
অডলো। তখন ন্‌ লাগল থাকে গং রাগ. 


পেতে মাথায় একটা দিদি খাশীজা।। 
রি সয় হাভনেতা লব বায় রত 


ইলকে কোলে করে নিষ্ে এনে স্টারের: 
রা অফিসে এসে লসতেন সকালবেলায় 
শা্পণাছা করবার জেনো । জাকিই 


শ্ফষশাহ কুছ 25 বাল, আমার / 
কাম তশির লাস্ট িউিসেবটিল হল তুম. 


লনা তা ততামাল। নামটা হায় পেষ্ট: 


বালিতে পাশ খিল তিল বা 
১৮০ শি চা পা নু । 
চা হা তে পারো রর 
ধ ? . বনে বির ১ 
লাগ ছাপিয়ে পুরু সনি আর খাবে রং 


কটন, রাবি তখন 
কতা নল পাওয়া 
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শীত 


লনা ছা খ ৮১1৬৩ 
২৯ দত পাকার 
[নফে এল স্টাবেকই, 
জহরুডিত। হাজি? এক্সায়ন আমু হপ্রেনইটস 
মে, এখ। 
যত উই্১।ডাঞ্লায়। 
2হা উৎগ্যহে জামসহ বাড়িটা এবি: 
[লাকা এলাস। বেশ বড়া শি ৯০৯নত.. 
উঃ টা ডাসা কোন ত্াডনউল্টাডাবগা ্টেশ 
এ. শা? কল রা । সারে এখান [বাট কাঁচ. 
কারখানা গাড় উদাস্ধল,। এখন অব. 
মাই হাক, জায়গাটি 
সাহতদ হল আমারি এপুং 
নায় প্লাজায় । 
বিশে লড় বড় ধানকল-বিস্তৃতকাক। 


॥ ৮ 
1) লৈতপি উপ শত 
ক্লে) লতি) 


8. 


টু 
টন 
চা 


বনু এই 


ও) শত তন 


১০ ধ্ 


নই | 


াৎ্খাল।। ভার হাআখানি। আমার ইলা. 
লডসশুস্দে। জমিতে একটা পৃকরণ্ড ছিল । 


ৰা 


সা) সাব মেন [লিকউ২-এ পেশছহেছ জন -. . 


চার সাত সময লাগতভা-এর থেকেই ২7, 
বোঝা হায় রা পারমাণটা ফতোখান ॥ 
বাড়খর সামনে পুকুরঘাটটা ছিল সান- 


বাঁধানো, দপাশে বাসবার বড়ো লড়ো বেদী: 
৮ পাশ দাউ শিপুলকাষ বকলগাছ ছল ১ 


সকল ফুটলে সই বকুলের শগাক্ধে চারিদিক ০ 


আসাদ হাযে উঠহ। 


বাসগহ নমণণ আপাততঃ রইলো 


শুরু হলো স্ট্াডও নিমণণের এল্যাছি : 
প্রস্তুতি । দৌড়ফাঁপ, ছুচেছাট আমাকে 


কছুই করতে হয় নান স্ছলেরাই মহা উৎসাহে « 
সল করে। [কছু বলতে গেলে বলেনআপ্ন 
চুপ কাল পাসে দখুন না লার, আমরা সব, 
কল দিচ্ছি 

স্টল) 


কিন্তু সেতো 


লা 


কাগাজকলামে। গুরা সেটাকে 


কোথায় জাম ধন লেন? 2 


হাতে পাল 
উঠিয়ে 


চা 
৪ লু ৮ 2৭ 
2 কও (শী প্‌ সত জি: 


4. তা ক 
রা ৫ সং ১ না 


ূ ০১:০০) মর 
নাটাঘাতনার আভিনায় 
জাগলো 


ভালা জাম লাউ বিশ পারছ: রর আনগপ্ত 
তা এলেই ঞলাটিক 





" 2 লা ক্ষ: ঞ 


সংংো সানা যশ 5 শপ 


ভাল 
শানুর দররতপর কথাই লাটাশার 


কত 
ভপ্হ 
1:27 


পোৌলমী গার অপর নাম । 
5 প্রধানত 


ফলে তইিতা ও দিতি পি 


প্রা সবটাই আয়ার,.. 


ক 
৩৭৯ 
পুীদিরি পা .ত সদ. কা নীতি 7 ছু তি 


শ পূ 


9 


 সবণধা ন্‌ 


পি ০১ 
পাত স্ট ৮ 


রি করালো । 
ধঙ্গাতশ ষ্ট. ডগ 


এফবানে 
আলুর 


হৈ, হাতে ঘা আমার স্টাডি । অভাব” 


স্েড ট্যাঙ্ক বলবো স্পা ₹ গ্তইকা কাত 
লেগে পোখু। দেড় ই পাইপ ধঙগগালো হাজে 


 লাঙগল। ল্যাবরেটবদুর ডাক বামন জানো জাল 


' 


"টাই, ১উপপ"য়ল বসালো হল, কারণ 
পুকুর জকো তো আর কিম ডেভিঙ্লাপ 
লা।' 
ভারে হালে, 


তারপর 


9071 [সিহত জল 
পাপে, 


চা | এ তা 


২1 0৯ তিথিতে 
2৮৬ জলা 


১৩ মাপ তারও বাবসথ। 


হাড়ি, আনি লেন শুনার লাক ওল 
৮ 
সেল বরে! | 

পি 251 1271 ইত লাগ এই 


ফাক টি [থায়েতারের কথা জনন নই । 
১ এই ক্লাময় মীলমথ রায়েরই শর একখানা 
মাইক গোলা হল জ্টারে কাছ দলাসুা | 
শখ, আন. হালিখ-ইদাশ এংপ্রঙ্গ, 
উই 1৯$ই বৈমাখ, ১৩৩ 
. “বাস, বক সাদক মাউল আখ্যা 
. ধরওয়া খেতে পাবো । এপ আনো আমরা এল 
বৈংদক নাক কারাছগণ শালির 
শি । কত 17 দষ্ব্শ তসোদিক হও 
আধদের তাপো পনর জমিন. হালের গঃনাল 


এবং দৈনদিিন ভার পীয়চয়্-- এই ছিল হার 
উদপজ্জীল্ায পষয়। কপ ভার আতা এও 


নাকের প্রুভোদ গীচুর | ভাঙার দুদ পাত ল্য ল 
মস) আবার ধপনযাস্সল দল: পাস ক লপড 
তাছাড়া ন্পীরাংণধা লাটাকল উধা উল সশ 
হ্রদ তাং ও করণ প্রসা। আহাট হা 
ক) এখানে ভাঙকুও নই 
মাধ স্ব এল 
রা গ্রডখকশি মল্ট । দধগ চপ আতা নানা 
ক আপ্ধই' সেই প্রতিক । নিপখীডিত জনও 


করিত 


1 শখের শা্ু-কশ্টেবণান উৎস । 


১ ১এই কিছুটীছন আহে টিতরেহনাছ 
জা [নশ্পপড়ানের  শভিবাদে 


“ভক্ষ,ণ+ শশশে এিক? 
নি দা উদপচ৮ বশতুলা 


ক গহা লিও 
আজ্বাহাহা 
শাক ! .. 
রর 87 27 
4 2 
সত ঞ্যা “জাই 


হান তল হা শাদা 
কল গেজ 2 এ 
2 
করতে পেয়েছেন হাডোশ।। 
কিশডু তখনকার দিনে 
জীব [বয় দর্শকে তৈমন 
রাত উলার প্র সৈবাসতর ক স্থান তযগ 
হয ঘঁদণ্ড সকালের আজনয় 
লিখব সনির 
ওই নাটকের কাহনা বশেকেণগে এবং 


ক 


আল বক এত দিই 


'[নলো না, কয়েক 


১7৫-চক্াথ লাটিকার কলগনালহ ভা শয় 
ধুনায়াহ্াজন তুধশখ। 


ালাদ পাওয়া যায় শচগ দানজকলা। 
নাওকাল এই 
পাটা তিনে 


বাবহীরি কীরিছছিল ২ লাশ সবাহ 


দশক) 
এগ ক 
“ই £,৯, ৫ 
এবং + ০৪ চে আলি 
0 ৮২ 1৮ 


») ৭) ধ্ং ঠকা 


আবাল আকাল 


লতার কুরী টা তজ তরি বলতী 
গড উদ্ঠাহ বৃহাসুতের অঙযাচার, পধণী চন 


িউনগুয়েল পথকে জঙ্। 


্ 
আত্মত্যাগে বে-শাজর দমন ৭ ইল্রের 
খুনযুখান। 

আঁম- করতাম বরাসুর। ইন্দ্র-মাধ 


ঘোষ, দধশীচি-নয়েশ ঘোষ, আশবনীকৃমার- 
বয় ইদ্দু মুখার্জি ও সুশীল ঘোষ, 
ভবস্টা-প্রফংক্ সেনগঞ্ত, বলাসুর- সন্তোষ 
দাস, শচ-_নিভাননগ, উষা-নাহারবালা, 
সূর্যা- সুশশীলাবালা 

বলাসবররূপে আমাকে মানাতো ভাল। 
মৈক-আপ করে কস্টুম পরুবার পর আমাকে 





পলি 


সুরে ০৮ পু শি 


টা 


মত 
ষত্রা্সুর ছাড়া আর 'কছ্‌ই মনে হত না। 


'দধধচির আস্থ দেখে আঁতিকে উঠে ধূতা- 


সবরের একটা পলায়ন-দৃশ্য ছিল॥। আম 
আস্থর দিকে দুটি িস্ফারত চোখ রেখে 


ভশত, সন্দস্তভাঙ্গতে 'পছনে হটতে হটতে 
তিক. সময়মতো এক সময় 'শিছু-হটা 
অবস্থাতেই স্টেজের ভিতর অদশা হয়ে 
যেতাম।' মনে আছে লোকের খুব ভালো 
লেগোছল এটা। 
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তির 
১১০ 


৮১৭৬ ০৩ 
৪২৯৯০৭১ ৬৪০ 
লি... 1৯৯৬ 


[৯ম বর্থ ৩০শ জংখ্যা 


অথচ আমাকে সময় ঠিক রেখে ভিতরে 
ভিতরে সতক'" হয়ে প্রস্থান করতে হতো । 
আমার শপছন দিকে উশ্চু ঢাবর মত 
দেখানো থাকতো যেন পাহাড়ের অংশ। 
সেটা পাহাড়ের পাথরের চাই। মনে হতো 
যেন পাহাড়ের কোলেই দশ্যাট আভনগত 
হচ্ছে। জায়গাটা উদ্চু-নশচু আর প্রস্থান- 
পথটা "ছিল সরু কাঠের ওপর দিয়ে । পিছু 
হটবার সময় মনে রাখতে হতো যেন এক- 
পেশে। হয়ে পড়ে না যাই। পিছনে তাকাতে 


তির গর. 


রা শশা জাল 





€ধার্ছে রা / 


0/771820. 





অধুগতজেভরা স্থান্িক শিষ্য বাণ ক সাবান _ সত সত্যি শিকাক্যাই ০ শ্সেম্পাতেন?। 1 এর ঘন মালা চেয়ম | 





হা আপঙ্গার ড্ুল পরিক্ষার কত তেশতময় প্রত মরা উদ্জ্প ক্ষতের তাল ....আনপনাতক 
অচনক্ষ সচতিজ তন হয় ॥ নিক়্ক্সিত শিক্ষাক্ষাতী সাবান দিতে শ্যাস্পু ক্ষতের দেখুন কমন ঘান, 


৯০০ 


হু 


ক 


উজ্জ্বল আর সারীনিত হচ্ছে আপনার ০ফ্ম্পরাশ্শি | 


৮ 
৭. ০ 


স্বস্তিক অতল সিল 


বা হ্কাই-১ | 


শুরুনার, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


পারব না-শুধু পায়ের স্পর্শ দিয়ে বুঝে 
[নিতে নিতে যেতে হতো। 


যাক, 'দেবাসুরের প্রথম রজনশ হয়ে 
গেল। তারপর ইরা জুন মনোমোহনে 
'শ্রীরামচন্দ্র” ও শেরমূলকা হলো । তিন- 
কাড়ব্ববয ফিরে এসেছেন এতাঁদনে। তান 
মনোমোহনে শ্ত্রীরামচন্দ্রে আমারই পার্ট 
'দশরথ' করতে লাগলেন। আর রাবণ 
করতে লাগলেন দঃগাপ্রসন্ন বসু? আর 
'নগের মুলুকে তিনকাড়বাব নিজের 
শাহ-সুজার পাটটিই করতে লাগলেন। 
খরা জুন ওখানে এ ব্যাপার আর স্টারে 
হতে লাগল নর্বাচিত নৃতাগসত, রবশন্দ্র- 
নাথের ছোট নাটক 'বশশকরণ' ও পচরকূগার 
সভা । শেষোষ্ত নাটকে অক্ষয় করতেন 
(তনকড়বাবু, অর্থাৎ ওখানে দশরথ করার 
পরই এখানে এসে করতেন “তাক্কয়' । 


এইভাবে আম স্টারে রয়োছ দেবাসুর' 
ছাড়া উল্টে-পাজ্টে নানান বই হতে রা 
-"অবশা সবই এখানকাপু আভিনশত বই 


[সনাভ৭ এই সময় খুলোছিলেন অমৃত- 
লাল বসংর 'শাজ্সেনশা-৫ই পম, ১৯২৮। 


রশ বনি এ ৪৮১3 টিন ও ক 
এই লইঙ্ানিক তবশশী দিন টচলেনি, তার 


কারণ প্রুথমাত  আমত্রাক্ষর ছন্দে লেখা, 
হারপর ভাষাগু ছিল অতান্ত দুবোধা। 
অথাৎ মানি বুঝাতি গোল আভধানের 


সাহাযা নিতে হয়। 


এর পরে আমরা শুন 
শবংচন্দেম বিমা চসলানসন। 
751 আগস্ড। এই নাটক সম্বন্ধে হলাদাস- 
বাবর চেষ্টার কোনো হুট ছিল না 
হনব বি, এলেন আমার মধো প্রধান, 
বহু তান বয়েস হয়েছে বলে রমেশ 
ববতে ঢানান। সেইজনে। বইটা বেশ কছ 
পন পড়ল, এইবার হারদাসবার আমাকে 


42 
শাক সএলালান, 


(9 নটারুপ। 


বললেন মশা করবার জিন্যে। যাদও 
১এঠ্রট আলার পন্ছরল হয়নি, তবু চক্ষু 


লজ্জার খাতার না 
এক তো পযসজ ওন্সর 
প্রমানভিতির প্রকাশ এস আমার ঠিক 
আত্স না। চা কর্রাছালেন-তারা- 
সুন্দরী, বেণী-পমনোরদদন আিটীঢা্য 
প্রুফ নিস আধ্লর-মাণি ঘাষ, 
বঙ্গা--নশহারবালা টভরুব - ননীগোপাল 
মার্ক, ধর্মদাসনলাবশ ঘোষ । 


পণ পাপলুম না। 
চারু, তার 


দশাপট সুন্দর ছোটোখাটো পারগলো 
দর হয়োছল, কিন্তু 'রমেশা আমার মনের 
ই হলো না। আমার ধারণায় জশীবানে যত 
আঁভনয় করোছ. তার মধ্যে '্ুমশ'-এর 
মতা খারাপ কখানো কারান। 


[ঠক এর পরেই মনাভ খুলল তরুণ 
নাটাকার জজধর চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম নাটক 
সত্যের সন্ধান'-এ-নাটকথাঁনি খুব জমে 
[থিয়েছিল। বিশেষ করে কেস্টবাবুর দ'খানি 
খান-'আমার কাঁবতা হারায়ে ফোলোছি' ও 
'স্বপন যাঁদ মধুর এমন* আজকের ভাষায় 
হলো সুপারাহট। 'ধাভান্ব ভুমিকায় ছিল 
অরিদ্দম-শরৎ চট্রোপাধায়, চল্দন__দ্ুমেন 


ণারিরিনাদ . 


জঙত 


রায়, সারঞদেব--কার্তিক দে, পুরোহিত" . 


প্রভাত সিংহ, কাঁব_কৃষফচন্দ্র দে, অধীরা-- 
শাশমুখাী, 'পয়াবী--আগ্রবালা । 


স্টারে ১৬ই আগস্ট আবার 'বাজাসংহ' 
খুললো । 'রাজাসংহে” আম আগে করতুম 
ওরংজেব, এখন কর্তৃপক্ষ আমাকে নাম- 
ভাঁমকায় নামতে বললেন। তখন একটা 
বেওয়াজ ছিল যে, ভূমিকা অদল-বর্দল করে 
আভিনয় করা। ও*রা সেই রেওয়াজ ধরেই 
আমাকে বদলালেন। আমার মনটা খত 
খত করলেও ও*দের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান 
করতে পারলাম না। 


অগত্যা রাজী হতেই হল। হেড ড্রেসার 


যে ছিল, সে খুজে খুজে বের করল 
অমৃত মগ্ন যে পোষাক পরতেন 'রাজাসংহে, 
সেই পোষাক। বাঘের ছালের পোষাক-- 
জামা, 
পশতকদ 
এইই 


হল। আম বললাম--ঠিক আছে, 


পরবো। 


'রাজসিংহে' অন্যানা ভূমিকায় নেমেছিল 
মোবারক-দুগাদাস, 
রঞ্জন ভট্টাচার্য, জেবউীক্েসা- নীহারবাল্রা, 
চণ্চলকুমারী-সশসলাবালা। 


[কিছুদিন চললো এইভাবে । 


& 


এদিকে প্জো এসে গেল। পুজোর 
সময় নতুন বই খুলতে হবে। কে লিখবে 
নাটক ৮ অপরেশবাবু কলম 'ধরলেন-কবি- 
কহকন, মুকুন্দবাম চক্তরবতশির কাণকেতৃ-- 
ফলপরার কাহনগ নিয়ে তিনি নতুন নাটক 
লিখলেন 'ফি্দ্ররা'। এ-নাটকের উদ্বোধন হজ 


মহাসপ্তশর পিন ২ই১শে অআকটোবর, 
১৯২০৮। রি 


ভংমকা?লাপ ছিল এইরকম £ কালকেতু 
আম, মহাদেব কঞজজলাল চক্রবত, ভাঁড়, 
দত মনোরঞ্জন ভট্রাচার্য, পাবরতিশ- শান্ত, 
বালা, পদ্মা-সুশীলাবালা, করান 
নপহারকালা, নারদ--তুলসশ চক্রবর্তী, যৃব- 
রাভা-সন্তোষ দাস। 


'ফল্লরায় নাচ ছিল--এই নাচ নীহারকে 
ঘশাখয়োছেলেন মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 
নীহার নজে একজন নামকরা নাচিয়ে ছিল । 
[কল্ত সে নিজে যে-স্টাইলে নাচভো, তার 


থোকে সম্পূর্ণ আলাদা ল্টাইালে নাচ 
দশ শথয়েছিলেন মাযণলালবাব্‌ 1 নজের 


| 'জানিসকে সম্পূর্ণ ভুলে শিয়ে একেবারে 

অনা জাঁনস গ্রহণ করার মধো। বিরাট শন্তি 
ও সাধনার প্রয়োজন । এইটাই ছিল নশহারৈর 
[বাশের । নতুন কিছু পেলে ক নাচে, কি 
ক আঁভিনায়-সব সময়ই গ আযম 
কখনও কোনরকম, 


গানে, 
করতে চন্টা কারছে। 
অহামকা প্রকাশ করোনি। 


মাঁণবাবু ওর পায়ে ঘুমুর দিলেন না) 


ঘুমুরের বদলে ও পায়ে পরলো 'আধলাকে 
তেখনকার দিনে . আধ-প্লসা চালু ছিল) 


ফটো করে মালা গেশথ। তার উপর পায়ের 


হতো, যেন আধলার ওপরে পাড় বসানো 


প্যান্ট, সব। এই পোষাকটা আমার 


অনল্ত মশ্র- মানা. 


ভারশ সন্দর তো এটা । 
সোনার বঙ। ওকে মারবো না, প্ববো। 


৩৭৩ 


হয়েছে। এই পয়সার নৃপুয়ে ধাংকারটাও 
নতুন এবং আওয়াজটাও ভারী 'আঅঠে। জার 
নাচের ভঙ্গী যে আলাদা-এ-কথা তো 
আগেই বলেছি।, 


'ফল্লরা'র প্রথম প্রবেশের মুখে নাট্যকার 
বপন 1দয়েছেন-_“বুকে গাছে ছাল আঁটা, 
পরনে কৃফসার মূর্শের চর্ম; মুক্ত কেশ- 
াঁশতে বনফুল জড়ানো । গায়ে পলা ও 
রান্তম পাথরের, গয়না । এই. বর্ণনা থেকেই 
পাঠক বুঝতে পারবেন ফল্লুরার সাজ- 
পোষাকের বাপারটা। 


'ফ,ল্পরার সেট-মোটিংসের ব্যাপারেও 
খুব আভিনবত্ব ছিল। ম্যাঁজা্সিয়ান রাক্চা 
বোসের নাম আম আগেই করোছ। সেই 
রাজা কেসই এসে গেলেন এই সেট- 
সোঁটংসের ব্যাপারে, যাঁদও প্রবোধবাবর ইচ্ছে 
ছিল না য়াজা বোসের আসায়। রাজা [বোস 
আমাদের অনাতম ডিরেক্টর কুমারবাবূর 
লোক, প্রবোধবাবুর ভয় ছিল লোকটা 
কমারবারুর , কাছে গিয়ে যাঁদ কিছু 
লাগাঁন-ভাঙান করে তে মৃস্কিল। 
জোকে বলত গর নাক এর কথা তাকে আর 
তার কথা এাক বলা স্বভাব । প্রবোধবাব্র 
পঙ্চো ইীতিমধোই কর্তৃপক্ষের একট গন- 
কষাকাষি শুরু হয়ে শিয়েছিল - আবার 
প্রবাধবাবরে বিরুদ্ধে সব সাক্ষপ-প্রমাণ 
সংহহ করবার জনোই রাজা বোসকে পাঠান 
হয়েছে কনা কেজ্ানে? 


রাঁববার আমাদের কফ্ল্লুরা' থোলা হবে, 
আর শূরুবার দেখলাম চলতি নাটকের সহ 
রাজা বোসের ম্যাজিক জুড়ে দওয়া হয়েছে । 


প্রধোধবাব্র দিক থেকে গ্রবল বাধা উঠলেও 


রাঙ্জা বোস রয়ে গেলেন স্টারে। 


এতে িন্তু, আমার একটা খুব সাবধে 
হলি। ফুরায় দুটো প্ুক' সন ছিল- সে. 
দুটো আত চমতকার করোছল রাজা বোদ। 


এ দুটো শসনের একটা. এমন কিছু 


মারাত্মক নয়--কারাশার থিকে লোহরে শিক 


বেশকয়ে কালকেতুধি পলায়ন । 
দকষ্তু অন্যাট ছিল [বশ শঙ্ক - এই 


দশাটি লেখাও হয়েছিল চমংকার, আর 


জমতোও অদ্ভূত । 'চোথ গেল, চোখ গেল 
কৈনরে পাশ কাঁদস. অমন কাতর করুণ 
বরে বলে একখানি গান গাইত নশখহার। 
এ গানটির সুর 'দিয়োছিলেন জানকী বসু॥ 


: সরও যেমন সন্দর হয়েছিল, নীহার গো" 
' চিজ তেমান দরদ দিয়ে । 


শ্াশের পরে 


কালকেতু ধন্কের গুণে বেধে নিয়ে এল 


'একাট গোন্সাপ। ফজরা দেখে বললে- 


একবারে কাঁচা 


বলে কুড়ে ঘরের ভেতরে সাপটাকে 


রেখে ঝাঁপ বন্ধ করে দিল . 


ফেসশ্ত) 





এতিহ্য-উন্তাপ 
মত সবুজ 'সোনাঁস 
হয়ছে | শর হায়ে আছ ধানকাঢার 
চরশুম | কিষাণের ফস শেই। ধান 
(ক, মাড়াই করে গোপায় ভুলতে হাবি। 
কংসপর ছি সারা বহার আশাভির্সা 
এই ফন। কাসেত হাতে তাই সে ক্ষেতে 
মেঃ হটে বেড়া! | 


ধানলা হে 


(কিষাণ ধান কাটে, আর কিষাণ বমণী শেই 
ধূদয দা৬ক ধার। কখনো কথানা পবাধীত 
দরে লেগে যায় ধান কাটার কাজে । কাজ! 
৬০পট [সরে ফিল আায়। পেরী হাগিহ 
লনা অসবধ্।। ৩৭ 


মা) কাট তর ৮টপউ। সেই ধনি আঁটি বাঁধি 


£য় এসে সোছয় কিষাণের উত্চিনে। 
ঘড়াই-এর দায় পুবোপদার কষা 


প্রমণশর। নিজের হাতত হতাশ করে 
পাড়া মাযতায় ধান আড়াই করে। যতক্ষণ না 
বং শালা ৪০ ভিতক্ষণ তার নাওম।, 
খ.প্রয়ার হত থাকে না হাতের কাজ কলে 
রথ উঠতে ইচ্ছে হয় এ এখন টি ধান 
বার ধান। মনে শুধা এই একহা 19০৩) 
ধাডও। ভাঙা ৬।লয় মিটাল তারই স্বস্তি। 


[কিষাণ তা ধান ভুণেহ বাজ হয়ে বাস। 
শর তত 
ট/ন। যাও জলয় জালায় গোলায় উ%92হ 
বর আর ভাকে পয কেও কিখাণ- মর 
ক তখনো বেন হয় না) ধান বিছালি প্রথম 
বাবসথ। না হয় হলো কিশডু ধান সে করা, 


হা বানা ধানভানা এসব প্রজার বাসি তাল 





ধার।ালা কিতা. 


পর পা দায় কিড়ক উড়ক হব 


জন্য রয়ছে। তারপর হিনপির কারে 7দঘাত 
€নে জানা বন্জরের খোর:ক বাঁচিয়ে এই ধান 
থেকেও দুল শয়মা পাওয়া যায় কিন।। 
শুধ্ ভাতে তো আর চলে না। অনা কত 
থর্চ। সে সবই ততো এখান থেকেই বাবস্থা 
ধ্বাতে হবে। আএব্পর ছোটখাটো চাষ 
দএকটা আছ অবশা তবে তার উপর 
"তমন ভরসা করা যায় না। তাহ কিষাণ 
রমণীর চনত সারা বছর থকে যায়। এমনি 
1১৩ নিয়েই 
ধুর এগহ রি আহহ আবার কত না 
দলতা। অলাব,৯, পোকার উপদুক বান 
দ্যা কত কি এসব কাটিয়ে ধান খন 
গো।শ।য় ওঠে হার চক ছাপিয়ে বিখাণ 
বমগনর অন্তরের খাশা উপচে পাড়ে ই 
হস হাস মুখ আনন্দ উও্জনল। 

ধু কিষাণ বরমণীর পয সবার সা 
এমনি ভাত লাগিয়ে পুমোর দিনত সাধ। 
বংসরের কথা ভাবে। খনার কতার সাকে। 
সঙ্গ তার হাত কাজে সমান ভাল টিতে 
ধায়। ক ঘখন ড় বড মতি 
[ব/জার তখন 17 নড়ে সেই মুতিরি হা 
৭)খের আঙুল, নত স্ব তিদিলড ৩1 
সারা বছরে এঠ একটিই মপশুম | ভর 
চারশ ম। এখন খাদ কাভকমেজ ভাল না হয় 


& 9). এ 


2ডা2 


তা বছর ৮লবে কি বালু হা শনার 
পাতি করার পুতুবা আস দাঁডাষ, হাত 


৮1গ1য়! গ্রাণপ্ণ সহবোগিহা করে। 

কামার পাড়াক কাঞ্ »লে প্রা বহর 
বোলে । বলতে গেল টিরিশপকিন] পজায় শুর। 
দগাগা খাজেয়ি রাম টে। কাস পজোই 
বং! কম কিসে। বরং এ সময় সবাই দঢা 
পয়সা পায়। তারপল একটু টিপলে । আবার 
এসে যায় পতজার ধম সরস্বতী 
1বদাাবতশর ভি গড়তে শু, কার দেয় 
নম র। 


এরই মধযো চলছে কমের গিনরও 


বজে।: বড় পঞ্জোর অরশতমে সে স্বামীর 
সঙ্গ কাজ করে। কিছু আবার তার নজের 
খেত আত্ছ। মাত প্রনীপ, হখলন। 


বৃ 


১৩ ২নায় চক এয়ার হোস্টেস কনফারেছেস, টি [জি ই কেকের সঙ্গে করমধাগি কর্মছেদ, 
এয়ার হীন্ডয়ার চফ হেস্টেস। দিস জুলিয়ান ভুলে। 


বুমারকে . সাহায্য 


সে কাটিয়ে দেয় বছরের পর 


পচড়। ধনল-পুলুক দখা ৪ 


পুতুল গে নিজেই করে। কুমোর কত্তার 
সহাধা ছাড়াই । কালঈপুজোর দিনই চাই 
মর ঞ্ীণ আর খেলনা পাডল। তাই 
করার ফাঁকে ফাঁকে 
এ দিদিকটাও তাকে লক্ষ! রাখতে হয়? এঞ্জন। 
বয়োর শান বাঁড়র বচ্জাদেরও লাহায়। 
নেয়। নাহুলে কাজ উরে না। পয়মা আলবে 
না। আর ৭7৮৮ দেরও হতে খাঁড় হবে না। 
মার প্রদীপ তোর করে পোড়ালেই 
বাজ শেষ। পস্কুলের বেলায় কিন্তু তা ছৰ!ণ 
ভা নেহ। মি তোর দ্ধরে পুল বানাতে 
হয়। সে পশ্তুল রোদে শকুবে। তার গায়ে 
এবার গড খাড়া? ট। সববোষে গ্$ও 
ভালা। পেচের পর পে কান, জৌটি। 
এবার হাথ । পুভুল খোকাখুবুর খেলার 
উপকরণহ শুধু হবে না। হরে ভাদের 
প্বসমায়্র সাগুখ । ছলাবে, বলবে, থেশাবে। 
₹/বিই ততো বুমোল শালির শ্রম সাথকি। আর 
খত কুমার শাল শখ উজ্জল 
হাসি হাসি মুখে দস তন কার ভাবিষাতেন 


পচ 


| পতিতা কলির 


[ডলার দর দক্জানেত মাছ ধর্মকে । খাও 
ফের ১ক-উকানা থাকি না। তাই জো, 
৭পা।ত ও টপ বাব খু কতে শর শা খ্যাপলা। 
জালা অব, পালা নয়ে সেও বোর” 
খা তা চে 
তাই নিয়ে হর হয় বাসদের দ্ধ + 
ভাখরা কাছেপাঠব বাজারে) [নাক কও 
পে কয় গণ্ডা পয়সা পায় ভাই দা হা, 
বং? গোর বাড ফেরে। সা রি খা 
এট এসে লোকটা ঘাঁদ দাটা ভাত না পাখি 
আবার পছলেগগলিদের  ম্খক তত কিছ 
ই জেলি যখন উপরে । 
পথ জান। তপ্গয় হায় আছ ধরে তিখশ 
এই হলাকটিক কথা ভেবে জোলে শি 
টপ) প বাসে থাকত পাবে না) 

এখানেই ধিণত তার কাজ শেষ শষ 
চলে মাছ ধরে বাড় ফেরে! প্লানত, বশর 
দয । জেলে বশ্রাম নেই 
[নয়ামিত ডল শূকতে পাতি হাবে। নই 
সুতা পচে জাল ফৎটো হয়ে যাবা হি 
বুনতেও হয়া আবার করনা কথালা তা 
হাহ ধরে ফিরলে সেই মাচ নায় বাজ নি 
ব্রত হয় বেচাতি। এসবই তাকে করিতি 
হয় এবকঠা।র ফাঁকে এমান চলে বাবা শি 
সর! জীবন । 

আন্তী আমাদের পময়েদের কত ভয় 
জঙ্কাকার। ঠারা গতি খে, আকাকো কাড়ি 
পর্বত চড়ার পা রথে। আফা? 
মোয়দের কথা না হয় বাধই তলকাবিহন 
থাক। ডি এই যে কমধারা অব্র।ততিজাবে 
বায়ে চলছে আমাদর মেয়েদের মধ পতিত 
দুল গা তার ্ বুষের সহকমণ ব.. টি 
এধারা থেকেই হয়তো আরো রহস্তর কেও 


পতি ভাব। তাই 


জিরা হি 
52114 কন 


আমা আমরা টি ঞএরাশাছে। এবং 
আক ক্ষোত্র পরাদরও পাল্লা দিচ্ছ! 


আোদাকিন বির উ অগ্রগ রর দিকে পুষে ল 2 
নারখর (মজাত কমপনাধনাধ। নিরবাচ্ছায মন 
পিকে আমরা তই উভীর্গ হই না কেশ 
মদের ফ্বপক়$ থাকবে গ্থানে। 


০২ 











































৭ আন 


হ্যালো, কে শঙ্কর 2 আগ সবমল 
বলাছ। একবার আসতে পর এখনি! কিছু 
মনে করো না- তোমার মলাবান সময় নণ্ট 
করেও চলে এসো। খুব জরুরী, ঠাক 
বললে; বিকেলে, মানে ছুটির প্র 
বলছো; নোনো স্লজ-আঅনেক দেবি হয় 
যাবে। না ফে।নে"সব কথা বলা যাবে না। 
(মাঝখানে এই সময় হঠাৎ অনা কেউ 
লাইনটায় গোলমাল বাধাচ্ছে)। হাহা 
স:বিমল বলীছ। যা বলছিলুম, ফোনে 
বলাটা ঠিক হন না। চলে এসো. ছাড়ছি। 
ক্লিক। 'রাঁসভার নামিয়ে ব্রাখা হলো । 

এ প্রন্তের হাতে তখণনা রাসভার। 
হ্যালো, হ্যালো । আচ্ছা মস্কিল তো? ছে 
দিয়েছে। হাতের ঘড়িতেই সময় আর তরিখ। 
কষ্জির দিকে তকয়ে আস্বস্ভ ছলো শঙ্কর 
সেন। না পয়লা এপ্রল নয়। 

ভানাসয়ান বাইন্ড-এর ফালি চুইয়ে 
যে আকাশটা দেখা যাচ্ছে তা মেখলা। খবর 
কাগজের থেষণায় আজ বিকেলের ঠক 
বন্ভপাতসহ বাঘ্টর সম্ভাবনা: রর 
আছে। সময়টা তখন আর দুপুর নেই 
কমে বিকেলের দিকে মল্ধর হাঞাগডি 
দিচ্ছে। এই সনয় একটু দেখ্বুর উঠলে। 
শওকর়ের। সহবমপকে একটা ফিরে বং 
করলো হতে।। খাঁড়টায় আর একবার নব 
দিলে শঙ্কর ' 

ডায়ালে আভল ছ,ইয়েই মনে প্ড়ালা, 
সূবিমলের কোন টেলিফোন নহি । ওদের 
বাসার কাছাকাছি পাবশিক বুখণ্ড হোইী। 
তবে একটা ড্রাগসপ আহছ। খুব সম্ভব 
সেখান থেকেই ফেন করে থাকবে। অস্ক 
তাঁলয়ে নারম কঙ্পাণক কাধাকাবণ 
দে বারণকরবারু চৈ্টা করালা শংনন 

বাংপক্লটা কি হত পারে? নদ্ক 
রাঁসকতা করবার মনুষ সংবমল নয়। গর 
টেম্পারামেন্টঢাই এ ধরনের হটভান 
ঠিক উল্টো । নিভা যেমন হৈ-৮ৈ ভপ্ল, লাস 
স:বমল তেমান রা [বিমল খাও 





সস 


৩৭৬ 


হরতু গচ্ভীর প্রন্তৃতির। অথচ নধভা ওর 
ল্পূর্ণ বিপরীত বাকস্বাক ক করে সে 
ময় মেনে নিয়োন্ধল। ভাল আশ্চর্য লাগে। 
অন্প সময়ের জানা বাকের 
গেল। একটা ধূসর অতীত । না ধুসর নয়। 
একটা উঞ্জুল প্রাণোচ্ভল অতগত ওর 
চোখের সামনে ভেসে উঠলো। 
শোশক্ষণ ভাববার অবকাশ নেই। ইতিমধো 
একটা টেলিফোন কল রিসিভ করালো শু । 
কয়েকটা জরূরশী কথাবাতুণ ঢালচাঁলর পু 
ক্বিদভার নামিঘ়ে রাখার সময় মনে হলো, 
তবে কি নীড়ার 'কছু০ কোন আস্খন 
বিসৃখ £ 


মাথা চুলকে. নীভাদ, চৈহারাটা . আনে 
করবার চেগ্টা করলা । মনে হলো সম্প্রাভ 
ওর স্মতিশান্তর ধার কাম যাচ্ছে। 
পুরোনে। হলে যেমন নেডিওর শম্পা শীণ 
হয়ে আসে তেমান। ওর জ্মাভিতে আগে 
যেমন লব পক্সোনো ছা খুব 
পডতো-ইদানণী? আর পড়ে 
করেই সব ভূল 
মোটামুটি সফল্গ হচ্ছে বলা যায়): 


এই তোশীদন দশেক আগে দেখা? 
হয়েছে। রাত দঙ্াটা পচ্ভি স্টেকে ফন 
খেলেছে ঠতনজনে। অতো রাতে না খাইয়ে 
ছাড়েনি নভা। সুবিমলের কাছে ও পণ্যাশ 
টাকা হেরোছল। কোনরকম সারয়াস কাছ 
ঘটবে ঘটবে এমন কোন সম্ভাবনার ছাতা 
ছিল কি সোঁদন নীভার চোখে নখে 25 
শঙ্কর প্রথাসিদ্ধ ফনাযাসলাকে  প্রসঙজাগে 
ভাববার চেষ্টা ৮0] লে হতো | 


লও ইচ্ছা 


হঠাৎ নাঁসং হোমে পাগানোব মাতো 
্যাকউট এখন-তখন গোছের ভতল দশদিন 
আগে নিশ্চয়ই গর চোখে ধলা গড শা 
সেরকম কোন স্টান্ট নয । ভ্বাহুলে  কীন 
আত্মহত্যার ঘটনা নাকি 2 সংনিমালিন এঠেঠ। 
ছবরটা ভাবতে চেঞ্টা করিল হান 
উত্তেজনা ছল কি তাহ ড়া সবক তাত 
ঘটনা ঘটলে সাবনদ তরিকত কেন দলটি 
ডেকে পান্ানে? শঙ্বর আনে মনে আত জিটিত 
হলো। হলেও হত টি মেন আমন 
ঘটনা খবর সহজ্জভাবেই গনাচত 
ঘটনা ঘটে মাধার প্রাক  রহগও বেলি 
রকম বিসদৃশ ফলাফলেন প্রুতাতয়াল বখা 
ভুলেও ভাবে না। আহা খল 
ভেবেই সব কু করে পাকে হঙ্গাত কাত 
চিঠি। বিস্তাবত লেবার কাছে প্রানে এখন 
কোন তথা পাঁলবেশন ক 
একটা মউষ্টুযাল বোঝাগাত। জবার জট 
(নীভার ম.তাদহ সমনে নখে? বিএন 
তাকে ডেকে পাঠিয়েছে । হয়ত এখনও কউ 
জানে না। পুলিশ খলর পাথান 


নশভার কথাটাই মনে হচ্ছে "বাধা ককছে। 
কাঁকজিতে সময় আরে আধঘন্টা 
এগিয়ে গেছে। ভেতল থেকে বোঝা শা 
গেলেও ইতিমধ্যে ঘাইরে একপশলা বুন্টি 
নেমেছিল । পশলা বজ্র সঙ্গো কয়েকটা 
ঘড় বড় বরফের কু'চিও পড়েছিল আকাশ 
প্রেকে। 


তে ছোঠ্ছে লন ভগলো। 


তর 


এথ্গ্লা | 


অনামনদক হয়ে 


অথচ খাব, 


ব্যাটা 


চগ্জ্ট ধরা রর 


যাখান্' চেষ্টা করে কারি 
ভি স্াহিনু উজ আল হক 


শঙ্ঝরু ভসস্যন্্ বলাই এর 


অমনত 


কাছে এসে ফালি ফাক দিয়ে বাইরে তাকিয়ে 
দেখছ গেলি আমসফাণ্টে বোদ পড়েছে। 


পোয়া উঠছে। কট্টর পল ধোয়ামোহা 
বাককাশটা দারুণ পারাকার। 


এখন শি বানা বায় ভাবতে ভাবতে 


শক টি মনটাকে আপগা করলো। 
খুব ঢেপে পাস হলে কটা) ভারপর কলিং 


সি চাপি লাজ) 


সংহং ডেড খেলবে পাতলা 


সংজা সঙ্গে ভাতিজার ॥ 


শাবক 


নান চাদ এত ! ৭১157] নদ 1 রি 
সেল শপ) 1 
দি রি 
121 22 7৭ 


নি স্নানের রি নিন আতা 
স০11তেততল হাতি! শান সন 


৮৫ ও নু হু ন্‌ 1.1 পর ক্দাভী ঘ . তা 
6৮১] খা শি! ক ২8 চলনা দিত তখন ঠ 
হেব! এ শট বউ যদিও, 
পো চড়) | উহ এদশ্বান। আছে চন্দ 
খাত শা কাটি বাথ নো আস। 
ত্রাহ্‌ সন্ত: বু হব 2 ভাজ! শাক 17 


1 কান সাংস্কীতি, নু 


'অনধ্ঠালে এস । হিল উট খত 
দেখা আত আত লা পিএ হা দান 
অনামনদেক হাতি টিন রহ কন দক 
ছু তকিয়েক হাক গালা জেড 
ভাথার কথা । নস তেল কিজটাহ 


৮ 
বা 73-5258 2572 1 
[শা ভা তত শাকিবকে পুজা 211 হাতি, 
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'গায়াছল। আবার 
রি টি 


প্রলনলটা টোবছে ছেড়ে 
ঢে বুল কর বাদ অল 
তৈল খই কার্য । মেয়েটি ফিরে 
তাবেলা) সপভবত শ্যীণ হাসিও ফুটে 
উঠছিল! শঙ্কর সেটা টি আগঙ্তনটা 
ঘুরয়ে ঘাড় দেখলো ।  ধৃতনটে। 
চেয়ারের পপর থেকে টা তলে নিয়ে 
বাঁধে ফেশলো। সিগারেটের টিনটা তুলে 
নিয়ে অকরাদ্নক রৌরয়ে গেগ ঘর থেকে 


শে 
এল) তালু 





7. হ্যাক্কা . হমে-যাক্ছিল। যাক 
প্যাডাপে,খান্তপর চাপ দিতে গাড়াট। নর 


রনি ও 
- খৈয়ে থেমে, খোল। আজ মাত এক সেকেতেে, 


লতা এপঘাণা মি 
|. তখন ঘহভা বাদ দের হতো 


াসটার ঘাচ্পারে 


গাড়িটা? পেছনে 
হরণ বাজচ্ছে। দতিনবার সেফ টানার পর 
ইঞজিনটা চলো । যাক শেষ পথশ্তি গাঁড়টা 


গর. ঘুইলেলস। 


[৯ম বর্ঘ ৩০শ সংখ্যা 


হিসেব করে দেখলো, সুবিমলের টোৌল- 
ফোন পাওয়ার পর প্রায় আধ ঘল্টার মতো 
সময় কেটেছে । অনেক জরূরশ কাজ 'ছিল। 
তবুও যেতে হচ্ছে। গিয়াস বদলে গাড়শটাকে 
একটু বেশ গাতিশশল ধরার চেগ্টা করার 
সময় শঙ্করের মনে হলোশতাইতো সুবিমল 
ঢোঁলফোনে ডাকলো' আর ও লঙ্গো সঙ্গো 
ছুটে যাচ্ছে। কেন? নিজেক্ প্রাত এই 
(জঙ্ঘামার সময় ও গাড়ীর আয়নার দিকে 
তকালা। পেছনে একখানা ডবল ডেকার 
দত ভাসছে এ্যাকসিলারেটারে চাপ দিতিই 
শাল। দমকা রেষ ফষতে হলো। 
প্রথমট। প্যাডালে চাপ দিয়েই বুকটা প্রায় 
্বিতগয়বার 


হাছন 
১11৯1 


তাহলে ঠিক, 
ধাধা ছেত। 


. ব্রেক ধার সঞ্চো সঙ্গেই ইীঞ্চনটাও 
বন্ধু ছয়ে গ্রিয়েছিন। সবুজেক সঙ্কেত হবার 


ঈমক্ ও. বুঝতে শারগো দেপফ ঠিক কাজ 


1দচ্ছে 
পাঁরতাহসী 


মাঝেই ট্রানল 
গাড়পশালো 


ফ্ুছে লা। মাঝে 


স্ঠাটা নিয়েছে । ইজিনটা যে ষেটে শব্দ করে 
১৮ ভার থেকে পণ্াশগুণ কম গাতিতে। 
৮ পাশ দিয়ে একটা দাস ডবল ডেকার্‌ 
[ডি মেরে এাঁগয়ে গেল। প্রত কালো 
মা ছেড়ে নডবড়ে তাাকাসিটাওড ওকে যেনে 
*১৬ারাটিক কারে গিল। ফাটা সাই ললারের 
উ৬তকট আওয়াজ । সাতাকার নাবিক 
শাঙখর ওর গাড়ীটাকে খর 
জোর চাঁজয়ে নিয়ে যাবার জন্যে প্রাণপণ 
সণ্চা করে বার্থ হছলো। একেবারেই পিক 
জরাল নেই। সাঅই বুড়ো হয়ে গেছে 
ঢা আক শকরের চোখ দহটো চকচক 
ধনে উষ্জলা। সাদা শ্বাজহাঁসের মাতা এক 
খাথা কনভা টবিল ইমপাল! বেরিয়ে গেলা 
একাল সম্ভনততো পাঞ্জাব ভদ্রলোক গাড়শটা 
চক্গাচ্ছেন,। হি পাশে একভীন সহ্দরী 
আহলা। এরকম দশা চোখের সামনে মাকে 
কে ভেসে উঠলে অলতভ চোখ দুটো 
বার পাছ। 


এরকম পিপডের মতো এগোলে সে 
ক্োলাদনই পেছদত পারবে না। সাবিমলের 
জরুবশ তজবের কথাটা মনে পড়তে ভাবালো 
ভারী হই শদিলশ ওরা কে নবমল ইচ্ছাকুত 
ভাবতে পারে। যেহেতু শঙ্কর এখন 
ওখল-টুড়। একটা কুল্লশন ' কোম্পানীর 
'আনানসটাপ্ট ম্যানেজার ।.. মোটাম-ট 
ভালো কোরয়ারের  অধধেকি [সিপড় 
ডাঙয়োছে। যেহেতু নিজের গাড় 
আছে । পুত যথেচ্ছ যাতায়াত সেহেতু 


রা মৃঠোয়। কিন্ভু অ।টচাল্পশ মডেলের 


হ্যান্ড ডকসল যে বর্তমানে বুলক 
কাটটকেও লঙ্জজা 'দচ্ছে সেটা স্াবমল 
ব*্বাস করবে কি করো। 

বার্থ অক্ষম গাড়ীটার ওপর শঞ্কর 
ভি য়গ পুত হলে হেই আহত অন্রে 


শূক্তবার, ১১লে জগ্রহায়খ, ১৩৭৬] 


হালা ও রাস্তার পাশে টাকে পারতান্ত 
অবস্থায় ফেলে রেখে একটা যে কোন নতুন 
টাকপির বলবান হীরঞ্জনের সহায়তার খুব 
সর্ধাক্ষপ্ত সময়ের মধ্যে সুবমলের ওখানে 
পেশছে যায়। আবার সেই শেষ বাপারটা। 
ওর মন পাক খেতি লাগলো । নশভা নিজে 
ওকে টোলফোন করলে হয়তো এতটা 
বহসোর ভেতরে ফেলে রাখতো না। মনে 
করে দেখলো-নখভা ওকে কভোবার টোঁল- 
ফোন করেছে। একশো পুশোশতনশো- 


জম.ত 


চারশো, সাড়ে চারশো অথবা অসংখ্যবার 
টোপফোন করেছে। একটা তীত্র হর্ণ আর 
দারুণ গাঁতবেগে ষে গাড়টা ওকে ওভারটেক 
করলো, ওটা বিদেশশ গাড়ী । কনস্ঢ্যলেটেত 
হলুদ নাম্বার প্লেট লাগানো সদা আমদানি 


িলঙকন। তার পেছনে একটা মাঁসডিজ 
বেনত্জ ! ওর নজের জীবনের কেরিয়ারের 
আরও পঁচগুণ তৃঙ্গ অবস্থায় ?পশছে 


গেলে একটা এ জাতের গাড়ীর মালক সে 
সহজেই হতে পারবে । নিজের গ্রাম উজ 


৩৭৭ 
ধরনের গাড়শটার তিন থেকে চাল 
ই8. ফলস. স্টিয়ারঙত হুইল 
আগ্লাসসাধা ঘোরাতে গিয়ে মানু 
চার বছর আগের একজন যেকর 
যুবকের ছঁব ওর চোখের সামনে ভেসে 


উঠলো । উইন্ড স্রশন-এর ওপর দিয়ে ছবিটা 
চলন রাজপথের সো সপারইম্পোজড 
হয়ে গেল। ধার করা ট্রাউজার, বুশসাটের 
সঙ্গে পায়ে তাল মারা ভার্ব আর 





সানলাইট ডান্সান্গড ঘণসাল 
উল কা (তাল - সানলাইট 
অন্যান্য সাঘানদ্র চেল বেশী খাঁচি। 
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৩৭৮ 


পকেটের ভেতর ভাজে ভাঙ্গে জীর্ণ 'বশ্ব- 
ধবদালয়ের সাটিফিকেট। নোটারশ পাব- 
পন্ষাকের সই করা পাঁরুচষপত্র সম্বল করে 
ঘুরে বেড়াতো একাঁটি ধুবক এবং একাটি 
মেয়েকে ভালোবাসতো । যেদিও ভালোবাসা 
শব্দটা ইদানীং ভয়খকর ক্রিশে) তবু এ 
যাক বলে একটা আচ্চর্য আব্লেষণশয় 
অন্দভাঁতি। যা নিয়ে দিন-রাত ভাবা আর 
ভাবা । সময় কালের আনবার্ঘ 'নিয়মকান,ন- 
গুলোকেও মনে হাতা অর্থহীন। সেই আর 
কি! 


জাস্না নীভা, নিজেকে মনে হাতা আম 
একজন পাথবার শেষ ব্যথ মানুষ । যার 
'কছ হবে না। কোন ভাবিষাং নেই। জানো, 
আম একাঁদন আক্মহতা করতে শিয়ে- 
|হুলুম। যে পদ্ধাতটা মাথায় এসোছ্ছল তাও 
ভয়ংকর । [নজেকে হিন্_ভিত্র কিমাকার কার 
সকলের সামনে একটা খুব এফে উকভ 
বিজ্ঞাপনের মতো হাজির করে বোঝাতে 
চেয়ছি্ম এবং এ ধরনের আমার মতো 
পারাম্থাতির অনেককে প্রলুদ্থ করতে চেয়ে- 
1ছলুম যে আমাদের পারণাতি এই-ই হওয়া 
উত। অথচ হাতের তেলোর সুদ" 
গভীর আর়রেখা আমাকে নিরস্ত করেছিল । 
(আম অন্ধ জ্যোতিবিশিবাসী ছিলাম তখন) 
ডক মারফৎ একসঙ্গে তিন জায়গা থৈকে 
ইম্টারভু। এসেছিল । কোরয়ারের হাতছ্ানি। 


সৃবঘমল আমাকে তিলশো উট সার 
ও অনেকগুলো নে ধা 
হালা বাল আম বোশ্বের ইন্টারভ্টাই 
বেছে নয়েছলুম। 


প্রেস্টনজশ পার্স। সাধারণত এ ধরনের 
নামর সাজা ভাঙা হাড়ের চিকিৎসকদের 
কথাই মনে পাড়ে। কিতু প্রেস্টনজখ-র ছিল! 
এক বড় পকগের আমদানশ রপ্তান্ধর ফাবস । 
না রকম গুধুধপত্র থোক শুর রে 
বিদশী ছোটখাটো যন্তপাতি পঘন্তি লিয়ে 
সাল ভারতবর্ষ জুল্ড় ছড়ষে ছাট 
বাবসার জ্রাল বিস্তার করেছিলেন । কোলাবার 
হেডআঁফস ইন্টারভা দিয়েই হাতে হাতে 
এযপপ্টমেন্ট লেটার গুজে দিমোভালেন ওর 
ছোট ভাই আদমজশ। খতন মাস ওখান 
আমার কাজকমেরি নানাবিধ অদমসমারীর 
পর কলকাতার অফসে পাঠানো হায়োছল। 


অমনত 


শঙ্কর এযকাঁসিলারেটারের  প্যাভালে 
সম্পূর্ণ চাপ সমষ্টি করেও সফল হচ্ছে 
না। সেই স্টেডি ভীারশ মাইল পর্থল্ত কাঁটা 
উঠে থমকে যাচ্ছে। 


শঙকর ওর পাশ কাটিয়ে বেগে চলে 
যাওয়া একটা বাসের পেছনে পরিবার পাঁর- 
কজ্পনার বিজ্ঞাপন দেখলো । একটা বিরাট 
লাল ভ্রিকোশের ছাব। এমন অদ্ভূত একটা 
প্রতশক কার মাথ। থেকে এসোছল কে জানে। 
শঙ্কর মনে মনে তাকে ধনাবাদ জানালে । 
দারণ আইডিয়া । এমন পরিশুদ্ধ অশ্লীল 
প্রতীক ভাবা যায় না। ভীষণ এফে ভু 
'ঘুকোণ প্রতীক থেকে গু নজের মধে। একও। 
'বশেষ মানে খদজে পেল। নীভা, স:বিমল 
আর সে নি্জে। ইটারন্যাল দ্রজ্গাল। 


শঙ্কর ভাবলো । ওর ভাবনাতেই-- আমি 
নীভাকে খুব ভালোবাসড়ম। তার থেকেও 
সুবমলকে। সুবিমল আসকে তিনশো টাক! 
ধার 'দিয়েছিল। না শত এই বাজ,রে কে 
এধরনের ঝুশক নেবে। সমবমলের কোবয়ার 
তখন তৈরী। ও তখন সিনেমার হিরো। 
চমৎকার চেহারা নিয়ে ও টিক বাস্তাই বোছে 
[নিয়েছিল। কিন্তু মাঝে মাঝ ভাগের 
আলাঁকক টাকা অজ্ঞাত করণে উ্টো ঘুবে 
গোছে কারও, 'কছ বলার হা পরপর 
সাতখানা ছাল স্রপং। আতঞব ফপআম৮র 
সর্ঘবমল তখন ভীষণ বেকাধদায় যি সম 
টাগ আম বিধসত ছিলাম আন তত 
ভেতরে আত্মহননের পাবকৃহপিতা শর নীতি 


৪৬. ১, ও 447 ্ টির নাতি, নর রা 
ভাবধ্যৎ নিয়ে আগ সি এগ মুতাশিং 
পেস্টনজগাক দর্রখাপত জাউহ সএকধক)তর 


মুখ লুকিয়ে ছ্ছিলতঘ। তখনই তিতা শী 
নিজের সিব্যারিউর কথ; তবেই রা 
ধরে ফেলোছিল। আসলে রঃ এ ইউ) 
এখন আমার নতুন করে জবান জানব 
এসোছ। আকাস্মক টি মাই 


ঘনুষের জীবানে সদন আসতে গা 
একটা আসপম িরক্ষিতে শক্তির এঞখট। 

বিকৃত হালো। এই তিিশ আউল হাহাত 

বি, সে সারা জীবন ধারে য় পা টীচ্ছাণ 


সংবমলের ওখানে! এখাংগ। হন 
“ক ?দখবে? কি শুলাবে 2 সএবনল কি সেই 


'তনশো টাকা ফেরত চাইবে বলে হি কে 
এইভাবে ডেকে পাঠালো এ ৫ রা * দল 
পাঁচাশা টাকার কটা চেক তকে পাদালে। 
নীভাকে শনিষে বলবে--বল তো আরও 





[৯ম বধ্ধ, ৩০শ পংখ্যা 


কিছু বোশি দই! নোভা, এখনো তোমার 
জন্যে সব দিতে পারি) অথবা সৃবিমলল বলতে 
পারে ওর স্বভাবসূলভ আভিনয়ের ভথ্গীতে 
শঙ্করের দুটো হাত ধারে আসলে মনুস্ত 
দাও শ*্কর। অন্তত নীভাকে গ্রহণ করে 
ওকে নতুন কারে বচিতে দাও | জশবনটা 
ওর ভীষণ বোরড- হয়ে পড়েছে। স্লগিজ। 
বল তো কালই আইনজ্ঞর পরামশ' নিই। 
না কোনাঁদন ভাবতে পারোন আম 
আবার একাঁদন প্রাতষ্ঠায় ফিকে আসবো। 
আম নজে ভাবান। হঠকারিতার মাঁদ 
আত্মহননের চৈম্টাটা কাধকপী হতে ভাহলে 
এই আম..-শঙকর ভাবলো, এই আমি আগার 
[নিজস্ব গড়ীতে চড় নীভ।দির বাসায় 
যেতে পারতাম না। ।স্বিফলের একখানা 
১মংকার গাড় ছিল একাদন।) সশবমল হম 
কেন ডেকেছ 2 আম কিছ জানি না। হাতে 
পরে একটা রি ঘড়যল্তের দক আম 
মন্থরগ ততে আঁগয়ে খাঁচ্ছি। সীম তানি 
খর সহডে। আমাকে খন করাতি পারি। 
একজন বার্থ মানুযের পক্ষ মায়া হা 
হ১1২ খুন করাটা খুব অস্বাভীবক পাপা 
নয়। মোটিভ্ট। জোরালো । নিতে স্এখএর 
ভবৈধ নাগরকে একজন বিশ্বস্ত স্ব মাপ 
খুন কারে তাহলে তার ফাঁসি না হতে 
পারে। মাবঘ্রশিবন কারাদ হাতল পণ 
চে যাবে। 


কৌতহল আহার হয়ে উঠত শংকর হল 
নি চা রা &7ন% এব) মন 
পাঃডেলে জের একটি তথ আাকিলে। অপর 
নাউভক ঘটালো তে | আহত ৩ এব 


2.2 ধিএ, 2 টে নিল ২২ ৭ শিক ৩০ এ রে 
গাল বা তাতবা তি ৬ ২ তিন জহি 


শি প 
আংশপি্জাত 2ি তি তহ 


ক, | 
১: হস উিসিলো। 

। ৭ 35878 হা ১ হি 
গো দির অভ ত ই সাত £ 2221 
লাহশ্াততে পাবে শাডবুর তসঠউ তঠল। গন 
ধাপাত, কার কারণ হালিয়ে পশীকিল টু সশিন 
৮245 না দাত পিস সামতে। নিপু 

5৩311 41 বত 1 রক, ৮শন ৮০ ষ্ঠ পেরে 4 €: 86757 

২ ২14 1৩ 1গা,”ণে এ শিব বি উর ও । 
গল এব সময় কব ক্ষান ভাবি হনে 
₹181.- হা ডীতিকে গানে মলে 2 পল 

্া রে 5/8, 25 & 
প৮হ]1৮৮1 হর পু মাত পর্কা তলির্ক পুলত এ 
গর তল বুক হালকা হয় সি টি িত। 
£ ৯ ? এ! পা - তক 
হি] নু 1 অনি গড়া কি 
[শিছাতে, 
গা 
ঠ পা 
শি 
৮ ॥ 





জশবনের প্রাতি পদক্ষোপ আমাদের 
খুবই দরকার ইচ্ছাশান্্র। নখচের মনো- 
প্রশ্নচর্চায় যোগ দিলে বুঝতে পারবেন 
আপনার ইচ্ছাশাঞজজ কতখানি। প্রশ্নগুজিতে 
“হা? কিংবা 'না জবাব দিয়ে চলুন; সব- 
শেষে সতিক জবাবের যে নাদশি আছে, 
সোঁদকে এখন তাকাবেন না। 


১। অস্বাস্তকর, কাঠিন, কিংবা একাখোয়ে 
কোন কাজে মাঁদ আপাঁন লাগন, তাহলে 
সে কাজ শেষ লা করা পঞন্িত আপান 
দক লেগে থাপকন? 


হ। /ক্ষান নতুন জবান অজনের জনে। 
কোন কৌশল দক্ষতা যা শিখলে আপনার 
কাজে লাগার, তা শখবার জানে আপন 
ক দরকার হলে আপনার থেকে কদবয়সশ- 
পে সঙ্গে তি রর 


লাস শতক ৯ 
॥ দ. ৮ ক) 5 


শ। ব্ধানপানড অলপ ভা আপান ক 
চল বে হরণ কারন এব ভা কাল 


1 


তাংপনার উদাঘ ক আরও বেডে যা? 
লাহটা 

এ লা বানি রি ৰঙা [০৮ 
প্বড় দত কি আপনার টিনবাস, সফল 
তপু পাগভ।বন। পানিতে িপরি2] আলি নং কি 
কাজটা চালিয়ে এবন ও 


৪। আপনটেক সবাই বশত 


ডে। আপা হয়া ভাঙ-মশা সবাদিক 
যাচাই কার যে সদ্ধাদেত এসেছেন, আগনার 
আশ্তারক পনলাস, সেটাই চিক তখন কি 
আপনার সন কব আপনার ঘাঁনগ্াহম 
বন্য বাথ হবে অপনাদক সই সিদ্ধান্ত 
থেকে ফীঝায় আনাতে ? 


৬) সমালে। সহি পারেন কও 


৭। আপা টিক করেছেন, একাঁদানেই 
অনেকগুলো কাজ সেরে ফেগবেন। কিন্ত 
আপনার কাজে বাধা আলা, ফালা 
একটা জটিলতা সংন্ঠি হালা । আপনি কি 
তবুও আপনার প্রোগ্রাম মত কাজ কবে 


যাবেন £ 

&। বাড়াতে কিংবা বাগানে আপনাকে 
সাঁতাই একটা কাঞ্জ সেরে ফেলতেই হকে। 
[কশ্তু দিনাঁট বড় সুদ্দর-_ বন্ধুরা গাড়শ 
[নয়ে হাজর, তারা গ্ুব ধরেছে আপনাকে 
নিয়ে বেড়াতে বেরুবে। আপাঁন কি বাড়ীর 
যেকোন একজনকে যেতে দিয়ে নিজেই 
বড়শতে থাক যাবেন এবং পূর্বানিধারত 
কাজে লেগে থাকবেন? 

৯। বাড়শতে যাওয়ায় আগে যাঁদ 
আপনার মাথা ধরে, ভাহলে ক আপাঁন 


বিশেষ দরকারণ কাজগ্‌লো পারিৎকার করে 
সেরে রেখে যাবেন ? 


৯০। যখন আপনার 'নজেকে খুব বিশ্রী 
লাগো-বদনেজাজ» ও খ্টাখটে হয়ে পড়েন, 
তখন কি করেন? এ মেজাজ অনোর খাড়ে 
চাঁপয়ে দেওয়ার "ঝাঁকটা দমন করতে পারেন 
1ক? 


১১। নির়মমতত বচার-বিবেচনা করে 
খাওয়া-দাওয়ার বাবদ্থা জাপান মেনে চলতে 
পারেন কিও 


১২। সকালধেলায় যাঁদ আপনক্ষে ডাকা 
হয়, কিংবা আগলার্ম ঘাঁড়টা বাজতে থাকে, 
তাহলে যত ভোরই হোক, আপনি কি উঠে 
পড়েন? 


১৩। যখন আপনাকে কেউ ইচ্ছে করে 
পরক্ক করে ষেজাজ 'বগড়ে দ্বার চেষ্টা 
করে তখন কি আপান মেজাজ ঠাণ্ডা 
কাছ পান ও 


১৪। এক কাপ চা খারয়ার পরেই 
লয় আর এক কাপর অনুরোধ করছে, 
কংবা ভোজলাড়শ্তত আকন্ঠ খাওয়ার পষঞ 
আর দুটা মিষ্টি খাওয়ার উপরোধ করলে, 
পান কি না বলতে পারেন এবং কারণটা 
কয়ে দিতে পারেনঃ 


১৫। আপন জানেন, আপনাকে এবার 
চিল যেতেই হবে; নাহলে আপনার দেরী 
হায় যাব, এবং জাপনার সস (কিংবা 
সলামশী) নয়াতা লাড়ীর  সকজে। দশ্চিলত। 
বরবেন। কিতু গহেপর আসরটা আপনার 
খুব ভালো জাগছে £বং সাতাই খুব 
উপভোগ করছেন। অপান কি ছিটকে 
বোরয়ে আসতে পারেন 2 


১৬। আপনার কোন প্রতশ্াতি রক্ষা 
করার জন্য বগ্ধাট কিংবা অস্যবধা হলেও 
ভতাপান কি কথা রাখবেন ? 


১৭। জাপান এমন কতকগুলি লোকের 
মধো পড়েছেন, যারা খুব খারাপ আচরণ 
করছছ। আপাঁন ক কেবল তাদের সাঙ্গ 
থাকতে অনিচ্ছা প্রকাশ করবেন, না, 
পারজ্কার স্াতাশের কারণ বলবেন? 


১৮। অন্যায়, অবিচার, ভুল ধারণা বশে 
বিরোধিতা, খোলাখক্সি উ্ন আচরণ, এ 
সফলের সম্মুখীন হলেও কি আপানি 
প্রশান্ত অধ্যবসায় নিয়ে চেষ্টা চাঁলয়ে যেতে 








আপনার ইচ্ছাশান্ত ক মেপে দেখবেন 2 


১৯। আপাঁন কি কখনো কোন বদ- 
ভ্যাসকে জয় করবার যন্যে দারুণ প্রতিজ্ঞা 
করে নেমেছিলন এবং ভাতে [ক পুরোপুরি 
সফল হুয়েছেন? 

কচ 

প্রতোকাঁটি হ্যা জমাবের জনো পাঁচ 
পয়ন্ট কম্র পাবেন। ৭০ পয়েন্ট পেলে 
চমৎকার, এবং ৬০ থেকে ৭০ পেলে 
ভ্ালোই। ৫০ থেকে ৬০ মন্দ লয়। ৫০ 
পয়েন্টের কম পোল খাযাপ। 

ইচ্ছাশান্ত বাড়য়ে তুপতে হলে আমাদের 
সব কিছুর পেছনে একটা জোরালে। 
উদ্দশপনা, প্রেরণা থাকা দরকার। যেমন, 
জীবনে এাগক্ে চলার হন্যে চাই উচ্চাকাজক্ষা, 


কিংবা প্রযঙ্জনকে ভালবাসার জন্যে চাই 
তদের আরও কিছু ভাল 'জানস দেবার 
আবুলতা, নয়তো, ষে অভ্যাস আমাদের 


নানা কাজে বিঘ! ঘটাচ্ছে, তা চিরতরে 
নির্বাসন দেওয়ার জনে আঁভিযান সুরু 
করা। 

[কণ্তু যাঁদ আপান ৭০ পয়েপ্টেরও 
বোঁশ পেয়ে থাকেন, তাহলে ভালভাবে লক্ষ 
কর ঢচলবেনদিআপনার শর ইচ্ছাশা* 
খঠোর হতে হতে একগ্যয়েমীর বদভিস 
ন। জাগায়। 

ইচ্ছাশান্ত বাড়য়ে তুলতে গিয়ে কেউ 
যাঁদ একরোখথা হয়ে পড়ে, তাহলে স্বক্ছল্দ- 
ভাবে পথচলার চেয়ে বেয়াড়া পথ কানা 
গাঁলতে গিয়ে হোঁচ১ খাওয়ার সম্ভাবনাই 
হাড়বে। 

সুতরাং, ইচ্ছাশান্কর সংগে বিবেচনা 
শৃক্তরও শুভ পরিশয় ঘটিয়ে রাখা একান্ত 
পরকার। 

ইচ্ছাশপ্তি বৃদ্ধি করার জন্যে যেমন 
শর্তিশাল) প্রেরণা মনে জাগাতে হয়, তেমনি 
প্রশান্ত বিচারর্দ্ধিকেও পাশে পাশে আাগয়ে 
বিত্ত হয় 

এই জনোই আমানের 
চার নানা পন্ধাতর  মধো একটি মনকে 
অপ্তরমূখী করে সমস্ত চেতনাকে দু 
ভরুর মাঝখানে কেন্দ্রীড়ত করবার চেদ্টা 
করা। এতে দেহমন স্নিশ্ধ প্রশামতিতে ভরে 
ধায়, তখন ইচ্ছাশান্ত, প্রেরণাশান্্, বিচরেশকি 
সবই সংল্দয় স্বচ্ছন্দভাবে কাজ করতে থাকে । 


দেশে ইচ্ছাশকি 


এটি অবশ্য যোগসাধনার  অধ্গা। মনো” 
বিজ্ঞানেও অনেকটা সেইভাবে আটৌ- 
সাজেশান অর্থাৎ আত্ম-আভিভাষন পদ্ধাতর 


সাহাযো ইচ্ছাকে প্রশান্ত মানর আধার 


শাকতশালশ এবং কাধকরগণ করে তোলার 
পদ্ধতি অনুসরণ করা হয়ে থাকে॥ ২ 


 চি্রকজ্পনা -প্রেলেন্জ জিত 
 ব্রূপায়ণে- চিত্রলেন ৃ 








বরা এা ৮ এ 


রর ্ চার . 
রী ধিরে 
ঠা ॥ 


4 (অদিতি আর লিখল ০ না। 




























সত্যিহ তেজাদিংহ আর ফিরলেন না! দেখতে দেখতে রে 
পথের বাঁকে অদুশ্য হয়ে পেলেন। ডীল মেয়েটি শিলা সুতির 
সিত নিস্পন। হুয়ে তখনো দাড়িয়ে । 


তাল পাথবে ক্োোনাই সুখে 


নক বিন্দু । 
অশ্ব রেখাও নেই! জা 






1ম রি 
০ বিড গেহুবা। 


পি) ৪১১ ৮ 






পাহ্ডর দেশ পন্থা নামল। ভীন মেয়েটি যেন আচ্ছন্নের সতহুদর] (লাগ টিনা না সপ] বানু নম বাচার? ৮ ৫ গে 
8 তরী তন ঘুরে বেড়াচ্ে। [৯৯৯৯৯৯- 





সো, রে 7 
এটি ১.১ 

্ পন ধ 
খি 11 ) 
| খেছে। : ও 
টা রা 
117 ৫. 
1 1 


11111 ০ 
1] 
টসে ৩ 
০১০ 


॥ 
ইং টা রি রি 
এ 7, 21 এ 


কেসন করে পু্সের কাছে গার্ডানা দাইবেন সেই 
চিন্তাই তখন প্রধান ৷ মে 






তিজসিংহ তন সূরব্ল থেকে, ৰার হয়ে দুর | |তেজাসিংহ ভোরের আগে মহারাণার গোপন 
পথে ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছেন । চলল |পাবত্য আশ্রয়ে পৌঁছলেন | [3 










রি খা টাক তারপর 
৮ প্ুত্সের কমা ০ 
আট বি পাব 2 





পা 





অতশতের উনার 


“হায়রে কবে কেটে গেছে 
কালিদাসের বাল, 

পাণ্ডতেরা বধাদ করে | 
য়ে তাঁরথ সা 1৮ 


িদ্তু আজকের দিনের পণ্ডিত দর আর 
আনকক্ষেেই এখবধাদ ফারতে হয় লা। 


তারা জানেন যে, ফাঁজিদাতসর কালে মা 
ছ' গ্রাম ওজানেরও খাদ ফোলো নিশ্চিত 
নপগ পাওয়া গায়, তাহলেই তায়, তারিখ 

৷ শোক, সাজ নির্শগ করা বাবে এত 
ভুদচুক যে কিছু হঘেই না এমন ময়, তা 
মধাধ কঙপমায় ইতস্তত পক্্ভাযাগ 'খাটা 
দরষধ হারে বিজ্ঞামের আলোকপাত সাগক্স 
চেয় উঠষে উতিহাসিকের উক্ধম্ায় তাডশিত 
পথ পিব্ুগ্গা | 

এ-আলোকপাত আসম্ভল হয়েছে পপদাখেনর 
চটেসকয়া স্পাকতি বেফেরেল-আমিহ্কত 
থাগদর গতিতে ) প্রধানতঃ নিম্নোস্ চারাট 
পদ্ধাতাভ পঘক বা ধন্তরষ্াবে এই কাঙ্গ 
ব্য করা হাসু থাকেল 

(১) সখা পক্ধাি 

(ই) িশিয়াম পদ্ধতি 


(৩) ববগডরাছ-সটীনভিয়াস পচ্ধণিত 





(5) জল? গ্রয়তহগার পদ্ধতি 
৪ ঙ ধন 0+ বু রর 
এই পদ উদাতাল বর্পলা করাতে আলে 


পথম আমাদের পাদাথেরি তহজাস্তিয়। 
সমগার্কে আপদনাডলা কলা প্রাযাজ | 


| 
র 
প্রা 


লিপ ).[ 
৯৯০২ হুকটা কও রিও 
৫ ৃ্‌ 44 হ্যা 
দেখালেন যে, রোডিয়াম প্রীতি হেজতি য় 
৮ 
৫ 


রি 4 ৮ টি 
গ্লাস এ থু ভাটা চিট সহ হাসা 
টি সি চা দক 
তা শু সাম্পলুন না এট এব 1 8 
রা সাহা? পদখানী উফ আক । 


এব:ট সসার পাতের গকদিক মান 
ারিরেতনির কিবলা হি পুরি 
“পল খ্াঘথি, তি, কিচ্াতা লসাডিযাঘ শান্ত 
শট, টুদলকের প্রভাবে রখা হস এখন ও 


ডয়ান থকে আলফা টা ওবং গামা 
রুম লিবির়িত হাতে দেখা যাবে। 


আলফা, রশ হল ধনাতাক তড়িংশন্ত- 


সম্পয্ এবং ঘুতশিতাবশিশ্ট দ্র ক্ষার 
পলাৎকিণ। তাপ আআলাপাশেোর পলশাণু 
থেকে দাঁটি করে ঝগাঝক তড়তশান্তসমপন্ 
£লেকদ্রন সংগ্রহ করে হিলয়ান গ্যাসের 
পরমাণ,তে পারণত হয়। এ হথকেই আমারা 


এখন জানলাম যে, একাটি মৌলিক পদার্থ 
থেকে অপর একটি মৌলিক পদার্থ 
নপান্তর সম্ভব । ূ 
[রিটা রাশম হল খণাজক তাড়িংশান্ত- 
সম্পন্ন ইলেকট্রন সমান্ট। এর গাতিবেগ 
আলফা রাশমর থেকেণ্ড অনেক বেশশ। 
গামা রশ্ময় প্রকাতি অনেকটা বন্টগ্যেন 
আবজ্কৃত একস রাম মত। কোনোরকম 
বৈদানতিক বা চৌম্বকশান্তীর দ্বানা একে 
প্রভাবিত হতে দেখা খায় না। 
এখন যে যোঁভিয়াম থেকে আলফা” 
. 


এই 
তা থেকে ধহলিয়াম গ্যাসের 


নষ্ট হয়, প্রা 
[হীয়াম | 
নামের পরমা পাঁবক্ক তর কমে ঘায়। অর্থাৎ 


শয়ে যে সীসা পাড় থাকে 
ভর হতথ 


ছি &। রঃ হা 


 পরমাণ্তে পরিণতি, তার ফলে ই, 


য়ামের পক্ষে নিজের অবস্থায় থাকা আর. 
ঘয়। রাডন নামক একপ্রকার গ্যাস সা 
হতে দেখা হায়। 
হািয়াম গ্যাসের পরমাখু বিচ্ছারিত হয়ে 
যা থাকে, কা হলতিন বৌ 





থেক্ষে কোঁডয়াম শব, পলা ডা ই ও আক 


পর্ধায় পোৌরায়ে শেষপহল্তি পড়ে থাড 


নশসা। ঘার থেকে আর কোনোরকম 


র্পা্র হয় না? 


এখন প্রাতীটি অলফ্কা বা হিলিয়ামকণার 
প্রমাগাধক ভর হন্স চার (8)। অর্থাৎ 
হিলিয়ামের পরমাণুর মধো থাকে দুটি, 
প্রোটন ও দুটি নিউ্রন। এখন নিউটনের ভর 
বা ওভন প্রায় প্রোটনের স্গান। যদ নিষ্ট্র- 
ট্রনের ভরকেই একক ধরা যায় ত হিিয়াম 


পরমাণুর মেট ভর বা এজন হরে ঢায 
(৪)। আমরা জানি যে, ইউরেনিয়াম-৯০- 


সৌমেন দত্ত 


মই, আয়োনিয়াম, রোডি- 

তাদ আট পর্যায় পোঁরিয়ে সগসার 
আটবারই একফাটি করে 

বা চার করে ইউরে- 


০০০ 


রর 
থোক ইউবে রর 
সন 
। 34 


ঘাম 
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শরনাণত 


মোট ৪ - ৮ তই কমে যয! ইউয়োনয়ামশ, 
১-এক পরমাণাবক ভর হল ২৯৩৮। অতএব 
তার পরম ণাবক 
৯৩৮-৩৯ ই০৬। আবু 
সখা পরমাণাবক ভর হল 
এইসাগণ আরকটি কথাও বাজ 


ক ()৮ 1 


[নগুয়া প্রয়োজন একেকাতর সল্টুকু ইউর 
নিঙ্গাম্া উই ইউরেনিয়ামভিইিত পরিণত 
হয় না। 5৮৬০০ জাক্ষ লা ১৯ পাম উউরে- 
ঘয়াম-াতাএয় শুধু আধেকি অংশ অর্থাৎ. 


ই গ্রাম মাহ) ইউরোনয়াম-ইাতে যৃপীনত, 
রত হয়। তিক এইভাবেই ইউরেনযামহ 


থে আত্যানিকাম,। আঅশাম়াানয়াজ থকে 
বরেডিয়াম ইতি আব কালির বাহন 


এব এক ক্ষার একি আক রকম 


2 রহ 
তেজ স্ক্রয় পদাথিরি আধেকি অংশের 


এই রূপান্তরকাল। সর্ক্ষেৈতেই  ধুরক, 
তভতঞএকব িপযসাধা। কোন বাঁহাক পার” 
বরতনিই একে প্রভ্যাঙ্ত করতে পাবে না। 


তাই মহাকালের চরণপাত মির্ভুজিভাবে 
াহিন্ত হয়ে চলেছে পদাথের আই 
তেজাস্রুয়ায় । এদিকে প্রথম আমাদের দক্টি 
আকর্ষণ করেন অধ্লাপক বল্টউড। 


এখন আগ্মরাী জানি যে, দশ লক্ষ গ্রাম 
ইউরোনয়াম*৯ প্রাত বছরে ১1 ৭৬০০ 
গ্রাম মাত পণসায় পাঁরণত হয়? যাঁদ কোন 


নিদশনে ছসার . পারমাণ হয় 'ক' এব 


এ গ্যাস থেকে আধার 


ইউরেনিয়াঘেষ ০ তবে ভার 
আস্তত্বকাল' ক. বয়সী হবে- 
1 .তনস্তৃত্বকাল 7. কে।খ) ৮ 
লক্ষ ছ়। 

কিলার ডিন 
লো ছে সার পরম থাকে 


৭৬০০ 


একপ্রধায নক্কিয় গা । স্যর অভ্যান্তরের 
বাট অংশে জুড়ে এর ক্বাস্থাতি । বরাছে 


.,পোক্সোে পাথিবশিতে . আশ্তত্ব আধিক্ষারেক় 


আগেই ১৮৬৮ খৃষ্টান সুষেষ হর্পলপ 
মধো জ্যালসেন ও লক্ইহ্ার প্রথম এন্স 


করান সবথেকে বড় বাধা হক্ষা এই 


সম্ধান পাল |. 


যে, হিলিয়াম গ্যাসের কিছ অংশ বাতাসের 


সঙ্গে মিশে 
যাঁদও যেসব 


বাওয়ার সম্ভাষমা আছে। 
নিদর্শন শিলার ঘনত্ বেশশি 


বা তেজাম্ক্ুয়তা কম, ভাদের ক্ষেতে এ 
 পদ্ধাতির বেশ সুফল দেখা 
কোনো বিশেষ নিদর্শনে | হিলিয়ামের 
. পপীষ্ীমাণ ক 


গোগে। এখন 


এবং থোঁবয়াগের পাঁরমাণ শা হলে তাক 


অধ্তত্কালের সমগকারণটট হাষে- 


আত কাল ক/(খ-+০.২৭ হা) 
৮৮ ললঙ বছর 

ঘর্তমানে বআনের ক্ুমোশ্রীতর সঙ্গে 
সঙ্যো হাজয়াম গ্যাসের এক ঘন সোস্ট- 


ফোন: ৫. ৪৩ ১২, 





৩ লের এমনি. দার 


| | সঠকিদিন বিহার গা্ুলী হাউ 
| ৯৭৫ তোযা+৩৪-৯২০৩৭ 


তচৎ 


মিটারের দশ লক্ষ ভাগ কার্য ও পারমিত 
সম্ভব হওয়ায়, এই হিলিয়াম পর্ধাতি 
আরো কার্যকর হয়ে উঠেছে। তবু বিভিন্ন 
থনিজ পদার্থের মধ্যে এই গ্যাস ধরে রাখার 


মমতার তারতম্য থাকায় অনেক অসুবিধা - 


দেখা বার়। 


কিল্তু নিদর্শনে যাঁদ ইউরোনয়াম 
' গোষ্ঠীর ভারণ ধাতু না থাকে, তবে রৃবাডি- 
যাস-্ট্রনাময়াম পদ্ধতি প্রয়োগে তাতে 
বেশ সুফল দেখা গেছে। রুবাঁডয়াম অতি 
অল্প পরিমাণে প্রায় সবতিই দেখা ঘায়। 
সৌভডিয়াম ও পটাঁসয়ামের সঙ্গে এর প্রচুর 
গমল। রুবাডয়ামের  সমঘরাবাশিষ্ট 
("আইসোটোপ”) দুইটি পরমাণু । একটির 
পরমাণবিক ভর ৮৭ অপরটির '৮৫। এই 
কম-বেশীর কারণ একই পদার্থের এ উভয় 
পরমাণুর মধ্যে নিউট্রন সংখ্যার তারতম।। 
নিউদ্ননের কোনরকম তাঁড়ংশান্ত নেই। 
অতএব. প্রোটনসংখ্যা এক থাকলে 'নউদ্রনেব 
সংখ্যা বৃদ্ধিতে একই পদাথের পরমাণাঁবক 
ভর বেড়ে যায মাত। এদের মধ্যে যোটর 
পরমাণতিক ভর আট (৮), সোঁট তেজাস্্িয় 
পরমাণু । ছ্বিতশয়টির সঙ্গে এর অনপাত 
সবক্ষেত্তেই ২৭₹ ৭৩। সতরাং, তেজস্কিয় 


রবিডিয়ামের পাঁরমাণ ০. ২৭১ মোট 
বৃবিডিয়াম। 
এখন তেভরস্কিয় র্াবাডিয়াম টা 


রাম বিচ্ছরণের দ্বারা সমভর 'বাশষ্ট 


স্টনাময়াম পরমাণুতে পাঁরণত হয়। কিন্তু 
এ রুবিভিয়ামের অর্ধ অংশেরও এই 
পারণতি ঘটতে লাগে ৬০,০০০০ লক্ষ 
বছর। কূপান্তর এত মন্থর গাততে ঘটে 


বলে যে কোন নিদর্শনেরই তেজস্ক্িয়াজাত 
প্টনমিয়ামের সূম্টি হয় অতি তুচ্ছ 
পারমাণে। যার ফলে তার পাঁরমাণ 'নর্শয় 
করাই মুৃ্কিল হায়ে পড়ে। ১৯৪৭ খ.স্টাব্েদ 
স্যাটাক ০.৩ মিলিগ্রাম পযন্ত স্্রনমিযাম 
আইসোটোপের পরিমাণ £নদেশি করেছেন । 
১৯৪৮ খ্টাব্দে গ্যারেল্স বিচ্ছুরণ বর্ণাঁল- 
যল্তের (“এীমসন স্পেক্টোত্তাফ") সহাযতায় 
রুবিডিয়াম-্ট্রনমিয়াম অনুপাত নির্ণয়ে" 
কিছুটা সাফল্য অজনন করেছেন। 


তবে অধ্রনা বিজ্ঞানীদের মত এই যে 
রাবিডিয়াম- 


যেসব ক্ষেত্রে সীশা ও 


রশিমতে 


পি 


জঙগতে 


স্ট্রনমিয়াম পদ্ধাতি সমভাবে প্রযোজ্য, সেসব কার্বন--১৪ এবং 


ক্ষেত্রে শেষোস্ত পদ্ধাততে সময় 
প্রথমোস্ত পদ্ধাততে 'নিণতি সময়ের থেকে 
শতকরা ১৫ থেকে ২০ ভাগ বেশস হবে। 
আত প্রাচীন শিলা, যার মধ্যে নিস্কিয় 
ট্রনৃময়ামের অস্তিত্ব নৈই কিন্তু আছে 
র্‌বিডিযামের প্রাচুর্য, একমাত্র তার ক্ষেত্রেই 
এই পর্ধাতি প্রযোজ্য। যথা পেশগমাটাইট- 
জাত অভ্র, গ্রানাইট শিলা ইত্যাঁদ। 


অতঃপর ১১৪৭ খঙ্টাব্দে জ্যন্ডারসন 
ও 'লাব তেজাক্কয় অথ্গার পদ্ধীতর 
প্রয়োগে প্রভূত সাফলোর সঙ্গে এতিহা'সক 
কালনির্ণয় করে দেখান। উপরের বাতা- 
বরণে নাইঘ্রৌজেনের ওপর কসাঁমিক রশ্মির 
প্রভাবে অগ্গারের সমঘরাবাঁশম্ট তেজাস্কয় 
পরমাণ্র তের সাম্ট হয়। 'এই 
জাস্ক্রয় নিউট্রন 'িচ্ছাঁরত হয়ে 
থাকে। রিনা ফুট উর্ধে এই 'বিচ্ছরণ 
হয় সর্বাপেক্ষা বেশশ। এখন নাইট্রোজেনের 


আছে দুটি সমঘর পরমাণু (“আই- 
সোটোপ”)। এদের মধ্যে 'নাক্কয় যেট, 
সোঁটর পরমাণাবক ভর হল ১৫। আর 


সাক্রয় পরমাণুঁটির ভর ১৪। বাতাসে দৃটির 


অস্তিত্বের অনুপাত যথাকমে ০০৩৮: 
৯৯.৬২। এই শেষেরটর সঙ্গে তাপের 


শাতি বে ঠাসঃ ১১ 'নউদ্রনের ধবাক্ুুয় ধ ঠা সাঁধত 
হর কার্বন--১৪'র প্রস্তুতি যথা, 
নাইট্রেরজেন--১৪+নিউটুন ৃ 


_কাবন--১৪+হাইড্রোজেন--১ 

এই  কাবন-১৪র অর্ধেক অংশ 
আবার একট করে ইলেকট্রন ছেড়ে দিয়ে 
৫৫৬৮+৩০ বছরে সমভরাবাঁশস্ট  (“আই- 
সোবার") নাইত্বোজেন পরমাণুতে (নাই- 
টোজেন-১৪)  রূপাল্তরিত হয়। প্রায় 
প্রুতাটি জৈব নদর্শনেই এই তেজাস্কুয় 
'অঞ্গার কোবর্ন-১৪)  তাতি অল্প অথচ 
ঠ*বক অননপাতে থাকে সোধারণতঃ কাবনি- 


ডাইঅক্সাইডের আকারে)। বাতাসে এই 
কাবঝন--১প্র সাম্ট ও নাশের মধোও 


একটা সাম্য দেখা যায়। কেননা কসাঁমক 
রা*্মর তীব্রতা গত ১০,০০০ বছর আগেও 

যা ছিল, আজ বা ২০,০০০ বছর পরেও 
অঞ্গারের প্রয়োজনীয়তা থাকায় বাভাসে 


ৰ্ 





[৯ম বর্ধ, ৩০শ সংখ্যা 


কাবন-১২র ধ্রুবক 
অনুপাত কমে যায়। আর যতখানি কমে 
সেই মত হিসাবে গাইগারের নিদেশক 
যন্দের (গাইগারস কাউন্টার”) সাহায্যে এ 
পদাথের সৃন্টকাল 'ির্শত হয়। অথবা 
একদা: জীবত নিদর্শনের মৃত্যর পর 
থেকেই তার মধ্যের তেজাস্কয় অজার ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হতে থাকে । এই ক্ষয়ের পারমাণ 
বিচার করেও অনেকটা নিশ্চিতভাবে এর 
কাল নির্ঁয় করা সম্ভব। 


মাত্র ৫০,০০9০9 বছরের পুরনো জৈব 
নিদশনিগ্যালর ক্ষেত্রেই এই পম্ধাত কার্য- 
কর। তেজাস্কুয় অত্গারের আস্তত্বই যে 
ধু এ নিদর্শনে থাকতে হবে তাই নয়, 


থাকতে হবে বখেম্ট পাঁরিমাণে অন্তত ছ 
গ্রাম পযন্তি)। এই পদ্ধাতি নিয়ে আজও 
প্রচুর গবেষণা চলেছে। এতে ভুলের 


সম্ভাবনা শতকরা ৫ থেকে ১০ ভাগ মাত । 
তবু আশার কথা হল এই যে প্রাগোতি" 
হাঁসক কালানণয়ে আজ আর শুধু 
কল্পনা বা আপোক্ষক ব্চারের ওপরই 
[নিভব করতে হয় না। 


অতীত 
মাগালে। লস যন্ত্র হয়ত 
গজেপর টাইম মোসনা নয়। যান্ত সাহাষো 
সেই "দুরে বহপৃরে সরগ্নলোকে 
'যনশপু বে পাড় যায়। অতটা এখনও 


আজ মনুষেরই নামত যন্দের 
ৃ এইট 'জ ওফেলসের 


'উজটিত 


খপে'লকল্পনা ঘা (যাঁদত বিজ্ঞানের যাগ 
তা হয়ত একাঁদন সম্ভব হলেও হত পারে)। 


মি আজও যা সম্ভব, ততেই লযন মানি এপ 


বিস্ময়ের ঘোর কাটতে চষ না। 


এক: নি যনে 4 


শাহাযো শদধদম। লে গালা ০ ঠে 2ভাস্ঞর হালি 
পারমাণ বিচার ক্র হে সকানে। প্র দাত 
হাংসক 'নদর্শনের সন-ভারিখ সুধু নিভু 
ভাবে বলে দেওয়ানমা নজর জলির পাজশ 
এ নিঃসন্দেহে একটা গুলট- পালট! |. তপু 


এখনও আশা করব গে মানের এই ৰা 
নুহতের আঁসতহর পছানে যে নু 
যগাশ্তবাপী অন্ধকারের রজানতা 

আ.লায় আলোয় উদভাংসাত হায় উঠবে। 
মৌন অতীততার  শগাপন সন্্াঃ 

'মমেরি মাবাথানা নয়, দন নি 
প্রতাক্ষ হযে উঠার আমাদের 
ফ্‌'রয়ে আঙাল্ল “আলা লেঃ ও 
কারে চেয়ে বসো থাকার আশ্চর্য 


চক 


বাত ব্রি অন্ধ 


পতি শিক্ষা 1! 


রা পাশ পাটি ৭ 
86. লি 


টি 
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ছাদের 


ছায়াছাধর গান গমপাকণ 
১ হর্ধোধোর প্রত জাক্াঙলবাগশ 
কতৃপক্ষের উপাসগনতার বিদায়ে মেখা 
হু্ঘছে। এই উদালীনতাহ ডল মদ্দল্মে 
্লোতাদের ফোকাহল আছে, এই উদাষীন- 
ভার কারণ পদ্বদেধে আ্টাতাদের ভিজাল। 
আছে। ্োহাদের আজযোগ, আকাঙরাগশ 
থেকে এই জিক্ঞাপার সদুগ্তরর পাওয়া যায় 
না, আবাাশনাগপর সবিনয় নিবদমেব আসরে 
[শাতাদের (িটিপতের উদ্তুর কখনই সাতি। 
কুরে! বঙ্গ হা আআ খু হানদের আনাকহ 


২ 
ভায়া লে গাল 


তামার কাছ সদপাকা 
পাতযাগা করাছন। বং কতুপিক্ষের 


54754 নটর ররর ব্রার ন্ 
উাসইগতার কারণ জানত টায়ছেন । আম 
ঘটবে) ভান সংরাদপ বিলাতি কুরাছি। 

গতবারই, বালিছ, হায়ার হান 
পরত দি আজ 

১.৫ একাীদন। আধঘ্গ্টা 
এই আদর হাটা রিহ হক গিব সময 
আব দক ০ হাই সমাধি পর্ব ও 


কিনি: 


পি ১ 


না 1£ বা ২৯১1৮, 
যাগ! প্রথম, সত 


গল হাড় গতি শা টি সির রেপকইী 
ক) হা ইহ, এই যেমন হার মানার 
চএ প৭)৮ তলায় পা? গলা ইত1হা 
71৭ দান ৮:৮5 শি হ ৮৭ তার ডষাণির 


ব915-ল শে প্রচারিত জাগা দাশ আন সময় 

(ও (18102 হা ফ্িঙা ৬) এ পথ & 
লি 

বানন € রিশার অআনউ9।ানিব পায়াদোনি পিক 


নিন্ম 55৮ তেন 
শি, +7-৮১101 টি বল হত হি! 


[0 ভাবনা, এই ভিসি 
পিরিত] এাহি ডি দির হানা 
ছধর্াংশ বানি 8: 


সব বত হাংনে। 


পীডাক হম অবং 
দাদবিন 5. উল 
হু]: 


হা তদের ব্রা, এই 
জব 
এখং ধা ৫5 গতুন 


১৩। 


আসর সপ্তাহ 
একদিন কাড়ানো দরকার 
ছাবর গান বাজানো 


অত ৬ 


বন 


আকাশবাণশ কতৃপিক্ষ দুটি অভিযোগের 
প্রাতই যে অংপাবস্তর উদাসবন শে-কথ 
অস্বীকার করার উপায় নেই। প্রথম অভ- 
যোগার প্রতিই তাঁরা বেশি উদাশন, 
ম্বধীয় অভিযোগটি সম্পকে সম্প্রাত 
কন্সিং সদয় হ্যাছন ধালে মলে করা যেতে 
পারি কারণ কিছ-দিন থেক এই আসরে 
কিছু কম-পূরনো ছবির গানও মাঝেমধে। 
শোনা থাচ্ছে। 


এবারে কর্তৃপক্ষের উদ্াসীনভার ডি 
দণ্ধান করা যাক * রা 


৯৯৫৯ গালে তদানগজ্তন ত্প্রা 9 
বেহারসন্ণ ডঃ রি ভি ক্ষেলক্জর দ্ধাসা্ররির 
গানকে (শুধু নাংলা ছায়াজাবির গানকে ময়, 
সমগ্র ছাসাছরর গানক্চে) শঙ্তা ও কদল 
(খপ আন্ড ভালগার') আখ্যা "দিয়ে 
আকাশবাণশ থেকে তার প্রচার প্রায় নিষিদ্ধ 
কার ছদয়োছালেন। সরকারীভাবে কখনই 
এই নিষদ্ধকরণের কথা স্বগ্কাষ করা হয়ান, 
সরকারখশভাবে সব সময়েই পলা কষে 
আকাশুবাণশীতি ছারাছবির গানের উপর 
ক্নারকম বাধানিয়েহ নেই । 


থক ছা, 
কামিয়ে 


যাই হোক, আকাশবাণণী 
ঘ€ঁবর গানর প্রচার সাংঘাভিকভাবে 
"৫য় হয়েছিল ব্াপারটা াসথানেই 
আংকাশবাণপ থেক ঘিষণা করা 
হ/য়াছল, ছায়াছাদির পানর বদল হিসাব 
ভাবি নাজরাই উচ্চ মানের জী, গাশতি 
আকাশলাপপির এই লঘু 
শুধু উচ্চ 
মাহাতিক ও টনঃতিক গণবিশগ হাক 
সূর হবে বগাভিত্তিকর্গী অথবা 
ধচব-ছ্বায়াছ।বর গার থে 


ডগ অযাধ পাশ্চা। জজের প্রভাব খ্াতিক, 


হা) শাখা ৩৮ 
শে 


কে যো, 


দক দাই 


তা প্রহার করা তবে। 

(কত আকাশবাণসির এই ধরনের হাজকা 
গন তৈরির সং্াত ছিল না তা সক 
অকাশবাণীর বিড কেল্দকে খুব তাড়া 
তাঁড় রমগশীতি হাথ গঠন করার পরং যে 
কোনা প্রকারে ছায়াছবির শানর, ফাঁক 
শর করার আদেশ দেওয়া হল ঘস্দাক্ুম 
তখন 'রাডিও [সলেনা খুব জনাপ্রয় হচ্ছিল 
এবং আকাশ্বাণশ বছর দুয়েকের জায় 
তাঁদের লাইসেন্স-সংখা সাড়ে ছা লঙ্ষ ঘিতক 
বাঁড়য়ে দশ লক্ষ করার পরিকল্পনা গ্রহণ 
করোছিলন। এই িবরাধাভাসমজক চিন্তিত 
ধরার ফলাফল কতৃশিক্ষ: তলিয়ে দেখেনি । 
তই ভরা বহু উঞ্সাজ্িত 
অসন্ভুদিটির জবার ছালন। 
গ্রযোডজকদের জনের আকাশবাণী 
তাঁদের গল প্রচার করাত ?ঃ 
করক্জোন । আকাম্বারদির বহু 
দপাল্গোনের। দিক চল গেলেন. 
র্জরের জায়গায় টার বছর পরেও আকাশ. 
নাগ তাঁদের 
করতে পারেননি। 


৮৪১১৪ 


ইতিহাস, দার্ণ কর 


লাগল। হন, 
উন্নতি 
. শপীলাতি সকুগীনং কমিটি গত হলা। 


-উ্ুচাধক 


কাঞজর মাভা এই কাজ; 


ভ্রায় পাড়ছে, সেদএল 


হাতা 


প্রযোভকের.. 


প্োকি 
দাত অফ্রীকার 
গ্রাতা বিডি. 
এরহং দা ২ 
". গরনিষ় ভারতখর শ্রো$সংক্খ। 
লাইসেম্প-সংখ্যা-শ জুক্ষ 
৫ ঝ. 


চিত শ্রযাদকদের  দধেগ গোলনল 


সিটে কয়েক নর লাগল। বলা হল, 
ছায়াছবির নাল কন পারার হাক 
গালমলা কন্বা হয়ান, জাকাশপবাগণ তাঁদের 
শোছন্দনাতো গান প্রতারের অধিকারের কনা 
জা বলোদ্িক্লেন_কার্থীং কোন গান তান্ধা 
স্বাঞ্জাবেন তা তাঁরাই ম্থর করবেন, এই 
আধিকার। 


গাতগের বাকলা হলে, আমাল 
চলা প্রযো্জকরাই দোষী তারা আকাশ 
বাশির মাজা ভাঁদের দন্ত রিনিউা কারনলি। 
পাতি নেই, সংগা 
শধু এইটুকু বলা দরকার যে, চল ৮৫ 
প্লবো ১কদ্র স্গো এ গড়ন করে ঠঙ 
স্বাক্ষারত হল এবং যে স্কায় ছবির রত 
(নিষিদ্ধ হয়েছিল ই আবার প্রচার হতে 
“জনা বন্দ ই এ, 
টি ৪5 


ইস, বাটে জনা খই 
'সকুশীনিং কাস সরকারের আর পাঁচই। 
লাল ফিতার ফ'ম 
পড়ল. এবং বহাইায় দোর হতে লাগল 
বম পুরনো সব শান, যার অনেকগেলিই 
লোকে ভুল গৈছে অথবা প্রায় আঅপ্রচালত 
দয় বাছাই যের কাজ 
হার কবালন। তই ক্ষনত্্রয নুন গান 
চারের তিক সংযোগ হজ না জবা 
ধারে অবস্থার কিছুটা উন্বত হল, ছার 
গণন্ত শারার  চ্চাজল ই গঠ শে 
প্রচারিত হাত গল 1 [কিক লে রে 


ক্ষেতে বাংলা -ছ.য়।ছ'বর গানের 


হধজীক় এধাশাষ উল তন্দধো গেল না । বাংলায় 


এন নতুন ছায়াছবির গানের প্রচার প্রায় 
নষ্দধা হাযই আছে। এই নিষেধ 
[ক দিয়েছেন, জনা যায়ন। তবে নি 
€য়ালারা ইন্দশ উরি জনা নতুন বল 
ছয়াছাবর গানের প্রচার বর 
বলে কর. কারও ধারণা। যাঁদ তন নন 
-াং লা. ছায়া? শর গল পর করবা নং হয ৬ 
ধরল ছিয়ান্ঠ'বর গান ঘপ ঘন বজ হয 
হাক রাঙালসী [মাতার হ।লক 2 নিও 
হস ছায়ার গনর তিক জিণন, 


ছি ভ এস 


পা 
চা 


লে ০ 
ছিলনির প্রচার ঘটবে। এই ধরণ টব ক 
-আরকধারে অম্ল্লক বলে উঁড়য়ে দেএয়। যাকে? 


৩৮০৪৩ 


অমন্ত 


অনচ্ঠান পযালোচনা 


ভাঁর “ভাষার হাত 
অধ্যায়ে 


ডঃ সুকুমার সেন 
বন্ড গ্রন্থে শীঙ্গপর উদ্ভব" 
1লখেছেন £ 
মাল পুইাট, খরে্ঠী,ও ব্রাক্ষী, অশোকের 
অনুশাসনে প্রথম পাওয়া যাইতেছে খরোম্ঠী। 
সেমীয় শলাঁপ হইত উৎপন্ন ব্রাহ্মীর উৎপাত 
সম্বন্ধে মতভেদ আছে।' 


এখন দেখা যাচ্ছে, ব্রাহ্ম সম্বম্ধেই 
মতভেদ আছে। এই 'লাঁপ ব্রাহ্ম 'লাঁপ, না 
শ্রাক্মণশ (1) লিপ সে বিষয়ে স্বমত সংঞ্ট 
হয়েছে। ভাষাঁবতরা এই লাপকে ভ্রান্ষা 
লীপ বলেছেন, 'িল্তু আকাশবাণী দিল্ল- 
কেন্দ্রের বাংলা সংবাদ বিভ'গ এই লাপকে 
বক্ষণশ লাপ বলে ঘোষণা করেছেন। ১৪ই 
নংভদ্বরক বেলা ১২টা ৫০ শমাঁনটের খবরে 
ব্রদ্ষণী লিপ বলা হয়েছে। নিশ্চয়ই তাঁরা 
হাবেষণা করে ব্রাহ্মণশ লাপ পোয়ছেন » যাঁপি 
তাঁরা অনুগ্রহ করে তাঁদের গবেষণাপত্র 
(থশীসস) প্রকাশ করেন তাহতল ভাষাতব্রের 
ছাত্রদের অনেক উপকার হয়। ঠাই নয় ক 


“ভারতীয় ডাক ও ৩র সস্তাহের" 
প্রাককালে ১৫ই নভেম্বর রত চটায় এই 
সপ্তাহ পালংনর তাৎপর্ সম্পকে ভ রতীয় 
ডাক ও তার বিভাগের পাশ্চি্বঙ্গা শখ র 
আধকত? শ্রীচুনপলাল দে'র সঙ্গ প্রান হব 
বন্দোপধধ্যায়ের একট সাক্ষাৎকার প্রচ0রত 
হল। এটকে সাক্ষ,ৎকার অন,্ঠন না ঝুল 
প্রশ্নোত্তরের আসর বললেই বোধহয় ঠিক 
হত। কারণ, কোনে; বিষয়েই তেমন অলা, 
চন; করা হয়ন- শুধু প্রশন আর উত্তর । 
প্র্নগুঁল খুবই সরল, হছ্ছলেমানাষ ধরণর 
-এবং যদি অপরাধ না হয় তা বাল 
বোকা-বকা। এইরকম একট গ্ুরুক্ষপূণ 
জনঞ্ঠানে প্র্নগ্ আর এক বতেদপদ টক 
হওয়া দরকার, যাতে এটিকে 
ভোটে,দের অনম্ঠান বলে ওল না করেন এবং 
'অনুধ্টান'টর প্রাত অকুণ্ট হন।. অনুষ্ঠান) 
এম নতি বেশ প্রয়েজনীয় ছিল, 
জ্ঞাতবা [বষয়ও ছল এতে। 


০০1 


$৪৮ জি ্ এএম তি ও রা ও 
ভারতবর্ষের প্রাচীনতম 'লীপ-- টস না রে জন, 


অন 


এইাঁদন সকাল সাড়ে ৯টায় গল সংবাদ 
বিচিত্রা, বিষয় ছিল [শশুদবস ও বিশব- 
নাটকে 

ডুপ্লাপ দান। শশশুদবসের অনুষ্ঠানে 
ই শাব্যোপাধ্যায়ের ভাষণের অংশটুকু 
বেশ লাগল। বেশ মনোগ্রাহশ। মখ্যমন্তী 
শ্লীঅজয়কমার মুখোপাধায়ের এবং রবীন্দ্র" 


ভরত বিশবাবদা।লয়ের উপাচার্য ডঃ ব্রমা 


চোৌধূবশর ভাষণের অংশও উল্লেখযোগচন 
বিশেষ করে শিশুদের সন্গয়াভাস গড়ে 
তোলা সম্বন্ধে মুখ্যমন্ত্রীর ভাষণের অংশ। 
রঙ 
“বসজ ন" নাটকের পাশ্ডাঁলাপ প্রদান 
অনুষ্ঠানে উপ-মৃখামন্্ীশ শ্রীজোিতি বসব 
ভাষণের অংশ তথবহ _ এবং [বশ্বভার তও 
উপাচ,ধ ডঃ কাঃলদাস ডট্টাচাষেরি ভ.ষণ০,কু 
বেশ সুশ্দর। এই অনত্ঠোনে রাজা ম -খামন্ত 
প।লশ দ*তক্র নাউদকর পপ ড় 'লাপ ঃপশ 
বরর যে ইতিহাস বর্ণনা কখলেন ভা বেশ 
[কীতহলেদ্দীপক। 


সমগ্ধ অন্ঠানট প্রশংসনীয়ই বলা যায়, 
তবে অনূচ্ত নাও যেন হঠং "শষ হায়ে গেলত 
"সটা ঝানে বড়া লশগল। 


৯৭ই নভম্বর সফল সওয়। ৭টায় ভজন 
গাইছলন শ্রীঅনলেন্দাবিকাশ করচীধু। 
মন্দ গই।ছলেন না, কিন্ত তার শেষ গান? 
১৭ কেটে দেওয়ায় খুব খারপ লাগলা। 


১৮ই নভেম্বর সকাল সড়ে ৯টায় ছল 
(বা চক্জঅ.টটলক বাহ সম্পকে), 
এটকব রে মামন।ল ধরানর অনুহ্ঠান। একট 
এবনখে যেও । | 

১৯শে নভেম্বর রাত ১০টা 5৬ মানচে 
আধলক গান শোনান গ্রানতট শপ্র, বসহ। 
ভলো লাগল। মাস্ট গলা, গ ইংলনও 
স্বাভাবিক ভজগাততি। 


২০97/শ নভেম্বর সকাল সওয়। ৮টায 
মুখাপাধগযের আধু নকগান 


জীমভখ প্রগাত 


[৯ম বর্ঘ ৩০শ গংখ্যা 


শুনে কিন্তু খুশি হওয়া গেল না।.. 'অনেকটা 
ছড়ার মতো লাগল । | 

২১শে নভেম্বর সকাল ৮টায় লোক- 
গীতি (আকাশবাণশর উচ্চারণে লোক্গশীতি) 
বলে ঘোষিত শ্রীমধৃসূদন ৮ট।পাধায়ব গান 
দুটিকে বারবার আধাীনক গান বলে ভুল 
হাঁচছিল। পানশ, শোও ওহালিনধ (গোয়ালিন”ী। 
প্রীত কয়েকাঁটি কথা ছাড়া প্রায় সব কথাই 
আধ্ানক গাংনর মতো, এবং সুরও প্রায় 
আধুনক গানের। লোকগশীতর এইরকম 
[বকৃতি সধন করে ক লাভ? 

২২শে নভেম্বর সকাল ৮টায় শ্রীমতী 
সাবতা বন্দ্যোপাধায়ের লোকশশীতির অনু" 
টানকেও এইরকম আধুনিক গানের অনু- 
'ঠ'ন বললে বিশেষ ভুল হয় না বোধহয়। 
তার প্রথম গানটির কথায় ও সরে 
অনেকখান আধানকের ভেজাল ছিল। 
প্রাণপ.খ, পারঘাটা গ্রর্তীতি কয়েকটি শব্দ 
থাকালই কোনো গানকে লোকগখীতি বলা গলে 
না। তরি দবতশয় গানাডত অবশা পল্লীর 
সুর কিছ. 'ছল। 
১৩/শু নভম্বর সকাল ৮টায় বানি, 
লোক্গী:৬ গইলন তপ্পি নাম যতদার জান, 
শালোাতিন রাযাণ (বিতারজাগাত অবশ গুপ 
1 খোকা 


তা শপুল্চ।তনালাযুগ।, [কত ত 
খে শণ। শিরিন গল তলাবি যশ। খুকি 


এ (5-18:2 নি (82218 
খানা কু হচ্ছি নাম পারবতি ন 


চা 
7 
ধু 
3 
টি 
এ 


করি পাবেন 5 অথ মা হলে 

এইীদন সন্ধ্যা সাতড অট্ায় িল্পাশ থকে 
প্রচারত বংলা খবর বলা হাল, কনা 
বাংল য় 


পি 


- | গপশৃনি শ(তবৃজাঠির বলত, 1 
[বাককাশস্ বক বলা হয় শাক ও আমর, 
তে জান কা থাকে গাড় বর বাড়িতে। 
কনাকুমণরুকায় অহ বিবখাননদ শিলা । 
ধকের বংলা শলা বলতে আপান্ত ছিল 
(কু হ 


-শ্রবণক 





ক্বতীয় বিশবঘপ্ধের অবাবাহত পারেই 
ধত্ান বিশ শতকের পনের দশকে 
ম্ধাবধহস্ত ইতালীর  চলাচ্চপশজ্পে যখন 
'দখা দিল নও িয়ালিজম' এবং 'কাছিয়ে 
দয সিনেমা নামক মাসিকপয়ের কল্যাণে 
চাল্সে দেখা দিল 'নাভেল ভাগ", রণশ্রান্ত 
ঈার্মানশ কিন্তু তখনও আঁকড়ে ধারে রইল 
সঙ প্রযোজনাধারা, যার মূখা উদ্দেশ হচ্ছে 
শকাচত্তের নিবেদন সাধন। জামণনপর সম- 
কালীন অবস্থার প্রাতফলন, তার তখনকার 
শ্রার্থক, সামাঁজক বা রাজনোৌতক অবস্থার 
রুপায়ণ তার চলচ্চিঘ্নের মধ্যে রইল একাল্ত- 
দঞ্গাঁতমুখর, ইংলাশ্ডের মতো শোয়েম্দা- 
ধর্মী এবং আমে'রকার মতো সম্তা ওয়েস্টার্ণ 





শি বসের পস এ শি রর হু 





বূন্দ। প্রায় জন পঁচিশ তরুণ জার্মান 
চলচ্চিতকার ১৯৬২ সালের ফেুয়ারীতে 
অনুষ্ঠিত অন্টম ওবারহাউজেন চ্লঙগপ দার্ঘ 
চলাঙ্চঘোংসবে একটি প্রীকাশ্য ঘোষণা 
মারফত জানালেন যে, ছেলেডুলানো চল।চ্চন- 
'ননাণের প্রান পদ্ধাতকে বিদায় দিয়ে 
সম্পূর্ণ নতুন ধারার আমদানী করতে তাঁরা 


বদ্ধপারকর। এরই বছর 'িতিনেকের মধ 
কয়েকজন ক্ষমতাসমপর, কমক্ষিম এবং 
আপোষাঁবরোধী তরুণ  চঙ্গাঙ্চতপারচালক 


সরক্মরের কাছ থেকে উপযন্ত অর্থ সহায্য 
গ্রহণ করে অনেকগহাঁল সংন্দর ছাব তেরা 


করে ফেললেন। ভি স্লোয়েনডফাএর ই-জ।, 


[প স্যামোনির রেশজড সিজন ফর ফান 
এবং ক্লুগের 'ইয়েস্টারডে গাল ছবিগালর 
জন্যে সরকার দিয়েছিলেন প্রাতাটিকে ৪ তসঙ্ষ 
জার্মান মার্ক (ডি-এম)। অধুনা অন্ততপক্ষে 
কাঁড়জন প্রাতভাশালশ চলাঁ্চতুপাঁরচলক 
সরকার সাহাষো চিন্রানমশ কাজে বাপ,ত 
আছেন! 

এইসল তরুণ চলাচ্চতপারচালাকেরা যে 
ছাঁবর বষয়বস্তু নির্ধাচনে তাঁদের ব্ান্ত- 
গত চি্অধারা. ও .মানাসকতা দ্বাবা 
প্রভাবিত হবেন. একথা বলাই বাহৃলন। তাই 


তাঁদের ছবিতে দেখা বায় [বিধহসশি বিশব- 


যুশ্ধেন পরে তরুণ সপ্প্রদায়ের জীবন 
সম্পর্কে একাছ্ত অনীহা ও মোহাডঙগ। 


 বিধিবঙ্ধ জাীবনশাতা, প্রচলিত 'নয়মকানূন, 


বয়োজেম্টয গুরুজন  পদবাচার দল, সকল্ল 
রকম চরাচারত সংস্কার এবং ইতিহোর 
জঙ্গো আপোধহীন সংগ্রাম: সরকার ও 
কর্তৃকে আধাঙ্ঠতদের প্রতি একান্ত অনাস্থা; 
ঠুনকো জীবনযারা প্রণালশ এবং একমার 
সামাজক নিরাপত্তা রশ্ষার জন্য সতত 
সচেম্ট সামাজিক অভ্যাস ও ব্যবস্থা সম্পাকাো 


বাঁতশ্রস্ধা এবং সেই চিরনতুন ও চির" 
পুরাতন প্রম-ভালোবাসা তথা যান, 


 সম্পকেরি আনল্দ-বেদনাদক ট্বিধাহশীনডার 


প্রকাশিত করবার পয়াল। 

সাতজন তরুণ জামান পারিচালাকর 
(এদের বয়েস ২৭ থেকে তব মাধা। 
যেসাতখাঁন ছার সম্প্রাত জ্যোতি সিনেমাতে 


জামন ছাঁবর নবতরঙ্গ 


পশুপতি চট্টোপাধ্যায় 


(যাতে আছে ঘোড়ার-চড়া, বন্দুক হাতে 
সমাজবিরোধখ দুধর্ষ দল) ছবি ন়াণে। 
তৈরণ হতে লাগল "স্টার অব সান্টা ক্লারা' 
'মাই  নাই্টিনাইন ভ্রাইডস' "দি সঙ অব 
নেপলসা, শদ হীন্ডিয়ান টুদ্বা, 'সেলাম 
আঙ্লেকাম', 'থাউজ্যান্ড স্টার্স আর শাহীনিং' 
প্রভাত নামধেয় হান, যাদের ভিতর জার্মানীর 


জার্মানত্বকে খুজে পাওয়া যাবে না শত 


চেত্টা করেও। 
এই সমস্ত ছার দেখে দেখে বিবন্ত হয়ে 
উঠোঁছলেন চল।চপানুরাগণ জামান যুবক- 


তো ফাটই, এগ্সন ক, 


দেখনো হল, তার প্রাতাঁটতেই দেখা গেল, 
পারচালকের আস্থর মানেই যেন প্রাতফলন 
স্বরূপ কামেরাও সতত আস্থরভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে: একমাত পাতপাতীদের ক্লোজ-আপ 
হ্বাড়া ক্যামেরা কোথাও ধেন দাঁড়য়ে থাকাতে 


চাইছে না। আর দেখা গেল, চিরাচরিত 
নিয়ম সম্পকে প্রতোকেরই বিদ্রোহ 


মনোভাব : সমাজ, সংস্কার পড়ত স্ম্বক্ধ 
গা বটের চলাচ্চতাহণপদ্ধাত 
সম্পাককেও। শুধু নারা নয়, পুরুষের মগ্ন 
সে দেখানোর ব্যাপারেও তাঁদের কারুরই মনে 


রী 


পা ০ পিঠ 


৩৮৬ 


কোন দ্বিধা নেই। আর একট বিষয়ে তরুণ 
পাঁরচালকগণের ' মানসিক কোর, সম্ধান 
পাওয়া গেল। ওরা প্রত্তোকেই প্রাতাহিক 
জখবনযাধ্ার বাভন্ন ?দক সম্পকে" এক- 
একাটি দাশশনক সত্যে উপনখত হবার প্রধাস 
[পয়েছেন। ছোট ছোট তীত্র দাশশনক 
ভাজতে ছলিগাল ভরপ,প। অথচ এই সাত- 
খাঁন 'ছাঁবর মধে। (বিবসলস্তু ও কাঁহনীগণ্ড 
আনুমনঞ্ত সাদশা নেই) আবাসিক বিদালে 
[কিশোর ছাত্রের সমস্যা থেকে শুরু করে 
চাকংসাশাস্ত অধায়নরত মবক, বেপারোয়। 
অসামাজিক হিপাী, গ,হস্থাশ্রয়ে অনাথ 
তা।হাম 
দৈলা এবং সাকাসওয়াগীর সমস্যা পযন্ত 
এই ছাঁবগলতে সথান পয়োছ। প্রতিও 
কাহিনীর চিত্রায়ণ ক দৃশ্য ও শট বিডি, 
ক টিতগ্রহণ,। কি দশ্যানব চন, বু 
সম্পাদনা, কি অংগগ তান দঙ্গল 
[দিয়েই পরসপর থক সম্পূর্ণ ভিনধনণ। 
সংতখাশি ছার দার পারে মণ 
[বষমভারে নাড়া, পায়ে কটা শতুন 
জগত পাঁরচয়,। যা হচ্ছে আধহানক 
জার্মানী! 

ফলকার স্লেনডধা পারটলিত ইউ আর 
এ ম্যান, মাই নয়' হাত 
একট সংনামাবাঁশগট আবাসক 
নজিদর সেনচ্ছের  সততান এক রর শোরাক 
ভাত' কর দিঝে আভভ্ারক খন শাশ্চিগত 
বাধ কারে [বায় 5৭ করালন, কোনও 


আমর রা 


মত 


ভুল 1কদ্ত ক্রয় [পিক শা শড়াগ্াল ভ গাম ণহাপখ 
জঙাধ্ায়শাদর। সঙ্টাট হাতত আধ 15 
* নাপিকতাতন জাজ হবার উগরীন! 


74475 
এ ৬ 1 লা [দ্ ৮২) € 


ভাল রি চাপা পাত তল 


ভাঙ্কচা ছুয়ে গড়ল | চে হেলাল, বিশাস 
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কৃত 'লাক্ট ফর লভ্ড' 
ভুনা বোকার ও জানে 
1১বৎসালঞ্ঞাগ শাখরত ঘৃৰকের মধো প্রথম 
দানে প্রেম অবলম্বন শু ছেল এলং 
এয পরস্পরকে অভান্ত ভালোবাসে । 
44 দুজনের এই গাজীর এপ্রাঘের ফা 
যখন লস্রের গর বছর জ্তান ভীম হত 
কক একের পপ এক, তখন ছল ও 
রাজণাবির ধান্ধায। সপ পাকিতিন বাস তত 
যাল নিজেকে হতভাগা মনে করাত থাকি 
এরই মধ্য এম তোত যখন আর এক মলকিল 
প্রারঃন।য় একটি বিশেষ ধমামিত দিল ত 
ই০র ছোলে)0ক সম্ভবত পাণিহাসঙ্ছদেত 
'অভ্ঃকগর আমর দানে ভাই-বোন 
তখন চুপটি মনে করল সংসারজশবানে গৈ 
১.ড*তভাবেহ লাথতার পারিচয় দায়োছে 
এবং এই ভাবনার পা গে করল আক্মহক্ণ। 
শেয়োঁও। আাগকের জানে পিজা চড়া 
আখ দু পর জনৈব আমারকান। 
হণ পচাত মাটিকে গহণ 
ধদদ এবং সবতহা আন্গারকা বগলা হল। 
হোয়ে] কথা তান মলে কিল 
সমপ-ণ ভাব আচ্চহা করে রয়েছ তি 
প্রোমকসণামীত পন | 


গার রাই।)জা 


লগা 


2৮৮৭ 


পাপ এ) 


এডগার রাইএজ-ঞর ছাঁবর নায়ক বালক 
আজকের জাঙানার বহু ভাগাহত মুবাদরহ 
প্রতটক। জাবনপথ চলতে গিয়ে তাদের 
বগল একের পর এক কারে চগ হজে 
কাঁঠিল রড বাসতারর আছান্ছে। জামান হার 
ডগরনর আনন্দতালদনারে রাইট তয় 
লবান্ধন অপর জগচ্্গদ ক্যায়েপ্রার লাহাযে। 
তাপ বাহিনীকে দতগাতিতি দশের গজ 
দফার ভিক্ঞর দি আছর দো? 
দো নাধ্যাতে। বাল এলং এলিজাংবাথের 
য্প্ম জীবনকে নি পে আন্চর্ধ 18৮ 


শরেধায়, ১৯লে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


দিয়েছেন, তা আমাদের 'বাস্মিত,। মুগ্ধ, 


আঁভভভূত করেছে। ধ্ মোটর- 
গাড়ীর . এঞ্সহস্ট পাইপ নিঃসৃত দুষিত 


গ্যাসের সাহায্যে বদ্ধ গাড়ার রা রালফ-এর 
মৃতাবরণের দশ্য আমাদের স্মতপটে 
সহুাদন গভপয়ভাবে আঁকা থাকবে। “লাস্ট 
ফর লাভ নিঃসন্দেহে একাঁটি স্সরণশয় িন্। 

“কা উদ পয়েন্ট, ভার্লং' হচ্ছে এই 
উৎসবে প্রদর্শত ছাবগ্ালর মধ্যে একমায় 
ছার, ধা মে স্পলস নামে জনৈক মাঁহলা 
দ্বারা পাঁরচাঁলত। মানত আটাশ বছর বয়স্কা 
এই তরুখী;ট বলেছেন, ্বভাবপ্রপণোদত 
হয়ে মানুষ যেমন ছবি আঁকে, লেখে, গান 
গায়, সঙ্খাখত রচনা করে, আঁমও তেমনই 
চব্রপারচালনা কার। ছাঁব পাঁরচালনা 
করতে আম আনন্দ পাই । ছাঁধর কাঁহনশীট 
অ।সলে বাসতবাভি?ভুক হলেও এর গধো পার- 
চালিকা মাঁশয়েছেন কু কিছু কৌতুক- 
কর কম্পনা। ফলে গাঁবাঁট হয়েছে হালকা 
ধরণ, কোনো রকম সমসএকন্টাকত নয়। 
মিউানিকের বোহোময়ান অণ্চল শোয়াবিং-এর 
জশীবনযাতা প্রণালগ বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ 
করবার পরে পারচালপিকা তাঁর নায়ককে 
করেছেন কলপনাশ সম্পন্ন, অথচ দুরূদ্তভাবে 
অঙ্রস ও পাঁরশ্রঘাবমুখ | পানাসন্ত হাপ- 
[্রণণতুর্থ নায়ক জীবনে কোনো রকম 
পায়তভার বহন না করেই জখবশটা কাটিয়ে 
[দতে চায়। এমন কি নারীর সালধা সে 
পছন্দ করলেও নরীবক্ষাক সে আসত 
দেখাতেই চায়, উন্নুক্ লারীবক্ষ তার কাছে 
বুদশা। অপর দিকে ঢালে চোখে ধুলো! 
দয়ে চারি রাহাজাানতে লিশত হতে ভাব 
আপাত নেই । শ্রীম। রা বার ছ'বর নাক 
এবং তার বন্ধুলাম্ধবীদের আতান্ত বিশবগঞ 
ডানে টা কারক্রেন সান, কপ সামগ্রিক 
ভাবে ছাঁবাট কোনো বিশিষ্ট আবেদন সণষ্টি 
করতে পেরেছে বপে মনে হয় না। 


শাফ পারিচালিত উমট। হচ্ছে 
একমান্ত্র ইস্টমযান 
ষোলো বছর 


জোহানেস 
বর্তমান উৎসবে প্রদাশিত 
ংয়ে রাঁঞ%িত 1621 একাটি 
বয়েসের অনাথ আশ্রমে পালিত ছেলেকে 
এক নিঃসন্তান দশপাভি পুত রূপে গ্রহণ 
করুল। তারা তাদের স্নেহ ভাগোবাসা দিয়ে 
ছেলোটর সুখ-স্বাচ্ছন্পোর জন্যে প্রাণপণ 
চেঘটা করতে লাগল। কিন্তু ছেলোট এই 
অঙ্বাডাবক আত ভালোবাসাকে সইতে 
পারল না। তার মনে হয়, এ সমস্তই 
ফাঁকা, এই ভালোবাসার মধ্যে প্রাণের চপর্শ 
নেই। সে ভাবে, অনাথ আশ্রমের পির 
থেকে বোরয়ে সে আর এক 'পঞ্জরের মধ্যে 
বেশ করেছে। এরই ফাঁকে সে দেখতে 
পেল, এ দদপাঁতর আশ্রয়পুন্ট এক 
তরুণগকে, যার প্রাতি ও কিছু আকর্ষণ 
বোধ করে, তাকে তার পালকণপতা 
আগলঙগনষন্ধ করেছে। সে চাইল, এই বন্ধন 
থেকে মুক্তি পেতে। একবার দে ফিরে গেল 
আগেকার আশ্রয় অনাথ আশ্রমে, কিন্তু সে 
দেখল, নেগখান সে অনা ছেলেদের কাছে 
অবাঙ্ত। তাই খোষ পর্ত সে নেকাঁ 


| 


ছ্নেহের হাত থেকে অবাহাত পাবার জান্যে 
তার পালকাঁপতাকে করল হত্যা এবং নিজে 
দল ঝাঁপ এক সাঁতারকৃণ্ডে প্রচন্ড সাঁতারে 
মেতে ওঠবার জন্যে। 

বান শহরকে ঘটনাস্থল করে 
টন দাক্ষিত্যে পাঁশচম জার্মানগর 
অগাধ  স্বচ্ছলতার প্রাত তীর ইঞ্গিত 


বে পারচালক জোহানেস শাফ। 
বর্তমানের রাজনোতক এবং অর্থনোতিক 


অবস্থায় যে সামাজিক পাঁরবেশ গড়ে উঠেছে 
তাকে বরদাস্ত করতে পারল না ছবির 
নায়ক, এই কথাই বোঝাতে চেয়েছেন 
পারিচালক। 

“ওয়াইল্ড রাইডার িশিটেড ছাঁবর 
মাধ্যমে মাত্র প্রচারের দ্বারা কনা করা যায়' 


ই কথাই বলতে চেয়েছেন : রঙ্গবাহ্গের 
৭ভতর 'দয়ে পারুচালক ফ্রাঙ্জ য়োসেফ 


স্পশকার। জনৈকা মঠবাসনখকে জাল ডোবা 
থেকে উদ্ধার করার সযোগকে সতা-মিথ্যায় 
মেশানো প্রচারের বারা জনৈক আধাপাগল 
গ্রাম অধ্বারোহশকে ক বিরাট খ্যাতিসম্পন্ন 
কার ভোলা হল, তারই প্রধানত কোতিকপ্রদ 
কাঁহনগ ছাঁবাঁটর মধোে বার্শত হয়েছে। 
'বাঁচন্ত কৌতুকরমনে ভরা ছাঁবখানি। 
ওয়েণার হাজেোগ পারচালিত 'সাইনস 
অফ লাইফ' ছ?বাট একজন সৈন্যের মানাসক 
সকারের ঘটনাকে চিত করেছে। সৈনাটি 
দুঘটনায় আহত অবস্থা থেকে আরোগ্য 
ল।ভের অবাবাহত পরে একাঁটি দনজর্ন গ্বশাপি 
প্রোরত হয সবাপথা পুনরুদ্ধারের জন্ে। 
ওর সম্পো থাক তাক সত এব. আরও 
দুজন সৈনা। গিতিনজন সৈনোর কাক্ত হল 
এ দ্বীপ রাঁক্ষিত অন্ত্াগারাটিকে পাহারা 
দেওয়া । কিল্তু এ দ্লপর গরম আবহাওয়া, 
নিজনিভার একথেয়েম এবং একক পাহারা 
(ওয়ার দ?য়ত )শগ্াগর্ই  সৈনাটির মনে 
“শর.পতার সন্ঠি করল এই সময়ে হসাং 
গ্রয় হাভাবুখানেক বায়দ্চালত কলের পাখা 


একসঙ্গে দত্টিগাচর হওয়ার সে তার 
সান।সক ভারসামা হারিয়ে ফেলল এবং 
ক্ষত হয়ে নিজের সতী ও সঙ্গীদের 


ভাড়া করল, এ সাঞ্গ লে নিকটবতাঁ শহর- 
বাসীদের বিরুদ্ধে একক ষথ্ধ শুরু করে 
1দল। সকঞে মিলে বৃদ্ধি খাটিয়ে তাকে 
শষ পযন্তি বন্দী করে চাকংসার জনো 
স্থানাম্ভারিত করল । 

ছবাটি একটু মন্থরগাঁতসম্পশ্ন । তবে 
নায়ক যখন পাগল হয়ে মায়, তখন থকে 


শেষ অবাধ বেশ উত্তেজনাপূর্ণ ছাবর 
বোৌশস্ট্য হচ্ছে এর আবহসঙ্গীতে। মা 


ধবাভন্ন তারের যন্ত্র ও গপয়ানো সহযোগে 
সল্ট সঙ্গসত ছাবাটকে একটি বিশেষ 
মর্যাদা দিয়েছে । 


তরুণ জামণান পারচালকাদের শিরোমাঁণ 
আলেকজাপ্ডার ব্লগে পাঁরচালিত শছ 
জাটিস্টন আন্ডম্ম দি বিগ উপ: ভিসও- 
রয়েস্টেড' ছারখানি উত্সবের শেষ ছবি 
গহসেবে দেখানো হ3:। ছবিটি ৯৯৬৮ সালে 
ভোনসে গোল্ডেন লায়ন অবস্যান মাকো 
গ্র্যাপ্ড প্রাইজ ম্বারা পুরস্কৃত হয়েছে। 

বাস্তব ও করপনার অদ্ভুত সংঘমশ্রণ 


৩৮৭ 


ঘটেছে ছলিখানিতে। আসল কাঁহুনশীট 
আবাতণ্ত . হয়েছে লেন পাইকার্ড নামে 


জনৈকা সার্কাসওয়ালশকে ঘিরে । আদর্শচেতা 


এই নারী তাঁর কমনশয় নারশত্বের দিকাঁটিকে 
সম্পূর্ণ বজায় মেখে এই আধানক যুগেও 
তাঁর প্রাশাপ্রয় সার্কাসাটকে বাঁচিয়ে রাখতে 
চেয়েছিলেন। যখন দৈবানগ্রহে আথিকি 
সমস্যার সঙাধান হওযষ্ায় তান তার 
সার্কাসের উদ্বেধনের জন্যে প্রস্তুত 
হঁচ্ছলেন তখন সহসা তান অনুভব 
করলেন, আজকের অগ্রগাতর যুগে সাকণস 
[জানসটা নেহাংই সেকোলে, একটা অলখস 
স্বর্ন মান। ফলে [তান যোগ 'দিলন 
টোলাভশানে । 


[কিন্তু এই কাহিশর রূশায়াণে ক্রুগে 
কাহিনখাকে মাত প্রতীক রূপে বাবহার 
করেছেন) তান: বলেছেন একজন 
তাটস্চ যখন তরি বিশেষ শিজেপর শেষ 
ধাপে, একেবারে চ.ড়ায় গতেন, তখন তাঁকে 
নিশ্চয়ই নতুন কিছ, ভাবতে হয়: ভাবতে 
হয়, তরি [শিল্পের সঙ্গে আর কান 
জাঁনসকে খাপ খাইয়ে তিনি নবতর সা্টি 
করতে পারেন। যেমন লোন ভোবোছল, 
প্যালের সাস্গা সাকাদের যোগ সাধন 
করত। ক্লুগে বলেছেন, শিলপশকে বিদ্লবদ 
হতে হবে, নইলে সে মরে যাবো তার 
চিতায়ণপ্রথায় বিপ্ললথ মনে ভাব পঙ্গদ পদে । 
[হটপারের বিরাট কুচকাওয়াচ শোভাষ তা, 
অতীতের বিরাট শি্পসন্টির প্রতখক 
সুর্তি সমান্লিত শাকষ তা দয় 
ছাবর আরম্ভ! জনৈক শিল্পথর জাজ 
আপের সঙ্চো তার চিন্তা-ভাবনাকে সমন্বিত 
করে কিছুক্ষণ কাটাবার পরে লোন 
পাইকাডের কাহনশর শুরু সঙগো সঙ্শে 
সার্কাসের দৃশ্য, তার বাস্গত জশবন, 
যেখানে পুরুষ-নারীর সম্পূর্ণ নানতাও 
স্থান পপায়েছেশ ছাবিটিতি যেভাতর শাটির 
পরে শট আচাল্িতিত পর্যায়ে স্থান পপায়োছ্ছে, 
ত; সাধারণ দর্শক কেল, অতাল্ত মাক্তত- 
বুদ্ধি চলাচ্চতাবোম্ধার চবাঝবার পাশ 
যথেষ্টই কাঠিন। 


টি 
প্রীতি 


ও শিলা 2 ৮ 


জ।মণন চললাচ্টচোশদেপের . ক 


[বস্ময়করভাবে বৈচিহাময়। রঃ 





অন্যান অংশে 2-্বাঙ্জেন  আর্খ পৌর 
পূরবী মৃকুলেশ দীনেশ শাক্তি অঙ্দকানল্গ 
সনল্দা পার্থ গৌর আনেকে। 

আলো ও আ'খ্গকে-- তাপস দেন 


রবণল্দ্ সদন ১৮ [ডিসেম্বর ৭টায় 


টাকট দশ - সাত 7 পাঁচ - তিন দহ 
* বিক্রম কেচ্দ্রু » 

« মলাড " ট্রেডাল বো 
রাসাবহারশ পেন বস 
এাঁভনু 

বলীল্দ্র সদন 
১০১ থেকে 


ম্টাটালো 
গাঁড়য়াহাট 


বাস * 


লাশের বাজার 


গাখতলাণী * 
বেলঘারিয়। 


আত? ভি 


মানহাইম উৎসবে 


[ভিন্ন স্বাদ, ভিত্র রস, ভিন্ন রাাচির 
ডকুমেন্টারি শট ও কাহনী চিত্রের মাধ্যমে 
ভরুণ চলাচ্চন্রকারদের পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
প্রাত গভশলর নিষ্ঠার ফলশ্রাতি এবার অন্টাদশ 
মানহাইম চলচ্চত উৎসবে প্রাতফালিত হয়েছে । 
আন্তজণভিক চলাচ্চন্নের নিত্যনতুন আন্দো- 
লন হথা আন্ডার গ্রাউন্ড গসনেমা, সিনেমা 
অফা আবসাড ডাইরেক্ট সিনেমা 
ইত্যাদির ছায়া বাভন্ন ছবির মাধামে দেখতে 
পাওয়া গেছে। ছা আন্দোলন, যুরাচ্ের 
বণপরদ্ধেষ ও ভিয়েখনান নশীতি, পুলিশশ 
ধর্ধরভা ইত্যাদর বাস্তব রুপ কয়েকটি 
চলে দেখতে পাওয়া গেল। 

যেমন উইসম্যান পারচালিত  লিএস্ড 
অডবরা-যার মূল বন্তব্য কানসাস 'সাঁটর 
বর্ণবদ্বেষ। কোন কল্পনার আশ্রয় না নিয়ে 

পরিচালক কানসাস সিটির রাস্তায় রাস্তায় 
দিনের প্র দিন ধরে ছাবর উপাদান সংগুহ 
করেছেন । যুক্তরাষ্ট্রের বর্ণাবদ্দেষ নিয়ে আরও 
1.৮ ছবি দেখান হয়েছে যথা ব্রযাকপাওয়ার 
ও. স্ট্রেঞজফু০। প্লাকপম্থ:র দলের 
নেতা. স্টোকাল কারমাইকেল কৃষ্ণ 
আমেরিকানদের আরো €ঘবদ্ধ 
হল্য় একা রক্ষার প্রয়াস ও অঙ্গিত্ব 
রক্ষার দাবী নিয়ে সংগ্রাম চালিয়ে যেতে 
বলেন ব্যাকপাওয়ার ছবিতে । বিশ্ব সফরান্তে 
কারমাইকেলের প্রথম বন্তুৃতা অবলম্বনে এই 
গিট পাঁরুচালনা কারছেন লেওনার্ড হেন? । 
পালনের টি ছি ও ফিল্ম আকাদামর ছয়ে 
ঘ্কপনোরুমান 'স্বুঞ্ফুট' ছাঁবাটি পরিচালনা 
কারেছন। যুক্ধরাচ্্ুর ভেদ নাত কিজঞাবে 
বফাকায়দের ন্যাযা দার থেকে বাণ্চত করে 
প্লছ্ে তাই তান বললত  চেল্য়ছেন ৪০ 
1মানিটের এই দালল চন্ে। শক্ষা, সংসক্কার 
ও গ্থাত্র আন্দোলন স্স্যার প্রাত আলোকিত 
করেছে কানাডার ছাঁবি পরুস্টোপার মা 
মাঁটান। 'বোডৌশয়া কাউজ্ট ডাউন হলী। 
ল্ণ' বিদ্বেষ নিয়ে একাঁট চমতকার সাটাযার। 
1থয়েটার আব আযাপসার্ডের ছায়া চলায় 
পাতফাশত হায়োছে তার প্রমাণ পাওয়া গেল 
হ্াইাকেল লাগার না ও ওয়ারনার 
নেকাদসর  'কেলেক। চিলে। িউনিকির 
আ'কনাশঙপখ মাইকেল লাগাঁরের প্রথম 
চলাঁচ্চঘ প্রপ্চত্টা ইন” বিশেষ প্রশংসাযোগ্য। 
দ্ডতে বার্ণর সমন্বয়ে কানভাল তাঁত 
কছপনাপ্রুলণ গনের প্রতিফলন তাতাল্ত সুন্দর 
ভাবে ফটে উঠেছে। 'সদনমা অফ আব- 
সারি চূড়ান্ত একস পোরাহেদট কারেছেন 
গয়ারনার নেকাস গকলেকা চলে কেলেক' 
ছারর শূর্‌ থৈপক শেষ একটাই দশা, 
একটা সেতু, মাঝে মাঝে দেখা যায দতেএক 
জন লোকের যাতায়াত। আবার আসে 
গনস্তব্ধাতা। বেশ কিছুক্ষণ কেটে যায়। কোন 
সাড়াশন্দ নেই । কখনো কখনো দুএকটা 
পায়ের স্রাপ সেতুর বু দেখা দিয়া মিলিয়ে 


যায়। আবার সেই সুচিভেগ্য 'নস্তম্থতয। 


শেলা 





অন্ধকার হয়ে আসে। সেতু ঢাকা পরে রাতির 
অন্ধকারে । ঘটমাহশন চরিক্রীধহান সংলাপ- 
শূন্য প্রায় এক ঘন্টার এই ছার সনেমা অফ 
আবসার্ডের উল্লেখযোগা অবদান "কাউন্ট 
অফ ডেস' জারাখর জনৈক যুবকের দৈন- 
দ্দিন জশবনযারার রুপ শহুরে ফোলাহলে, 
বাস্ততায় গ্লামারে রঙরেখা ও কজপনাবর 
মাধামে প্রকাশ করতে চেয়েছেন পাঁরচালক 
রোবাট' িডার্। সোজাসুজি কাহিনী না 
ফলে আযবসাড সিনেমার ভঙ্গিতে এই 
চলাচ্চতায়ন কিছুটা দুর্বোধ্য হলেও 
প্রশংসনীয় প্রচেম্টা। 
আন্ডার গ্রাউণ্ড সিনেমার একট উদা- 
হরণ পাওয়া গেল কাস্টার্ড পারচালিত 
স্যাপরেসন অফ দি ওমান চিলে। ছাবাতি 
দেখান হয়েছে জনৈক য:বকের সকাল থেকে 
সন্ধা পযন্ত গহস্থালির কাজে ব্যস্ত 
থাকা। ঘরক্ার কাজ্জের এত খুটলা 
ছবিটিতে দেখান হয়েছে যে, পরিচালকের 
(ডিটেল এর প্রতি গভাঁর অনুরাগে শব্ধ 
বিস্ফিতই হতে হয়। অথচ কোথায়ও এত- 
ট্‌কুণ একঘেয়েমি নেই? ভোর বেলায় 
এলার্মে যুবকাটির 'নদাভঞ্গ হয়, দু-তিনলার 
হাই তলে বিচ্ছানা ছেড়ে ওঠে হাত-মুখ 
ধূয়ে কফির জপ চাপিয়ে আনমনে কিছচক্ষণ 
বাইরের দকে তাকায় থা । খানিক বাদ 
ব্রেকফাস্ট কারে বাসনপত পুতে শুরু করল 
ধোয়া হারে গেলে ভ্াকুয়াম ক্লিনার দিযে 
ঘরটা পার্ভকার করল। কিছুক্ষণ সংবাদপাহে 
মনানলেশ করল। এক ফাঁকে চিঠির 


পকণাস উশক দায় দেখল লাইলুন মাটি, 
এ এন ৬. সর দা ৫ ৬ 25০৯ ৯৫ ৭-+০০ ০৮... ০ ৯৮ এপ +- 
শালা শ্যালকালতত শাতিকাতি নিয় হথল। 


শখ ন্‌ 7. ০ পু "+ দাও ঘা 7 ্ শ্‌ ও 
শাডাগা শাটে পিপি এ দলশন্যন হাওয়ায় 
পড় না বায় খা লকলাদ। টকফিল প্রাহীও 
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এজি স্‌ 


পোলশ ছাব দি স্মীকচার অফ 'ক্রস্টেল 


শংবার, ১৯খে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


ঘরে দুপ]রের খাওয়া রা ত্রা করতে। রি | 


পোর্ক কাটলেট ও আলুভাজা দিয়ে মধ্যাহ। 
তোজন হল। কোছে কাং হয়ে 
রইল। হঠাৎ বেজে উঠল টেলিফোন । কাজেই 
উঠতে হল। 'ফিল্তু অপর প্রাল্ত থেকে ফোন 
আওয়াজ এল না (বোধ হয় রঙ মাধ্যার), 
[বরন হয়ে বালকনিতে এসে বসল। বড় 


দছ্টিতে পরের মীল আকাশের পানে, 


কছক্ষেণ তাকিয়ে থেকে আপন মনে হেলে 
উঠল। ধরে ধীরে ঘনিয়ে এল সন্ধা, দিনের 
ডাপলান ছল] আশ্চর্য এক ঘল্টার এই 
ছবিটিতে একটি সংলাপও বাবহ্‌ত হয় নি। 


তরুণ জার্মান নাট্যকার ও পরিচালক 


কাসকিষ্তারের . উল্লেখষোন্গা  চিত্স্ট 
কাংজেলমাথার' এবার মানহাইমের অন্যতম 


হাক্ষগ ছিল। ষদ্্সভ্াতা মান্যকে কি 
(ন্মমভাবে বালক করে তুলেছে, নিঃসকা 
বরে তুলেছে, আর তাল ফলে দ্নেহ, মায়া 
মমতা, প্রেম-ভালবাসা ইত্যাঁদ মানাবক 
সম্পকর্গিলো ক্রমশই কারিম হয়ে উঠছে, 
তারই নর্মম আলেখ্য কাৎসেলমাখার। 
চারজন ভরুপ-তরশণ [মউানকের পাশাপাশি 
ফণ্যাটে থাকে। সবাই সবার বিশেষ পার্ধ- 
চিত । দেখা-সাক্ষাৎ হলে সে কীতিম হাস 
স্টন শুডেচ্ছা বিনিময় হয় িজ্তু তারপর 
আর কোন কথাবার্তা হয় লা। গ্রাঝে মাঝ 


একদ আউটং তয়, ঠপকানকে বা ফাঁফ- 
হাউসে যাওয়া হয়। কক একদেয়োম 


১ লা, বাসর একটা দেয়াল যেন একের 


লা থেক অনাকে পৃথক কবে 
রাঙা অথচ আথর দক দিয়ে 
সবাহী সনদ্ডাল। অন, বাসসথানল 
শিক্ষা জীবনযুষ্পের কোন সংানে 


এরা গথা ঘামায় না। তবু স্বাভাবিক হাতে 
পার না এরা, প্রাণ খোলে পারে মা হাসাভ। 
সাই কেমন যেন গনঃলগগা। জাল 
এই এক কতই এনাদার জশধানল 
ম্শ যঙ্গাণা, হারই ইত দিয়েছেন 
কাসাবল্তার এই চিলে। জম্প্রাত সমপ্রুত 
প্রশাতিশখল নাঙাকার হসাবে তল ঠবশেষ 
খাছ বাড কারেছেন। ধমাটানকের 
শোয়োবংএ পানশ্ালা  শাভটকেবোলচেরা 
পক্চানে তানি নিয়ামত নাটক পারবেশন 
করেন । তরি সাচিত নাকি ইন বাতভালিয়া? 
চ্গত্কার সাটায়ার। তাক তিনি দাহিসঘ 
ছ্ধেন ফালদ জোনে স্টাউস পর জানসানশর 
টালেসলার  হায়েই যন্তরাত্রখয় সৈনা- 
বাহনশীকফে বাভোরয়ায় পাঠালেন দো 
দমন কলাতি। : কাসবিলতারের প্রাজোগ- 
ধারাটিও তাঁডি মানারম। আনিকের আাতি 
ডঃ এান্টিসনেগাই প্রাযোগ করালেন 
ভাল। 


চোকাশ্লোভাকিয়ার ছবি বলতে আমরা 
সসাধালণাত বুঝি প্রাগ প্টডিওতে নির্ঘিক ও 
ঘবশলবখ্যাত পতরচালক লস ফোর়াঘান, 
যাননেমার, জিরি মেনজেল, কাদার, ক্লোজ 
প্রভাঁতর ছার । কিন্ত এখ্রা সবাই হলেন চেক, 
শললাষ্ডাক নন । ছিল আম্পাণত ব্রাটিষ্াভা 
স্টডিওন্ক প্লাভাক পারিচালকগণ ইতরখ- 
যোগ। চিন্রসন্) করেছেন, যেন ইউকো; 


[বস্কোর এজ অফ ক্রাইস্ট' ও টি উবের 
শঞ্জনি' যথাকুযে মানহাইমে ও ভোনতস 


ইতিপূর্বে প্রদাশত ও প্রশংপিত হয়েছে। 
এবার মানলহাইমে আরেকজন তরুগ গ্লোভাক 


চলাঙ্চন্রকার ডুজ্জান ছানেফ তাঁর 


প্রথম 
কাহনপাঁচতি '৩৯২'এর মাধ্যমে হিজেকে 
প্রাতষ্চিত করলেন। ৩৯২ এবার শ্লেচ্ত 


ফ্যাহনীতিঘ হিসাবে মানহাইমে পুরস্কত 


হয়েছে! প্রাগ ফলস ইনস্টিটিউটের দ্নাতক 
ডুজান হানেফ প্রথম 1ট, ভর হন্সে একট 
স্বজ্প দৈর্ঘের চিত ৬ কোশ্চেন টু য়ান 
ওরিস' পাঁরচালনায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখান। 
পাত দুই তন বছর তান যে কট গ্বজ্প- 
দৈঘেণর চির পাঁরচালনা করেছেন তার মধো 
বিশেষ উল্লোখযোগা-_ম্আটিস্টস'। সাকা 
শিষ্পশদের সখদুঃখের কথা তিনি দরদশ 
মনে [বশ্লেষণ করোছন এখানো ৩২২ 
চরে দ্যানি চেকোশ্লোভাকিয়ার় কোন এক 
স্যানেটোরিয়ামের যথার্থ পারবেলে যক্ষা 
ধোশশদের নিয়ে সাটিং করেছেন তাদের 
আঙা হতাশার নখতি আলেখ্া এই 
৩৯৯1 

বৃটেনের প্রাতনাধত্ব করেছেন প্রখাত 
ডল্মেন্টারিস্ট পিটার হোহাইটহেড, ছগবর 
নাম “দ ফল'। হোহাইটহেডের দুটি ডকু- 

*)বা- 12 ালকাঘিউানয়ন ও যোনাফিউ 
অফ ডাউট ইাতপূর়্ে মানহাইমে  উচ্চ- 
প্রশংসিত হয়েছে । পদ কলা চনে তানি 
মুখ। চারতে আভনয় করেছেন এবং ভাঁর 
বন্জারা মনে তয় লশ্ডনের একঘেয়ে 
বৈচল্রাহশিন জশীবনষাধা তাকে অভাঙ্ত বিষ 
কারে তুলেছিল [তিনি ভিয়েতনাম বা দাক্ষিণ 
আন্মারকায় [গে বিপ্লবী হাব তুলবেন 
স্থির করলেন, কিল্তু শেষ পর্য্ত তিনি 
গাজল নটইয়াকা 1 [তান যেদিন 'নউইয়কো 
এসে পেশস্কান তাহ পরাদন আতভায়শর 
গলিত মাটিন লুখার কিং, ও ধিদ্বুদন 
লাদ পরব ₹কেনেড 'শহত ঘন। পর পর 
দুজন [বাঁশষ্ট ব্ান্তর মত্ত নিউইয়ক'- 
বাসীর মানাঁসিক প্রাতীকয়া সন্দ্রিভাবে 
ফট উঠেছে পদ ফালা চিনে) আলোচনা 
'রঙ্ালয়ের ছাদের িপ্লবশ মানোভাবির 
উচ্ভব্াসত প্রশংসা কার বলেন, “আমি হখন 
সেখান শেলুম জনৈক ছ্বাত সেখানকার 
ভাকাগতাদের সালে পিচ কারার ছিল 
আাক। 
[বশ্বাবদ্াালর় জম্পূর্ণ দখল ফরে নিয়েছে । 
ঘন ঘন সম্ভা চলছে, নানা প্রস্তাব জন 
মোকিত হচ্ছে সবাই সমান্তধাষস্থার 
বয়ুদ্ধে ভীত প্রাতবাপ তপৈশ করে চলেছে । 
কিছুক্ষণের মাধোই আমায় মনে হল আম 


গওদেরই একজন, গুদের মতই বিপ্লাবের 
অংশীদার 1” হোহাইটহেডের শ্রম ও নিষ্টা 


সাথথক হয়েছে? পদ ফল' ভার আভিজ্বতার 
ডকুমেস্টেশন হিসাবে স্মরণসন্প হয়ে থাকবে । 

যৃক্তরালদৌর মেসেলস শ্রাতৃদ্বর প্রযোজিত 
৬ পঠরচাজিত 'সৈঙ্গস্ানা  পরণক্ষামূজক 
ধর একটা উদাহরণ । চারজন বাইবেল 


করার মঞ্প্রতল্ত সবই এদের জানা, 


প্রায় ৬০০ সভ্তাল জান কজানধিযা, 


৩৮৯ 


বরে্তা, দ্নাজায় দরজায় শিয়ে তারা 
বাইবেল িজরশ করে৷ ক্রেতাকে বশশড়ৃত 
তরুও 
শব ময় আশাতপত বক্ষী হয় না। 
অনেকে ত মুখের 'পর দরজা বন্ধ করে 
দেয়, কেউবা দেয় কুকুর লোলয়ে; আবার 
সহদয় কেতাও আহছেন-বারা এক কাপ 
চায়ের সঙ্গ দূ চারটা িন্টি কথা বলেন, 
ভালমল্দ জিজ্ঞাসা করেন ! সম্ধ্যাবেলা যখন 
চাপ্নজন সেলসম্যান এ্রকপ হন তখন সমস্ত 
[দানের বাচত আভিজ্ঞতা আলোচনা হখ়; 
কেউ খুশশ্ত্ত ডগমশ, কেউ বা বষগ্র। কোন 
পুবশিংরকাজ্পত চিন্ননাটা ছাড়াই ডেভিড 
ম্যাসেলস ছাঁবাটি পারচালনা করেছেন, এবং 
সেলসম্যানদের ভামকায় কোন আঁভিনেতা 
নেওয়া হয়নি। চারজল সাতাকারের বাইবেল 
শবক্েতার কর্মকাপ্ড ১৬ মিঃ মিঃ কানেরায 
ধরা পড়োছে। ছয় সপ্তাহ ধরে ডোভিড 
ম্যাসেলস বাইবেল ক্রেতাদের সত্যে 
যুক্তরাষ্টোর বিভিন্ন শহরে শিয়ে এই ছাট 
তুলেছেন! তারপর ১৫ স্তাহ সম্পাদনার 
পর ছবির কাজ শেষ হয়। “আমার দ্‌ট- 
বশবাস বাস্তব পারবেশে সাভাকারের চাঁন 
যতটা জ্বাভাবক হয় প্টডগতে আভিনশত 
কারিম পাঁরবেশে তা হয় না। একজন 
সেলসম্যান খন দরজায় দরজায় গায়ে বই 
“বরুণ করে দস সব সময়ই কোৌতহলো- 
দদঈপক । তাল অবিকৃত বাস্তব লুপ যদ 
চল্লাঙ্চতে কপায়ত হয় তাবে ফেন তা আর 
[িল্মের মর্যাদা পাবে না?” বলন ডোভিড 
মণাসঙ্গাস । দিতানি হলিউডি পছ্ধাঁতাতে ছ্কাবি 


তোলার সম্পূর্ণ দারাধসি 1 হশদসউড 
এসটাবলিশামশ্টকে তটরিভাল সমালোচনা 


করে বলেন, “হালিউডে পরণক্ষামূলক ছাল 


তোলার কোন সুযোগ নেই কর্তাব্ান্তুরা 
বালেছসসপট 'নষে এত বাস্ত খারকন যে 


তরুণদের কথায় কান দেন না? এইভাবে 
এরা ধসনেমাশিলেপর সবনাশ করে চলোছে 
এবং িক্ষেদের সমাধি রচনা করছ । এমন 
একাঁদন আসবে যখন হালউডের বড় বড় 
স্টুড়গুগৃলো  কাদামে পরিণত ভাবে? 
"সেলসম্যান চিত্ত মাসেলস ভাতষ্বয় যে 
নূতন চলাচ্চত মাধাআ প্রয়োগ করালেন তাপ 
নাস হল "ডাইরেক্ট সিনেমা একলা 
ইতালখয় 'াববাস্তববাদ ও ফরাসণ 
'নাভৈলত্ভান' চলাচ্চিত আল্দোলান শক্লিব 
এনোছিল, 1কল্ত ভাত পূর্বালাখত 
ধচলনাটা গুল, নাটকীয় সংঘাত ছু । 
অভিনয় করেছেন। কিল্তু ডাইরেক্ট সনেমার 
প্রায়াপরখাত সম্পার্প ভিত । এখানে কোন 
পুবালিখিত কাহিনশ বা নাঘডাকগলা স্টার 
সহধোণে চলাচ্চিতে বৃপাঁঘিত হবে না। এই 
প্ধাততে ছার তুলে বাঁদ মাসেলস ভ্রাতৃদ্বয় 
সাফলালাভ করাত পারেন তবে ভাবষাতত 
আরও বেশপ শিল্পসম্ঘত ছবি ১৬ মিঃ জি 
ক্যামেরায় তুলতে তরূপ গপরিচালকগণ 


এগয়ে আসবেন । 
সৈকত ভট্টাচার্য 


দ. 
। 


প্রেক্ষাগৃহ 








আক্তজগাতিক চলচ্চিন্রোধসব 


প্রায় পচি বছর ধরে অপেক্ষা করবার 
পরে আজ শুক্রবার, ১৯ অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৬ 
বঙ্গান্দ, & ডিসেম্বর, ১৯৬৯ খস্টাব্দ 
ভারখে ভারত যুন্তরাষ্ট্রের রাজধানী) নয়া- 
দল্লধিতে সত্য সত্যই চতুর্থ আন্তর্জাতিক 
১লচ্চিপ্লোংসব শুরু হতে চলেছে। বল্য 
বাহুল্য ৯৯৬৫ সালের গোড়ার দিকে 
অনুষ্ঠিত তৃতখয় আন্তজাতিক চলট্চিন্লোং” 
সবের মতো এই চতুর্থ উৎসবাটও হবে 
প্রাতযোগিতামূলক | এই উৎসব অনুুষ্ঠান- 
টিকে সম্ভব করে তোলা নিয়ে ভারত সর- 
কারের তথ্য ও বেতার দপ্তরকে যে- 
হাত্গামা পোহাতে হয়েছে, তা বর্তমান 
উৎসবাটকে  প্রাতযোগতান্লক কর! 
নিষেই। প্যারসের প্রাতাম্ঠত 'ইপ্টারন্যাশ- 
নাল ফেডারেশন অব মি প্রোডউসাস* 
আসোসয়েশন এেফ-আই-এ-গি-এফ) নামে 
যে আল্তর্জাঁতকষ সংস্থাটির অনুমোদন না 
পেলে কোনো দেশই প্রাতযোগতামূলক 
চলাচ্চব্রোংসবের আয়োজন করতে পারে না, 
সেই সংস্থার ভারতের বিরুদ্ধে গুবুতর 
আভযোগ 'ছিল যে, ভারত ৯৯১৬৫ সালে 
তৃতশয় উৎসব অনুষ্তানের অনুমাতি লাভের 
সময়ে যে-সব শর্ত পালন করবে বছ্ে 
চবশকৃত হয়েছিল, তা যথাযথভাবে গালন 
করতে সে সক্ষম হয় 'ন। প্রথম শত ছিল, 
আমেরিকা ব্যস্তরাষ্ত্র ও 'ব্রটেন ছাড়া অন্যান্য 
দেশ থেকে ভারত বছরে অন্তত 'তারশখান 
ছাব আমদাঁন করবে । ?দ্বতীয় শর্ত ছিল, 
অপরাপর প্রাতযোগতামূলক আন্তজাতক 
চলাচ্চঘলোৎসবে যে-সব ছাঁব পুরস্কার জাভ 
করবে, ভারত সেগুঁলকেও আমদানি 
করবে। তৃতিশয় শর্ত ছিল, এই প্রাত- 
যোগিতামূলক আল্তজ্াতক চলাচ্চঘোং-+ 
সবকে একটি বার্ক অনুষ্ঠানে 
পারণত করতে হবে। িল্তু এই শতগিহীলর 
ক্যেনোটিই যথাধথভাবে পালিত না হওয়ায় 
এফ আই এ ?গপ এফ ভারতের প্রাত অত্যন্ত 
ষ্বাভাবকভাবে অসন্তুষ্ট হয়। আল্তজাাতক 
সংস্থাঁটর মতে প্রতিযোগিতামূলক চগ- 
চ্চতোংসব হচ্ছে অপাঁরহার্যভাবে একাঁটি 
ব্যবসায়িক 'বানময়ের অনুম্ঠান। কিন্তু 
ভারত যখন তার চলাচ্চঘোংসবে প্ররাশতি 
গবাভ দেশের ছবিশগ্ীলকে আমদান কর- 
বার কোনো ব্যবস্থাই করে উঠতে সক্ষম 
নয়, তখন সেখানে প্রাতিযোগিতামলক 
আন্তর্জাতিক চলাচ্চত্রোতসব অনযন্তিত হবার 
সার্থকতা কোথায়? এফ আই এ গপি এফাএর 
এই ধবরৃদ্ধ মনোভাবকে দূর করে চল- 
ধঙ্চঘ়োংসব অনূজ্ঠানের জনো  প্রয়োজনখয় 
সম্মত আদায় করতে ভারত সরকারের 
তথ্য ও বেতার মন্ককে যে যথেন্ট বেগ 
পেতে হয়েছে, একথা অনুমান করা কঠিন 
লয়। ৬ আপ 40৮ (28-455৭ তু 4 জি. 5 রা 


ং 
। 





মূল প্রাতিষোগতসমেত এবারের আসল 


উৎসবটি নয়াদল্লগতে অন্যাশ্তত হচ্ছে ৫ 
থেকে ১৮ িসেম্বর চোদ্দ দন ধরে? 
১৯৬৫-ক উৎসবে যেখানে মাত ২২টি দেশ 
যোশ দিয়েছিল, সে জায়গায় এবারে মোট 
৩৩টি দেশ যোগদান করছে বনে আশা করা 
যায়। এই দেশগুলির মধো আছে £ বেল- 


1জয়ম, ক্লোজল, 'ত্রটেন বৃজগে রয়া, কামেবা” 


[ডয়া, কানাড়া সিলোন (সংহ্ল) কিউবা, 
চোকোম্লোভাকয়া, ফ্রান্স, ফেডারাল রিপার" 


গল্ক অব জামশীনী (ওয়েস্ট), জার্মান 
ডেমোক্তাটক ্রিপাবালক ইস্ট), গ্রীস, 


হংকং, হাক্জোরখ, ইন্ডিয়া, ইতালী, জাপান, 


পোল্যান্ড, রূমানয়া, সাউথ কোরিয়া, 


ফ্পেন, ইউনাইটেড আরব রিপাবলিক, ইউ- 


এস-এ, ইউ-এস-এস-আর এবং ইউগো; 
শলাওয়া। প্রতিযোগিতার জন। প্রাতাট দেশ 
একাট কাঁহনশীচত্ত এবং একাঁটি স্ব 
দৈথঘ্যের 'চত ঠকংবা দু স্ব্পদৈথে। 
গচন্ত উপস্থাপিত করতে পারে। এবং এ! 
ছাঁবগীল ১৯৬৮-র ১ জানুয়ারীর আ 
সমাপ্ত হয়ে থাকলে চলবে না। শুধু তাং 
নয়, বর্তমান উৎসবে প্রদাঁশতি হবার আদ 
এগ্াল অন্য কোনো প্রাতিযোগিতামূজব 
আম্তর্জাতক উংসবে এবং ভারতে 
কোথাও দেখানো হয়ে থাকলেও অযো? 
বলে বিবেচিত হাবে। অবশ্য ভারতশয় ছা 
ভারতে দেখানো হয়ে থাকলে ক্ষতি নেই 
প্রাতিযোগিতার ছাবগুঙ্গি ছাড়াও গেল কয়ে' 
বছরের মধ নির্মিত ও প্রদাশিতি আশ্ত 
জাতিকখ্যাতিসম্পঘ বহু; ছাব এই উৎস 


প্‌রুবার, ১৯শে জগ্রহায়প, ১০৭৬ ] 


দেখানোর বাজ্থা জন্বা জয়েছে। প্রাতি- 
ফোগভায় এবং প্রতিনোগিতার বাইরে দেখা- 
বর জনো ২০ নভেম্বর পযস্তি ফাটি 
কাহনণচিত ও. ছেচঙ্গিশটি, 
চর হরিশচগ্তর আবার বেতারে গঠিত উদার 
কঠপক্ষের হাতে এসেছে। ২০ নস্বেদ্বর 
শত ভআন্যাক্ঠিত সাংবাদক সম্মেলনে 
পর্ণ যে, ভানেসা রেডগ্রেড প্রেতিতাগি- 
ত্র বাইরে এর ধিসাডোরা' ছপিটি দেখানো 
হন), ইনাশ্াড় ট্যাঙ্কান (ভিসক্ষোশ্টি গাঁ 
রা একক এ*্র আভিনস্ত ছবি উম; এই 
পে দেখনা হত [মাখলে এশিয়ায় পথম 
গ)বে), ভাচ তথ্যাচরীনিমণতা লার্ট 
পট আদমাখন্ধার [ব্যাত 


রা 


চ 
১. কনা 
হল, 


পারচাগক ঢোর নিসন, প্রথ্যাভ রংল চিত 


গারঠাঞক সগ্গৈহি গেরাসিঘভ প্রমুখ বাঝো- 
চেন [লাশটি [বাশযভারে আমন্কিতি 
৮7 উপ)স্থত থাকবেন। প্রাতিযোগগগ ছবি- 
%. থর তি [ধচাবের জন্য মন সদস্য" 
শা যে জারী গা ভায়োছে,। ভাতে 
এ. লন টা চ)গ্রধাজক, পারি, 
(০, কাতিলপকার, আংকনেতা, ফলাকশলণ 
« টচসেনালোচক। নাজানর মধো যে-দযাজন 
ভিত থাকবেন, ফারা হচ্ছেন বাঞকাপর 

এল খা কাতিনশিকার আর কি লারা, 
7৮1 এন্ছড়া জলীপ্র সনগ্াপদ্র পহণ করত 
দগ্ধ ভায়েছেন। শয়াজর্ত ফিল্ম আবহ ভুত 
মাথার অপ্লাপুক আস 

(পালাপ্ড), বশে চিন্রগারচালক আোশছ 
শেল তাহ, আান্ডন 


তি 


সম 


তা ধা 
তপন হুল চুন 


ইমা চিত 
১৮০ ১৮২০০, নি ইক 1.৯. 
টেলর এলং বোঁজলের 


প7 চল ১৪] পচন দুম 
1 ঈসা নণ পাল্লা স্ডাললি 


08) জা 1 

তা.ংখপকা মুক্িবাত্ কস হাসন ও 
1480 শাটল অভনশতি  ুসচঘালকাস। 
হালঢাকে প্রাতিলোগিতায় উপপসথানাপাও 
হপন্ছে। প্রতিযোগিতার জানে ছারাতিল 
বাহ ৮8 ২০ হহভিধব পাযশিত নিল, 


হাসিল দেওয়া 
গাঁলচালিত "টেগার 
ঘাললশ)। 
পাট মুল কে হচ্ছে £ 
জ্ঞান ভবন এবং মভলাগকর প্রেক্ষাগহ। 


লণবীল। বায 
পসএহসত (বেল্ট 


উৎসবের পাট 


এছাড়া দার ও এয পক তিিনাও 
তত নি 195হের শ্রাতি ঠতশিউবে 
গা ট কনে কাহিনখীচন্তর ও তথ্য? 
ৃ প্র এযোগা। ধ্ঠ ৮ বাহক) 
শিকল লস করা হতকাছ। 
আাতিযোগিতার জনে ফেব ছার 
হাসছে, তাদের মধ্যে কযেকাটির মাম ও 
মংক্ষপ্ত বিবরণ $ ব্রুখো বৈলাজয়াম)-- 


এই রঙুণন ছাবাটির পরিচালক হচ্ছেন লুই 
গেসপীয়ার; ছলিটিতে একটি ছোট ছেলে 


| এবং তার বাপ-মায়ের মনোমাধলনাকে থািরি 


শক 


সপ 


রা 


লাপ্হিনখ বিলত। িংহলের ভাবির 
দঃ হচ্ছে গোল হাদাওয়াথা; ১৯৬৫-র 
তা াগিতায় যাক গাম প্যারোজিয়া শোত্ঠ 
 লালচিভ হাোছিল, দই লেস্টার 
লালা পিয়ািগা এই ছনিঙ্যানিলও পাঝি- 
| টাক্াক্ষশাতদিকয়ান তে চান ওজ্ 
মান ঈনাবক  সমপকা সম্বন্ধনয় ছাঁবা। 


হত 


দখঞ্পদেঘোর 


অমৃত 


পোল্যাতেডর রেড আ্যান্ড গোস্ড 


ছ্ারতে বার্শত হয়েছে এক দদ্রলোক, তার 
 ্রশয়্জ পারত্যাগ করবার চাঁাশ বছর খাদে 


জাবার কেঘন করে তারি লন্পো মিভিত 
ছলেন। ইক্ালীর দি ড্যাম ছবির কাহনগ 
নাংসশ আমলে এক জামান বারদায়শর 
'পাযবারে রাজনৈোতক মতাবকোধকে ঘারে। 
দক্সিপ ক্ষোরিয়ার দি ওল্ড ক্কাফ-পম্যান জব 
জার্-এরও উপজীলা) হচ্ছে একটি ০ 
ধারক কাহনধ। দক্ষিণ নি - 


এপ 








টি 
ন্ট শী ৮০ শশী পিপি পাকটাসিজপেপোরিযপপী ৮০৮ পাতিল 
০ স্পা 


শি শি িশীশীশীট কিস ০৮ ৮০৯৯ পিসি 


ঢা আপনা 











যো. ্াগ্গারে কত চি ধকল 
পযরুষের পারচপরিক সমপকা বাপানে গ্ন- 
“ততুগূলক ছবি। 
প্রতিযোগিতার লাইরের ছ্ালি্গলির স্ধয 
আছে £ কানাডার ভোগ বোট দি এফোকাস 
ফর; ছাঁনাটি হৃতামাল পািবাদক জগবানর 
সমস্যাকে ঘারে পড় উাউঙ্ছি) কাল্লোভাক়ার 
রেপ্কুল টোয়লাইট) - ছুলাটি পারিচাঙ্কাপা 


পা পট জজ পপ ৮০ পাপা সা * পাজি 


ৰা 
1 ] বা 


1! 
/ 


0 





বিফল উৎপল, বারন দিলীপ বো তব “তির 


এটি দন চনাহিনতন ছল ০ গা -রবীন চাটাজীচায়াচাটিলযানিলি 


জ্যাতি - উত্তর] - উদ্ভুত -গ্রব| -আলোছ যা 


পচ্মস্ত্রী - অন্শাকা - শ্যামাহ্ী - 


কলযাণধ 


শত পপপস কী ৮০০৮৯০০৯৬০৮ 





রপালশ - মায়া - মায়াপংকশ - মানসখ- 


০৯৮০০৯৯২০০৫ 1 ০৮7 ০৯:২৯ 1 ৯ ৪০৯৫ 


পলা - গৌন্ধস - 


নানায়ণন 


হানা 


5,415 ১৩০ অন্ত 4০2৯ ২০ 
০ 





৩৯২ 


অম,ত 


চৈতাল1/ তনুজা এবং বসম্ত চৌধুরী 





করেছেন প্রন্প নোরোদোম িহান্ক। শুধ, 


ভাই নয়, তান নিজে এতে অবতপর্ণও 
হয়েছেন। বখাত  পার্চালক জ্াক 


কাডফ-এর ছাঁব হচ্ছে 'দ গার্ল অন ছি 
মোটরসাইকল (ফ্রাল্স)। হাঙ্গেরির ফরবিডন 
গ্রাউন্ড-এর পারচালক হচ্ছেন পল গ্যাবোর। 
নেদারল্যাশ্ডস.-এর বাট হানাপ্ট্রার দুটি তথা, 
"চনধের নাম (১) ভয়েস অব দি ওয়াটার € | 
৫২) শী ইজ ল'ইক এ রিডার 
পোল্যান্ডের দিডেজ অব ম্যাথ; হচ্ছে 
অশ্নগর উপর নভিশশল এক আলস ভ্রাতার 
কাতন্লকে ঘিরে। ওখানকার বিখ্যাত পাকি 
চালক আদ এয়াইদার ছাঁবদাটি হচ্ছে 
হাঁন্টিং ক্লাইভ এখং এডাঁরাথং ফর সেল। 
এছাড়া আক ইসাডোরা, গর ইনট;, ট্‌ ওপ? 
গো এবং কান ফোস্টহাাল প্রা প্রুগ প্রান 
স্লন্ডল্স আস্ডার্সন-এর ইফা। 


ভারতখয়। উলাচ্চরের মধ্যে যেগযীপ 
রুাসাবের শখাদ। পেয়েছে, এমন একুশ 5 
প্পদশ তত ও বাশ তথাচিত ইন্দ্রপ্রস্থ 


আডওভিসায়াল। এড 
কেশন ডরেকটবেট এর প্রেক্গাগাহে দেখালো 
হবে এই উৎসবের একটি বাশল্ট অঙ্গ 
হস্াবে। 


সম আ্োিবিিণা 
এস) অশ্বাসগুতি। 





যে নাটব 
শহরে গ্রামে আলোড়ন 
তাত 
শোকর 


লী প্রযোজনা -পাঁথক 
নাটারূপ-বফ) চকুবভা 
ৰ 'নদেশিনা-জেযোতপ্রকাশ 
উই [ডিসেম্বর 7 প্যাগরাজ হল ০ ছণ্টায় 

[টিকা -. চিত ৩৩ ২০ ৯ 

শোর দল হালে টি বট 
পাঁথক £ ৯৩৫ বাগমারশী রোড -- ৫৪ 


এবারে ভারত সরকার প্রাতিযোগিতায় 
সাতট প্‌রস্কার প্রদান করছেন £ চারা) 
কাহিনশীচিন্রের জনা এবং [তিনট স্বপ- 
দছাবাশম্ট চঠের জন্যে। ১৯৬৫তে প্রদন্ত 


প.বসকারগুলি [ছিল 'ময়রা'। এবারে ভার, 


গাঁরধর্তে দওয়া হবে নটরাজ আাতি। 
পুরস্কারণল হচ্ছে £ (১) শ্রেণ্ঠি কাহনন- 
টত্রের জনো সুবণ নটরাজ; 0৯) "শ্রহ্য 
সব্পদৈঘণাবাশন্ট চিতের জনো সব্ণ 
“রাজ ১0৩) 7শ্) আঁভনেতা £ রীপ। 
নটবাজ; (৪) শ্রেঠ আভনেতণ £ রোপা 
নটরাজ; ৫৫) কাহনীচতের শ্রেচ্চ পাকি 
চালক £ রৌপা নটরাঞ্জ এবং (৬-৭) পবঙপ- 
দৈর্ঘাবাশল্ট চিন্লের জনো। আরও দহ) 
রৌপ্য ও প্রোপ্ীনামিতি নটরাজ। 


ভারতখয় ও টৈদেশাক চিরপপাঁরচালক, 


সমালোচক ও বিশেষজ্ঞদের নিয়ে চলাক্চিত 
মধ্বন্ধে একাট আলোচনাচক্রের  (সিশেপা- 


'সয়াম-এব) 


বাবস্থাও করা হয়েছে এই 
উপলক্ষে] । 


স্গারণ থাকে [ম, দিল্পীাত অনঠভ এই 
আম্তজণাতিক চলাচ্চিত্রোংসবাটি হচ্ছে এশিং 
যার একমাত্র প্রাততযাগিতামূলক  উৎসব। 
এবং এই কারাণ উংসনাটি গুরহ্পর্ণ। 


আধ্াানক চলাচ্চঘাশল্পাটাকে যা 
সব দক দিয়েই এই উৎসবে প্রার্তিফালিত 
করা যায়, সে জানো উৎসব-পাবিচালক শ্লীখাল। 
সাধামত চেষ্টার পাট কারেন নি। 


গেলবারের মতা এবারেও উৎসব উপ 
গাক্ষো একাটি তথাসংবালিত পহাস্তকা প্রকাশ 
করা হবে। 'দল্লধর উৎসবে আনুমানিক প্র 
হবে ছ'লক্ষ টাকা । 


দিল্লীর উত্সব শেষ হবার পয়ে কলকাতা 
গাদা ও দবামলাই শহার একটি করে 
'চলচ্চিত সপ্তাহ পালিত হবে। 


২ ৯ জপ পপি ০ পাশিসপিকী 


[৯ম বর্ঘ, ৩০শ সংখ্যা 


স্টডিও থেকে 


অপণণা হাঁচি মুড়ে পা পেতে খাণের 
ওপর বসে। পরনে বালক দেতন] পহাক্।তে। 
জনের বাউজ। টানা চোখ [নয়ে হাসমহখ 
বসে আছেন। 

পায়ের গোড়ায় বসে রয়েছেন শুভেন্দ,। 
'গলে-করা পাঞ্জাবী । চুল এক "শে [সৎ 
করে আঁচড়ান। বসার খাট, ঘরের আসবার, 
পপর থেকেই বোঝা যায় সময়া)। জামদার। 
আমলের । অপণার পায়ের পাশে আলহাও 
বাট। সামনে ঝকে পড়ে অপণার 
আলতা পরাচ্ছেন শুভেক্দু। 

ক্যামেরাম্যান বিমল মখোপাধায 
আলোর মাপজোক সব ঠিক কর নেওয়। 
পর অরুন্ধতী দেব বে উঠলেন 
'আকশন'। | 

অমাঁন অপর্ণা সলাজ ভাঙ্গতে শৃভেম্দ) 
দিকে তাকান। শুভেন্দু নিজের মান হাসতে 
হাসতে পায়ে আলতা পর্ন অপণার। 
অপর্থা-পায়ে হাত দিচ্ছ, পাপ হবে আমার 


কিন্তু! 

শুভম্দ-হোকগে, কিছু কিছ পাপ হওয়। 
ভাল। 

'অপণণ-কেন ? 

শুভেন্দ;শ--আমি তো নির্ঘাং নরকে যাব 
জা'ন। নরকে শিয়ে মহাফ তে 


পড়ে যাব তোমাকে যাঁদ না পাই 

" সৈখানে। 

অরুষ্ধতী দেবার 
ছেদ পড়ল এখানেই । গত একশ দখ 
এন“টি'র দহ নম্বরে নতুন ছবি শাখা 
কাজ শুরু হয়েছিল এ-দশাটাও পল 
দিয়েই। ছাঁবিতে অবশ অপর্ণা, শৃডনদ 
নাম হয়েছে তরব্গিনখী আর ছোটবাব। 

'ছুটির আযশাতত সাফলোর পঃ 
উরস দেবী যে-ছাবিটা করেছেন [দেহ 

ও রৌদ্র) তা মুক্তি পায়ন এখনও । শুনা 
এখনও দেরশ আছে। যে চেনে [রিলিজ বাণ 
কথা, শেখানে এখন গপধগাইন বাথাবাই? 
সেঞ্ুলী পথে এাগয়ে চলোছে। আবার 
ওপর এ 'রালজ চেনের সঙ্গে অন্য 14? “ 
রিলিজের ব্যাপার নিয়ে মান্তর সমস 
৮।র৪ জাঁটল হবে বুঝি। 


যাই হোক, অবস্ধত] দেব যঞ্। 
হণ মত একখানা পরিচ্ছন ছাঁব উপহা? 
'দয়োছলেন, তখন থেকেই তাঁর সম্পকে 
আমাদের আশা অন্যরূপ [নিয়েছে । রকাশ্র 
নাথ গ্াকুরের 'মেঘ.ও রৌদ্র' কাহনশ 'নর্বাচন 
আরও. উৎসাহত . করেছে দর্শকদের 
কৌতুহল হয়েছে তারা অরুষ্ধতশ দেবার 
হাব সম্পর্কে । সে-ছাঁব মুক্তি এখনও "পল 
না। ইতিমধ্যে নতুন ছাব 'মশয়া'র কাজ 
শুরু করলেন তিনি । তআবশা এ-ছবি করার 
সংবাদ প্রায় দেড় বছর আগের পুরোন! 
লাংলাদেশের সব জনাপ্রয় শিপখীদের নায় 
এর কাস্টিং সিক হয়েছিল উত্লগকমার থেক 


নদেশেই 8 


শ্‌রু করে, বহু খ্যাতলামা , শিহপী এ 
ছারা আহঙা পাল কথা। 
গিল্তু শেষ আম্দ তা হলো না। 


ক 


শতবার, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


উ্কমার বাদ পড়লেন আর তার জানগা 
বণ করতে আনা হচ্ছে অশোককুমারক। 
পযন্ত ধাঁদ কোনো 'আনবা বাধা না 
ঃস তাহলে যাঁরা এ-হবিতে কাজ কর'ব্ন 
'ত1দবা শরধে। আছেন অন্শাককুম রি, নিট, 
১01 পাধযয়, স্ধশ্নতপ পন্ড মত ভঙ্গ, নাল 
এাথাপধায়, পাথন অপর্ণা, সন্ধ্যা য়, ই 
ব্দণাপাধায়,। ছায়া "দবশ, মাঃ অণএ্ন্দঙ্জা 
আনবার্য বাধ। বললাম এই কারণে 
যে ইউততিপার্বে শিতপশ নিবণচানর বাপার 
১.”য অনেক [কিছু ঘটনা ঘটে গেছে কলা! 


ভি 
7511৮ 


“ল্পী 'আপনজন'এর কি খবর ভিজ্েস 
করম তপন সংহ বললেন, আখনঞ সবই 
পায় প্রাইমারী স্টেজে । আর তাছাড়া (হিন্দ) 
বি করা্তা চট করে হয় না শুনে, 
ছলাম শচীনদেখ বমনি নাকি কলকাতায় 

“আপনজন'-এর 'মউাঁজকের 

[পারে কছু কাজ করতে ? 

£ হাঁ,.এসোছিলেন, খুব একটা কিছ, 


কাজ হয়ান এখনও-_জানালেন তপনবাব। 
সানা মাহাতোর আউটডোর থেকে ফেরার 


পবন এখনও ইনাডোরে যানানি। যে এখট, 
দর আছে এখনও! এবার আউটডোর 


নাক খাব ভালা হচ্ছে বাকি 
£নাডারে করলেই ছার শেষ! তারপর সন্ত 
পেত হা সমযা। 
|. এ 
কাবগুর, ববীন্দ্রনাথের কাবভা ফাঁকি 


৫ র্‌ দ পদালিন 


পারঢাঞক সাংবাদিক রুপ 
চবত্র।। এ তন।চ রচনা করেছেন পার, 


9৪ নিভে । সাপপ আউটডোতে ভোলা 
এ ছাত্র টন্রপিতাণ পর সুশ্প কলায় থাকণনন 
রা ০ত্তবতাশী এবং. অরবিশ্দ সেন। 

কার বিলায়ত হ,সেন থরি সে কাঠ 


প* করেন কিশোরকমার বরিবীন্্রসংগখিড )। 


কয়কজন নবাশাহ শিহপগীদের নিয়ে এ 
দাবধ কক্ত ডিসম্বরের শেষ সংভাহে 


'বপাসপুর আউডডোরে শুরু হকে। 
ক্যা ফস্ম-এর সংরিন্দর সিং ও 
বরগ্দ ব্ ছবিটির প্রযোজনা করবেন 


1 
কী. 

'পামা হরে চুনীখাত পরিচালক 
অমল দত্ত পারচালিত, সভাদেব চট্টোপাধাায 
সরারোপত প্রগতি চি্নামর  'আবারে 
রাঙানো নিয়ামত চত্রশ্রহণ সংগীত 
পহণের মাধামে শুরা হায়ছে। ডিসেম্বর 


"একে একটানা শাাঁটিং শুরু হবে। িঘনাটা, 
পংলাপা ও গীতি রচনা কৰবেছেন পরিচালক 
শীদ্ত নিজেই । কাহিনশ রচনা করেছেন 
এধ, বন্দোপাধ্যায় । কয়েকটি বিশেষ চরিত্রে 
পপ দেবেন আনল চট্টোপাধ্যায়, সুচচ্দ্রা, 
গীতা দে, অর্য মুখোপাধ্যায় ও ানপন 
গোস্বামী । রমেশ মোশশ, সুবোধ বন্দ্যো- 
পধায় ও মণশষ রায় ঘথাক্রমে সম্পাদনা, 
আলোকাঁচত ও সহযোগশ পারা 
দারস্ব বহন করনেন। . '-4- 


৬ পা 


৩৯৩ 


এবং অপর্ণ লেন 





বোম্বাই থেকে 


কছাদন আগে বোম্বাইএর এক 
নম শযেছলেন ভাতা এক 
৮১,৬০৪ পেখে। সেখানে তিন কলকাতার 
ডে [0 দেখ নাক সিডক বলাছতলন 
যে, (হামর, এই অসহীবধের মধ কি করে 
কড করত এথানে অমহক নেই, তিমুক 
নেই, লোকজন আদিত আসত কাজ করে, 
যেন সবাই আঁফংএর নেশায় আচ্ছন্ন । 


তো বাপু এত আ অসবধের মাধে। 

পারতুম না। আমার তখন 
বোম্বাই স্টুডিওর সম্বন্ধে কোনরকম 
অভজ্ঞতা ছিল না বলেই, বোকার এত চেয়ে 
চুপ করেছলাম। এখন বোম্বাই এসে দোখে 


মনে হলুদ জাযগারই কাজ করার ধারা 
একই রকম তবে এখনকার স্টমভগুতে 


এখন বেশীর ভাগই 'কালারা ছাঁব, সেইজনে। 
আহংলার সংখ বেশি এবং লোকজনের কমন 
যত: বেশী । তবে একটা জিনিস দেখে 
তাজ্জব ধনে যেতে হয়, সেটা সবদিময় 
ফ্লোরের মধো গেস্টদের ভিড়! অনেক সময় 
দেখা গেল বেশ সেজেগ,জে সপারবারে এসে 
অনেক অজানা-অচেনা লোকও আতাথ সেজে 
বসে গেল ফ্লোরে ।  এমনাক রাত্রি ১৯টার 
সময়ও দেখোঁছ বান্ধবীদের নিয়ে তরুণরা 
এসে বেশ খানকটা সময় কাটিয়ে যায়। এ 
ঘেন অনেকটা পার্কে বেড়ানোর মত । হাতে 
সময় আছে, অথচ ক।ঞজকর্ম নেই, অতএব 
চল খানিকটা স্টাডওতে ঘুরে আঁস। 
এছাড়া তো আঁটস্টদের বহ্ধূবান্ধব, 


প্রোডিউসার 'ডিরেকটারের বম্ধূবাম্ধব এবং 
(যাদের এখানে বলা হয় 


'চামচা) এবং 


হবু আভানাতাআভিনেহী 
দলের তো কামাই নেই । তাবে হাযাঁিথানে 


কমশিদের সংখ্যা বেশ এবং এরা বাংলা, 
দেশের তুলনায় যে বেশশ কমঠি সেটা 
মানাতই হাবে। জিনিসপত্র, মানে যাকে বলে 
'ইকইপমেন্টসা তার বেশস এবং আধ্ানক। 
্িক উৎকষের দক থেকে বোম্বাই 








লেনিন শত বাষিকীতে 


সুধশ দশকিবন্দের অনুরোধে 
সর্বহারার মুক্তিসংগ্রামের ভাবমুত 


৯ই ভিসেম্বরু সন্ধ্যা ভাটায় 


শম্ভু বাগ রাঁচত 


নাসড়ীদকায়-শাদ্ভ গোপাল 


১০ই গড তলেদ্ধির শ্স্ধ্যা ৬)ট। 


ভিটলার 


কাশীবিশ্বনাথ মধ 


শি শট টা 2 ্ | রহ 


্প্ঠেঠি 
0১২৯৯ 


০০০০০ 








থে 
2 
যা 


এক হাসিনা দো দওয়ানেএনগরতা 


না 481৮, 7348-4 
বাংলার থেকে নয়ই তখাঠিসের 
দাধখ করতে পায়ে। কত যখন হদয়ের 


27 ০০১. 0০32. 2 নয ৮৫7১৮) 0৯ ১4 
আহ্বদনের প্রশ্ন আগ সেখানেই এদের 
দৈন। ধরা পড়ে। সেই জানাই দেখবেন 
বোম্বাই ছারতে সুর ডিনসামই সখ 


স্ক্ষএ জানিস এদের মগজে আজে বা। 


সা ০. 
এ ভা ধা পা সং 12 ৮ 


তাঁর শবতম রা শটং-এর জনা স্সত 
উ এটাক [নয়ে, গেগ্বেন রাজস্থানের , এক 


৮ ০ ৃ (655 

আরনক্ামতে। দি 1227। বু টব 551 ৮ । 

রে থোকে ৮০ মাইল, দরে একটি 
4 ১1292 ক চি বর 
ছাট গ্রাম | সখা ফেলা তাকালন আল 

বু 

িসছধর্ণ 


£ ০ 
। 
নি সে থ ০ ৮. এছ? ছা পা 
নুরে পড়ান না। ভদ্দ আলং তপাটাল পাওসা 


লাক ১৪১০০ ক পলা ০৯-.০-7- -৯৯ 
বালুক্ব্রাশ ছাড়া আগ ছি 


শাল ৫ 
সংগা জাজ ভিপি উস পহা 


জহি রি হান | শত দেলু 





[ শশতাতপ-! 





পর 

ঠা শঞ্াস্ডিপনাও 040 

চি শীত পা | 

2০০ 4 7 ৮০৮-1055 ১? ২৯: 
কা রি 


০18787720 ৮: ৮৮5 
রঃ 
সিডি 11 


(০৮০১১ ১০০০৯০৯১০০০ ১৩১১ 


1 | পাত ২৭ 
ছেবখাকামণ গঃপ্ত 
৭০. পা াকাটিলি 5 এ 
ভাখতেত বাম্দাগাধতয়, গাপপন দেমখ শভল 
চাপায় এমা দাস, আপু তা চিটাপ পম 
আএখিকদ। ভার [ঙ্জাযাডগনা রশ সি শা 
লো; সাল, হঈ।, বাসহতো চটোপাধাষ, 
সৈনেন মুসোপাদ্যাম। শীকা দে ও. 
তাস ঘোষ | টির 





/% 

শটে 
ই 
ে 
7 
৩৪ 
তি 


হয় সেহজানে। 

ক 072 

যে বক এই ছি 0 
৪ টানে ৭৯ ইল 

এনা বাশ সেখনে। হি খ্য0তয় সমস্ত 


সানাদানা 


1 [শব ৫০1 -৮1:01/5217-2 
(215 হা সেরে 


টু 
ই লযাছে প্রায় ই৫9০ জন শোক। 
(নব বেলায় জা গর, নাতে তেও 
টপ এর শুপরে আছ প্রচুর সাপ এবং 
শাকিডাবহার উপদব। গ্গাঝে ইত দন তে 
সপন এমন বালর ঝড় লয়ে গেল তে 


তি 
1 চে 
হউন) বালে যে এল, 


০ ০: 
দক ক্ড়োলেন 

টি ০ ১৯০ আও এ হারে ১ 
লাদত পায় দেই হাধণ পথ ডাল জন 
7 তন তে ঠা 2571-- 1822 তা 


চিনের হিরা রে টার রাহ রর ক 
যো শুনা ছা ছাড়া, লা পা জাল ভয্ক 
লি ১ টন টা ৫ 
পারছ । একবার তো ারিটালক। শা রদ ন 
ড় 


এইরক্গ হা রয় শিফাছাতলন। তালি 


সাজি ৮212 6৮ ঠা মান 4 ১7৮51 ণ ৫৮১০ ৮৮ 
ভাহপাপ পাপিয়া হাহ পলা বারন পানে 


সু টি ঢা স্ হা তত ০ 2 লহ * 27. 
84 হাত কে সাতাগা কা 
€- শন, স্ব ৮ - 4 পিতা ৮7 ই তে দর 7..." তা 
14 পরী হবাদাত তটি জেলাতে শায়ে যেত 
নক ১৭ নে ₹ 
ঠা 2৮: হ ছা ও 115 সত 17717 
নর ০, $।. হ2:1028 কাকি লাজ, 119 
রা ডি নু ০১৬ 4 রা রি 
শরণ টন ক টি র্‌ ঞ পি '- 
খিল হলনা লও হয়ত | 
রা পে নিন 
রে লি ওক ও ৫41৭ উিও 7 ৪ পা 
এত, হঁধিত আক ভয়গায় শাহ কতা 


ক্টসাধা তা আশা ৃ 
অনুমান কর পারাছন। বিগত সমগ্ত 

সস ০ ৫ সির । টে ৬, রি ০ ৯ 
ক) চর] তা ঙ 1 স্িহা হা ল্দা বাবলা কল 
৫ 


[৯ ০ 
1 হক জাল ছিটা গধতিত, কখনও 


কখন তারও বেমাটি। 


শাঠাক-ঘাঁঘকার। ভিগফায়। চিভিনায 
কধচন সুমখীল দক এস ভঙপহাদা পহমান। 


ড্র 
বাক্তকাপুরের বিলাট ছ্বাবি গহনা লাম 
ছা ক। (ছিল খণ্ড লঙ্তাগ) গাছ শে 
|. উদ গাড় আকন হানাঙ্জলাগাজ, 
'নঠা, আটা সটিপদাল ৩০৫ ছিল (,) 
ঠা ষ্ঠুন পপগন্দু, পাস্কার 
পক থযেটারেন লায়লা ধাঁধাযিংকা 
দাশ সহ, গাভিপম সাকগাস এষ ভাখামিশ 
সাপ্াস্দর শিতপশরা; রস শুয় খণ্ড 
আছেন দ্লাজেম্মুকুমার, পাঁদ্মিনগ এবং গ্রা্জ 


১৮2, 


ন্ 


শঙগা লা ইহ খন্ড 


[৯ম বর্ধ, ৩০শ গংখ্যা 


কাপদর নিজে। এর কাহনী হল থাজ। 
'আমেদ আব্বাসের এমন [বিরিট ছাব থে 
ভারভশয় |চ্রজগতে আর হয়নি সেটা বল।ই 
বহুল্য। রাজ কাপুরের বশেষন্বই হল পণ 
সময় নতুন কিছু দেওয়া আর সেজনেই 
[তিনি এত 1প্রয় সকলের কাছে। 
ম.টে*-তইভরীর নাম আপনাদের 
কাছে অজানা নয়। ইসমাইল মাচেণ্টের 
জমায় এলং ভ্েমস আইভরীত্র পা, 
চালনায় আপনারা শেসপীয়ারগয়ালা' হাল 
বৈখেছেন, যাদও ছাবখানি তৈমন জানায় 
হয়নি। এনরা আধার ছবি করছেন ভারতে । 
এবারকার ছ'বর নাম হল “আন আইডল 
মাইন্ড ছাঁবখানি হবে ইংলাজশতে ভবশ।। 
অভিনয় বরাধন উৎপল দৃত্ত, অপণশা সেন 
এবং "য়া মাফউীদ্দন। কামেরায় কা 
বরধেন সুরত ইগ্র। সুরস্ষ্টি করবেন 
টীযাকষণ। 
এখানকার শিতপীদের জন্মদিন পালন 
কধা একটা বশাধ নেশা। অনেকে নিমখিষ- 
হান ছ)বর সেটার উপতরই্ট জল্মাদন উৎস 
পলুন করেনা সেদিন রামানন্দ সংগরেন 
গীত ছবর সেটে রর এ হার জল্মাদন 
উত্সব গান করা হ লটরাজ স্ট 
আবার লায়িকা টি [লি জন১) 


79 8৭ সর পতন 7778 ও (2 
পিন খাল এল কেস, ৮১৭ড৬ওতেে বপন 


1 « 
*) 7৯. 1.1 রন ঃ ট ন্রিন পা টি 
এক বলা কেক কতা হয় প্িতহ সেই বুলু 
₹ 
শে সলুহ আখলাক বিতরণ লতা হুয়। 
4 


না রথ 
জবার ববি জনা এ ৮3 পক নর 5 টু পা 
ফলন হা ৮ লি লিখ ! 8155 £। টি হি ৮৯. শট 


হয গৃতাকে প্রথ্ আলুনাধা হদথাবন 
হিসবদ দাত 'ফহমন কমবাইনেন টি চি 
নায়কারপে | পারুটাললা করবেন সাত 
ভিত ছা ভাই েতালান মার দা আউব 


218, হি ৮ 
টাক পু লে মং মু এ 2 নাজ 


প্র কারস | পালন সন জুল হারলে 
প্রিনিতাযার। র্‌ .. ০০47 
তপশাল। ঠীগম গান বেকাডা কারে ছার 


ধখ রি নি রি ॥ হিরন যো 
ঃ উত্সধা। সঙ্গ হাথ পানা প্রথম 


8861 তি ই 
চযাপালো ৯৯ 


টাঠীন হাল লা 


রা ৯০, 
কিিশারিকিমলি। হত কাপর এবং জায় 
সর িপয়স্ছ্ন শংকর 
রা পাল, ৫৩০ ৮০০০ 
পাকার আ্রিসিতা মল্ত ও 


$ চক ফ 1 


এল তখণাহদন | 


তরুণ অপেরা" 
“লোনন' 


ছিল আমাদের ধারণার বাইরে 
হাকে ধেমন। দশকের চোখের আলোধ 
বাপতার প্রৃতিষ্ভাত্ত কারে বাংলা নাটক আজ 
নভুনতর স্বাদ এনেছে নাঙালোকের প্রচালত 
পরায়, ঠিক তমাল মাপার আসরে আক 
সাঙ্গ পলনত হো আতা।ধতঁমক জীন; 
সস € শিপকলার দর্পণে নতুন ভাঙার 
জয়গান | মাঝে মীক। এই জোয়ার নারী, 
নিরীক্ষা উচ্ছ্ীসত্ত সীমাকিজ তা ডখে 
যাচ্ছে ধলে মনে হোচ্ছে। জায় এই জাবেগখে 


শক্রবার, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


লোনন যান্রাঁভ নয়ের দ্য 





নি [কস্মিকং 


তার এক মূঙ্ঠো ঝলক বলে এর 


সম্পাকিা আবু হলাধহষ আমরা উপাসখন 

2827 উল লিন & 24 
&147/8 পান হে শা। তি রি,ণ তগিবাক 
জাননা দেখাত দেখতে £ গভশীত 


1১ াগলাহ অনভতি আর বদ্ধ ওকে 
গ্রচ'ডভব আলোড়ত করছল ! পঠখবাীর 
ই তহাসে সবার মনেস্থসংমের 
সনাতাস হোতা মহামতি লেনের কমাছিয 
৮15৮ সাং বলাাদির দাশাক পাগল কুতর 
পণকিদের ও 

পেয়া যায় তা! ক এক আশা কউ ভাবত 
পেরেছিল ১ 

জীবএীমলক পাল রান ও তার 
নয় খাছ কয়েক9 বর ধুর যাএ'র 
০%লীর একটা বািশষ কো শে) এব 
একট প্রাতহাসিক রর সাংস্কপ্তক তাৎপর্য 
আছে নিশ্চয়ই । যে ইতিহাস আগ সংসকাতির 
পড় “মকায় মন বর জীবন 
হল্য়াছল, তার সঙ্জো পারত হওয়া 
আমাদের একটি অবশ্য পালনশয় কতব্যি। 
এই ধরনের পালা পারিবেশনে হিরু 
আপরার নাম আগে থেকেই বেশ ছু 


1 ২ 
লে ব্ধুও সললে তায যা হলে 


2 ৯ 


খা 


1 


চর 


হিং 


্ *. এও 
আনবি।ত ৬ 


গভীরভায় ব্যাপ্তলাভ করেছে! রাজা 
রামামোহনা, শহটলার' ভরুণ অপেরার 


নিষ্ঠা ও শকপণিন্ভার দশীপ্তকে  দ্বিধা- 
হঈনভাবে প্রাতাম্ঠত করেছে। 'লোনন' 
তদদির বালম্ঠতম সংযোজন। বিশষ একটি 
মতবাদে অনপ্রাণত হয়ে "লনিন' প্রযোজিত 
হয়েছে, এরকম দু' একটি আভযোগ 
'শাক্ষ-্তভাবে শৃনোছ। এ িষয়ে বন্তবা 
হোল সবহারাদের জন লেনিনের সংগ্রাম তা 
ইতহাসের সভা, আর এই সতাটিকেই 
নাটকীয় সংঘাত রুপ দেওয়া হাযছে 
'লোনানে, ইতিহাসকে অবিকৃত রোখেই । 
পালাঙ্কার শম্ভু বাগ 'লোনানে যে 
কাহনশকাল এনেছেন তা খুব দীর্ঘ নয়, 


বস এব মাধ একাট বরাট পম্চাদপট 


রা তুলে ধরা হয়েছ) জারতন্মের 

নব পর করনাস্ক সরকারের পাতনের 
সময়চ, টক পর্নিতই পালাটির কাহনীকাল 
হছে [বসতি ত। অথচ এই সবঙ্গপ অবসরে 
শক বাগ গিলীননের আপুরা ব্যাস্ত, 


আসাধারণ নেতৃত্ষ ও সব্হারদের জন্য তাঁর 
কর ধারা দক্ষতার সঞো পারিস্কুট করে 
তুলতে পেরেছেন জাবনশ নাটক, আসরস্থ 
ব্রত গেলে যে কয়েকটি প্রত্যাশিত শতা 
০5 তাও বোধ হয় আগা হযহোেছে এই 


34715 
লিলি 10৮৩ 1 


অলশ) পালার মতো তিরখগ আপনার 
পু বালত্ত ও আল্তরক অভিনয়- 

চপ রলোভীর্ণ হোত প্ররেছে। যে কথা 
সাত অভনয়রশাৃতি সম্পর্কে বলা 


্রায়াজন তা হোল, স্বাভাবক ভাঞামায় 
মনের ফাতা কিছু উচ্ছাস ও উত্তেজনা 
প্রকাশ করা। যেখানে মলোড্রামা বা 
আতিন।টকের প্রটুর অবকাশ ছিল, 'শিল্পণরা 


আাম্চর্য নৈপাৃতণার সঙ্গে সে আবেশ 
কাটয়ে উঠত পেরেছেন । পালার 
কয়েকটি মথর ম ও কয়েকটি কোমল 
তুলে ধরত নিদেশক আমর ঘোষ যে 


[বিস্ময়কর কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন, তাকে 
প্রশংসা না করে থাকা যায় না। রাইশয়া 
তথা সারা পাঁথবশর অভাত্চাঁরত মানষের 
নেতা লেনিনের ভামকার় শান্তিগাপালের 
আভিনয় এ বছরের একটি উল্লেখযোগা 
বাপার। লেনিনের সমাহণন বাস্ধিত্ব, সর্ক- 
হারাদের জনা তাঁর আন্তর অনূড়ত, 
অন্তর জধবনকে স্মাঁতিব পণ্ট কিছক্ষেণ 
তুলে ধরা, জনসাধারণের সামনে উদ্দীপক 
বন্তুতা-সব 'কদ্বকেই শাক্তিশোপাল এমন 
গ্বাভাবধক ছন্দে, এবং সংহত আকারে মূর্ত 


৩৯৫ 


করে তুলতে পেরেছেন যার জন্য শিল্পে 
হসাবে তাঁকে অপ্রতিদ্বন্থ* ভেবে নিতে 
মনে কোন দ্বিধা জাগে না। রুপসজ্জ। 
হয়েছে নিখুত, প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
শাদ্তগোপালকে দেখে মনে হয়েছে রাঁশষার 
মাটিতে কর্মবশর লোনন যেন বারবার 
পদক্ষেপ ফেলছেন। 'কেরনস্কি'র জাটল 
চাঁরত্রকে অসাধারণ বান্তত্ব 'দয়ে আসরে 
পারস্ফুট করে তুলেছেন অমর ভত্রাচার্য; 
তাত স্বরপ্রক্ষেপন ও ধবাভল্ন ভাঞ্গমা 
আমাদের মাঝে মাঝে আবম্ট করেছে। 
গুণাসন্ধু মন্ডলের 'স্তেপান একটি 
স্বাভাবক ও সংযত চাঁরন্রাচন্রণ, -প্রসেন জৎ 
সরকারের 'তেরেখেকো'€ সমগ্র প্রযোজনার 
একটি আকরণ। আজত দত্ত ও ব্রজগোপাল 
দে সাবলখল ভাঁঙ্গমায় তাঁদের স্বকণয় 
ভূ'মকাকে প্রাণবন্ত করে তুলতে পেরেছেন । 
'নাজেদা'র ভূমিকায় পুতুল দত্ত প্রথম দ্‌শো। 
যেসন স্বচ্ছ ও স্বাভাবক আভনয়রশাতর 
নজীর রেখেছেন, পরবতী অধ্যায়ে তাঁর 
প্রয়াস ঠিক তেমন করে মনকে ছদৃতে 
পারেনি। সংদেশকুমার, বাবলু চৌধুরণ, 
আরাতি দত্ত, লুল মন্ডল, বর্ণালশ 
বানাজ গোবিন্দ নাড়ু; গশতা দত্ত, 
সুদশ্নি সেন, পন্ডানন ব্যানার্জ। 
পালাটতে যে কট গান আছে ভার 
সরস্যা্টীতে হেমা বিশ্বাস গভখরতর 


[শশ্পবোধের পরিচয় রেখেছেন, কিন্তু 
গানগুলো ঠিক সরে, তালে ও লয়ে 


প্রাণবন্ত হয়ে উঠতে পারোন। আর গান- 
গলা শাওয়ার 25 বোধ হয় 
সব সময়ে ষথার্থ হয় ওঠেনি। ঘাই হোক: 
এমন দু একাটি টস ছাড়া 'লোননের 
মাধো আর কিছুই নেই যা চোখ আর মনকে 
ক্ষণকর জনাও আঘাত দত পারে। 
পালার শেষে শিল্পীপারণ্চাতর ধারাটিও 
নংহসন্দেহে  আভনব। তরুণ অপেরা 
জীবনীপালার আভিনায়ের মধা দিয়ে জাতির 
ভবনে একট গুরুত্ষপূর্ণ দায়ত্ব পালন 
করছেন। এই ধরনের আভিনল্যর শিক্ষার ও 
জানার দক রয়েছে । সব্শষে বলবো সব 
রুণচচ ও মতের উপযোগী এমন একটি 
জীবনানষ্ঠ বাঁলম্ঠ পালা পাঁরবেশন কহে 
“তরুণ অপেরা সুষ আদর্শ ও যাত্রাশলেপের 
স্বাতন্ত্য এদনছেন তার স্বীকৃতিস্বরূপ 
লেনিনের অভিনয় প্রমোদকরমূক্ত হয়েই 
হওয়া উচত। 


মণ্াঁভনয় 


আধ্যানক সমাজ জীবনের 


নবগাঠত সাং রি প্রতিষ্ঠান দাক্ষ- 
থায়ন গেল ১৫ নভেম্বর 1বশ্বরূপা রঙ্গনণ্চে 
উপস্থাপত করেছিলেন তাঁদের প্রথম নাটা- 
প্রয়াস, বরণাজত দত্ত রাঁচত ও পবচালিত 
এয়া ঘ্রছে'। বিংশ শতাব্দীর নাগারিক 
সভাতাপুষ্ট নরুনারশ জীবনকে উপভোগ 
করবার চেষ্টায় 'দাশ্যাদকে ছ্ুটোছুটি করে 


৩৯৬ 


যখন ক্লাল্ড, অবগন় হয়ে পড়ে, তখন তারা 
নিজেদেরই চারপাশে ঘুরতে থাকে অভ্যাস 
মতো--জশবন তাদের কাছে অর্থহশন। কারণ 
তারা ভূলে গেছে 'জীধনের কাছে মানুষ 
খও সহজ হতে পারবে, সখ ততই ভার 
মুঠোয় এসে ধরা দেষে। 

একাঁটি মানাঁসক হাসপাতাল সরকারখ 
উদঃসীনো বন্ধ হয়ে যাওয়ার অবাবাহত পরে 
সেখানে পম ভিখড় করে নাটকের চরিল- 
গ্াল। সভাসমাজে এরা সুস্থ বলে পারি 


গণত হলেও নাটাকারের মতে এদের 
সকলেরই মানাসক টিকিংসার প্রয়োজন 
আন্ে। আর যে-ছেলেটি এখানে বহন 


ধরে চাকতাসত হয়ে সম্প্রতি সুস্থ বলে 
বিবেচিত হয়েছে, সেই সরোজই যে একমাত্র 
জুস্থ, সহজ দুম্টিসম্পয় নি ভা বঝতি 
কার,রই বাকশ থাক ৪ 

অভিনয়ে সবথেকে রি দুটি আক- 
ঘ্ণ করেন সরোজেন্দু রায়ের ভামকায় রবণন 
বশ্পোপাধায়;  মট্যকার দশ'কসহানংভাও 
তারই গপর আরোপ করেছেন। আধার 
ইয়ংম্যালের অনুডর “পানু? জীবন্ত হয়ে 


উঠেছে হর্ষনাথ চট্টোপাধ্যায়ের আঁভিনয়- 
গুনে। লালশ চৌধুরী ও দোলনচপা 
ঘটকের ভুমিকা দটি যথাক্রমে অতান্ত 
সং্ঠুভাবে  আভনশত হয়েছে যৃখিকা 
উত্টুচার্ধ ও বেবী মুখোপাধায় দ্বারা । 


লংলসামমী কুষ্কা উপাধায়ের পরখ 
ভমকা'টকে যথাসাধ্য জীবন্ত কববার প্রয়ান 
পেয়েছেন রমা গুহ । দেবশজ্কর বসুর ভমি- 
কায় নাটাকার-পাঁরচালক রণাজং দন্ত চরন- 
টির একটি নিটোগ রূপ দিযে উঠতে পারেন 
[নি-দৃশ। থেকে দশ্যান্তরে রূপটি বদলা- 
চ্ছল। অপরাপর ভূমিকায় [হতেন চক্রো, 

পাধায় (িম্ধা্থ বস5 সদানন্দ মুখো- 
পাধায় (আরর  ইয়ংম্যান), মুকুল সর- 
কব ।কমলাক্ষ ঘটক), শীশর গাঙ্গাখ 
(রামশ উপাধ্যায়।, এন বস, পেলিন পান। 
প্রড়তর আভিনয় উল্লেখস্যাগ্য। প্রযোজনার 
ফোঁচতি আবহ সংগতি অবদান স্মরণখয়। 


প্রখ্যাত প্রগাতিশীল 
দরবার" তাদের 
নিয়ামত আভি- 


উত্তর কলকাতার 
শাটাসংস্থা উত্তর 
'আছ্নেয়গারা নাটকের 
শাযের আহযাজন কারছে। প্রথম পহায়ে 
আগামী ৯৩, ২০: ২এশে ডিসেম্বর ৬৯ ও 
তর। জানার ৮৭০ প্রাতি শনিবার বেলা 
২-৩০ মিঃ বশবরপা মন এই নাটকটি 
অ.ভনশীত হবে। 

জন স্চাইন বেকএর শদ মূল ইজ 
ঠাউন” অনংপ্রাণত 
গয়েছেন অমর গঙ্োপাধ্যায় এবং পার- 
চালনা করেছেন জয়ল্ভ ভট্টাচার্য! জবন- 
ধমর্ঁট এই নাটকটিতে রুপ দিচ্ছেন রাণু 
রায়, মঞ্জুত্রী চৌধুরণ। আঁজাহ দাদ, দেলখ 
চযটার্জ, শ্যামল ভট্টাচার্য দশপু চরুবতশ*, 
রঞ্জন চক্তবতাঁ, পরিমল রাস, তাপস বোস, 
কল্যাণ মি, সতা ঘোষ, চল্গন গাঙ্গুলণ, 
শঙ্কর বাচলাপাধায় এবং কৃফ চট্টোপাধায়। 


লাটযচচার ক্ষেতে উত্তর দরবারী' ইাতিমধোই 
একাঁট 'বাশিষ্ট স্থান আঁধকার করেছে। 


এ'পের বর্তমান পাঁরকক্পনা সমগ্ত অপেশা- 


কাহনীর নাটার্‌প 


কাবেরশ বসু 





দর মাটাগো্ঠণ মাতে িষাতভাবে তাঁদের 
নাটাসম্ভার জনসমক্ষে তলে ধরতে পারেন 
তার জনো একটি স্থায়ী মঞ্চ অঞ্গান মও 
উত্তর কলকাতায় তৈরী করার জনো 
আন্দোলন করা। এ ব্যাপারে এরা সকল 
নাগেসংস্থার সাহাযা কামনা করেন। 


ডসেম্বর মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 
তরুণ অপেরার শিল্পীর কাশখী বিশবনথ 
৮৮০ খলোননা' ও গইহটলার  অগভনয় 
করবেন। আরম্ভ সন্ধ/ সাড়ে উটায়। শম্ভু 
বাগ রাঁচিত এই দুই নাটকের নিদেশনায় 

আছেন অমর খোষা। 

রি ১৩ ডিসেম্বর, '৬৯ শনিবার 


সন্ধা উটায় স্টার থিয়েটারে শালা 
নিবেন দ্বশততম আভন্য়ের স্মারক 
উৎসব অন্তত হবে উত্ত অনুষ্ঠানে 


প্রখ্যাত সাহা তাক শ্রীধন্ত প্রেমেন্দ মি 
সভাপত ও সংপরচিতা কথ শিজপণ ্ীমুক্কা 
আশাপ্খ দৈব প্রধান আতিগথর আসন 
অনঙ্কুত করবেন এ উপলক্ষে স্টার 
থিয়েটারের স্বন্বাধকারণ শ্রীযুক্ত সললকুমার 
মত নট্যকার-পরিচালক শিল্পশ ও মণ্ডের 
অন্যান্য কর্মীদের পুরস্কৃত করবার বাবস্থা 
করেদ্ছন। 


'পাঁথক গোষ্ঠীর যে নাটকাঁট ইীতিমাধা 
শহরে গ্রামে আলোড়ন তুলেছে সোট ম্যাক্সিম 
গাকর মা। আগামশি ৬ িসেছষর দাক্ষণ 
কলকাতার ত্যাধরাজ হল-এ সক্ধ্াযা গ্কাটায় 
মঞ্ডপ্থ করছেন ংস্থার  শিছপসদসারা। 
এস্ট দাঁক্ষণ কলকাতায় প্রথম অভিনয় । 
সম্পূর্ণ নতুন দাষ্টন্ঞ্গাশ নিয়ে গ্া' 
উপন্যাপের সাথি নাটারপাল্তর খঘাঁটয়েছেন 
বিফ, চষ্ধতশী। জ্যোতিগ্রফাশে 'নর্দেশনায় 


[৯ম বর্খ, ৩০শ পংখ্যা 


সংস্থার কুশলশ 'শজ্পশবৃন্দ, আভনয়ে অংশ 


'হ্াহগণ করছেন। 


'্রতী' সংঘের পরিচালনায় আগামশ 
৮ই জানুয়ারশ থেকে পাঁচাদনব্যাপশ একাঃক 
নাটা প্রাতিযোশিতার আয়োজন বাঁধা হয়েছে। 
যোগদানের শেষ তাঁরখ ই০শে ভিসেম্বর। 
যোশাযোগ করার 'ঠিকানা- রতনফুমার ঘোষ, 
কৈলাসনগর, পোঃ বারাসত, ২৪-পরণাণা। 


'রূপতরশ্ো'র পণ্চম বাধক একাত্ক 
নাটক প্রাতযোগিতা অন্াষ্ঠিত হবে আঙামপ 
জানুয়ারী মাসে। যোগদানের শেষ তাঁরখ 
১৫ই ডিসেম্বর । যোগাযোগের ঠিকানা £ 
বানাজপাড়া, নৈহাটি, ই৪-পরগণা। 


বাবধ সংবাদ 


তিবেশী টস্যজ ীলমিটেডের চেয়ারমান 
শ্রী এ, কে, সেন সম্প্রতি এক সাংবাঁদক 
সম্মেলানে এই কোম্পানী কর্তৃক 
১১৩৯১৯২০ট ইকুইাটি শেয়ার বাজারে 
ছাড়ার কথা ঘোষণা করেন। প্রাতাটি দশ 
টাকা মূলোর এই শেয়ার চোদ্দ টাকায় 
বর হবে। সাত টাকা দিতে হর 
আবেদনের সঙ্জো আর লাক সাত টাকা 
[দিতি হবে ১৯৭০ সাজের জুলাই 
[ডসেদবরের মাধ । এই শেয়ারের শতকরা 
১০ ভাগ কোম্পানির কগচারখ ও 
1ড/লকটরাদর জনা সংরাক্ষাত | 


(টপ গ্রুপের অনাতম সংস্থা রি 
[সাজ কোমপানখ ১৯৫১ সাজা কলকা হার 
কাছে িবণখতে উচ্চগ,ণসম্প্ত টিসু 
কাজ, বিশেষত সিগারেট টস বাণ 
উত্পা।লন শুর করে। প্রথমে পট মাসিন 
লয়ে কাজ শুর হয়, যার কাধিকি উত্পাদন 


কচ তা ছিল ২৮০০ টন। ৯৯৬৮ সাজে 
(দশবাত চক্বিশাখণ্টা কাজ কবে উৎপাদন 
পায় €৮০0 টন সমপ্রুতত তাভীইয় 


[নৌসন বসানো হয়েছে। এর ফাল বাষিকি 
উৎপাদন দাঁড়াবে ৮৫০০ টনে। উৎপাদান্র 
২০ শৃতাতশ রপতীাঘগ করা ভয়। 

নতুন শেয়ার বত্ুর পর কোম্পানশ 
ফণা হবে এবং আরো সম্প্রসারণ সম্ভব 
হাবে। ৬ ছাড়া ১৯৭০ সালে বাধ 
আদাযীকিত মূলধনের উপর ১৫ শতাংশ 
দেওয়ার আশা রাখেন কোশপানখ কতৃপিক্ষ । 


গত ১৬ নভেম্বর, বিবার সন্ধায় 
চৈঙ্াাইলে লাডকো জট কোং লিঃ'-এব 
স্টাফ মেম্বার ও তাঁদের পরিবারবশা” শচশন 
সেনগংশ্তের 'সিরাজদ্দৌরলা নাটকাঁটি মণপ্থ 


কালন। বিডি চাধালে ঘমতা বসু, কেয়া 
ভোৌগ্রক, সব্ধ্যা চককবতশি, বিরাজ ধস, 


প্রণাপশ ঘোষ, সন্তোষ ঘোষদস্তিদার, 
জোািত ভোঁমিক তাঁদের আইিভভনায় দশকাদোর 
হান বিশেষভাবে [বখাশপাত করেন । শানাঙগা 
চিলিতে কলাণ সেনগুপ্ত, সুধোধ ল্ঘাষ, 
আঁকিত ল্সন, কামাক্ষা মিশ এ ভটাচাহ 
নমল খাঞ্শা্জশী, মানত চ্যাটাজি, কফ ঝা 
ও নরেশ সাহা মোটামুটি আিনয় করেন। 





বাংকারের অধিবেশন 


আকার্দোম অফ ফাইন আটাস হলে 
ঝঙ্কারের এক আধবেশনে বোঙ্ধাই-এর 
[শ্পশ সারহাদ সাথের এক একক কম্ট- 
গঞ্ঞগাতেয় আগর পারবোশত হয়। শ্রীসারহাদ 
লাথে গোয়ালয়র ধরাণার শিলপশ । স্বশাতি 
[ডি ভি পালুসকার এবং পান্ডত দেওধরজশীর 
কাছে ইন সঙ্গাপিতশিক্ষার তালিম গ্রহণ 
ব/রন। প্রথমে 'ইসনকজলা রাগ পরবে টপ: 
ভজন এবং পাঁরিশেষে বাহার রাগে ইনি 
খেয়াল গেয়ে শোনান। উপয্্ত গুরুর কাছে 
[শক্ষার ফলশ্রাতি এর পারখাদ্ধ রাগ 
[িম্লেষণ এবং তানের কৌশল । বিল্তু নিজস্ব 
কোন সঙ্জাতচিল্তার ছাপ না থাকায় এর 
অনূষ্টান মানে কোন দাশ ক্কাটোন। ছল্দ এবং 
লয়ে দক্ষতা থাকালণ্ড সরের শ্রন্ভাবে প্রথম 
খৈযালাটি তেমন শ্রীর্মান্ডিত হয়ান। তুপনা- 
ম্জক বিচারে টপপা এলং ভজন উপাভাশ। 
হয়। পিশষ করে ভজনে পালুসক্যরের 
প্রভাব সাপবিলাঙষিত | বাহার ফাণো পিং 


বেশ প্রাণবল | গুন সালা সাবেজ্গশী 
সঙ্গাত করেন লাচ্চালাল ম্। হবলয় 


[ভাজান আনন্দ বাজাল। 


নৃত্যাজ্গান'র চিন্রা্গাদা 
কারগুরুর শচত্ালাদা-র গসতিকাব 


ধম? চি & . ভাবভাব রবীগ্ুসদন 
1 ৫0 3] [চা তি, ধু অনজ্ঠানে উল্চে [যোগ 


নৈপুণে। তুলে ধান দাতিলানা প্রা, 
চ্যানের নশস্প শিনুনদ । নিষ্যাঙ্গানার সভার 
সকলই রবসনদ্রসফ্াগতে র প্রথম শরণগর 


চহদেপশ। তয়হ পা সেইজনাই এদের পারি, 
০. ০০25 মিলছে 

বেশনাটশুল তত রবীন্দ্রনাথের ভাবকল্পনার 

যথ্থাথথ হিট আবকৃহরূপে পাওয়া গেল। 


যোলানর। বিক্রবিছাষ্তকারথ ধৃপের 
আয়; ক্ষণস্থায়শ। কাব ভাষায় 'ধতুরাজ 
দস/ন্তর কাছে পাওয়া বর, জাণক মোহ 
বস্ঠাবের দ্বারা দৈব উদ্দেশা সিদ্ধ করবার 
জধা)।' রুপের উাধ্য বান্ধিত্বের আমা 
শান্র দানই প্রোসিকের পক্ষে মহৎ লাভ, 
'ধঃশালভীীবনের জায়যাার সহায় মতা 
নার সকল শিকপপই নৃতা ও সঙ্গত 
তাঁদের উচ্চমান বজ্ঞায় ঘাখলেণ্ড বিশেষ 
উ্লাখর দাবী বাখেন আক্জনরপশ শাষ্তি 
বসু সুন্দরী এবং কুরুপা চিন্তা্গদার 
নৃতাসিনয়ে ছিলেন যথারমে জয়ী লাহিড়ী 
ও ঃনল্দা সেনগপত। 


অজুনের রুপ ও পৌরুষের আকর্ষণে 
'বীরাষ্গানা'.: চিগা্গদার অন্তরে সস্তে 
নায়খক্ষের জাগরণ ও অজনের চিত্ুজয়ের 
দুরল্ত বাসনার গাম্ভীর্য ও উচ্ছলতা সমান 
গুপ্ত। আবার দুয়ল্ত কামনার উল্সাদনা, 


আন্তদ্বন্দ ও চাপা উদ্বেগের এক বিধ্বাস- 
যোগ রূপ মেজো ধরেছেন জয়ন্রী লাহড়াঁ। 
মদনরপশ ধূজশটগ্রসাদকে চমংকার 
মানিয়েছে। প্রতিভাবান নৃত্যাশক্পণ: শান্তি 
বসুর নাপারচালনায় কেরালা ও গ্ীপ- 
পুরে বাছিবেপ্রকার লোকনৃতোোর সমন্বয়ে 
বীর, মধুর ও অন্যান) সণ্তারী ভাবের 
নাটবশয় প্রকাশ 'চত্তগ্রাহশ হতে পের়েছে। 
সঙ্াতে চিঘাঙ্গাদার গানে সুচিত্রা নর 
খোগাতার উল্লেখ নিষ্প্ুয়োজন। অর্জুনের 
গানে ধীরেন বসু তরি ক্রমাগ্রসারশ সাফলোর 
উদ্কানল নদশন রেখছেন। দনের 
ভুমিকায় অর্থ সেনের গান লশ্রাবা। 


তষে উচ্চারণ আরো পারশশঙলানেয 
আপেক্ষা রাখে।: সমবেত সঞ্পাশত- 
ধাঁলি গ্বরলঙ্পাতি রাখতে না পারায় 


শনজ্প্রাণ। অনেকসময় হাস্যকর এ প্ুটি 
সঙ্গাতপারচালকদের। কাঁনত্ক সেনের 
আলাকপাত তাঁর সুনামকে অক্ষর 
রেখেছে । আবহাসঙ্গাপতে দখনেশচল্পুর শিকপশী- 
মনের পাঁরচম ছল্প। আন[্ঠান শুর হয় 
দেবপ্তত বিমবাসের কয়েকটি সানিবাচিত 
রবশল্দ্রগঞঙ্গীত দিয়ে । 


উচ্চাঙ্গা সঙ্গীতের আপর 


গত ১৫ নভেম্বর গাঞ্চালশী কলেজ অ 
[মউাজকের বাংলারিক আধবেশন উর 
সারারাতবাপখ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসর 
স্থানশয় প্রবণ ও নবীন শৈল্পশদের এক 


সুন্দর মিলনক্ষেত হয়ে উচ্ঠোছল। তরুণ 
“শজ্পীদের  মধো উল্লেখযোগা কাতিতবের 
পধুরুটয় ঢল জা চা৯৮51 পার কা শ্রী 


গাগালনী। ইান 'মালকফোষা রা রোদ 
বাজায় ৮শানাচ্ছেন। রাশাবস্তারে বেওয়াজ 
ও. শিক্ষার ছাপ অনসবীকারা | শ্রাবণ 

গালাশাধায় গু গোপা গর ক্ষিলা কাফি ও 
দশ রাগে সেতার বাক্জাজেন। মণিলাল নাগা 
আপন বৈশ্্টা জামপয় তুললেন হেম- 
লঃলত। বশেষ অন্ধ ইনি একটি ধুন 
বায়ে অনুষ্ঠান সমাপ্ত করেন? ফল্ঠ- 
সঞ্লাপভর আকষণ্ণনয় হিক্পশ ছিলেন কানন- 
দম্পতি । মালাধকা কানন ছায়ানট ও ঠংরশ 
এবং এ কানন 'আহটীর রো? বাগ পাজি 
বেশন করে শ্রোতাদের প্রচুর আনন্দ 
দয়েছেন। কথক নৃত্যে বন্দনা সেনের নৃত্য 
প্রশংসনীয় । সর্যশেষ অনৃম্ঠানে হাঁবেল্দু- 
কুমার গাঞঙ্গুলশীর  তবলাসঙ্গাতে ময়োদ 
বাজয়ে শোনান বাংলার সুবিখাত সরোদ” 
শ্যাম গঙ্পোপাধ্যার়। রাগ 'কৌষি তৈরব। 
দুই প্রবীণ শিষপীর পারণত সম্গশতধোধ . 
ও পাশ্ডিতপর্ধে পাঁর়বেশমাক় প্রাতাটি অঙ্গাই 
মন দিয়ে শোলধার় মত । অন্যান্য সঙ্গাতিয়া- 
দের মধ্যে ছিলেন নানক গহারাজ, জামন খাঁ, 
বাচ্চালাল 'মশ্র, শঙ্খ চট্টোপাধায়। সুধেক্দ 
ফমণকার এবং আফাক হোসেন। 


অন্ষ্ঠানে সভাপাতি ও প্রধান আতাঁথর 
আসন অলক্কৃতত করেন মথাক্রুমে ডাঃ রম 


চৌধুরশ এনং ভ্রীবিবেকানন্দ গুখোপাধ্যায় | 
অলুষ্তানাট সম্ঠু পাঁরচালনা করেন বরেন 
গঙ্জোপাধ্যায়। 


ধ্ুপদের আলোচনা সভা 


যদু ভটু সঙ্গীত সমাজের পঙ্ছ থেকে 
৮৮২ দবগঠরণ মিন স্্রীটে উদাহরণসহ 
ধুপদশী গানের এক মনোজ্ধ সভায় গশক্ষণীয় 


বহু বিষয় আনা গেল। 
অনত্ঠানে মভাপাতত্ব করেন শ্রীবজর় 
ভ্রাচায। মঙ্গালাচরণের পর অন্যতম 


উদ্যোস্তা শ্রীকফকালণ ভট্রাচার্য তাঁর ভাষণে 
বলেন, বাংলাদেশ ছিল ধ্রুপদী স্াশতের 
এক উজ্জল কেন্্স্বরূপ। এখন তার 
একাল্ত অভাব িল্তাশশল ব্যান্তুদের পরীড়ত 
কার। এই প্রসঙ্গে তান লদারং সম্াপাত 
সমাজে শ্রীতুযারকাঁন্ত ঘোষের ধুপদ সম্বন্ধে 
সাচাচ্তিত এবং সময়োচিত উত্তর উল্লেখ 
করেন। সম্গখতাচার্য শ্রীসাতাকিগকর বজ্দ্যে 
পাধায় কল্তসঙ্গাতে বাগেশ্রী রাগের আলাপ, 
ঘূপদ ও ধামারে সুগভীর পাণ্ডিতা ও 
জশবনব্যাপধ অনশশলনপর এক উজ্জল 
গনদশশনি পেশ করেন। বিশেষ উত্লেখযোগ্য 
'দৌ ধপয়া বনা ইতাদ পাদর ঝাঁপতাললর 
গান। এসব পান আজকাল শোনাই যায় না। 
এই প্রসা্ো সভটিকংকরপাবু বালন,। বিষে 
পুদ্রর বহু অমঞা বত তার কাছে সান্তত 
আছে । প্রফ্োজন ভাল বলা পািশািক 


এইসব থয়াল টউপ্পা, ভজন গু ফালা 
[খযাজ ভিনি পায়ে থাকুন এবহ পসতার ও 


সূরধাহারে বাজান। প্যব পাশচিমশাত 5 
লাধারণ বাল অবন্তা করেন তাঁদের সামান 
সতাকংকরলাব্য চাললজজ। হিলাত হসকাত। 
প্রাচীন এতিহা সম্মানে লক্ষাত। হওয়া 
টাচ অধূলা উপক্ষাত পুরানা বঙ্া 
রাস্গারব আধিকাতশরই ১৫1২০ করে তান 
গাইতে পারেন এবং উলহরগস্বরপ প্পন, 
ধানার, সাদরা ও খেযাল প্রীতির 
পান তোতয় শোনান | তিল 
ধুপদ শাইলেই খেয়ালের শলা খারাপ হায় 
যায় একথা যে কফতবড় আমীক্তক রাধিকা 
প্রসাদ গোস্লামী,। গোপেশবর  বচ্দ্োপাধায়, 
বশ্ষনাথ রাও তার প্রমাণ । পশ্চিম ভারতেও 
বড়ে মোহাম্মদ খাঁ, পুপদ খেয়াল উভয় 
সম্গীতেই শীষস্থানঘয় ছিলেন। 


সম্গীতশাস্তী বীরেন্দুকিশোর য়ায়- 
চৌধুরী রবাবে দেশ রাগ খাঁজনয় 
শোনালেন এবং রবাবের উৎপাস্ত ও বাবহার 
প্রাঙ্জল ভাষায় বুঝিয়ে দিলেন। ভারতশয় 
রবাবে প্লুপদের অনুশীলনী চলে . এবং 
আলাপ পদ্ধাতভিও এর ধাবহার যথেস্ট। 
বর্তমানে ববাব কেউ-ই প্রায় বাজান না। 
এসব যল্দে অতীততর ইতিহাস-বক্ষায় প্রায়নে 
জনেও প্রচলিত থাক প্রয়োজন। 


চিন্ালাদা 


২০ট 
আরা বালন 


১৬৬৯৮: তিস্পিকিও এশা পপি ০র কপি ৭ পাবা... 
ঃ 


এহহা? সক ইন উদ্যানের স্কোব বোড 


টেস্ট ক্ুকেট খেলা উপলক্ষে দশর্িদের 


_ তৃতশয় টেস্টে ভারত জয়গ 


পল্লীর তভীয় টেস্ট খেলায় উ রতবষ 


সে জি 177: টির ১ 
দি ডঠলকণে আদ্র লয়াকে প্ররাাজিত কানু 
লা 


বত মাল 1থলার কগাফল সমান কিছ 
উস দেশই একট কার খলায় জয়শ এবঃ 
একট খেল! ড্র! তৃতীয় টেস্ট খেলাটি ১তথ' 
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[দন ০-প্নির পৃ মহত শেষ হয়। 
স্কোর বোড 
অস্ট্রেলিয়া £ ১ম ইনিংস £ ২৯৬ 
(স্ট্যাকাুপাল উঠত চাপেল ১৩৮, 
টাবর 9৬1 বেদি ৭১ রানে ৪, সহ 
১৯১ রানে ৪ উঠ5)। 


সঃ 
(মানকাদ ৯৭, ইঙঞ্জনশয়ার ৩৮, 
মালে ৬ হানে ৬)। 
অস্ট্রোলক্সা £ ২য় ইনিংস £ ১০৭ 
(লার ৪৯ অপরাজিত । বেদশি ৩৭ বালে 
৫, প্ুসহ ৪২ রানে ৫ উইহ)। 
ভারভ £ ২য় হাঁনংস 


ইঞ্জনশয়ার ক মাাকোঞ্জি ব মান্লিট ৬ 
মানকাদ ব ম্যালেট ৭ 
বেদশ ব কনোলি ০ 
ওয়াদেকার অপরণজত ডি 
বিখলনাথ আপরাজি ত ৪৪ 
আতিক ১৩ 
[চাট £ ৩ উঠঃ ১৮১ 

2 পতন 2 ১৯৩, ই1৯৮, 

১। ধোঁলিং £ মা/কাণ্ি ১৪1৫ 1২১10 : 


রি ১৬1৫ ।৩৩।১: ঠ্যালেট ২৯1৯০। 
৬71২; ্লিসন ১২1৫1২৪8109; ঢাপেল 
২1০1১৭1০; স্টাকপোল ৮181১৩1০। 


£ এই গেকার বোডাই আগামখ ১২ই 


টটা৩১৯৯০ ০ 


মনে উৎসাহ, উদ্দীপনা, 


&খেলাধণ্লা 





কলকাতার ইডেন উপধনের রা 
ফ্রাই চা 115 ৯১ 2 ও 7৫) ৮ 
স্ঢোডয়ালম আগাম উইহ ডউপসেমবর থেকে 
০৪ 2 এ ৭০525065448 বরন যার নর, 
ভরতবষ বানাম আংস্্ালয়ার ৯তথ 0০৯) 


খেলা শুরু হবে খাই ইডেন উদ্াানে 
সরকারণ সেস্ট (ক্রিকেট খেলার আসর প্রথম 
লস ১৯৩৪ সাপের ৫&ই জানয়ারখ, ইংলগন্ড 
বনাম ভারতবধেরি দ্বিত তয় )স্ট থেল। 
উপলক্ষ! সে এক মুখ আলাল কথা । ইডেন 
উদ্াশের আউগাছ প্ারাবেষ্টিত রি 
মায়বণ পাঁরবেশ রঞ্জি স্টেডিয়াম তৈরীর 
সময় থেকেই অদশ্ 
খোলামাডরা ইডেনর এই পারাবাশ মন্ধ 
ছয়ে উচ্ছাস প্রশংসা কার গেছেন 

উদপান ভারতবষ এ পধদিঠ 
পাঁাট দেশের বিপক্ষ মোট ১৪টি সরকারখ 
টেস্ট. 'কুকট মাঠ খেলছে ইংল।ক্ডেক 
বিপক্ষে নিটি, পায়সট ইত্ডিজর বিপক্ষে ৩টি, 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ৩, পাকিস্তানের 
বপক্ষ ২টি এবং নিউজিল্যাস্ডির বিপক্ষে 
২ট। এই উ৭ট টেস্ট খেলার ফলাফত। 
দাঁড়য়োছ ভারহল্ষরি জয় ১. পরাজয় ৩ 
এবং খুলা ডু ১০) ভারভবধন্যর জব £ 
১৮৭ প্রানে ইংলান্ডির বিপাক্ষ ১৯৬১-৬২ 
সালের চতুর্থ টেস্ট খেলায়। ভারহবষর 
পরাজয় £ ওয়েস্ট ইন্ডিজের কাছে ২ বার-. 


ই/ডন 


ডাসেম্বক থকে ভারতবষা বনাম 
উ“গজনা এবং হতাশা সংম্ট করবে। 


হয়েছ | বদশাশী কিতক্ট 





অস্ভ্ৰালয়।র চতুধ 


১৯৫%৮-৫৯ সাল এক ইানংস ও ৩৩৬ 
রানে এবং ১৯৬৬-৬৭ সালে এক ইনিংস 
«৫5৫ রান সং আ'স্দ্লযার কাছ 
১১৫৬-৫৭ সাঃল উপ প্রান। 
ইডেনের টেস্ট রেকডা 

ইডেন উদ্যানে অনন্ত ১৪১ 2০৯, 
খেলায় উ্িখযোগা। সুরকডা £ 

এক ইনিংসে দলগত পর্বাঁধক রান 
ভারতের পক্ষে ২৪৩৮ এ উইকেটে 

ডাব), বিপক্ষে (নউাজলযা'ড, 

১৯৫৫-৫৬ 
ভারতবামির বিপক্ষে 2 ৬৬৭0৫ উইকেটে 

[ডার:21-প়্স্ট ইডি, ১৯৫ ৮-৫৯। 

এক ইনিংসে দলগত পব্পনচ্ন রান 
ভারভবধের পক্ষে ১১২৪ রান, বিপাক্ষে 

ও/য়স্ট ইন্ডিজ. ১৯৫৮-৫৯ 
ভারতবষের [বপ্ল্ষ £ ১৭৪ রান আসরে 

লিয়া, ১৯৬ । 

এক ই1নংসে ব্ান্তগত সর্বোচ্চ রান 
ভারতবষেরি পক্ষে ১১৫৩  রান-পাতৌঁদ, 
বিপক্ষ নিউজিল্যান্ড, ১৯৬৫ 
ভারতপধেরি পক্ষে £ ২৫৬ রান-রোহন 

কানহাই (ওয়েস্ট ইন্ডিজ), ১৯৫৮-৫৯ 

সেঞ্খরণ 

১১৪৮ সালর ডিসেম্বর মাসে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজর িশ্ববিশ্রুভ খেলোয়াড় এভার্টন 
উইকস প্রথম ইানিংলে যে ১৬৯ রান করেন, 
ইত্ডন উদ্যানে তাই প্রথম টেস্ট সেপ্তুরগ। 


ভারভবাষের পক্ষে এখানে প্রথম টস? 
সেপ্টঃরণ (১০৬ রান) করেন মস্তাক আলশ 


(বপক্ষে ওয়েস্ট টাশ্ডজ, ১৯৪৮-৪৯)। 
ইাডনের টেস্ট খেলায় এপরযচত ৯৮৭টি 
সেগ্চুরী হয়েছে-ভারতবর্ষের পক্ষে ৭টি 


শতবার, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


এবগক্ষে নিউজিলগান্ড ভাট, ইংল্যান্ড হাট, 
দয়েগ্ট ইপ্উিষ্জ চটি এবং পাকিস্তান টাট) 
এবং ভারতবধে” বপাঙ্গে ১১, ওয়েস্ট 

“নডজ ৬. ৫ গ্টিাদ্ ৩ , ংলিদ্ড াবং 
দি ১)) 


ইডোমর টেস্ট [খলায় একছার ওয়েট 
১ ড/ডার এজাটান উইকস ইট সেষ্জটর* 
এপার গৌরব লাভ করেছেন। বাঙালশ 
খেলোযাডাদের মধ ইডেনে টেস্ট সেখ) 
পন একমত পঞ্কভী কায (৯০০ বান, 
০77 দু [নউাজল্লাল্ড, ৯৯৫৫-৫৬)। 


উভয় টানংসে পেয়ে 


১০১ £ এভাটান উইকস 

১৯৪৮-৪১৯ 

ঘষ্টধা £ ডি লাগে ভারতবধেরু অপ 
কান সান (িস্টে উভয় ফ্ীমংস 
£সঞ্ট-প্রশীল নী [নই। 


৬৭ ৩ 
চি ১, 


:৪:২স্ট ইডি), 


এক ইাঁনংসে ৩টি সেঞ্ুরশ 
॥ এব লিল নু শা) 

১১২৫ ৮-চ৮ সলাহলর ট*ট 
£1 ৮৪৭ রি 
০ গাত £ উঠবে 
হদডিন সলুরণী এ 
45১) লু 
2 


৮৮ 
£:5সর ৬৯৪ 
জারম!ড। গাথা এই 


১৯৯ 
বা.১+২8115 (৬1 


হস 


(৯৫ বন এল হাস 
5(0)৬ রিত 1 
ভারতবর্ষ বমাগ জস্ধোলয়া 
£৬ন উিতটান চাও 
/য 15510 সত মা 


2৯ লয 


টি 
আলি বত 
লিলা পারত এ৭ 


লিন তানি ফশাকিলী 2 নু 21 


ক ্ 1 নাই ২১৪০ পপ কি 
১:৯৮ ল ফালি ৬ বরা) সিনিত হিঙ্শী। 
চা ঃ এ ন 
এ ই হডাতা পিছ, ৫ ১৭ নি পৃঃ ক 
জাহাজ এ 7 পা পচ খল 

গর চি 
র্ণ৬' £ 


এল ইমিংলে দলগত বাতিক বম 


( ৭1 
185 


রা 
শা ০০ শি পু দত ২ সা 
| ইজ লা তে 


পন এ আস্ত 2 
শাহ ৬ এব 5৬৩৭ 


শন 


১ ১% ০1) 
উদ ছি উল ৬1) 


০০৯ ভা 2৬ ২ 
নও সা 311 ১ ২১ এ।1 ৯7 


এক ইনিংসে দলগত লর্ধামদ্ন রান 
»গপ্রুলনা £ ইিননি বান, উনি 
১রহধয়া £ িতড স্তর ৮৬ বক, 
ই/নংলে খ্যাক্ুগত দবেচ্চি কান 


5, রি 
সস শিয! হ ৫5৩ 


উন 

১৯৩ হা 515 912 
মি ৫১১ ”৫% 

হু হন পু 0৯ 211--0% 
১ ১-৬( 


এক ইনিংসে পৰ্ণাধক উইকে 
হারহবযা 2 পাট দে বানি দিলা 
সাংমদ, ১১৮৬-৫এ 
এস্টলিয়া 8 ৬108২ নান) 
১৯৫ ৬-৫৩ 
এফ খেলায় পরশাধক। উইকেট 
আগ্রা £ উনি (৯8 যান ১.9 
লেমা, ১৯৫৬-৫৭ 
১০1) (১৩০ বানো গোলাম 
লামেদ, ১৯৫৬-৫৭ 


পেন্ট 
অস্ট্রোলয়া £ ১.১ ভারতবর্ষ ৪ ) 


চেখসঈমা? 


তা 


দি নারায়ন 
রিচ সেনা, 


হরিণ £ 


জম্‌ত 


অস্ট্রেলিয়া বনাম উত্তরাণল 


অস্ট্রেলিয়া £হ ৩৩৫ রান ডে উইকেটে 
[উক্রেয়ার্ড। ঢাংপল ১৬৪, সিহ্কাম নট 
আউট ৫৪ এবং টাবের 9৩ বান। 
কপ ১০ রানে ২ এবং ভামরনাথ 
৯৮ রানে ই উই্াকেট)। 

ও ১২৬ ক্বান (5 উইকেটে ডিলেসার্ডা। 
টাবের ৫৩ রান। গানাধাতা ১১ টা নে 
৩ উইকেট) . ক 


খাটি 


উর্তয়াগ্ল ৫ ২৬১ (অন্সবনাথ ৬৮, 
হায়দার শালি চপ এলং মামলা 
বাল। মান উত বাছুন ৬ উঠকোও 

€৫ ৩) পা (২ উইতকাটে। লারা 


৩৭ রান) 


ফলন্ধারন বাজটিল পার্ট আঘোজত 
সস লযন বনাম উত্তরা দলের ২৭ 


8৮০ একি 
1৮7২ ৫ খেলা) 


অগ্লীমাধাসত থাকে হচ্ছে । 
পল জরশির বদল আস্ট্লয়ান দালর নেতৃত 
কল আমাল চাপল । "ক উত্তরাণল 


পর 


চল পাবনা কাবিন হণ হিস বেদটি। 

প্রান দিত হেলা আস্জহান। দল 
থা ইতিহাসের ৬ উইক উর নয তত 
1121 সপাত ধক আাধনাহক উদাস ও 
১৬ লানে হট বায লে এর চু 
লন উদরখি কারন! 

৮৫7 5৮2 ১৬ 2 হু. ন্ উতর শ 4 এ 
টাল ই পু এল তয় উই কাক 
গছ আন এবং ঢাতেপল দলের ১০৫ 
দ। চা লা; 1 ৪১০৩ ৮ সাজ লগাজেন 
২৬:৩১ উইক সপ জালের পুশ্রিষ্রাতত * 


হলে ক 


এ. পক বনি রগ এ+ রা 
গেল হাসির উষ্ঠ উঠাকট পুড়ল ইট 
রর ০১৯ 
১০ রর 42 ঃ 
এ বে চর রঙ. এ (1 পিতিতক 1৮ হত ক 6 ! খা কারক ও 


গল তব নি আট লয়ান চড়া শ্রাপ্র 
ক উর শি ভি. ০৯ 
সত৬ ৩ 8২৩ তেও নর ৪! পা? ধা, 11... এ: 


মানব (৬ উইক 


এ নি 
/খজার সম্ভ।গত খানা 
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উঞ্পগ্ল 
১ এট 

পল প্রথম ইনিংস নহয় লাই ইউঠ 


৪ রি ! 


লবের াথায় মশায় হাল নিন 53 
415) অনাগত হা; হিজকাগটিল দার ঠুথিন 
ইএততমব ঙহলার োড়াপজন মহ ভাত 
হয়ন।  শেযপযানিত দার টিন কও 


৬৪ 
লং [দিতি জাখল। 
"পালার 
(দননল 
গ্গপ্রম ভায়াকীা না কব 
সঃকাট থক উদ্দাৰ 
ভতরাঞঙল দলের ৭৬ লাগে 


খ/ক্ায়ড মহ উদিল ভামরমাথ বান, 
»াযলাধ আগী (7৭ কান) 
(৭৮ 151) 
ন্যাকোজস 
[বলয় | 
তে 


ফায়োণ। 


এস দলয়ার বনি, 


রর ৯০০ তর তত ১৭: নি নদ 
রাতে এত 


1 


ছি 


নট ডি টি 


ইন দান টা দা সুনে 


৩৯৯ 


মাথায় ির্থ এবং ১০৪ রানের মাথায় ৫ম 
উইকেট. পড়ে. . মায়।..... চা-পানের সমর 


সার উইকেটে)। 


বাজি ' 
ডা ৮5 


তৃতশয় দিনে আস্ট্রলিয়ান দল ১৯৫ 
হা বাট করেছিল। তারা দ্বিতষ 
ইনিংসের ৭ উইকেটের বিনিময়ে ১২৬ 
সংগ্রহ করে খেলার সমাপ্তি ছোষণা করে। 
খেলার ৯ড়াল্ত মশমাংসার দিকে অস্ট্রোলয়ান 


কপি ক্যা ৮42 


স্প্ট্রলের। কোন আগ্রহই ছিল: 'না। খেলার বাক 


১২০ নট ২০১ বান সংগাহ করে খেলায় 
উযল।ড করা উত্তরা দলের পক্ষে কোনও 
এতেই সম্ভব ছল না। তাল 
দলের দিবি সয় ইনিংসের ৭০ বানর ৫২ 
 উষ্ইকেতে) মাথায় খেলাটি শেষ হয়। আস্টে- 
জিয়াম দলে ৯১৬৯ সালেজ ভারত সঙ্গে 
এইটি ছিল হতীঘ অমীমাধসিত খেলা। 


9227 


পরলোকে প্রণথ বস, 
লাংলার গ্রান্থুন। ব্যাডমিন্টন চ্যাসলযান 
প্রণব সঃ আফকাপিকভাবে হার ৪৫ বঙ্ছর 
হাস গ্রহলিকগান কাপছেন। গত সোগটিং 
চস টা হান একলা তালা করাত 
হাহ কদিন ডাসগাত লে স্থিলেন। মডুর 


ভাতে 


এনে 2৭ জথাভাবকভাবিহ কজকমা কৰে 
46৮ চস ত আপা দহজ্াাগ কবেন। 





৬ ০১৮ ৪১৪ ৭ 
পপ হা ভাস 


খে এ িরিরলিবে 22778 / ৫ 
জলেস, উপযাপ পাশ  পাছটমতওতা 


শী লা ভ১ক47 স্হান তয় সিছাসস 

১২৯প৯। ভি জ্ালন আবহ জাতিয় বাত 

1১:51, পা তামটনাত হা তানি জাত দহাবছর 

পলটিণদথ টসাজাঙাসি তত শত 4৯২ 

পাট লাইভ লাউ অন্ন এসি) সজেশের 

হা সিদঙ্গা তিক কিস লংঞুটল-পী ক তনু হয 
ৃ 


ধামশ সারে টব কশ আর বিজিত 
ক্লাবের লহ্কারী সম্পপক ছিল । 


ৃ 
বং ৬. উদ্ভু 
্ 7? 
ও 


অপোর্জিশন বা বিপরীত অবস্থান 


ছক খুটি যখন বেশ কমে গেছে, তখন 


প্লাজা স্বচ্ছন্পে তার দু দঃ থেকে 'বোরয়ে 
এসে খেলতে পারে। শুধু ভাই নয়, অ্ত- 
খেলায় রাজার চাল এবং অবস্থানের ওপর 
খেলার অনেক কিছু ীনর্ভর করে। ছকে 
যখন শুধু কয়েকটি বড়ে এবং রাজা ছাড়া 
আর কিছু নেই, তখন ঠিকমত রাজার চাল 
'দয়ে বিপক্ষের বড়েকে মরে নেয়া যাবে 
[ক না, ম্বপক্ষের বড়েকে বাঁচানো যাবে 
1ক না, কিভাবে রাজার সাহায্য নিয়ে বডেকে 
অস্টম ঘরে নিয়ে গিয়ে মন্ততে রূপান্তরিত 
কবা যায়, এসবই জানতে হবে। এই আনো 
অন্তখেলায রাজার চালের হিসেব অতান্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । 

দুটি রজা যখন ঘুখোমুখি-অর্থীং 
মত ১ ঘর তফাতে অবস্থান করে, তখন 
এক রাজার আগ্রগমন অনা রাজা দিয়ে বুদ্ধ 
হয়ে গেল। এই অবস্থাকে বলে অপো- 
জশন' বা রাজার শবপরীত  অবস্থান'। 


অপেোণিজশন রয়েছে এমন অবস্থায় কান, 


পক্ষকে ঘাঁদ রাজার চাল দিতেই হয়, তাহলে 
সে পক্ষ অপোঠজশন হারাচ্ছে, কারণ এক- 
বার রাজা সরলে িবপক্ষের রাজার অগ্রগমন 
আর রোধ করা যাবে না। যে পক্ষকে রাজার 
ঢাল দিতে হচ্ছে না, সে পক্ষ অপোগজশন 
রাখতে পারছে, অর্থাৎ বিপক্ষ রাজার অগ্র- 
গমন রুখতে পারাছ। আপাজশন হারালে 
অনেক সময়ই খেলায় হার হয়ে যায়! 


আঅপোঁজশন মূলতঃ দ'রকমের হাহ 
পারে ৮ শাডরেক্টা এবং শডায়াগানাল 
অপোজিশন। এ ছাড়াও, রাজা যখন পরস্পর 
থেকে দরে রয়েছে, তখন ভাদের আধো 
£ডসটযান্ট' এবং "অবালক' (তারক? 
আপেটজশন থাকাতে পারে। কিন্ত শেষ 
প্যনিত ডিসন্টযান্ট এন্ষং অবাঁলিক অপো- 
দজশন থেকে প্রা কিংবা ডায়াগোনাল 
অপোঠজিশনট আসব? 


[ভরেকাট অপোিজশন 


চনে সাদা রাজা মন্তীগজ * ঘরে এবং 


কামলা রাজা মল্যশজ ৫ থরে রয়েছে। এই 
দুই রাজার মধো ল্য অপোজিশন দয্ষেছে, তা 
হচ্ছে 'ডিরেক্ট' বা সরাসার অপোজিশন। 


ষে রাজার চাল হবে, সে রাজা কিছুতেই 
অন্য রাজাকে এাঁড়য়ে এক ধাপ এগিয়ে 


বসতে পারে না, অর্থাং তার অগ্রগমন রুদ্ধ 


ধরা যাক এখন সাদার চাল। তাহলে 
কালো ইচ্ছে করলেই সাদা রাজার এগহনো। 


বন্ধ করে 'দতে পারে। যেমন £-৫১) রাজা- 
মন্ত্র ২ £ রাজা-মন্তী ৫ (২১ ব্াজা-রাজ। 
ই $ রাজা-রাজা $। কালো সাদাকে সর'সার 
বাঁধা দিচ্ছে! সাদা [দ্বিতীয় রাঙক থেকে 


আর তৃতীয় র্যাক্কে উঠতে পারছে না। সেই 
রকম, কালোর প্রথম চাল হলে কালা বাজাও 
পণ্চম থেকে ষ্জ রাফ্কে আসতে পারব না! 
রাজা 


যেমন, (১)..... রাজা-মন্ত্ুশী ৫ (২) 
মন্ত্শ £ রাজা-রাজা ৫ (৩) রাজা-রান্রং ২ 
ইতাদি। 


যে পক্ষ আন্পাজিশন হারায় সি প্র 
যে শধু নাজে এগাতি পারে না তা নয়, 
সস পক্ষ বিপক্ষর 'গানো বধ ককাতি 
পার না। চিনে যে ডিতরিকট আপাীজশন 
দখন। হয়েছে, সান থেকে কালার ঢাল 
হলে সাদা রজা স্ষ কোন প্রাল্তিক ফাইন্ল 
বা বাঙেক, কিংবা যয কোন কোণ দিক 
যেত পারবে, কালা তা আটকাতে পারার 
না। ক ভাবে, তা তদাথ নিন। 


(১) বাজা-মঙ্গশ € (কালা বাজ 
প্রথম ঢাল [ঘোড়া ৫ ঘার শেল সাদা রাজ। 
ঘন্ধীী ৩ ঘর দিয়ে বেরিঘে মত।) 


৫৯) রাজ্জা-স্যাডা ৬ £ প্রাজাগজ ৪ 
(৩) জাজ-প্নীকা পি £ বাজা-্ঘাড়া ৩ (9) 
বাজাঘোডা ৪1 সাদা আল্বকবার আপা, 
জশন [নিয়ে লিল, ফলে কালো সাদাকে 
অবার পথ শুভ দিতি বাধ্য। 

(৪)...রাজ্ঞা-গজ ৩ ৫৫) রাজা-নৌকা ৫ £ 
রাজা-ঘোড়া ২ (৬) রাকজ্ঞা-্ঘাড়া & £ 
বাজা-গাজ ৯ (5) রাজা-প্নীকা ৬ £ রাজা- 
ঘোড়া ১৯ ৫৮) রাজাঘোডা-৬। 


কালো রাজা তার মন্ত্ীনৌকা ৯ অথবা 
ল্পশগজ ১ ঘরে সাদা রাজাকে বসতে নাও 
দিতে পার, কিত সাদা বাজাকে অহ্টস 
রাষ্কে এসে ₹পশছানোয় বাঁধা দিতে পারে 
না। (৮) রাজা-নৌকা ১ ৫৯) রাজা-গাজ 
৭$ রাজা-নোৌকা ২ (১০) রাজা-গাজ ৮ 





অথবা (৮)...রাজা-গঞ্জ ৯ (৯) রাজা-নৌকা 
5 £ রাজা-গজ ২ ৫১০) রাজা-নৌকা ৮। 

কালো মন্তখ নৌফা ১৯ অথবা মন্ধ্ীীগজ 
১ যেকোন ১ট ঘরকে সাদা রাজার জাক্কমণ 
গেকে রক্ষা করতে পারে। কিন্তু হার্ট গর" 
কেই বাচাতত পারে না। 

কিন্তু মানে রাখবেন, উদ্দেশা সিদ্ধ না 
হওয়া পযন্ত কখানা অপেজিশন ছাড়? 
নই । যেমণ, কালো প্রথম চালে মন্ধণগজ ৪ 
ঘরে গেল, সাদাংকে আপাজশন ধার রেখে 
প্রথম চালে মন্্পগঞজ ৩ ঘরে উঠে বসতে 
হোতি। আন। কন চাল দালই সঙদাকে 
আঅপোজশন হারাতে হাবে। 

সাদাকে যদ রাজার দিক দিয়ে অন 
বাজেক পেশছাতে হয়, ভার সমভব হবে! 
তব এ করলত গেল প্রথল্ সাদাকে আপাত 
[শন ধরে রেখে দ্বিতীয় র্যা ধরে 
চ্গতে হাবে। 

(১)... রাজা-মন্ত” ৪:0৯) রাজ মলে 
৯। সাদা প্রথমেই ঘোড়া ৩ খরে লি 
বালে রাক্তা মন্তী ৬ ঘরে বসে যাবে অপো; 
£জশন নিযে, এবং তাহলে সাদা শুধু মন্তী- 
নৌকা ৮ গিকতবা আপ্টীঘোড়া ৮ খাল 
পেশছাতে পাবে। 

€(২)..ব্বাজা-রাজা £ 0৩) বাজা-্রাজা 
২ £ রাজা-গজ ৫ (5) রাজী-গজ ২ 2 রাজা, 
ছাড়া £ 04) ধাজা-ঘোড়া ২ এবং খল 
কালো €৫). রাজ্ঞাশাজ ৫ চাল দিলে (৬) 
রাজা-নৌকা ৩ অথবা ৫৫)..রাজা-নোকা 
৫ চাল দলে ড) রাজা-গজ ৩ এবং এইবাধ 
সাদা রাজা ফাইল ধতে এাগয়ে যাবে। 

এঠভাবে সাদা রাজা ছকের তে কোন 
1দকেই যেতে পারে, যদ বিশেষ কোন 
ঘরে ইচ্ছে করলেই বসতে পারে না। চিত্রের 
অবস্থা থেকে সাদার ঢাল হলে কালোও 
এইভাবে দ্বকের য কোন দিকে যেতে পারে । 

[ডারেকট এবং ডায়াগোনাল অপোঁজিশন 
নিয়ে আমরা পরে আরো আলোচনা করব। 


-পাঁজানম্দ বোড়ে 





অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসূপ্রয় সরকার জবি পরিকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ লেন, কালকাতা--৩ হইতে 
& - তি ও ও ৯১1১, আনন্দ ঢ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


শুক্তবার,। ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৯৩৭৬] 


০ শিট শি পীপিপপীশাশি শিস শা শিপ িসটপিশসসত কা পপ পপ সপ পপাপাপ 


সপ পপ সত এল পপ লি লি পিপিপি পপ সী লা পস্পীশী শী টি শী ও 





এজি উপ িসি/০যউস প তাপাাপটিসসপ৭ 


নশহাররঞ্জন গুপ্ত 


কল্যাকুমারী ৬ সর্ঘতপস্যা ১০: মেঘ কালো ৪: লালমভুল; 
৪)” হাসপাতাল ৮1০ শ্রাবশশ ৬- নাদশা ৫- রার নিশশথে ৭- 
প্মৃতির প্রদীপ জবালি ৮: কাজললতা ৬ তালশাতার পথ 
৯৫ কির)$ রায় ১১: ঝাড় ১০- অপারেশন ৭1 জরশ্য ৬] 
আস্ত ভাগশরথণ তরে ৭॥ ধূসর গোধুঁলি ৫: উত্তরফাঞ্গ্‌নশ 
৭: কবভ্িকিনী কম্কাবতণ ৭1, কালো ভ্রমর ৬ এ ইয় ৬ 
কালোহাত ৬॥* ঘুম নেই 6০ লশলতারা ৫- বাহিণীশখা ৮- 
নূপুর ৪- নিশিপম্ম ৫২ বেলাড়ামি ৮ মধ্মিতা ৫1 
রাতিবিলাপ 8১ মুখোশ 61৮ মায়ামগ ৬৩ যাতের রজনশগন্ধা 
&- হারা চাঁন পাঃধা ৫: উল্কা ৩- চক্ত ৩ ছিতিপত্র ৫- বহুত 
[মনাতি ১০: মার 5: শিয়া মখছল্দা 90০ রাপিশেষ ৩ 


প্রবাধক।মার সান্যাল 


নগরে অনেক রাত 51৮ কিকাটা হুশীরে ৪- মহাপ্রপ্থানের পথে 
৬: আঁকাবাঁকা ৫1৮ আগ্নেয়গির ২1৭ উত্তরকাজ ৫- জল- 
কর্পোল ৫1১ তুচ্ছ 511 নদ ও লদী ৬- বন্যাসাঁঙ্লালশ ৩1০ 
বিবাগশ ড্রমর ১ বেলোয়ারশ ৭2. শ্রেখ্ঠগক্প ৫ ছোটদের 
মহাপ্রস্থানের পথে ৩ উত্তর হিমালয় চরিত ১৯ মনে রেখো ৮- 
এক চামচ গঙ্গা ও- 


প্রমথনাথ [বিশশ 
বিপুল সদর ড্ুমি যে এ প্রাচীন পারাসক হইতে ৫1০ 
লালকেডা ১৯. রবীন্দ্র সরণটী ১৭ অনেক আগে অনেক দে 
১: বেবী সাহেবের মল্সণ 5১ গলপপণ্ডাশৎ ৮: নিকৃষ্ট 
গত 1: মাইকেল মধসদন ৮১ রবশ্্র কাব্য প্রবাহ (দুই খন্ড 
২ প্রবীন্দুলাপের ছোটগজপ ৫7৯ চিতরচারতর ৬ বিচিন্ত 
এলজর ৩. প্রাচশন আসামশ হইতে 5: বাম্কম 


০:83 
ও তক) 1 26) 


উপল 5. 
নরণশ ১. 


প্রফূল্প রায় 
ভাঁউলশী তরত্গে ভা প্রথস ভাবার আলো ১০- 
[ক্র 51১ পকপাবতিন ১৯: আলোছায়াময় 
অল্য ভুবন ১05 


প্রশান্ত চোধারশী 


কান পেতে শুনি ও: নদশ থেকে সাগকে ৮৩ ঘষ্টাফটক 5- 
ডাকো নত্কুন নামে 5 আলোকের বন্দরে ৪17 শোধস্রাণ সজশীন ৫- 


হরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


মেঘ ও মান্তিবা ৫: পূর্বাচল ১১ চল্দনবাঈ ৫ তরশ্পোর পর 
& উপকূল ৩: অন্য দেশ অন্য দাহ ১৫২ লামহার মন ৪1 
ক্লাণ্ভাবিহজ্গী ১১: শহরে বন্দরে ৪1০ মুন্তাসম্গা ৫- 


ম.ক্ত্রো ৫: 
নাগমতশ ৫ 
৮11১ 


মনত ও ঘোষ ১৯০ শ্যামাচরণ দে স্পট, কালকাতা ১৯২ ফোন $ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৫1” জ্বপ্নতন্‌ 87 অমলতাপ ৫: 


বিভ্ভীতভূষণ মুখোপাধ্যায় 


প্যর্গাদপিগরশীয়সী ১৭--৫:  ইয়--৫1 ৩য়--৬২ দোল- 
গোধিন্দের কড়চা ৬- কথাচন্ন ৩ কমি ও অকাঁব ৩, ক্ষণ- 
অক্তঃপরিকা ২] গঞ্পপণ্যাশৎ ৯- নয়ান বো ৬॥* মিলনাল্তক 
৪], আর এক সাবন্রপ ৫- 


বভীতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পথের পাঁচালশ ৬॥* অপরাজিত ১০ ইচ্ছামতশ ১৯- বিভুতি- 
ধবচিন্তা ১২।১ আরপ্যক ৬০ অভিষাত্রিক ৫1০ আদর্শ হিল্দ্‌ 
হোটেল ৫- এ নাটক ২ উৎকর্ণ 5- কতার দল ৩- কুশল- 
পাহাড় ৫- গল্পপণ্ডাশং ৯- দেৰযান ৬২ মুখোশ ও মুখশ্রী 
৩1০ মেখমর্্ার 5- ঘাত্রাবদল ২1০ শ্রেম্ঠগরপ ৫1০ অরণ্য মর্মর 
৭ জশালিসংকেত ৫- অলুবর্ভডন ৬ অথৈজল ৫1" লবটিয়ার 
কাঁহনশ ৩- পৃষ্টিপ্রদীপ ৭: লীলগঞ্জের ফালসনসাহের 5৪: 


[বমল কর 


বাড়খবদল ৪- সাঁদারেখা 90৮ খোয়াই ৩: পান্থশালা ৩০ 
জশবলাগ্ধবর ৫ পরবাস ৪০ যাদ্দকর ৫7১ পাঁঞাল 5: 


1বমল মিত্র 


কলকাতা থেকে বলাছি 5: ভিন ছয় লয় ১)০ একক দশক 
শতক ১5 বেনারসখ ৬- কাঁড় দিয়ে কিনলা ৩০- শ্রেচ্ছগল্প 
৫0১ জখশ-সমাচার উড: 


মনোজ বস 
বন কেটে বাস ১) 


মহাশ্বেতা দেব 


সভগা বসন্ত 5 বায়ক্কোপের বাজ ৬: সন্ধ্যার কুয়াশা ০1০ 
অজানা 511, আঁধার মাঁনক ১ ২:০ 


প্রমোদক্যমার চট্টোপাধ্যায় 


অদ্ট রহস্য ৩০ তন্ত্রাভিলাসীর সাধসষ্গ ১ম--৮২, ইক্স-৮: 
জবধৃত ও যোঁগিসঙ্গা ৭ 


শ্ঙক মহারাজ 


উত্তরস্যাং দাশ ১০ 
নীলদূর্গম ৬- পঞ্চপ্রম্মাগগ ৫ বিশালত করপা জাহবখ ঘসুনা 
৭২ শান গার কল্দরে ৬২ শান কাচ্তার ১: 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
জীমান-ভ্রীমতশী ৭. িবেদনিলং ৭ 


গল্পপণ্ডাশৎ ১০ সাজবদল ৫7, 


সস 


৪০১ 








১১১ 


[ ৯ম হম, ৩১ লংখম 


হচ্ছেণনাঞ 


তাহলে এই সহজ পরীক্ষাটি করে ছেখুন 


যখনই আপনি খুব বেশী আগিডিটি, পাকস্থলীর যন্ত্রণা, 
বমি-বমিষ্ভাব অথবা পেটফাপা এসব বিশ্রী গোলমালের লক্ষণ 
বুঝবেন তখনই একমাত্রা ম্যযকলীন ত্রাও ইন্ডিজেশন্‌ 
পাউডার পেয়ে নেবেন ।*যাকলীনস কার্বোদেটস' ও 
“আযালুমিমিগাম হাইড ইড* এর | হিশ্রণে | 
তৈরী এই অদ্দিভীয় পাউডার আপনাকে 
তন দীর্ঘস্থাধী আরাম দেবে। 

মাকলীন রাও উন্ডিজেশন পাউডার 
কেবল অতিরিক্ত আমিডই 

দুর করেনা, পুনরায় আযালিড তৈরী € 
হওয়াও বন্ধ করে। ৬ ভিডি 




















(৮৯৩০ ১৭ আহা 
৪ ৯৯০০ ও ন*। 







পক 
সিএ ৰা 
সপ ৫ জজ জী ও 
১১৯৭৩) ৪ 803), 
১০২২ নি ৬৮৭৬৫ ৯ 111 
্ সি জী ৮২৪ 
১১৬ ৭৯ সি ও ৯ ৬৯৯৩০ ও 7 
৬ 7৬ ৮০০০ 
রা ৪৬৭ গত আগ টি 








৫ 


বিতর জে এই সই দেখেলেবেন। ৷ (৫67. €-8724০০ 





গঙ্েপর ছলে তহপ পরিসরে বাঙলার 
হাসাবে ও 
জন্য যের,প 
প্রভ ঘরে ঘরে 
একখান বই 


ইতহাস। উপহার 
লাইব্রেরীতে রাখার 
উত্কুট তেমনই 

ধাাখবার মত 


বায়ার বখ 


দরববদযালঘের। ইতিহাসের 
২ ৯ণ পরান প্রহরে ৮৪২১ টব 
পধ্যাপ্ক হল নশীথরুজজল বায় কিক 


78 নারি 
পারদ ও প্রন ভা তি। 


৯ পিক পি পি ৯ পি, ও 


এ১০1 5760 


শি ৩ 1 লি ০০৯ 


1) খতন 


প্টগ্না] বাপ বাসা 11? জনগণ 


রম্যাণি বায 


শখন্দু পু সা টিতে , 
শ্রীসবোধকুনার চত বত রর 


দত এ ৬টি লিন নং তিশা 
৬1:10: ১:38 কিনি উরি *২০1) 090) 


485 


পপ পর পাপা পপ পপ 


ছঙণের অন্যান্য ধই 


নমুতা্ অশ্ররকণ্টক 


মল্মাথ বায় প্রণগত 


পবেম ঘর নতল প্রকাশিত হইল £ 
সর্বস্তরের পাঠক-প্।ঠিকাদের জন। 
ূ 
ূ 
] 
] 


একই গন্গার ঘাটে ঘাটে 


পঞ্চ গা 


| 
| 
|] 
] 
| 
ভিত দাশ91,৮৩ 


খ্যাতি ঘাদর জগৎজোড়। 


[নমলেন্দ রাষচোৌধ, রস প্রণগত 


র 
ূ ও 
: 
ূ 


| 
| 
র 
| 
1 
| 
| 
| 
| 
| 
1 


বাধ্বায় 'বগ্লববাদ 


পা ॥ 
শরির পা ॥ ৮. 5 চা] তত, রি পি সি সাজতা 2 


নীলার? তশ।ব গাহি - প্রণপত 


এস ৮০27 5১৭দত পাছপ গা 
০০০ ৮০৫ সিপিএ 


2৩ হতমছে 


দাত 


শবওগু ৬. 


| 

] 

ৃ 

7 

ৃ 

| 

সংস্ধরণ ] 
| 

আর সো তা বতিহত সমতল লা 
1 

1 


1) 1) 


ডঃ সবোধচন্ত্র সেনগ্ত 





সপ পাক 


ছোটদের ছমপ-াহিনী 


আমাদের দেশ 


উড়ধা, অন্ধ মাহশর, তাসলনাড় 


_ শ্রীসবোধকুমার টব প্রশত 


২ 2 তা এপার পপি 
্ঠ 
চিএ 


এ, অুখাজশী আযাপ্ড কোং প্রাঃ পি 
২ বাঁচ্কম চ্যাটাজর্শ স্ট্রীট, ক'লকা; 


তা-১৭ 





৯৪ ব্য 
৩ম ঘচ্ড 





“৯ সংখ্যা 
গলা 
১- টকা 
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৫২3 ভাবত বনাম অদ্্রেলয়া -প্রীদশকি 


প্রচ্ছদ £ শ্রতুষার সানা 


নাম্বাদের গরম শল্য গিতা 'মাহজাষের বামধন্য ঢাঃ পরেশ 


[ ৯ম বর্থ ৩১ সংখ্যা 


০১১১১ 


বান্ছে গাধ্যায়ের হান, আদর্শে এব? আদেশে অন্প্লানিত হইয়া 
সায়রা! কিকাতায় একটি গ্রতি্ঠান সথাগনা করিয়াছি -__ যেখানে 
তাহার অহাগ্ণসগম্পন্ন উধগকর গেই প্রদূশিত গদ্ধাতি অবলম্বনে 
[য়ারা করিতেছি | ঢাহার 'বখ্যাত চিকিৎসা ধারায় নল 
গৃন্তক “নআ্রাধুনিক চিকিওসা” একমান্র আমাদের (ঠাকৎসা 
(কন্্রদ্বয়ে এবঃ ভ্রফিগেই গাওয়া যায় । 

গিতার ম্ত্রহাশার্ববাদ ম্রামাদর গাখেয় 


আধাঁনক চাকৎংসা 
ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 


(লখিত পাব্িবারিক চিকওসার 
সব্বশ্ে্ ও সবচেয়ে সহজ বত 


পি.ব্যা রী 





পি. বা/নাজীর 
শশা লিখা [৬ 


পপ টি 


ভি হি 
বাড।য় রুক্ষ 


তমঙাঞ 


৩» পিল টাঃ ২৫০ 
১৬ পুরিয়া চু ২.২? 
মলম ৩১ গ্রাঃ ৯.৫ 


বিনামূলো বিবরণী দেওয়! হয় 
[25 তি 


চুদ 





1) 
পি. বা।নাজ ঠ 
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কলিক!; 1৫ 


দাদ, চুলব-ন, খোসঃ গাচড়ায় 


১৭ সিস তন্জ, ৪.৫* 


| বিনামূল্য বিবর্ণ সি রি [হয় 


| ৬৬বি, শ্যামাপ্রসাদ না পোড 


কালকাতি'-১৫ 


: ৫৩, পো ট্রিট, কলিকাতা" 


১৪এ, আশুতোষ মুখাজা রোড 
কলিকাতা-২৫ 


টা নে পৌরুষ উদ্দশপ্ত 
বর 
মূলয সপ ৩৩ ডো 


বিনামূলোর বি রী ক হয ূ 


পি. ব্যানাজাঁ 11 যি 


| ৩৬বি, শ্যামাপ্রস রা বো 


কলিকাও 
১১৪এ, ছা সুজ রেড 
চক 


৫৩, গ্রে ট্রিট মনিকা 





ঢাঃ প্রণব ব্যানানা 
তা িব 


ডাঃ গার্থ ব্যানাজ্ঞা ডাঃ প্রশান্ত ব্যান।জ্ধা 


৩৬বি, শ্যামাপ্রসাদ গখার্জ রোড ১১৪এ, আশ্তোধ মৃখাঁর্জ রোড 
ফোন 2 ৪৭-৫০৮১ ফোন £ ৪৭-২৩১৮ 
৪৭-৭১৯৯ 


এ রি চি ০ 
পিপিপি লশাশশিশিলিশিটী 

পাকশী সিসি সী 
শশী শী ১টি 














ক্রীড়া ও 1 বনোদন সংখ্যা ॥ ১৩৭৬ 


আমাদের ভবনে সমস্যার আন্ত নেই। মানুষের ন্যনতম 
চাহিদা পূরণের জনা চলছে প্রচেষ্টা। এরই মধ্যে আমাদের সময় 
করে নিতে হয় ভবনের সাংস্কীতক বিকাশের, সামাগ্রক 
আনন্দের । খেলাধূলা ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা 
সে কারণেই আজকের মুলে কমচিন্চল মান্ষের জীবনে এমন 
অপরিহার্য ভরুণদের আকধশি খেলাধ্লার প্রীত গড়ে 
তালবার দয় সমাজের । আধায়ন-ভানূশীলনে হয় তাদের 
“ত্তব্াত্তর [বিকাশ । কড়া প্রতিযোগিতায় তারা পায় শারিরিক 
স্বাচ্ন্দোর ও কশলতা প্রকাশের সংযোগ । সেই কারণেই আজ 
সকল উল্লত দেশে দেপাটনেল এত কদর । ক্ীড়া প্রভিষোগতার 
ম.লামে স্মাজেদ হলুছ্পা শহখলাবোধ, নিয়মানবোভিতা এবং 


ঘোঁথ প্রয়াসের পরোজনীয়তা সম্পর্কে অবহিত হয়ঃ স্কুলে 
যহটুক শিক্ষা স্পলর বইতুর খেলার শাঠি সে শিক্ষার প্রসার 
তপন সমপাপকিহ 2 রুণদের আক? নঠে কবর তৈত্লে। 


বললাতায় এবারকাপ বহু আকর্ষণ অস্ট্রেলিয়া বনাম 
ভারতের কক নেস্ত খেলা কলকতোর মানুষ ক্রিকেট ও 
ফ-টবলের অনুরগীরতপ খেলার জগতে স্বীকৃতি পেয়েছে। 
'দল্রধপ স্টে ভাবত আক্ষণিয় খেলা ও বিজ্য়লাভের পর 
ফলক ইহ্ডন উদ্যান চণ্তলালর কীড়ানস্টানের হ্ুনা কিকেট 
অনুলা্ত বাংলার মনম সা্াহে ভপেক্ষা করে আছে। ইডেন 
পলাদ উদর াক্রাল্ষি বীডানিপুণতা দেখবার জন্য 


০ 
ক ০৪ গা 0 +:-০7 শ পা" ক ০০ গণ চি 
উপর শীক হ  কি পভ টেকি বাতা জলি তাঙালা। 


স্* 1 %$ *৭ [ 


৬ 
রা ৮ চাল উপ ১ সক ₹ নন? 
ভিত, হিশাম কিলিকাহ য় আক দেশে বহুবিধ 
রি 
শে হালি &%ত ৮ ৫ ৮৬ নে শি ক চন 
উগি নি ৮০৮৪ ৫:৯০ ত ন, ব্য ০ টে ! যাহা, 
৬- রা 
এ ধংশ পুলে লিনা ৮ কি মখএ বাল" 
॥ ২ শি & ইত লজ তি সপন ৬. " রি তিন্বি স্পিগাত ২লর 


82 বরাত বারে রানাকে হর রাতের ্ 
প্রত তলত তক অনগ জাবাত সু হ: লতিনা নার অহদ, তরপ 


দে 
» ংলাদেশ লজ্জিত আংসবুিহিশ পাসপিষক। শৃুধুৎ 
হত পন দলই হুর উদ লহ আওজল্চাতক ্িনভাভাবনীও 
১৮৫, তত লিরিক দন কাকি কপি? ও 15৩ তাবনার 
মহিন 7৯১ জহি ভানাসাাহ হি আহা ৮০ দিক 
ডি 2: বলেপহ ! «৫ স্পিন হা ধা ও সান [৩ সিএ সি া €্‌ 


এ 


হসেবে গণ্য হবে। দেশিদেশ থেকে নানা সাংকাতিক প্রাতীনাধ 
দলও এ সময় জালাল কললামাষ । তাঁদের সঙ্জো সাংস্কীত 
বিনিময়ের মাধ মানবজাতির অগ্রযাত্রার পরিচয় লাভ 
বং আন্্গীততিক ইহ ও মৈরৈস্ঘপনের পথ হবে সঙ্াম। 


ৰা 


টা 


ছি 
৬৫ 


এই উদ্দেশা নিয়েই আমরা অমতির কড়া ও বিনোদন 
সংখ্াব আয়োজন করেছি । বাংলা সংসকাতিন রী ও 
পড়ান্রাগশীদের কাছে আমাদের সাংস্কৃতিক প্রটিতহা ও 
রপডান্শশীলনের বোৌশচ্টা তলে ধরার এই প্রচেষ্টা আম্ম কি 
পাঠক- প্ঠকাদের আনন্দ দিতে সমথণ হবে। 


(১) 


সেকাল মানে ইংরেজ আমলের 
দন, উনাবংশ শৃতব্দী পথকে 
যতদুর পরমভব যাওয়। যায়, মানে যত দর 
'দনের কণা জান। যায়সেই |নদনসীমাবদ্ধ 
অপারগাণত বহৎ কাল। এই বৃহৎ ক।ল- 
খন্ডে বাংলাদেশে সাধারণ আমোদ-প্রমোদের 
যে টে খবর পাওয়া যায়, তিতে 
'তহাসের গটি বাঁধা যায় না বে তিবে 
টা ধারার রা সথনে শুকনো 
তের দেখা মলে 
আবহমান কাল থেকে রা ডে 
ঢাষ।"। মাটির সঙ্গে তর নাড়ীর যোগ, 
জীবন-প্রবাহ বয়ে দিদি ১ম! ক্ষে৬। যাই 
করুক না কেন, বাণজা করুক অথবা ধই 
[লিখুক। সে ৮ টড হার অগুর্স্ত 
জএগয়েছে চষ। মকন্পরানবা জ্ঞানী গন্ণা 
পপ্ডতের বংশ, নিজ জ্ানেদাতণে কম 
ছিলেন না, তান আত্ম-পারিচয় সংক্ু 
করেছেন এই কলে 'দামনায় চাষ চাষ 
নিবাস প.রধ্ধ 
চাষের কাজে সেয়েপুতবের 
সমান সমান 
চাপ একটু 7 
ঘকে ফসল তুললে, 
য। কিছু, করবার ত। 
ভানলে, মাড় খহ ভাজলে, ড় হউন 
কুটলে, গহস্থের ভান হু 
করলে, খরদ্বর পরচ্ছন রাখলে, 
1পজে তুলা করলে, উল বেছে পতো 
করলে, সেই সতো আতর ঘরে দিযে কপর্ড 
লোন নল সকলের জনা,» 
হটে বেচে কাঁড়র সংস্থান বধরাল (বং তি? 
দবার। কখনো কখনো সনে 
অকনণাতর পথে গর 
করুন প্রানে বাগিণত ভাজবার ছড়া রিও 
) 


আগেকার 
পাছায় 


4 এ রী 


ছল হয়ত মেতহাঠলর নর 

10২ ১, রা রি ডি হিরানন 
বশত ছল গ্ুরুাষ চষ করলে 
ফুরায় গেল। তারপন্জে 


এয়েোদর | তি পরাগ 


হ৩োভানাপর 
৮9। ভুলান। 
আম।দর কানা কেটে কিনে দেবে বাজনা । 
সঙ্রাং সেকালের বাঙালীর ড। বন, 
তরণধ ছিল গিট-সাটি আর সে তরণার 
' কাশ্ডারী ছল নারি অতএব খপ সংসারের 
'আমোদ-প্রমাদ বলাতি ৈিযেদের আমারি, 
প্রমোদ এবং আয়াল রি 
মেয়েল আমোদ-প্রমোদের প্রধান উপলক্ষ 
ছিল 'বলাহ এবং ববাহের পুপদিসির আনন 
ষাজ্গক [কান কেন অনঠান। টিটি 2 
যে স্তী-আচ রা বাশষ কাছে ছগজা হা 
টি ন, তা নাপতছাড়া দি 
প্র্ষের উপপ্থ/ত নিষিদ্ধ ছিল। নাপিশ 
ছাঁগলাতলায় থে ছড়া বলত ৩তে তুক্তাকের 
রেশই (অমলশলতা) বাশ, হাতমাদের ভাগ 
অল্প এবং শ্শীণ! লপরঘবেহ পালায় অবশা। 
আমোদ-প্রামাদ নর্ধাধ লং প্চাথানে নার 


বয়স নির্বিশেষে সবমিরশ। ববিহের পরি 





যথাকলে হত পু্পবিবাহ সে বাপাঝ 
কেবাল মেয়েল আমেদ-প্রমোদর হাড়। 
হ উপল ।বশেষ ধরণের গান গাজা 
হত, ?স গানের প্রধান বসত বং গণ যাহ 


ন্লীধন অস্রান। অম্লালতা। উৎসবটি খল 

পন বালের প্রজনন তাগহিজি (1001111৮001 
হর। জেট টেনে এনোহ্রলি | আই অনজানে 
গানের 1৩ ছড়া) অনগ্সুলতা সেই তুকা 
*15হিনিহ তি ্ ও 


নৎপার কুলে আববাহত ও (রধব ন:14 
এখন প্রবেশ আধক রর ছিল ত1) পুনম 
গুলা ও হঙাদশ শিলা 
৩ হয, ডালি-কাদার ডে খাশি এপঝ 


এপসং কাদা গছাডিছডাতিই অন জনতা শা 


"পে গানর ৬ ভার ত9ক্তিন ল্রািহতবানু 
দহ, চা লুল হতনা 1 আতা তা এষ £1২ ১৭67. 
চঞ দিবি 
(শালা নল 2০ গো পাত বা 271৮ 
£227505 ্ 

ঃ ্ 
? সি শি 


পিচ লিল জি বলে সক আআ ঃমনা 
পপ শাহ উপল আয়েক। 


এশা পিছ 


বসা জাভা শা লুল কি আআ তি৯1) ৩ 
লহ 1 আকিদা শপ খাঁ তন এ শো 


একাশাল গুছপ কর হর খবর পেয়ে 
গার নেয়ে পাড়া চ৬তে ছল ধনগ। ৩ 
অন্পন্য্ততলের দিক ধনগা জি বাজ 
বাশ্ধব আক্সীযা খবর পেয়ে দল 
বেধে এস উল সদর মহলে। সেই 


ট্ত ০০০০১ 


উপল পুরদযের ও নেয়ের স্বতন্দ 


খড়, হ.লাডেগ বণ 


বট 
১ বুটন্া থেক 


সাল আনবে আইস পারুহাস জন 

জাগাতাথ হ হবু সনাতন । 

ভতরে সাধু পাঙগশালা 
(-বঠকখানা) ছাড় 

মোঁলিয় গারিতি ভাই। সংপার্জ পড় ও ছোটা 

রে তড়।তাড় তেধর ধর)। 


প'মোদর দাস নামে সাধুর বেহাই 
(এ গ্রুম সুবাদে) 

সণক।ল 25 সঞ্ে,ত পড়। ভাই 
সনধায়স ভাইয়ের মজে)। 

গাছে ছোট রঃ ধরে মাতুল-নদন 


পানর নানায়ন ভরত ডে 
ৃ 


১7 শাালীপাত তু হশাবগত খাঁ। 

তু সাত 21 সুমশ্প ভাবা ভাহ 

'ল% (71প৯কা্শি। লইয়া! আইল ধাওয়া" 
ধা 1 হাড়াভাড়। 

চারের শপশুর ঠা জাতে হার 

দেবা? ৯ চে 12 আক বর) 

৮ পাহ্গধে? নন্দশী জণাকি ভল্পা ভীত 


1৮ ডল তম জাগো হির্পল্র নাতি । 

ডু সাল সাধন কাবিল দগাদরর 

মা ৮ ॥ 18 /0ি। ) 
লি 

পিদনগাত গ বিপ্ুত বহে পরব ধব। 


॥ 
নে 


“লোম দাস ভিড় তারা কাব) 
ধরব প্রনপাতি 


£ ও 
দশিগদেলা সজ্া কারু সঙ যাহ বস 
লি দল লাম দাঁ তৈলহ রি! ধুতি 
সা লা তলে সাভ আপন বসতি 
এ উউসাবর আহানদ ছল না তাৰ 
টতলহছিদ ক ধু লাভ ছিল তাবে 
মেয়র তহলহলাগ শাড়ির সঙ্গ খই 


সড়ক চিড়ে কলসি আক বড পতি 
এর য় সধলা নিয়া স্ব হাড় 

বপড় কজবা ফোল রেখে পাড়া ভিক্গে 

পর ৩৭ হাহ উদ্গসথত হয়েছে । জল্-কাদ। 

দে ৩গান্ছি 

মল ধল্ম 

বাঁশের চোঙার পিচকাটি) 
লালুকা সাহার জলপরে। 
[মশায় কলসে পান 


৭ 


এল তন 55] রি লি 


ন্ণ ) ৬ ৪ : সট5। 1 


বলত - ব5 তি ৩ 


হারা কুজাম আনি 
বুলবধ: জাগা করে রণ... 

চর পট নাবশীজনে. লহনারে ধার আনে 
গাঁয়ে তার দেয় কাদা জল... 

কেহ ধএ কেহ গা কেহ কাদা দেয় গায় 
কেহ শাচে "দয়া করভাল 

কেহ ঝাল:কায় কোণে কোন বধূ ধা আনে 
তার মাথে দেয় জল ঢাল। 


শযহার, ইশ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


দোখয়া জলেয় ত্রীড়া কুলবধ্‌ যুবা বুড়া 
মদন-মঞ্জাল গখত গায় 
কুলবধূজন মেলি জঙ্ল খেলা কৃতৃহল? 
লাজ পায়ে পুরুষ গলায়। 
হব্যাসে (কতশর ইচ্ছা) 
বাঁড় ধারয়া বেতের কাঁড লেচছাড়) 
গায় নাচে গড়াগাঁড় যায় 
সাধুর ভান্ডার লুঠে আন ঘত দঁধ ঘটে 
ঘৃত দধি কদমে ফেলায়। 
সাত পাঁচ সথখ ধোঁড় ধারয়া দুবলা চেড়ী 
(দাস?) 


পবেনি 


গববসনা কাঁরয়া নাচায় 
জলখেলা সাঙ্া কাঁর ঘরে চলে যত নারী 

সাধুঘণর নানাধন পায়। 

(৯ 

ফাজ্খান পণীর্ণমায়  বসন্তউতসব এবং 
সে উত্সবে আবগর ও বাঁঙন জল নিয়ে 
থেলা অনেকাঁদনের রীতি, তবে যোডশ 
শহাবপীর আগে এ উৎসবের সঙ্গো বৈষব 
উপাসনার [বাশষ কোন মা ছিল লা। 
পাঁ্চমে এই উৎসবের মাম, হালা (অর্থনৎ 


হুড়াহনাড়)। এবং তা পরাপাার মদনোৎসব! 
মথ.রা বঞ্পাবানর সঙ্ঞে যোগাযোগ হওয়ার 


ফলে বংলা দেশে দোল-উতসবে বমন্তাবহার 
&. মদনোগসব মলে গেছে জননাণত 
আনোদ-প্রমাদরাপ দেলল্হিল আথন সব 
1৩ গয়ণ ৬৯১ গাব 
মদলোরসবের সংরেত তি কালে লা, 152 

আলব!তর। খেলা) ইতাাদ 
তি হয়া এব মাধো আনন্দ যেও 

াত্া যাদের 9/ধ1 অন হি 
বিধার সং 3 করাত আনব সান 
সুতির ত দল 


হব আঃন।শসিহ 
1 


(৬ষটত। 


৩৮ 7 


নিযে ক, 
চি 5. 


রা 


৯ 
মি 
1 এ 


ঘি 


চি 


পে ১০) 
নয | 


ডর 


সান দিতি হয় 


তে 


রঃ 
৪ এক 1 রিপা 
তু 11017 ১৬215 


শর্ভ, 1 এ তল এ৭ 
তিশা এ) 


এ 


২৭ ৮$৭ 2৯ 
| টা ০০ 


৩ 


এবএদরাসের বণনিয় পেয়ে ছ 
ঘি. চলে দিয়ে কাদা 
কাংপধ ছিল দুদকে, আনন অং তশষা 
গাব, 121 গা 510৬৩ ভাসি একি 
বহ, লাভুর প্রাতী্টয় সলহপলাভাক পারি 
হগ। আক্কাফর জলে ৎসবের 
বংলা দোশু যে নাশাংসর হয় 
'গায়ালাবশণ বৈষফব গায়ন নতকাদর 
দই 197 (পঞুয়া হয় (অথাৎ এবার হত 
একে বলে দধকদ মা) 

[বিবাহ অনন্ঠানের উদ্দযোগপার্ক সেকালে 


লো | এ তলা 


একট আমেদ প্রমাদের উপলক্ষ দাড়ায় 
[গয়োছল (এখনও কোথাও কোথ ও 
হার রেশ আছে।) শববাহা শব্দাউর 
অর্থ ধহন করে দুরে নায় যাওয়া, 
অর্থাৎ পিডস্থান থেকে কনাকে 
'ছাঁনয়ে নিয়ে যাওয়া। প্রাগো ত- 


হাঁসক কালে হয়ত সতা সতাই তা করা হত। 
বরপক্ছ জোর করে কনা?কে অপহরণ কাছ 
[নায় যেত। এই নষ্ঠুর রীতি লংগত হ হয় 
গিয়ে তার প্থানে 00০0 25্ ।লড়ালা 
লা) দেখা দেয়। পরে লাঁঠিখেলার স্থন 
নয় বাগাড়জ্বর। চারশ বছর অগে বাংলা 
[পাশ বধরযাশরা কন্যাপক্ষের গ্রামে প্রাবশ 
করলে ঝনাপক্ষ বাধা দেওয়ার ছে অআভাদনা 
ফরত। এবং সে অভ্যর্থনা হত [সবালির 
রর্শাত অনুসারে একাঁট বীরভোগা সংপারি 
[দয়ে। এ মার পেতেন বরযামীদের মহা 


অত 


“যান 'বীয়" তানই। সুতরাং ঝগড়া দাঁড়াত 


বরমাধশদেকর মধাই । ঞ৫৩৬াবে অভ্যথন [ করাত 


নম ছল্স “বাঁফড়াগুয়া” দেও্ঘা। বোকড়া 
মান পল্াড়াই, লড়াই-বীর' তেলনীয় ধম - 
ঠাকুরের এক নাম বাঁকুড়া রায়), এখন মানে 
দাঁড়য়েছে 'অযথা বাধা দেয়া বকড়া- 
গুয়ার কাণ্ডটাই অযথা বাধা দেওয়া! কোন 
কেন স্থানে সংপারির বদলে নারকেল দেওয়া 
হত।) 

তারপরে বিবাহসভায়ও আর 


একরকম 


৪০0৭ 


আমোদ-প্রমোদ জমে উত্ভত, এমনাক মারা, 
মারতও পষবাসত তাত। সে হল বরপন্থ 
€  কন্যাপক্গের হাধো বুদ্ধির লড়ই- সমস্য 


ও ভর পূরণ নিয়ে। [বলা চুকে গেছে 
উভয়পক্ষের কত পক্ষাদল্র মাধ খিশ্রমতাজা? 


1275 এৃংঘঘর্ম টলত। ৫ বব তয় গেজ বর 
বত পায় 2) রা যথ্চ্ছ ছড়া কঃ 
যুথছঠ অপগ্গান করাতে পুতিন কনাপিক্ষের 
একাটি দীর্ঘ ছড়া পপ্যাছ ধপ্ফ 
পলের মনসামলালে। গিকণ্টিং উদ্ধত করাছ 


রি 
মা 
61) 153 








৮. পাপা পা 





জ্যোৎস্না গুহর নতুন উপন্যাস বঙছবিষাণ ৬,0০0 





উর বিষণ পড়ত পড়াতে আশুভত ইয়েছি। [বিশু তারা তব র শিক্ছ আনা থে 


স্াত্যাচাপিতি 


না, কিউ, না। তব, ভাবা সভ।, 





গৌরশিশ্কর ডট্টাচা্যের 


নতুন উপন্াাস ৮7৮০ 





, সবভারা একটি ধা, পরিকর 
*ন লরি পুত 
লোঁথিকা হবি কাতিনিকে প্ামন এক ট পারিণ: তত পেশছে দর 
ঘাভীর রস পাকের দিকে অন সন্তু শা করে ছাড়ে না। 





লারায়ণ পাশ্যালের 


বছ যাযাবর ঘাগচম্প। 


ন$ুন উপন্যাস ৯-০০ 


ঝ্ তব ৩ 7 মি থা 
1৮17৮ +1/-ু 


ত পা ডে রঃ পেল । 
প্রমের প্রতি [বধগ তযান। 
(পাতলু থে, রা কবিপ 

আনল্দবাতার 


সতশনাথ ভাদ;ড়শর 


ছিগন্রান্ত 


দাম 2 ৯০০ 


এ ? হা! 

















ূ বিল চিনের জআশংতাষ মুখোপাধ্যায়ের 
| কথাচারত মানস মনমধুচজ্জিক। 
(93 ৭00 
ৃ গ্রাসনগতিকুমর চাটপাধায়ের 11111111000 ূ 
রবাশ্দ্ু-সংগ্রামে হ্বীপময় ভারত ও শযামদেশ ২০:০০ 
আধ্ানক বাংলা কবিতার রূপরেখা ১৫:০০ | বাসম্তীকমার মুখোপাধ্যায় 
ঘৈে কথা লা ছাল ৬:০০ 1; শৈলজানন্দ মৃখাপাধ্যায় 
কলকাতায় [বঙগেশশী রঙ্গালয় ৬.০ 71 অমল মি 
লাশান দেশের লানাল সমাজ 5.00 7 শপ মালকার 
 শরংচ্ চদ্রোপাধযায় 


না গেজ দাদ কাশীন।থ গা 2 


তম ৫9), ৪5: 


৫:৩0 লাম ১2790 


দম ১ ৫-০00 ১৩০০ 


বিভূতিভূষণ মৃখোপাধ্ায়ের রমাপদ চৌধরণর প্রবোধকুমার সান্যালের নারাম্শ সান্যালের 


ববধাত্রী পিয়াপসন্দ অগ্রিস ক্ষী 


৩.০ 


বল্মীক 


*০১০ 8:০9 





জরাস্্ধর 


ন্যায়দণ্ড লৌহকপাট গম্প লেখা হ'লন! 


৭,০00 শষ ৬৩০০ 


জানিক বন্দ্যোপাধায়ের 


পুতুল অচের ইতিকথ। 


৭৯০0৫) 


*০০ 


বলমদলের 


সেও আমি 


৩"-০০ 





প্রকাশ ভবন, ১৫, বাঁঞকম চাটুজে স্ট্রাউ, 





কাঁলকাতা-১২ 





৪০৮ 


বেহুলাকে দেখে চাঁদোর পছন্দ হয়েছে 
পুবেধ রূপে) চাঁদোর সব পরীক্ষায় সে 


উতপর্ণ হয়েছে। বিবাহচুন্তি ঠিক হওয়ার 
5 চাঁদো একে প্রাক কন্যাপক্ষকে মানা 


বিতরণ উপলক্ষ্যে ভাবশ বেহাইয়ের সত্যে 
ঠ'টা জুড়ে 'দিলে। 
(চাঁদো) 'অ বেহাই হে। 
(বেহুলার বাপ) কেনে হে।। 
“আর কে আছে? 
'গাঞ্চর এঠবুর)' 
এক।ট মাণক দিল, ভাঁকয়া।। 
'বেয়াই হে? 
“কনে হে।? 
'আর কে আছে? 
'শগাঞ্ের মোড়ল।। 
একাট মাণক দল ডাক 
“বেয়াই হো)" 
“কেনে হো। 
“আর কে আছে? 
'কনার জেঠা। 
“'তাখে দাগগা মূড়া ঝাঁটা।" 
'গাল দাও যে।' 
“বেযাই বাল ঢৌল কাঁরলাম।” 
ভালই কইলে 11 
“বেয়াই হে? 
“কিনে হে)? 
“আর কে আছেন 
'কন্যার খাঁড়া 
'তাথে দাণড গা তপ্ত মুড়ি।? 
“গাল পাঁড়বেক।। 
“ভালই হবেক 1) 
'ধয়াই হে।। 
কেনে হে।' 
“আর কে আশ্ছ? 
“কন্যার মামশী।? 
ভাত যে নিব আমি) 


[দয়া।। 


(৩) 
নরী-পুবুষ বাল-্বদ্ধ [নাবশোষ 
আমোদ-প্রমাদর বাবস্থা উত্লথখ সবার 


আগে পাই যেখানে সেখান থেকে ভারতবষে র 
ইতিহাসের যথার্থ আবম্ভ। তার্থাৎ অতশাকের 
অনুশাসন । প্রজাবাশরি মানারঞনের  হাবং 
চত্তশূদ্ধির একটা ঘবাশাষ ব্যবস্থারাপি 
অশোক শীবহাবগাতা অন্ঠান কারাগোছিলন 





হাওড় 
কৃষ্ঠ কৃটির 


সর্বপ্রকার 5চমলরাগ, বাতরস্ত তেসাড়তা 
হালা একাঁতাম। দা শ্াসাস কতিষিত 
ক্ষতাদ আরবোশগোর জনা সাশ্গাতে গব 
পটে ধধেগ্। লত়ীন। শরীজিসাজা ১ পাণডিত 


বামপ্রাপ শপ, কাষধাডী ১৭ মাধব প্ঘা 


লেন খবরে ভাগুড়া। শাখা 1 ৬, 
মতাতা। শাল্পশ বোড়। ক্ালকাতা-৯ 
“ফান £ ৬৭-২৩৫১) 





অম.ত 


যাত্রা মানে আরামে যাওয়া, জলপথে অথবা 
প্থলপথে। "বহার যুক্ত থাকায় মনে হয় 
হয়ত জলপথেই অশোক এই শোভাষান্রার 
ধ্যধস্থা করোছলেন। পরবতীকালে এমন 
ব্যবস্থা সাধারণত নৌবহর বা জলযাপনা- 
ধৃপেহ প্রচালত ছিল। এই অর্থে 'যাতা'র 
আধূ'নক রূপান্তর 'জাত' সাধারণত স্থল- 
যণ্া হলেও তার ভাদ্দজ্ট স্থান হল নদশ- 
[কিনারা বা নদীচর। অশোকের বহারযান্রায় 
1ছল এখন যেমন বড় বড় শোভাযান্রায় থকে, 
ননারকম মৃত, ঘরবাড় ইত্াাদ প্রাতকাত। 
শোভাযাঘায় অশোক দোখয়োছলেন অনেক 
তলা উচু বাড়। দেবদেবশ, আতশবাজশ, 


সুসাঁজ্জত হা'তির ঘটা প্রভাতি নান।র্প 
আশ্চর্য কান্ড। তার মধো দেবদেবী নিয়ে 


আঁভনয় (সম্ভবত মক) বাবস্থাও ছল । এ 
অনুমন করাঁছ অশোকের ডীন্ত থেকেই। 
[তিনি ধলেছেন আম বিহারযাত্রায় কারয়েছ 
এমন ব্যাপার যা আমার আগে কেউ কখনো 
করেনি বো করায় ন)দেবদেবীদের 
মানুষের সঞ্গ মেলামেশা কারয়ে 'দিয়োছ। 


অশোকের প্রায় তিনশ বছর পরে ছিলেন 
খারবেল কাঁলজোর (উড়িষ্যার) রাজা। ইন 
এর অনুশাসনে নিজের কভিকলাপের 
বর্ণনার মধ্যে উল্লেখ করেছেন যে একদা-- 


(সংহাসন প্রাপ্ত উপলক্ষে তানি পণ্য" 
রশ হাজার মূদ্রা খরচ কর প্রজাবগের 
মনসত দত করেছিলেন। সম্ভবত এও 


অ'শাকেক মত বহারন্যাত্রা হয়ত যে যার 
স্মাত ক্ষীণতর হয়ে পুরশর রথযাতায় 
পাঁরণত হয়েতছ। জল-ীবহার যাহার ভালে: 
বর্ণনা সধার আগে পাওয়া যাষ হাঁকিবংশে। 
অজহিনের অভার্থনায কৃষ-বলরাম প্রমূখ 
যপুবীরেরা এই অনুষ্ঠান কারাছিলেন। 
[ছল। এইখানে আমাদের পারাচিত যারা" 
গানের সত্রপাত লক্ষণ করা যায়! শ্থলাবহ।এ 
যারায় শকটের উপর, জলাবধহার যাঘায় 
নৌকার উপর নাচ-গ'ন ও অভিনয় (আদতে 
সম্ভবত মজে অথবা পৃতুলবা'জ) হত। 
এই হল যোগসত্র মিছিল যাত্রার সঙ্গে যাবা, 
গনতাভনয়ের। যাত্রায় খোলা আসর, অথণৎ 
দর্শকেরা যে কোন দিকে বসতে পারে। যাঁদ 
যাহার আসরের উদ্ভব দেবালয়ে নাটমাদ্দবে 
হত তবে একটা দিক, দেবতার দিক, দর্শকের 
কাছে নিষিদ্ধ থাকত। কিন্তু মিছিল-যাহায় 
তা নয়। মিছিল-যাত্র। থেকে অ:ভনয-যান্রার 
উতপত ক্লপনার পন্ষে এও একটা য্যান্ত। 
আধুঁনক কালের 'জাত' হল মকর 
সংক্াঁলিতে নদীতে পুণাস্নানের জনা ছল 
করে মেলায় সমবেত হওয়া।  অধ্ধোদয় 
সন্ন্যাসীদের 'জাত" তাঁরা শোভাযাত্া করে 
গঙ্গায় অথবা অন্য পূণ্য নদীতে স্নান করতে 
যান। জয়দেবেক কেন্দাল'ও বা “মেলা'ও 
বাউল বৈষ্বদের জাত। একদা যুগীদের 
মহাস্থান মহানদের জাত পশ্চিমবন্গে খুব 
প্রাসদ্ধ ছিল । বর্ধমান শহরে দামোদর নদীর 
জাত শসাঁদন পযন্তি শোভাষাঘ্া করে লোক 
যেত। সে "শাভাষাতায় থাকত পোরুর গাড়শ, 


সয়রপওঙখী নাীঁকার মতো সাজানা। মেনে 
হয় জলাবহার যাল্ার স্সাতিডিহ্) ময় 


পঙ্ঘী গাড়শ করে সাধারণত মৃসলমানলই 


যেতেন-নদশস্নানে নয়, নদশকৃলে মেলার 
উৎসবে, ঘাড় গুড়াতে। পশ্চমবঙ্গে_ 
কলকাতা বাদে-ঘুঁড় ওগড়ানোর পর্বাদন-_- 
অর্থাৎ শেষাঁদন ছিল মকর সপ্তমশ। 
যান্া উৎসবের শেষ বেশ ছিল মাহেশের 
দ্বাদশ গোপালের বাইচ উৎসব। সে রেশ 
অনেকাদন হল লুপ্ত হয়েছে। 
প্রাশনকালের নাট্যআভনয়ের ধারা 
কালবশে আধুনিক সময়ে যে রূপ নিয়েছে 
তকে ঝলে নেটে? অর্থাৎ নাটওয়া)। নেটো 
সম্বন্ধে এবং পাণ্চালী ন'ট-গশত-যা্রা 
সম্বন্ধে বিসততভাবে আলোচনা আছে 'নট- 
নাট্য-নাটক' বইাটিতে। এখানে তার পুনরা- 
বাশ না করে কৌতূহলশ পাঠককে বই 
পড়ত বাঁল। 
(9) 
সৈকালে সাধু ফকণীর বৈষবৰ বাউলের 
গহস্থের নামে গান গেয়ে জশাধকা 'নবাহ 
করতেন। এর মধ্যে আমোদ-প্রমোদের অংশ 
সামানাই। তবে অনুরূপ আর একরকম 
গানের রীতি ছিল যা পুরাপুণর আমোদ" 
কৌতুকের মধ্যে পড়ে। সৈ হল হাপ গানা। 
এ গান হাঁফের মতত। টেনে টেনে, প্রথম 
কাঁলর প্রথমাধেরি পুনরাবণন্তড করে গাওয়া 
হত। সঙ্জো কেন যন্ত্র বাজানো হত না, 
বগল বাজয়ে, গল-বাদা করে, গোড়তালি 
এ.কে তাল দেওয়া হয়! এই ছেলে-ভুলানে। 
ছড়াঁট হাপু গনের নমুনা বলে নেওয়া 
ঘায। 
মামাতদর পাঁথ মালা শি 
মামাদের পাখ মালা 
সেখানে যেত হলো 
চিড়ে দই, খেতে হালা। 
আ.ম নিই ঘ-কলসণ 
ভামি নাও মন্ডা হাড় 
তামাক খাবো টিকে ধরা 
খুঁড়ক ভুঁড়ক।। 
তাপ গানে প্রচনায় এ বিষয়ে বৈটিতা 
ছিল এবং তাতে ছেোলোম কৌতুক বসের 
যেগন খুব বোৌশ ছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের 
আগে পযহত হাপা শ্রান শোনা গেছে। 
এখনও বোধক'ক সম্পূর্ণ অধলুত হয়'ন 
নিভৃত গ্রামান্টতল। 
চাষী সংসারে ও সমাজে শীতকাল 
আনন্দ করবার ফাল। ফসল ঘরে উঠছে, 
সংবংসারর ভাবনা নেই । তাই এই সম 
(পিঠে পরব, এই সময়ে বন-ভোজন । প্রাচখশন- 
কালে শীতের অন্তে ব-ভেজনের মতে 
একটা আমোদ-প্রমোদের আয়োজন ছল 
বালক ও বধীয়ানদের মধো। বনের শুখনা 
খড়বড়, ফসলতোল। পাঁরতান্ত মাঠের মাচান 
গুমাঁট ও অনানা আবজনা নিয়ে জড় করে 


তাতে অগন লাগানো হত আর সেই 
শি কাচা ফল-মূল জনার ইত্যাদ 


পখাড়ত্ খাওয়া হত। এর নাম "ছল দ্বাদশ 
শতাম্দীতে হাদুস (বা ভাদস)। আমে- 

শদের 88০৪০9৪ মত ভ্বাগল ভেড়া 
প্াড়য়েও খাওয়া হত। সেইজন্য এই 
বহুদাংসবের নাম হয়োছিল 'মেড়াপোড়া”। এ 
ব্যাপার অনেকদিন লোপ পেয়েছে, কেবল 
নামা আছে।। 


















ত্র 














কায়কাট ফুল আর বাহারখ পাতার 
মধো নিক চদপ্ক অঙালিগ না হোক নধর 
সুঠাম কাট আঙ্ালর কাজ প্রথাম দেখা 
শাল। সযতে! বাড়ানো নখগাালর রগ ও 
বোঝা যাচ্ছে। 

বিশ কয়েক মূহুর্ত কাামেরা শুধু এই 
ফেমেই স্থির হয়ে রইল। ফুল আর লতা" 
পাতা নানাভাবে সাাজয়ে আবার বদলানো 
হচ্ছে। 

কামেরা এবার পাছয়ে এল একট. । 
যে পানে ফংলগযাঁল রাখা প্রথমে সোট, তার, 
পর ফল যে সাজাচ্ছে সে মেয়োটকেও 
দেখতে পেলাম । আঙুলগুলি দেখে যা মনে 
হয়েছিল মেয়োট পোশাকে -প্রসাধনে সেই 
রকম আধুনিকা। পাতলা দোহারা চেহারা। 
মুখগ্রী বিশেষ না থাকলেও শরণরের বাঁধন 
যা আছে বেশড়ষায় তাই প্রধান আকষণ করে 
তোলবার চেগ্টা সম্পূর্ণ বার্থ হয় নি। 

মেয়োটর চেহারা শপাশাকে যে স্বচ্ছল 
আভিজাতোর ইঞ্সিত আছে, ঘরটার যেটুকু 


(চিন্রাখ্যান) 


দেখত পাওয়া যাচ্ছে তার আধো তা কিল্ত 
অনুপাস্থত। (অর্থাৎ মেয়োটকে পার্ক 
স্ট্রীটে কোন বলেত ময়রার দোকানে 
দেখলে তার ভবস্থা সমন্ধে যে ধারণা হাত 
ঘর-াচারের হালায় তা ভুল বলে প্রমাণ 
হপ্চছ।) সাধারণ ধাবিত ঢেতারাকে আধুনিক 
ক্র তোলবার একাটা আল্তাঁলিক চেষ্টা আছ 
আঅবশা। ঘরের যে জ্জানলাটা ব্যামরা পেছবাল 
সপ্্গ দেখা গেছে তারি কাটা পদ্বার পভতহ 
দল অন্য দাকর বাঁড়র আন্তাস দেখ 
এটা সার সরি ফ্লাট বাড়র অংশ বলেই 
বোঝা যাচ্ছে। 


ঘারর মাধা ফুল সাক্জাবার পাতটি আর 
ফূলগুল মেয়েটির চারই প্রাতকালিত 
করছে ক না জ্ঞানলেও প্রথম থেকে মনে 
ছাপ রাখবার মত করে দেখানো । 

মেয়েটি ফুল সাজাতে তল্ময়। মুখ 
সৈই একাশ্রতার সঞ্জো কখনো একটু শ্রু-কুটি 
কখনো একটু প্রসশ্তা ফুটে উওছে। 

ক্যামরা ধীরে ধীরে তাগয়ে শুধু হৃখ- 
ঘটকেই বড় করে তলল, একট পেছন থাক 
গলা আর কাঁধের সামানা অংশ শুধু দেখা 
হচ্ছে। 


৪১০ 


হঠাৎ একট: অস্ফুট আতঙ্কের শব্দের 
সঙ্গে মেয়েউর মুখ মৃহৃতেরি জন চমকে 
বিবর্ণ হয়ে গেল। 

তার গলার পাশ আর 
দিয়ে দুটো হাত 
এাগয়ে আসছে। 

আওলগলো একটু নাড়াচাড়ার সঙ্গো 
এণিয়ে যাওয়ার ধরনে ঠিক যেন সরাসুপের 
অস্বাস্তকর »পশেরি আভাস দিচ্ছে। 

মেয়েটির মুখের সেই চমকে-ওঠা ভয়ের 
িবণ'তা একটু একটু করে কেটে যাচ্ছে। 

মুখটা স্থির। শুধু দু চোখের তারা 
নিচের দাটা হাতের আঙলেগুলোকে লক্ষা 
করল দুবার একাণে-ওকোণে সরে। 

মুখের ভাবটা কুমশ বেশ কণিন হয়ে 
এসেছে । কঠিন মুখ আর সেই সঙ্গো 
ঠোটের কোণে ঈষৎ বদ্প-তীক্ষ হাসি। 

দূ হাতের আঙুলগ্লা তখন মেয়েটির 
সূঠাম গলার কোমল মসণতা যেন বুলিয়ে" 
বুলিয়ে উপতভাগ করছে। 

অত কাছ থোকে তাত আর হাতের 
আউলগুলো লক্ষা না করে উপায় নেই। 


কাঁধের ওপর 
ধীরেবারে 


পুরুষের বলিষ্ঠ হাতের আঙুল, গড়নও 
খারাপ নয় কদ্তি কেমন খসখাস চামড়া, 


আঙ্হুলর গাটগুলোগ বড় স্পট । আর নখ- 
গৃল্পো৫ দিন কযেক আগে অঙ্তত কাটা 
উচ্চ ছ্িক্প। নাখর ডগাগুতলা পরিষ্কার নয় 
হল্গেই সন্দেহ হয়। ডান হাতের বুড়া 
তল তার ভুক্ষনিগটাই ভাল করে চোখে 
গড়া । চগঙ্ান সপ্পজ্ট ধাজপানের তাষণকর 
[চ্ষাস। 

ঘেয়েটির কিন গখ থেক বিদ্রুপের 
হ্াঁসটা মুছে গেল এলার। নিজের ডান 
হাতটা তুলে সে তার গলার ওপর বৃলানো 
অঙ্গগুলো সরাতে চেত্টা করলে! পারল 
লা। আঙ্গেলা আরা নিবিড়ভাবে তাজ 
গলাটা যেন জাডাতে চাইছে | 

চেপ্মিটিল দোখ একটা কস্ধ বালিক 
দেখা দিল এক মুহতিজি নো) 

উপান্রুবর আলগা সরালাল পা 
আর না কলে বল্ললে-হাত সরা 

চোখের দট্টিহ আযালা ছিল্হ গলার 
স্বর শাঙত দি, অন, 

হাত সরল না তপু। 

তার বদলে শুধু একটু হাঁসি 
গৈশ- কৌতুকের চাগা হাাস। 

সেই হাসর সুরে গেলনা একটা 
চিমটি দেওয়া কথা, তারপর. সলাত ইচ্ছে 
করছ না যে। খর শাত্রাপ লাগা কি ও 

মেয়োট দাতিত দাঁত তোপ বললে 
এতখ্াল সাহস [তামার হাবে ভাব নি) 

ভাবা নি - সেই ঈষত ককশ কৌতুক, 
মেশানো গলা শোনা েল,স্তখির 
স্বামগর কি সাহসের দরকার হয়! 

মেয়েট এক ঝটকায় ফিরে দাঁড়াল। 
কাররাও সেই সঙ্জো পাছে গেল 
খানিকটা । মেয়োটি আর পর্যটক এক 
ফের ধবপার জনে টিক হাতটা দরকার । 

চ্লামশী। ভাঁমি সলাগখাের ছাবগ কারান 
মেয়েটর চোখের দাণন্ট আর কণ্ঠ গিয়ে 


শে চা 


বাহ 


জগ, 


আগুনের হজ্কা বার হচ্ছে, _ জানো, এই 
মুহূতে আম চিৎকার করতে পার। 
নিশ্চয় পারো । - পুহুষাটর গলায় ও 
মুখের ভাবে এবার কৌতুকের সঞ্জো একা 
উদ্ধত তাচ্ছলা, - তাতে দক হবে কি নীল! 
তোমার সব পাড়াপড়শখরা ছে এসে 
তোমাকে রক্ষা করবে আমায় উত্তম-মধাম 
য়ে? তোমার এই ফ্যাট বাঁড়র উতইটিবিতে 
সেরকম পরের দায় ঘাড়ে নেবার মানম আছে 
বল্পে ভ মনে হয় না। চেচিয়ে তুমি গলা 
চিরে ফেললেও পৃলিশের হ্যাঙগামায় জড়াতে 
হবার ভয়ে কেউ দরজা খুলে সাড়াও দেবে 
মা। আর ধরা তোমার এই ফ্লাট বাঁড়র 
কবৃতর মহলে কেউ কেউ সাতাই ছুটে এল 


বিপলন নারীকে উদ্ধার করতে। কি বলবে 


ভুমি তাদের 2 একটা পাষন্ড তোমার ঘার 
/কেছে পাশবিক অত্যাচার করতে ; পারবে 
সে কথা বলতে! 

পৃ্রুষটি কথা বলতে শুরু করার পর 
থেকেই ধগারে ধার প্রায় যেন আমাদের 
অজান্তে কামেরা এাগরে গিয়ে মেয়েটিকে 
ফ্েম থেকে বাদ দিয়ে দাড়য়েছে। পুরষটিক 
ভালো কার এবার লক্ষা করাত হবেই) 
বছর পঞ়্ারশ বয়স হবে। চেহারা খলাপ 
“য়। এককালে পুরুষালট একটা শ্রী টন 
নিশ্চয় ছিল ধালত্ত ও কিছুটা ধারালো 
সৃখ চোখের ছাদে । কিন্ত চহারা পোশাক 
সব কিছুর ওপর উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল জীবনের 
একটা ছাপ পড়ে সে শ্রী-নৌচ্ঠব প্রায় মূ 


চা /-*৮* 
ণঞ্ছে এখন) হাতের যে শাটটাটই শুধু খন 


পন্ত দেখা গেছে ভা ধোপদত তি 
নয়ত ঘাড়ের কলারের কাহওয়ি বেশ 
রোয়া-ওথা। মুখে একাদনের নাকাদানো 
গোঁফ দাঁড়র ছায়া। দাধ্ট উদ! 


হলেও চোখ বেশ কোটয়ে ঢোকা আর তার 
তলায় কালটী। মুখর হাসিতে চোখে তার 
চেহারায় একটা ধ্যাদ্ধদীপ্ত কৌতুকের আড 
যা লাগ ও অপ্রখাতিকর নয়, িষ্তু সেই 
সংগা দাতের পাতে যে ল্থ উজ্জ্বলতা 
অভাব তা৪ শিক্ষা না করে পারা যায় লা। 

শুরাষটর কথার শো কামেরা হাক 
ছেড় এতক্ষাণর একটানা ছাঁবলু পালা কোটি 
বলে যাকে সাম্লাধন কণা 
তায়াছ শুধু সেই মেয়েটির গপর নিবদ্ধ 
হলি। 

পক বলবে তুম তাদের? একটা পাষণ্ড 
হামার ঘরে ঢুকছে পাশাবক অত্যাচার 
করতে? পারবে সে কথা বলতে" - এই 
কথাগুলি 'নীল'"এর ছবির ওপর শোনা 
যাবার সঙ্গে তার মৃখ্রে ভাবাম্তরও লঙ্ষা 
করা গেল। প্রথম একটু যেন বিব্রত আস্থর 
ভার তারপর স্থির কঠিন। 


ওসব কথা ধল্সবার দরকার হবে না। 
গম্ভীর গলায় ধললে 'নাঁল”-বিনা অনু 
মাততে সম্পকহীীন কোন প্রষের পক্ষে 
কোন মেয়ের ঘরে ঢোকাই অপরাধ । বিশেষ 
ক্র মেয়েটি যেখান আভিযোগ করছে। 

হাঁ,.পুরুষাট মুখে একটু ধূর্ত 
হাঁস ফুটিয়ে স্বীকার করল-াঁতিই যদি 
কেউ তামার আতনাতদ ছুটে আজ তাহাল 
তোমার নালিশের পর আমার জধানবন্দশর 


[দল হখলা 


[১৪ ছর্য ৩১ লংখ 


জন্যে আর অপেক্ষা করবে না। সরাসরি 
আমার শ্রাপ্ধ করতে চাইবে। কিল্তু চাওয়াটাই 
তা সব নয়। আমায় এ চেহারাটা খুব 
ভদালোক ভালোমানূষের নয়। চোখ রাঙিয়ে 
রূখ দাঁড়াবার ভাঁগা করলে একট, থমকে 
যোতে হবেই। সেই সুযোগে আম যদি বাল 
যে আমি শ্রীঅনুপম চক্তবতা হলাম তোমার 
পারতান্ত ্বামখ-যার থর থেকে তুম পালিয়ে 
এসে এখানে লুকিয়ে ঘর যোধেছ আর যে 
একএদন বাদে তোমার খোঁজ পেয়ে তোমায় 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এপসছে, তাহলে 
বাপারটা একটু গোলমেলে হয়ে উঠতে 
পারে না কিঃ 

নগল-এর কথা শেষ হুষার পরই তাকে 
"ছাড় আমরা শ্রীঅনৃপম  চক্রবতাঁকে 
[দখাছবলাম। পথ৮ তার ফোমর পষল্তি 
ছাঁবই দেখা গেছে তারপর সেই ফ্রেমেই সে 


কথা লঙ্লতে-বলছে সরে গিয়ে ঘরের 
পযন্ত নারদখা তাংশার কাট 
'সেটথ-তে শিয়ে আপসাভরে গা এলয়ে 
দেওয়ায় তার সমস্ত শরীরটাই 
দেখতে পাচ্ছি। ক্যামেরা তার চলা” 
ফেরার সঙ্গেই ঘোরানো হয়েছে। মাঝ 


শুধু একটিবার কয়েক মৃহৃতেরি জনো 
আহরা নগীল'কে দেখেছি। মুখে অধৈষের 
ভ্রকৃটির সো কৌতুকের হাঁস নিয়ে সে 
যেখানে ফুল সাঙ্গাচ্ছি্স সেখানেই একাঁট 
দেয়ালে ঈযৎ হেলান দিয়ে অনৃপমকে লক্ষ 
করছে। 

তো পারতাঙ্ক স্যাগগ, যায ঘর থেকে 
তচ পালিয়ে এস এখানে লবলয়ে ঘর 
বেধেছ,. এই কথাগুলো নঈল-এর ছবির 
গুপল শালা গেছে । তার মুখর ঈষৎ 
কুকের হাস) ফাটে উঠেছে যার ঘর 
তথ মি পাজিয়ে এসে এখানে লাকা 
' করাগতেপার সাঙ্গ 
গা এলিয়ে দিয়ে অনুপম এক 
মহতী থেমে হগাং গলা ও ভ্লা বদলে 
ফল সোজা হয়ে উদ্ঠে বাস একটু মধুর" 
ভাল হাসজ। ভারপর ডান হাতের তজনিখি 
নেড়ই নীলাকে অঙ্তরগাভাবে ঈসারায় 
ডলে প্রায় গাট লব বললে-কিদ্ত তঘি ও 
কিছু চিৎকার করছ না, আর আমারও 
“নজর ওগ়কগ সাফাই গাইবাধ দাকার হাচ্ছে 
না। সভ্রাং এরর বাজে কথা রাখ একট 
কান্াকাছি বাঁস এসো ।  এতসা লক্ষি! 
গল তামার নীলিমা! | 

শেষ কথগহলা নঈল অথাং মঈলমার 
মধখের ওপর) আন্পমের গলার স্বয়ে আর 
নীল আমার নখীলিমা 1” ডাকটার ধরনে যেন 
একটা অশুভ যাদ; আছে। নমশীল্সমা ধেম 
নিজের অনিচ্ছাতেই একটু শিউয়ে উঠল। 

তারপর নিজেকে যেন জোর করে 
সামলে তুষার শীতল কঠিন গলায় বললে. 
না, তুমি যাও। এখনো ভালো কথায় বঙ্গাছ 
এখনি চলে যাও । তোমার এ অন্যায় জুলুম 
আম বেশীক্ষণ সহ্য করব না। 

নাঁলমার শেষ কথাটা আমরা আনু 

পমের মুখের ছার গুপর শৃনলাম। তার 
মুখে রাগ নয় মিটামাটি কৌতুকের হাসি। 

চমংকার! - যেন মৃন্ধ প্রশংসার 


শুক্রবার, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


পৃছ্টিতে নশীলিমার ঈদকে চেয়ে সে 
বললে, রাগলে এখনো তোমাকে ক মিন্টিই 
দেখায়... 

থামো ! 

নগালমার তীব্র সবরের আদেশটা অনু 
পন্মকে প্রায় চমকে থাঁময়ে দিল। অদ্ভূত 
একটু মুখভাঁঞগ করে সে কপট বাধ/তার 
ভান করে বললে, জো হবকৃম! কম্তু মাহীর, 
থুঁড়-সাঁতা, প্রাণের কথাটাই বল?ছলাম। 

তোমার প্রাণের কথা শোনবার সময় ব 
সাধ আমার নেই। নগীলমার ওপর কার 
নিবদ্ধ হল। তারপর তাকেই ফ্রেমে ধরে 
রেখে তার এশিয়ে আসার সঙ্গে সো 
শাছয়ে এল সোফায় বাস-থাকা অনু 
পমকে্ড ছণবতে একত্র করবার জন্যে। 

নশীলমা তখন উত্তোজতভাবে এাঁগয়ে 
ক্াসতে আসতে বলে চলেছে সস্তা করে 
বলো ক তোমার আসল মতলব ৮ আমার 
এ ঠিকানা খুজে বের কারে কেন তুমি হানা 
দিতে এসেছ শৃর্তিমান আভশাপের মত? 


ক তৃমি চাও? টাকা মৌতাতের রসদে 
খাঁকাত শা, না জয়ার দেনা 


শোধ করতে হবে 2 

নশীলমা শেষ কথাগুলা যখন বলচ্ছ 
তখন ক্যামেরায় অনুপমলেত হার সংশা 
দেখাছ । অনুপম সেটখতেই বাস কৌতুকের 
মূহভাঙা করে ও গা 
আছে আর নখাল্মা তার সামনে দাড়ায় 
রাগে ফুলছে। 

মৌতাতের বসদে খাঁকাতি আর নেই 
কখন 2 -- নধীলিমার কথা শেষ হবার অহ 
কাঁধ নেড়ে দু হাতের অসহায় ভাঙা কছে 
বললে অনপম-াদাবে তা তম বাধ 
দাও। আপান্ত করব না। সান্তা কথা সবমিকার 
করাছ কিছু টাকা বাগানার মতলব নিয়েই 
এসাছলাম। 

কথা বলতে বলত ভানদপম উচ্ঠে পড়ে 
নখীলমার মুখের দিকেই ঈষৎ কোতিক 
ঈষং মুগ্ধতা মেশানো দটাত্ট রোখ তার 
সামনে দিয়ে পায়চারশ করতে শুরু কারছে। 
কামেরা তাকেই কাছে থেকে অনরণ কলছে 
বলে খাঁনক অনুপমকে একা দেখেছ আর 
নখীলমার কাছ দায় যাবার সময় দুজনকে 
পাচ্ছ এক সঙো। 

পাযচারশ করতে করতে অনম বলে 
চলেছে,-এমান ইমারজেল্পশর জনো ঠিকালাটে 
আণো থাকতেই যোগাড় করা "ছল সতরাং 
খনুঞ্জে বার করার কোন ঝামেলা হয় নি? 
শৃধু ভাবনা হাচ্ছল বাসায় যাঁদ নি 
নারাবালতে না পাই। যা চেয়োছিলাম 
পেলাম কল্তু সব কেমন উল্টো হয়ে 
গেল। 

খুজে বার করায় কোন কামেলা হয় 
দন।, জানাবার পরই  অন,পম না।লমার 


দিকে তাকিয়ে 


. ্ 
ক রর 


সামনে এসে থেমে দাঁডয়েছে। 
শেষ কথাগুলো বলেছে নীলমার 
সামনেই। অনুপম দাঁড়য়ে পড়বান 


পর আমরা তার একটু পেছন খেক 
তার শেষ কথাগুলোর প্রাতীক্রয়া নশলিমার 
মুখে দেখেছি। সে প্রতিক্রিয়া বোঝা শল্ত। 
নঈলমার মূখ পাথরের মত কঠিন। চোয়াল 


অমন্ত 


দুটো দেখে মনে হচ্ছে সে যেন দাঁতে দাঁত 
চেপে আছে। কিন্তু চোখের দযান্টতে আর 
কোন যন্দ্রণার আভাস। 

অনুপম্র কথা শেষ হতেই নখীলমা 
শুকনা যান্তুক গলায় বললে-আর কথা 
বাড়াবার দরকার নেই। যে জনো এসেছ তাই 
এনয়ে আমায় রেহাই দাও। 

কথাটা বলে নশাঁলমা ঘুরে দাঁড়য়ে 
ঘরের আরেক দিকে গরাগয়ে গেল । ক্যামেরাও 
সঙ্গে সঙ্গে গেল পেছন থেকে হাতির 
খাঁজটা পষন্তি ফ্রেমে ধরে রোখে। নখালিমার 
হাঁটাটা যে সন্দের ঘি, দেহের সাম দোলায় 
তা স্পম্ট হয় উঠল। 


কয়েক সেকেপ্ডের জানো নশীলিমাচক 
ছেড়ে অনুপমের মুখটা বড় করে 
এনার দেখলাম। . নীলমার  গতিছন্দ 
দেখার অকপট - প্রীতিক্রিয়া ভার মবখ 
বাঁকা ঈষৎ হাঁসর সশপো কৌতুক 


কাণ্িত চোখে কামনার একটু স্থূল উগ্রতা 
ফুটে উত্তছে। 

ক্যামেরা আবার নরশীলমাকে ধরল। 
াঁদকর দেয়ালে রাখা সুদশ্য দেরাজের 
একটা ড্রয়ার এক ঝটকায় খল সে একটা 
প্যাগ থেকে বেশ কয়েকটা নোট বার কলে, 
ভারপর উ্য়ারটা পেল বন্ধ কার ঘুরে 
দাঁড়য়ে বালে, - নাও ফা আমার কাছে 
“ছল সবই দিয়ে 'দাচ্ছ। এই নিয় দয়া করে 
[বাদ্য হও । আর একথাও মনে রেখো যে, 


৪৯৯ 


এর পর দ্বিতীয়বার 
এ ব্যবহার পাবে না। 

নখলিমার কথার মাঝখানেই তাকে ছেড়ে 
ক্যামেরা অনুপমের মুখের ওপর শেছে। 
অনুপম নখলিমার কথা শুনতে শুনতে 
এাঁগয়ে আসছে আসার ক্যামেরা তকে ধরে 
"নয়ে পিছিয়ে আসছে । অনুপম নালমার 
কাছে এসে দাঁড়াবার পর দুজনকে মিলিয়ে 
[দয়ে ক্যামেরাও থামল। 

এ বারহার। পাব না? - কেমন একটা 
অদ্ভুত মুখভঞঙ্গী করে অনুপম বললে, 
লা পাগুয়াই উঁচিত। সাত সাতা এতগুলো 
টাকা তাঁম দিয়ে ফেলবে তা ক আশা করতে 


কখনো এলে 


পোঃবাছলাম ! 


[বলতে বলতে অনুপম হাত বাঁড়য়ে 
নখুলমার হাত থেকে টাকাগুলো যেন ছো 
মালে ন্য়ে আন্ত ভারে গীপাতে শহর করল। 


তার লব্ধ উল্লসিত চোখ আর মণখে 
সাফলোর্‌ হাঁসটা দেখবার জনো ক্যামেরা 
তখন নশীলিমাদক ছেড়ে শুধু তাকেই 


আলাদা করে ধরেছে ।] 

এ যে প্রায় শাদুই টাকা ! শোনা শেষ 
রে মুখ তুলে একটু বস্ময়ের দণষ্টিতেই 
নখীলমার [দিকে তাকিয়ে অনুপম বললে, 
এতগুলো টাকা এক সং্পা আমায় দিয়ে 
[দ্ছ' আমায় বিদেয় করবার তাড়াতেই 
দদচ্ছ ক্তাঁন, কিন্তু টাকাশুলো এককথায় 
বার করে দেবাল ক্ষগতা তি তোমার হয়েছে । 








তার মানে অবস্থা তোমার এখন বেশ 
(1২10111 1300৮৯ 
(0770161 15 817 77161191116 970 10551 £ার5- 1815 


নর ৬/০7510110 177176 57, 


| 15 9 00৫62 07 00170010ট 717৫ 


16151655215 ও ৬৬৪৬0 11৬176, 81709119014 0 1116, 1115 


2:021706.01 01781705917 190 


|. 11102551175 ৬/107 0 1955. 





হা £61৭ 28065 ৮ /ত97 [9 8৬10507 5 
818511৭0608 20015 1০5 ০7717 তিল 5. 
০8101€£া 06110177055 09গাএন 1 খ্ও, 
)1৭-010০061 55 0111 12৬৬ 
4 5761012৮777 6 70৮ 0১ 8. ডালি িভ্রা?।  30১--ি5, 


1768 

৪.95১ 
15.090 
8.9 
81,009 


21 55, 


৮2৮811৭501৭ & 5£6-9/৬/ 


৬৬৪৩1 
0১ 7. 11769510021 


16110081016 12১ 091 5910615 
0810166া ৮০৬৭0609081 506215 
০01016৮া 080058১1২০৬ 091 ১90215 


4৯৬1 হা এ 


চির 


15. 17313011177 01071167156 9৮ 
584, 5711 টগর 2, 


17155 ৬5 /50518113 19686-9 


21 5--হি5, 18.90 
2০95--1২5. 2.2.50 
1০5---15 10.080 
255----২5. 20.00 


এন, ৪০১00 


তে-%, 
11215502505] 


(081 রতি, ঢা০, 30008 %-71 


[৯ম খর্থ ৩১ লাখস 
৪৯২ অমংত 


চক হিনিিরিরত্লব্বব হব 
গঞক 


বা তো ছেনের দিক 
টেনে কথা৷ কইবেনই | 


আন্মবন কিন্ত নিম্নল 
আর আনার তারিষণ করা 


555%% 


পুরিত ররর হউউর নত 5 জিত 5৬5৬৬৮ 


টিনই 
কাটি দেঞ্াজ্ছে ,.. 


আমিই নির্মল বার গাবানে 
কাচা ধবধবে পোশীক 


পরিয়ে অমন »াকাণট 
ঝর ব্রেগেছি। 


চররকররকজিডীওকলিগকওগতিগন ৪8৪৮5 ৪রধর্ত৪গও 





৪০১৪৪৪৪৪৬৪৪ ৪৬৬৩৪৪৪৩৪র৪৮৩৪০৪৯৪১০৩ 


5 ₹ ৬*ঠ পরত ও ৩৪৬৪০৪৬৪০৪০ ৪৪৬৪০৪৪৪৮৩৪৪৪৪৪৪ 


৪৬৮৪১৪৪৩৫৯৪ ৪৪০৬৪ও ০৬৪৪৬৩৬৪৩৬৭ ৪৩৬৪৬৩৪৪১৪৩১৪৪৪৪৪৪ রড ৫৩৩ ৭৪৩ ৪৪ররও উ ৬ 
৫৯৫ 
নু 
৪৭5৮5334325 65865++95%8553$5963555655র49955884592558%5টিকউরীস্টিউহ 





ভারতে বার সাবান 
হিসেবে কাট তিতে 
সবার উপরে 
-সবার সেরা 
|] 


প্রোডাতস লিমিটেড, 
কলিকাতা-১ 





৮১৭ +928 


1৮৮ ০ এ. 


শরষার়। ই৩শে আগ্রহ্থায়শ, ৯৩৭৬] 


বাসায় ঢুকেই তা বোঝা যয়। 
| কথ্ধা বঙাতে বলতে অনুপন ঘরটা ঘর 


দেখবার জনোই পা চালাতে সদর কারাছে। 
কানা একট: পাঙ্চয়ে টগয়্ে ভার সেই 


প্রারাফেরাঠাত অনুমব্ণ কর্াছ। | 

এমন কিছু আহামীর হয়ত নয়. 
তান, পথ খবরে ঘ: রে দেখা খাতে কতকটা 
দু'জার মনে বলে চালা... কত পারচ্ছাযে 
গাঁরপাটাঁ, তামার নিজের চির ছাপটাই 
এ ঘাম দেবার চেটা কারছ। এমন ঘহ 
সংসার, এই জাবন তুম চিয়োছলে। রি 
প্রলান্ত তোমার একটু দো-াঁশলা। আমার 
সঙ্গে মেলে না। ভা হোক, তর মধ্যে অল্ততঃ 
ভান নেই । আগেও ছিল না, 

থাক! যথেম্ট হয়ছে! 

নেপথো নধীলমারর তষ্ত স্নরে বলা 
কথাটিয় একট চমকে অনুপম ফিরে দাঁড়াল। 

ক্যামেরা এবার নগীলমার ওপর। "দে 
ততন্তস্বরে বলছে._টাকা পাওয়ার কৃতজ্ঞতা 
আমায় ওভাবে জানাতে হবে না। তার বদল 
ভামায় এবটু অনুগ্রহ করো। আর এক 
মৃহর্ভ দেরগি না করে চলে হও এখন। 
আগার স্বামপির ফেরধার সময় হায়েছ। 
“5নি এসে চোমাকে এখানে দেখবেন এটা 
প্ধনশয় নয়। 

| "শন কথাগলা শোনা গেল অননপামেল 
মন্থর শুপব ভার মনখরভাবে ক একটা 

এর মাপা হয়ে গোেছে। সেই 

কৌতুকের হাঁসি আছে টের কোপ, কিছু 


এ 
844 2 একা 
পন এ 10 [তে সন এক) ভাসঙাজাালক 
ক্ষত | 


৮. হাঁ 5" পল, ৪ ক 


বস্ছনীয় নয়! একটু হেসে উঠ 
লাল অনুপম তোমার পক্ষ বাঞ্ছনীয় 
দধচয নয় । স্বামীর কাছ্ছে এরকত একটা 
বাপাচ্রর জবাবাঁদাহটা বেশ অগবীসতিকর 
হাতে পার । লোখে কার নতুন স্বামীর 
কাছ! বেশ নয়, মান বন্তর খানোকের স্বামী, 
৮1 £ক নাম যন হোগার নতিন স্বামীর? 
দত. ক যেন দত হা এস পত্ত। মানে 
শুভঙ্কর দা এই যে! 

| কগা বললাত বলত অনশপম আবর 
রি পাশে পাশে ধঈরে ধশীরে চলতে 

২ করোছিল। যে জায়গায় এসে সে থামল 
সে খাঁন ছোট একটা রাহ্টিং টেবিশের ওপরে 
একদী ফাটা হাস্স রাখা এই যো বলে 
অনদ্পম ফাটেটা হলে নায় যেন ভালো 
পপ দেখল আনা চোখের কাছ 
ধরণ । ফ্যামেবাও এাগয় শিক এক চোষে 
বড় কর ফটো আব অনুপমের মখটা 
ধরল। ফটোতে একাটি বেশ ত্রাস শাশত 
'গাপগাল মুখ দেখা গেল। অন্যপমের সাজা 
সনাদদ 1দল্হাই তার তফাৎ] 

এই ইন শ্রীশাভঙ্কর দর্তফিতোটা হাতে 
ধর একটু যেন অকপট প্রুশংসার সহন্ধেই 
অন,পম বালি চলেছে, উচ্ছ খল চাররহখন 
অকর্মণ্য অপদার্থ নন, দস্তুয্প মত লচ্চারত 
সম্ষন, জীবনে সাফালার চড়ায় ধাপে ধাপ 
উঠ টল্লেছেন। কোন এক বিলেত? 
কোমপালশর যৈন ডেভেগপিমেশ্ট আফসার । 
একাগা চেশটায়, অটুট িষ্ঠায় আরো অনেক 
উপংরর ধাপে উঠবেন 2 


অম.ত 


ফাটোটা ধরে অনুপম কথা বলা সুর 
করলার একট; পরেই ক্যামেরা তাকে ছোড়ে 
মখালমার ওপর চাল শেছে। করাগহাজা সন 
চাবুকের মহ তাক গায়ে লাগছে মহখে চোটি 
তার হর পাপের জবালা কোন বকে যন 


সামলে রেখে শেষে সে ছুত পায়ে আগাম 
এসে এক ঝটকায় কতোটা নহে নিলে 


অন্পগের হাত থেকে! কানের তাকেই পরে 
এনে অনুপামর সঞ্ঞে তখন মাদিয়ে দিয়েছে । 
তুম নাচ ইতর 2 8০010 


ছিলায় [নিয়ে নীলিমা জনলতত সারি তখন 


২ আর 


বলছে. তামার মত সা তুলনায় 15 
দেবতা । ও"র বড় চাকরাই তুম হংনা 


করো, ও'র মহান তোমার কঙগনারও বাইলে। 
টাকা পেয়েছ, যাও এখান তা যাও। এ ঘর 
দাঁড়িয়ে ও'কে বিদ্রুপ করতে তোমায় আদম 
দেব না। 

নশীলমাকে ছেড়ে ক্যামেরা শেষের দিকে 
অনুপমকে ধরেছে। ওর মহত তোমার 
কমপনার বাইর থেকে... আরম্ভ করে শেষ 
অবাধ নীলার কথা শনে টা মুখে 
,২ প্রথম বাক একটু বিষ হাসি ফট 
উঠল। 


আশ্চর্য, নল, আশ্চর্য! নগীলিমার দিকে 
একট, যেন হতাশার ভাঙ্গা 
অনুপদ-আমার গলার স্বরটাও তুম ভুলে 
গেছি! তম [কি জানো না, টিবধাতা এমন 
নকা করে আমায় গড়েছেন যে, সোজা ইজানস 
পাকা কাছে উাঞ্টা দেখায়! চিহাবা 
দেখলই লোকে আমাকে শঙ কট বলে 
স্ন্দহ কদর, আন্তরিকভাবে যা বলাতি চাহ 
তা আগার এই বাঁকা হাসর ডাঁচে টালাই- 
করা পেয়াডা মহেখর জনা 
সশানায়। আম তোমার শঙ্কর দত্তক 
[দূপ করে কিছু বালান । যা বলেছি, ভার 
গার্ধা ঈষ্ার জহালা হয়ত একটু ছল কিন্ত 
বাসা [কি অবজ্ঞা নয়। আজ আদ্রা কিছ, 
সরল সত আন্তরিকভাবে বলবা হেগ্টা 


চেয়ে পললে 
আমার 
নি 


দল্দপির হত 


৪১৩ 


বরেছ্বঙ্পাম। এসেছিলাম শুধু কিছু টাকা 
বাগাবার মতলব নিয়েই কিন্ত চুপি চুপি ঘরে 
)কে পুন থেকে তোমায় দেখে সাতান্ই কি 


/থন হয়ে গেল। শক হারাইয়াছেন আপান 
জনন বা? অপঙ্থ!ও। হায়ছে সেই থেকে । 


আমার লবপিতা মাপ কারো । কিন্ত... 

[কথা বলতে বলদত অনুপম কামশঃ 
নখালগার দিকে এগিয়ে এসেছে | নখালমা 
গ্রথল্চ একটু প্িছায়ে শয়োহুল, তারপর 
চক্ষে অজ্ঞাতসারেই স্থির হয়ে দাঁড়রে 
পডছে। অনুপম কথার মাঝে এক সময় 
একটা হাত ধরে ফেলেছে নগলার। তারপর 
ডা) তিল দি ঠাপতর মধা ধরে রেশখ 
আদল কার 2)গলত টিপশ্ত গা স্বারে কথা 
বলে যাণচ্ছ। কামের দুজনকে অঙরেঞ্গভাবে 
ধার রাখছে এখন ।। 

হা হয়ে গেছ বলেই ভোমার দাম 
যেন--অনপেম তার সেই ছাঁচে-জমানো ধূর্ত 
কোৌডকের হাসা মুখে নিয়েই বলে চলল 
এতাদনে ঠিকমত বুঝতে পারছি । তম 
আজ আগার নগ্, (কন আকর্ষণটা তার-ই 
হল এ গরস্তাশ বদল হামার ভাললত বাবা 
কই 9 গলে হচ্ছে, শুধু ত কটা কাগজের 
হাজাবাক্ত লেখা, তাই দিয়ে কি রান্ত্ের 
নাগ বেখ্ধ রাঙা যায়, 

[অনপম জারা কাছে সরে গায় একটা 


হাত নঈলিনার কোমরের পেছনে দদয়ে তাকে 
বা টেনে ন এনেছে হঠাৎ বেল বেজে 


উঠল। টোলপফান নয়, নিচের দরচ্ঞাজ কলিং 
"লল/ নীলিমা চমকে পিছিয়ে সরে 


দিই এন 1 অনুন্পূম হেখানে ছল 
ইখান্ই দাঁড়িয়ে থেকে বললে না, গস 
তত নয়! গৃভীন কিং-বেল বাঁজয়ে আসবেন 
নট দেখো কোন উপদুব আবার 


[ অনুপমের কথার মধো আর একবার 
লং-স্রঙ্ল বাজীল। নশীলমা নীরবে পস্ভুত 
ৃষ্ট দক এতক্ষণ 


[হে অনু শি 





8৯৪ 


চেয়োছল। এবার যেন হঠাৎ চটক ভেঙে 
ঘুরে দাঁড়িয়ে ফটেটা কাচ্ছের টোধলে রেখে 
চলে গেল নিচে কে এসেছে দেখবার জন্যে 
অনুপম চুপ কবে দাঁড়য়ে রইল কয়েক 
মুহা । তারপর এ্ীদক ওাঁদক ঘুরে দেখতে 
দেখতে নশীলঘা যেখানে ফুল সাজা!চ্ছল, 
সেখানে 'ভাসাটার সামনে চির দাঁড়াল। বেশ 
নেড়ে রি বেন 
চেয়ে ঘরের 
পেতালির বড 


গঠলো। তারপর মাথা 
খোজবার জনো এাঁদক-৫দিক 
এক [কাণি আর একটা 
'ফ্লায়ার ভাসা-এর কাছে গিয়ে 
সেখানে একটা আধা-শকনো ফলের তোড় 
ভার ভেতর থেকে শুকনো লমবা ক 7 
ওঠা কটা কাঠ টানা দোখয়েই ক্যাষের। 
তাকে ছেড় দিলে। 

ক্যামেরা এবার রে 2 হণ 
ল্াপ্ডং-এ। নগীলমা টোলগ্রায 
খাতায় সহ |] 


দাঁড়াল। 


পপ তব 
করে টি নলে। তারপর 


উঠতে গিয়েও থেমে পড়ে, 


শসগড় য়ে 











অমৃত 
খুলে ফেললে টোলগ্রামটা। টেলিগ্রামটা 
আমরাও দেখতে পেলাম । 


ইংবেজশীতে যা লেখা তার নয হল 
-আটকে পড়োছি। কাল পৌছোব। দত্ত । 


টেলগ্রামটা পড়ার পর হাতে নিয়ে বেশ 
কম়্ক মহরত স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রই 
নশালগা। কামেরা ভার শুধয রে 
দেখছে। সে-নযখে যেন একটা গাঢ় আচ্ছলভা। 


নীলমা খড় য়ে উঠে 


গেল। 


তারপর 


ওপরে ঘরে ঢোকবার সময় তাকে 
সামনে থেকে দেখলাম । সে ঘরে ০৭কে প্ুথান 
একট, অবাক হয়ে এদিক-ওদিক চাইল 
তারপর দূরে যেন অনুপমকে দেখতে পেয়ে 
সাবজ্ময়ে 

কামেরা চলে গেল অনুপমের গুপরু। 
সেও যেন একটু চমকে 2 ড়া 
উঠে এক. হেসে বলালেননা কিছু না! 


খু 


বুলল/ল-ওটকি! ওখানে কি করছ 2 


[ক্াানেরায় শুধ্‌ অনপামেরই পরো 
চেহারাটা দেখা যাচ্ছল। নগীলখ। এসে 
সেখানে দাঁড়াবার সহাগ ক্যামেরা 
(পাছয়ে তাকে জায়গা দিলে ।] 


এবখ১৭ 


'ক করছিলে ক !-বিলে নখালন। 
নিচের [দক চেয়ে পকাটি করলে নার 
সাজানো ফলের পারুট। অবশা ফ্রেমে নেই। 

ধললাম ত 
গনাযোগটা অনা 
করলে,কে 


কিছ, না! অনুপম ভার 
দকে ফিরিয়ে জিজ্ঞাসা 
এসোছল কে? 


জিজাসার সঙো সাঙ্গ মশীলিমার 
হাতের লগ্রামটা দেখত গেয়ে [হ্ছানায়ে 


লালে অনুপম । 
এ, 01822 
লাধা পিক 


আচমকা টান পড়ায় নালমা 
গারোন। 
অন্,গমকে টোলগ্রামেব 
পড়তে দেখে সে খবার তীব্র প্রাতবাদহ 
জানালে, দোলগ্রাম পড়ছ কেন? দাও । 


ভাঁজ খুলে 


অনুপমের ৌলপ্রাম পড়া তখন হয়ে 
গোছ। সেটা নপালমার হাতে [ফারয়ে [দয় 


কক. 


সপোস্স্প্পপিা 


সকল প্রকার আফিস শ্টেশনারণ 
কাগজ, সাভেইং, 
ইীর্তানীয়ারং দুব্যাদর পুলভ 


ভুইং ও 


প্রাভিষ্টান। 


কইন ষেঁশনারা ষোোর্গ গ্রাঃ লিঃ 


&৩-ই রাধাবাজার প্ীণট, কালকাতা।...১ 
ূ শোন ১ আগ 8 ২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২৯-৪০৩২. গুধাকসপ ১ ৪৭-৪৬৬৪ (৯ লাইন) 











[৯ম বর্ষ ৩১ সংখ্যা 


হেসে বললে চিঠি ত' নয়, টেলিগ্রাম 
পড়তে দোষ কিঃ একটু থেমে আবার 
বললে, -চঠি হলেও অবশা পড়তে আপত্তি 
করতাম না। নীচ, ইতর ক বলবে বলো 
এবার। 

সেসব কিছুই বলব না- নগালমা শান্ত 
স্বরে বললে-এবার তুম যাও। 

যেতে বলছা'নীলিমার দিকে চেয়ে 
অদ্ভুতভাবে হাসল অনপম-আর যাবার কি 

পকার আছে? রাস্তা তা আমাদের 

রা আভীকের রাতের মত কোনো 
ভাবনা নেই । ক মহাপ্রলয় হয় পাথবীতে 
হাঁদ থেক যাই? 


কোনো উত্তর দিলে না নখালিমা। তীপ্ত 
দরেণধ দা্টিতে শুধু চেয়ে রইল অনু 
পর দিকে। 
পরার সে-দম্টির সাঙ্গ 
গাঞ্জা দেবার চৈজ্টা করে যেন হোরে গায়ে 
[রিশা একটু সশান্দে হেসে উঠে অনুপম 
পকোটির এ-াকাগুলো ওডবার 
মতই হয় সুতরাং । 


তাহকজ্ণ 


ৃ চলে যেতে যেতে 
দূ * এরিক ২4 রর 
ক দা হর দাড়াল অন,হপমা। 


ক্যামেরা তাকেই আনসরণ করে শোছে 
খা ক 
এ 7 4 পাননি বেসি ০২০৮০ 
দিলো পা বছিত ভালো কালে বধ 


হেন নেশায় 
ভান করে অনুপম 


বঙ্গাঙ্ে, নেশা তেমন চাপলে হয়ত এখানে 
রা 

হানা দাত আসতেও পার 
বথাটা লই আর এক মন্হৃর্ত দাঁড়াল 


7 মালটা কামদায় ফিরে 
নাড়িয়ে গট গট করে বোরষে গেল খর 


তু শশা 


ক্যামেরা ফিরল 
স্তব্ধ হয়ে সে 


তা দি 
৮ 


নখ লমার খবর পপর 
দাঁড়য়ে আচে । 

বেশ (কছ্ছুশ্ণ অশ্মনি শিস্পন্দ হয়ে সে 
তারপর ফিরল তার সেই 
সাজানো ফুলের পারের দিকে। 


দয বহন, 


সৌঁদকে তকাবার সাজা তার চোখের 
বিস্ময় স্পঙ্ট হয়ে উঠল। 


. সে নিচু হয়ে সবার পর তার পেছন 
থেকে ক্যামেরায় ঠবস্ময়ের কারণটা বুঝলাম । 


ফ্‌লগদলো এখন নতুনভাবে সাজানো । 
নগলমা যখন নিচে টেলিগ্রামটা নিতে 
[গয়োছল, তখন অনুপমই সাজয়েছে। 


দাঞ্জানো বলতে কিছু নয়, বাহার? 
ফংল পাতার মধো তিনটে শুকনো কাটা- 
ওঠা মরা কাঠি আঁকাবাঁকাভাবে পোতা । 

সব গিলে অদ্ভুত একটা চেহারা 1কল্তু 
তাত হয়েছে। 





এক উৎপাত শুরু হয়েছেন প্রতিমার আবরণ 
উদ্মাচনা । শুধু মানদুগার বেলায় নয়, 


বুঝুন, গা-কালখর বেলায়ও । বিজ্ঞাসত 
বেরুল,। বাশষ্ট কোনো সাহাতাক না 


সম্পাদক বা কোনো বিদষগ মাহলা প্রঠতমার 


আবরণ উল্মোচন করবেন, কা দারুণ 
চতকন্ড, স্ল্তানের হাতে মায়ের আবরণ- 


উদ্্মাচন । প্রাতিমা তো প্রুক। 
আববণ কে ডাশ্চন করলে? 
[কিন্তু মানের আবরণ গার করে টেনে 
তুল ফেলল ডাালিং, নিউাজল্যান্ডেু 
কাপলঃন | হায়দ্রাবাদ টেস্টর শেষ দিন 


শা 
* 


স্বীয় ইনতস ইন্ডিয়া যখন বাট করছে 
তখনই তপভঙ্জন বান্ট নামল। আহা, 


ফস প্যাটিংএর চিল! প্রথম ইনিংসে চার 
শীগান শনানজয়সগমা, সোলকার, পাটাউগ্ড, 
অন্পর রায়লঅল আন্টি উননধ্ধূই | গ্বিতীয় 
হানংসে জয়সীমা আবার শুনা, গাটাউাও 
৯, আঙগবর রায় ৪-সাত উইকেটে "ছ্রয়ান্তর। 
হাপর  ইীাম্ডয়া খন হাস্রর মে লজ্জা- 
নিবারণ বৃঘট নামল । নামল মৃমলধায়ে। 
লাদ এলার বাঁষ্ট বাঁচায়। জলে কলক্কের 
দাগ মোছ্ছে! 

তেরপল দিযে তাড়াআড় পচ ঢাকা 
হল। ডাউালং ভাবছে ধৃন্টিটা থামুক, 
পাটাউাঁড় ভাবছে বাঁন্টটা চলুক। এপার- 
ওপার। এক চোছখে কাদা আর-চোখে হাস।। 
চাষা ভাবছে, বৃষ্টি হলে মাছে লাঙল দেব, 
আবার বাঁড় ভাবছে রোদ উঠলে বাঁড় কটা 
শাকয়ে নেব। 

মাঝপথে বৃষ্টি হঠাৎ থেমে গেল আর 
মাঠ ভয়ে গেল রূপ্যাল রোদে । 


এবার তবে আচ্ছাদন সরাও। আবরণ 
উল্মোচন করো । 

কতণবাংক্করা গাকরেনা। উপঘাক্ত 
সংখ্যক লোক নেই যে মাঠটাকে খালাস 


করে। 
ঢাকবার বেলায় ছাল, তোলবার বেলায় 
নেই? ডাউালং-এর তক সয়না, নে নজেই 


১৬২ 
হখ৯ 


কাপটেনকে নামতে 
দেখে ভার দলের খেলোয়াড়রাও হাত 
লাগাল। এ প্যষ্তি ইন্ডিয়ার বিপক্ষে একটা 
[সারজও জিততে পারেনি নিউজল্যান্ড। 
হায়জাবাদে শেষ টেস্টে জিততে পারলে তার 
একটা কশীতস্থাপন হয়ুআর এই সেই 
সংবর্পসযোগ। ব্ন্ট যখন থেমেছে তখন 
যে কারই হোক, খেলা ফের শুরু ধরা 
চাই আর শুরু ফরলেই যে ইন্ডিয়ার বাকি 
তন উইকেট তিন ফুয়ে উড়ে যাবে এতে 
দকানো সঙঙ্দহ নেই । 


গেল তেরপঙ্জ টানাতে। 


তাই দলবল নিয়ে ডাউালং-এর তেরপল 
টালা। 

[কষ্তু প্রন এই, 
[ক্রাকট ? 

তেয়প্ল টামা [কি বিপক্ষ দলের স্কাপ- 
টনের এাম্য়ার? সেটা সম্পূর্ণ আম্পা 
গারাদর এলাকা । যাঁদ উপযুক্ত সংখাক লোক 
লা থাক, বুঝতে হালে আমপায়ারদের আভ- 
মাত ষাঁম্ট-ভাসা মাঠে '্রতকট অচল । তারা 
যদ কুঝত সামানা লাম্ট, খেলা চলকে, তা 
হলে তারাই লোক জোখাড় কার তেরপশ্প 
হটাত। মাঠে পুজিশা ভি, তাদের ডাকত। 
ডাউালং-এর দলকে কম্ট করে হাত লাশাতত 
ন্্গত তা 

কিন্তু দেখা গেলা ভাউালং কেতার 
নাই খেলছে, সেটা যোল আনা কিকেও 
হোক বা না হোক। 


জয়ের জানা খেলবে এ তো জানা কথা 
কতু ক্রিকেটকে বিসজন দিয়ে নয়। আজ- 
কাল 'কুকেট যেন কেট থাকান্ছ না, রিফেট 
হয়ে মাচ্ছছে। 

আচ্ছাদন সারয়ে দেখা তাল হজ পিচে 
জল ঢুকেছে, খেলা অসচ্ভব। বাঁক খেলা 
আম্পায়ালরা বাতিল করে দিল। ছিউইদের 
আর সিরিজ জেতা হল না। শুধু হান। 
হল্ল্ই শিকাল পাওয়া যায় না। শুধু পাড় 
মার শ্রটালিই সলা ঘা লা সৌভাশাল স্টল 

হা, বৃণ্টটা হীন্ডয়াক বাঁচায়ছে। 


এই আচরণটা 1 





একুত গোসা করবার কু নেই) বষ্টিটাও 
খেলার মধ্োে। 

জেতার জন্যে উৎসাহ ভালো, অন্ধ জেদ 
ভালো নয়! 

ঘাশী বাপারটণকে কণ বঙ্গবেন £ 

চতুর্থ দিনে পিচের ঘাস ছাঁটতে দল 
না ডউালং। নিয়ম ছিল একাদন পর এক- 
[দন ছাঁটাতে হবে। সেই হিসেবে ততখ। 
[দনই ছাঁটার দিন। তৃতীয় দিন রেস্ট-ড্ডে 
গয়েছে, খেলা হয়নি, ছাটাও হয়ান, তাই 
চতুর্থ দিচন পাটাউাড় ঘাস ছটিবার দার 
জনাল। ডাউলিং আপাতত করল, রেস্ট-্ড 
হলেও ওটাই তভগয় দন, ওদিনের বদল 
চতুর্থ দনে ছটা চলত না। না, কিছুতেই 
ল্য 

আম্পায়ারদেরও বাঁলহার, ডাউালং-এর 
জেদ কাছে তারা আত্মসমপণ্‌ করালি। 
ঘাস আর ছাঁটা হল না। ঘাস থাকলেই 
ফাস্ট বোলারদের স্যাবাধে, নিউজিলাল্ডের 
সাবধ। 

কিন্তু হালে যে ঘাস ছাটার নিয়মটা 
পালটোছ এ আর কেউ না জানুক আম্পা- 
যারদ্দর জানা উচিত ছিল। হাল দনমস্ঘ 
বলা হয়ছে, বেস্টডোভ ঘাস ছাঁটা তব 
না। এই নিয় আন্মাধে পাটাউডির কথা, 
মত চতুর্খ দিনেই ঘাস ছটা উচিত ছিল 


একজন লিখছে, পকৈটে শুধু ছটা 
মাবেলিই নয়, ক্তীকিটের একখনা বাইবেলও 
যেন রাখে আম্পায়াক। 

ঘাস ছাঁটাই হোক ধা আছাঁটাই থাক, 
বচ্টর কাছে ভুলাম,লা। কিনতু তাই বলে 
পিচ থেকে জল সরাবার চেষ্টায় মাঠে গভ 
খুড়বে ডাউালং? না ক এটাই গকেট? 

[কিছুতেই কিছু হল না। বিধাতা বিমুখ 
হালে সখ কোথায় ও লিউজিল্যাম্ডর ভাই 
সার জ্োক্তা ছল না এ বছর। 

লেভার উদ আস্ট্রোলযার কাপাটনগ্ 
দেখাল । প্াস্লার্থ স্টোডযাাম আগুন জেগেছে, 
গা মানাল বানিট। হচ্ছ গড়াছ ভাঙা 
চেয়ারের টুকরা, সদলে পুলিশ ঢকে 


& 
$ 


৪৯৬ 


পড়েছে, পঠালশও ছোড়া বোতল পালটা 
ছুপ্ড় মারছে জনতার দিকে--এমনি পরি- 
গ্থাততেও লার জেদ ধরল, খেলা বদ্ধ করা 
চলবে না, চালিয়ে ফেত হাবে। খানিকক্ষণ 
স্থগিত থাকার পর খলা যখন ফের আরছভ 
হল, তখন উত্তেজনা কিছ; শান্ত হলেও 
আগুন জদলচছে এখাদন-ওখানে।  সবাচয়ে 
শোলমেল কথা, দে্কোরনপার্ড কাজ করছ 
না, ধোয়ার জনা দেখা যাচ্ছে না খেলা 


অম-ত 


।চ্ছে তাই লরি মেনে নেবে, তবু খেলা 


চাই। শদ্বতীয় ইনিংসে ইল্ডিয়ার আটটা 
উইকেট পড়ে গিয়েছে, এই এলোমেলো 


অবস্থায় বাঁক দুটো ফেলে দিতে পারলেই 
*মশানের শাক্তি। 

আশ্চর্য, আম্পায়াররা রাজ হল খেলা 
চালাতে! যেখানে সাইট 'স্কিনের সামনে 
একটা লোক দাঁড়ালে খেলা বন্ধ করতে হয় 
সেখানে চারাঁদকে এমন জবলচত কোলাহল 


[১শ বর্ঘ ৩১ সংখ্যা 


পর্য বোঝা কঠিন। একটা প্রদ্নগ তখন 
জন্লে আগুন হয়ে - এটাও কি ক্রিকেট ? 


প্রস্ল আউট হয়ে গেল। আর সেই 
সং্গই নতুন বকমে শুর হল উপদ্রব? 

খেলা বন্ধ দিন শেষ। প্যাভালয়নে 
[ফিরে গেল কাত্গাররা। যে পারল একটা 
করে স্টাম্প কুড়িয়ে নিল । কেউ বা নিল 


বোতল কুড়াম। কে জানে যাঁদ কারু সঞ্গো 


রোঁডও ভাযাকারেরা যে স্কোর চললেও খেলা চালয়ে যেতে হবে এর তাং- 





ঘেকাবলা করাত হয়! 


্ 


ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
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9811 থে 


নৃতন ! ভিযগর্যানগবিবিধ ভিটামিন ও 


খনিজ পদার্থ সমন্বিত ট্যাবলেট 


ভিটামিন ও খনিজ পঙ্গার্থের অভ্ভাব আপবার পরিবারের 
সকলের স্বাঙ্থ্যের ক্ষতি করতে পারে । অবসাধ, সহ্ধি, কুধালোপ. 
' স্যান্াহানি, চখরোগ ও দাতের ধন্ধপ্া---এলব সাধারণত ভিটামির ও 
খনিজ পদার্থের অভাব থেকেই ঘটে) 
হবু তিটামিম ও খনিজ পার্থ সম্পর্কে প্রায়ই 
শৈথিলা দেখা দেয়, এমনকি বঞ হের সঙ্ত্রে পরিকতিত 
আহার্যোও । লব পুষ্টিকর খাছাই সুসমধত খা্ঠ ঘর এবং বন্ধ প্রকারের 
খ্থাকার্যোর যধোই ভিটামিন ও খনিজ পদার্থের ঘাটতি খাকতে পারে । 
ভাহলে আপনি কেমন করে নিশ্চিত হতে পারের ছে আপবার 
পরিধারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীয় বাবতীয় ভিটাবির ও খজিবা 
পদার্থ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অগ্ুপাতে পাচ্ছেন? 


আপনার পরিবারের প্রতোকেই খাতে ভাগের 


ঢিয়গ্রতান 









প্রম্মোজজের অনুপাতে এইমব একান্ত প্রয়োজনীয় পুষ্টিকারক 
পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন, সেইজন্যেই ওদের খেতে দিব 
তিজগ্রাজ --কুইবের বিবিধ ভিটামিন ও খনিজ পছার্থযুক্ 
টাবলেট-"প্রতিদিন একটি কারে । এই স্বাস্থ্যকর অভাসটি আজ 
থেকেই পুরু করে খিন পাকেন” 

ভিজঅগ্রানে এ্রগারটি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও 
আটটি অনিক্ক পদশর্থ, পধাত্ত পরিমাণে আছে। লাল রক 
কোব গড়ে তোলবার জন্ঙ ও শর্চি ফিরিয়ে ব্বানতে সাঙ্বাধা করবার 
কল লোৌছ-ছাড় ও ধাত শক্ত রাখবার চল ফাালপিয্াজ- 
সঙ্গি প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার অন্য ভিটামিন জি-তাল 
দুইিশক্তি ও হু্থ চধের অন্ত ভিটা মি €--কুধাবৃদ্ধি ও ব্লস্চারের 
জন ভিটা খিন বি ১৭-এাড়াও আপনার পারবারের সকলের 
স্বান্থোয় জন অবস্থা প্রয়োজনীয় অন্যান পৃইিকার় ক পদার্থ আছে । 
ভিছগ্রাযামের। একটি টাধলেটের জায় প্রায় ১৩ পয়সা মালা) 
আনার পরিধারে সকলের স্থানের জন্ত এ দাম অতি লামান্। 
আজই ছিিআগ্রযাম কিনুন - প্রতিদিন ভিজ্প্রযাাল থেতে থাকুন । 





একটডিমাজ্ত ভিমপ্রাযানে আপনমাত্ক সাক্মাদিন কর্মউ াথনে 


গ ৮57৮2 


88886181 670719888 


আছ, টিটি রর 


সেটি 
গরধিরিটি হন টার হো উ জোট (ছিরে 


উদ্চযাজোগ তেরে 
জাত খন আহীতের। গা 
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শরুষার়, ২৬শে আগ্রহারণ, ১৩৭৬ ] 


আচ্ছা লোকে আম্পায়ার হয় কেন? 
একেবারে জদলজ্যান্ত যোলড বা কট-আউট 
হয়, সন্দেহের অবকাশ থাকে না। কিল্তু 
আম্পায়ার নো-বল বললে কোন যোলার তা 
খুশি মনে মেনে নেয়? এলনীব বললে কোন 
বাটসম্যানই বা অনুদ্বিন থাকে; কিংবা 
কট-বহাইজ্ড 2 কিংবা স্টাপ্প-আউট ১ ইন- 
স্বাফাঁসিয়েন্ট লাইট ; যাই আম্পায়ার 'সিম্ধাল্ত 
করুক, যার বিরদ্ধে যাচ্ছে সেই বলবে এক- 
চু | বিদেশশর পক্ষ হালে স্বদেশশীরা বলবে 
পদাতমতশ,। সবদেশশির পক্ষ হলে [বদেশীরা 
বলবে অসাধু । অর্থাৎ এক পক্ষ বঙগবে 
শালা, অনাপক্ষ বলবে চোর । 

'কল্তু তুমি ক্রিকেট খেলতে এসেছ 
তামাক আঙপায়াংরর সদ্ধাপ্ত অপ্রাতিবাদে 
আনে নিতে হলে। তার সঞ্খো খেলার আগেই 
তোমার একটা আলাখত চুক হয়ছে যে, 


হাঁনা তার যে-রায়ই হবে তাই শিরোধায 
করবে। 

অস্ঠ্রোলয়ার। বোলার কেন ম্যাকে বল 
পবপপলক্ষর খেলায়াড়ের পায়ে লাগতেই 


এল-বির আপ করল £ হাউ? 


আম্পায়ার ঘাড় ফিরিয়ে 'না করে দিল । 

মাকে রুক্ষ স্বরে প্রন করাল £ আর 
তাল কখু হালি বল স্ট্যাম্পে লিয়ে লাগত 
ধক্ত-জ্দ্রপ কাঁল ৪ 

আম্পায়ার রাঁসক, চটল না। হাসিমখ 
বাবে, তামার বল স্টামশেপ গায়ে লাগলেও 
বেল পড়াত লা। 

ঘরকে কেমন করিয়ে দিল আম্পায়ার । 

রামাপপখাণপ্র একটা বঙ্গ মরতত গিপয় 
ফসকাল ন্যারংটন 1 বলটা লারিংটলের বাঁ 
পাল্য়ল প্যাড েপো উইকেটকপার আঙাশক; 
জ্ঞান্ডারের খ্লাভসের মাধ ঢুকল যথা, 
রীতি দুপ্যি গজল উঠল £ হাউ 3 আমপা, 
যার জ্ঞোডাশি আঙুল তাল দিল 2 আউটা। 


বঙ্গা বাহু সস্পান্তট 
মনঃশ্তি হুল না । সে “ভয়ে বুইঙ্স | 
দিপা কাযপিতটল আলকজাল্ডারাক 


£জক্টেরস করল £ কী আউট হলাম এল এব ও 


বা. পংটনর 


আগ্েকজান্ডার বলা না। কট 
দলহাহীলট । 
ভশঙষণ বিরক্কু হল বারিংটন। শক্ত 


পাঁভডলয়ন। ফিরে না শিয়ে উপায় কছ। 
বারংটন খুব আস্তে আসত শোক 
সঙ্গীতের সুদের চেয়েও মন্থরঙগাতিতে ফিরে 
চলল | প্রেস চারাদক থক তাকে ছেকে 
ধরল £ কা ব্যাপার বলন। 


আমার মনে হয় তোমার চুপ করে থাকাই 
সমশীচশন ভবে । 

ধারংটন কথাটা মানল | স্কানো মল্তব। 
করঙ্ক না। 


তারপর রাবিষ্স ব্যারংটনকে ড্রোশং রুমে 
নিয়ে শিয়ে বললে, তোমার ও ব্যবহারট? 
ঘিক হয়ান। 

ফোন ব্যবহার ? 


এ আলেকজ্াল্ডারকে প্রশ্ন কয়া আর 
অমন শোকার্ত পায়ে ফিরে আসা। 
ব্যারংটন চোখ নামাল। 


অমনত 


আমার মনে হয় তোমার ক্ষমা চাওয়া 
উঁচত। বললে রাঁবল্স, শুধু আম্পায়ারের 
কাছে না, আলকজাণ্ডারের কাছেও । ভুলো 
না তুমি 'ক্লিকট খেলছ। এখানে আম্পায়ার 
আঙুল তুললেই তোমাকে পন্রপাঠ বিদায় 
1নতে হবে। 


ব্যারংটন খাঁটি 'রুক্ষেটারের মত 
আঙলেকজাল্ডার ও জোডানের কাছে [গিয়ে 
দুঃখ প্রকাশ করলে । 


ব্যাট হাতে প্যাভালিয়নে ফিরে এলে 
কোনো ক্লিকেটারকেই পরাভূত দেখায় না 
যতই সে রান করুক, শূন্য বা সেনার । 
ব্যাটটাকে লাঠি করে ফিরলেই সে পরাভূত । 


বেকটরাখবন্তক কট-লহাইল্ড আউট 
"দল আম্পায়ার । তবু সে খ্যানকক্ষণ ক্তব্ধ 
হায়ে দাঁড়য়ে রইল । এ স্তম্ধভাটা প্রাত- 
বাদের ভাঁঞ্গ। ষেন সে বঙ্গাতে চাইছে ব্যাটেল 
সং বলের সংস্পর্শ হয়নি, অতএব সে 
আউট নয়। তার বলায় কিছু হবে না, 
রোডওর ভাষ্যকারদের সমথকি টিসপনপতেও 
গকছু হবে না, সমগ্ত জনতার চিৎকাবেও 
[কছ: হবে না। আম্পায়ার যখন তজর্নশ 
তুলেছে তখন তৃমি 'িরবকাশরূপে আউট” 
আউট না হালেও আউট 1 আদালাত ্ায়র 
বরুষ্ধে আপিল চলে কিল্তু আম্পায়ারের 
প্রায় একেবারে নিরঙ্কুশ । এখানে ভূলগ ভুল 
নয়। রাজা হেমন অন্যায় করতে পার লা, 
আম্পায়ার ও পাপুর না ভু করতে । আর সব 
কিছুর প্রতকার আছে কিল্তু মৃতু 
অপ্রাতিকার্ধ। 


এই সার্ভ মেনে চলাই ক্রিকেট । 


আচ্ছা যাঁদ এমাঁন হয় আউট দেবার 
পরও ব্যাটসম্যান নড়ল না, স্টেইন করে 
মাঠে বসে রইল, তখন কা হবে কিংবা 
যাঁদ জনতা এপস আম্পায়ারাকে ঘেরাও কারু 
আর ধান তোকে, আউট দেওয়া চলবে না, 
ভা হাল আম্পায়ার কি আউট নাকচ কার 
দাপ » 

ধককুকট ক এখন সেই দিকে ফাল্ছে ১ 


আরো যল্তরণা, সবজাগ্তার ভীমকায় 
রাড়ওক্র ধাব্রাববরণশখতত উত্তাপ ছড়াপ্না । 


এখান ধারাবিবরণণী 
বরণ । 


ঢাকায় বেহাত নিউীজঙ্াতডর খেলায় 
"আকাশ উত্জ্রজনা ' আট উইকেট পড় গশায়োছে, 
পাকস্তানর নঘাৎ জত। যে যেখানে 
আছ পাঁকসতানর জয় প্রতাঙ্ষ কসর ষাও। 
বোঁডওর আহদানে সে কখ সাড়া, সে ক 
সুখ লোকে লোকারণা হল মাঠ। হুল, 
স্থল পড়ে গেল । 


কিস্তু বাজেস আর কিউাঁনস আউট 
হয় না কিছুতেই । ক্যাচের পর কাচ ফেলতে 
লাগাল পাকস্তান-বাজেসি সেন্টার করে 
বসঙ্গ। 


তারপর যখন অল-আউট হল দেখা 
শোঙ্গ নিউ'জলাক্ডের রান প্রায় পরতিকায়। 


ঢাকায় চল্াতি- 


গশাঁকস্তান খেল এসে ছু হারাতে 
লাগল উইকট। এ যে দোখ বিপরীত 


৪১৭ 


কান্ড! কোথায় নিঘাৎ জিতবে, তা নয 
উপ্টে হেরে যাওয়া! অসম্ভব । জনতা তখন 
আওয়াজ তুলল, ইনসাঁফাঁসয়েল্ট লাইট, 
খেলা বন্ধ করো। 


জনতা খেলা বল্ধ কারয়ে ছাড়ল । 


আবার সেই প্রশ্ন লোকে আমশায়ার 
হতে যায় কেন১ এক মুহতেরি জান্যও 
শাথল হওয়া নেই, উইকেট-কিপানের চেয়েও 
কঠিন চাকার, তারপর এক থেকে ছয় গোনা, 
অন্যের টুপ আর সোয়েটার ধরা । তারপারে 


রামে মারে রাবণে মারে হনমানও দাঁত 
শখচোয়। না ধারলে রাজা বধে, ধারলে 
ভুজগগা ৷, 


'কানপুর টেস্টে কী হবে? স্বপনা 
জজ্ঞেপ করল। তারপর দুহখিত মুখ করে 
বললে, "সাত চাল শেল? 

আম বললহম, লা, আরাভি চলে গোছে। 
যাঁদ থাকতে হয় সরাতিই আছে । 


তুমি কার কথা বলছ 2, স্পপ্না অবাক 
হল্প, "আম বলাছ সূর্তি, রুসখ স্র্তা 
চলে পোছে।, 


"সুর্তি গেছে তো সরাতি কেন? 
'কাগাজ যে তাই লিখেছে সলাত চঙ্গে 


ক + 
রি) তিশ না | 


তারপর যখন ফিরে এসে খুক 


রী সপ ৩ ক্যাট [১] কিড়াবে তখন ক 
[লিখবে 2, 
স্বপ্না লাখ করে হোসে উঠ ২ 


লিখবে সুরাতির ফুরাতি । 


জতাঁদন পরল্ত বন্তশা ভোগ না করে 
উপায় নেই। 


কখাসনিংজভু 


(1 সংগশত গবভাগ 11 


রবাল্প সংগাত শেখাচ্ছেন 
সবিনয় রায় 
অর্থা সেন 


প্রাত বূধবার এবং শনিবার 
মাসক বেতন দশ টাকা। 
| 


সু্বনয় রায়ের তত্রাবধানে 
[বশেষ ক্লাসের বাবস্থা আছে। 

1 খোঁজ নিন ॥ 
১৮।৯এ জার লেন ! বালগঞ্জী 
অথবা ৮২।৭এন বাঁলগজ প্লেস 

ফোন £ 9৭৬৪৫১ 


সৃইনহো আ্রীটের কাছছে। 
1 জার্ত চাঙ্সতেতছ 








আস এপ 








হাষিয় ধালীগেহ আমাদের ভারততূমি। 
এ পুলক অঞ্চল বিশেষে ফটবলগড এক 
সাড়া জাগামে। পমূষ্ঠান। ।কন্তু গত দশ 
বছরে জিকেট, বিশেষ করে টেগ্ট [রুফেট 
খিরে ষে মাডামাত আরম্ভ হয়েছে তার 
তুলনা মেলা ভার। 

'রুকেটের জন/প্রয়তার কারণ অনেক। 
মল কারণ বোধহয় এই ষে, টেস্ট ক্রিকেট 
মান) হাজরা |দাতি পারলে রথ দেখা ও কলা 
তচ., দি কাজই, সৃসম্পন করার সম্ভাবনা 
হাকে। খেলাকে খেলাও দেখা হয়। এবং 
দেখতে দেখতে শগাতয় দুপুরাটকে নীষগ 
আবাগের নগাচ মুক্ত পাঁরবেশে কাটিয়েও 
[চত্তাকম প. 


প্রগয়া ষায়। চোখের সামনে 
চ'রততগূলি. জীবন্ত হয়ে ওঠে। আবার 
গালারতে বসে টান বাক্সগহাইীর 


সন্লাষষ্টার কায় [পঞফানকের মেজাজেও উর 
থাকা যায়। 

বঙ্ধর বন্থর 'বাদেশগ দলের ভারত পার- 
কাশ সনে জিকেটের অকষণ বাড়ছে তা 
বাড়টেই। বলতে গেলে, কিকেটের আবিদশা 
আজ বেন ভারতাঁয় জনভীবনের সবস্তারই 


ছড়ানো । এক একট খেলায় ভাঁড় ফা হয 


ইডেন লা বালোণেরি সীমত পারবিশে ত। 
আনব রাখা এক দুঃসাধ্য বাপাত। 
ভীড় জমাতে শুধু চ্ছলেরাই নন, 
চায় ও ততপর। শলেছি ইডানর গাালা।রও 
মাথায় একার সামিয়ানা (বছাযানা হবে না। 
তাত ₹গ্রর গনগনে আত দশক্যিন্ডল ও 
শল ফাটার আশঙ্কা খব। এই আসহা 
পালাস্থাঁত অনেকের কাছেই সলংসজদায়ক 
নয। হয়তো সেই করণে এপার ইতডানে 
ম'হলাদের ভীড় 'কছুটা পাডিলা হয়ে যো 
পারে। কিছতি "সে তা ভাবম্াততর বঘ)। 
আতগাত, মাগে গত দশ বন্রের তভিজ্ঞতা 
থেকে বলা ধায় হয, কিকেউ খেলা স্পচান 
পেশ্খার |বষয়ে মাহলাদর উৎসাহ, তাণও 
পুরুষদের চৈয়ে কম নয়। মাহে যাদ মহল 
সংখ্যা কয থাকেন, তাহলে বুঝতৈ হাবে ও 
চাক প্রাশ্তিয় গালখঘুণাজগালির  সঙ্গাণ 
তাঁরা এখনও ঠাওর করতে পারেনা 
তাবে মাহলাদের উৎসাহ শুধু দেখ কব 
শানাতেই | হাতে-নাতে কাউ বল কতছ 
তাঁদের সাঁরুয়তা এখনও উজ্্রীলাত হা 
শ্ানেতি। পাড়ার গলিতে লা আশপাশের 
অংকশত মাঠিঘাটে পাঁক্ষাত ভালে দূ 
মলঙ্গন কিশোরখকে তাথবা চিত-তারলাদদল 
*ই5-পাতক্ষািতার শাসরে বৃপোলা 
শদ্গন নায়িকাদের বাট হাতি মামাত দেখ? 
তাপে ভালাক্কোচে বলা মায় যে, এখনও 
শনালল দোশে কেট খেলাটা পুরুষালা 
শক তায ঘায়াছে। মোয়েরা পরিয়ভালে 
ওই শাঙলাল দাও আগত পান না? 
87৭ রগ শাঁস এলং পো দ্র 


আউল্ঞ 'উজনাবাঁশষ্ট ক্রিকেট বন্লুটি আরারে 
জু 


৬ 


মা 
১ 
ডট 





[ছুই নয়। [কিন্তু কাঠিনো রীতমাতা এক 


বস্তু নাশাষ। মায়াতক শোলার মাতা। এই 
লোগ গেল 


বল যেউটপকা স্থানে অস্থানে 
বড়সড় আঘাত পাওয়ও চিত নয় তই 
হয়তা মহলারা সাহস করে 'কিকেট মাঠের 
দক পা বাড়াতে ভরসা পানান। কত 
আজকাল তাঁরা আনা 'যসপ খেলয় সার 
ভাবে যোগ দেন) সেগনলিতেও্  জঘ।? 
পপর আশঙকা যে একেবারে নেই এন 
4:7৩ বলা যায় কি? 

আথতল কের আসরে মেয়র টি 


নম দোড়ঝপ করছেন ঢেনস, কার 


ভালা, ন,্কুও। বেত ঢ. 1977 হা রা ] ৫2 ক 


খেলায় আঘাত পাবার সম্ভাপনা কি শ্াদে 
নেই ১ সন্ডার টাকে আচমকা শু র্‌ থপ 
রান 


পড়ে গেলেই হারা হাতিপা ছড়ে বেত 


৪ 
€ 


4. পল নি 7৯4 পদ লাশ 
রে! ভলিবল বা কাবা কো হম ও 
আদসএ) জপ) 1. শত ক ৬ র্‌ ৮ / £ পা 
খায় পড়ে যেতেই কা কাতাক্ষণ 2 মঅঙ্সভ 


রা বরাত রি হিরা 
ড.ল্লস টেনিসে ওপক্ষের গরুষ খোলায়াড় 
সমাস করলে বল 


ড় হগাকে গজাতে 
রা কথ নহা। 


পাত ক্ষাপট তা গলার তায় 
সই অঙ্গ যাদ নারী জাগে তাহাতে বাল 
শহার দা? পড়বে না কিঃ 


আগত প্রাপ্তির স্ম্ডজাবনা আছে জোনও 
জজ হি দামাল প্যারা অনা আক খেলার 
[কুকেট সম্পত্ 
দের গণ্র মধ অনরাগ অপাঁরাঘত হলেও, 
জপ সহগ প্রতাক্ষ  সংমাগ গড়ায় 
৫5৭০ তাঁরা প্রেরণা পন নি সাবেক 
সংকাট, শাকা এবং পারিপাশরকি প্রাতি- 
কলতাই এক্ষেত্রে পথের বাধা। এই বাধা যদ 
৮না গোতা আহা কিকেট মে আরও 
মজার খেলায় রপান্তারত হোতো সোবময়ে 
লালা সমল নই । এমলাকেক জিকাটিল 
আদ্নক গ্লামার। দে ক্লামার আরও বাড়াতো 
পৈ?ফ। 

তবে আানরা না খেললেও অন্য দশে 
গহলারা বিন্ত ক্রিকেট খেলেন। প্রশীত 
কালা) তো বটেই। রান গ্াাগাধনালিল 
সপ) দ্রুকেটও। এলং আনা দেশে প্রমশল। 
লপ্লতঃর নক লোনো সামগ্রিক দাঘ্টাকতও 
নয়া। ও'র। ল্াট-ললে হাত দিয়েছেন বহু 
যুগ আগেই । টি এ 


রঃ ) 


7 ঘ 
ক পাছা, পির | নিত 





অজয় বস। 





চি 


“রুকাটর জনক" ডাঃ ডলালিউ ছি 
প্রসের জগ্মনাল ২৮৪৮। প্রাচীন বান্ধ। 
হসেবেও তান সবি পারাচত। কিচ্তু এ 
শ্হ্ী হও বাঙ্তুদ জলা একশ বস্তুর 
লঙ্গনার' ক্রকেট খেলেছেন 
রয়েস্ছ। 


জা 
ত্র ইং: ০০ 


দল রা উখ ও 


রক) আনাকাগখাদর উৎসাহ এক 
প্র তলধ সাম্মলনে যে বছর কিকোটয 


কযা রা/ত হয় সই 


৫47 
শা আর 


এ সালেই ছাবিবাশে জুলাই 
ইংলডর )গলফোডে শগস্ডেন কমন 


প্রথম আসর শান 
হামলা কটা নর 


অগা, 


'ককেটেদ 
হযে।ছল 
সঞ্চো মলির 

ভন তিরণগর মধো। এপ্লারাা খেলা নয়, 

য়মমা'ফক অনগান । ছাই ংশগাহখৃত 
পাপের (ইসেসে সে খেলা রা হয়ে- 
হাম্পালডত দপতী তজততি ১২৭ রাদ 
পক্ষের ১১১ রানের বহি 
সুরু সেই ১৮৪৫ সংলে। সেই থেকে 
ইংলজ ললনারা কিক্টে খেলে আলছেন। 
পুরুষ প্রডাকত সদাজ মেয়েলণ বাপার বাস 
এহ আসর সম্পকে জলা, রা ঠ থাকাত 
চাইলেও ঘটনাললী কিচ্ত ই তিহাপসর হান 
ধর ধীরে ধখারে এাগা়ানছু। 
এগোতে আগাতি মাহলাদির। মাহে 

"পশাদারী কিকেটেও অনজ্ঠান হয়েছে। 

উনাবংশ শতাল্দীর গড়ার দিকে (১৮১১৯) 

মিডলাসকসের বলস গণডের কাছ্ছে পাঁচশ 

গনখর বাজী ধরেও দুই মহলা দলে ভিন. 

'দনবাপণ কাউীষ্ট ম্যাচ অনুষ্ঠিত হয়োছল 

এবং সেই খেলাতে সারেকে হাবয়েছিল 

হযামপাশায়ার। আইন মাফক অনুভ্ঠান। গু 
দলই দু ই্রনংস বাট করে। 


মহলা মহলের 
কাউান্ট শ্রাচে 


++ ১৮ বলা 
॥।7.7 শত চা] 
টিটি এ! 


শত) 


৪ জী? 


নে 
৮ ঠা 
(25৮1 
রি 

শি 07 2 
ক, কিক 


প্রথগ পেশাদারশ 
শুধু যে তরুণীয়াই 


নয়। প্রবীধাও 


অংশ নিয়েছিলেন ভা 
হাঁজর ছিলেন।  দুপক্ষ  শ্রিলিয়ে 


যিনি সেই আসরে সেরা বোলারের 
স্পীকাতি পান তান হলেন গারের আন 
বেকার, লয়স যাট। শান কাল ছোটী- 
055 কমতি মান নি-তারি গাতির সংগা 


কঘবয়সীরাও নাকি পাল্লা দিতে পারেন 'ন। 


শক্ষবার,। ২৬শে আগ্রহায়প, ১৩৭৬ ] 


মোটা টাকার বাজশ ও আড়ম্বরপূ্প 
ভোজের ব্যবস্থা [ঘিয়ে ১৮৩৫ সালে কুমার 
ও গহবধদের একাট উল্লেখ যাগ ক্ুকেট 
খেল। হায়াছুল ইংলপ্ডের পরসনস গ্রীন 
মাঠে। বলা বাহুল্য, সেই খেলায় গহবধকস 
কুমারশদের . কৃতিত্বের নাগাল ছু'তেই 
পারেন নি। 

ইংলণ্ডই পাঁথকৃং। ইংলন্ডের দেখাদোঁখ 
অস্ট্রোলয়া ও নিউাজলান্ডের তরুণীরা 
[ক্রকেট মানে নামতে আরম্ড করেন উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষাধে। 

"বংশ শতাব্দীর একেবারে গোড়ার দিকে 
অথাৎ ১৯০১ সালে গিভিজিঢাস" বনাম ইম্১- 
পোণেরি রোসিডেন্ট দলের খেলায় আগন্তুক 
পাক্ষর কুমারী মাবেল রায়ান্ট (পেশয় স্কুল 
'শাক্ষকা), ২২৪ রান করে অপরাজত থোকে 
যান। এটি এক পেকড যে রেকড এ 
আটষাটু বছরও কেউ ভাঙ্গতত পারেন নি 

কুমারশ বায়াস্টের কণীতিণতি আরও 
গাহত হয়ে মাহ লা প্রকেটাররা এম.সি-সর 
অপ*সরাণে মহলা ক্রিক নিধামক সংস্থা 


তচ্ঠায় এগয়ে জাসেন। অনা মহল যাদ 


রা শাহ হাষ। ব্রধাতন। কি শ রা ৮ ্ 


সংস্থা অনেক আগেই প্রতিষ্ঠিত হোতো 
'কন্তু সে সাহাষা দি মাসান। ফাল 
মহলাদর একক চেষ্টায় শয়ানক সংস্থা 


প্রাতচ্চায়্ অনেক রিলমল ঘা এবং শেষ 
শি ৪৬ মাহ শেল মাহলী কা, পট সংস্থ। 
নি শহঠ ৃ ঠ প-8-৮৯৮০ উতাচছাা ৮ 
গিতাল্গত হয় শুই প্রাতিজ্জালের ডাদ্যাগে 
টা টি ্‌ সি 1 এরি 
স্যভ বছলের মধাই আাহলা কেট 
152 2৭ 1ভব চপ লনিমাও আবি হল 
যয়। সবপুথম। ইংলশ্ডই সফর কাছে 
[১৯৩৪ সালে) আস্ট্রোলিয়া ও 
সফরকারখ সেই দলের মাটেজ 
রা নিন 
দাকলাগান। সিডনি ইউঈ রান কারে 
চহলাদের কিকিট তঠদ্টে সবপ্রথ্ সেলে? 
কারোছালেন। সেহ দলের অগিক দদজ্যা মাল 


7 
হিরা 
25 07153] 1 


হাইড হ £ -শেন। তলা 'ক্রকেওুপে সচিচ্ছ। 
প্রাারত চারি । চাকার তারি বান্তগত বনের 
গড় পৌছোছল ৬ত৩-ই৫ে এর খরে। মালি 


দন্ত . এ নিরব রনির 
উষ্তরপবে ইংলন্ডকে নেতৃত্ও  দয়োছলন 
এবং ব্যাটংয় ব্যান্তগাতি সাফিলোগ শলায়নে 
(15 2২০ ০5 টির ক 

তাল শাহলা মহলের প্রযাডম্াযানা এক 


দশীব্াতিও পোয়ছলেন। 


ইংলন্ডের পর অসেপ্রাল্যার ও নিউজি, 
লান্ড মাহলা 'ক্রুকেট  শিয়ন্তক 
সংস্থা প্রাতিষ্তত হয় এই শতাকের 
[তিন দশকে এবং হংলদ্ডের  পদাত্ক 
অন.সরণে অস্ট্রেলয়। ও নিউজি- 
ল্যাপ্ড দলও ইংলগ্ড পারক্রমায় আসে। 


আসা যাওয়ায় আজও ছেদ পড়ান | তবে 
টাকা পয়সার অভাব বলেই তেমন তি 
সফর 'বানময় করা সম্ভব হয় ন 

ইংলন্ড, আস্ট্রোলয়া, উল ছাড়' 
দাক্ষণ আমোরকা, নেদারল্যান্ড, মায় 
আমোরকাতেও মাহলা ক্রিকেটের প্রচলন 
রয়েছে এবং মাহলাদের আন্তজাতিক 
ক্রিকেট 'নয়ল্তণে ১৯৫৮ সালের ১৯শে 
ফেব্রুয়ারণ একাঁট আল্তজাতিক সংস্থাও 

 হয়েছে। 

ইউংলন্ডের মাল হাইডের পল ফিনি 

ব্যান্তগত দক্ষতায় মাহলা মহলে সবচেয়ে 


অমত 


নাম কিনেছেন তিনি হলেন অস্ট্রেলয়ার 
বেটি উইলসন। ব্যাটে বলে সমান, রখীত- 
মতো চৌকশ। ভিক্টোরিয়ার সেণ্ট কলা 
মাঠে একাঁট টেস্টে 'িনি হ্যাট-াত্রক 
করেছেন। এবং কাঁদন পর এাঁডলেড টেস্টে 
১২৭ রান করার পর বোট উইলসন একাত্তর 
রানে বিপক্ষের ছ'জনকে আউটও করে দেন। 
মলি হাইড যাঁদ ব্র্যাডম্যান হন, তাহলে 
বোট উইলসনকে গ্যার সোবাস”? বলতে 
বাধা কোথায়; দ্বিতশয় মহাযুপ্ধোত্তর 
কালে আর এক নামকরা ক্রিকেটার হলেন 
ইংলণ্ডের মেরি ডুগান। এক পর্ায়ের মাত 
দঁট টেস্টে মোর ডুশান নয় নয় কবে 
[তৈইশাঁটি উইকেট পেয়েছেন। 

মাল হাইড, বেটি উইলসন, মেরি 
ডুগানেরা ভো নাতে হাতে 'ক্ককেট খেলছেন । 


কিন্তু নিজেরা খেলেন নি অথচ এই 
/খলাটির ইতিহাস রচনার পথে পরোক্ষ 


অবদান রেখে গিয়েছেন কেট অনুরাগ? 
এমন মাহলাকেও আমরা চিানি। 

এ প্রসঙ্গে প্রথমেই মনে পড়ে গ্রেস 
জননশ আীমত+ মার্থার নাম । ক্রিকেটের প্রত 
অসীম অনরাগ ছিল এবং ছেলেরা মাতে 
দক্ষ ক্রিকেটার হতে পারেন তার জনো তিনি 
চেষ্টার কসূর করেন নি। ছেলেদের উৎসাহ 
1[দতেন এবং প্রায়াজনে তাঁদের খেলার 
[নদ সমালোচনাতেও মুখর হয়ে উঠাতেন। 
বা খোলায়াড় জীবন মানামত গাড়ে 
হালায় জননগর ভক্ষ] দযাচ্ট [হল বলেই 
ডারউ জি ই এম ও জজ এফ গ্রেস, তিন 
সহেোপরই কালে বিখাত রিকেটার হয়ে 


একই টেস্টে 05৮৮০ লাল গভাদল 
সস্ট্রেলিয়ার [ব্রুদ্ধে) জাতীয় দলের 


শপ মলা নর করে [ছলেন। 
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৪১৯ 
জন ওয়াইলস ক্রিকেটে এক আাঁতহাসক 


চারত। আন্ডারআমের বদলে ওভারআর্ম 
বোলং কোঁধের ওপর হাত তুলে) তি'নহ 
প্রথম আরম্ভ করোছলেন। ওভারআর্ম 


বোলিংয়ের বিপ্পবাত্মক পদ্ধাত এক সমর 
কেট দ্যানয়ায় প্রচস্ড বিতকেরি ঝড় 
তুলেছিল। নিয়মবিরুদ্ধ বলে রশীতাঁটকে 
সোঁদন অনেকে বরবাদ করতে চাইলেও শেষ 
পর্যন্ত ক্রিকেট মাঠে ওভারআর্ম বোলং চালু 
হয়েছে । ওভারআম বোলিং চাল হতে জান 
ওয়াইলস এই পদ্ধাতর পাঁথকং হিসেবে 
স্বগকৃত হলেও আসলে ওভারআর্ম বোলিং" 
য়ের কৌশলাট আবিচ্কার করোছলেন জনের 
সহোদরা 'ক্রাশ্চয়ানা। 

ক্যাপ্টারবা'রতে ওয়াইলস পরিবারের 
বাড়শ সংলগন মাঠে জন আর 'ক্লাশ্চয়ানা 
যখন ক্রিকেট খেলতেন তখনই 'ক্িশ্চিয়ানা 
কাঁধের ওপর হত তুলে বলগ করতেন। 
তখনকর দিনে ইংরাজি ললনাদের থাশরাটি 
ছিল নার কোমরের নীচ থেকে 
ফুলে ফোপে ফানতসর মতো হয়ে থাকতো । 
বৃহদায়তন ঘাগরার জনো কোমরের নঈচে 
হাত ঘুরয়ে বল করতে অস্যাবধে হোচতা 
বান্পই পিশ্চিফানা তাঁর ডান হাতাটিকে 
কাঁধের ওপর গদহো ঘুরিয়ে বল ছাড়তেন। 
ভাতে বলের গতি বাড়াতা, [নশানাও লালে 
দস্থর থাকতো । পদখে ওভার আমা বোলংলয়র 
কার্ধকাঁরতা সম্বন্ধ নিইসপন্দত হযে জান 
ওয়াইলসও এই াবালং পদ্ধাত ছ্বেলেদের 
"খলার মাছে আমদানখ করন । 

ওদয়স্ট ই্ডাঙজর দিকপাল খেলোয়াড় 


লর্ড য়া কনস্ট্ানটাইনের সহোদরা 
ঘলওনোরা। এবং লয় রর জনন, 
উভয়ই মহোংসাহে ক্রিকেট খেলতেন। 


পীজপীপিশশ শিপ 





৪২০ 


প্রমীল-ক্রকেট £ নেহাৎ মেয়েলী বাপার নয়। 'ফাঁজ্ডংয়ের ধরন দেখে বোঝা যাচ্ছে ও 


রি 8, 0 


গর্ড লয়ার তারা আত্মজীবনী তও 
লিখেছেন, "মা [ছিলেন উর 3- 
কিপার ।  উইকেটরক্ষণে তাঁর তপন 
কাউ'প্ট ক্রিকেট দলের সাধারণ উইকে, 
বুক্ষকের সমপযপিভূন্ত ছিল আর আও 
গলওনোরার ঝোঁক ছিল ব্যা'উংয়ের প্র: হই 
বোঁশ। সওনোরাকহ মারের জোর ছিল এমন 
যে স্বচক্ষে দেখলে লজ্জা পেয়ে অনেক 
প.রুষ ক্রিকেটার বোধহয় খেলাই ছেড়ে দাত 
চাহতেন 

কিন্তু এ সবই তো. অনা মলুকের 
ফাঁহনী। মাহলা মহলে কিকেটের প্রচলনে 
আমাদের "দশ সাঁতাই পায়ে রয়েছে। শত 
গোলার মতো বলর বায়ে দেহের এখান 
খান আঁচড়ে যাবার ছাযশঙকা ও সম্ভাবনা 
থাকলেও (মাহলাদের বারহতি বলের ওশুন 
অপেক্ষাকৃত কম। বড়জোর পাঁচ আাউশপ। 
ইংলস্ড ও অন্য কয়েকাঁট দেশের 
দেই আশঙকাকে উপঙ্ষ] করতে পোরেছেন। 
কিন্ত ভারতীয় ললনারা এখনও পারেন | 

মেয়েরা ক্লাকট মাগি নাগালে তৈ হট্গলাল 


বাড়তে পারে বঙ্গে যাঁরা মাহলা পাকটের 


দব্রাধশ, তাঁদের স্মরণ করায়ে দেওয়া যো 
পারে ত্য একাল তৈ হট্াশা্ের আওতা 
থৈকে কোন: খেলার আসরই বা মুস্ত থাকতে 


মায়েরা 


অন্ত 


[৯ম বর্ঘ ৩১ সংখ্যা 


অথচ ফর 
কাণ্ড ঘটছে। 


পার । 
27155780177 ১5৩ রি 
গে শহাহ তত শান মেতে 


চশয়র। [লেন শা 


5 বটনাঘলন। আউট বলে আম্পায়ার নই 
কার িসদপাতত জানিয়ে দিলেন অনান 
আতন গোডানে। ছোকরার ই চেয়ার 
ত.:৬. পাননালায় আদান ধরিয়ে ব্রাকেণ' 
১১1 লগনকাদত বায়ে সেন 
ব্রাবোণ পেট তো কোন মহলা 


পুক্াথ শি 
'রকৃত 
রি তুলকাঙাম 
ত গুটয়ে বস 
থাকা কোনো কাজের কথ! গয়। ইংলেন্ড 
কেট ্াপিভভালেই  একাদন 
স্থবকিদের দল শান 
চেয়োছল। কিন্তু সেই 
'রুকেট পারুকজপনাকে: 
্পডয়ে ছাই করা যাহ নি! 
সেই ঘটনার আদ পর্ব ফিন্ত ভারশ 
মজজার। ৯৭৪৭ সালের ঘটনা এাটি। 
সাসেক্সের ঠ্রামান্থলে দৃটি মহিলা দলের 
"খলায় ভাশ্পায়ার একজনাকি আউট 
মাল লাসের পাল লালে এক জলরণ  ঘণাষ 
বাগয় আম্পায়ারের দিকে ছুটে আসেন। 


5 আখাটন। দছ 
রি কত মনেরই বাঁহঃপ্রকাশ। 
808 তারা কুকে 





খ আর কজল তরদণও। তরুণদের 


ডেডে যায় 


পর আকার কলা হল যে 
আম্পায়ার হে তন্ন কে আন্ত বলে 
(হ কো লেন এবং ঘহাষ বাগয়ে যে তলণ 


স্নাদিল 


মা) চাহে উন শাসে ছটেছিলেন, তারা 
রঃ 
পরস্পরের প্রোমক- প্রাক প্রণয়ন 


আসফল্। সইগত না পোরে গ্াশক হার 
গারচয় রখতি মেরে লহ 
আস্ফালন জড় 1দায়াছানেন। 

৪: এইসব আস্ফালনেও ইংলন্ডে 
প্রমখলা ক্রিকেটের অগ্রগতি থেমে পড়ে নি। 
রা "দশে প্রমালা ক্রিকেটের ভাসর 
পি।ত] হাল আনাচে কানাচে যে একালের 
বোমওুরা থাকবেন না, তাও হঞ্জাপ করে 
বলা যায় না। কিচ্তু ভাতে বা ক যায় 
আাসে? ওসব ঘটনাকে বাক্ষত ভ্যান 
উপেক্ষাও করা যাবে! আমাল কাজটা 

আরম্ভ করতে যা বিলম্ব ঘটছে। একপান্ধ 
ঢালু কতা গেলি, এদেশেও প্রমীলা কিক্্টের 
রথ গড়গাঁড়য়ে ছুটবে বলেই আমার বিশবাস। 
কারণ. আগেই ললেছি, িকেট সম্পা্ক 
জারাহশীয় মাহল্লাদের আগ্রহ, অনুরাগ দিনে 
দিনে বাড়ছে বই কমছে না। 


পারের 


7 এজ 


এজন 


(একাধাককা? 


লালতা | কতকাল পর কালম্পঙও এল! 
তুই আমাদের একেবারে ভুলেই 
দগয়েছাল িন্লা! 

মরা 11 যাঁদ ভুলেই যাবো, তবে এসেই 
তোকে ডেকে আনবো কেন লালতা 

লতা 11 অবাক হয়োছ তাতে । সাত 
এটা আশা বারিনি। তুই এখন 
ভাঁদারল একটা মালটারশী আফ- 
সারের বোৌ। কহ বদলে গেছিশা তই । 


ঘল্া 11 কি আলারু বদলালাম? 

ললিতা 11 বদলাসান? তোকে আগে খাজা 
জানতো না, তাদের চোখে হয়তো 
ধরা পড়বে না সেটা। দিনত আম 
স্পট দেখছ আমাদের সে মিতা আর 
নেহা? 


চিল্লা 11 রদলাবার জনোই তো মানুষ । 


জাবনে কত টৈউ আসছে । কু 
ররর রি 35: হিল 8 
থাকাণো কারে লীলতা 2 তিহ 


আমার সাজ-সঙ্জা দোখে 
মক উদ্োদ্ধস। 

|| তা চশতকে নাছ । তই না 
পরাতসপ খদ্দরের শাড়ি? একটা পান 
খেতেও ক্যানটাদন দোখান তোকে। 
আঙ্ঞ দেখছি [লপ্াস্টিক| তার 
এ তপাশাকি তোর বাবার সামনে 


কা লক 
৫৫11, হা 


সেটি 


হমালিত। 


মিত্রা 11 কি করবো বল! স্লামখ যাঁদ এই 
সবই চাঙ্ক, স্তর উপায় কি? জানস 
উাঁলাতা, মাঝে মাঝে মক করাতিও 
হয়। বয়ে কারলান বাই স্বামখু 
কি 'চিজ' বাঝসানি আজও । 

|| আম তার ধাবার কথ! 
ভাবাঙ্ছ। একমাল্র সঙ্তান তোকে যে 
[শক্ষা-দশক্ষা দয়েছিলেন-তার 
কোনো লক্ষণই িকল্তু এবার "তার 


লালতা 


মাঝে দেখঙ্ছ না--অন্তত বেশভধায় 
আর গ্রসাধনে । 'ভনি কিছু 


বলেন নি? 

[মতা |) ক্ষমা বাবার ভূষণ। আর তাছাড়া 
তান এখানে নেই । কাঁঙিমপত থেক 
গ্যাঙটাকের পথে কোন এক খুব 
পড় তিব্বস্তখ সাধু আমাম কারাচ্ছেন, 
ভাজ মাস দাই বাসা গেই আশ্রম 
পন্য পড়ে আছচ্ছেন। 

ললতা || তা, ভালোই হয়েছে। 


পা 11 হাঁ, তা ভালোই হয়েছে। তুই 
ভার্ধাছাস, ধাবা আজ আমাকে দেখলে 

আঁতকে উঠতেন। িকষ্ত আমার 

স্বামশীটিকে দেখলে হয়তো তাঁর 

হার্ট ফেলই হতো। 

|| ভান এসেছেন নাকি? 

ফাপূটেন সেন এখানে 2 


লালাতা 


"মতা ।। না না, তোর ভয় নেই) এখনো 
ধান আসেনান। তার হাঁ, আজ 


ভার আসবার কথা । এখনো বেন 
এস পেৌছযোলেন না তাই ভাবাছ। 
ঘতষ্বতের লাসা কি এখান থোক 
এজদাব? 


লালিতা | কাপুটেন সেন তিষবতে গেছেন 2 


মন্রা। | হাঁ, দিন-পনেরো আগে কলকাতা 
থেকে উড়ে গোক্ধন সেখানে । মাল- 
টারখি 'ডউীট। আজ তাঁর কালিষপত্ড 
আসবার কথা-কজ্ঞীপে। আম বাছা 
15য়োচছ্ছলামনফেরবার সময় কালিমপা৪ 
শবশুরলাড়টা দেখে এসো । ছেখলন 
কোনোঁদিন-লা বশর, লা এবশুলা 
বাড়। রাজি হলেন। আদরযক্ক হবে 
না ভয়ে, আমিও চলে এলাম । 

লতা ।। তোর বরকে দেখতে খুব ইচ্ছে 
গছলো, কিন্তু তোর কথাতে ভ্রু 
পাচ্ছ ষে। খুব বড্রুঙক করেন বশঝ ১ 

'মত্রা।। লোকাটি ভার আশচর্য। যতক্ষন 
মনের আনন্দে আছে, এক ফোঁটা ও 
মদ খাবে না সে। ব্লাসও ছোঁবে না। 
কল্তু মনে যদি দুঃখ এলো তবে 
আর রক্ষে নেই। 

ললিতা ।। তাই নাক? খুব ইনটারেসটিং 
তো! তবে ভরসা এই, তর দুঃখের 
কোনো কারণ হয়তো হয়ই নাল 
তোর জন্যে। 

ঘমল্া।। না না, লালতা, এ-কথা বলা চলে 
না। গরশবনটা কোনো ধরাধশধা হুক 
নয়। একজন যাতে আনন্দ পায়, 


আর একজন পায় তাতে দডখ। 
তাছাড়া মানুষের রাঁচ  হরদম 
বদলাচ্ছে। আজ যেটা ভালো 


লাগে, কাল সেটা লাগে না। 


চালতা ।। তাই তো দোখ-গংধম নেই, 
ধরষ্ঠা নেই। আধানক সমাজ-জশবনে 
আমার মনে হয় এইটেই সবাচেয়ে বড় 
দুর্ঘটনা । আজ তোকে মনের কথা 





থুলে বলোছি মত্রা। এই ভয়েই 
আম বায় কারান এতাদন। 

ঘমত্রা।। তুই বেচে গেছন লালতা-তুই 
বেচে গোছস, জীপের শব্দ শুনাছন 
1ক 2 | 

লালতা | 1 হ্যা। নিশ্চয় কাপটেন সেন। 

দমতা |] হয়তো । 

লালতা ।1 আম ভাই পালাই । 

ধমন্রা।। কেন, পালার কেন? 

শালিভা 11 না,না ভাই, আননেদে আছেন ক 
দুঃখ আছেন, কে জানে? কাল 
সকালে যাঁদ আনন্দে থাকেন তার 
বল দস) ভাসবো। 

লা একি! প্যালয়ে গোল যে! 

ক্যাপ্টন সেন 11 ঝড়ের মতো কে বেলায় 
গেলেন আম্পর জন্য ক'লশনটা 
হয়ন 1... তুমিই তা চিত্রা? 

[মলা ।। আসান লবসন। 

সেন 11 আশচর্ষ 1 মতা বলোছালো বাই 
দেখলে ভুল হবে। না বলে দিলে 
সাতাই ভুল হতো চল্লা। 

মিতা! | আমরা যমজ বোন বলে এ-ভুস 
অংন্কেই করে। হ্যা, জানেন কাস্টেন 
সেন, এ আমাদের বিপদ) পল্থ 
কোনো কষ্ট হয়ন তো? 

সেন।। সে-কষ্ট আমার সার্চক। এখন 
ভাবাছ তোমার দাদ কেন তোমাক 
ভাখর কাছ থেকে লৃকিদ্য লোখ- 
'ছালেন এতাদন । হা, তই কলকো, 
নইলে কেন ভোমাকে নেনান ধল- 
কাতায় আমার সামনে! 

[মতা ।। না, ভা বলবেন না। তা যাদ হতো 
তবে আপনাকে আসতে বলততন না 
এখানে | দাদ জানেন, আপনার চ্রানো 


তাত কোনো ভয়ের কারণ নেহই। 
আমার জনোগড না। আরাম করে 


ধসৃন। কোঁলিং বেল টিপিতেই 
বাহাদুর ছুটে এলি) চা) 
আপ্পাঁন কটায় ভিনার খান কাপ্টেন 
সৈন? 


সেন।। তোমার দির হুকুম নিহায়া 
2৮ 8৮৮চো | [কল্ত আাক্ কানা 


ময় বাধা পড়তে মম চাইছ না 


এখানে। 
মতা ।। ডিনার রোড করে শরম কার রোগা 
বাহাদুয | এখন চা! (বাহাদবের 
প্রপ্থান) দাদ লিখেহেন। 'দোখস 


৪২৭ 


কোনো অযত্ত না হয়। স্নান করবেন 
ক ১ গরম জল রয়েছে। 

সৈন।। না, এই খ্বান্ডায় স্নান না।...তোঁম 
[মত্রাকে দাদ বলো কেন চিত্রা ও 


আতা ।। দাদ আমার চেয়ে একঘণ্টা আগে 
পাথবীর আলো দেখোছলো ক্যাপ 
টেন সেন! আর তাই হয়াতা আমার 
চেয়ে ওর রূপের ছটাটা বোঁশ! 

শেন 11 টদও৭ | তুমি ওকে আজক্াল্র 
দেখান। আলোটা ফিকে হয়ে গেছে 
গর। ও যেন অস্ত যাচ্ছে! তোমাকে 
দেখাছ মার্তমতশ উষা। 

দমল্লা। | সন্ধ্যায় দেখছেন উষা? আপানি কাব 
নাক ক্যাপ্টেন সেন 

সৈন।। এমন একাঁট শ্যালিকা পেলে কে না 
কাব হয় িন্লাঃ ভালো কথা, 
শবশুরমশাইকে দেখাছ না তোও 
শুনোছ তান খুব বড়ো। 

দিত ।। তিনি আজ িছুঁদন থেকে এখানে 
নেই । গ্যাউটকের পথে এক সাধুর 
আশ্রমে বাস করছেন। 

সেন | 1 তক £০০এ 1 আশ্রমে থাকা ভালো। 
সরে থাকা ভালো। বাড় আর কে 
আছে চিতা? 

িল্লা।। বাড়তে আম একা। 

সৈন 11 15 সান] 8০০০! একা থাকায় 
যে কি আনন্দ! কোনো ঝামেলা নেই । 
তুমি একা আছো চন্রা চমংকার। 

ধমতা।। না না, একা নেই। 


সৈন।। ও, এ বাহাদুর রয়েছে। ওকেও 
মানুষ বলে ধরো নাক 2 

িঘা।। না না, বাহাদুর ছাড়াও লোক 
রয়েছে এ-বাড়তে। 

সেন।। কে? 

গঘা।। আপাঁন! 


সেন।। হো হো করে হোসে উঠলে) আম? 
আরে, আম তো ভোমার আপনার 
লোক। নই ক? 

ধমলা।। আপাঁন দাদির লোক। 

সেন।। আমার গায়ে কিন্তু সেটা লেখা নেই। 

গিন্রা।। কল্তু মনে তো লেখা রয়েছে 

পেন।। সেটাও আর খুজে পাই না। বোধ- 
হয় মুছে গেছে। 


ঘা ।। কল্তু মুছেই বা যাবে কেন? 
জখবনের এ দাললটা যে বোজস্ট্রী 
করোছিলেন, সোঁদন, ওটা কোনোদন 
মৃছে যাবে এ-কথা ছিলো না 'কিক্তু। 
সৈন।। তবে তোমাকে বাল চিন্না। আমার 


| ফাইলোরয়া, অক 
ভয় 
টিটি টি? 
১ যাবতীয় লক্ষ স্থায়ী 
উধীতকায়ের জন্য আধুনিক বিজ্ঞানানৃমোদিত 
গচাকৎসায় নিশ্চিত ফল প্রতাক্ষ করুন। পত্রে 
ভন্ধা লাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন। নিকাহ 
কোণ একআাত [নর্ভরযোগা চিকিংসাকেলা 
[হল 'ব্িসার্চ হো 
শিবতঙগা লন শবপয়, হওয়া 


রি ছকলে ; 8৭-২৭5% 





অমত 


জশবনের সবচেয়ে বড়ো ভুল তোমার 
এ দাদ। তাকে দেখেই আমি ভূলে 
ছিলাম। ভেবোছিলাম, এই অ-সুরের 
জখবনে পেলাম আঁম সুরের বীণা । 
বাজাতে গিয়ে দোখ বাজে না-_বাজে 


না। 

[মতা । | যন্ত্র যাঁদ না বাজে সেটা যন্তীরই 
দোষ। কারণ যন্ত্টা সে দেখেই 'নয়ে- 
ছিলো হাতে। না না, নাচতে না 
জানলে ডাগ্তানের দোষ দেবেন না। 

সেন।। তোমার সঙ্গে কথায় পারবো বলে 
মনে হচ্ছে না 'চন্রা। তাই এক 
কথাতেই বলা ভালো, তোমার 'দিদিটি 
মানুষ নয়। একটি স্ট্যাচু। তুমি তাকে 
ভেনাস বলো, আপাস্ত করবো না 
তাম। শুধু বলবো, ভেনাসের 
স্ট্যাচু। ওতে প্রাণ নেই। যে-প্রাণের 
স্পন্দন জ7লজুল করছে তোমার 
মধো। আম চাই জীবনের উদ্দামতা । 
কল্তু ও হচ্ছে মৃতার প্রশাল্তি। 

মনা ।| দাদ আমাকে 'লখোছল, আপাঁন 
একটা ঝড়। আপনাকে শান্ত 
করবার শান্ত পায় না সে। আর ঘা 
লখোছল তা বলতে আম শিউরে 
উঠোছ। (হেসে) বলবো ? 

সেন।। তোমার এ হাসটা খুব লোভনীয় 
মনে হচ্ছে। নিশ্চয় বলবে। 

মল্লা।। কিন্তু বলতে আমার ভয় হচ্ছে। 

সেন।। কম্তু ভোমার চোখে দেখাছ 
কৌতুক । বলো আর ক িখেছে 2 

শমন্রা।। আহ! হাতটা ছাড়ুন । 

সেন ।। মা বললে ছাড়বো শা। 


ঘমন্রা।। লিখোঁছল্গো, বিধাতা ওপকে পাঠিষে- 


ছিলেন তোর জনা? আমার কাছে 
এুসছে ভলে। 
সেন।। আবেগে) চিন্না?। তোমাকে আহ্ত 


দেখামাত এই একট কথাই আমার 
বার বার মানে হাচ্ছ চচন্রা! 

[মঘ্রা।। কিল্তু দাদর চিঠিতে জেনোছি, 
আপনাকে জয় করবার আশা এখনো 
সে ছাড়েনি। আপনার জীবনের ঝড় 
যখন থেমে যাবে, তখনই সে 
আপনাকে পাবে, এই আশায় সে 
বসে আছে! 

সেন।। তবে তাকে বৈধবোর জন্য অপেক্ষা 
করতে বলো চিত্রা। আর তুম এসো 
আমার জীরনে। আমার জখবনের 
জশীপ উঠে পড়ো চিত্রা! 

“মল্লা।। কলত্কের ভয় রাখেন না আপান 

সেন।। কলঙ্ক আছে বলেই না এ চাঁদ এত 
সুশ্দর। সৈই যৌবনই যৌবন, যা 
কলষ্কের ভয় রাখে না-যা বে- 
পরোয়া । 

[মতরা।। মান। কিন্তু বেপরোয়া জশবনে 
আমাদের দুজনের বাঁধন যাঁদ খসে 
যায়ঃ যাঁদ আম ছুটে চলে যাই আর 
কোনোখানে 2 ভালো যাঁদ লাগে 
আমার অন্য কোনো জশবন 2 সইতে 
পারবেন আপাঁন সেটা? 

সেন।। হুঁ, বুঝোছ। তোমার দিদি বলেন 
একাঁনষ্ঠ প্রেমের কথা । কিন্তু "চন্রা, 


[১ম বন্ধ ৩১ লংখ্যা 


জগবনটা অনেক বড়ো। মানুষের মন, 
বড় তার চেয়েও। কোনো বষ্ধনে 
বাঁধা পড়া মানেই জীবনটাকে ছোট 
করা। তাই নয় কি চিত্রা? 

মত্রা। হু! 

সেন।। চলো, আমরা বোঁরয়ে পাঁড়। 

বাহাদুর ।1 চা। 

সেন।। থাক চা। বাইরে উঠেছে জ্যোৎস্না। 
এ জানালা 'দয়ে দেখ কাণ্তনজগ্ঘা । 
চলো বোরয়ে পাঁড়। তাঁম ওভার- 
কোট্টা নাও। ক ভাবছো? 

মন্তরা।। ভাবাঁছ অনেক 'িছু। ভাবাছ 'দাঁদ 
আপনাকে পেলো না-পেলাম কিনা 
আম। মনে পড়ছে আজ 'চন্রা্জাদার 
কথা। 

সেন।। চিত্রা্শাদা 2 সৈ আবার কে? 

মন।। পুরাণের গল্প। সে ছিলো রাজ- 
কন্যা। সবই 'ছলো তার, কিন্তু 
ছিলো না তার রূপ-যা দিয়ে 
অর্জুনের মতো বীরকে জয় করতে 
পারে। 

সেন।। চিন্নাঙ্গদা নাটকটা গনউ এমপায়ারে 
দেখোছ। প্রেমের ডাল এনিয়ে শিয়ে- 
ছিল মেয়েটা । কিন্তু অজদিন দিয়ে- 
ছিলো তাড়য়ে। দেবে না? অজ্নও 
'ছালো মলিটারখ। তাকে জয় করতে 
হলে চাই রূপের উদ্দামতা ।-ষা 
তোমাল আছে। 

[মন্রা।। পার কিন্তু কঠোর তপস্যা করে, 
শবের বরে, বিশ্বজয় অঙ্জনকে 
জয় করবার রূপই পেয়োছলো 
"চত্রাঙ্গদা । 

সেন।। হাঁ, আর তখনই অজুন তাকে বুকে 
তুলে নিয়োছলো চিন্তা । 

মিত্রা।। হাঁ, কিন্তু চিন্রাজাদা তখন ভাবলো, 
যাকে অজুন বুকে নিলো, সেতো 
আম নই, আমি লই। 

সেন।1 রাখো ও-সব ন্যাকাপনা। নাটকটা 
বিশ টাকার টাকিট কনে ফাস্ট রো 
থেকে আম পৃরোপুরিই দেখোছ। 
শেষটায় অজ্শুনের সঙলপো চি্রা্গদার 
বয়েই হয়োছিল। কে কি ভাবছে সেটা 
বড় কথা নয়, কি ঘটছে সেইটেই বড় 
কথা! প্রথম দর্শনেই তুমি আমাকে 
জয় করেছো । বিয়ে একাঁদন আমা- 
দেরও হবে আমাদেরও হবে । আম 
জাঁপটা বের করছি। তুম এসো। 

ঘমল্লা1| বাহাদুর ! 

বাহাদুর ।। কী 'দাঁদমাণ? 

[মতা ।। দরজাটা বন্ধ করে দে। 

বাহাদুর । কেন সাহেব আর আসবেন না? 

[মতা।। না। 

|. 

সেন।। এক, দরজা বন্ধ কেন 2 চিল্লা, চিন্না, 
ঘন্রা! দরজা ব্ধ কেন? দরজা 
খোলো। 

শন্রা।। না। তুম যাকে চাইছো সে আমি 
নই। আম ছলনা । এ-জয় আমার 
জয় নয়, পরাজয় । তুমি চলে যাও। 
তুম চলে যাও । নি: 


| যবানকা ।। 
& 





'অমৃত'-র ক্লশড়বনোদন সংখ্যার জনা 
সিনেমা সংক্রাষ্ত একটা কিছু লিখতে বঙ্গে 
ভাবছি একটা কথা । এই বিশেষ সা 
মল কল্পনাটুকুর সঙ্গো [সনেমাবষয়ক কোন 
রচনার আঁত্মক সংযোগ আদৌ কতোটুক ? 
এই উভয়ের মধ ভাবের সেতুব্ধন কি 
সম্ভব 2 এমানধায়া এলোমেলো চল্তাধার'র 
ঘসাক্ষগত মন নিয়ে যখন লেখনশর জনা একটা 
স্ষিয়বস্তুর কথা ভাবাছ, তখন সহসা এ 
যাপার একজন শিখা চিল্তাশখল ও 
[স্দক্ধমনা পিখক আমল মৃস্ষিল-আসান- 
লপ আবাভাত হলেন আমার মনের সামনে, 
শ্রোতার গত পজা সংখ্যায় তারই একাটি 
আহ্তসুন্দর লেখার মাধামে। তান 
হীশাদাশতকর রায়। কচ্তু সে কথা বলতে 
চাই পাঁরশমে। 


এ 7ম চিলাটকুর কথা গোড়াতেই 
উলথ করলাম সিনেমার ও জীড়া-লনোদানের 
সহভাবতা সম্লঙ্ষধে, এ নিয়ে অনেকের মানের 
মধাই হয়তো একটা নিশ্চিত সংশয় প্রশ্ন 
হয়ে আত স্ঙ্গরূপে হলেও লর্কযে 
শা | ভিদল হয়াতা যত দায় প্রতি, 


সি 0৪০ সপ | সি 


খন খাঁড়া তুলে চুপ ধারুয়ে দেওয়া যায়। 
লা চলে, 'নয় কেন 2 সিনেমা তো জন- 
সাধারণের: প্রমোদষান্ত  চারতাথতারই 


একটা অত্ণা মাত। নয় ক? কাজেই পাঠক- 


সগনজ্গ ছাড়য়ে রয়েছে যে বিশাঙগ বিপু 
দশ ক-মানাসিকতা, তাঁদের িন্তুবনোদনের 


বাপার যথোচিত একাঁভম্াখতার দাল? 
কেন সনেমা করতে পারবে না? এই প্রীসঞ্চো 
এ কথাও সবিনয়ে সিনেমার আনল্দপল্থীরা 
নালদন করতে পায়েন 8 আমাদের দেশের 
চশকসমাজের একটা বিরাট অংশ এখনও 
1সনেমাগমন-কে বঙলেন-লখেলা দেখতে 
য!ওয়া। সেটা আধার এমন একটা মঙ্জদার, 
চটকদার "খল যার মধো সাধারণ মানুষের 


সগদঃখ.  ভাবভালবাসা,  মান-অভিমান, 
বরহামলন,. সংশয়-বশ্বাস, সংস্কার" 
্রগাত্ত, বিশনাস-ভআধক্বাস প্রড়াভি মানব- 
নর চিরল্তন ভাষরাশির : টানা 
শপোড়েন দিয়ে তৈর্ণ কয়া হযে এমন 
একাঁটি ছল্দোবদ্ধ কাহনশ, এমন একটি 


হদক্লগ্রাহণ নাটক, এমন সব 'বাঁচঘ চরিত-র 
ফুগকাটা নক্সা, যা মনকে আচ্ছল করবে 
বাড ভাবের লগলায় । এলং তার মধো] 
চলা 7ঙ্গ পাবে এক এ যোৌপ  মানসি 
কতার প্রেরণা, আনন্দের রঙক্ষারল। এই 


[মর্মলকমার ঘোষ (এম-কেজ) 


ঘটাতে ? 

হাঁ, নিশ্চয় একথা বলতে পান 
আপাঁন। শ:ধ তাই নয়। এহ কথাই তো বলে 
ভাসা হয়েছে এতকাল আবাধ সিনেমা নাটকের 
বাপারে। “সারাদন খেটেখুটে। হরেক 
রকমের ঝকাাক পুইয়ে, বাশেষ কলে বত 
মাল দিনের ক্রমশ ঘনশড়িত নানা রকমের 
জখসনয়ুদ্ধ জার ক্লাল্ভ, ক্ষত নক্ষত হয়ে 


আমাদের ঝাঁময়ে পড়া মনটাকে 
বা-বাঙ্চা বা বন্ধৃবাগ্ধবীর স্হ- 
গামতায় একটু চাগা কারে তুলতেই 
তো মঙাই সিনিমায় যাই, যাব হও 


ক্াপাছত পঞ্কস খরচা করে এই 
দুর্মলোল বাজারে সেখানে কি যাব দেখ 
1কনতে না দুঃখ, যন্ত্রণা টু +" এমন কথা 
বেশ দাবীর চেহারা দিয়ে বলবার লোক ক 
সংখা লা অশতঘনতায় টাকা ট নয়ঃ 
তপু, মজা হচ্ছে সিনেমার মা নাকের 
সত আভাকর দিনের মুন মনোভাব ও 
নু কাগনার রি সংঘাত বিপ্লানের এক 
সপ মন্দর বহুদশকেল 
সং্কারের লাধাদতে কি দশা্কর 
টচ্ছা-আনাক্চা হান আনদদর সন্যগঠপ্রলা্ডি 


পিল! লু 





প্রথম কদমফযল 


। তলা 


[দিনে সুগোপনে-লালিত ধ্যানপারণার শট 
ভূমিতে সফেন সমুদ্রতয়াগোর অবাধাতার 
খান্খান্‌ হাযে আন্ছড়ে গড়ছে। যার [পুল 
সংঘর্ষাণে আজ গোটা পাব জুড়ে সিনেমা 

নাটকের মূল সংজ্ঞাটাকে, ভার আাবেয় মানত 
[চতের চেহাবাটাকেই বিদ্রোহীর দুম 
তশরতা দিয়ে সে বদলে দিতে চাইছে। 
সিনেমাকে সে নে মানলমনের প্রন 
প্রবান্তকে সুড়সাড় দেবার আগার নিতা- 
সঙ্গণ হয়ে থাকতে দেবে লা। সিমে লে 
তার নতৃম বা্তব দীক্ষাপানে 
বালছ্ঠ, জশীবননিষ্ঠ কায তুলবে এব নতুন 
দৈনফেরা। শেখানে থাকলে শা কোন লিল 
ভাবালুতার, কোনো ফরম লা-সধঙগিলতার 
কারাপ্রাচখীরে মনকে বজ্দণ লাল লাথা। ভাসা 
গরপপ্রয়তার রগ্চখন ফানােল গাতা তাকে 
ফৃিয়ে-ফাঁপয়ে তাংগধাল আলল্দদানের 
ছতধারক হয়ে থাকতে দোল লা সিনেমাকে 
তারা মুস্ত করে আনাধে আফিয়া খোয়ে লতি 
হায়-থাকা মানের নিঃসাড় টিতনামগ্লতার 
খাদ থোকে উদ্ধার কারে নতুন জীলন- 
দোতনা দিয়ে ভাকে প্রাণে অফরেল্ত প্রার্মে 
পর্প করে তুললে । প্রকৃত জাঁবনদর্শনৈর 
ভানুসাহপংসায় বিষ্জালপ শির শ্হপ, 
পা্রষণাল নিরলস সাধনায় রত ষারালে, তল 
সপঙ্সংজ্া দাবে। তার শাপলা চিতনার 
রশপদাল 'িল্তু ঘটবে সৈনিকের নাপিত 
ভ্যানের মতো, সাধ্যা্সীর গৈযিফ অভ- 
যাতার মাতা। 


এরা এই চিন্তার পথে আজ এতো 
অগ্তসন্ন হয়ে গেছেন যে এমনাঁকি সিনেমা 
যে টেকটনক---আশ্রয়ী মূল আস্ত্ব, বা 
এফাল্তর পে কার আছে প্রবণ ও 
দলের আধেয় ছায়াচিকিল্পের (উপর 
সেই টেকনিককেও তাঁরা আজ আয় এক- 
নালাতর প্রাধানা দিতে রাজি মলা তার 
"টিকানক" হাবে সিনেমার শললাগহব্বাতদয় 
পথে, জীবনের নতৃন করে মূল্যায়ণের পথে 
গভীর উপলব্ধি সাধনের অনুশামগ একটা 
প্রচ্ছল আগায় শরতা। তার কারণ, কোন 
রকম জাামাডির সীমানাঝ্ধনের  শাসনকই 
সে মানতে চায় না। 

মানলমানল আনা ল্কুত যোসল। গৃহাও 
কক্দারেশ শীভখিল সসাশাল। ভাত আানশ তাষ 


সপটীঠভানাল পদলা এ্ুজলাঙ। গাধা নন 
ঠা লা কারক নাকি ভা পি পতল হযান 
১ংগকাপের ও ভাগিনা সাজা 


৪২৪ 


দিয়ে বন্দ করে রেখেসেইসব  মানস- 
লোকের বিচিত সন অনুড়ীতর উপরই 
আজকের নবজ্ঞগ্রত সিনেমার শিল্পসত্তা তার 


সন্ধান আলোক ফেলে তাকে প্রায় চান্দ্র 
আভযানের মতোই িবপুলপ সম্ভাবনার 


মাহমায় আপ্নাসমভবা কারে তুলবে সমস্ভ 
পিছ প্রাচীন িশবাসক, শ্রদ্পাকে, লোক চার 
বা সমাজাচারের প্রষীয়ি আনগতাকে সে 
টুকরো টুকরো করে ভেঙে ফেলবে। নতুন 
করে দেখাব । বলতে গেলে পশদর নখরতা 





অমংত 


য়ে সে সবাক তখক্ষ! গভীরভাবে ছিড়ে 
ফেলে মানুষের প্রাণকেন্দ্র সমস্তাঁকছ: 
বিদচুৎগর্ভ শান্তকে আকাশেবাতাসে সন্টা- 
রত ক'রে দেলে আলোকধারায় স্নাত কারে। 
সেখানে থাকবে না কোন ভাবের 
ঘরে চু'র। 

বোধ করি একাট মাত পুরাতনশকে 
আজকের সিনেমার নবপুরোহতেরা এখনও 
পরিত্যাগ করার কোন সম্কেত দেননি । 
সেটা হল প্রতীকের সক্ষম বাবহার। 


০৯ পাশা পাপী শক্পাসপী পাশা পীর পপি পল পিপিপি পিপী শিসপজসপপাসকপাপা টি ৮ শিপ পিকপ পপি ০75৮ ৭৮ ৯০২ ৮০৩৯২ এটি এত 07 লিন শনি এ ক 





[১ম বর্ঘ ০১ লংখ্যা 


যেটা আপাতদ্ষ্টিতে মনে হতে 


পারে পুরাতনভাবেরই  ক্লমধারা। যেমন 
ধরুন স্মম্টর ব্যাকলতাকে, প্র" 
নারীর প্রবল আসব্গাঁলপ্পাকে রুপা” 


ধয়ত করা হল অশল্ত, বন্ধনমূক্ত,। ক্ষিপ্ত 
এক সমূদ্র তরষ্গপ্রবাহের সঙ্গো। 

এ*দের এই ম্বাধশন মনোভাবের বেশপ- 
বোয়া চেহারাট কে বিশ্লেষণ কারে দেখলে 
আরো একটা জাঁনস লক্ষা করা যাবে। সেটা 
হল "সনেমার কোনো সাহতাগত নিষ্ঠার 


২ শীট তালাশ টি শিটিতি টি আক লালা শিিশিউপিতশশ টিন পনি পপির, 


পরীক্ষ! ক'রে দেধা গেছে ! সামানা একটু টিনোপাল শেববার ধোয়ার সময় 
দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয় এমন সাদা শুণু টিরাপালেই 


সম্ভব । আপনার শার্ট, শাড়ী, বিছ্ধানীর চাদর, তোয়ালে--সব ধবধবে । 


আর, তার খরচ ? কাপড়শিছ এক পরসানও হম । টিলোপালা কিবুর 


-প্রেগুলার প্যাক, ইকনমি প্যাত, কিন্কা “এ 
নর ক বালতির জনে এক 


ছি জে) টু তং গালি এ 4. বদ 


সুহৃদ গাযগী লিঃ, পো জা বন্ধ ১১০৫০, বোস্বাই ২০ বি, আল, 
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শক্ষষার, হ৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


প্রাতি চিন্লনাটক বা কাহিনী সংবদ্ধতার প্রাত 
এই  নবষুগের প্রবল অনীহা। একজন 
লেখকের কলমের যতো শান্তই থাক, 
মানবমনের  রূপকল্পের যে প্রাতিভাস 
এ*রা ফুটিয়ে তুলতে চান সনেমার 


আলোকরেখায়, তাতে সাহত্যের মেজাজ, 


তার আচরণ ও প্রচালত প্রয়োগ 
হবে সূম্টির পথে নাকি বাধার মতো, তার 
বাস্তববাদের পরিপ্রেক্ষিতে । ছবি তুঙ্গতে 
তুলতে হঠাৎ বিশেষ কোন ঘটনা, বা চারের 


প্রকরণ বা উপকরণ তাকে তার আপন 
লালায়, আপন গতির স্রোতে যে'দকে 
যেভাবে নয়ে যাবে তাতে আসবে 


তর প্রকৃত রূপদশনি। 


অর্থাৎ, সংক্ষেপে বলতে গেলে এন্রা, এই 
সিনেমার নবপাঁথকৃতরা ধল-তে চান, সিনেমা 
আর কোন কাহনগর বা ভাবের বাধ- 
বদ্ধত।য় জড় পঙ্গুর মতো থাকবে না। সে 
ফ:টয়ে তুলবে নিপূণ দঃসাহসিক বিপ্লবীর 
মনে এই দিনের, বা আগামশ গদনের মানষের 


বন ববেলিষণ, ভাবাবস্লব, যুগযন্ত্রণা। 
ঘডনা বা কাহনী বিস্তারের পরি- 


বেশে সে আর বাত ও বিধত 
থাকবে না। এই যে অনিষ্ট 
যাধাপথে তার প্রাতভার পদচারণা, সে হবে 
এই যুগযস্্ণারই শগন উতধটউক। নতুন 
(িগদর্শনের যাযল্টাও বলতে পারেন? সে 
ঘর বোধ কার কোন ধার ধারবে ন। মানুষের 
ঘুগ-যন্ত্ণর 


ঘুগকে কি তবে আজ আমরা কঠোর 
সংকল্প করে যগ-যগের মানবমানলের যোগ- 
সপ্ন থেকে সমলে হন কারে আনবার জনা 
পরশ-রামের কবুতর হাতে 'নষে বোরিয়ে পড়ব 


ছুহঞ্কারে ৮ তাই যাদ হয় তবে যে 
মানসিকতায় সোচ্চার হয়ে উঠে এই যুগ- 


যণ্ধণর ধারক বা বাহকরূপে আজকের 
সিনেমা আত্মঅভিবাংন্ত খুজছে সেকি যুগ 
থকে যুগে প্রবাহিত, চিরন্তন মানবমনের 
'অন্তলশীনি রুপটুকুরই প্রসারত ব্যাপ্তি 
নয়, আর সেই ব্যাপ্তি কি সাতাই দাখী 
করেমানষরূপী প্রাণীর সম্পৃণ নতুন সংজ্ঞা ? 


এই চিন্তার, এই প্রশ্নের উত্তর আজকের 
দনের যুগযল্তণার প্রকাশীলপ্লায় উদ্দশপত্ব 
সিনেমার বিদ্রোহ ভ্রম্টাদের কাছে কি 
মিলবে? নতুন যুগের চিত্র-আন্দোলনের 
"পটে নতুন চিত্কম্পের গর্ভ সন্ভার হতে 
চলেছে যাঁদের দ্বারা তাঁরা কি যুশ-যুগের 


উত্তরাধকারের সবাঁকছু শর্তকে নির্মল 
করে 'দিতে প্রয়াসণ। 


ভাবধ্যানী অন্নদাশঙ্করের শ্ান্তময় 
চিল্তাপ্রসূৃত রচনা "সব চেয়ে দুঃখের 
তার সবশেষের লাইনাটতে এই 
ভাবনাটকেই আমার মনে ধারয়ে 'দিল। 


অমত 


দুটি মন) পাঁরচালনা পশষৃষ বসূ। উত্তমকুমার ও সূপপণ সেন । 


এই যুগ, সেই যুগ, এখনো অজাত 
যে-যুগ, এরা কি সবাই চিরষুশের বন্ধনে 
বাঁধা নয়? এরা ক তবে তাদের সবকিছু 
অহঙ্কার, বাসনা, খাদ্ধ নয়ে স্বয়ম্ভু ? 

অন্নদাশ্করকে নমস্কার । 

অন্রদাশঙ্কর, তথা তাঁর কাহনীর প্রথম 
পুরুষোস্ত লেখক-নায়ক তাঁর লেখাটি যাঁরা 
চাইতে এসোছিলেন তাঁদের হতাশ করলেন, 
কেননা রচনাটিতে যুগষল্পূণার কোন সাক্ষর 
পেলেন না। আজকের যুগের ভারতায় এবং 
বাঙালশ চিন্রনর্মাতাদের কারুর চিত্রকর্ম 
কান্ডে েকাঁটমাত্র সম্মানিত ব্যতক্রম বাদ 
দিয়ে) আজকে আঁতপ্রগাতিবাদশী চিত্র- 
রাঁসকদেয় দল কোথাও যুগষন্্রণার 'আঁব- 
কৃত প্রাতিভাস ফু্টয়ে তোলবার মত কোন 
বালয্ত শজ্পরচলার প্রমাণ পাচ্ছেন না কি! 


৪২ 
ফটো £ অমৃত | 





এবং সেই সঙ্জো এই আতিগ্রণাভিশশল িত্র- 
ছাত৮ল (নাকি ভাঙদর চন্তাশক্ষক আভধানে 
ডষিত করাই আরো নায়সঞগভি হবে 2) আজ 
কের বাভ্নর পেশাদার চিন্র-সমালোচকদের 
লেখায়ও নাক সেই যূগষন্তণাকে লার্থকিতাবে 
ফুটিয়ে তেলার মতো কোন গভশরতা, কোন 
নন্দনরসোত্তীর্ণ রচনাশান্ত খুজে পাচ্ছেন 
না। বুগযন্ণার পশারী ও দশারশ নন, এমন 
কেউ এদের তীশক্ষ4 বিচারবাদ্ধর কাছে 
আজ রেহাই পাচ্ছেন না। অগ্রগামীর টিকেট 
পাচ্ছেন না। 

এই সমালোচকের-সমালোচকেরা যাঁরা 
যৃুগ-যুগযহ্গণার শিক্পপ্রীতভাসে অধিশ্বাসধ 
তাঁদের কাছে আজ ভিন্নদঘ্টসম্পক্দ সবাই 
বাতল হ'য়ে গেলেন। 


৮. অনদাশকরকে আবার নমল্কানু। ._ 


ভব করার সাধারণ সমস্যা নিয়ে 
আগলাচদা করার জনা এ পেখা আরম্ভ 
কাঁপন । শি ক্ষমতাও আমার নেই। সামান।া 
যে কাদন আম কাজ করোছ, তার মধো 
বিশেষ যে গর চিজ্তা আমাকে বিব্রত করে 
কুলেছে থেকে থেকে, তারই কিছু ?লখে 
ফেলতে বড় ইচ্ছে হল। 

স্আরা, নিংজর জামর ওপর না 
দঁড়য়ে কিচ্ছু করা যায় ক? কিছ, 
গাতাকারের গডখরকে ছোঁয়া স্ব ? আম 
জ্ঞাপন না, হয়ত শেষ বয়ল্স, বহু মোচড় 
খেয়ে, বছু মারের মধা দায়ে উত্তরণ হওয়া 
হয়তো স্ব । কিন্তু আমার তো সে ষ্তর 
আরপোন, মে জ্তারে পেশছান কোনাদন হয়ে 
উঠবে কিনা সে বিষয়েই আমার ঘোর 
সাদ আছে! কিন্ত সাম্টকামিরি গোড়ার 
ধাপ কাজ করতে আরম্ড করার সঙ্গে 
সালা পেছনে থোরাক যার দেউলয়া হয়ে 
পোদে, সেক করবে? 

আগ বঙ্গাছ দশভাণের কথা আমি 
পরর্বনাংলার ছেলে। যে সামানা কয়েকজানে 
আমার কাজ ভাল লাশে, তির মাধা কেউ 
কেউ বালন-খক চা বর্তমানের বা 
জাত অঙ্গপকালিগাত অতীতের সো এবং 
বুঁঝবা একট, নি ভবধা্ের সান, 
একটা গোছের মাঝে মাঝে নে হয় আছ, 
“কন্ত অতশত নই, আঙতেতের এতিহা নেই । 

কথাটা বড় লাা। অতশীঠাবহধন 
“নরালদব বায়ুভ়ত কাজ কাজই নয়। কিনতু 
আগার আতপ আমাকে কে এনে দেবে ও 

সাত, যোগ আছ, ছারা 


1 (৮ 
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আছে, করো টুকরা ছার আছ, তি 
অধনকটাই হয়ত ভলি। আমার মগগিড়া। 


কন্ত আমার টনগৃড়া 





লামত্র চত্রোপাধ্যায় | 


কয়েক1ট [বিশেষ মুহূর্তে । 


[জপ । ফটোগ্রাফার সার্তা তো আমার 
'ঠকেলারর মধে। যাংল ন।। 


আম্মার দিন কেটেছে পদ্মার ধারে... 
একটা দ'দে ছেংলর দিন। গহনার নৌকার 
মান্ষদের দেখেছি অন্য গ্রহের বাসান্দে। 
নহ।জান হাজার দু হাজার মন ভাড়া কারে 


পানা বাঁকীপ্রত শোর থেকে মাল্সারা 
পর হয়ে যেত এক ভাঙা দেহাতী আর 
পদ্পার বাংলার টান মাখানো বখ। 
বলে। জেলিদের দেখেছ ইলশেগিডর 


গ্রাম বর্ষায় হঠাৎ হঠাৎ বেজায় খনশ হয়ে খে 
সুরে টন মারে, মনমাতানা হাওয়তি দমকা 
দকায় দ৬দসে আগাতো কেমন অসপণ্ট মন 
কেমন করা পাধল্ল সুর, স্টীমারে শয়ে 
রাত দোলা খেয়োছ মাতাল নদশীর দাপ?9, 
আর শনেছি ইঞ্জিনের ধসা ধস, সারের 
থণ্ট! খালাসখর বাঁ লা মেলা আভতনাদ। 
পদ্মায় মারতে টাকা নিয় পালাতে গতর 
একবার তিন মাথা সমান উদ্ভু কাশবন 
হয়েছে কাতলামারীর টরটার কাছে, ৬৪ 
সাপ থাকে গখানে, কে পড়ে এর 
বেরোতে পারি না, নেটুকা দুলিষে দু লায়ে 
চধ্টা করাতে গিয়ে সই ডাকাত কাশের 
করের শাদা রেণু উড়ে উড়ে 
আচ্ছলি করে নিঃশবাস প্রায় 
[দায়াছল। কশগুলোা খেক টগিয়াছল। 
“গসন্ধাগীরবে রাজা জাহারর পট কলার 
জনা হায়ার 1716৭) হয়ে শিয়ে [দুল ফেল 
করে সন্ধোবেলা পেীছেছছি অজ পাড়গায়ে। 


দদহএন 


আমাকে 


সামনের হাডরানল ডাকসাইটে ভিতর 
22551, চবি! বু” প্ লাক গার আত । 
হী আনা বিলে দুই বধু মিলে প্ছণী 
চালা । টদগাণতলসিন বিগে মাঝ মাঝ! 
5৭1 আছ দীপের মত গ্রাজ অহা 


). 





লা. ধাঁধা 


/বপ্ারায়া হায় 


কাঁপা । 
[ধলের আত্মরা ধারছে আমাদের, দু খণ্টার, 
পথ সারারাতেও কাবার করতে 


'লেপো গেছে, 
শায়ে পাড়াছ তেই িগরছু, 


শে 


বোঝা 


তা 


লীন পির বকে। সফল পেশীছোছ। 


»া. বাবা, 
প্ঠর্বার, 
থ ওয়া । 
ও 
বং 
৮ 
গুহা! লা ড় 


| 


দাপা, 


হইচই করে 
দুগ গোপন, 
বা পায়ে পেতলের মল গার শা 
৩ উনপাট বন্ধু । মর পিউ, আম) 
বর ভে য ওয়া, 
7০ওয়াাল নানা পল 


দাদ, 
৬|ইবোন 
ম.সললম।ন 


টে দাগ | কৃতি শব্দ, 
এনট! ভাতা । লানত্ষর এক [পয 
গার নেই কিন্ত ফাদ 


..দাঁড়িত পারতাম তি 
প.লুতাখ 


₹৫1 


পতি কে এব 
পা 

শা 1 ৫ 

এঠহ শান 


এগ-লো 


“পখাত পারত।ম, কার হতাম, 


হতায, হয়ত 


আমর মত 


এ ্র 5)... 
ভবন খাখক। 


চা 


রঙ 
্ 


কু 


খন 


৬ তু 


। ববিতা 


“ পপরে, 
।. এমন 
ৰা নি [লিখ 


রং, 


ভপযাততক। 
গাণ্গায়, 
“কনতু এই তা 


সি 


15078 
[ছু 


একার 


ঘৃস্লি 
ঢাষ 7৮ 


শারশণ।ন। 
লমু-৬ 
ধরা পাড় হাত 


নএ 


চাক কৃত হন 


হন: 
খাব, 
পুল 


১৯3 
৬1১2 


বা নু 


এগালো থেক ভারে রঃ 
বাড়তে পেতাম কিন্ত আমি যেছাব হুল 


কউ হারাল না। 
ত পারা না। 


পা 


ধা 


জীবন দথ 


দেন 


1২. 





পারলাম 
আমরা গেছ 


পৃরধার, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 





এখানে ক নেই ও 


আছে। দু'দেশ 
তেখছি, খোঁজ করাছি। কিন্ত, আদম ছোট- 
বেলার সেই বুপকথা চোখে দেখতে পাচ্ছি 
না। স্টো হারণ্যছি। সেটা না থাকলো তো 
বাস্তব থেকে নতুন রূপকথা হৈরী করতে 


পারা আমার সাধ। না। এখানে মণপ্ত হবে। 
ঠ:জ।ড হবে। কমোড হত) ১ গানে যাঁদ 
সমলাতত পার। রুপকথা, সরল 


।ব*তু 
এগকথা যা দেখল যন 
'থয়ারী মাথা টুলকোতে রি বরে, 
ভি [ছাট ডানাপ্টর এন চাগাড় দিয়ে 
উঠে ধসে, কোথায় 2 আমার ৌহা 


* হাত ১০১ 
2 পড় সমস) 62191 কাত 
্ 
1৭ 


11৮4৭ 2 পারি সপ ৮ 
নতি আন্টি ও) তায শিদধ 


-$ 


চি, ৮১৭৮] এ ও 


শা শা | ৫ ট্রে শা ১৮ তো তু ৫] পু 
হু রি ড্ এ 
বহন্াত্‌ 1১০17) নি | 7৮ রা রর 1 ! শু রে হা এ বৰ ] 1 
যু ০ [ভা /715৭117 ৯7 ক 7 শা হুল লা 
তাহ সিকি ভি ও পুজা! 4) 1801541 
টি ০ চর 12 1 ১ 8৮12: রর টা, ৬07৮8 
পান হাল, এমন বি, 115 
জারক নর এ _ প্র কন ১ টা 
হাহ দি জিলা মু বানু 1৬ বড় 
5 ৭1৭17 নি মনন ০১৪75 রড উত 
সাত বপ 1 রত ১৮ (577. আন 


৮ 


হনে করা, সেই বপিকপাতাই ভালা ল। 


আদার এই কথ গলা থেকে কেউ মাপ 
এনে করেন, আহার পাঁশ্চনবাংলার হু হু 
উধাত খায়ই, মেদ পতা ছোট ছে 
নদ আর গাছ, কই টাব্বিশ প্রগণও 


শহরের রগুশোষা শ্গায়ফ, সমাস ভাঙা 
ভা ইম.রতগযালা গাঁএপের বন্তব। নেইল 
তাবে আমার প্রতি আবঢার কৰা তাবে। প্রাণ 
যেখানে সেখানেই নিংড়ে পাওয়া যাবে রস। 
আমার খাঁল 1নবেদন এই আমার ছবিতে 
অতশতে রে হয়া আমার পক্ষে সম্ভব 
হচ্ছে না, কতগুলো 'নন্তুর কারাণ। এদকে 
যার টির কেটেছে সে আমার দেশে গেলে 
কোথায় পারবে সে গায়ার যাদু, যাতে কল 
ফটান2 আমিই বা কেমন করে সেখানে 
ধাব! 


তাই ধাল, আমার উত্তরপ:রুষের চোখ 
দিয়ে যখন দেখতে পাব তখন হরতো। নতুন 

ংযোগ ঘটবে, নতুন উত্তরণ, যাঁদ তেমন 
দিন আসে। 


আমার ছাঁব করার সবচেয়ে বড় বাধা 


এইটেই । কারণ, আমার মনের মধ্যে ছারর 
একটা! মান ঠিক হয়েই আছে যাতে এই 
মশলাট।ই লাগে সবচেয়ে তবশটী। 

আঁগ্স অনুভব করতে পারি এই প্রথম 


৫৮ ৮৬ স্তুঃ ছে, 7 7.1 ঘ 
ধাপা9 পোল প্রুমে ক্রম হাাড়য়ে 


"গায়ে দেশ, 
দেশ নমহাদেশকে জাঁড়ায় ধরার সজাট 
পেভামা এমন অসস্থভাবে প্রাথমিক 
ভূতুড়ে বোঝা হোতা না আমার 
তাই হযেছে এখন, 


70 ৬৭151 


ড়, 


সপ ৮২৯ সন্ত দশ 777৯ ০০ 
হন করার আন্প একটা বড় মশাকিল 
| তির ৃ রাযি 

না ভাবত তালে, রি সমল্যা আগার 

নর এ চাহ রা ও হন 
কুথাপিণলর  সংঙ্া জাঁড়ত | ডা হচ্ছে 


সাপ 
৪. 


৬ 
রা ভি হা ভাপ | 
পূ. 18 জনিত 


আমার বলাসাগরের  ভিআাশিট বড় 
।লংকনের লেখা 
উমার সাসনে আদশা খাড়া করে দেয়। 
বাঠলেলের ইধার্জীট আমাকে ধান্দ্ঘ করে। 
$): 77817) ৩ 617৮ 


অভভত করে। 


ছাঁরততি করে ঢা করে 


পু ২4, 
4510৫ তাচি কা, 


১৯)]011 091 5 করে জায়গায় জায়গায় 
€76-১৮21110106 1 

বশ হাঁ দেখা 07” বসে আমার 
সৌভাগা হয়ান। বেশস পড়াশ্যনোণগ্ড কারান। 


তব, এই একটা আ? দর্শ ৫ কেমন কার জান না 
আমার সামনে আমদ্ত আস্তে খাড়া হয়ে 
উঠেছে । ট্করো টুকারো উপানষদের শেলাক- 
গল যেমন ঈশপোদনযল, কাষোপানিষদ 
[বাশষ করে। 


একটা ভাষা, যেটা কম বলবে, বেশশ 
ফেনাবে না। কটকঢ করবে না। যে স্বয়ং 
প্ক্কাশ, যাব দমামল01) এর ভার নেই, 
পরিপূর্ণ ধার আছে, যেখাতন চ৪(৮০৩1706 
€1ন্তত করে না, মনে কীরয়ে দেয়, কারণ 
সেগুলো ...যৈ ভাষা অসম্ভব 
ক্ষমতাশালী, সব ৮0১০৭ কে 
154] ভঙ্গীতে ধাবরয়ে দেবে। যা 
আপাত শুজ্ক, ফল্চার মত, মালদার আমের 
মত একেবারে রসে টইটম্বুর। 


21৮৮1 ০১1 


একটা 


যে ভাষার কথা বলাছ, তাকে ঠিকমত 
বোঝানোও বোধহয় আমার পক্ষে সম্ভব 
হোুলা না। ইজি করা শেল এ নামগুলো 
বলে। 

সেই ভাষাটা কিন্ত আছে, তাকে খুজে 
পাচ্ছ না। ছবি শর ভাষাতে কথা বলা 


হাহা ০00] পাব নাজ য্গে। আমরা 


গালুব, ষুদ খুাজ। 


এটুকু বন্ঝি, এ ভাষা জল্মাতে পারে 
শুভ্র উত্তাপময় প্রেরণা থেকে । সে প্রেরণা, 
মনে হয়, পেশাদার ছাব কাঁরয়েদের দিযে 
হবে না। অর্থাৎ আমাদের পেশাদারশ মানে, 
যারা একটার পর একটা করেই বাচ্ছে। এ 
ভাষা বোধহয় জল্গায় যে রোজ করে না তার 
চতনায়। জীবনে খুর পরকার না পড়লে 
স মুখ খোলে না এবং যে মূখ খোলে 
সমস্যার চাপে পা্ড়। 


পে 


ৃ ভাশিবশমরূণ 
থাঁনকটা না রাগলে, খুব ভাল না 

খুব খুশী না হলে, খুব না 
কাঁলাল, এ আদদম 'মাষ্ট ভাষা কোত্থেকে 
টব 2 আম সেই দুরাশা করোছি। সেই 
ভাষাটাতকে ধরার জন্য প্রাণপাত কারে যাক। 


চু 


(কল্ত বাধা । এ পয নজর জমির ওপর 
প। নেই আমার। অনান্র জম হাসিল করব 
[ক কে এবং কবে 2 


2 
রঃ 


পু রখ 


কাস, 


কারণ, আমাকে "তা ফিরে যেতে হবে 
আমার মায়ের গাভি এ ভাষার উৎস 
সন্ধানে । 

তবেই ছবির ভাষার সার্জনশন স্তরে 
উন্নীত হবার পথ খৃশজ পাব। 








এ শি টিপস পাশ দারা আাপিত পাপ 


নাঃ কে যব আহা, রে 8.৬. | 
দো২এল. ঞ্জ স্যার, 
স্ধন্ ্জ্য 





্ 


যাঁদ বাল, মানূষের কী ক্ষমতা দ্যাখ, 
রকেটে চেপে গোছা পথিবীকে এক ঘণ্টায় 
চক্কর দিচ্ছে, চাঁদের দেশে পাড় দিচ্ছে, 
পরমাণুর শান্তকে আয়ত্ত করেছে, খাঁশমতো 
তেজাঁচ্কয় আইসোডেপ বানাচ্ছে, যে আক 
বধতে হিশজন মানুষের রশ দিন ধরে 
1হমাসম খাবার কথা ইগেকট্র'নক 
কম্পুটরের সাহাঘে। নিনেষের মধো তা করে 
কেলছে, ইত্যাদ, সা তাহলে কথাগুলো 
মেনে নিতে কারও আপাতত হবে না। 
কেননা মানুষের ঞ. 'মতাগ*লো থে 
আছে তার প্রাপ্য ভহনহ পাওয়া যাচ্ছে। 
এসব অবশা বড়ো বুড়া মাগার, বিজ্ঞযানর 
অনেক উদ্চু মহলের কান্ডকারখানা। রকেট 
বা পারমাণাতক চুল্লী বা বা 
কম্পৃটর-আমরা যারা শহরে খটক, রোজ? 
খপল্রর কাশীজ পাড়-অপ্নকই চোখে 
দোখনি। আর গায়ের লেকের তে! ভানেক 
কিছুই না জানার কথা । কত আজকের 
এই বিজ্ঞানের যুগে এমন একটি যন্ সাবা 
দেশময় ছাঁড়ংয়ছ যার কলাণ রাশিয়ার 
লনক ও গারসারকাত। আপোলের খবর 
গায়ের লোকও পাখ, এমন ক অতি অন 
গাঁয়ের লোকও, শেখান পেশছাতি হলে 
পায়েচলা রাস্তাটকু পধশিত পাওয়া যায় 
21. গাড়ির চাকা হো দরের কথা। যন্দাটি 
হচ্ছে ট্রযানাজস্টয় ব্রেডি€। আমাদের দেশে 
গীয়ের পদকে এমন মানস এখনো পাওয়া 
[যতে পারে যে ১৯৩৯ থেকে ১৯৯৩৫-৬৭ 
মধো জানতে পারি নি দয প্রকান্ড একটা 
[বশনযুদ্ধ চলছে কণতু ১৯৭ 
নের্কাসকো আলামপকেদ। তাত রা খবর 
হয়তো কিছু খেলা বিবরণ সমেত, 
খার অজানা ময়। এসব কথা বলার উদ্দেশ, 
[বজ্ঞান এখন আর শপ ল্যবরেটারর 
গবেষণা নয়, বা বড়ো জোর কু যন 
পাতি আবংকর ও উস্ভাবন মাত্র নয়, 
[বজ্ঞান ভশবানর সঙ্গে 
ওতঃপ্রোতভাব জাঁড়ন, পতিটি মানুষের 
জশবনে, জীবনয।ঘায়। প্রাত্যাইকতার পাবি 
পূরণের ক্ষেত্রে জ্ঞানের অবদান আত 
বিপুল ও অজপ্র। আমরা এই জীবনযাত্রা 
এতই অভাস্ত যে দাও ফিরে সে অরণা' 
বলে কাধিতা লিখতে হলেও কাঁবতা লেখার 
আয়োজনটির জন্য বিজ্ঞানের আবিহ্ক্লর 
ওপরেই নিভ'র করে থাঁক। প্যাঁপিরাস বা 
তালপাতাব ওপরে শলাকা 'দয়ে লিখতে 
হলে এ কবিতা লেখা যেত কিনা, ম্বয়ং 


আমাদের 


রি 
7 


ববীন্্রনাথও পারতেন কিনা, মেবিৰয়ে 
সন্দেহ আছে। অবশ্য ব্যাপারটা শুধয 
আয়োজনের নয়। ইট কাঠ লোহা পাথরে 
ডখবন এতই পণ্ট যে তপোবনের জীবনও 
কাম মনে হচ্ছে, এমন কি সেজীবনের 
গীবারধানোর অন্ন্ট ও বজকলবসন পযল্তি। 
মলসভাতাকে উদ্দেশ করে বলা হচ্ছে তা 
তোমার এই নগর ফিরিয়ে নাও। কপির 
উজ শুনে মান হতে পারে, হই নগর 
ভীবনটার জনোই যতো অশান্ত, মানষর 
এত অধঃপতন সেই অরাণা ফিরে যেতে 


বপারানুত গান আহবান বন গাহমায় 


নম 
(ভারি ির 
পাভাচ্চত হবে। 
তয়স্কান্ত 
চা 





এমাঁন ধরনের কথা তিক এই ভ'ষয় না 
হলেও প্রায় একই অথে হতমশাই আমার 
শুনতে হয়। কেউ হয়তো মস্ত একা 
পাতে ভাবের বাসার দোখায়েতছ, কউ ন। 
কেড নমচয়ই বলে উঠবে, এ আর এমন নক। 
আমাদের বাপশ্টাকুদ্শীর আমলে, হত 
ইতগাদ। আর বাপ-্টাকুদণাঙ জমালে গায়ের 
জাবের বাপারঢা যে কী কছপনাতীতি 
কনের প্রকাণ্ড ছিল সেসমপকে ধারণা 
দেবার জনো। অজন্্র গত্পের অবতারণা কখ। 
৮শবে। পিশেবর কোনো দেশেই বাপ 
2বদ্শাদের বীরত্ব ও শান্তমতা নিয়ে গজেপর 
অভাব নেই, পুরাণের গঙ্েপর কথা না হয় 
হেডেই ঠদলাম। ভীমের চেয়ে বড়ে। 
পলোয়ান আর কে? ভীমের চেয়ে বাড়া 
বীর? পৌরাণিক চারেক কোনোভাবেই 
চালেক্স করা ও না। আমাদের 


কিছ অসেস্ রি রম ও পোশ ক 
আশাক আমরা পেয়োছ। সেগুলে। মাপের 
দিক থেকে একালের মানূষের পানে 
বেমানান নয়, কোনো কোনো ক্ষেত্র 
বপ্পং খাটো । অন্তত শরীরের মাপের দিক 
থেকে আমাদের বাপ-ধাকর্দার আমলের 
গানুষরা আমাদের চেয়ে কোনোদিক থেকে 
বড় 'ছালেন এমন সাক্ষা-প্রমাণ উপাস্থত 
করা এখনো পর্যন্ত সম্ভব হয় নি। 

আর সাক্ষ্যপ্রমাণের ওপরই যাঁদ নিভ'র 


করতে হয় তাহলে বরং উদ্চ্টো সম্ধান্তটাই 
অধধারত হায় পড়ে। খেলাধুলায় ও 
ক্লশড়া-প্রাতযোগভায় ততঈীতের  মানব্ষরা 
কতখান কৃতিত্ব দোখয়েছে আর এখনকার 
মন্ষরা কতখাঁন দেখাচ্ছে ভার একটা 
তিলনামূলক বিচার অনায়াসেই সম্ভব ভা 


থেকে শরীরের ক্ষমতা সম্পর্কে একটা 

45274252 ০০ 
ভলনামূলক ধারণা । যাদ্ধ ভাযলাভ কান 
আনব সম সৈনা ১লাচাগর বলাকীশল ও 
আস্কপ্রযোগের গিপণতার শপার নিভরি 


পা না পপ 7" 
বাল ছিল তশিডানপাভিধাাগ তায় 
করত হাল শা চির 
টারিভিত 
ডি কা 
কি ৯ সিনে এ ৫ 
দ--এফটি দখ্টানত ধরব যাক। 


£ পা নি রি রি. ৬৫ 
টা শ 77৮1৬... 8015 
রা ও 11 শিব, ড়া 21 এ "হাতি বিডি 

শি ইস ২ +১ 77 রা ৫ ্ শা 
এনআযনে প্রািনকঝাদের দেকড কা ভার 
2০৭ বু হি 
টার রনে শু 2 ২৯575 5০ লি) তা লিভ ] হ্োডিবস 
ক লিংলত আহা তপতি ভিলা টিপি 1 হি লিখি 
পশ০ স্বাচাক (0 পি আটা ভি হা কলি 
৮ ৭) লা? 71 । লে রর চিল শা হও ৭ এলি 


লনা 


বর লোশা লাযা পরান তা) 
খের আাগুগউপর হু 


চি 
যাগ এলু 


নিট টু 

টি ২ 155 ০. ররর , ২০] 
11250521758 
মূ নর ঘি ০০ 

তি শত টা ৮ শু 14 ্ে [2 না ৫ রে 1 লা নে 
ও দু, ওফ নিশি টদোপক্কা 

77৭ ৫ ৫1 £ চন 1:16. জা জাাহা লিও 
865 রে 5 ইভীল তত 


€ভলেসরিন লাযফগ্োছন 17 মি হট 
টি 

পাপন কালের কণা ছেড়ে (পায় কয়েক 
দশক অপ্নাকার রিজাল সাজাই বং 

একালকে তুলনা করা যাক। 

শরীর আনতা আিকভাবে যাচাই 

হয় যে কড়ায় তার মাম ভ।বান্তলন। এই 
ধীঁড়ায় প্রাতদ্বনদদীদের  মলখামখ 
দড়াবারও প্রয়োজন হয় না। স্যানাদস্টি 
পদ্ধাতিতত  বিনবর টবাভিন্ন স্থানে 
ভার ভলখকারীরা ভার তাল থাকেন আর 
'তা শমাঁলদ্যত নেকর্ড স্থির হয়। 


পশটশ বহন আগেও হেভিওয়েট 
বিভাগে খাঁধুন দিয়ে ভার তোলার রেকর্ড 
[ছল মাহ ১৭০ কোজ। বছরে বছরে এই 
বেকড ভাগ হতে থাকে। শেষ পষণ্তি 
গাঁক্নি ভারাপনকারশ পল আন্ডারসন 
রেকর্ড করেন ১৯৭৫ কোঁজ ওজন তুলে। 
বিতু এই রেকডও আঁধককাল স্থায়ী 
হয় নি। সপ্তদশ আলাম্পকে সোভিয়েট 


শক্রধার,। ২৬শে ভগ্রহায়খ, ১৩৭৬ ] 


ভারোস্তলনকারণ যুরি ভূলাসফ ওজন তুলে 
বসেন ২১৯ কোঁঞজজ। বলা বাহুল্য, এই 
রেকডনওি ভা হয়েছে। 

ভারোগুলনের ব্যাপারেই ষাঁদ এই হতে 
পারে তাহলে অনান্য ক্রীড়ার ক্ষেত্রে তো 
হবেই। 

১৮৯৬ সালে প্রথম আঁলমম্পিকে 
হাঙ্গেরীয় আথলেট আলফ্চেড হায়োস ১০০ 
ঘটার ফ্লু স্টাইল সাঁতার দিয়েছিলেন ১ 
মানট ২২" সেকেন্ডে। আজকের দিনে 
স্কুলের মেয়েরাও ফ্লু স্টাইল সাঁতারে এর 
চেয়ে কম সময়ে ১০০ মিটার পাড় ?দতে 
পারে। 

ট্র্যাক আযান্ড ফশচ্ডের 'দকে 
যাক। : 

প্রথম আঁপাম্পকে মাঁকনি যুক্তরান্টের 
টমাস বাক ১০০ মা দৌড়োছলেন ১২ 
সৈকেনেড। দ্বিভীয় আলামপাকে (১৯০০) 
ই০০ ম দৌড়ের (প্রথম আঁলাম্পক ২০০ 
ধম 1দীড়ের লাশ্প্থা ছিল না) রেকর্ড ছিল 
ই২.২ 21 ওয়াকিল্ভাল বাংক্তমাহই জানেন, 
এককালে এই জলাশপক ব্িকড পরশ 


তাকানো 


বনাও ুএভা একনি অনেক স্কুলের 
ছেলেও বাথ 

হই মেন প্ুথন আামিপাকেলু রৈকর্ড 
“ছলে এক বন ৮১ মেসি আর ভালো 
গ্রপল খেল বাছুন বয়াসই লাফায়োছলেন 
১ ছি ১৫ সেএঃ। আর একালের অনেক 
মলির তের কাছে প্রথম আলিমিগিকের 
বোধ ম্লান হাস গিয়োছে। 


পাস হাছিতলল কতা জেলা ভিলী টিক, 
চা চা 

চলি এপ ৮2777 ৮৮ 7া হা তত 

৮০৭ লগত তত কালু খা পনি হা 

রে 

রী শে! “পি ৭ 


রঃ 
1৮: হতনা বাহক দা চা তডে এ 
পি ৬721 শত যান 


্রুপশা ধকল ছিল না, দশক হিসাবেও নয় 

অনার রারা ররর বরার্রহ রত ১০২৭ “প্যারা 

(কিকত। ডক লল হসয়ুরা সমান আধার 
" 1 

৫ ০৮৮1 


য়ে পাল্লা 
গুড়াচ্ছাড়। বঙারন কৃ 


রঙ 
ক ম্পি 
1 


সসহ্যানত 
বর ক্র না ঘা তহ 
হিরা লা লিরোরন্য এ ০০ 
£515 হয়ে সাক! প্রথম আলাশপকে মা ছল 
ছোলসুদর গেখেরা 


৫ 
শত, এতে 2 
৮৭1 তা) 
নি ৬) 


একালের 


রঃ 
অনয়াচসই তা আতউক্তরম করে থাকে। 


তাহলে প্যাপারঠ। কী আমাদের বাপ 
১ খুলা আমতা আমাদের চেয়ে পোশ ছিল 
এ তু আর টিকছছে না। ভহলে কি ধরে 
তত হয় যে আমাদের শনতা আমাদের 
বাপ-গাকপাদের চেয় অনেক বোশঠ এক 
অর্থে হাই বইক। তবে একনি কথা 
আছে। আমরা এই বাড়ীভি শ্মমভাটা শ্রভি 
ধ্রোছ কোনো বিশিষ শারীরগত উৎকধের 
জনো নয়, বিজ্ঞানের দৌলতে, আমাদের 
বাপ-াকুদ্ণাদের আমলে যার বিশেষ অভাব 
িল। কথাটা পারংকার করা দরকার ধরা 
যাক দুজন প্রাভযোগণর শরীরের ওজন, 
পতষ্ট, উচ্চতা ইত্যাঁদ সবই একই মাপের । 
তবৃও হয়তো দেখা যাবে, সমানে চট ও 
অনুশশলন করার পরেও একজন দহ মিটার 
লাফাতে পারছে, অপরজন পারছে না। 
এমনাট কেন হবে? 
এ-প্রশ্নের জবাবেই 
বিজ্ঞানের ভূমিকার 
অতীতের সঙ্গে 


ক্রড়াচচার ক্ষেত্রে 


কথা তুলতে হয়। 
একালের যে এতখানি 
এমন ক একালের একজন 


অমংত 


প্রাতযোপশয় সঙগো অপর একজনের । 
তার ব্যাখ্যাও পাওয়া যাবে ক্রশীড়াচচার ক্ষেত্র 
বিজ্ঞানের ক্রমবর্ধমান ভূমিকা গ্রহণের মধ্যে । 

এমনিতে মনে হতে পারে, খেলাধূলা 
হচ্ছে খেলাধ্‌লা, তার মধ্যে আবার বিজ্ঞান 
আসে কি করে! একজন লোক ওজন তুলাছে 
বা লাফাচ্ছে বা স'তার দদচ্ছে-াবজ্ঞান 
সেখানে তাকে 'কভাবে সাহাষ্য করে থাকে? 

যে যাই করুন না কেন-ওজন তোলা 
বা লাফ দেওয়া বা সাঁতার কাটা- ভালোভাবে 
করাত হলে শরটরটা পুরোপদর ফিট থাকা 
চাই। সেজন্য জানা দরকার শরারটা 
কিভাবে চলে, অর্থাৎ শারীরততু। আর 
শারীরতত্ সম্পর্কে জানতে হলে এযাথলেটকে 
গবজ্ঞানশর দ্বারস্থ হতেই হয়। 

প্রচুর খেলেই বাঝ শরাঁরের জোর 
বাড়ে, প্রচুর বিশ্রাম নিলেই বুঝ শরীরের 
রানিত দর হয়-ক্গড়াবিদ মহলে এমনি 
একটা ধারণা কিছুকাল আগেও বেশ 
দাপটের সংঙ্ঞাই বজায় ছিল। বিজ্ঞান তাঁর 
শাবেষণাগারে পরীক্ষা করে দেখালেন 
বাপারঠা ঠিক তা নয়। মানুষের শরীর 
একটা ধনী টলাশেষ। সই 
পরোপাঁর চাল, রাখতে হলে প্রথমত চাই 
ধন্ধের প্রতোকটি পুথক পক আশে 
খত অবস্থা, দিবিভিয়ত চাই পৃথক 
পথক অংশের মধ সাঁঠিক সমন্পয়। বিঙ্গানণী 
জানালেন, এজনো যেমন চাই খাওয়া ও 
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চট 27 
শুধু খাবে আর বিশ্রাম নেলেও 
লয। খেতে হাল প্রহর লয়, 


মোল্টই 
পাঁরানত ও 
সম । লিশ্রাম নিতে হবে টাক্কিয় নয়, 
সহ 1 

প্রচুর খাওয়ার ফল ক সে-অভিন্্তা 
আমাদের সকালেরই  তাজপাবসহর  আছে। 
ভপড় বাঁড়য়ে চললে আর যাই হোক 
১০পট যাওয়া যায় লা খোলাযাড় হওয়া তো 
দ্ধর্ধ কথা । টরতত অখন্ড িশ্বাম নিচ্কাই 
ক শরীীবের ক্ষমতার সন্টয়ে হাত পড়বার 
কোনো কারণ ঘাট না বিজ্ঞানীর গবেষণার 
বায় কিনতু উল) 

দু'জন শারীবতত্ীবদের নাম এ-প্রসশো 
উল্লেখ করতে চাই । দজনই রুশ দেশের। 
একজন হচ্ছেন চসচেনফ, অপরজন পাভলভ। 

শরীনের মাংসপেশী কোনা অবস্থায় 
সবচেয়ে বোশ সাকয় থাকেন ১৯০৩ 
সালে সেটেনফ এনিয়ে অনেক গবেষণা 
করোছিলেন। 

তাঁর একাট পরশঙ্গনকার্য ছিল এই 
রকম £ [বিশেষ রকমের একটা আয়োজনের 
সামনে তিনি বসতেন আর করাত দিয়ে কান্ত 
কাটার সময়ে হাত যেমন ওঠা-নামা করে 
তৈমান ওটঠা-নামা করাতেন একটা ওজন 
তুলে আর নাময়ে। প্রথমে ডান হাতে। 
পুরো 1রটি ঘন্ট। ধরে। এই চার ঘন্টায় 
ধবজ্ঞানগর হাত ৪৮০০ বার ওঠা-নামা 
করোছল। তারপরে বিজ্ঞানী টের পেলেন 
তাঁর ডান হাতে ক্লাঞ্তি আসছে, ওজন আর 
আগের মতো ততোটা উঠছে না। তখন ডান 
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দায় ঃ চার টাক। 





খেলার রাজ। 
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গবেষণাগারে কুস্তি এবং 





হত বদলে ব' হাত। বিঞ্ঞানস  িলখদ্ছেন, 
“এই পরীক্ষণকার্য প্রথম যখন শর, কার, 
আম খুবই অবাক হয়ে আধিদ্কার করলাম 
খে কাজ করর ক্ষমত। আমার ডান হাতের 
চেয়ে বাঁহাতের অনেক বোশ। আমি আরো! 
অবাক হলাম যখন দেখলাম, প্রথম বিশ্রামের 
পরে আমার ডান হাতের কাজ করার ক্ষমতা 
য। ছিল, বাঁহ।তের কাজ শেষ হনার পরে 
রাত ডান হাতির কাজ করার ঈখতা 
অনেক বোশ।? 
[সিদ্ধাণ্ভ ক? 
ৃ ৮ 'নাক্কয় নয় 
তাহাই কমক্ষিমত। বড়ে। 
খেলোয়াড় খেলা শব, করার আগে অবশাহ 
বিশ্রাম নেবেন, বিদতূ চিংপাত হয়ে শুয়ে 
থেকে নয়, হাত-পা নেড়ে, দৌড়-কাপি করে, 
শরীরটাকে বাঁকয়ে  দখাঁড়ায়ে গু অন 
ননাভাব। কথাটা আজকাল আর বতুগ 
নয়। যেকানো খেলার আসরে গিয়ে 
পসলেই দেখা যায় খেলোয়াড়রা এমানি সাক্রয় 
(বশ্রাম 
পাভগভ বিশেষ নজর দিয়েছিলেন 
শরর০৮7র দাকে। তাঁর একট গাত্বপূর্ণ 
৬বচ্ধার, মনষের কাজ করার ক্ষমতা 
অনেক বাঁড়য়ে তোলা যেতে পানে, কিশিতু 
অ।মকা কদাচ নয়। এ-বাপারে ভিন 
হাতেকলমে পরীক্ষা করেছিলেন । প্রতিদিন 
সাহকেল চালাতেন ভিন, গোড়ার দিকে 
দোনক দেড থেকে দই কিলোমিটার প্যন্ভি। 
শেষেধ দিকে বাড়তি বাড়াতে অনায়াসে 
সতেবো [কিলো মিচার পথ শত বাপারটাকে 
বাখা করতে গিয়ে পাভলভ বলেছেন, 
“মাংসপেশীর কর সাষ্তো আনেক কিছুর 
সম্পর্ক। কে বলি পারে কতক নতুন 
প্রাঞ্রয়া শুরু হবে নতুন এবাসপ্রম্বাস, নতুন 
২.দ্পলদন, নতুন নিঃসরণ € এমান আনেক 
কিছ, নতুন পযাটারণট গড়ে উঠতে সময় 
দর্কার।” 


গন চ্হেন। 


সিকি 


য্‌ডো 


১১৮] 


খেল কলা-কৌশল 


[বিষয় অণ্য [দিক থেকেও দেখান 
আছে, পাভলভ বললেন! মানুষের সমস্ত 
বখকলাপ তার সমস নডাচড়। 
ধার নাভতিষ্। ভালো হদপন্ড ও 
যুসফৎস থাকলেহ ভালা তখগোয়াড় হওয়া 
যয় না। এই হূদ।পণ্ড ও ফসকুসের কা 
হওয়া চাই নাভ'ঙন্দের দবারা সদনয়নিত। 
ঠক যেমন জেরালে। হীন থাকাটাই বেশে 
রন ৮লাটলের 
সবোপার থাকা চাই িখিগত 
বাবস্থা | মাননাঘল শরীরে 
বাবস্থা হচ্ছে শভব 
ছাএণনখপূণ। অংশ হচ্ছে ইতিতলক। 


1শয়ত্তণ 


জন্তু-জনোযারের ওপারে পরীআএকা্ 
চল” পাঙলভ আপ ত্র বলেন তিলক 
রয়াকলাপের সাকা পাঝবোশর  সম্পাকের 
একা 0 হত কান্ডনন,উ 
[রিক্েকস বন আপেক্ষ প্রুতিবর্ত। পাভলজের 
৩৫. অনুসারে মানদষের উদ্টতর এাভণীয় 
কয়ার ভিত হচ্ছে এই 
রাস । মানুৰ যতোই হিচির ও বিভিনে 
ঘরানর শরীর ১৮৭ করে 
উঠ্নাত হুয়ে উঠবে তাবু নাশািশ্হের 
আগলেটদের স্রোনং কেমন হবে, প্রাতি- 
যো।গত।র জনে। তাদের কিভাবে ঠোরি হতে 
হবে, শরীরকে কিভাবে আজসমথ কার 
তুলতে হবে, ট্রেনংএর পদ্ধতি কী, 
এতিদ সংক্রান্ত বহুত প্রদেশের সমাধান সম্ভব 
হয়েছে পাভপভের তত্র সাহাযে। তাঁর 
অনুশামশরা এই তকে আরো অগ্রসর 
করে নিয়ে গেছেন এবং শরশিরতভভ সঙপর্কে, 
বিশ্বানের সময়ে ও প্রচ শারখীরক শ্রম 
বর সময়ে মাংসপেশন হদাপন্ড ফসফস 
(কভাবে কাজ করে সে-সম্পর্কে ভেতরকার 
রৃহস্াযাট অনেকখানি ভ্ানতে পেরেছেন। 
এমানভাবে বিজ্ঞানীরা উপাস্থিত করেছেন-- 
শরীরটাকে িকভাবে আরো শস্তুসমর্থ করে 
তোলা যায়, কি-ভাবে খেলাধূলায় আরো 


ইলেকট্রাীনক যন্দপ!ত 
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মাওয়া ভান এই এবনিবার পাছত এপ 
৬সদভল ও জ্ঞানীর কাছ পুলেশ দেখা খ!ক। 
তারা এক 
শানে বিশ গতি সিডি শিক 


প্যাণত অবাধহ 


সল কবে াখাযাছেন 
5০) শতাংশ 
থাক হয়। প্যাতেক টাকা 
রিনি 5) ভারি 
নি রি তথ) ১ 70৬19. 
করতে হয় এই হদ থেকে যতাটা বেশি 
৯৯ডল লা বাল আনাততি। 
পিলালেও শ্াভি, হাহ 


জপ থাকার আতা এ 


এ নন আনত 
হয়তে! এব-পা 
বাশ গাগা যাই লব 

এই মডনপ কমায় কিভাবে উদ্ধার 
পরা ফয় ৮ গত এক দশকের আধকৰাল 
ধর প্র নিদরা শু নিজ্ঞানসরা এ-বা।পারে। 
গবেষণা করছেন [ভর করে 
প্রধানত পভ্রানংতঞএর গপরো। 

এক সময়ে ধাগণা ছিল, যে 
তব পায়ের জার খ্বাকঙগেই হল, 
তুলবে তার হাতির জোর। 
লাঁতিল হয়ে 


1লমুহা 


দোৌঁড়বে 
যে ওজন 
এখন এই ধারণা 
গেছে। ক্রীড়া যাইহোক, তাতে 
ভালো রা করত হলে সমস্ত মাংসপেশগ 
সমস্ত অঙ্গপ্রতাঞোর ৮, সাঁরুয়তা 
ঢাই। ভ ং যে দৌড়বে বালাফ দোবে তাকে 
নজর দিতে হণে হাতের রে যে ওজন 
তুলবে তাকে পায়ের দিকেও। ভালোর 
মেল হাইজাশেপে  িশবচশপয়ন, কিন্তু 
তানি প্রহর সময় বায় করে থাকেন 
ভারোত্তলনে ৷ জিমনাঁস্টিকস আক্লোবাটিকস 
বল নয়ে খেলাতেও তাঁর সমান আগ্রহ। 
ট্যাক আযান্ড ফিল্ডের অনুষ্ঠানেও নেমে 


শুঞএবার, ই৬খে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] অমত 


চন্য] গা ্যবলাম্নী! 


আপনি আমাদের জ্রাগুগুলি স্টকে রেখে বিক্রী করেন এবং 
এইভাবে আমাদের ব্রযাগগুলিকে জনপ্রিয় করে তুলতে সক্রিয়ভাবে 
সাহায্য করেন। ক্রেতা ও প্রতশ্তৃতকারকদের মধো আপনিই খুখা যোগন্ৃত্র । 
দেশের সিগারেটের বাজায়ে বিদেশী একচেটিয়া! বাবসায়ীদের প্রবল আধি 
পতোর ফলে দেশীয় সিগারেট শিল্পের সঙ্গে সহযোগিতা করতে 
আপনা কিছুটা অস্রবিধা পেতে হয়। কিন্তু হ্থখের বিষয়, ওই অন্ুবিধাগুলি 
আপনাকে নিরন্ত করে না, বরং উৎসাহে উত্তেছিত করে। আর, 
স্বাদশী মনোভাবাপন্থ ধাবসাধী হিসেবে আপনি সমস্ত বাধা ও 
প্রলোভন সত্ত্বেও দেশীয় শিপ্রেরষ্ট সহায় হন। আপনার 
সচেমতা ও ক্ষস্তরের সাড়া, ভাপনার চেষ্টা 
ও সাফলা আপনাকে কার তোলে দেশীয় 
শিল্পের ভ্তস্তস্বকপ। আপনার 
নিরবছ্ছ্িষ্ম সহযোগিতা এই শিজকে 
গড়ে তুলতে ও এর ভবিহাং 
উজ্জল করে তুলতে বন্ুল *'রমাণে 
গপহার়ুতা করবে। 


৪৩১৯ 















1%।, 


পর্ন "৮ -. - ০০ পি 
রি 


দেশী লিগারেট বিক্রয় কারে 
স্ারতের বিদেশী মুদ্ু। রক্ষা করুন 


বোশ্বাই-৫৬ 
ভাক়তের এই ধরণের বুকস জাতীয় উদ্দান 
পে 6৪ 81৬ 016751৯৫৮0৫, 


-০০৮- 

থাকেন ও ভালো ফল করেন। আসল কথা, 
দ্রৌনং শুধু বিশেষ অঙ্গাপ্রত্যঙগোর নয়, 
শোটা শরখবের। কোনো ক্রশড়াই বাদ দেওয়া 


চলবে না। ঘতো বোঁশ রকমের ক্রীড়ার 
চ্চায় নিজেকে নিযৃত্ত করা যাবে ততো 


বেশি সম্ভাবনা থাকবে মজদ কর্মক্ষমতা 
টেনে বার করার বিজ্ঞানীরা এনিয়ে 


প্রঢুর গবেষণা করেছেন ও বিস্তারিত পদ্ধাত 
উপাস্থত করেছেন । সতিরাং আশা করা চলে 
ঘবজ্ঞানের দৌলতে আরো বেশ কিছুকাল 
রেকড ভাঙতে থাকবে। 


এতক্ষণ শুধু শারগরতত্বীবিদদের কথাই 
বলা হল। ঙ্ি [বজ্ঞানের সাহায্য শুধু 

কট ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়। বিজ্ঞানের 
অন্যান্য শাখার সাহায্যও আছে, যে-সাহাধ্য 
না থাকলে আধুনিক স্পোর্টস গড়ে উঠতে 
পারত না। 


প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় পদার্থ 
ঘিদার। ক্রীড়া যাইহোক, পদার্থাবদ্যার 
কোনো না কোনো সূত্র তার সঙ্জো জাঁড়ত 
থাকেই। মেকানকস, হাইড্রো ও এবরো 
ডাইনামকস-এর সাহাষ্য না 'নলে ক্কীড়া- 
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(ইংলগ গমিতিবন্ধ) 


ভংকং খ্যাত গেণডির আনত সস 
অভাধিক হছরের খআভিজ্ঞত! 
জ্লিকাতাৰ প্রথ্ন্ ফিল 2 
গিলাগায ক্াউস 
৮, নেতাজী সুভাষ বো, কলিকাতা-১ 
গ্তানীঘ শাখাসমূহ : 
ও 8৬ এ, নিমজজা ঘট ভরাট 
কলিকাতা -* 
| & », মন্রাথা! পাধী রোড, কলিকাতা-উ. 
ও ঞঞএ, শেক্সন্টরর সবশি, কলিকাতা- ১৬ 
*  পড়িস্বাহাউ ঘোড, কলিকাডা-১৯ 
» পি-৬৭৫, ব্রক “কি”, নিউ নি 
কলিকাড1-৫৩ 
$ ২১, যাও ট্রাঙ মো, হাওড়? 
$ ৯৬৬/২, বেলিলিযাম সো 
কত, হাওড়া 
ক মেক ডিপাজিট লকার পাবেন 





জম 
ক্ষেত্রের অনেক প্রশ্নেরই জব্ব পাওয়া 
যায় না। 


আথঞ্পেটদের প্ঁনংএর বেলাতেও 
পদার্থাবদ্যার সাহায্য না নিলেই নয়। পদার্থ” 


বিজ্ঞানশরা যে-সব সক্ষ4 মন্পাঁত তৈরি 
করেছেন তার সাহাযো এ্রেনং দেবার 


ব্যাপারাট আঁতমাতায় নিখ;'ত করে তোলা 
সম্ভব হয়েছে। দণ্টান্ত দিলে ব্যাপারটা 
বুঝতে সবিধে হবে। ধরা যাক হাইজাম্পের 
অনুশীলন হচ্ছে। একজন দু-মটার 
শাফয়ে পার হয়ে গেল, আরেকজন পারল 
না। দুজনের শরীরেই সুক্ষ সব যল্তপাতি 
লাগানো আছে খাতে ধরা পড়ছে লাফ 
দেবার সময়ে মাংসপেশীর টান ও বিন্যাস, 
'বাসপ্রশ্বাসের গতি, হদপিন্ডের স্পন্দন 
ইতাদি। যে লাফয়ে পার হয়ে গেল ভার 
শরীরের মন্ত্র থেকে পাওয়া যাবে এক 


রকমের রীডং, যে পারল না তার শরীরের 
যন্ত্র থেকে অন্যরকমের নিউ শেষোস্ত 
ক্ষেত্রে কোখাধ কোথায় খাটাতি 2  ধদবিতপয়- 


জনকে যাঁদ দূ-মিটার লাফিয়ে পার হতে 
চয তাহলে এই খাটাতগুতলো অবশাই প্‌রণ 
করতে হবে। এমনি প্রাতীকটি শক্ত) 
কে দোড়চ্ছে, কে বর্শা ছুড়ছে, কে সাতার 
দিচ্ছে কে ওজন তুলছে-সবার শরীরে 
সক্ষম যন্ত্রপাত লাগিয়ে দাও, দাখ কার 
ন্যোথায় ঘাটাত, তারপর এমনভাবে 
ত্রেনং-এর বাবস্থা করে। যাতে এই থাাভি- 
গলো পূরণ হয। 


শৃধু সক্ষম যন্ত্রপাতি বানিয়েই নয়, 
পদার্থ-বিজ্ঞানীর। আরো. নানাভাবে ক্রীড়া, 
(বদদের সাহ।যা করে চলেছেন। 


তেমন, খেলাধূলার জগতে রসায়নর 
সাহাযাও বড়ো কম নয়। কয়েকাঁট দক্টান্ত 
[দই । 

সৈকাঁটং করতে হলে বরফ ই । তাহলে 
কি শীতের দেশ না হলে স্কেটিং করা 
চলবে না; অবশাই চলবে ।  রসায়নবিদরা 
আছেন কী করতে! তোর হল ক্কীত্রম বরফ, 
স্কেটিং করার জন্যে প্রয়োজনীয় গুণাগুণের 
“দক থেকে যা আসল বরফের মতোই, অথচ 
গরমে গলে না। রসাযনাবদ্যার কল্যাণে 
এমন কি এই কলকাতা শহরের ময়দানেও 
তাই স্কোটং সম্ভব হয়েছে? 


ট্রাক আ্যান্ড ফিল্ডে দৌড় প্রতি- 
যোগিভারই সবচেয়ে বড়ো স্থান। এখানেও 
রসায়নবিদদের হাত পড়েছে। দৌড়বশররা 
যে জুতো পড়েন তাতে লাগানো থাকে বড় 
বড় স্পাইক বা কটা । কেন? না, যাতে পা 
গপছলে না যায়। জ্পাইকের সাহাযো পা 
গপছলে যাওয়া যে একেবারে রোধ করা ঘায় 
তা নয়। ধতো ভ।লো প্যাক হোক, হতো 


[ঈদ ধর্থ ৩১ সংখ্যা 


ভালো স্পাইক-প্রাতি পদক্ষেপে প্রায় ৫ 
ি-মি পারমাণ পিছলে যেতে হয়। 
পিছলে যাওয়া মানেই পিছিয়ে পড়া। 
প্রত পদক্ষেপে ৫ মিমি হলে ১৮০ 
ঘটার দৌড়ে মোট পিছিয়ে পড়ার পারিমাণ 
একশো সেশ্টিমটারের কাছাকাছ হয়ে যেতে 
পাবরে। এই পিছিয়ে পড়াটা কি একেবারেই 
রোধ করা যায় না? সাহাযা করতে এাঁশয়ে 
এলেন রসায়নাবদ। তৈরি হল পাঁলাঁথাঁলনের 
দপাইক। পিছলে পিছিয়ে পড়া এখন 
অনেক কম। চেষ্টা চলছে ম্পাইকের 
বাপারটাকেই তুলে দিতে। অর্থাৎ রানারের 


জতো হবে স্পাইকহশীন! প্রায় একটা 
আঁবশ্বাসা বাপার। 

বাতিল হতে চলেছে এমান আরো 
অনেক পারিচিত সরঞ্জাম । যেমন, পেল 
ভল্টের পোল বা বশিটি। বাঁশের সাহাযো 


যভোদন লাফ দেওয়া হত, রেকর্ড ছিল 
৪ মি ৭৭ সেীম। মাঁকিনি লম্ফবীর 
ববাঠ। শুতোভাসক  লাবহার কল্পস্লন 


ইস্পাততর পোল । ভিনি লাফ দিলেন মম 
৮০ [ন-মি। অতঃপর 2 খেজি হাতি লাগল 
এমন কোনো উপকরণের যা দির পোল 
তার হলে তা হারে হাতকা, নমনীয় অথ 
অভঙ্গুর। এগিয়ে এলেন ব্রসায়নবিদ। ঠতারি 
হল ফাইবার গ্লাসের পোল । দশটি দেখাও 
নাতা। লম্ষবীল ফাইবারগলাসের পোল ব 
দণ্ড নয় ছতট আসান্ছন। লাফ হদলন। 
দম্ডট বেশকে গেল । বাতি লোকই প্রায় 
একাট রঃ-এর মতো । 
[সোজা হাতে 
ছিটকে যাওয়ার মতা শো উদ গেলেন 


লম্কবশর র 


তারপারে অপর 


ঠ 


ত 
251 8 এ 


থেকে গাল 
| অর্থাৎ ফাইদারগলাতসর দন্ত 
ক্ষনে লম্ফবীরকে 
আনেকখাঁন সাহাযা করছে । ফলে পোলিভাকেট 
'বকন্ডর পর রেকর্ড ভংগ হায় । মাকনি 
লম্ফবপর জন পেনেলের রেকর্ড € মি হও 
স-ম। 


উদ্যত লা মরা 


তাহলে তো এমন দন্ডও্ড ভার হতে 


পারে যার ধাক্কা প্রচন্ডতর 2 পারে 
টিক । ্স-চেতটা চলছে এদথানেই একটা 


মল প্রশ্ন গঠে। একটা মানা বা সীমানা 
অবশ্যই থাকবে মা ছাাড়য়ে যাওয়া চলবে 
না। স্পোটসি যেন কোনোক্রমেই কসরং বা 
ম্যাঁজক না হয়ে ওঠে। : আন্তজাতিক 
আলাদ্পক কাঁমাটি এাদকে কড়া নজর 


রেখেছেন। তা সত্তেও নতুন নতুন সাজ- 
সরঞ্জাম তৈরি হয়েই চলবে এবং 
অলিম্পিকের রেকডঞ্ি ভঙ্গ হতে থাকবে! 


ইঈাতমধো অনেকেই আলাম্পকের রেকডটি 
গুলোকে বোগাস বলতে শুরু করেছেন। 
[কননা, তাঁদের মতে, রেকতডের কাতিত্ব 
ফতাটা না ব্যান্তগতভবে ধ্ীড়াবদের, তার 
চেয়ে বোশ সাজ-সরপ্ামের। তবু খেলা, 
ধূলার প্‌্রনো জগতে ফিরে যাওয়া আর 
কিছুতেই সম্ভব নয়। দাও ফিরে প্স অরণা 
বলে কবিতা দিবা নয়। পিজ্ঞানর সো 
্ীড়ার গাঁটছড়া বাঁধা হয়ে শিয়েছে। 





বিশ্যের অন্যান্য দেশেয় ক্রিকেট মাঠে 


জনসমাগমের হার ক্রমশই কমে আসছে। 
বিশেষ করে ইংল্যান্ডের ক্রিকেট মাঠ 
গুলোতে); এব্যাপারে ইংল্যান্ডের 
ক্ককেট কৃপিক্ষরা খুবই উদ্বিগ্ন! 


আমাদের দেশে, বিশেষ করে কল- 
কাতায় ব্যাপারটা সম্পূর্ণ 'বপরীত-- 
এখানে খুব ভাগাবান ছাড়া মাঠে ঢোকার 
ছাড়পন্ু পাওয়া একবকম অসম্ভব আদ 
[লয়ার পরলোকগত উইকেটরক্ষক ওয়া।ল 
প্রাউট এ-প্রসঙ্চে একটা ভাল বিবরণ 
[দয়েছেন। ভান বলেছেন যে, কলকাতায় 
একটা টেস্ট টিকিটের বদলে যফেকোন 
পুবিধা পাওয়া ম্বায়। ১৯৫৬ সালে টেল 
মাচের আগের দিন হোটেলে তারি ঘারে 
হঠাৎ এক ঘ্‌বক ঢুকে গ্রাউটকে বলেন, 
গ্রাউট যদি তাঁকে একটা 'টাকটের বাব থ। 
কবে দেন. তাহলে তক্দুুনি তিনি গ্রাউটের 
একটা ছবি একে দিতে পদরন। 

এদেশে ঞকেের এহ জনাপ্রযভার লো 
সঙ্ো ক্রিকেতের মাইন এ পারভাষা সম্পকো 
দশকাদর গয়াখিধহাল হওয়ার প্রয়োজন 
আছে; যুদও ভারতের কোন কোন স্থানের, 
[বিশেষ কারে কলকাতার দশকিরা সমঝদার 
সম্দানে পরিচাত লাভ করেছেন বভমান 
লেখার এই বষয়েই কিছ আলেচন করব। 

ক্রিকেটে এমন অনেক আহন আছে যার 
আগুতীয় খুব বেশ ঘটনা ঘটে না? কত 
ঘটলে দর্শকদর মনে বিভ্রান্তির কারণ হতে 
পারে। যেমন, ক্রিকেছে যে দশ হকমের 
আউট আছে, তার মাধে। একটি হোল অহ 
প্ট্রাকটং দ্যা [ফল্ড' অর্থাৎ কোন ফিজ্ডস- 
মনকে যাদ কোন ব্যাটসম্যান ইচ্ছাকৃতভাবে 
তা কঙ'বো বাধা সতম্ট করে, তাহলে এহ 
আইনের বলে ব্যাটসম্যানকে আউট বলে 
'সম্ঘা্ত দেওয়া যায়। কিন্তু এই আইনের 
বাধ্যায় আছে, যাঁদ বোলার অথবা কোন 
ফজ্ডস্ম্যান ক্যাচ ধরার সময় নন্কট্রাইকার 
বা রানার তাকে বাধা দেন, সেক্ষেত্রে 
জ্ট্রাইকার অর্থাৎ যান বলে খেলেছেন, তাঁকে 
আউট বলে গণ) করা হবে,। ব্যপারটা দাঁড়াল 
রামের অপরাধে শ্যামের 
আইনের ব্যাখ্যায় শ্ামকেই মাঠ ছেড়ে যেতে 
হবে।  রান-আউট ধা অন্যান্য ক্ষেত্রে যে 
বাধার সৃষ্ট করেছে, তাকেই 'আউডউ বলে 
গাগা করা হবে। 
এবার হায়দরাধাদে নউাঁজল্যান্ডের 
বিরুদ্ধে তৃতশয় টেষ্ট ম্যাচের চতুর্থ দিনে 
(থেলার তৃতীয়) পিচের ঘাস কাটা প্রসলগো 


[নাদন্টি খেলার আম্পায়ার ও আঁধনায়ক- 
গ্বয়ের মধো মতান্তর কেন্দ্র করে এক 


অবাঞ্ছত ঘটনা ঘটে গেছে। এ-দশ্য ধারা 
প্রতাক্ষ কারনান, দংবাদশপঘের মাধাগে ভাঁযা 
পরব জেনেছেন। আইনে আছে, প্রথম দনের 


দণ্ডভোগ, কিন্তু 





থেলা আরম্ভ হওয়ার অন্তত আট ঘন্টা 
আগে ঘাস কাটা হবে। ভারপর একাদন 
শল্ভতর খাস কাটা হাব। এর মধো কোনদন 
যাঁদ শ্ধরাতর দন [হতসবে ধা থাকে 
অথবা কোন কারণে যাঁদ কোন দিন খেল। 
পরিতান্ত কবলে ঘোষণা করা হয়, সেক্ষেত্রে 
সেই দনগৃলোকো ঘাস কাটার আইনে একা 
দিন বলে ধরতে হবে এবং পরব্তশি যেদিন 
খেলা শৃরু হবে, সেদিন ঘাস কাটা হবে। 


০০০... টে ক 


ধ.ব রায় 
47. এ 8, এ... পতি ি হি... ১০ 
বশেষ কোন চুন আগে থাকতে হয়ে 
থাকল বিবরাতির দিন অথবা পারিতান্ক 
খেলার দিন খাস কাটার বাবপথা হতে 
পারে। নতুন আইনে থেলা আরম্ভ হওয়ার 
আাঙ্গে ছাড়া ঘাস কাটার অনূমাতি নেই। 
হায়দরাবাদে প্রথম দিন খেলা হওয়ার পর 
দ্বিতীয় দিন বূ্টর জভনো খেলা পারতাস্ক 
বলে ঘোষণা করা হয়) তার পরের দন 
ছল বিরাতর দন। একদিন অন্তর বলতে 
এই শদনাটিকে বোঝায়। কিন্তু ফেহতু সে- 
[দনটা বিশ্রামের জনা নাদস্টি, সতরাং 
সোদন ঘাস কাটা না হরে পরের দিন হবে। 
1কল্তু দূঃইখর বিষয় এক্ষেত্রে আইনের ব্যাখ্া। 
নয়ে নিউীজল্যান্ডের আঁধনায়ক এবং 
আম্পালারদের.: মধো অতাবরোধ হোল। 
আধনায়ক ডাউলিং ঘাস কাটায বাধা দিলেন; 
শেষপযন্তি ঘাস না কেটেই খেলা শুরু 
হোল। নিউাজল্যান্ডের বিরুদ্ধে আর একটা 
ঘটনাও আইন প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার। 
রুি সার্ত ক্যাচ ধরে একই গতিতে মাঠের 
বাইরে চলে শিয়োছলেন। আইনের ব্যাখ্যায় 
এক্ষেত্রে মাতের মধো বল ধরা সত্বেও আউট 
দেওয়া হবে না। উপরন্তু ব্যাটসম্যানের এ 
মারাটকে ছয় রান বলে ধার্য করা হবে? 
আবার বলব পান আউট প্রসঙ্গে । জান 
আউট খুব বিবঙ্গ ঘটনা নয় নতি বান 
আউটের ক্ষেত্রে উভয় ব্যাটসম্যানের মধে) 


কোন: খেলোয়াড়কে রান আউট . বলে ধরা 


হবে সে প্রসঙ্পো কিছু "আলোচনা 
প্রয়োজন । | 


€১) রান করার সময় শাঁদ একক্তন 
বাটসম্যান অপরজনকে 'ক্ষশ করে ধান, 
সেক্ষেত্রে যার সামনের স্টাপপ ভেডে দেওয়া 
হবে, তাঁকেই আউট বলে ধরা হবে। 
(প্র ৯) 

€২) কিন্তু উভয় বাটসম্বান বশ করার 
আগে যদ প্টাম্প ভেঙে দেওয়া হয়, 
সেক্ষেত্রে যোদককার স্টাম্প ভাঙা হোল, 
সসৈদকে দল মারার আগে যে বাটসম্যান 
[ছালেন, তাঁকে আউট বলে ধরা হবে। 
(চিল্ল ২) | 

ব্যাটসম্যানের ব্যাটে লাগা বল যাঁদ 
কোন ফল্ডার 'কাগ' ধরেন, সেই বল ব্যাটে 
লাগান আগে শরীরের কোন অংশে 
লাগালে তাঁকে ক্যাচ-আউট বাল ধরা হবে। 


ব্যাটসম্যানের বাটে বল লেগে মাটিতে 
পড়ার আচগ যাদ ব্াটসম্যানর পমড়ে 


গাটকে যায়, সেক্ষেত্রে ডেড হল বলে ধরা 
হবে। কিন্তু এ একইভাবে হাদি উইকেট" 
বঙ্ষকের পাড় বল আটকে যায়, লাক্ষান্র 
হতে করে কেউ ভুলে 'নলেই ধাটসমানকে 
'ক্যাচ' আউট কলে ধরা হবে। ক্যাচ আউন্র 
ক্ষেপ্রে বাট বলতে ব্যাট ও হ্যান্ডখ্লাভসং 
সমেত হাতির আঅংশঃক বোঝায় । যদি বাস 
গ্যান ব্যাট করাধ সম্রয় নাজির নদল্টি 
এলাকা ছেড়ে "বাধিয়ে আন আর বল 
উইকেটরক্ষকের হাত অথবা শরীরের কোন 
অংশে লেগে ফিরে এসে যদি উইকেট ভেঙে 
দেয়, সেক্ষোতে ল্াটসমযানকে স্টামপ আউউ 
লুল গণ করা হাতবা। 

ণলা' বলে যদি কেন রান হয়, তাহলে 
শুধু একস্রায় নো বলে এক রান যোগ 
হবে। ব্যাটসম্যান ধ্াট লাশিয়ে ষযাঁদ কোন 
রান করেন, শেক্ষেন্নে ব্যাটসম্যানের রানের 
সঙ্যো সেই বান যোগ হবে। এক্ষেতে কিল্ত 
খনা বলে পেনা্ত হিসেবে যে এক বান 
একস্সট্রাল সঙ্গে যোগ হয়, সেরান আর 
যোগ করা হবে না। বা বলে যদি কান 
ব্যাটসম্যান আউট হন আর আউট হবার 
আগে যদ কোন রান সম্পূর্ণ করে থাকেন, 
সেই রান তীর রান-সংখার সঙ্গে যোগ 
হবে। যদ কোন রান না করে থাকেন, 


তাহলে শুধু একাসত্ত্রা সম্ছে এক রান 
যোগ হবে।, ওয়াইড বলের ক্ষেত্রে যদ 


প্লান কাউণ্ডারীর সমমনা ছাড়য়ে যায় অথবা 


: ব্যাটসম্যান দৌড়ে কোন রান করেন, সেই 


রান একসক্ত্রায় ওয়াইউ রান হিসেবে গশা 
করা হবে। 

আইন প্রস্দণা সবশাষ বলব, ভারত 
এবং অস্ক্রোলয়ার মধ্যে গত প্রথম টেস্ট 
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বচংর করবেন। 


ট8/ক8 টোপ” বা পারভীঙা 

নেয়ে আলোচনা করুক প্রাঠসল এ 
বং স সম কোন না কান খানাতিক তিতা 
বার ক্রিক টি পারীঢাতি লাভ কারণ্ছু | 

বিমার, থা [যব মাতা পি না 
ধারায় সংজাতর কাটসগ্রানের শরতের 
উপারভগ লঙ্গ। কছে ছড়া হয়। হাক 
পদ্মার বলে। 

আমার সাধাওণত বাঁ হত যাঁরা এরি 
বিজ করন, তাঁদের কেউ কেউ প্যাড 
ধানের জানা মাকিমাছ। কোরে, এ কট বল 


এবার ক 


পপি পিপি পি ৪১:১০ _ টিলা 
সন? পক এ. ৯৯ ০ 
মি পা সপ পশ - পক 
স্পেস রি রি ০ ৯ উালি। এ ০৬৮ ॥ 
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সরা ধুতে অপরিনাততভ ও 
জপারিহাধ পানশয় 
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৷ এই লব বিক্রয় ক্োোষদ আসবেন 
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৭। পোলক শ্রী তরিকত ও 

৯, লালবাজ।+ প্রি জালকাতা-১ | 

৪, চিত্রর্জন চিন লজিলাক্কা- ৯৪1 

1 পাইকারশ ও থ্‌চর। ক্রেতাদের 
 সানাডার ই াষ্টান | 1. 





 উত্তয় ছবিতে দেখানো হয়েছে ক রান আউট। ৮ 
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ঠকল্টত কাইতর ধাকে ভেভরে . চোকন। ইংল। প্র প্রয্াত বোলার বসা 

রদ | নু জনে কাই নাম 

টাটা লা চযাকনাম।ন লা হাতে মারা লে 2৭, 
গুখলি লেগ কর মত করে বলাকে থাক ডান হাতের বাটসমানাদর এ৩ 

হকি ছাড় হয় কাত বল মাতে পল বুক) বল করান, ভাদৈর এই রা 


৯ 


দর এড করার শাম আমারি 


টা কব. আসাল বসট তক হক & 
তব পক করি আসার বা তনি ২টি, হায় চয়নামানা।  জযেস্ট ইতি প্যাচ 
রিস্ক চিড় দিয়েই ছাড়া হয় কাত না বলয় ই জাটকা ধল থেক 
৮ পময় এমন আকাশ লিগ বেক ৪ নার উহগাকি। 87১ 


সাল 

| এত € 11৭ 

বাই ৮৬ লাল) লহ 2 ডা.% ০ 78 ০4557 2- হিরন যন 

হত কার বাতসমবাকতকি থান হয় ও 2 নি দক পর্ব ইডি বলি কাবিল 
এ শি দি ৬ ১০ ০ ্ রর ॥ ৪ পোল পি: ক শা এ 
সনে নয লগ! রক পাসা ডল ক/রদ ৮11৬ পচ খর লহ বত ভা 


জাধারিণত লীন কিক 'পাহলাররাইী এই বট অগ্ক দিয় বত খেত, আদর কলা হও 
লাল থবন। গুগল আর এক লামার সাঃ 21ব তু! 


1” 





বাঁদেকে যথ কুগ্ন উপরে ও নীচে ডান হাতে ও বাঁ হাতে ওছার না উইাকিট ফোন 
ভান'দকে যথাক্রমে উপরে ও নপচে ভান হাতে ও বা হাতে রাউন্ড দা| উইকেট বোলং 


এপি ৮ ৯ পপ পপ তাও. ০ - টস সা হি স্পা ও আহ এ উতর 








ওঁকে শুধু ভাব্রটে প্রশ্ন কর্তন । দেখ। বাক কেমন না 
উনি ডদলপিাল। কেনার পক্ষে মত দেন ! 


ক) কোন্‌ গদি এত আরাম- 










ঘ। 


িউবাধিনিডিস32/)1] টির 
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আক্লেসে-ভরা, এত সুন্দর 
৪1715455 চট 110791870 
জুড়িয়ে যায় £ 

কোন্‌ পদি এমন বছরের পর দাম ঃ কুশন ১৪৫০ টাকা থেকে এবং 
বছর ব্যবহার কল্পা চলে এবং বালিশ ৯৩-০৫ টাকা থেকে শুরু । 





শরীর এলিয়ে দিলে স্প্রিং-এর : ভোকনার দাম এবং স্থানীয় কর অতিরিজ) | 


মতো লাফিয়ে ওতে ? 
কোন্‌ পদি দ্র সাজাবার 
উপযোগী এত বিভিন্ন 
আকারে পাওয়া ষায় ? 





কোন্‌ পদিতে শেষ পর্যন্ত নার্জীবন জারাম দেয় 

পয়সায় সাশ্রয় হয় ? 

সবকটি প্রশ্নেরই উত্তর--. 

ডানলপিলো । ভানলপ ইত্ডিয়া লিমিটেড 


ক 


৮৪ 


ধিন্তু বস ছাড়ার সময় আগুযলের ডগার 
লাহাষো বলের গ্াাত খুব দত করে দেওয়া 
হয়; ফলে বল মাটিতে পড়ে মোচড় নেওয়ার 
বদলে একট বেশী জোরে, যায় এবং সোজা 
হয়ে মায়। অস্ট্রেলয়ার রিচি বেনো ও ব্রুস 
ডুলান্ড এই ধরনের বল করতেন। 


রাউপ্ড দ্যা এবং 
বোলার যে-হাতে বল করছেন সেই হাত ধাঁদ 
উইকেটের কাছের দিকের হাত হয়, 
তাকে 


বোলং চেন ১)। আর যে-হাতে বল. কর- 
ছেন না, সেই হাত যখন উইকেটের কাছের 
'দকের হাত হয়, তখন বল: হয় রাউশ্ড দা) 
উইকেট। (চিন ২) 





পাতায় তাসংখা মজাদার ছাব। আদ্যোপান্ত ছান্দে লেখা | 
| মুলা ২-৫০ পয় €০ পয়সা 











পপ পাপী পাচ ৭৭ পিপল পি 


পরিকা  দসিশ্ডিফেট ফেট প্রাইভেট লিমিটেড 


| 

ফোটদের উপহার দেবার অতো ই শু | ॥ 

অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 7 দেবাঁপ্রসাদ ধন্দ্যোপাধ্যায় 
দন শ-বিদেশের প্রাচীন ও আধীনক কালের প্রচাঁলত- ূ 
এ১িত ধাঁধা ও হেখয়ালির ববস্ময়কর সংগ্রহ । পাতায় 
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| 
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১২/১ লিন্ডসে স্ট্রীট কলকাতা ৯৬ 
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ওভার দ্যা উইকেট 


বলা হয় ওভার দ্যা উইকেট 


| হশখ? ক গত 


দিক গ্রশপ বর্তমান লফবুরত . আলোদিরান 
বোলার *আীসন এই গ্রশপে বল ধরেন। এই- 
ভাবে বল ধরে অফ রেক ও লেগ ব্রেক 
করান থায়-ফলে ব্যাটসম্যানের পক্ষে বোঝা 
শঙ্ক হয় কোন" ধজটা কোনা দিকে ঘৃরবে। 
গুগলি ও লেগব্রেক দিয়েও ব্যাটসম্যানকে 
ইকানো হয়; কিম্তু এই গ্রীপের একটা 
বিশেষ সুবিধা হচ্ছে যে, ধল হাত থেকে 
বেশ জোরে ছাড়া যায় ধার ফলে বল মাটিতে 
পড়ার প্র ব্যাটসম্যান খুব বেশশ সময় পান 
না তাঁর [সিদ্ধান্ত ঠিক করার। অস্টোলিয়ার 
প্রান্তন টেস্ট বোগার জ্যাক আইডারসন এবং 
ওল্যস্ট ইীণ্ডজের সোনি হ্রামাধিন এই গ্রপে 
বল করে 'কুকেটে চাপ্জলোর গপচ্টি করে- 
ছি,লল। 


কোন বাটসম্যান এক শ্রাচের উভয় 
ইনিংসে শুনা রানে আউট হলে তাঁকে বলা 
হয় 'পযার অথবা পিকটাকেলস'। ব্যাটস- 
মযানের বাটের কানায় বল লেগে উইকেটের 
পছনের 1দকে ক্যাচ গেলে আমরা এদেশে 
বাল স্নক--অস্প্লিয়ানরা বালে নক । 


ডাব বা ডাকালিংশখাতটা লেংথে হল 
পড়ে যখন জাফয়ে পপর দিকে ওঠে, সেই 
বল বাটসম্যানরা অনেক জঙ্য় বাটে খেলার 
চেষ্টা না করে নিচু হয়ে বলটা ওপব 
দিয়ে চলে যেতে দেন, এই নিচু হওয়াঝে, 
ভান করা ডাকালিং বালে! 


বার্প-ডোর গো £ [কন বা।টসমযান 
যখন রক্ষণমূলক ব্যাট করেন অবং তারি রান 
সংখ্যা খুব মধ্থরগাঁততে উঠতে থাকে তখন 
তাকে বাণনিডোয় শেম বলা হয়। এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগা, ইংল্যান্ডের প্রান্তন আধনায়ক 
জে ডধাঁলিউ এইচ টি ডগজ।স। খুব মঞ্থর- 
গতিতে তিনি ব্যাট করতেন। অস্ট্রোলয়ার 
দশকরা তাঁর নাম দিয়োছিলেন ক্জান ওসট 
হিট টুডে । এলেকস ও ইংল্যান্ডের প্রখ্যাত 
অলরাউন্ডার টেভর বেইলকেও একই 
কারণে 'বারনাকেল বেইলি বলা হোত। 


র্যাষিট £ দলের যাঁরা বোলার ভারা 
সাধারণত$ ব্যাটিংএ দুরল হন। এদের 
অনেফ সময় ব্যাবিট বলা হয়। এরা 


সাধারণতঃ শেষ দিকে ব্যাট করতে আসেন 
বলে এদের বলা হয় 'টেলএম্ডারস। 


ভাগ ক্যাচ £ বাটসম্যান খুব সহজ 
কা দলে ডাকে ধলা হয় 'ডাঁল' ক্যাচ । 


স্টক ডগ £ বৃস্ট ভেজা নরম পচে 
বল ৮বাভাবিকভাবে আসে না। কখন লাফায়, 
কখন নিচ হয়ে খায়। সাধারণ শ্পিচের চেয়ে 


কখন অনেক বেশী পপীন করে, কখন 
আধার পন না করে সোজা হয়ে যায়। 


এই ধরনের পিচের অবস্থাকে পস্টাক ডগ 
ধলা হয়। 































এক, 


শেষ পযন্ত যখন সাতি পি নুরিয়া- 
গ্রামে পেপছলাম তখন সদ্য নেমে শেছে। 
কোপে-কাড়ে হাজার হাজার জোনাকি 
জংলাছ। গরু সর. রদ্তাগুলোতে টিমটিনে 
(তিলের বাতির নিচে আলোর চেয়ে ছায়াই 
বোশি। এ একটু দঈপাশিখার  টারাদিকে 
শোন্সর রণাশ।  ধশিবনে ঝাঝ ডাকছে। 
[শিরীশার শশতের হাওয়ায় শুকনো পতি 
থে গড়ছে। লোকচক্ষর অগোচর থাকতে 
হলে, আমন জায়গা ভভাবত ডগড়লেও 
আকা পাওয়া ঘালে কনা সন্দেহ। তার 
উদ্গপ ক উসযো কলো মেঘ এসে ভাঙা 
দ/কে আড়াল করে দিল । আমারও গা 
নার নিল করতে লাগল। কোথার বালাদি ও 

এব পরে বিশাল একটা ফটক 
সামা শেখঙ্ছাভিই শেখতক আবার পরে 
দাল। লেখল মু আকাম নবসকিক। 


সহ 


কখন াহাপি গা তাগা দেওয়া তালু 
টপ রি নিত বন 4552 5 
চাহ পি শ লচাি সহিহ থালা হছে নদ 


পথ । কস লাল বলল এইটে সঞ্চিত 


1... রিড ত ৫ ॥.. টু কে সত ১ ৪৪.1৮ 
4888 7১8 া চার পা না ধ্‌ ] লে 71 
ড় কিক প্হাডব আকা সির দরজা 
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৪৮% এর লা তর বির নি 
(চিত আতা বঝানতা আশ সুজ ঙহভা স। 
47 র্যা তা? হাস্য কর তাবু 
19171:7 দি সি ও শ)/%1% চা বাসি, 


82 টির ১18 এ রর টি 
(০1 দিতি সতত তত তিল শারাথি জামগ ছু 


৪৩৮ 


জঙ্গাল করে রেখেছে । শুনেই এসোছিলাম 
বড় বাড়তে ক্লাস হয় আর এই অলারমহলে 
শাক্ষকাদের থাকবার জায়গা? মেয়ে 
বোর্ডং বলতে এইটুখুই বোঝায়। আমও 
[শৃক্ষিকাদের একজন হয়ে এসোঁছি। বিষের 
অগেকার নাম দিয়েছি, বি-এ. বিটির 
সাঁ্টাীফকেটে সেই নামই আছে। ইন্টার- 
1ভিউ-এব সময় কেউ কিছ সঞ্দেহও করে 
1ন। ও-ড  কলোন দিয়ে সিপুরের লাগ 


মুছে ফেলোছি। গুসব কুসংসকার আমার 
নেই, তাছড়া সামান্য একটু ও-াড 


বলেন ৬ লোকটার 'কছু করতে পরিবে 


ন।!। এইভাবে, এখানে থেকে, নিরাপদে 
কা হাসল করা যাবে। ছোট 


পেট দিয়ে চুকে টিকস থামলে দোখ 
খেখানে এসে পেশছেছি সেটাকে একটা 


হোটখাটো প্রাসাদও বঙা। চলো । কিন্তু তার 
আদর দরজা এটি বন্ধ করা। এখান থেকে 


একতলায় বা দোতলায় কোথা । এতটুক 
অ.ললো পর্যন্ত দেখা ধাচ্ছে না। সাইকেজ- 
1রকসর খণ্টা কাঁজয়ে, হাঁকডাক করেও 


যখন দরজা খুহাল না, তখন রক'সওয়াল। 
[নচে নেমে প্রথমে কপাটে ধাক্কা 
ধার করতে ও পরে গুমগুম করে পেটাতে 
দাপালে। | 

অনেকক্ষণ পরে মেংঅবতি হাতে যান 
দরজা থুলজেন, তাঁর বগলে দেখলাম একটা 
পাথবের নোডা। পরে জেনোছলাম তাঁর নাম 
পাণমঘশ, সবাই ডাকত গূণাঁদাদ। হোস্টেলের 
মেতন। আমার বস্ছানা বাক্স দোর- গোড়ায় 
বাড়র ভিতরে নামিয়ে রেখে, বিক্সওয়ালা 
যেন বড় ভাঙাতাঁড় বদায় নল। আমার 
মলে হল এই পাঁথবীতে আমার শেষ অব- 
জাম্বনাটিকেও হারালাম । 

গুণাঁদাদ দরজজা বন্ধ করে, হুডকো 
শশা।লেন। ত।যর়পর আমার হাতে মোমবাতি 
[দয় ওপরে নিচে ছিটাঁকিনি ছিলেন । তাষ- 
পর দরজার ডার লোহার কন্ডা দূু্‌টোতক 
একসঙ্গে করে প্রকাণ্ড একটা তালা লাগাতে 
লাগাতে বল্সাল্রন, প্রায়ই জোড়াখনের কথা 
শোনা যায়)" 

নেংড়াটা দেখজাাম বগল-দাবাই হয়েই 
রইল। জরপর আমর মাথা থেকে পা 
অবাধ দেখে নিয়ে, তীঙ্ষণকত্তে  বললেন। 
“4 ছোটু একটা বিগ্ছানা আর এাট।চ কস 
ছ।ড। আর কিছু নেই নাক তোমার 2 ভামহ 
যে সত সাঁতা সেই লোক তাই বাকি করে 
জানব ১ সঞ্গো কোনো কাগজপর। এনেছ 2 

ধলল।ম, 'অহিনে পলেই দরকার 
ধ্জানসপত্র আর যা ধা লাগবে কান নেব। 
অর আমার সব্গোব-এ, বি পাশের 
সাটিিফকেউ আছে, দেখে নিতে পারন। 

গাণাঁদাঁদ [জব দিয়ে কনার ১চক ক 
শধ্দ করে বললেন, এ দেখ, ক ভনে। কি 
বললাম তা বুঝল না আর অঙ্কনি রাগ ছয়ে 
গেল বা চের-ড কতের ওয় এাঁদাক, খাছ, 
সাবধানের মার নেই । বাল, মশার এনেছ ? 
নইলে মশারা এর থেকে তেনে ও-ঘরে 
ফেলে দেবে, এ আম বলে রাখলাম! 

সদর দরজার পরেই লম্বা প্যাসেজ, 
তাকে গৃণাঁদদি বলতেন 'চলন'। মোমবাতি 


অন্ত 


£নয়ে সেই চলন ধরে দুপা এগিয়ে কি মনে, 


করে আমার [দকে ফিরে বললেন, এখেম্নে 
এসেছ আশা কাঁর 2" 

তখন, হত্সতো সবে সন্ধ্যা সাতটা, খেয়ে 
আসব কি! তবু বিকসওয্ালা বলেছ, 
স্টেশন থেকে কুবি আলুর দম কিন 
পিয়ে যাও, দাদ, নয়তো ওরা শুকিয়ে 
রাখবে ।' আমার বড় হাণ্ড-ক্যার ভরে এলেও 
ঘছলাম তাই । তাছাড়া মশার, কম্ধল, তোষক, 
বালিশ, ওয়াড়, চাদর, সংজজান, মায় একটা 
লাটাকলে হোল্ড- আল স্বই স্টেশন রোডে 
দানে নিয়েছিলাম । 

চঙ্গন শেষ হণ বড় হল-ঘরে। তার এক 
পাশে সর. কাঠের সিশড়। গুণাঁদাদ সেই 
পিশড় বেয়ে উপরে উঠতে লাগলেন । অমান 
[নটের হল-ঘরখা নও অন্ধকারে ভরে গেল। 
জানলা-দর্জার ফাঁকি দিয়ে শীতের হ।ওয়া 
বল্বাকাটি ল।গয়ে দিল; আমার সমস্ত মন 
[নদারণ বিষ্পতায় ভরে গেল। 

পরানো বাড়, সর কাণ্ের সিশড়, 
তাতে একধালে গলচে পাতা ছিল নন্চয়, 
গ.লচে আটকাবার পেতলের আংটাগুলো 
৩খ/ন। রয়েছে দেখল।ম | উই উদ ধাপু। দেড় 
তলার সমান উঠ একেকট। তলা। চারাদিক 
[নিস্তব্ধ : খুউখুটে অদ্ধকার ; জনমনূষ বাস 
করে বলে মনে হয় না। আম ষাঁদ অনা 
পাঁচজন মেয়ের মাতা হতাম, তাহালে ভয় 
করত। 


আ্যাটাচি কেসটা হাতে তুলে নিয়ে, 
গেলাম গর স্পা একেবারে তিনতলায়। 
সিডর ম.থায় লম্বা খল-খর, তাঁর 
লাঞগেয। দুটি বড় ঘর। বাকিটা খালা 
ছাপ। সেহ ছাদের উপরেও মাথা তুলে 


করেছে কতকগুলো বড় গাচ্ছর ড.লপালা। 
আকাশের বুকে পাতাগ্ল দুলছে; হাজার 
হানার তারা ফুট-ফুট করুছে। তর সাদ; 
আলে।য় ্ছাদটা খাঁখা করছ! কেথাও ঝাঁতি 
জুলছে না। 

শাপাঁদাঁদ বললেন, 'ট্ট এনেছে ভোট 
এখানে গাছের ডালে বাতাস লাগলেই 
বজাপ-বাত নিবে বায়! এইটি হল শোবার 
খর । ওপাশে দশটি স্নানেন ঘর বোজ 
দু'বার হাত-পাশ্পে জজ ভোলা হয়। সাধ- 
ধানে খরচ করবে, নইলে ফ্যারয়ে গেলে এক 
শুলার কলধরে ধোডি হবে পেতলাযর় অনা 


টচারধ। থারকিন। কাপ সকলের সঞ্জো 
আলাপ কর।' 

মেমখাতর আলোতে ঘরের দেয়ালে 
আমাদের ছায়াদতট দলপতি লাগল । ক্ষণ 


আলোয় 
দেয়ল ঘেষে বিশাল দাট কারকু বর ঝর। 
কংঞো মেহাঁগানর খাট। তার একখালিতে 
শতবাণর উপরে কম্বল ঢাকা সরু একটা 
বিগ্ছানা পাত।। দেখে আম্চর্য হলাম। 
গুণাদাদ বললেন, "ওটি মিসেস 
সামন্তর বন্ছানা। 'নরাপদ হবে মনে করে 
৮ুজনকে এক ঘরে দিয়েছি। ষথেম্ট বড়-ও 
ঘরখাঠুন। আজকালকার যে-কোনো বাঁড়র 
চ'প্লাট ঘরের সমান ।' কথাটা যে সাঁতা তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু নিরাপকান 
কথ উঠছে কেন? গুশাদাঁদ বলে যেতে 


দেখলাম ঘরের দুপাশের দই 


[৯ বঙ্গ ৩১ সংখ্যা 


লাগলেন, "অন্য ঘরটা খাল আছে । বসবার 
ঘর করে নিতে পার, ভালো ভালে আসবাবে 
ভর।। আর নেহাং বাদ মসেস লামন্তর 
সশো থাকতে না চাও, ওটা তম নিতে 
পদন্ধ। একটা স্নানের খর ওর-ই লাগোক়া। 
তবে কি নান, 

পাুপাঁদাদ ইতস্তত করতে লাগলেন। 
'আঁম ধাস্ত ছয়ে উঠপাম। শক তবে? 
খোলাখীল বলুন না কথাটা । 

'আশা কার ভূতের ভয় নেই তোমার 2? 

বললাম, 'না, সে রকম শিক্ষা পাই ?ন। 
আজ লা হয় এ-ঘরেই শোব, কাল যা হয় 
করা ষাবে। 


'আদলো আছে ?? 
আটাচি কেস খুলে দাদার দেওয়া 
পাঁচাঘহাখা লন্ঠন-উচ বের করে, আমার 


' খাঃটর পাশের পালিশ-জনল। জাফ রর কাজ 


করা টেবিলে কাখলাম। গর্দাদাপ বললেন, 
'দবজাটাকে [ভিতর থেকে বন্ধ করে দিও। & 
“রজাটার চাঁব 'মসেস সামন্ত কাছে, উনি 
পদক দিয়ে ৮কবেন। এই নাও তোমার 
ট7াব।' 

চার দিয়ে নট হয়ে দই খাটের নিচে 
মোমবাতির আলো ফেলে ভালো কার (দোখে 
'নলেন। পক্ষ চেররা কিছ; (দিদ কেছে খবে 
ঢোকে ন। সন্ধায় সময় কোনো সংযোগে 
ভেতরে সেশদয়ে খাটের নিচে বা চিলে- 
কোঠায় লকয়ে থাকে । শুনোছলাম কে ষেন 
বাতি এমবার জানো ইং ঝতলায়ুছে আর 
আমন একটা কনকনে ঠান্ডা হাত পায়ের 
কাষ্জ প্রযে টনেন 

আম বাধা [দায় ল্লল,ম, আপনাদের 


তা দেখাছ এখান মাঝরাত। মিসস 
সামছত গেলেন কোথায় 2" 
গুণাদিদ যেন একট, বিরন্ত হলেন। 


“সে আম কি করসে বলব। এটা তো আর 
জেলখানা নয়, যে যায খশমাতো যাওয়াও 
আসা করে। আমি বোডিবিএহ মেন, 
রাঁধা-বাড। খর-কন্বার তদারক করা আমার 
ধাজী। যা দোৌথ তার অধেকিগ যাদ আজ 
তোমাচক বাল তাহলে আর আমার টাকার 
দেখতে হবে না। এককজে যাদের বাড়তে 
হাতি বাধা থাকত, আজ তাকে এইভাবেনসে 
যাকগে, এখন চাঁল। এ সময় ওপরে আসতে 
আমার গা ছমছম কনে । যা সব শুনি-- 1 
ফেতে যেতে দোরগোড়ায় থেমে বলালন, 
“সকালে চ'-জলখাবার পাতটায়; ভাত দশ- 
টায়; ইস্কুল বসে সাড়ে দশটায়; (টাঁপনের 
ছুটি বারোট। থেকে সাতড় বারো। মেয়েস্দর 
কনন্টিনে ভালে। খাবার দেয়; ইস্কল ছুটি 
সড়ে চারটার: রাতর খাওয়া সাড়ে ছটায়। 
বাস, আমার হুা্ট। রাতের চা জলখাবার 
সবাই 'নজেরা করে নেয়। এসব বাবস্থা 
গোঁড়াবাবু নিজে করে দয়েছেন। এ নিয়ে 
আম কোনো নালিশ শংনতে পারব না। 
বরং একট। ভোউ জনতা স্টোভ কিনো। ছেোট 
দরওয়ানকে দিয়ে তেমার বিছানা পাঠানচ্ছ।। 
এই বলে শেষ পর্ন্ত সাঁত্য সাঁতা 
গেলেন চলে গুণাদাঁদ। সপড়তে আস্তে 


আকবার, ই৬লে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


. আমার লণ্যন-ট৮ জেহজে ভালো কে 
ঘরখাঁনকে দেখলাম । ্ এমন শখ করে এ" 
ঘর সাজয়োছল £ দেয়ালে ফিকে সবন্জ রং, 
'মবঝেতে চিনেনমাটির ফাজ, গ্ধাদে নক্সা 
তোলা। দ্যাট মানুষের ঘর, দুটি সেগুন- 
কাঠের আলমাঁর, দৃঁত গাঁদমোড়া আরাম- 
কেদারা, দাটি পড়ার টোবিল। এখানে থাকব 
মিসেস সামন্ত আর আম তরে আমার 
আমল কাঞজের এতে সাবিধাই হবে। 
| (দহ) র 

নান 


মনটাকে শন্ত করে আলো নিয়ে 
তে গেলাম । ানের ঘরে চুকে কে 


গেশাম। আহা, কার এত শখ ছিল গো! 
ম্বেত-পাথরের খর, মেঝেতৈ বসানো টব, 
হেবত-পাথরের মুখ ধোবার বোশিন,। ভার 


উপরে আয়না, তার উদার ঝালর দেওয়া 
'আলো। পেয়ালে ষোলারন। পবা আপনা, 
মস্ত মস্ভ কাচর জানলা, অ-বাবহারে 


মাঁজন। জানলার উপরে ঘঘা কাচের ভে্টি- 
লেটর, দেয়ালে গাঁথা সাদা কাঠের আলমারি! 
বুধ যেন এক মন বোঝা চলে বসল। 

বু না নিয়ে ছোট দারোয়ান এসেছে 
তার সাড়া পেলাম। খবরে এস তার সথ্গো 
কথা বললাম | পাম্বা জব শরীর, ছাউ 
ছোট করে চুল কাটা, সেজ। তাকায়। বুক- 
লাম একে দিয়ে আমার কাজ হবে না। 


আমার বাঁক। লোকের দরকার । নাম বলল 
তেওখারি। গোপপর একশেষ, বিছানা 


গা রত 
বাংলা বালে। 


শপ 711 
পতি রাত 


গণন্টর খবর পি । চমতকার 


গর কাছেই শদলাম স্কুলের মেয়েরা 
সবাই হয় নয়া, নয় ভো তার আশে- 
পাশের মন গ্রাম থেকে আসে। 
এ দিককার লোকদের বোৌশর ভাগই 
উদ্বপ্তু হলেও, এখন তিদির প্রবল 
প্রাতপান্ড। তাই শুন কন খাড়া 
ব্লাম | এরা নাক আস বাস্দাদের 


চেয়েও জনেক বোঁশ কায়াম। পরনে গ্রাম 


বাসশরা সুাবধা পিলেই ৮কা।র র যে, কি 
গালের দোকান ফেটপ অহরহ র বা 
€ঠদকে চলে যাবার ভালেই খাকে। /ত 


নবাগতদের বরং সুবিধাই হয়ে যাচ্ছে, তাও 


হ তে 
[বশ জাঁকয়ে ধলেছে। এথান থেকে সহজে 
কেউ নড়বে বলে মনে হয় না। 


গোঁড়াবাবৃও আসলে তাদের একজন । 
আঁবাশা ওনার সঙ কারো তুলনা 
হয না।  এসেছেন-ও সবার আগা, 
সেই ১৯৪৭. সালে, তথন তেও 


ঘর পারার শহরতাঁল্তে সবেমাত্র পাঠ 
শালা থেকে পালাতে শিখেছে । আঁবাশ্য 
এখানেও কম দিন নেই সে. সাত বছর ধয়স 
থেকে এই ইসকলেই মানৃষ। ওর বাবা বড় 
দারোয়ান বলা হয়। 

যাবর আগে তেওয়ার আনে বঙ্গল, 
এর চেয়ে ভালো বিছ্বানা কিনতে হয়, দাদ, 
নইলে এ-খাটে মানায় না। সামনভাদদিমাণর 
[বন্ছলাটা দেখেছেন? কিপ্পনের জোস, । 
মাইনে পায় পু শো টাকা, প্রাইভেট পাড়িয়ে 
আরো পণ্তাশ, অথচ বিছানার ছিরি দেখ! 
গরে গেলেও এক পয়সা খরচ করবে না, 


দরেোয়ালি করে। তাই ওক ছোট 


কাকেও একটা পয়সা দেয় না, জাতে জুল- 
খাবারের বদলে গাছ থেকে বেশ পাড়ায় 
খায়। অথচ এ-ব।ড়র বেলগাছের এত বদ" 
নাম যে রাতে কেউ তার তলা দিয়ে খায় মা! 
ভাবলাম এরা না জানে এমন কছু আছে 
ক? 


এ অবাধ বলেই তেওয়ার চট হবে 


আমার দকে এক পলক দেখ ?নল। ভখান 
আমার মনে হল নিতান্তই কি আমার কাজের 


অযোগা এই লোকটা? কথাটা ত৩খনক'র 
মতো মন থেকে কেড়ে ফেললাম অশারি 
টানানো হয়ে গেলে আমার পালা মালি 


বাাগা পেকে একটা টাকা বির করে এর হাতে 


দিয়ে বসলাম, 'আমার হাতে এখন পয়সাও 
কড় নেই বলে এর চেখে ভালো বিছানা 


কিনতে পারি নি। মাইনে পেলে দেখব কি 
ধরা যায়।' 


তেওয়ার মশারির কোণাটী আজে 
দদয়ে ঘষে বলল, 'এ তো স্টেশন রোডের যদ 








5৩৯৯, 


বোধহয় মাত, ঘাড়য়ে গেছে, 
একটা নমস্কার করে চলে 
মাচ্ছিল, আমিই আবার ডোকে গজ সা 
করলাম, তি শোড় বাব) াট [ক করেন 2 ভাবি 
কথা তো আগ শান নি পুলের মাস্টার, 
মশাই নাক: 


বলেই, 
ভেবে, ছোটু 


তেওয়ার জিব কেটে বুল, 'এমন দশ- 


বশটা সবুজ উন কিনে ফেলতে পারল & 


ভালা ট্র সবাই গণ কথয় ওতঠে-বশস। এই 
দকুলবাণডট। তো উানই আটে গকনে নিয়ে এই 
স্কুল বাঁসয়েছেন। বজতে গেলে উানই এর 
মালিক ।' এই বলে আর অপেক্ষা না করে, 
দুদদাড় কাব সিড় দিয়ে সে নেমে গেলা 
ধন পড় বোশি বলে ফেলেছে বলে শিয় 


০,775 1 


কারিকার করা টোবলে খবরের কাগজ 
পেত ঠাণ্ডা কচুর, জম! আলুর দম আর 
কড়-পাকের হসগেলা খেলাম । ছোট ছোট 








ঘোষের দোকান থেকে কেনা । আমারও এই রলনগেল্সা, ভার গয়ে বড় পানার চান 
রকম আছে। মাথা, এরা তাক বল মে হ। 

ৰ [ 

|! বেদইন-এর চাগণল্াকন গ্রন্থ ূ 
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তারপর শডিনিসপন্ত একটু গুছিয়ে, 
আযাটঁচ কেস থেকে সামানা যা কাপড় 


চেগড় এনে(ছিলান, বিশল আলমাত্বির চওড়া 
তাকের এক কোণে রেখে, আলমারর গায়ে 
লাগানো চাঁব দায়ে ধন্ধ করে, জন্ঠনন্টচ 
শাবয়ে শুয়ে পড়লাম। এক ডজন মোমবাতি 
আর দুই বাক্স দেখলাহ কিনতে হংব। 

কে বলেছে টতা না করে থাকা যায় 
নাঃ এই তো আম কিচ্ছু না ভেবে দাক। 
সময় কাটিয়ে (পাচ্ছ ৮ নহলে এক জোড়। 
ছেট ছোট হাড আর একটা গম্ভীর স্বরের 


কথা ভাবলে তৈে। পাগল হয়ে যেতাম। 
মনটাকে শুনা কার একবার যেই শহলান, 


চোখ বন্ধ করল, আমান গাও ঘুমে ডাব 
গেলাম । এ আমার আনেক দন পরে অয় 
করা বিদ্যা। [মিসেস সামন্ত কেমন লোক 
একবারও ভাধলাম না। চৈন। লোকের সংগে 
এখন আমার কোনো সম্পকা নেহী। কেউ 
ভানে না আম ফোথায়। তবে এ লোকটা 
বড় বোৌশ চালা, শুকে শতকে না শেষে 
সব বের করে। তার আগে কাজ সারা ঢাই! 

দাদাকে আবাঁশা) একটা ছোট্র চা না 
[লিখে পাঁর নি। নহলে সে আকাশ-পাতাল 
ভেবে পাবে না, পাতে খুম হবে মা। আমার 
দাদা এ রকম। এদের বাঁড়র মতো নয়! 
লিখেছি, “বিশেষ কাজে যাচ্ছ, গোপনীয়তার 
প্রয়োজন, ধাউকে বল না, কিছু ভেবে! না।' 
বে-পাড়ায় 'গয়ে ডাকে দিয়েছি। আমার 
দাদা ভালো মানুষ চেহারার মাস্টারমশাই 
হলে কি হবে, বেজায় বাাম্ধ এর তিবে 


পয়সাকাঁড় বোশ নিই, এখন কলেজ কামহও 
করতে পাবে না, বাষকি পল্ীক্ষার সময় 
এট।। থরচপন্র বরে খান।তক্সাসিও করাত 
গাকবে না। এ লোকঢান কাছেও [ঢাঙর কথা 


ফাঁস করবে না। কিশতু বন্ড ভাবাব। সায়েম 
ফিকসন লেখে। (ডিটেকাঁটিত বই পেলে এক 
নিশ্বাসে জঅগাগ্োড়া পড়ে ফেলে। না.জানে 
মন জিনিস নেই। 


এইটুকু ভধতে ভাবতেই ঘিয়ে পড়ে 
[ছিলাম। রাতে কথন মিসস সাম ফিরে 
“লেন টের পাই নি। ভোর টো খতেলই 
পোঁথ পেগা একজন আফ ব়সট ডি 
মানুষ, ছাই বের শম্বাহাতা ঘা।ভি-কিণিন 
পরে ঘরময় ঘুর-ঘুর করে খবে বেড়াজ্ছেন। 


1ম চোখ খুতেই দলজোন, নমস্কার ঘারর 
এঁদিকটা অনার, ও দিকটা ভাপনার। 


আপনার জিনসপ্ দয়া করে আপনার 
দিকেই রাখবেন)? 

এই রকম প্রথম সমভাহণে  হিাটাম তো 
অবাক । হাত কেমন ঢটে গেলম, অথচ মানর 
ভাব গোপন করাই আমার কর্তবা। ডলে 
বাড় ছেড়ে অবাধ মাথা5। সব সময় ঠিক থাকে 
ন:। হেসে কথাঢাকে হাতক। না করে, একট, 
চেশচয়ে ধললাম: আপনার কোন ভয় নেই, 
আম এখন থেকেই পানের খরটিতেই 
ঘাকব, আপনার কোনে। অসাবিধা করব না) 

'চরাঁন হতিই মিসেস সমন বসে 
পড়লেন। | 

“ও ঘরে 
ভূতের ঘব। 


থাকবেন মানে? ওটা ভো 


জমত 


দবছানা ছেড়ে উঠলাম । বললাম, 'সেই 
আমার ভালো ।' [মসেশপ সামন্ত কি একটা 
বলতে ফাঁচ্ছেলেন, আম আমার স্নানের 
থরে ঢুকে পড়লাম । 

আধ ঘণ্ট। পরে তোর হয়ে যখন বৌরয়ে 
এলাম, দেখল।ম হাঁতিমধ্যে তাঁর টুলবাঁধা 
কাপড় ছাড়া সমাধা হয়ে গেছে এবং তাঁকে 
মন হল বড় ভাবত। বললেন, দেখুন 


সামান্য একটা কথায় আপাঁন এতটা অসনতুগ্ট 


হবেন জানলে কিছুই ধলতাম না। আসংগ 
একটু ছশীচিবাহইী আছে বলে ও-ফধথা বলে- 
িলাম। কিছ; মনে করবেন না, ভাই, ক্ষম। 
করবেন একা আম থাকতে পারব না, 
পান এ খবরেই থাকুন। জিনিসপন্ু যেখানে 
ইচ্ছে রাখুন । 


সাঁতাই অবাক হয়ে ধললাম, সে কি, 
আপান তো এতকাল একাই এই [তনতলাখ 
শুয়ে এসেছেন, গুশাদ।দ ঝললেন। আম 
7ত। পাশেই থাকবো, দরকার হলেই ডাকবেন। 
আলাদা থাক।ই ভালো ।' 


বাস্তাবক-ই ভাহ। ঘরে অনা লোক 
থেকে আমার কাখকিল।প লক্ষ্য করবে, & 
শমার আদো ইচ্ছ। নয়। পাশের ঘরের 


দরজায় চাঁব গেজ ছিল, খুলে দাতিই এক 
দমকা বাসি হাওয়া বেরিমে এল । আমার 
।গানদদের মধ্যে ভে এ আটাচি কেস আজ 


ধ্ছান।। ভাবলাম 'নাজই নিয়ে আসতে 
পারব । ঘরকে একটু পববেক্ষণ করতে 


গেলাম । 
এর মধে 5 নিয়ে তেওয়ারি এলা। 
মসেস সামল্ত সম্ভবভঃ কিছু বলে থাকবেন, 
হাড়াভাাড় এ মবে এসে বড় বড় সাতটা 
নল খুলে লশিলি। অমনি পক থকে 
[ফিকে শীতের রোদ এসে খরথানকে ভরে 
[দল । 
(তিন) 


জল্মে অবাধ যত ঘর দেবোছি, সেসব 
থেকে এ ঘ্রা এক, অন্ন পকম । ছাই 
লতের তপয়াল, হেলত-পাদথাকির আঝ জানলার 
৬পরে অধচিপ্াকারে ফিকে নীল কা 
নসানে। তের মধ্যে দিয়ে ভোবের আলো 
শীল হয়ে [লক বেত পাথনের মালন 
উপন্ধ শক্সা কেটে দচ্ছে । ঘর শুনা পরলো 


কারার কণা সেগুন কাঠের আঙগবাক। 
ববি এত৮ুখু ধলে। নেই । দজ্জতঞকাসা 


করলাম, ক হয় এথরে, তেওয়ান 2 

হেওয়ার বল, একছু না। রাঁধ্বার 
পণবার ধোয়া নোভা হয়। অন্য সময় ধধ 
থংকে। কেউ শোয় না এ ঘরে, সবাই ধলে 
তের ঘর। আস্লর ভয় করবে না তো 
দাদ জানলা নাকি [নজের থেকে খুলে 
[য়।' 

“আমি ভুত বিশ্বাস কারি না, তেওয়াব। 
এ ঘরে বেশ আরামেই থাকব। এ তন্তপোশে 
শোব। দেয়ালের হকে মশারি টানাব। এ 
লাড়ত আগে কারা থাকত, তেওয়ারি 2 

তেওষার মাথা নেড়ে বলল, “ক জানি 
দাদ তবে ছোটবেলা থেকে শুনৌছ তাঁরা 
এপিককার জামদার ছিলেন। বড়বাব্‌ ফট-কা 
খেলে দেউলে হুলেন। ছোটবাবুরো সর্বনাশ 


লাখ, মা চল তি 


। সিংহাসনের মতো দেখতে 


[১ম খর্ফ ৩১ সংখ্যা 


হল। গোৌঁড়াবাব প্রায় বিশ বছর আগে 
নিলামে এসব নাকি জলের দরে কিনে- 
ছলেন। বড়বাবু, ছোটবাবু বেচে আছেন 
কনা তাও জানি না।' 
এর মধ্য গুণাদদিও হাঁপাতে হ'পাতে 
এসে বললেন, 'এ-ঘরে থাকাই ঠিক করলে 
নাকি? ঘরটার কিন্তু বদনাম আছে। আগের 
মালিকরা নাকি কোথায় সোনাদানা লুকিয়ে 
(রখোছল, এখনো অশরীরশ হয়ে তাই খদুজে 
বড়ায়। জনসা খোলে, দেবরাজ টানে। এ 
যঃ, আসল কথ।ই ভুলে যাচ্ছিলাম। আজ 
গোঁড়াবাবুর গ্ধ্দেবের জন্মদিন, তাই 
হস্কুপ বম্ধ। এইমান্র খবর এল। ধড় একটা 
ধগতলা মাও পাঠয়ে দিয়েছেন । দুপুরের 
ওয়া ছাটর দলে যেমন হয়, সেই সাড়ে 
এগারোটায়। ভালোহ হল, সকালবেলাটা 
ঝুসে গোছগাছছ করে নিতে পারবে। বিকেল 
৮টয় বড়বাঁড়তে ইস্কুল সুম্ধূ সকলের 
১য় নেমন্তল। এর চেয়ে এক ভালো 
ক্।পড়চঢোপড় প্র, বাচা । আম আমরা সবাই 
নিলে নাকে গরদের চাদর কিনে দিচ্ছ, 
র এক টাকা চাঁদা দাও। মিসেস সামন্তও 
[দায়েছেন।? 


গাণাঁদদি হত পাতলেন। আমর পাংলা 
চনব্যাগ থেকে আরেক ৪ক। বের করে 
এলাম ভাগিস ভাসা মাপের মাইন পাৰ 
আর পশ দন বং দেহ, নহলে হায়োছল জার 
ক! তেওয়ারর কি ক্টাপারটা পছন্দ 
হল শ। অমার দিকে ফিরে বলস, বাস, 
মান একচ। টাবন দিয়ে দিলেন 2 সামন্ত 
[তা আধনীল দরে) গিলাঁদিদি 5) গেলেন, 
তা, তোলার মত নিয়ে ভবে দিয়েছে । 
বড় বেলি কথা বল বাপ," বলে অল অপেক্ষা 
না করে, ভিতর করে সিশড় দায়ে নেমে 
গালে । 

চ৩ওয়ার এস, উপথস করে যলসল, 
'বথায় কথার চাক বের করছেন, নিদ, 
মাসকাবার হাবধ উবে ভে 2 আমি বল; 
[তোমাদের কছে ধার 
বব । তিওয়ার এবার খাশ হয়ে উঠল' 
অমাকে বলাশহ বন্দোবস্ত করে দেব দিদি । 
পাবা তেজ রাড নাসে টাকায় দশ 
প্রসা সদ নেয়) 

তেখয়াণি চলে গেলে, থরটাকে আরেক- 
ধার ভালো কার দেখলাম । এক দিকের দেয়াল 
জুড়ে প্রকণড একট মেহাগানর আলমাবি-ই 
বলা যাক। ক খাট বলা যাক। হাতল 
ট:নলেই লেখার টোবল বোরিয়ে  আসে। 
খানিকটা দের।জের মতো, খানিকটা আল- 
নার। ভিতরট। সব খালি, পাকা কাঠের 
একটা মিষ্টি গণ্ম। সব চেয়ে নিচের টানার 
একেবারে কোণায় গেজা একটা রুপোর 
রুপ রুপটা আমার খব চেনা। 
দেখেই সব্বাো আমার কাঁটা দিল। 


বন । 


এ ক্লিপ আমিই বনিদাদকে দিয়ে- 
[ছিলাম | এইটাই! এইরকম আরেকটা 
নয়। কক্জার কাছে খুলে গিয়েছিল, 


দোকান থেকে সারয়ে 
দেরাজটা বন্ধ করে 


শন্ত কেঠো 


আমিই পোদ্দারের 
'নয়োছলাম। 


শুুবায়। ই৬লে অগাহায়ণ, ১৩৭৬] 


এই তবে নিশানা । এতাঁদন অন্ধকারে 
হাতড়াচ্ছলাম, এবার নিশ্চিত জানলাম । 
অথচ ইন্টারঃভউ দেবার সময় স্কুলের 
কর্তৃপক্ষণয় যাঁরা ছিলেন, তরা স্পট 

বলোছিলেন গে গত তিন বছরের মধে। 
কোনা নতুন কমণী রাখা হয় নি। এতাঁদনে 
ছাত্তীর সংখ্যা অনেক বাড়াতে, নতুন লোকের 
কথা গুশন্বা ভাবত পেরেছেন। কিন্ত 
ঘরজ্তাপন দেওয়া গ্ত্বে্ড মনের মতো কাকেও 
পান লি। উপম্স্তের মধ্যে আমিই নাক 








অমত 


প্রথম । '্রিপটা হাতে নিয়ে ভালাছ তাহালে 
বানাদাদর ?কি হল; 
এমন সময় মিসেস, 
ট১কলেন। আম িপটা 
নাঁময়ে রেখে বললাম, পক: 
[মসেস সামন্ত কিছু ললিতে 
হঠাৎ কথা বন্ধ হয়ে তিল। 
[দাগ এত বড় বড় চোখ করে 
[দকে চেয়ে আহেল | ভিতরে একট চাগুলা। 
অনুভব করলেও বাইরে স্বাভাবক গলায় 


আাম্রগত হাস 
টোবললের উপর 
বলবেন 2 
গয়েও যেনে 
অবাক হযে 
"পটার 


ত্05/তি গনেছগে ডেভাতে দে 
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সানলাইট জ্ামাকাপড ঘালগসালনা € 


| উদ্্রলে বা তো - সানলাইট 
আনগাব্য সাবান চেয় বেশী খাঁটি। 


লিন টারৎ৮/ ৪০, 


68৯ 


বললাম, ক হল 2" গিতসস সামন্ত কাশপিত 
কক্ঠে পলঙলন, ও কোথায় পোলেন ১ 
হাসজাম | “কেন, এট আবাধ আপ্ভুত কিছু 
নাক ভবানখপুরে পোদ্দারের দোকানে 
এ রকম ঢের পাওয়া যায়। লাহ টাকা 
জোড়া। নক্সা না থাকলে পি টাকা) 
মিসেস সামন্ত হাঁপ ছেড়ে বচিলেন। 
হাই ললুল। আমি অনা কথা...” এই অনাধ 
নল চুপ করে শালেন। আমিও আর 
ঘাঁটালাম না। অন্য কথা পাড়লাম। এরকম 
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হিনদহ্থান লিভারের একটি উদ্কু্ট উত্ত্চন 


সি 


€ ২ 


প্রায়ই হায় নাক 2 
তানরগওল্গো কথা বরাতের 
গাছ মাক 


হি এখান 
যত হল 
পেরে লি্চ্ত হঞজসন। তা 
হয় লৈ কা। গোড়াবাকুর গুরহাসবের জল 
দন, তার গ্টির পাহঘাক গোঁড়াবালর 
বাবার আর মার বংগারক, সকুলের প্রতি. 
পদধাগ। ভার উদার আম কফ মানুয। 
খাওয়া-দাওয়া ইতরাপকর খরচ নিই দেনা। 
এ সব ছাটাপ গুয়াধাং ডে বলে লেখা 
হয়। গড লাল, লেন এত অনেক 
খাতা! লোচে যাহা হিস কি ভবে ক 
দিই সকলের গাংলক ও কাশাডাপাত তো 


কহ শাহ ছিল না? আম থাকবে কি? এ 
ওল দ্ভীন, সলর্দা নঙ্গোক।  আড়াঙ্গে 
রাখ বল, ভাথ প্াসাকাড় বালি বাবঙগথা, 
যখন ফা দকার গন্ধ হাত দেবেন। স্কুলের 
প্রেসাডন্ট কলকাতার কে একজন নাগকজা 
লোল। তাতে নাক এডুকেশন লোডেক 
কান পাওয়া গেছ ভবে সপে ভদ্ুলোক 
হাত উপুড় করতে জানেন না। এখানে 
ভাই গাঁড়াবালু যা বালন তাই হয়। 
আরা কাছ খবর জানবার ছিক্প। 
জিউ্বালা করলাম, কান টিচার এখানে 
থাকেন 2 "তা, জনা-কাড় . হবেন। আলো 


দরকার । হোয়ে তো কম নয়। গত বছর 
থেকে দিখাত দেখাত হয়াশো ছাড়িয়ে 
শোছে। ইতারাঙ্র ভালো লোক ছিল না। 
এলার শ্াপাণি এাঙ্গো্ছল ॥ 

আগ অগ্র-পশ্চাং লা ডেবে ধাঁ কার 
যালে বসলাম, 'আমার আগেও তো ইহারাজল্স 
শ্তন্যে অন্য লোক এসোছিল। সে টিধল না 
কেল 2 কথাটা শুনে মেস সামন্ত 
দারুণ উাত্রাজত হয়ে উঠলেন, 'কে ধলেছে 
অনা লোক এসেছিল 2 তেওয়ারি বুঝি? 
বাটা িথাবাদীর একশেষ। আম কিছ, 
বাস [ন, তবু ওর বল্লা চাই। মোটেই অনা 
লোক আদম ?ন। আমি তাকে ঠাণ্ড। 
করার জো ভাড়াঙ্াড় বললাম, না, শা) 
কেউ বলে নি। তবে কাগজের নিজ্ঞাপন ন্ট 
পাঁচ ছয় মাসের পুরনো কনা ভাই ভোলে 
ছিলাম__ সস সামল্ত জোর করে হাসলে 


লাগান, ওহো, তাই বলুন। ই 
পাওয়া যায় না। এই ধ্যাপ্ধোড়ে গোনিন্দ 


পরে ভালো লোক আসবে কেন বললেও 


আমি বল্লাম, 'আন্তকাল লোকে 
হাতার চাকার পায় লা। তাই . ভালঙ্গাগ 
ছে পায়। তড়াইলশা টাকা মালে 


শা হাশ্সাল্া শয়। গাগা খালার তালা মাত 
পত্চঙ্গা টালা কেটে রাখ নিজে ঘর ভাড়া 
জনে বাসদ খেয়ে ওর ডললের ডবল পড়ত 
কিন! পঙ্গৃল ১? 


[মাসল সামম্ভ উঠত পড়ে বলেন, ভা 
গর্ত । ফাই কয়োকাটি জিনস কেনার আত । 
আপন তৃাতক্ষাণে গোছগাছছ কার ফেলনন। 
আপনার কাপড়-চোপড় গওগরে আলমা রপ্ত 
রেখেছেন, এই বেলা নিয় আসনে। আগ 
হ্ব তালা দেল। 

কাপড় আনত গিয়ে বললাগ, 'াঁদন, 
সস হুল চোরের উপদ্রব 2 গুপাঁদাদ বঙ্গ- 
চ্ছালল। নাক জোড়া খুন হয়? এবার 
দমসেস সামল্ত সাত্য করে হোল ফেললেন, 


* জড়া [পান পরসার বাডাতি হত) 


অমংত 


আতর, ওক কথা ছাড়ন। পাঁত্য কথা বলতে 
'ক' ওর কথার ঠিক নেই । ও বলে নাকি 
ওদের বাড়তত হাত ছিল, ভার বড়লোক 
ছল। হেসে বাঁচ না। ওর বড়াবাশ নাক 
গঙ্শারনা স্বভাব বলেই আমরা দরঙ্গায় তালা 
'-ই। তাছাড়া ছোটখাটো জানস পেলে না 
নিয় পারে না। সবধে পেলেই এটা 
টানবে, ওটা খুলবে, চিঠি পড়নে, আর 
লন কেন। ভালো চান তো আপনিও 
দোযে জালা দিন! তাছাড়া স্নানের ঘরের 
'পছ্ছল ঢাকা ছোট লিশড় দিয়ে বাগতাবক-ই 
যে-কেড় ওপরে উদ আসতে পারে। 
এককালে হয়তো নিচে একটা দখীজ। ছিল, 
এখন তার কিছু বাক নই) ওদিকে 
খেয়াল রাখবেন । চাল, সাড়ে এগারাটায় 
"দখা হবে! 

[মিসেস সাম চলে গেলে, চুল থেকে 
কাঁটা দুটি নলের কারে নিয়ে, বেশ করে 
মাথা ধুয়ে ফেললাম। চুল মেলে দিয়ে 
নিচু একটা সেকেলে ডিভানে পা মেলে 


[লয় গা জিন সপ্তাহের কথা ভাবত 
পরলাম । কারণ মনের ভিত একটা য) 
অনুভূতি আমাকে বারবার সাবধান হতে 


বলাঙ্ছল। বাইরে থেকে যতই না শাতশিথট 
পাঁরলেশ মানে হক, টের পাচ্ছিলাম এ কড় 
বান ঠাই। 


(টর। 


এ 'ক্লুপ য় বাঁনাদাদয সে ধ্যয়ে 
আমার মনে িবল্দুমাত্র আলেহ নেই। রা 
[দাদ ধাপ-পিধিশা, কিন্তু বড় শোৌখন 
কই বা পোয়েছিলেন জবান 2 কেউ রে 
জো কিছু করে নি। ভাইর বাড়তে 
পড়ে থাকতেন; বোৌদিদিদের ঘলকহার এাক- 
উদয়াস ত 
গঞ্সিনা! খেতেন) বখসরালেহ একখানা আঙত 
গড জন্টত না। ক জাগো পানির 
বাড়র পড়া বাঙালশ গাদুর সনজ 
পল্ড় িয়োছাজন। তিনিই গু লউউ্পাদার 
গত কাঁরায়ে, গুদের টিশন-সকুলে ফিতে 
শাঁড়ায়, প্রীনং পাশ কারিয়ে ভখানেই 
চাকার লারয়ে দিপুয়াছুলেন। 

পড়ার জন্য এক পয়সা খরচ হল না 
তল কৌদদিদের ক রাগ। মাতা বলত 
তারা; বুয়ার অত. মাথা-বাথা কেন, 
কত ফকি। ভখন  বালাদাদির 
হয়তো ফোল বছর বয়স, পাদ্রর কম করে 
মাট-প়ষাটু। তব, ওদের মুখ বধ কার 
কঃ চাকরি না পাওয়া তাবাধ মুখ বুজে 
বাঁনাদ সব সয়ে ছিলেন। স্কুল থেকে দশ 
টাকা জবগপর্ণনও ' পেতেন, হয়তো পাই 
দি৬ন, কেজানে। যেমন করেই হক। 
পকদ্বাল কাপড়-চোপড় পরে ক্লাসে যেতে 
হবে তে। | 


হ্ন্বা। ৮০] 


মাস কাবাবে আট দশ তালা বাঁচত 
মাঝে মানে। ধানাদ ভাই দিয়ে সাদাফালো 
গতর মালা কফিনে পরতেন, রজীন সাতো 
কান জামায় নক্সা তিলাতন। বৌ? দাঁদরা 
কি না বগত। টনখ্চয় খদ্চান করে লিয়েছে। 
আধ লি এলাপি প্যাক পিয়ে কারে 
পফললেই পারে। টাকার পো অধ ধ 


মাবাবা বেগ 


[১ বধ ৩১ লংখা 


নজেয খরচ তেন বিদাদি, রয়ং বেশ 
করেই দিতেন। তবু গুদে মুখ .বচ্ধ 
হত না। | 

চাকার করতে করতেই প্রাইভেট বি-এ 
বিটি পাশ করছিলেন বানাদা। 
চাকারাতে অনেক উন্বাতি হয়েছিল । মিশন- 
১ থেকে গুদের হাইস্তালে বদলি হয়ে 
'ছলেন। অনেক বোঁশি মাইনে পেতেন। এই 
সময় লু ড়া পাদুপও মারা শেগপেন। বাল- 
দাদব এতদিনের ধৈর্য চিড় খেল। তিনি 

[দাদের মতের অপেক্ষায় না থেকে, হাই- 
ঠা (বাডং-এ  ীগয়ে উঠলেন। 

এ স্কুলেই: আমার সঙ্গো ওক প্রথম 
দেখা । বানাদাদ আমাদের ইংরাজ 
পড়াতন। এভ ভালো শিক্ষিকা আম 
তঙততঃ কখনো দোখি  নি। ছ্োটমাজি 
বাড়া থেকে আম পড়াশখুনো করতাম । 
আমার মা-বারা কবে শ্রারা 'গিয়োছলেন। 
থাকার গাধা শুধু দাদা ছিল, আমার চেকে 
দা বছার়ল ধড়। মে তখন বহরসপতর 
সলে চাষারতে ঢকেছিল। চাকার মানে 
লারা্জের মাস্টার, বেশি পয়ষা-কাঁড় শে 
না। তার থেকেই আমায় পড়ার খরচ দাত 

আম এড বোশ বানাদাদর ভঙ্ক হয়ে 
পাড়াছলাম যে ছ্ছোট মাসি তাঁকে মাঝ 


মাঝে চায়ে নেমন্তাধ কয় | গুর-ই 
বয়সী হবেন) দুজনার মরধো বেশ 
এনধত্ব হয়ে শেল। ধাঁদও হাল-চান্ত 


আকাশ-পাতাল তফাং। বাঁলারাদ ততাঁদস্ন 


চুল কেটেছেন, থান ছেড়েছেন, জ্ায়াতে 
বাগেতে জতোতে রং মেলাতে চি 


কানা খুন সংলাম। সবাই লল্ উন 
একাঁদন প্রধান শিক্ষিকা হবেন। ছাট 
মাসির কাছে একদিন বলোছলেন যে মত, 
দন পাদ্দী লেচোছাজেন ততাঁদন উলি 
থক্ঠান তল নি; পাদ্রী কখানা জোর 
কান শি। তলে হলে যে খাাশ হাতল 
বাঁনাদদল সটা আঙ্ানা ছিঙ্স লা। পাদু 
মাল বানাদাদ খশ্চান হাঙ্েন। 


কন্ত কোড ₹এর নিয্নম-বাঁধা জগীবল- 

গর রঃ লাগত না। ঘাঁড় ধনে 
খাগুয়া-দাও রাত নক্নটায় গেট বধ্ধ, 
র'বলারে সী খম্চান মেয়েদের নিয়ে 
গজের দাওয়া । এসব ভারি ধাতে সইত 
লা। তবু পেশ কায়ক বছর কোনো রকনে 
লাটয়ে দঙ্গেন। আমিও ততদিনে [বিএ 
লট পশলা করে, একদল বন্পৃবাষ্ধলের 
সল্প মেয়ে পিলিশে লাম লাখায়ে ফেললাম । 
খেলা-ধলো, কুচ-কাওয়াজ, বঙ্দূক ছোঁড়া, 
ও-সব আমার বেশ আসে। 


ছোটগাসি কিম্তু বেজায় চটে গেল। 
শধু ছোটমাসি নয়, আমার ভালোমান,য 
ডান্তার মেসো-ও। শেষ পযদ্তি দাদার 
ব্যাচের ফ্ল্যাটে গিয়ে উঠতে বাধা হলাম । 
দাদা ততাদানে কলকাতার এধটা কলেজে 
পড়ায়। দাদারো রে হাহ হি না, কিক্তু 
দাঙ্গা আমাকে বি বলতে পারে না। 
দর্ঘটিনায় মারা গোলে পর 
আম লাঁক দাদার গলা জাঁড়যে খুমোতাম 


হা 


কখেনা গতর ডাকতাম মাগণি, কখানা 


ডাকতাম বাবামাণ। আজ পযদ্ত গে-সব 


শরেযা, ২৬০ অপ্রহণ্কাখ। ১৩৭৭৬ ] 


টানে, চশমার কাঁচ মোছে। দাদা এরকম । 


সুখের বিষয়, বয় না ঘুরতে একজন 
ষড় পুলিশ আফসারের সঙ্পো হখন আমায় 
বিয়ে ঠিক হল, দাদাকে পায় কে! এত 
ধুমধাম করে সে আমার বিয়ে গিয়োছ 
যে আত্ময়স্বজনরা ওর নিশ্দে করেছিলেন । 
আমার দাদার মতো একটাও লোক দেখলাম 
ধ। ৃ 

এখন দাদা বয়স চাল্রশ, জামার রশ, 
আমার স্বামীর আটামিশ, মেসোর পণ্তাশ, 
ছোটমাসির বেয়াল্িশ | ছোটমাঁসর মতে 
চারশ | ছোটমাপি ভাই শুনে চটে যায়, 
বলে এ বয়সে মাত দু বঙ্ছর কামিয়ে কি 
লাভ ১ কমাতে হলে দশ বছর কমাক না। 


বেশ আনন্দে দন কাটা । ছোট- 
মাসদেয় সর্পো বিয়ের সময় থেকেই 
আমার িটমাট হয়ে গেছে। ওরা দুজনে 
সোনার গয়না নিয়ে এসে মিটমাট করে 
শোছজ । বাঁনাদদিও যোধহর ছোটমার 
দেখাদোখ কছ্যাদন আলাদা আঙ্গাদা 
ধছলেন। এখন মাঝে মাঝে আমাদের 


বাড়তে আসেন। আমার ভিন খহ্য়ের 
ছেলে টুংকে খুব ভালোবাসেন । আমার 


বুড়া শাশুঁড় ওকে বেশ পছল্দ করেন! 
কোথায় গলেন খাঁলাদাদি 2 তকানো ভাবনা 
[চল্তা ছল লা আমাদের। আমরা মধা- 
কলফাতাষ খাঁক। বালাদদি আমাদের 
কাছই ছোট ফ্ল্যাট নিয়ে খাকেন। দাদা 
ছেটগ্লাসদের ভব।নটপুরের বাড়তে দস 
থর ভাড়া নিয়ে থাকে । আরা মাঝে মাঝে 
বলাবাল কার টুৎকে কোন স্কুলে দেল 
আবার গাব মাঝ লাল দাদাধ একটা 'িয়ে 
হজে ভালো হর! বেশে বছর পণ্ধান্রশ 
ছাত্রশের একজন হাসখ্যাশ এটচার, কিম্বা 
মোয়ে-ডাক্কার, কিম্বা আরগিসের সেক্েটারগ, 
যার শনলক্গর কাজকর্ম থাকষে, দাদার 
[পচ্ছানে নোশি টকাঁটিক করতে পারবে লা, 
অগুচ যত] করবে। দাদা পড় ভাগোমানষ । 
এ সবের চাইতে বড় পুশ্চক্তা আমাদের 
কু ছিল না। 


এনন সময় বনিদিদ নিখোঁজ হয়ে 
শেলেন। খবরটা আগে জামই পেলাম । 
আমিই বনাদাদর জন্যে আমাদের ধাঁড়র 


কাছেই এাঁলয়ট ঝোডে একটা ছোট ক্যাট 
খুজে দিয়োছলাম। কালো [ফারাপা 
মেমের বাঁড়র দোতলার আধখানা, ভার 


আলাদা ঢুকবার দরজা। সুন্দর 'ছ্মঙ্ছাম 
ফ্লাট; একটা বড় শোবার ঘর, একটা চওড়া 
বারাম্দাকে কচির জানলা 'দয়ে ঘিরে 
বসবার ঘর করা হয়েছে, একটা স্নানের 
ঘর, একটা ঝড় রাশ্লাঘর, তার িছানে সরু 
একটা লারান্দা। ভাড়া একশো টাকা, "তন 
মাসের ভাড়া জমা রাখতে হবে, প্রীত মালের 
সাত ভারখের মধ্যে সে মাসের ভাড়া 
দিয়ে দিতে হবে। কাত বারোটার মধা 
ধাঁদ সদর দয়জা কক্ধ হয় তো বযাঁড়ওয়াল্পশ 
খুব-ই বাঁধাত হবেন। ভালো লোকরা 
তায় পরে বাইরে থাকে না। 


কবে তাঁকে ক দিয়েছিল ? 


জঙত 


বনাদিদিরই উপযক্ত ক্ষ্যাট। তাপ ভার 
একটা মেম-মেম ভাব ফুটে উঠেছে। চুলে 
তৈ্স দেন না, খ্যরতোলা জুতো পরেন, 
[ফিকে রঙচেল ছাপা: ফুল-ভয়েলের শাঁড় 
পল্লেন। পালা পাংলদ সুদৃশ্য দুটো একটা 
গধনাও পরেন। কেনই বানা পরবেন! কে 
এ-সব নিজে 
করেছেন। খশ্চান হয়ে অবাঁধ বাঁড়র সঙ্গে 
কোনো সম্পর্ক নেই | একা থাকেন, মনে 
খুব সাহস, নল্দা-মাল্দার ধার ধারেন না। 
তাঁর সব বাজ করে দেয় আযাব নামের 
এক আয্মা। শিশন থেকেই তাকে বাঁনাদ 
সংগ্রহ করেছেন, ভার দক্ষ মেয়ে, কাঁধে যেন 
দ্রৌপদী, বনাদির পান থেকে চুনটুকু খসতে 
দেয় না। মিশনার মেমরা ওর নাম রেখে" 


সিল আ্ঁবগেল। বাঁনাদাঁদ ছোট করে 
ডাকেল, আব? আযাব তাঁকে প্রায় 
ঠাকুরপূজো করে। 


বলোছি তো বাঁড়টা আমই ঠিক করে 
[দয়োছ্ছলাম। আমাদের বাঁড়র যাবতশয় 


সেলাইয়ের কাক হত মিসেশ্‌ ডি-ক্ুজের 
দোকানে, এ বাঁড়টা তরি-ই। নিচে তাঁর 


দোকান ছাড়া্ড আরো কয়েকটা দোকানপাট 
আছে। দোতলার বাকি আর্ধকে নিজে 
থাকেন, তার প্রবেশপথ আলাদা । মিঃ 
ক্রুজ অনেক বছর আগে ভার নিজের 
বৌদাদর সম্পোে শণ্ডনে গিয়ে আংলো- 
ইান্ডয়ান ভোটেল খুলে বড়লোক হয়ে 
গেছেন, অথচ বিয়ে-করা স্মকে এক পয়সা 
পাঠান না। সিসেস ডিক্কুজও নিয়েছেন 
একহাত। জন্ডনের : ইনকম ট্যাক্স হেড 
আশিস ওদের নামে দিয়েছেন এক উড়ো 
চিঠি ঝেড়ি। এখন তার ফলাফালের 
আপক্ষায় আছ্েন। ইন'দ সিনটাইস খেতে 
হবে তো. তাই দরজির দোকান আর বাংড় 
ভাড়া দেওয়া । বাঁড়টা আবাশা টম-ই 
করে দিষোছল। দেজন্য মিসেস ভি-ক্রুজ 
যথেষ্ট কৃতজ্ঞ আছেন! আজও যাঁদ টম- 
সাতা অনুতপ্ত হয়ে ফিরে আসে, তিনি কি 
আর তাকে ফারায়ে দেবেন। এই বলে 
মিসেস ডি-ক,জ গোলাপ রুমাল দিয়ে 
চোখ মুছে নিয়েছিলেন। 

এই রক সংমাহলার হেগাজতে বনি- 
[দাঁদকে সমপণি কারে আমি বেশ নিশ্চিত 
ছলাম। বাঁনাদাদও আঠারো মাস ওখানে 
পরম সৃখে ছিলেন। অনেকাঁদন পর পর 
আসতেন । একাদন হট্গাৎ দৃপদরে, নিতান্ত 
অসময়ে মিসেস ডি-ুজ এসে উপাস্থিত। 
মুখ খুব লাল. রাগ রাগ ভাব। 


(পাঁচ) 


এসেই বিনা ভাঁমকায় িসেস ডি 
কুজ বললেন, 'দেখুন মিসেস চ্যাটাজস, 
রাত. বারোটাকে আধাবক্সসী একা 
ভদ্রমাহলার  পক্গে কু এমন 
সব্যাঙ্গ সকাল বলা বায় না। 'কিচ্তু রাত 
বারোটা দূরে থাকুক, আজ বারো সপ্তাহ 
ধরে মিষেস্‌ বিশ্বাসের দেখা নেই। তাঁর 
আক্বেলটা ক রকম বল্লুন দাক!' 

আমার হাত-পা ঠান্ডা হয়ে পোলজ। 


পি! কোনো বিপদ আশিস হয় [নি 
তো? হাসপাতালে খোঁজ করেছিলেন 2 
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_- এড ক্লেটন -- ২-২৫ 
আঁঙ্গম জরপ্য-মৃখর গল ূ 
টিভি চারলং তা? ই-০0০0. 
জদ্ভাদয় প্রকাশ মন্দির 
জ্যাডভেণ্ডারস "সব হাকলযোর 'ফিন 
- মারক টোয়েন -7 ৫700 
] 
গল্প শোন: -- আলল্ডন -- 60, 
হেনায় ক্মোর্ভ -- নাইহারট ২-$০ | 
স্টুয়াট লিউ-ল [ 
-- ই, বি হোয়াইট - ২৫9 
এশিয়া পাবাপশিং কোং 
দাদ সালেই আনা __ বেকার -_ ২-%০ 
যায় গঞ্প - ডৈ ৮ ৩০০ 
লির্ভডন প্রা্তরে 
আইফারট .-- ৩-৫০ 
জন্মোরকার ফাছিলশ (তন ্ল্ভ) | 
-- জ্ঞনসন -- ২৫০ 
প্রাতি খণ্ড 
লোহার শোড়া চালালো বাঁয়া 
“* ম্াকৃকজ - ২-০ 
আ'বক্ফারের জাঁভঘানে 
-- ঝ্যালফ ই লাাপ -- ৮00 
শরশরটাকে গড়ে হোল 
-- এান্টোনানী ও বার - ২০০ 
হোমাশিখা প্রকাশনখ 


লেই বালক ভানবার 

-- জন গুলড -_ ১-০০ 
ভলযশের সংগা -- মোলসাগ -- ১-০০ 
উপকথার নায়ক এযাক্ডি বারনেট 

-- স্ায়ারডড হোয়াইট -_ ১-০০ 


জাম পাবালাশং ফোং 

টিপি লফজিন 

- জোসেফ মিয়াগায় -- ৪-০০ 
গছাকাশ জতিষান 

-_ নেওয়েল ++ ২০০ 
নানা বিষয়ে আরো বই 

স্তন বিরতির ডি বানি 
তালিকা চেয়ে পাঠান। আজই অয়ভায় দস 


এগ, দি. লরফাযস জ্যাপ্ড সদ-প প্রাঃ লিঃ 
৯৪, বাজ্কঘ চাট্‌জো শীট, কাঁলকাতা-১২ 
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থালাগ খবর 'দিয়োছলেন 2 কলকাতার পথ 
গা দিলেই বিপাদ-- 

দমসেজ ডি কুক কাণ্ঠ হেসে হলেন, 
“তা নিজে যাঁদ িেবপপকে  নেমন্ভম্ব করে 
ঘরে ঢোকান তা কেক করতে পারে 
বলুন! ইস্কুলের অত ভালা চাকারটা 
ছাড়লেন। সাগানা কারণে বকাবাক করে 
আীবকে ছ্যাঁটি দিলেন। সখের বিল 
ঠিক দেই সময় আমার খানসামাটা ছুটে 
হাওক়াতে, আম-ইু আবে রেখে 
নিয়েছি আর র্যাশনের কাড়টা তো বাবহার 
মা করলে তো ন্ট হয়ে যাবে। শ্ষেটা হঙ্াং 
ফুল এসে যাঁদ বলেন, “আমার ক্যাশন কাড 
কই ;” তখন আমি কি বলব ১, 

ততক্ষাণ আমি নিজেকে অনেকটা 
পাগালয়ে নিয়েছিলাম, জিজ্ঞাা করলাম, 
“বাড়িও ছেড়ে দিয়েছেন ?" 

'না, না, তাই তো আপনাকে বব 
করা। বাড়ও ছাড়েন শন, শজনিলপনও 
সরান নি। জানেন তো আমার কাছে ডিন 
মাসের ভাড়া জমা রাখা ছিল। সেই তিন 
মা পরশু ফুরোবে। আঁদকে একজন 
ভালো ভাড়াটে পয়লা থেকে আসবে বলে 
তাগাদা দিচ্ছে । আপানি দয়। করে জিপিস- 
প্রগুলো সরাবার বাবস্থা করুন। মিঃ 
ত্বেলাওয়ারের বড় আহাহ ।' বলাতি বলল 
মিলেস ডকজর গাল দুটো যেভাবে 
লাল হয়ে উঠল, তাতেই বঝলাঘ আগ্মহটা 
ধনতাষ্ত এক পক্ষের নয়। 

মেমাক চা দিলাম, কালই সকাল 
শিয়ে যায় বাবস্থা করব বলে আম্বাস 
দদক্গাঙ্কা। তারপর বানাদাঁদ বিষয়ে আহ্রা 
গা খবর পেলাম তাতে আমার দুভবনা 


উপ সা পাখিল পাপা হম 


শস্রস্ুর তপা 





মাড়ির ষল্স* 









ঠিকানা 
কাব! 


হাতাতে 


সনাযুজাছিহত অত্র অস্তাহতেন 

ইউথ্রহ পে ই 
হা হপ্রহওহ হা ৫ 

হরপুরত হা আতস্হত ধহহঞ প্রস্থ 


ফরছাক্ষ টথলে্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ কয়ার জন্গেই বিশেষ 
গুক্রিকায় তৈরী করা হয়েছে? প্রতিদিন রাত ও পরদিন সকালে কবছাছা টুদ 
পেষ্ট দিয়ে দাত মাজ্সলে মাড়ি সুস্থ হবে এবং দাত শক্ত ও উজ্জল ধবধদে লাধা হযে! 


বিনামূল্যে টংরাঙ্জী ও বাংল ভাষায় রডীন 
| এই কুপনের সঙ্গে ৯২ পয়সার ই্র্যাম্প (ডাকছ্াগুল বাব) 
“ম্যানার্স উেন্টাল এডভাইসরী ব্যুরো? পোস্ট ব্যাগ নং ১৭৬১ বোস্বাই-১ এই 
ঠিকানা পাঠালে আপনি এই বই পাবেন) 





টুধপেষ্ট এব, 
ছহতাটিবিদ্চসবঘেগ্া জহি 





অম.ত 
নড়ল ধই কম না। মেম নাকি আ'বকে 
জেরা কাকোছিলেন। ফতাঁদন বনিদির কাছে 
আবি ছিপ, শুতাঙগিন সে ছিল বাঁমগত- 
প্রণ। খেই না মালিক বদ হ্দ। আাবও 
তার আনংগতা জ্থানাম্তারত ক্ককল। এখন 
সে মেমের বশবাদসণ আয়া, বাঁনাদাদির 
হাড়র খবর ঢাক শপঃটয়ে রটনা ককতে 

হার কোনো আপাতত নেই । 
নাক 'কছাাদন ধরে দিদিমাণর এক 
পুরুষ বন্ধ জুটোছল। দেখতে ভাল্গো, 
সাজেগোজে ভালো, কথায় কথায় পয়সা 


খসায়। পিশাঁণ [কছু না বলতেই জিনিস, 


এনে দত, িদমাঁণও তার কথায় ও১-বোস 
করত, অথচ ওনার চাইতে কম করে দশ- 
“বশ বাবর ছোট হবে। বলা বাহুুঙ্গ্য 
এসব কথা আব কগোল-কা্পিত 
[ংসার কথাও হতে পারে। বনাদাদর 


জীবনে ও নিজে ছাড়া জার কেউ সবেসিবশ 


হাব এটা সে সইবে কি কার নাতা নাক 


[সিনেমা পাষটারে নায় যোড। ছাঁবর 
এগ জাবিশন দেখাত, এখানে-গুখাহন 
খাওয়াত, কাগজের বাকাসে কধে সুগন্ধী 


১প-কাটলেট কেক পাটি চীনে খাবাধ বিয়ে 
'আসত। তবে সেসবের দাম কে দিত সে 
আর আব জানবে ক করে। 

বোঝা গেল এত কথা আব মিসেস 
ঘড ক্লুজকে একাঁদনে ধলে নি। হয়াতা সব 
কথা ধলেও নি তাঁকে । কি জান, হটাৎ 
ধাঁদ। বাঁনদাদ ফিনে এঞাস বালিন আবি, 
চল-।; খন আব কোথাঙ্ষ মুখ টাকে? 


মিদ্সস ভি ক্রুজ নিজেও মিসেস বিহ্ষাসাকে 


মাথত্ট . ভাল্গোবাসেন, তাই আর পুলিশ 
হাসপাতাল কার কেলেকা।র কারেন নি। 
মান্ষের পৃধলতা ভার অজানা নয়। 


২.0 জাত পপ পারি পিপাসা এক ১ 


. পিপি ৮০১ ৮৪০ ০০০৩ ২৮ তা পপ তত শশিি ০পিশ ০৪ 
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[৯ম হর্য ৩১ লংখ্যা 


গাপসগা িদ্বাপগর ভবিষ্যতের পাছে কোনা 
আনিষ্ট করে ফেলেন, তাই ভেবে মম এপ. 
দিম চুপচাপ ছিলেন। যাইহোক, কাঙ্ তিনি 


আমার জন্যে সকাঙজ থেকে অপেক্ষা 
করবেন এবং আবকে আজই একবার 
পাজাবেন। 


দেইাদন'ই সম্ধোবেলার আবি এসে, 
থ্‌ব খানিকটা ফেদে নিল। বিরন্ত হয়ে 
বললাম, "আবার কান্না কিসের 2 বেশ তো 
আছ। বানাদাঁদ চলে গেছেন ফোন কালে, 
এভাদন একটা খবর অবাধ দাও 1ন। 
এখন তরি কোথায় খোঁজ কারি ১ 

জ্যার হাউমাউ করে বলতে লগজ, 
'ইচ্জে করেই গেছেন দিদিমাণ, আগ তাঁর 
বিশ্বাস চাকর হয়ে কেম তার অস্যাবধা 
করল; শখ ঘাটি গেলে নজেহ ফিরে 
এসে ডাকাবন আমাকে । ও রাগ করে 
চাকার ছাড়ানো হু; ন্য়। এখন ঘেম 
বে কিনা ঘর খালি করে দাও। তাহা 
[ক হবে, দিদি 

একট, নরম হয়ে বললাম, 'তোকে কছও 
বলে যায [নি আবি মাথা নড়ল। 
'আগর দিন এ শ্যাসক সাহেবের চা একটু 
কড়া হয়ে গোছল বাগ দাদমাণি আমাকে 
যা নয় তাই বলে তাড়ায়ে দিলেন! এত 
রাগ কখনো দোঁখ নি, দাদ । নিজে দিয়ে 
আমার বাকস গোছানো দেখান, জারপও 
পাওনা মাইানর উপর আরো এক মাসের 
মাইনে দিয়ে বললেন আয যেন 
মা হই)" এই অব'থ 
আর থাম না। 

রাতে আমার স্বামীকে আর শাশতড়বে, 
কথাটা বলতে হল। জ্লামী বললেন, 
জানসপর রাখার কোথায় 7 'কেন। এখান 
এ গুদোমঘরঠ্াতত রাখা যায় নাত কপালো 


এসজ.ুখা 
০৮ এন ০৭ চি টি ৯. 
বলে আর কাধ! 


চোখ তুল বলিল, না, না পাাশশ 
আফসারের কোয়ার্টারে কখনো ফেরারর 


সম্পান্ত তোলা যায়; তোমার যাঁদ এটুকু 


আক্েল থাকে। ছোট মেয়ে নয় আধা, 
নয়াসশ ভদমাহলা নিক ইচ্ছা করে চল 


গেছে, এসব বাপার ঘটাতে হয না? 
হাটমাসিও শাল কথাটা । শেষ পযশ্তি 
ললল, 'সরাতে তো] নইচল গেখ 
ঠটনে সব রাস্হায় ফেলে দেনে। আমরা তো 
মনাই জান কর্ত কথ্ট কার ওসব করে- 
ছিল বাঁন। জাঁনসপত্ ছিল ওর প্রাপ। 
তুই গয়ে মেমকে সাক্ষী রাখে জামার 
ফর্দ করে, ' আগার এখান নিয়ে আজ 
আমান্ন একতলার এ ধাড়াত ঘর়টাতে তালা 
দক্ষে রোখে দেব । তাই ঠিক হল। 
পরদিন ভোরে লোকজন নিয়ে শিল্পে, 
বনাদাদর দেড়খানা ঘর খালি করজাম। 
খুব বোশ জামসপত্র ছিল না। কাপড় 
চোপড় গয়না-গাঁটি এসেল্সপ পাউডার প্রায় 
সবই নিয়ে গেছেন দেখলাম । শৌখিন 
মানধঘ। গলার কাছে একটা শল্ত দলা যেন 
গোলে উঠে আসাতে চাইছিল। আমার মাতৃ" 
হীন কৈশোরে, দাদার কাছ খোক দরে 
ছঙ্গা যখন, তখন ছোটগ্তাসর পেসার 
আর দাঁনাদাঁদর কাছ থেকে যে ছ্নেহ আর 
সহানন্ভুতি পেয়েছিলাম, আমার জাবনে 


ক্লে" রা, 
ম্্‌ ন্ ত 


শরান্াধধ। হঙপে অগ্রন্থারশ, ৯৩৭৩ ] 


তার শ্রাতগান দিযে উঠতে পারধ না। 
কোথাও কোনো বিপঙ্ে পড়েছেন বাঁন- 
দি, এ নিয়ে আমার মনে বক্দুমাত্র সন্দেহ 
ছু না। 
. আসধাধ কিছু কেনা, কু 
নেওয়া। শোষেরগনি ধথাপ্থানে পাঠাতে 
আর কেনা জিনিস ঠেলাগাড়তে গাহরে 
তুঙ্গতে প্রায় সারা 'দিনটাই লেগে গোঁছল। 
তু খুব বোশ জিনিস নয়। আযাব 
অনেফ সাহায্য করল। মিসেস ভি জুজের 
তো কথাই নেই। বাসন, বিছানা, ঘর 
সাজাবার জান, কাগজ্প্প, সব আলাদা 
করে পয়ক- করলাম । প্রত্যেকটি বাক্সে 
ধ্যাগে কি আছে তার আঘ্বাদা ফর্দ 
করঙ্াম। পধ হখন ঘর থেকে বোরয়ে গেল, 
তখন দেয়াল আলমারর তাকের কাগার্জর 


ভাড়া 


ঢাকাটা তৃকাতেই এক টুকরো কাগজ 
ঘাটতে পড়ে গেল। 

একটা খবরের কাগজেয় ফাটিং। 
নুধিয়া বালিকা বিদ্যালয়ের জনা ইংাঁরাজ 


[শিক্ষিকা চাই। লাল কাঁলতে চাদ্ধ মাস 
আপার তারিখ লেখা এক কোণ বাঁ 
দাঁদর হার লেখা । সঙ্গে সঙ্গে মনের 
মধো সাহস পেলাম।  বাঁনাদাঁদকে আমি 
খুজে বের করবই এক মুহ্তে সংকল্প 
করে ফেললাম কেউ বা ক আমাকে 
বাধা দিত পারবে না। উদ না) টতএর 
বাবা, পুজা কেউ না। ছোটমাসি, মেসো 
বা দাদা না। কারণ কাউকে কিছু জানাব 
না। 

বাড়ি ফিরে স্বাভাবিকভাবে আম্ধ্যাটা 
কাটালাম । পয়াদন আমার বন্ধ মর 
চিধ্ানা দিয়ে লাবিয়া বাঁলকা বিদ্যালয়ে 
একটা আনেদনপ্র পাঠালাম । আমার বিয়ের 


আপার মাম দঙ্গাম। নীরুকে বললাম, 
অক দাদার বিয়ের সম্বন্ধ করাছ, 


কাকু যেন কিছু না বান্দ। এক সপ্তাহ 
পার ওরা আগাকে ইন্টারাভিউ-এ ডাকলেন? 
কাগজপত্র নিয়ে শিয়ে ক্ষন মনোনটত 
হয়ে পেলাম) ইন্টারভিউ করোচছ্ছলেন 
বদাঙলয়ের হেড মিসস মিস্‌ লাভা 
সিংহ আর দুজন কামাটি টমিদবর। 
খাল লাশ 'ড়িকে বলেছিলাম বানাদাদর 
খোঁকে যাচ্ছি। টু ওর কাছে বেশ 
থাকাবে। টুংকে ফাঁক দায় চে আস্তে 


হয়োছল। আগার শাড়ি একটু কেশদ- 
ধছালেন, কিল্ত বাধা দেন নি। কোথায় 
যাচ্ছি তাও নাল নি। 
| ছয় || 
বিকেলে ধথাসময়ে শখাদীদর লঞ্চে 
ব$ডবাড়তে চা-পাটিতিতি শিয়েছিলাম। 
ভাগাল সঙ্গে এফটা 1ঘ রঙের আসন 


ঢাকাই শাঁড় ছুল, তাই রক্ষে। গুণাদাদকে 
দেখজপাম সেজেগুজে দেশ ভালোই দেখাচ্ছে) 
জবির দাঁত দেওয়া কালাপাড় শান্তপার 
পরে ঘেন গায়ের রঙ ফুটে বেরুচ্ছে । মিসেস 
গাঘল্ত টাটা করলে কি হবে, গুগাদাদর 
চেষ্কারায় সিট 'একটা বনোঁদয়ানার ছাপ 
আছে। এতাঁদন মত্রীনের কাজ কষে সোও 
ঘুছ্ধে যায় মি। তধে সধবা না ধলা ললা 
ঘায় না। হাতে শ্োহা নেই, কপালে সদর 


আম.ত 


নেই। কুমারখও হতে পারেন। খাওয়া, 
দাওয়াতে যে কোনো বাছ"বচার নেই, সে 
দুপুরে লক্ষ্য করোছলাম। আমার যথে 
দেখাশুনো করোছুলেন। আমার নামতে দের 
হয়ে শিয়োছ্ছল, অন্যদের খাওয়া ততক্ষণে 
শেষ। পৃণাদাদ আমাকে নিজের ঘয়ে নিয়ে 


পায়ে ছোট শ্বেত পাথরের নড়বড়ে টৌবলে 


বাঁসয়ে, কালো পাথপ্পের থালায় পাঁরপাাড 
করে খাইয়োছলেন। নিজেও আমার সাজা 
বাস "খয়োছলেন। চোরডাকাতের আংর 
ধড়জোকাঁমির গজ্প বাদ দিলে, মানুষাও 
নেশ। আঁচিয়ে উঠপার সময় চাপা গলায় 
লঙ্গোছিলেন, পায়নাগাঁটি এনেছ নাকি সঙ্গেও 
অশ্তস্তুত্ত হলাম । হাতের ছুঁড়। গলর সরু 
ছারগাছছা আর কানের দুটি ছোট মৃক্কো 
ছাড়া তো আমার গয়নার বালাই ছিল না। 
শুপাঁদাদ বলগ্েন, 'না থাকে তো ভালোই । 
মধুপুরে আমার পাপির নামে যেই লা 
পাঁচাোশো টাকার মণিঅর্ডার দল জাম 
বাড়িতেও চোর ঢুকল । ভাগাস বদ্ধ করে 
ঘ.+টের গাদায় বাঁড় টাঞ্াা লৃকায়ে ছিলেন, 
তাই রক্ষে। আমিও তাই কাঁরি। যেখানে 
সেখান প্হসা-কাঁড় ফেলে রাখি! কালো 
সাধ নেই খুজে বের করে। আম নিজেই 
কত সময় পাই না? চল, চন্দ, একট: পা 


চালাও, নইলে ওরা আগে এলে লম্জার 
কাথা ।? 
কথা বঙ্গতে বলতে দুই পাড়র মাঝখানের 


ছোট জাঙম-কাটা লাহার ফটক পোরিয়ে বড়" 


সাজাপ্রাপ্ত ০ 
£ 
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কাড়র হাতায় এসে ঢুকলাম। মনটা কেমন 
করতে লাগল। অনেক দিন আগে বড় শখ 
করে কেউ এ বাঁড়-বাগান করোছল। 
বাগানের মধো শ্বেত পাথর দিয়ে বাঁধালো 
চাতাল, ছোট ছোট পদ্ম-পুকুর,। লোহার 
বসবার জায়গা, আম গাছের গোড়া বাঁধানো । 
এখন এখানে স্কুল হয়। গরীবদের মেয়েরা 
পড়তে আসে। আঁবাঁশ্য তেওয়ারর কথা 
শুনে মনে হয় এরা কেউ-ই গরীব নয়। কেউ 
কেউ নাক দস্তর মতো বড়লোক । কি করে 
হা-ঘরেরা বড়লোক হয়, সেকথা তেওয়ার 
জানালও নাক বলতে চায় না। কি জান, 
কোথা থেকে কে শুনবে, তারপর এখানে 
[তজ্ঠুনা দায় হবে। তৈওয়ারিও এ পূব" 
দকটাতে কিছু জাম কিনে রেখেছে। 
আসবেস্টসের ছাদ দিয়ে ছোট একটা ইটের 
ঘরওড তুলেছে। সেখানে তার পারবার এনে 
রাখার ইচ্ছা ! এখন সবাই ধাপের কোয়াটনারেই 
থাকে, খরচ কম হয়। কিম্তু সতনাটি ভালো 
না? সহানুভ্ভীতি দেখিয়ে যেই বললাম, 
'আহা, তোমার মা নেই বাকি? তিওয়ারি 
এংক্ষোপে বলল, নআছ্ছে)। 
গুণদানদ বলখ্লন, কালো সো 
যেন আবার [বাশি ভাব করে বস না। এরা 
বড় বোশ কথা বলে। সবাই জানতে চায় 
বোঁড়াবাবু এত পয়সা ক্যামাঙেন কি কারে? 
কোথাও কাজ্জ-কাম করেন বলে তো মদে হয় 
না। বাঁড় থেকে প্রায় বোরানই না। বাড়িতেও 
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আপনার কেশের গ্রীব্দ্ধি কানা করে ॥ 
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৪৪৬ 
লেক গোকা পছন্দ করেন না। দেখ না 
খাড়, না জয়প্বের দশটি! বিন তো 
ভো করেন, তোদের [ক রে? চেয়ে দোখ 
বড়বাঃড়র দাক্গণে ছিপহাগ একট দোতলা 
বাঁড়। আগাগোড়া গ্রল দেওয়া জানল । 
টালাদকে এক মানুষ উ পণীচল। তার 
লোহার গেটাট বন্ধ (িতীবে একটা বড় 
ভ্যালসোসয়ল খুড়ুর ছাড়া আছে ভও 
দেখলাম) সাভাই একটু অদ্ভুত । গোলক 
বলবে নাই বা কেন 2 

বড়বাড়র হহ থরে দেখলাম সবাইাকে। 
শ্বেত পাথরের মোখে, দেয়ালে বড় বড় আরনা 
ঝেলানো, উদ্ন ছাদ থেকে হপতলের মোটা 
চৈন দিয়ে এক সারি ঝাড়পশ্ঠন। এখন 
তাতে বিজাঁল বাতি জণলে। খবরের এক দিকের 
দগ্ঝালে তে বাঙর মস্ত একট। ছাঁবি। গন্ণ- 
দাদ বললেন, এ নাক গোডাবাবক গুল 
দেব । ফরসা, নাদুস-নুদুস, এক মুখ দাড় 
গোপ, মাথা ভরা কুটকুচচ কালো কোঁকড়া 
বাবরি চুল। ঘারে ঢাক আগেই ছাঁবটর 
উপন্ন চোখ পাড়ে। তারপর লক্ষ তয় ঘরের 
অন্য মানুষাদর। 


তার মধ্যে আমার সহক্মশীদের সঙ্গে 
তালগ হুল, গালচালর সাঁগাতির সভাদের 


সঙ্গে আলাপ হছ, বড়দিদিনাণ মিস্‌ লালত। 
িংহকেও আবার দেশলাম। বেশ কাগ- 
শোট্টা মনে হল, তে ভারি ভদ্র বাবহ। 
করলেন। নাক পাডানর এমএ । খাঁডাকা ওর 
গাপ্য সাদা কাঁন্িপুরগ সাড় জড় পে মেমন 
দেখায়, ঠিক তাই কিন্ত গোড়াবাবুকে 
দেখাছ না কেন গৃণদিদি বললেন, আহা, 


দুরুদেবকে সঙ্গে করে আনবেন, নাক 
আগেবাগে এসে বসে থাকবেন! ধলোছ না 
তার লাজ.ক, নিজেকে স্বদা লখকয়ে 


রখতে চান, যেন চোরের দায়ে ধরা পড়েছেন । 
তাই বলেও হিংসঢেকা | মেরেদের ইস্কুল 
চায়ে আরু তাত পয়সা করতে হত না। তাও 
সন ফ্রি আর হফি। একবার পায়ের 
কাছে কেদে পড়লেই হল! এমন সময় সবাই 
উন্ে দাঁড়াল ঘরে একটা হোত শোভাষ হা 
ঢুকল । আমও বাইকে একসঙ্গে দেখপার 
সুযোগ পেলাম। এ নাকি গুরুদেব, গৌউি 
বাবু, গোঁড়াবাবর। সেকেটারী, তার শাম 
নাক ট্যাংরা। আর দেখসাম এখানকার টঘ, 
আকাউল্দে্টেকে। স্পু কালো পোন্টলুন, 
ছণ্চলো জুতো, নখল লুস-সার্ট। কৌকিডা- 
চুল, টূনা চোখ. অদ্ডুত ফরসা, বস িশ 
বাশের বোশ নয়। ওর নাম নাকি শিং 
মাণাসক। পাশে বসা আতেকর দিদমাগ 
বললেন । ম্যাঁসিক ? মাাসক! মলে হল হাত 
পা ঠান্ড। হয়ে মাচ্ছে। সাহস সন্গয় করে 
[ভজ্জঞাপা করলাম, 'গযাপিক আবার নাম লাকি ও 
কেখায় বাঁড় ওুরঠ আতেকব দািদমাণ 
ধলালেন, কোথায় আবার, চাঁব্বশ পরগণাতত 
নিশ্চয় । নাকি ভালো বানের ছোখে। খেয়াল 
হয়ে ম্যাসিক নাম নিয়েছে হটহফ, | অনা 


কথা লক্দুন | শুণাদাদ চটে গেলেন, 
দদ্থজনন তা খিষ্টান। ভোমাদের ললিতা, 


1% কতো বেম্ম, কই সে বিষয় তো কিছু বল 
না" | 
আমার শায়ের রঞ্ক শির শির করতে 
লাগঙ্গ | এই নাকি বানাদাদর  ম্যাসিক 
লায়েব ১ বানাদাদর স্বচ্ছল্দে এমন একটা 


' গোঁড়বাবু 


অম.ত 


ছেলে থাকতে পায়ত। এগন রুপ ভাঙ্গা 
মানুষের হয় না। কাঁচ সংকুমার মুখখান, 
যেন ভাজা মাছ উল্টে খেতে জানে না। 
চোখোচোখি হতেই আবার একট; সলজ্জ 
হাসল। হ.ড়পাত্ত জহলে গেল।  ম্যাাসক' 
আবার নাম নাকি! 

সঙ্গীত হাচ্ছি্স। জঙগশীতও ঠিক নয়, 
বরং গার,দেবের গুশগানও ধলা চলে। গর 


'দব দেখলাম গোপের ফাঁকে মুচকি হাস- 
ছেন। ট্যাংরা তরি পায়ের ফাছে বসে অনা- 
বশাক ভাবে চন্দন কাঠের হাত পাখা দিয়ে 
হাওয়া করাছল। মাথার উপরে পাখা ঘুর- 


ছল পাশে একটা বড় পেডেস্টেল ফ্যান 
ঘুরাছিল। টযাংরার কেমন একটা 1ছগছ'ম 
ঠকচকে পছুলা-পছলা চেহারা, দেখেই মনে 
হয় নামটি সাথথক হয়েছে । তেল চুঁকচুকে, 
ঠল, মাঝখনে টৌর কাটা। গুণাদাদ হঠাৎ 
শ্রামার কানে কানে বললেন, দলা বোধ 
হয় বনসেসা সামন্তর কেউ হয়।' অগ্কাদাদ- 
মাণ নাক [সউকে বললেন, কেউ হয় অ.বার 
ক, 'িকছু হয় বলুন খুব থারাপ লাগল। 
তানেকগালো মেয়েমানাধষ একসঙ্গে তানেক 
দিন থাকলে তারা এই বকমই হয়ে যায়। 

কথা পালাবার জন্যেও বললাম, শকন্তু 
কোনজন 21 গণাঁদাদ বিধান 
হয়ে বললেন, আভা, এ যে, গেরুয়া পাজাি 
পরে লোমানেড বিতরণ করছেন ।' দেখে 
আম তাবাক। বেটেখাটো, গেরুয়া খদ্দলের 
পাঞ্জাঁপ, ভাতে কাপড়ের বোতাম, মোটা 
খদ্দারের ধুতি, একট খাটো ফরে পলা, ছে 
ছোট কার কাটা কাঁচাপাকা চুল, পায়ে 
চস্পল। এরই নক টাকার কাঁড়, তাও আলার 
গান্দেেজন্ক উপায়ে সংশহ করা । 

তাঙ্গকাদাঁদমাণ বললেন, আত অবাক 
হবার ক আছে ৮ পাচ্ছে কারো নজর পাড়, 
তাই গাঁরল সাজ।। তা নয় ভো কি এই 
ঝাড় বাগান কানে, সারাতে উন [তিন লক্ষ 
ঢাকা খরচ করেছেন। মাসে মসে স্ুলের 
তহবিলে এক হাজার টাকা দান কারন! 
তাইততিই স্কল চালে। লাঁড়ভড়া নেন না। 
আবার 'নজের জন্য এ নতুন বাড়। হাঃ 

পাণাদাদি বললেন, সিধই ওসা। ক্ল্তু 
সকল চালায় অন্য লোকে, কোনো খতায় কার 
নামাটি নেই) অঙকাদাদমণির গুপাশ ণেকে 
সেলাই/যর 'দাদমাঁণ হেমাদাদ বললেন, 
'নমটা নেই বটে, শুধু আড়ালে সে কল- 
কাটি নাড়েন অমাঁন আর সবাই ওসনাবাল 
করে। হু! হেমদিদির ওপাশ পঙ্গাতিদ, 
1পাচির ক্লাসে ইংপিজি পড়ান । তিনি বললেন, 
'আহা উন যে ইতারাজ জানেন না, লোকের 
সামনে বেরুবেন কি করে? এই, সুপ, এদিকে 
আসছেন।? 
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গোঁড়াবাধু তিনাটি খোলা লেমোনোডর 
বোতল নিয়ে আমাদের কাছে এসে, বিশেষ 
করে আমাকেই বললেন, 'নিমসকার,। আম 
পাঁচকাঁড়, তেন্টা পেয়েছে নিশ্চয়, যা ভিড়।' 
আমিও নমস্কার করে একটা লোমোনেড 
[নয়ে, অবাক হয়ে দেখলাম যে হেমাঁদাদ, 
পদ্যাটদাদ ইত্যাদ সকলে গোঁড়াধাবূর 
উপর একেনারে হাড় খেয়ে  পাড়েছেন। 
“আহা, আপান কেন কম্ট করছেন 2 দন 
দন, আমাদের দিন।' 


[৯ বর্ঘ ৩১ লতখ্যা 


গোঁড়াবাবু সে-কথায় কান দিলেন না। 
'আপনারা আমাক আভতাঁথ, আমি দেব না 
তো কে দেবে? ভারপর আমার দিকে ফিরে 
বললেন, 'গুরদেবকে সম্বধনা দেওয়। হচ্ছে। 


আপাঁনও ক বলুন না” মহামুস্কিলে 
পড়ে গেলাম। মানুষটার সম্বন্ধে কিচ্ছু 


জান না, বলবট। কি? গোড়াবাব আমার 
তনৃবিধা বুঝতে পেরে, পকে্ থেকে এক" 
টুকরো হলদে নোট-পেপার বের কারে 
বললেন, 'কছ্‌ মনে না করেন তো এইটে 
বলতে পারেন। পড়ে নন দু'বার, মুখস্থ 
কারে ফেলুন, কাগন্জটা আর বের করবেন না। 


তাহালে গুরুদেব চটে যাবেন, শেখানো- 
পড়ানো নকল্প জানল উান দেখতে পারেন 


না। বলেন সর কথা অন্তর থোক আসা 
উচিত। এই নন, ধরুন)? 

আমি অবাক হয়ে, কাগজটা নিযে তার 
মাধ্য চর পাঁচ লাইনে লেখা গন্রযদোবের 
পশস্তিটুকু ম.খস্থ করে ফেললাম । গোড়া" 
বাবু আরো কিছু লোমোনেড পাঁরবেশন করে, 
গফরে এস, কাগজ্ঞটা নিয়ে নিলেন! সঙ্গজ্জঞ 
হেসে ফললেন, 'ভীবষাতে অনেক কাজে 
পাগবে এগুলো । কত লোককে তো 
সম্বর্ধনা [দিতে হয়।' শুনে আম হাঁ। বোশ- 
ক্ষণ হাঁ করে থাকার সময় পেলাম না। "গাড়ী, 
বব কাকে মেন একট, চেখ টিপে দিলেন, 


ভামান মোটাসোটা আাধাপয়সপ একজন 
[াল্টা ভর্রুশোক আমাকে ডেকে, একেবারে 
গুরুদেবের সামনে নিয়ে গেলেল। সেখানে 


গুলো এক িশবাসে বলে গেলল। 


গুখ্ণদেল ট্যংরাকে ডেকে বোধ হয় 
আমার পারচয় নিলেল। তাপ; একটু 
হেসে, মাথা নেটে যেন সায় দিলেন। 
ট্যাংপাকে ডেকে বললেন, বেশ বলেছে, 


লেখাপড়া না জানলে “ক আর মনের কথা 
গুঁছয়ে বলা যায়। ওকে একটা প্রসাদ 
ফুল দাও দক নি 

টাংরা আগার হাতে একটা আধ-শুকনো 
কাচপা গুজে দিল। আমি গুরদ্রেকে 


নমস্কার করে নজের জায়গায় ফলে এসে 
লল্গযে করলাম এব মপো আবহাওয়ার ফাথেছ 
পাঁরবতনি হয়েছে। সকাই আমার 
উপর রেগে টং। হেমাদাদ থাকতে 
না পেরে বলেই ফেললেন, ভাই, 
এটা কি খুন ভালো হল? আমরা 


দশ পনেরো বগ্ুর এখানে কাছ করছি। 
আমাদের ফেলে আগেবাগপ ও ভাবে গাজা 
দার নজাবে পড়ার চৈশটা করাটা খুল-ই 
দছিটকন্ট, হয়েছে।। কিছু মানে করবেন না, 
সাতা কথা বলাটা আমার বদভ্যাস ।' 

আমার ভার রাগ হগ, তব কিছ 
বললাম না। বঙ্গবার আঁবাশা দরকার-ও 
হল না, কারণ গুণাঁদাদই অ.মার হয়ে গুদের 
পমজ্ট মচ্টি দুকথা শানিয়ে দিলেন । গুখ- 


[দাদ বললেন, আহা, রেখে দাও বাছা, 
তোমাদের িংসের কথা । ওকে ডাকবে 
না তো ঙ্ক তোমাদের ডাকষে ? 
যা-সব দার একেকজনার। মাগো! 
আমাকেও তো ডাঝে লি, অথচ 
পসৈকাল আগার দাদাশরশর তোমাদের 


এ গোঁড়াবাবুর মতো কত লোককে মাস” 


শাখার, হউন আঙ্্থায়ণ, ১৩৭৬] 


মাইনে দিয়ে পলাখতেন। তা আমি কি. কিছু 
বলোছি? তোমাদের ঘত-ইঘে। | 

পপুরটাদাদ, হেমাদাদ ঘে যা ফোঁস 
করে উঠালেও, খন্ড-যুষ্ধাট জানা বাঁধা 
পালাল মা। সিং গ্যাস এসে আমার পাশের 
খাল চৈয়ারাটাতে বসে পড়ল বালিহাস 
রূপ। পন্রদষ মান'ষের এত ফরসা হবার 
কোনো মানেই হয় না। চুলগুলো খাপা 
থালা কালো আগারের মজো। ভুরু দুটি 
ধ্নফের মতো। মাথায় ছয় ফুট হবে। 
পাংলা বাঁলিছঠ শরশর । 

তাকে দৌখই গণোদিদি বিরস্ত হয়ে উঠে 
গেলেম। তানারা নমস্কার করে, কান খাড়া 
সার ললে রইল । পরে শুনলাম ওক সবাই 
ভয় কারে। লাক পার্টটাইম হলে কি হবে, 


শালিডেল্টের নিকট আত্মীয়! তাই গাকে 
"কিউ ঘাঁটাতে চায় না। তবে গর ডিপার্টা 


মোর লোকরা লে নাকি ভারি দক্ষ । কিন্ত 
সল গকছততে নাক গ্াছনা চাই নতুন লোক 
এত হল, তানি ছোঁক-াছাক কানে বেড়ালে। 
এলি সাবধান ভাষ চাই 
"লাশ দিম আসে নি এখানে, বড় জোর বছত 
খানেক, তাও হবে ফিনা সন্দেহ। 

আমাকে এত কথা পরে লললেও, 
সলাই ম্যাঁসককে সে কি খাতির। আদা 
শাসন, পাখার নিচে বসুন ইত্যাদি । মাসিক 
জানাতে চাইলে আমার কোনো অস্যাসধা হাচ্ছ 
কলা | খাওয়া-দাওয়া ভালো কোও সে নিজে 
বাল্গাা থাকে, বি রোজ একস 
ভাসা তয়! কোনো ভসদবধা হলেই থেন 
তখপ তাকে জানাই] হাতি টক্ষা কড়ি 
মাগমট আছে ক্যোট না গাকালে মন আলি, 
ভাঙ্গা মাসের মাইনেটা  আডছ রাগ রয়ে 
দ্যা মায়। ই ভার ভদ্র সত কত 
এই আদাহাই পানাদাদর কা হয়োছল। 


খন 


হঠাৎ মাসিলের দিকে ফিল ভাকাতেই 
দেখ কি পকম একটা তাত দশ্টি তার 


স্টাাগ। যন আমাক যাচাই করা? অথ 
সস দির মাপা পাকিগাত। ছিছত ছিল না। 
সর্ঃ মেন কোনো একটা মংলালের জালো। 
শহার সা টাখোচোশি হততই, তাল চোখ 
"থাক £স ভাপটা এক মোষ নাছ গোল । 
তখন কউ দখলে ভাবত আহা. কি অগায়ক 
কেলেটি। সাতা কথা বঙ্গতে হক আগার বক 

'টস্পাঁটপ করতে লাগল এআ কোথায় 
এশুস পড়গাম ? 


তত্ঙ্ষাণ বহতার পালা 1শশ হায়াত । 
গারুদেন বেশি বক্কৃতা পঞ্ডল্দ কারন লা? তালি 
ঘুম পায়। গোঁড়াবাধ ট্যাংরাল কান কালে 
ক আল দিলেন। টাংরা উঠে হাত-জাড় 
সাল সলাইকে বাইরে এসে কিপিং জনক্ষল্মাগ 


কলা অনুরোধ করল। আমান ঘধের 
তাওয়াটাও হালকা হয়ে গেলি। কলকল কবে 


দেখত দেখতে অত বড় ঘরটা খাল হয়ে 
গেল। 

চঘকে দেখ গুরুদেবের দল আমার 
পাশাই | গোড়াবাপুর কাঁধে হাতি রাখে শত 
"দল এপাক্ছেন। এতক্ষণে মনে হজ লঙ্জাঙ 
অফাতা সুর হাবে। আমাকে জিজ্াসা করাল, 
কান ৮৬ দিয়েছে মা তোমাকে 2 সপ শুনে 
শ্কাল াঁরিত হা লালন, পার ছাল গ্াকাত 
এ পট ই কেন দিল 2 তুমি লং কমলা 
কোনো ঘরে যাও। আম বিনসতভাবে 


ভালো। খুন; 


জৃত 


বললাম যে আমি বেশ আরামেই আঁ) এত 
সুন্দর য়ে আমি কখনো থাক নি। কারা 
এত শখ করে কারোছিল, িস্তু সেখানে 
থাকতে পেল না, ভাবলেও আগার কঙ্ট হয়। 

গরূদেব কাণ্ঠ হেসে বললেন, 'যেমন 
শুন তাতে মনে হয় মে তাদেরো বেশ কথ্ট 
হয়। গোঁড়াবাধা, এ বিষিয়ে একটু নজর 
[দিও ।' অনা লোকরা গূরুদেবের সঙ্গ 
কথা বলতে চায়, তাই আম একটু আঙগে 
দ'ড়ালাম। অমাঁন ম্যাসক এসে বলল, চলুন, 


ূ এক দিয়ে ভাড়াতাড় হবে) 


এক-কালে হযাতো ছাদওয়া্পা এই 
বাঁধানো গাতালে দামশ দামস িেিদেশশি ফাল 
আর পাতাধাহার রাখা হত। ছাদয় আংটা 


থেকে হয়তো তাক ঝুলিতা আজও 
জায়গাটাকে সাজানো হয়েছে। চাবাদকে 


গাম গাছের উপ, নয়ন বাতি। সাদা চটীদর 


ডাকা আম্বা জম্লা টোবাল রাশি বাশি লোভ 
লীয় সব খানার । স্কুলের পিঁদমণির়া মাটির 


স্লেট বোঝাই করে সবাইকে খাওয়াচ্ছেন । 
ধাণাদাঁদ একবার এলে কানে কারন বলে 


চালনা, শিট ভামে থা ধূনও | ঞালল! 
আমাদের হাঁড় চাড়ে নি) ম্যাসিক তাই 
নান ফিক করে হেসে ফেলল। তারপর 


দা বোঝাই প্লেট নায়, বাগানের মাঝখান 
এবটা লোহার বেণিতে আমাল পাশে বসল। 


বলল, "গোঁড়াবাবুর হাতটা উপুড় করাই 
থ7ক। এর জানো এক হাজার টাকা দিয় 


চ্টেশ ।--আচ্া, এী ঘরটাতে রাতে কালা উপ. 
দল হয় নিতো আম একটু উাক্ভীজাত হয়ে 
লল্লাম, 'এখনো ওঘরে বাত কাটাই নি। 
শসার জানা এত াম্তত হাবেন লা। আম 
ঈদ গিবশরাস কার না ম্যাসিল কাটি হস 
বল, 'অপাঁন বিধবাস কারন না বাগে থে 
ভতরা নেই হয়ে যাবে, এমন তো কোনো কথা 
চিপ না। অনেকেই তো বলে কি সব ছুদাখাহে 
শানচ্ছে। বললান, শন এধলার  চানদূজ 
গহশক্ষা করে [দোখেন না কেন ঠা মাসিক খুব 
হাডাছ।, আনো, ও কাঁড়িত যে পুলাদর 
রারলাস 'নাধর্পা। স্যাজল নিয়মাবলী 
এই রকম-উ লেখা আছ) ইল সহ 
171 থাগল | আমি পলক ফাইল 
হত শক আবার হাত, অনা এবং আনচ্ছুক 
'লাকের উপর আমাক নভরি করাতে হত 
না? 

আবার আমার ধুক 


গটপাটিপ করতে 


লাগল। তরু বললাম কের জানে নিভ'র 


করতে হত নাট ম্যাসিক চমকে লাফিয়ে 
উঠল। "ভূত দেখার জান্য।' কি জান কৈন 
বালে ফেললাম, ভূত দেখার, না বাল দেখার 
দানোঠ ম্যাসিকের ফরসা ঘৃখটা আসলা ন্ট [লিক 
বল সাঙা হায়ে গল চৈখেল মণি দাতা 
দত গরিণত হল। চাপা শালাগ লন 
এপ সা-া বলছেন। এই দম মাসিস সানিকতি 
আমরা এইখানে ভারপল আবার আমালে। 
সগত্ট গলায় বলল, গগ মাই সুলঙ্ষে কিহৃতেই। 
ও-পর ছাড়ালন লা কিল্তু।। 


আারপত্র মিসেসা সামজত আমাদের কাছে 
তালাতই হাহা করে হেসে বলল, শক 
সাসমা, ডিক খাজে বের করেছেন তোট, 
ভাহাকে বলল, “জানেন, আম কালো সাংগ 
"লশ। কথা বললেই মাসম! জেগাস হয়ে 
পাড়িন রঃ ৯ 
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মিসেস সামল্ভ বেজায় চটে গেলেন, 
কথার ছিরি দেখে হাড় পাশ্তি জলে যায়। 
তাও যাঁদ মায়ের বয়সী না হতাম! 8? রে ৃ 
ডাই আমাদের দল বোডি-এ ফিরছে 
আদি উঠে পড়তেই চোখ পরডল মিসেস, 
সামন্তর পিছনে দাঁড়িয়ে মাসিক সৌঁটের 
উপর আং্গুজ রেখে বলছে যেন এসব কথা 
প্রকাশ না করি। 
11 আ৮ 11 
সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বাড 
িল্লাত আরো কিছুটা সময় নিল্প। গুরুদেল, 
গেড়াবার্‌, টাংরা উতাদি কেট কেউ দেখ- 
ভাতা আগেই চে গেছেন । শ্যাসিক আমাদের 
সাজ্গা সঙ্গে চলল | আমাদের মানে মাসেসা 
আন্ত, গণাদাদ আর আমার সঙ্চো। তাই 
বল মাসিক যে খুব একটা জনাপ্রয় তা নে, 
তল না। আমাদর সঙ্গে আসাল হয়তে। 
অল্ায শানো কারণ ছিল। বোভিংএর দোর 
পৈডায় তপণছে শচ্ছাট একটা নমসকাজ করে 
তামাল দিকে ফিরে ধপল, "ভুতের ঘনে খুব 
সপ্ন থাকারলন ), 
গৃণাঁদীদ ঠোন্টর উপর ঠোঁট চোপে রই- 
লেন। ম্যাসিক তাঁকেও বলল, লি 2 গৃণ- 
দিদি মাথা ঘিয়ে নিলেন । সিসসা সাগল্ত 
ব্গালিল থাকে লাচ্গা: আরব পাড় না 
ম্যাসক বলল, “উন নতুন লোক, নিঙ্জোদর 
মধ, বা খুঁস করুনগে, কল্তু ওর একট, 
দেখাশুনো করবেন” এই বলে ঝোপ- 
ধাপর মধ্যে এত তাড়াতাড়ি অদৃশ্য হয়ে 
গেল যে আমি আম্চষ হয়ে গেলাম। 
গুণাঁদাদর ঘর এক তলার রা্াবাড়র 
টালেই। তিনি কোনো কথা না বাল্প দিবদা 
িলেন। মনে হল কোনো কারশে ক্ষত 
ভস্পান্ভেন। আজ সপড়র আলো জলিল । 
যাসস সাম আর আমি আস্তে আপদ 
তিন তলায় উঠলাম । এত্ক্ষাণ বুঝল পার- 
ছিলাম যে তামি কত রুল্ত। মনে হ্চিল 
হাত এল খালা সময় আম কাছে না 
১ সে ভালা কাপে খায় না। সর্ষা উসাল 
তিল চাজাকে আর ততটা ভালা লাগা না। 
তালাশা তার যতেরর কোনো অভডাপ হাধে না। 
তাল গাম লড় ভালো। তাছ।ড়া গািললদর 
ঠা তাছে, লি উতর প্াপ্যাকওড গাণ্ষ কপ 
চিপ । এখানা তকে খোকা পালি ডাকা 
বলা বাহূল্য মনটা বড় খারাপ হয়ে গেল। 
কৈন এলাম এখানে ডাতরু প্াগার খাটাতে 
তারপালই মনে তল ভাঙল লাগাল জা নয়। 
জাল্সোর খণ। কচ্ত এ ধাণ কখনো শোধ হয় 
না। দরজার তাগাল ডি তে খুলে 


ক্যা -চা। প্রমনি চমাক গেলাম মে মানে 
হাল হাতপিল্ডটা এক লা মাখেল। গাধা 
চাল পতঙ্গ | সাঙ্গ সাতগা সুইচ টিপি 
পিদ্লাগ | দাখি দেয়ানপ আলা লাস নিলা 
কাঠ টানাটা আপ্গজ আস্ত পালাল হাসা । 
আকা লঙ্গল একটলছণল জলা হাত-পা আজ 
ভাপ্নাকাটা বোঁলাযে এল টানা থামান 1 আর 
আপ্পক্ষরা কবাঙ্গাগ লা পাক দোঁপা টানার 
িভিতানে আগার টিনের স্‌টকেসাটি ক্মাউ়জাবে 
দাঁড় কাঁলাহ় দিলাম । 


আপা আপ্ঙণা টানা বঙল তাতে প্পাপাছ 
উশগয | চে্ষা উপ জপ হায়ই আটিপলাসর 


গায়ে আটকে গেল। সটকেস চড়চড় করে 


অমৃত 


উঠপ। হয়তো সাধারণ দোকানে কেনা রি 


যেত। কিচু এটা আমার পারার ছিল। টনের 
নয়, সাত্যিকার 'স্টলের। জের টানা এঁ- 


খানেই আটকিয়ে রইল। সংটকেসের চড়ণড় 
থেমে, টানার ভিতর থেকে একটা ঘড়ঘড় শব্দ 
পরতে লাগাল! এই নাকি ভুতের শব্দ? 
এ তো কলকব্জার আওয়াজ । 

হাঁস পেল। সব ভয় দত্র হয়ে গেল। 
“এঞার কাছে ফিরে গিয়ে, দরজা বধ করে 
[ছটাকানি তুলে দিলাম ।  খট কারে ঘড়ঘড় 
*লদটাও 'থমে গৈল্স। একটু বাদে, কাপড় 
পচাপড় ছাড়া, চুল বাঁধা হয়ে গেলে পরে 
কাছে শিয়ে & দেরাজের হাতল ধরে টান- 
লাঙ্গ। সড়সড করে সাধারণ হি মাতা 


অনেকটা বেরিয়ে এল । সউকেসটা বের করে ' 


ফেলে, লন্ডন-্টচ্চ জোঙলে, দেরাজের মধো 
রাখলাম । এই দের ছে ধনাঁদির ক্লিপ পোয়ে- 
ছল্লাম। দোৌখ সব বিষয়ে সাধারণ 
টানার মতো, শুধু একটি বিষয়ে ভাড়া। 
সাধারণ টানার তাক টেনে একেবারে বেল কারে 
তানা যায়। এটা এ যতখানি খালা হয়ে, 
ছল, তার বাশ বোরোয় না। ভাবঙ্াম আমার 
্গাট হাভাঁড় দায়ে টানার পিছন দিকটা 
কে সকে দোখ, ফাঁপা শব্দ বেরোয় কি 
না। এমন সময় দরজায় কে টোকা দাতে 
£শাহাল। 
নিঃশব্দ টানা বন্ধ করে দিয়ে, গায়ে 
প্গাঙজো খুলে দিলাম । মিসেস সামন্ত বাইরে 
দাঁড়ায়। আমাকে দেখে ব্যস্ত হয়ে বললেন 
'ক তল ১ কিছ দেখলেন নাক কি রকম 
একটা যেন শব্দ শুনলাম মলে হল।' আম 
বললাম, 'কই না তো। কছু দেখা উঁচণ্ড 
হুল নাকি 2 মিসেস সামন্ত ফোঁসফেসি 
লাল ধানশপাস ফেলাচালেন। টোন চেয়ারে 
বসালাম । খত উত্তোজত হবার কিছু নেই 
ভাই । ভৃতটত আম মান লা। ভাতের ভয় 
নিই আমার তবে চোরের ভম আছে । চোল 
াড়াবার ওধৃধও আছে আমার কাছে) 
ভাগ আদি মোম পাািলিশে চাকার করতাম ।' 
তাই শুনে মিসেস সামন্তর  মুখট। 
ধাশ্াজর মাতা সাদা হয়ে গেল। আদম হেসে 
/হপলাম । মিসস সামল্ত মেন হাঁপি ছেড়ে 
বাঁচলেন । পাটা হচ্ছে বুঝা? তাই বলুন। 
যা ভয় ধাঁজ়ায়ে দিয়োছালিল। চেলের রি 
পলাধ হয পালিশকে বোশ ভয় কাঁর। উঠফ্‌ 


্ঃ 


৬ রব 


চাল । দরকার ভাগই ডাকবেন ভয়ে ভায়ে 
আগার ঘরের চারাঁদাক একবার তআঁকসে 


1াগে মিসস সামগত বিদায় নিলেন । শুনতে 
পাম লাজেব ঘাপল ভিতর ?থদক তালাচাব 
গদ্ক্চলা । গা আয পদ । তল্ল ভূতের গল্পটা 
ভালা করে শলতে হবে। ঠিক করলাম একে 
এব বড়দিদিমশিকে ধরতে হব শাঁদিও 
[তানি এ বাঁড়তত না থেকে বড়বাড়র 
লাগোয়া কটেজে থাকেন, তবু জানেন নিশ্চয় 
গল-ই ইঁ ] 

ঘুম টভাখ জগাড়ায়ে হর জব: লাসে 
বস এগো-পাভাঁড় কত কি ধে ভাবলাম তার 
সক নেই । লাইবে গাছের পাতার ্‌ 
শাপডা সাতাস পওয়ার শক্দ শালাত পেঙগাম। 
জল্লাঙ্লাল কান্ত শিলা দোখ আকাশ সড 
একাই মাঁদ তাল আাললাঙ টুকালা টার 


চলেছে। চারদিক এত দনস্তদ্ধ যে নিচেরতলা 


[৯ হ্। ৩১ সত্য 


থেকে পায়ের শব্দ কানে এল। উৎসূক হয়ে 
গাছের তলায় দেখতে চেক্টা করলাম। মনে 
হল এ ধৃঁঝি ম্যাসক। বেল গাছের নিচে 
ীঁড়য়ে যার সঙ্গে নিচু গলায় কথা বলছে, 
তাকে দেখে ট্‌ং-এর বাবার কথা মনে হতে 
লাগল । টুংএর বাবা লোক খারাপ নয় । তাষ 


বাড়তে প্রথম এসেই মনে হয়েছিল এত 


দিন পরে পাখি বুঝি নিজের বাসা খুজে 
পোয়ছে। তার পরেই ' আবার কাট 
'দখতে পেলাম না। সব হয়তো মনের ভূল। 


ঠিক করলাম কাল প্রথমেই ভূতের ইতি- 
তাস শুনতে হলে। তারপর তদল্ত শুরু 
করব, ভালো করে এবং গোপনে । যেমন করে 
পার, বালাদাঁদকে কিম্বা তাঁর সম্ধান খুজে 
পের করব-ই। এধং এখানেই । জানতাম শে 
বললে আর কোনো ভোতিক বাপার ঘটলে 
না। যেমন শুলাম, অমনি ঘুমিয়ে পড়লাম । 
পালেছি লা ঘুমাবার কায়দা জানা আছে 
আমার। আমাদের ট্রেনিং আফসার সলতেন, 
'আবসর সময় যখন জখন পাঁচ মিনিত্টর 
দানা হলেও, পায়ের উপর দাঁড়ায়ও 
গাগা নেবে। যাতে কাক্ষের সময় দিনে 
পর দিন না ঘুমিয়ে কাটাতে পার । 


সক'লে উদে দোঁখ সব খেমনকে  তৈমন, 

ধু ত্িপ্ দেওয়া সাতটা জানগার তিনটি 

খুলে রোখেছিলাঘ, এখন তার একটি বম্ধ। 
তাত আশ্চর্য হবার কিচ্ই নেই! ঘে-কেউ 
কাঁণ্দণশ চড়ে হাত বাড়িয়ে আঁকড়া খুঙ্গে 
জানল! বন্ধ করে দিতে পারে।  জানলাটা 
ভালা খলে দিলাম! নে হল সবটা 
শা খুলে কিসে যেন বেধে শেল। সোৌদকের 
পারা বন্ধ করে, গ্রলের ভিতর দিয়ে 
পরতে চেঘ্ট; করলাম গক আছে শাঁদকে। 
চানে হল ছোট একটা শিক দেয়া জানঙ্গা, 
(কষ্বা বরং [লাভার 1সশডওড তাতে পাবে । 
এই গাথেই নিশ্চয় সেকালের সড়দোররা 
লঞয়া আসা করত । লথারানো সিপড় দিয়ে 
উাি, এই সিপড় বাসে চগুড়া ফ্াাণশা, 
জানলার ছ্বাউীন, এই সব পরিষ্কার করাত! 
নইনে এত বড় লাজাত কোথায় তাখলগের 
চাল্লা গাজয়েছে কেই বা দেখতে পাচ্ছে। 


শাড়ির মাক্রের এত ভালো বাবস্থা দেখে 
মনটা আনার খারাপ হয়ে গেল। যারা 
কারাছল তারা কোথায়? 

স্কুল বসল যথাসময়ে। বড় হলঘরে 


সবাই জমায়েং হঙ্স। গুরুদেবের বড হাবির 
দকে মুখ করে প্রথমে গুরুলঙ্দনা হল। 
তারপর ড় দাদমাণ আমাকে পাশে তোকে 
গান মোয়োদর। আতেগা পাঁরচয় কাঁলায়ে 
দিলেন । মেয়েরা জোড় হাত কপালে ঠোঁকয়ে 
সর করে একসঙ্গে বলল, “সুপ্রভাত, দিদ- 
গণ ।, আমিও তাগ্রস্তুত হায় নমস্কার 
করলা! ছারা যে যার ব্রাসে চাল 
পালে লিতাঁদ আমাকে ডেকে হালের 
পাশেই তাঁর আঁপিস-ঘরে [নিযে শেলেন। 
শাল বলেন, কেমন লাগছে, ভাই ? আশা 

লাঁল লঙ্চা করেছেন এখানে কৈমন সাদা, 


সধে বাবস্থা 2 কারো গায়ে সোনানপো 
নেই। হাতে কাঁচের চুড়ি। সব্জ 
জামা চুলে সবুজ িতে, এখন” 
কার তঁ ইউিকর্ম। আগে কেউ কেউ 


খাল পায়ে আসত, এখন _গোঁডাবাধূর 


শেদার, ই৩লে জাগ্রছারপ, ১৩০৭৬] 


ই সবাই চাঁট পরে। যারা [কিনতে পারে 

তাদের স্কুল থেকেই দেওয়া হয়। মানে 
শোড়াবাবৃই দেন? তাঁর গুরুদেব বলেছেন, 
খালি পায়ে হাটি হুক্তগয়াযা হয়) 
গটঁফিনে সবাই দুধ পাঁউরঁট খায়। এ-ও 
গ'রই ব্যবস্থা । আমাদের নিজেদের গোর 
আছে। বিকেলে সব ঘরে দেখবেন। 
ভালো লাগছে তো এখানে? 

বললাম 'খুব ভালো। কিন্তু আমাকে 


[ক শড়াতে হবে তাতো বললেন না। 
গ্গতকাঁদ হাসতে লাগলেন।  উপারের 


দিনটি ক্লাসের সব ইংারজি। অসুবিধা 
হবে না তো 'না, না, কিসের অসৃবিধা । 
যই-এই নিশ্চয় আছে, একটু না হয় দেখে 
নেব ॥ 

ব্যস, তর্খান আমার অধ্যাপনা শুর 
হয়ে গেল। ছোট জায়গার পক্ষে তানেক- 
গলি মোষো বলাতে হবে। সবাই পাকার, 
পরিচ্ছন্ন, দু-পাশে দুটি পারিপাটি নানি 
ঝুলছে। হাসা মুখ। সীতা ভালো 
লাগাল । মলে হল মেয়েদেরও আমার পড়ানো 
ভালো লাগল । মনে হল এই প্রস্গতা 
আক্কাল প্রায় কোথাও দেখা ষায় না 
কিল্ত এর পছনে কি আছে? 


মেহেদি সংগে লা পলে শুলাম 
বালাদ বা আনা কফেভত তাদের পড়াতে 


আসেন নি, সাঁতাই হেশ কিছহাদল ঘন 
ইংরাজ্ত পড়বার লোকের অসযাবধা চল- 


িশ। লাঁঙ্গতাঁদ, ইতিহাসের টিচার স্‌ 
পসাস, কিম্বা কাঁমাটি মেল্ধরদের দুই- 


একজন পালা কারে কাজ চাগ্াচ্ছিলেন । 
দুটো থেকে সোয়া দুটা হাস ছেোট- 

ঘটাপন | ভখন  লাঁলিজ্ঞাঁদ তাপ মালে ঢা 

খপ ভালাালন আমাদেশ ঢার পালন] 


বাজই নাক ডাকেন টিচারদের, পালা 
করে। েহ সুযোগে খোলাখীল জাতির 
ইতিহাস জ্রানতে চাইলাম) লাভা 
সঙ্সাকেন, 'গু-সল কতক কিংবদন্তী, কতক 


কু-সংস্কার, কতক কশ্পনা ) 


মিসেস সামন্ত বললেন, না, না, মিস 
সিংহ, ও কথা বলে ব্যাপারটাকে টীড়য়ে 
দেওয়া যায় না। পুরনো মালিকদের কথাটা 
ওকে বঙ্গা উচিত । উন গজদ কবে তিন- 


তঙ্গান এ বড় ঘরাঁটতে আছেন। কবে না 
[বিপদে পড়েন ॥ 

মিস সিংহ একটু চমকে উঠলেন। 
বলঙ্গেন, "'আঁমও তো একদিন ছলাম 
ওখানে, প্রথম যেদনল আসি। আমার 


বাঁড়টার রং শুকোয় গিনি বলে। কিছু দোঁখ 
নি বা শনি নি। আপান কিছু দেখেছেন 
নাকি, ভাই ? 

আম অঙ্লানবদনে বলাম, না তো) 
শা্লতাঁদ মিস সোমকে বললেন, 'আপাঁন-ই 
বলুন গঙ্পটা। ও বাপার নিয়ে ভো সেবার 
অনেক খাঁটাঘাঁটি করেও কচু সমাধান 
করতে পারেন নি? 

মিস সোম বললেন, "শেষ মালিকদের 
ঠাকুরদার' আমোলের বাঁড় এটা। অনেকেই 
বলেন দেষোত্রর় না হলে একেকটা বাঁড় 
পতন পুরুষেক বেশি কেউ ভোগ করতে 
পানে না। এ-ও তাই । প্রথম মালিক শির- 
নায়ায়ণ চৌধূরশ এটাকে করেছিলেন প্রায় 
আশি বছর আগে। ভার বুদ্ধিমান ছিলেন। 


অমতে 


তেজারাতির টাকা । কল্তু নানারকম মন্দ 
পাতর দিকে মন ছিল। শেষ বরঙে লাক 
হ্লতেন, এই বাড়তে তান একশোটা 
ুকোবংল জায়গা কলে রেখেছেন । জিনিস 
লুকোবার আর মানুষ লুকোবার। আনেক 
ধনসম্পাত্তগ নাক শুঁকয়ে রেখেছেন) 
শংশধররা খুজে পোলে ভেঙ করাত, শইাল 
বোকাদের জনো কে আর কি করতে পারে। 
সেই প্রনতসম্পদ আজও কেউ খত পায় 
"ন। মাতিরা দেউে হয়ে গেল, বাজ লাটে 
উঠল, তবু পাওয়া গেল না। খানা ভারা 
ভূত্ক হয়ে নাক খনাজ বেড়ায় ।। 


11 বয় || 

বংশধররা ভূভি হয়ে ধনায়হ খগুজে 

বংশধররা ভূত হয়ে ধন-রক খুজে বেড়ায় 
শুনে আম অনার হলান। কিল, জ্যালত 
বংশধর ক কেউ নেই নাক ত মিপ সোম 
চাসলেন । লালাতাদি বললেন, সভা কথা 
পলি কি বাড় যখন লাটে উষ্োছল তখন 
শ্যাকই ভাবা নিখজি । আর কখালো তাদের 
নাম-ও কেউ শোনে নি? শিলনাবায়ণে 
একটি মাত্র সল্ভাল রামনারাহাণ ভতগ হালা 
ধানার পর িশ বছর বয়সে আতাহতা 








৪৪৯ 
কারে। তার দই ছেপে, রুদ্ললারারণ আর 
দর্পনারায়ণ। ক্পুরের মতো স-প্পরিধারে 


উবে গেছে তারা । বাড় বেচেও তাদের 
ধারের অধেকিও শোধ হয়নি। লোকে ললত 
[দাশে থাকলে সারা জশবন ধয়ে ধারের ঝযাকা 
ইাতে হত, তাই বিদেশে পালিয়ে গেছে । 
জাপানে কিম্বা বায় গিকক্ষা জমঘেোরকায়। 


তখন বিদেশ যাওয়া নিয়ে এত নিয়ম 
কানুন-ও ছল না। তা-ছাড়া মেলা চোযাই 
জাহাজ এইট বাবসা করেই, 


কোটপাঁতি করে দিত । কিন্তু আমাদের মনে 
হহা এই পপচশ-ছ্াষ্রিশা সঙ্ভয়ের মলে ভায়া 
হয়তো নবংশ হয়ে পোছে।। 


আম বললাম, শ্াহলে আবার ভূত 
হল্হাও্ টাকার খাঁজ করে কেনঠ কশধর- 
দে জালা হালি কুখতালি,। তদের ভো 
তাল ট্রাক্কার দরকার নেই । বুদ্রলাায়ণ আর 
দপনিালাাণের ছেলেমোয় ছিঙ্স কাট? 

জণতকাদ লঙ্ললেল, গগাঁড়াশারর কাকে 
শ-নাছলাম কোটের। নিঙ্গামে সম্পান্ত 
[িনবার সময় জানা গোছল, হুন্রনারায়ণের 
দশ আগেই মারা যান, তালের এলটট 
গোযে, তার নাম বাম লে-ও বাপের সঙ্গ 


পট পা সি 


জেনে 


৯ 
রি প 


আপলার কেশগুচ্ছ দীঘ ভুন্দর কত 
আপনাকে জপ-লাবণ্যে উচ্ল করতে 


বক্স ৮৮৯ 


 অুবাসিত 


তিল তৈল, 


বেঙ্গ্ কেধিক্যান্র 


কারা ২ তোড়া * কালশুছে* হি, ৯ 





8৪৫০. 


[নিখোঁজ । দ্পনায়ায়শের প্র ্টালন তার 
একটি ছোট্র ছেলে। তাদের ধারা কথা কেউ 
ভ্ানে না। ওদের পক্ষে নির্ধংশ হয়ে যাওয়া 
খুব শঙ্কর নর, ভাই। এ তো শাঁচটি মালাফা! 
ভাও ফেরারি), 

জতক্ষাণে ক্লাসের ঘণ্টা পড়ে গেছে, তব 
লহ শ্চাড় কেউ উঠাতি চায় না। শেষটা 
ছাল থাক বেরুতে বেরুতে আন বললান, 
'টজনাফাশাল ভান [সোঁখল ঘরগুপলা তা তলে 
লাধ তোর? মিস্‌ সোম বললেন, 'সে তো 
পাশলপতেই আছ্ছে। লড় বসসার ঘরটি 
তেল সাবা লাগোয়া এফাঁটি স্নানে তন 
পনের নারিলিলি ও জনা শিব- 


শালযাণ করেছিবেন। আর এ শোৌঁখন 
শঙ্ালার দল আর অনা সালের ঘর রাশ 


নানায়গ বিঙিতশ নল্গা দেখে, নিজে 
ন্্ড্্য় কালায়েছিলেন। তি রপসণী স্বাখীর 
না| লৌয়েল লাপ বালতাফোরাত তানদপ 
1 সাঙ্োবয়ানা। তা সে তার কপালে 
ক না। গ্ছাট ছোলে দানায়ায়ণ জল্মাবার 
স্ঠাম তেই মৈ লৌ বাপের বাঁড় গেল, সেই" 


হননি ভাপ ফাল হাল খবর পায়েই 
রহলারায়ণ তাফং খোষ মলা লাক ও 


ক্ড় ঘন আলাম পদারাত। পঞ্গে।। 
'মসঙ্গ সাগত বললেন, যে আলাম- 
পলা লার আশপান কাল বসে আরাম কয় 
[ক্ুতেন।। 
হারশর মৈ যার পাসে চাল গেলাম, 
ভঙ্গান সান শী শোনা কাপ না। বিকোল 
ছটন ঘলটা পড়ালে, 'মাসেস সামলত আর 
জগ এসানজগা উপর উঠলাম তাকে 
সসলাছা, বগলে লা তাবপর। ক হল 
শ্বাল্গ গাাল্ স্লঙ্গেন,। পশ্ তাপার চালে? 
ডা একা হাকহু এইট স্ড়দাত, দই লা, 
দান বডাল তিনজন লাল-লধলা লোন 
ধঙ্ছদ, ভালা আনাই লাকি সেখ কান এক 
সাড়া সগটিনের লিলা) ভাবাই গর 


আল শা পার দিক দেখত চাকর" 
দক, সইস-ক্রোচগান, লামন-গোমস্তায় ঝাড়ি 
পাড়া পাচা ক্ষত | তিঙ্গারীতি করাত কলাতি 
স্তন অিদার লগে গে মাতে হাজ 
শ্গ্যা কাল ফলে) কত পাকে 
আংলান-ধানে তো ছাই পাড়েছিল। 
করপোটা আজ লোনা দিয়ে? 
৮ খান ল-কিয়ে রাখত । তারপর 


ঘলপঙ্ই ভাল শোহ। ষলত, এ্ভাপদা ভালো 


ক্রাপা সঙ্লা্ত ধনলত় লআকাবার | লাতিলা 
শ্লতা খাজে নেয়) মরার পম তিতা 


উাকলকেও তাই বালোছিল। বিল্গাত থেকে 
লানাবকম ফলকষ্তা এনে উটালিযাল কাল 
পাস দিযে কাজ কাঁরয়েছিল। উকিল স্ব, 


পড়া কর নিয়োছিল। সিসা সেম 
লোখছেন সে কাগজ । তবে তার মধো 
পগাপল কলবাস্জাল কোনো শ্্যান নেই 
ততক্ষণ আমার পরে এসে শাসাছ। 
জা্জালা। মিসেগা সানল্ত বৈঙ্গাল পাবাশেপ, 


কল এখন থাগায় কেও আপাশা খালার 
আাার এতটুদও 


মাঝি এক-আধটা প্রশন করছিলাম “ভান 
স্লা জযাকাতে তো আনেক জায়গাণ্ড 


চাই |? 


[মিসেস সামত উঠে পাড়ে বললেন, 
শাম সাম উসল কাগজে দেখে- 


সপন, সোনার তাল বলে লেখা নেই । ধন্‌+ 


. বলুক 


ইচ্ছা দ্াপ লা। মাঝ 


অমৃত 


রত্ু বাঙগে লিখেছে । হয়াতা সোনা নয় কিদ্বা 
সবই হয়তো ধামানো কথা । তাছাড়া 
বুড়ো মনে গেলে পর বহাদিন নাতির 
এ-বাড়তে ছিল। কেউ কোনো কাজ করত 
না, অথচ বড়মানাঘর অন্ত ছিল না। 
ভারা ঠক আর তলডত্ন কর ধনরর় খোঁজে 
[ন। তাদের টাকার দরকার ছিল। রেস, 
ফচকা, ভোজ। মাঁড়- মুড়ীকর মতো পয়সা 
উড়ত। লক্ষ লশ্চ টাকা কয়েক বছানিল মধো 
'শাঘা নাকি বড় ভাই-ই সর্ধনাশাটি করলেন। 
টাকা খরচ করবার নানান বাঁচি উপায় 
খে নলের করতেন তিনি । হাট যেমনি 
7শীখিন, তেমন 
ভাঙতেন লা। তবু শেষটা দাদার সশে 
1তানও দেউলে হলেন। ফেরার হলেন। 
এখন শধ়েও শান্তি পাচ্ছেন না) এই অপাঁধ 
বলে টপ করে মিসস আামম্ত উঠে 
গেলেন। 

আরম দরজাটা বন্ধ করে ছিটাকাল 
দলাম। ঘরটাকে একটু ভালো করে না 
দেখালই নয়। ধলেছি তো এক দিকের গা 


শার্লি দিল আ্ুতড়ে একটা প্ুকান্ড দেয়।ল 
আলশ্ারর গীতা খনকটা আলগা 
খানিকটা বৃক-কেস, মাঝখানে কালুকাম 
করা পেতলের হাতল থে টানান, শিঃশ্দ 
একট। শন] ত ৬ এশা শানে "াতলে। 
তকাটার দ্যাদকে দুটি নকাটা স্টিলের 
দাড়। তষ্ঠ: তুললে দাঁড় দুটি আলমাবর 
গায়ে বলে যায়। এক কথায় নখ হ 
একটি প্রাক ভারানশষ মাগির বাই):- 
ডেস্ক হয়তো বলেত থেকে আনায় 


ঘশবন বাষণ এটিকে এখানে বাঁসিরোছালেন। 
সকালে নাক দক্ষ ইটালরান কারগক ছিল 
ভাষ়। তখনকার পড়ালাকদেক ঘধো এই 
ধরাণর সহোবয়ান। দেখা ঘেত। ছাদ অবাধ 
কাগেল কারুর) 'তাজপর স্লানের খাতির 
দরগা, তারপল আবার দিযলে কাঠির কাছ । 


পাই পড়সকটাকে নাগাম। ভালে কুল 
গ্রীক করান? বনহমোড়া লেখাল 


উষ্থাতার সামনে কাগজপ্ল রাখার সারি সার 
হাাপ। ভাল ঈশাচ 99 স্টোট। দলা 
মাঝখানে একটা ছোট কাঠের সিল্কের 
মাতা, তারই দুই পাশ ছুই সাক খপ) 
[ঙ্গল্দুকটা গানে হা বন্ধ) দিনত গাঁ 
ভাদা দেখলাম না) হয়তো কোথাও জং 
হাল শানে কতকাল কিউ খালি [নি। 
০. কিচ্ছু বাধে না পো াষটা চ্তড 
দদলাা | খাপ ৫ দে দে খালা | 
তাগনি আমার চোখের জাননা িসন্দ্টা 


খুজে গোল তআগাাং আনমনা মাহা শে 
খাদ দরজাল পাশ্রাদটে খুক্ষো শেল আছি 
ক্ষন আগার ধাতিত পাতা সল্নমল 


লইয়ের গালা তায় ভিতকে 
যা ল্ধ হাতে না পাকে। 
একা কড়কড শঙন্দের পর খাটি কচ 
একটা গে নোল | ভাল পাপাল লা আলো 
ঘষ্ট১। এসব খানশচঘ ইশননারায়ণের কল, 


ঠস ছিলাম । 
শানে শদীণ 
বা 


কক্জ্া। হয়াতো এত কাল পারে গাড় 
শোে। 


১» ১, 
সিল্দ-কাটা 
ক্যা কার, 
গলশ্যল লড় 
০, ০. ১2 
বালা] শীল শন তানিশা | 


ষাঁনাদ নিশ্যয় এল গগয় এই ঘরেই ছিলেন । 


বইগুলি বর করে নিষে, 
সন্ধা বার, স্উাষ্ংস ভিক্ষা শোভা, 
লামা কাল এই স্ডঙ্গেনহ 


সরস লী শন 


আয়েসাঁ। কোটি, 


(ঈম হর্ফ ৩৯ লংখ্যা 


যেই মা যনে হওয়া, অনি জামান 
ডেস্কের সিদ্দজটা খুলডে পেজাগ। ওর 
[ভিতরটা দেখা দয়কার। যাঁদ চারা ফটারি 
থাকে। আশ্চর্য হযে দোখ খুদে সিল্দুকটা 
আবার তেগতি এটে . সন্ধা হমে আছে। 
এ তো পেশ মজা। কাথা একটা কল 
আছে নিশ্চয় । থোপশ,/লাল মাধো হাতড়াতে 
লাগলাম । 


এমন সময় টক-টক কমে ঘবের বন্ধ 
দরগায় কে টেকা দিল । তডস্কটা লিঃশষেদ। 
তে দিয়ে, দরজা খুক্গে দেখি যা ভেলে" 
ছিলাম, ঠিক তাই। মাসগ্‌ সাগল্ত। গখে 
অলি একটা উদ্লেগের ছাপ আমার গুই 
হাত ধারে বললেন, ভাই, জেদ ধলে থাকালন 
না) এ-ঘর ভালো নয়, আমার ঘরে 5লুন। 
যাঁদ আগার সঙ্গে থাফষাড়ে ইচ্ছা না হয়, 
আম না ভয় নিচে গিয়ে মিস সোমেন 
ঘাল শোন!” 

আম অপাক হয়ে গৈলাম। একটা রা 
[তা নিধিঘে। কেটেছ,। তবে আর কিলের 
ভয়? রিতু উনি মে ভয় পেয়েছেন তাতে 
সন্দেহ নেই । হেসে বললাম, কেম মিছি- 
গাছ নিজের মনকে জট দিপচ্ছনা বললে 
“হাট বলোছ না তত আছে পলে 
চিখণা। জাই হলে হটাল, বপন পল, 
আছে জান। 


জঙশাক 


18 নি 
লট গলোক বাঙ্স ল তারও 


ঘর আঙ্ছে আমল কাছ ১18 বাক 
পান।ল চা) ফাটাল গণ পথুপন্য 
লুজ দাহ লাধানো আমার খে 


দলটি পেহ কলে দেখালাম টা এক 
সমাস 2 লোকটা আমাক সায় 
1তছে বঙ্গল মা, নাল শি আমি পঠালাম সাজ 
কপতাগ ও? 


2 রা রো ৬ রর 
আমান আসত আঅইছানাদ কাল, দলা 
ছাড় দায় াসসা সামনত | আগ শি 


তায়াণা এর পাড় 


আমন লুঝহত 


গান! সত জালাহি 


গাতলাঘ, এহ বড় কাছা 


৮ ক্যা আমার ভুল হয থালা । জটিল 
বলাম লা । এী তা খছে এল তোগডল 
গানাঙা 71 সলাত ডলে 0 5 তস 
তাঁর নজের নিলাম শুইতল দিলাম 11 ওল 


নানের থলে গিয়ে এক মগ জল ভরলাম। 
চাখে পড়গ লোসনের পাশেল চোটি সাদা 
দ়াল-আলমা'রটার দরঙ্গা খেলা। ভিতরে 
স্মোলং স্টল শাশি। এল সুনিগদাজ ছাড়া 
আজকাল আবার কেউ [যে স্মিত. সম্টে 
সাসহাল করে জ্ষানাভাম না। তপু সানি লাক্স 
আনলাম । সান্তা বগল এভ ভা কাঁপিভিঙ্গ। 
গা আনে ভাঁচ্ছল আলমাঃলর পিক্্নর জাঠেল 
পদশাধ্টা দজছে। িতদেকে সামলাবার জালা 
বাক চাপ ধরল ম। লা চালা 
গাল] তাড়াতাড় এ ঘরে এল গেলা 
সামতর মুখে উদালিল আপটা দিয়, মালা 
ওলায় প্মেলিং সকার গশাশাট শাল পরল । 
বাঁপা-কাঁপা একটা দটঘনিশবাস ছেড়েই, 
পাখা গালিলেন। 


তে ৪”ল 


চোখ খেলে আমাকে দাগে তাহিকে 
উালল, শীককিত কি হ্ 5 আমাক 
এখান কে আনল ১ আআ মি শাগলাল দিয় 
পলা, “আম এনোছি, ডাই । আপনাস ভঠাও 
£ক-পুকম গাথা ঘন গোল। লোপ হয় বড 
[লাশ খহাটিন আক্পনি। সরাদানল সাগর 
পর রাতেও আবার কি কাঙ্টাজ্ক করেন-- 


শান, হ৬শে জগ্রছাক্ষণ, ১৩৭৬ ] 


ভড়াক করে উঠে বসে, ককর্শ গলায় 
মিসেস সামক্ত চেশচয়ে বললেন, আমি ক 
কার না কার, আপনার তাতে ক ; খবরদান্ধ 
আমার ব্যাপারে নাক গলাবেন না। যান বান 
আপনি । এ ঘরে কে আপনাকে আসনে বলে” 
ছিল 7" বলে চকিতে একবার 
খোলা দরজার দিকে ভাঁষধাষে 'নলেন। 
1ততারে খোলা দেয়াল-আলমা কিটাও দখা 
ষাঁচ্ছেল। লেজায় উত্বোজত হয়ে উচ্ঠালন। 
আমার হাত থেকে শাশিটা জানিয়ে ?নরে 





পাব ৯০ 










গলে গলার অপজোপ ছল | 
ভন সনবচ্রে প্রতাজ্লায় 
গ্রসাপলা হোলে আপলান 


তালালিন্র, স্যা্নু 


(গ্রে! আপনার মুখের শোও ঘি ফাক রেখলী-কোজল চুল 1) 


সানলিক্ক যে বিশেষ পছ্ধভিজ্ডে ভৈরী-তার দঞ্ল 
আপনার চুল হবেপার্কার, ঝণঝরে, উজ্জল আর রেশ- 
মের মত কমল | আল চুল কবে সুন্দর পরিপাটি । 
সানপ্িক্কের বৈশিষ্ঠা হোল--রটি আপনার প্রহিটি চুলের 
নিধুত পরিচখাা করবে। সামান্ত একটু সাশস্কি 

দিলে মাপলার চুল হবে রেশমের মতন! 


শর ০ 


সালের খবে, 





সান যন পপাতলা আদব স্ব 
স্থখস্রীথ সালাহ থর তুলতে নার 


জমংত 


বললেন, "আগার জান ঘটিতে কে বল্লোচ্ছ 
আপনাকে 2? আমি বাধা [দিয়ে বলল, 


আলমাঁকটা খোলাই ছিল। আপনার জান 
ফেরাবার জানো ওধ্‌ধ নেওয়াটা কি খুন 


অন্যার হয়েছে ১ চোখের সামনে কেমন সেন 
নিজেকে সামলে নিলেন । অপ্রস্তুতভাবে হেসে 
বললেন, "আমার নাভগুলো সব গেছে 
বলাতে ক বার্স তার টিক নেই । কত মল 
করবেন না। এখন নিজের ঘরে যান। আম 


হিন্দুস্থান লিভারের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


শীশিশপিপিিপীপাশিপী। 





৪৫৯ 
একট বিশ্রাম করি! 


আমার খাবার উপল 
পাডা,৩ জঙাবন 1 | 


11 দশ 1) 
দিসেয হা লিত হয়ে ঘাবে ফিরলাঙ্ষ | আইন- 


ভঙ্গাকারসিল ভাঁসিকা নেবার মতো গলেক 
জোর মে িসেস্‌ সামলতর নেই, সে বিষয়ে 
আমার ল্ল্গানো সন্দেহ ছিল না। জিল্তু 
'তহ্গল অত ভয়টা দকদের, প্াঙ্সাসের ভয়, 








টা 
এ 871 রঃ 

রা টি 7॥ হি 
ভিসা 
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বন্দুকের ভয়, ঘরে অন্য লোক ঢোকার ভয়। 
ধাঁধা লেগে গেল আমার মনের ভিতর । 
[বক্ত ঘাড়ের লোমগুলো শিরশির করতে 
লাগল । কে যেন শনাঃশব্দে আমার মগজে 
বলতে জাগন্দ, সাধধান, সাবধান! 

যখন 1কছু ভেবে পাশুয়া যায় না, 
তখন জাঁড় ঘাটি জল ঢেলে স্নান করতে হয়। 
তা হাপেই বুদ্ধ আবার খুলে বায়। 
এ আম অনেকবার পরশ্ক্ষা করে দেখো ছ। 
শশত-শীতি ভাব থাকলে কি হবে, স্লাল্গর 
ঘাপে গিয়ে ভালো করে গায়ে মাথায় জল 
চেক, নতন খড়খড়ে তোয়ালে দিয়ে আছ্ছ। 
বরে মুছে, যেই না শোবার ঘরে ঢুকোছি। 
অগ্লান ওষুধ ধয়ল। টপ করে মনে পড়ল 
যে এ পযন্ত দু'বার আপনা-থেকে খুলে 
যাওয়া দেরাজ বা ীসম্দক আটাকয়োছ, 
দু-পারই কড়-কড় শব্দ হয়েছে আর 
দু.লাগহই সঙ্গে সঙ্গে মিসে7 সামন্ত এস 
দরজায় গোকা দিয়েছেন 
ঘনেছে তা টের পেলেন কি করেও এইখানেই 
শিশ্চয় ভতের ব্যাপারের সভোবর অনা মাথা 
ঠমাসস সামগ্তর জানের খরের ভষযাধর 
দেখাল-আপমারর পিনটা কি সাতা দলে 
উাতহল, নাকি আমারই মনের ভুল? 
ভারেকবার দেখতে পারলে হত। দেয়ালের 
[হিতর পিয়ে দুই থরে নিশ্চয় যোগ আছে। 
এঁদের আপার গাঁদক থেছে টের পাওঝা 
যর়। ভূত না আঞে। কিছু 

ঘাডব দিকে চোখ পডাতে উঠতে হল। 
সাঁতত্ হয়তো অড়ে ছয়টায় খাবার দেবে) 
তালগর শঞাদাদর ছু) হয়ে যাকে। মনে 
বল সেস সামন্তর খাবারটা উপলে 
পাঠাল র লাবস্থা করতে হবে! ভিজে চুপ 
গমভা দিয়ে বেড় আলাগাছে বোধে, 
দরজায় তাল দিয়ে নিচে গেলাম । এ তালাঢা 
আমর নজের। গুণাদাদর সম্বন্ধে মিসেস 
সামন্ত যেমন আগাকে সাবধান করে দিথে- 
ছিলেন, তৈনান মিসেস সামল্ত সম্বচ্ধে 


ন.০1৮1% আঙাকে সাবধান কার দিয়ে, 
[লেন । শনিজে ভালো ভাপা কান 


চালও, বাছা, বাড় যে ওপরের সব তাশাখ 
মৈ!মের ছাপ মায়ে চাধ করিয়ে লাংখানি, তাই 
পাকি কার ললতে পার? আবধানির মার 
শৈই। কেথাত একটা পয়সা দেখলে ওর 
111 জিলাপি জাতি থাড দযকিদাপর 
জন খরচ করতে চায় না। সব জমায়, 

খে বলোছপাম, শ্যাড় কোথায়, গুপ- 
দাদ; ওল বয়ল পঞ্চাশের নাচেই হলে। 
এুরথারে রোগা চেহারা, চুলগুলো উদ 
খুস্কো আর আধ-পাকা বলে বয়স ধোঁশ 
দেখায়।' গুগদাঁদ একটু ঘেন আশ্চর্য 
হলেন। খুব নজর তো তোমার বাছা। তা, 
ওর কানের কাছে সিদুরের  আঁচড়াটও 
দেখেছিলে নাকি ১ কানাঘষো। শুনেছি নাকি 
বা জেল খাটছ্ে ওর বরাটি। তার জনোই 
টাকা আম্মায়। ঘাতে ছাড়া পেয়ে আম তাকে 
দুম করাতে না হয়।' 


[লেমন একট কপট হয়োহল যসেসং 


সামমগতল জনা । ওকে কোক খারাপ বাঙ্গে মনে 
হয় নি, তবে একট রহসাময়শ বটে। নাচে 
গায়ে দেখলাখ, গুপারে খাবার পাতানা বত 
সহজ ভাবাছালাম,। আসলে তত সহজ শে । 
তেওয়ার পাখা জিনিস পোঁয়ি না। তারপর 
এএটো নামাবে কে অন্য লোক বাড়্ত। 


কিছু যে একটা: 


কবে আর বেজায় হাসে। 


জম.ত 


আমি কোনো কথা না বলে, মিসেস 
সামল্তর বাড়া থালা-বাঁটি হাতে করে 
গসপ় দিয়ে উঠে গেলাম | গুখাঁদাদ হাহা 
করে ছুটে এপেন, কিল্তু ক্াযতঃ ফু 
বরলেন না। আম খাবার নিয়ে যাওয়াতে 
গমসেস সামন্ত প্রায় কেদে ফেললেন। এ 
[ক ভাই, এমন জানলে আম নিজেই নিচে 
যেতাম । আপাঁন নিয়ে আসবেন এ আম 
ভাবতে পার নি। কেউ কারো জন্যে কিছ; 


করে না এখানে? 


আমি হেসে বলাম, তাতে কি হয়েছে, 
আমার মাঝে মাঝে মাথা ঘোরে। তখন 
তাপান আমার খাবারটা 'দয়ে যাবেন। বাস 
শোধবোধ হয়ে যাবে) 

শীনচে গিয়ে দোখ গুলাঁদাদর মুখ 

গাম্ভীর। শুনলাম তেওয়ার বলছে, নাকে 
দিয়ে ঝিয়ের কাজ করাচ্ছেন শংনলে মাসিক 
সায়েব বেজায় চটে যাবন। তারপর গোঁড়া, 
বাবর কানে কথাটা উঠতে কতঙ্গণ ।' শানে 
ভার 'বরস্ত লাগল । তুম থাগো বদাকি নন, 
তিওয়াব। দুুএকবার উপরান5 করালে 
আমার িছু হয় না। পর, আমিই যা 
ভাসুস্থ হয়ে শে থখকতাম। ভান নিশ্চয় 
তামার খাবার দিয়ে আসতে নাঃ পা মিসেস 
সঙ্জল্তই হয়তো দিত । | 

দৃগাঁদাদ বললেন, একি জান, বাছা, আম 
তো এই পনেরো বছরের মধ্য কখানে। ওনাকে 
কারো জন্যে কুট।টি ভাঙতে দোখি নিও 

তিতক্ষণে অমরা সবাই 
বাসাছি। শে্বত-পাথরের লম্বা লম্বা দুটি 


টোবল।  একেকঢাতে বাগোজন বসতে 
পারে। স্টেনলেস স্টিলের বাসনপণ ) 
পথারর চোঁবলে চাদল দরকার হয় না। সব 


কিছু পার্কার তকতিক 
1দকে গুলাদাদর কড়। দা 


করছে। এসব 


আমার পাশেই প্টাদাদর জ রি 
গুণ্য়ীর কথা শুন [তিনি বলশেন, রে 


ব্বেন নী. গ.এাপাদ, আমি শিক্গে টি 
পেস আমক্ত লাাকয়ে লীকয়ে কোনো! 
রোগা মালদবের জন) মোজা, সোয়েটার, 
ধান-চাকা টপ কোনিন ? তাহ শুনে সকলের 
[ধ হাঁস। গুলাঁদাদ আবে বসলেন, নিতন 
মানুযাক মাসেসা সামন্তর কানের পাশের 
[সদরের আঁচড়াট জক্ষায করাত বালা)? 

পট করে পদুটাদদি মেখে এক গ্রাস 
পরটা আর কাপর ডালনা তলে বঙ্গলেন, 'আর 
সেই মঙ্তো আপনার দেরাজে লকনো সোন। 
বাঁধানো লোহাটার কথাও বলেছেন আশা 
কারট১ আম নিজে না দেখলেও তেওয়ারর 
মুখে শুনোছ 

গাুণদাঁদর ফরসা মুখটা অমান টক্ষটকে 
লাল হায়ে উঠল। আর তেওয়ার 1বনা বাকা- 
বায়ে চোঁ-চাঁ দৌড় দিল । মা-বাবা না থাকাজেও, 
বোভিংএ থাঁকনি কখনো, তা এসবের এখন 
নতুন করে পাঠ নিতে হাচ্ছণ। আমাদের 
চারাট ঘরের ছোট জ্লাটের খাবার টেবিল 
আনল্দে গম-গাম করে। ছোটমাস্র বাড়িতে, 
দাদার বাড়তে খেতে বমে সবাই উদডা তক 
সে অনা রকম 

| 

কোনোয়াতে খাওয়া সেরে উঠে পড়লাম। 
গণাঁদাঁদ লাকুল হয়ে বললেন, বান্বা ভাল্গো 
হয়নি বুঝি? ভালো করে খেলে না যে, 


টোনলে এসে 


1 ১৪ হঙ ৩১ জর 


আমি সাঁভা করেই বললাম, বলা, না, খুব 
ভালো ও খাছটা তো অপর । 
[নিজেরি খিদে নেই | 

মস সোমও উঠে গড়ে বলঙ্গেন, 


চলন, লালতাদাদ বাঁড় বাগান 
টগায়াল মরার ঘর, সর দেখাতে 
বলেছেন! দেখতে: ভালোই লাণাণে 


ভাই।' ূ 

বাস্তাঁবকউ তাই। দেখে বড় ভালো 
লাগল । শুনলাম, এ ছাড়া ধানের জামও 
আন্ে। সেখানে 'তাই-ছুং' প্রথায় বছরে পুটো 
ধানের আর একাটি সবাজির ফসঙ্গ তোলা 
হয়। সরকারের কান থেকে পারামিট 7নওয়া 
তয়েছে। বায়ে বাঁক হবে না, কিল্ত নিজে 
দেশ খাবার জন্য ধত লাশো সব নিয়ে, যা 
লাক থাকবে সেট্ফে সরকারাকে লবচাতে হাব । 
নাকি দহীশো লোক শৌঁড়াবাঝুর মাইনেখায়।। 

অবাক হয়ে শেলাম। এত খরচ জোগান 


[ক কারে গাঁড়াবাবু? ছারগিদের মাইনে 
থোক কতটুল্ই বা তায হয? গর অমায়িক 
চহারাটি মনে পড়ল। অমন অমাঁয়ক 


হারার ছুপ্মলেশে কত রঝম ফাজ হাসিল 
করা হয় কেজানে! 


মিস সোমকে বলাম, 'গোঁজিবাবর 
লাঙর সামনে দিয়ে ঘুরে চূন। কাল 


ভালো করে দেখতে পেলাম লা আগান 
ভিতরে গগয়েছেন লাকি 2 মিস্‌ মাম চমকে 
উঠদ্লন | 'ভামি যাব ভিভার! পাগল হলেন 
নক 5 আম কেন, লড় দাঁদমাণও কথন 


ভিতরে ফান নি) গোঁড়াবাবর এ এক 
শেয়াল। বাড়িতে কেউ ঢুকবে না এল 


গুরুদের যান, তাঁর টা।লারা  দহতিনজন 
টার শ গাদন গেকে। টারীা মায়। আল কেউ 
শায়েশ্চ বলে তো শান নি। আবাশা গায় 


1 


ঘন; ্ বামন আছে। তলা পেছনের 
খড়াক য়ে যাওয়া-আঙা কার। সদরের 


সাহগ তাদের যোগ নেই। মাঝখানে এ উষ্চ 
পাঁচলটা ঘারে গেছেন প্রাম্নানাডির লাগোয়। 
ওপদর থাকপার ঘর | ফাজজের সময়চক ছাড়া 
51 বাঁড়র মধ্যে থাকে না) তঁবাশ। 
১ংরার যাতায়াত আছে। আজকাল [গাঁড়া- 
বব এী ধলবাঁড়র দেউড়তে থাকে ও 
আঁম বঙালাম,। ভারি আদ্ভুত তো। 
ভলোনানৃষেরা আবান এই রকম করে 
লা1+৮ আমরা গোঁড়াবাধ্র ব্যাড়র পাশে 
দাড়য়াছলাম। এর মধ্যে ম্যাসকা কখন 
এসে হাজি হয়োছে টের পাই নি। আমার 


লগা শুনে এক গাল হেসে বলঙ্ক, 'ভালো- 
মান্ষরাই তো এই রকম করে।  গ-রকম 


করালে লোকের সাল্দহ হবে জেনে মন্দ্রা 
বদর না। তাক্স ভিড়ের মধ্যে চারয়ে থাকে। 
পাঁচজন ভালোমানমষের সঞ্চে ভালোমানুষ 
সেজে থাকে। তাদের ধরা তাই বড় শল্ত। বি 
ধান মিস সোম 2 

মস লোম একেবারে কাঠ। কোনোরকাম 


ধললেন, শক করে জানব 2 আঙ্জা, ভাই, এই 


ভা পেপছে গেলাম, এবার চলি। একটু 
দোকানে যাব? এধা কেউ পুয়্বমানূষদের 
[িশবাস করে না) | 

ম্যাক হাসিমুখে তাঁকে বিদায় "দিয়ে 
আমাকে 'জঙ্ঞাসা কর, 'ঘোর্ডংএ বিচ 
গোলমাল হয়েছে নাকি আমি ভেলে হেল- 
লাম। গিসেস . সামক্তর কাহিনশ শুনে 
ম্যাসিক অবাফ। তাও আজমাঁর দেরাজ্ের 


শঙছেনধানা, ২৬০ জগ্রছায়ণ, ১৩৭৬] 


বাসার তখনো কিছু বাপ নি। কি জানি 
কম এবার তাও বালে ফোলা । 

কেন, ঘে বলঙ্লাম নজেহ বুষাতে পার- 
লাম না। হয়তো অব-চেতনাক্স এই. কাশ 
্লযে এই লোকাটন্ব কাছ থেকেই বাঁমাদর 
[বিধয়ে জানা যাবে। মাসিক ভন্টাং গজ্ভগর 
হয়ে গেল। 'আশা কার বোশি ভয় পান নত 

আম খুব হাসলাম, 'ভয় পার কিসের ও 


ভাতে কখনো ঘড়ঘড় শব্দ করে? ভিতরে 
খাঁজ কাটা চাকার ধ্াপার আদ্ক। ঘাঁড়তে 


যেমন থাকে। নিশ্ডগগ জং ধরে গেছে, বু 
কাদের তবাধহাবে। নইজে  ঘড়-ঘড় শক্দদ 
হবার তে। কথা নঙা। হয়াতা খোক থেকে 
কোথাও তেল দেবা কথা । আজে দেখেন 
ফুটো-টটটো পাই কি না। িবনারায়ণের 
ধন-রকধ যাঁদ আম খুজে বেক করতে পার, 
1ঝ মঞ্জা হয় বঙ্গন তো) 

ম্যাপিক বলল, পঁকদ্ডু সে আপনাকে 
রাখতে দেবে না। এই রকম আইন আছে । 
গোঁড়াবাব; নিলেম থেকে বাড় বাগান ও 
তার মর্ধে যাবতগয় সাম আছে, লেখাপড়া 
কারে সধ কিনোছিমেন। কসর আইন আছে 
যায়ে? 

আমি বলাম, 'তা থাকতে শাবে, কিন্তু 
এ. আম বাল বাখলাগ, আমি খজে 
পল কাউকে কিছ, বলার আগে, এক খাবলা 
তাত নিয়ে ল্াকয়ে রাখল ।? 

বানাদর কগাটা জিজ্ঞাস 
বরাহল, কত জল ঘেন 
কাচ্ছল। হঠাৎ মাসিক বপজা, আজে মাছ 
সিংহের কাছে এলোছুলাম। খবর পেলাম 
[সানব কলোবাজারদের আপার শির এই 
তণধ তদশত শুর হয়েছে ফাক আর 
দ্াউা-টরজ্ঞাগলে। এক বধ ঈদ কহে 
পাশা ভালো এখানকার কমীপ্া ভে সলাই 


করাতে ইচ্ছা 
আড়ম্ঠ হছে 


[স্ধরানসি। আন্ত এখানকার আন্পাদে 
আজাদের সেই রকম ধারণা । তবে বাইরে 


[থকে কে আসে তক তিক কিতা 

এট বাজ এখন তীক্ণ দাণ্টিভে আমার 
দিকে তাকাল যেন কথাটা আবিশবাস করাত 
চ্যালেক্জ করছে? কিদ্বা আমাকেই সেই 
লাই/র-থকক- আসা শা, বলাছে। 


মনের ভব ঢাকবার জন্য িঞ্সা 
করলাম, পশীপশ কি করছে মা করছে, অড 
খবশ আপলার কানে পৌছয় ক কারে? 
মাসক বলল, 'ও মা, তা পেশছবে নাও 
জানেন লা পলসদেন যেঙ্গন গুপভচর থাক্ষে 
ধারা আইনভঙ্গকারশ সেজে তাদের দলে 
(মাশে থাকে, কেমন আইনভঙ্গাকারীদেরও 
গুপ্তচর থাকে, ধারা পাণালসের শোক সেজে 
হয়াতা বছরের পর বছর ধরে থানায়, হেড়- 
আপসে চাকরি করে আর সব গোপন পরা. 
মগ পার করে দে । শোনেন নি একথা 2? 
আমি বললাম, 'তাই মি হবে তো এত 
চোরড়াকাত-খুনে-গুত্ডা-কালেধাজার ধয়াই 
বা পড়ে ফি করে? | 
মাসিক খুব হাসল, 'তাও জানেন লা 
বুঝি ১ ওদের নিজেদের মধ্যে ঝগড়া-ঝাঁট 
গন কষা-কাষ হয় আর আমনি থানায় একটা 
উড়ে চিঠি বা টেলিফোন ফল: গিয়ে সব ফাঁসি 
বায়ে দেয়। আইন ভেঙ্গে খাওয়ার এটা একটা। 
আন্াপেশনেল হাদাজাড ।' ্‌ 
 ম্যাঁসকের বোধ হয় বশীকরণ বিগ্যা 


জাত 


জান। ছল । নইঙ্গে বামাদির দ্বিগত সব কথা 
জানা ধাঝা সময়েও কেম ওকে জাঞ্গোই 
লাখাচিল ১ ভালো চেহারা বলে কি) ট:২এর 
বাধাও দেখতে খারাপ নয়। ছোটঘাঁস তে] 
জলে এ-রফম গানকে পুর্ষ-সিংহ বলে। 
ছোটগাপর কাঁড় বছরের মেয়ে তা ভাই 
গুকে "সিংহ বলে ডাকে। 

ম্যাঙ্গিক আমাকে দোরগোড়ায় পেপছে 
সিগ্ল। আবার কতো বলঙগ, 'দয়জা- জানালা 


ছিটাক্ষান দেকেন। বোঁশ সাহস ভালা মৃ্জ। 


গছটাকান দিছে ভালো কনে ঘরটা দেখবেদ। 
ধন পেলে মন্দ কট রাতের চা-জাঙ্- 
খারারেক়্ কি ব্যবস্ধা করেছেন 2? | 
মন্মে মনে ভাষঙ্পাম, “হ্যাঁ, ধনরত। আম 
পাই আক তুগ্সি আমার মাথায় হাত ধৃলিহে 
সৌঁট গাপ্‌ কর আর ক! কিন্তু আমি কি 
খেলাম না খেলাম, তাই নিয়ে ওয় জত মাথা- 
ধারা [কলের তাও মা সক্দজরী-রূশপ- 
সহসামক়্শ হতাম । এমাঁদ করেই জাক্মণয়তা 
পাড়িয়ে ও বনাদকেঞ্ড হাত করেছিল । 
রাতে তেওয়ার একটা খুদে ক্ষাসক ভা 
গরম কাফি আর একটা কাডবোডেজ বাঝো 
চিজের, শশার, টোমাটোর সান্ডউইচ দিয়ে 
পাজ। মাঁিক সায়ে। পাঠিয়েছেন। এপতলা 


কিছ, বুল্লাখাবার নয়। তাই আনলাম ।' 


11 ল্গাপো 11 
তেওযার চলে গেলে টেলিশের উপর 
খারারগাালো রেখে, পাশের চেয়ারটাকে 
টেনে বাসে পড়লাম । চোখ দিয়ে টপট্রগ 
করে জঙ্বা পড়াতি লাগল । বাড়তে এই কলকম 
কাফ আর স্যাশ্ডউই৮ খাই আমবা প্রভোক 
বালধার রাযে। সোঁদন দুপায়ের পর থেকে 
কাজের জাকদের ছাট দেয়া হয়। বাক 
খুলে একটা স্াপ্ড্টইচে কামড় দিলাম । 
উবুতে পারাছিলাস, না, লোকাল ধরবে অঙ্গ- 
চুল, শালা টন ৮ন করাছল। চোখে ঝশপস। 
তরখাচব্লাম | 

আঁকে চোখ মুছে 
দেয়ালে গাঁথা ঝোলানো লৈথ্ার ডেস্কটার 
উপরে, কারুকার্য করা বইয়ের ত।ফের 
মাথায়, অপূব কডি-খোদাষ্ করা এক সা 
চুলের মঙ্জার উপর নজর গপড়ল। চঙ্কাট 
একাটি করে টিউলিপ ফলের গায়ে লাগা 
একাটি করে পাঁচপাপাড় ডগ রোজ। 
[বাঁলতখ ডিজাইন । 

চোখ দুটি আপনা ছেকেই ভান দিকের 
সার ধরে ফুলের নক্সা দেখে উজ । মান 
খানে এক জাঙাগাম্স দাক্টি বেধে গে। কার 
নিখ্ষম ভোঙ পালপপ্াাশ জুটি ডপা-যোজ। 
হগ্ষাতা এখানে কাঠির জ্জাড়া আছে। নক্সা 


উপদ্র তাকাতেই, 


পাপা সত সপ শশীপশপীপিশপিপী পিপল পতিত শী পপ স্টপ পাপ 
পা ৮ পদ, শান পপ ০০৯ সন সপে শাল লা? স্পা ১ এজি লী স্পা 


৮. ০ 
নং 
্ 


পাত জজ 


ফলে ু ক জং পেন) নাকি 
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হয়তো আগে তুলছে, তান্ছপক্ধ স্বাক্ষ কোর 
হয়েছে। বাঁদকেও একট মন্ার কাকে দেখাতে 


লাখঙ্গিঘ। কছ দলে পাঙ্গাপপাখ দাউ 
[টিউলিপ। 
আমদের পোপ আঘাদার আতেম, 


নয়মের ব্যাতক্লাম দেখলেই আনুসকধান জগ্মাতি 
ছয়। তাই খেতে খোতই  সমজ্কা দেয়ালি- 
জোড়া কার্‌কার্ দেখতে লাগলাম । গেট 
ছোট আরো দুচারটে কাতিজা। চে 
পড়ল। এক জ্ঞায়গাক্স একটা জুগরোক্জ, আরেক 
জায়গায় একটা টিউলিপ ঘেন একটু লাশ 
গৃভভশর করে কাটা হয়েছে। 

খাওয়া দের, কাফিটাও শেষ আধা । 
স্রেণং আফসার বঙ্দতেন, শরখরকে খোতে 
না দিলে, গে কাজ করবে চল? তাকগায় 
গ্মানম ছার গায়ে মুখ ধান জপালে 
মাথায় ভুল ব্লগ । ট্রোণং আফগার রঙাতিল, 
তি গরুর ছিল মাথা ভরা টাক, ভার উপর 
জলজ গামছা জাড়য়ে তান নানা রকম জ ঢল 
গমল্যাধধ সমাধান করাতিন। বলা বাহনজা, 
গুরুটিও পাঁলস আঁপলেই কাজ রুম । 
আমিও তাঁকে দেখোঁছ। 

আমার স্লানের পরেও ওষুধ রাখবার 
সাদা কাঠের দেয়াল-জালাার চপ সোটাক 
খুব জ্রালো করে পরান করলাম । একবারে 
নপরেট গাঁথুনি। অন্ততঃ আমার [ছাট 
হাডুড়ির ঘায়ে তো ভাই মনে হল। 


টিয়া উপব 
একবার আলাদা 


তারপর এ ঘরে এসে 
চাড়। ডগরোজ দাচিকে 


করে, একবার এক সতেগ টিপলাম | কিচ্ছু 
$ল না। টিউলিপ দুটিও ভাই। ভাবপর 


চেযারটাকে মাঝখানে বেখে দু পাশে দুই 
হাত বাড়িয় চারা ফজল এক সঞ্গো টিপাতহ 
প্রথমে মনে হল মাথাটা একট ঘুরে গেল 
তারপরেই টের পিলাম মাথা ঘোয়ে নন, 
বইয়র ভাকের আর ভেন্কর। মাধখানের 
কাককার করা কাঠের দেয়ালটা নিঃশব্দ এক 
শা সরে তার মধ ঢুকে মাত । দেফাজের 
ভারে [নধ্চয় খজি আছে । 

যখন থামল তখন দোঁখি এক হাত উচ্চ, 
তিন হত ৯ওড়া একটা অলমারর মতা 
ফাঁকা জাযগা। তার িছনটা যে নিযে 
দেখাল তা বেশ লোক যাচ্ছে! দূই পাশ আর 
তলাউা কাঠির তৈরি কোথাও কিচ্ছু শেই। 
মমটা বড় খারাপ হায়ে গেল। এই নিশ্চয় সেই 
একা লুকনো জায়গার একটা । এখানে 
বাঁদ কিছ থাকত, িক ভালাই না হড়। 


পয়ার (গকে লোম, ঠিক এ তাকের 
গনচেই রাই্রীটং ডেস্কটাকে তোদে নামালাম । 
ভান [িতত্নকার পলই বগ্ধ িল্দকাঁট ঠিক এ 
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তাকের একটু চে এবং মাঝ বরাবর বসান । 
ঘোগ থাকা অসম্ভব নর। 
বলতেন, কোনো সত দেখলে, অনসম্ধান না 
করে ছাড়বে না। ক্ষণীণতগ, ক্ষুদ্ুতম চিহতেও 
ভীষণ গুরুত্বের ব্যাপার জাঁড়ত থাকতে 
পায়ে। সেই করে এইসব পাঠ নিয়েছিলাম । 
গত সাত বছরের মধো এত কথা একবার ও 
মনে হয়ান। এখন দরকারের সগয় একে এক 
মনে পড়তে লাগল। 

॥ আস্তে টেনে দেখলাম 'সিশ্দকতা এট 
হ্ধ। গায়ের জোরে টানতেই স্তান্ভত হয়ে 
দেখলাম উপরের লৃকনো জায়গ্টার নিচের 
তক্তাট দুই ভাগ হয়ে বাকসের ঢাকাণর 
মতো উঠে গেল। ভিতরে আধ হাত গভগর 
এক হাত চওড়া, এক হাত লম্বা একটা খোপ। 
খোপটা কোরা মার্কনে জড়ানো ছোট ছোট 
ইটের মতো কি 'জানষ দিয়ে ঠাসা। 

তার একাট তুলে (নিলাম । নগকড়া খুলে 
দেখলাম একটা সোনার ইট) হাত কীপ/তি 
লাগল । ঘাড়ের চুল আবার শির-শর করাতে 
লাগল। দু হাত 'দয়ে চৈপে খোপের ডাল। 
বচ্ধ করলাম? অমনি নঃশব্দে ডেছসকর 
সন্দুকের দরজা আপনা থেকে একট: খুলে 
গেল। পা কাঁপতে লাগল্প। তব চেয়ারে চড়ে 
দু হাত দু 'দকে বাঁড়কে সেই চারটে ফুল 
একস টিপতেই লূুকনা তাকের দরজ; 
রে দেয়ল থেকে বেরিয়ে, আবাল 

তেমন খোপটাকে ঢেকে দিল। 

নি তুলে খাটের পাশে রাখলাম । 
নোনার ইট বালিশের নিচে 5: জম । একট 
টানে গার জামাটা খঙ্গে ফেললাম । স্নানের 
ঘরে ঢ্‌কফে যেই তোয়ালে তালোছি, ও 
দরজায় টোকা শড়ল। আগ তা-ই জন্য 
অগেক্ষা করাছিলাঙগ। এক নিমেষে বাপারঢা 
আমার কাছে অনেকথান পাঁরক্কার হয়ে 
গেল আমার ঘরের দেয়ালের এই অধেকের 
ও-পঠেই মিসেস সামন্তর স্নাংনর ঘর। 
শুর গুষধর আলমারিটা এই ডেসক আর 
এ লুকানা তাকের সঙ্গে পিঠাতপাঠ 
বশালো। এাঁদকে কিছ, খেল আাদাকে 
[নিশ্চয় কোনো সত্জেত হয়। [মন ওদিকে 
কিছ, করলে এদিকের বন্ধ পিল্দক, বলদ 
দেরাজ আপনা থেকে খালে আসে । যাতে এ 
গলানেয় ঘয়ে কেউ থাকালে, এ ঘরে ?ক হচ্ছে 
তার সাঞ্কত পায়। আনার এ ঘরে থাকা 
এ স্নানের ঘরে [ক হচ্ছ, তার-ও সঙ্কেত 
পায়। পরে দেখোছলাম আদার অনুমানই 
লাতা। 

লখাতে এতটা সমর লাগল, তি 
চিজ্তাটা এক নিমেষে মনে এাসাছিগ | ঘ্পপ 
দরজা খুলে দিতে খুব কম দোর হয়াছল | 
মিসেস সামন্ত অনুমতির অপেক্ষা না কারে 
ভিতরে এসে ঢুকলেন । গার দিকে তিউক্ছ।, 
দজ্টিতে তাকিয়ে ব্লাসন, এত রাতে কি 
করছিলেন 2 

আম হেলে বলাম, তিখতেই তো 
পাচ্ছেন, খাওয়াদাওয়া দেবে, হাত 
শোবার জোগাড় করাছিলাম। 
তোঃ কিছু দয়কার ছিল 2. িসেসং সামন্ত 
উঠে পড়ে ঘরটার চারদিক তাস বললেন, 
“তব জেদ ধরে রইন্লন। ৫ ঘরটা ছাড়ুন 
নইলে আপানার কপাছেদ জাংখ আছে | শাম 
কাচ্ঠ হাসলাম । তখন কাছে এসে আমার হাত 


নখ ধর 


ট্রোনং আসার, 


কিল লল,ন 


অমত 


ধরে বাবুলভাবে বললেন, 'দেখলে, আমার 
কথা রাখুন। আজ আপনার মনের পাঁরিচয় 


পেয়েছ। আপনার ছু হলে 'আমার 
কট হবে) 
আঁম বঙ্গলাম, 'পাগল নাক? এই, 


শোব আর কাল সকালে উঠব । বান, অসুস্থ 
শরশরে আর রাত জাগবেন না। তাঁকে এক 
রকম জোর করে বিদায় দিলাম। তখন অনেক 
রাত, এত রাতে কিচ্ছু করার উপায় নেই বুকে 
চুল বেধে, আরতি সভা শুয়ে পড়লাম । 
বালিশের নিচে থেকে সোনার ইস্টটা বের 
করে খাটের তলায় চটির বাক্সে পরে 
রাখলাম । জিনস নিরাপদ রাখার এ নিয়ম। 
লুণময়শী গিকই বলেছিলেন। চোরে এসে 
[সন্দক ভাঙ্গে, চটির বাকস খুলতে 
যায় না। ও 

অনা দিন শুয়েই ঘযামিয়ে পাড়, কিন্তু 
আজ কেমন একটা অস্বভাবিক উত্তেজন৷ 
আমাকে জাশিয়ে রাখল । এর আগা টুংকে 
চছেড়েও "দাবা খঘুময়োছি, অথচ আজবে 
এমন কি মানসিক অসোয়াষ্তির কারণ হঙ্গ 
যে চোখের দু পাতা আর এক হয় নমা। খট 
করে মনে প্রশ্ন হল যে-ানীদর খোঁজে 
এখানে আসা, সেই বাঁনাদই এখন দ্বিতীয় 
স্থান নাচ্ছন না তো১ রত্র-লেশা বড় 

ঘাতক জানস।  বনিদিকেওড পেয়েছিল 
পক নাতে জানেও টি সব ছি/ড়ছে 
ল.কিয়ে এখানে চন্দ আসবেন কেন? 
সব ছেড়েছুড়ে আসন নি তানা। টা 
[জিনিস রেখে আসার মানেই তান ম 
কারেছিলিন শিগগির আবার ফিরে নে 
কিন্তু যে উদ্দেশে। এসোছিসলন সেটা নিশ্চয় 
খুব গোপনীয় কোনা ব্াপার, তাই কাউকে 
কিছু বলতে পারেন নি। আমাকেও না। 
এখাপনত হে এসেছি্পন, রুপ খাজে 
পাবার পর সে বিষয়ে আমার মান কোনো 
সান্দহ ছিলো না। | 

নিশ্চয় কোনো বিপদ পড়েস্ছন। 
ম্যাসিক িস- সোনকে বলেছিল যে সাতাক।র 
মন্দ লোকরা ভালামান্ষদের দলে ভালো- 
মান্য সেজে থাকে | এই সকালের ভালা- 
মানুষদের মধোই নিশ্চয় দণ্টনলাকরা 
ল./কয়ে আছে। বাইরের কোনো লোক 


সোনার ইটও হয়া সাধাষণতঃ ভালে! 


লোকাদের থকে না। কন্তু শবনারায়ণ তো 
যতদর জান; যায় ভালো লোকই ছিলেন । 
কখন ঘযাময়ে পড়োছ জান না। 

পরাঁদল উঠতি দোর হয়ে গেল। 
"ওয়ার চা এনে দরজায় টোক। দিতে তলে 
ঘুম ভাঙ্গল! তেওয়ারকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
'ম্াাসক সায়ের আসৈ কখন? তেওয়াি 
তাবাক হয়ে পল, শতাঁন তো সেই ভোর 
থেকেই এসে গেছেন) পুলিশের লোক 
এসেছে, বড়বাবর সত্গে ক কথা হয়েছে। 
বড়বান; ম্যাসককে ফোন করে ডেকে 
পাতিয়োছল। [কিছু দরকার থাকে তো বলতে 
পার? 

এই বলে উতসকভানে আমার দিকে 
ভাকিয়ে রইল । আমি বললাম, 'না, সে-রকম 
কিছ নল । খাবারটার জন্য ধন্যবাদ দেব। 
াস্কটা ফেরত দেব ।” তেওয়ার বলল, সে 
তো আঁমও দিতে পার, দিদি। আম 


[৯ ব্য, ৩১ সংখ 


[নঃশষ্দে ওর হাতে ফ্লাষ্কাট দিয়ে দিলাম । 
তারপর তোর হয়ে ধখন নিচে গেলাম, প্রথম 
যাকে দেখলাম, সে-ই হল ম্যাঁসক। বেল- 


, গাছের পাশে ঘোরানো িশাড়র ভাঙ্গা দরজাল 


পাশে কার জন্যে অপেক্ষা করছে। দেখা 
হবামান্র বললাম, 'বনাদাদর কথা বাঁদ খুলে 
বলেন, তাহলে সোনার কথাও বাঁল।, 


এমান চমকে গেল ম্যাঁসক যে মুখটা 
কাগজের মতো সাদা হয়ে গেল। দেখে মনে 
হতে লাগল মাবেল পাথরে খোদাই 
করা মৃর্ত। সোনা, কোন সোনা ; আপনার 
শরীর ভালো আছে তো? 

আমি বললাম, “কেন, নারীর 
দ্ুকমো সোনা, আপনারা সবাই যা খুজছেন 1” 
নাসিক কাম্ঠ হাসল। 'আমি কষ্তু বাল- 
'দাঁদকেই খুজাছি। ভার এতটুকু চিহ্ন পাই 
[ৈে। অথচ আম জান [তান এখানে এসে. 
ছ্ালেন! আম ছাড়া আর কে জানবে 
লন; এক রকম আমিই তাক এখানে 
এলোছিলাম।' ওর গলায় কেমন হতাশার সং 
শংণে আমিও হতাশ হলাম । ও যাঁদ না জাগে, 
তাহল আম তাঁকে পাব “ক করেও 


নিঃশব্দে হাপ্ডব্যাগ থেকে ন্যাকড়া 
জড়ানো ইস্টট মাংস কর হাতে ভাল দলা । 
কাছে পঠে কেউ ছল না, ম্যাসকের হাত 
কপাল, ন/কড়া খুলে ফোলে আমার দিকে 
চেয়ে রইল । বললাম, শিবনারায়ণের সোনা ।' 

মাসিক বলল, 'হয়াতা এরই জনা 
বাঁনাদাদ প্রাণ দিরেছেন। এ কোথায় পেলেন ৪ 
তবে শিবনারায়ণর সোনা নর, কালেবাজারির 
সোনা । এই দেখুন বিদেশ শখলাগাহর, এই 
দেখনন গজ বছরের ভারিখ।' 

হঠাৎ বুঝতে পারল ম্যাসিক বানদিদর 
শত্র: নয়। বানাদাদাক ফিরে পাবার জন্য 
প্রাণট। আকুপাক কারে উঠল । সোনা কভার 
পেয়োছ সব বললাম । তারপর সোনাটা নিয়ে 


আমার প্যাগে ভরলাম। এ আম সভঙ্জে 
হাতছাড়া করাছ না। তডৌণং আফসার 


লালাছিল আমার নজর কম! ইঃ! মাসিক 
ইয়তা আপাত করতে ফাচ্ছিল, এমান সময় 
গোড়াবাখূর লাড়ির ও?দক থেকে গলার স্বর 
শুশলাম। কে যেন রাশাতভাপুর কি বলছে। 
ম্যাসকের দু কান খাড়া হয়ে উঠল। 
আমাকে বলি, "এ বিষয়ে কাকেও কছ লা 
ব্লাই, ভালো? ছোট একটা নমস্কার করে 
গল চলো। কল্তু সাবার আশে আমার বাগ 
হানিয়ে, আমার সোনার ইপ্টাট নিয়ে পকেটে 
পুরে ফেলল। ক আর কর 2 জঙ্গখাবারের 
খোঁজে খাবার ঘরে গিয়ে শুনলাম মিসেস 
সামল্ত কয়েক দিনের ছুটি নিয়ে ভোর- 
বেলাতেই কোথায় চলে গেছেন। শুনে 
একটু ভাবনা হল। তার মানে তিন তলায় 
এ তাল তাল কালোবাজারদের সোনা আর 
একলা আম! কিন্তু তারপরেই মনে হল, 
তাহলে চার'দক খুজে দেখারও সাবধা 
হবে। গন্ণাঁদীদ দেখলাম ভার উত্তোঁজত। 
ম্যাপক নাকি গোঁড়াবাবুর বাড়িতে ঢুকেছে। 
কুকুর বাঁধা হয়েছে। অন্য কারাও এসেছে। 
সকাল থেকে বকাবকি হচ্ছে এবার 
হয়তো টাকার রহস্য ফাঁস হয়ে যাবে। কিন্তু 
ষ যাই বলুক, গোঁড়াবাবৃর মতো মানুষ 
হয় না। 


শৃজগায়, ২৬শে ভগাঙাক্ধণ, ১৩৭৬] 


আমি. হললাম, 'ট্যাংরা কোথায় থাকে? 
গুশাদাদ। অবাক, ট্যাংকা 2 হঠাং ট্যাংীর 


থা মনে হাল ফেস 2 গে তো বরাধর গোড়।-, 


কাধুর় বারবাড়র দেউড়াতি থাকে । ওর ঘরে 
ঘণ্টা 'আছে, দরকার হাই গোঁড়াবাধু যাতে 
ডাফাতে পারেন । তরে যাষার গুর আলাদা 
গা শা, নইালে কুলার দেখলে তো ওর 
নাড় ছেড়ে যায়। এমাল বারপুরুষ 1 


|| বারো 11. 


মাত আসে আমার 
[কাক হায় আসাছলদ। কাজাবাজারদের 
সানা চালানের ব্যাপার নিক ১২এএর বালাকে 
এত বেশ ঝামেলা পোয়াতে হয়ছে যে 
লাপারটা আমারো জানা হত বাক ছিল ন।। 
না জট বলে গা-গ্রাণ চন্টা সন্ত 
৪1 বদের প্রধান ঘাঁটি খুজে পাওয়া 

য় ন। এক): হাসি গেল। বিয়ের পর সে 
রা চালার হাড়িহিপ, লংলাছ হল আম 
ফার্স্ট লাস স্ত্রী কত থাড়া ক্লাস প্টাপশ- 
উপ্মাল, আর আমিই [কিনা সেই ঘাঁটি খাজে 
মাপ! এল।র সোনার ইট হাতে লিয়ে 
একলার। তার সমান দাঁড়ালে হা? 


মনের অন্ধকা? 


চু] োখন হয দখা উচিত 
তাল ইটা ছা আর আমার কাচ্ছে ঢি। 

ভান লুকটা ধড়াস করা উঠল তাজ 
পা রি লু কি হও বানা দুও 
'নশ্যয় মাসিকের টক্রাশেত। এই লাগার 
শত । তরি ?ক হাল ও আর আগ মে সপ 
শা গ্যাসিকাক খল বালাছ, আনাই ল। 


চক হলেও 
'রশাড়োলাব ২ রী বাঁড়া 


মালল্‌ হলেন শান সাগ পললাগ, 
পন কচ গো 
লা শালা শীত তা গ্প হাস গল পাই 
সাল পড়নে, গোডিনাপত মাসিক জনেই । 
চাঝখাল গেলে উপাংজা লেডি লা জোনে 


্। ৮) সি 
5. ্ ? 
লাহা মাহ়। 


সল দয়রউন হীন বোকার ভা কথা। 
কে খেন আমার মুখ পশু দিচ্ছপ, চাপতে 
রা না। মাসিক এলে দরজার কাছ 

ডাকল | হেসে অলঙ, গাড়াবাবুর শাঁড় সা 
রা গ্ধু পাওুয়। [গাল না তবে ট্যাংরাকে 
ওলা ধোধ তায় সাততা নায় খাবে। ভার ঘর 
জবা জাগাজের ডাঁই, কেন বাকি জনা কিভুই 
জপতে পারাছ না, [কমলা ললাছ না। মোৰ 
হালে ছাদ আনাধি এত সাদা কাগজ জখবনে 
কখনা দোখান। জার উপর পোকা-গারা 
ওষুধ ছড়ানো, চে ভে মরি। ট্যাংরা খল 
চাচাসেচি করছে ।' এই সালা সাদা ধধধবে 
একটা রুমাল বের ধরে মাসিক আলশগোছে 
নজর নাকটা মুছে নিপ। আমার সঙ্যো 
'চাখোচোি হাতেই পুমালের উপর দয় 
লিঃশান্দে মাথা নাড়ল। আমার ধক টিপা 
করতে লাগল। আম একগন বড় পলশ- 
আধাগায়ের স্ম৭, গোপানে একটা লিজগ্দ তদকত 
করমায় জন্যে রর রকম প্রাণ হাত কারে, 
হম্মদেশ ধার, এখানে রোধ আমা আগাম 
'ক না প্রমাণিত আইমভঙ্গকারশীদয় না 
সহামক্ীত ভাচ্ছ! ছি, ছি! 

' ভবে ট্রেশিং আফসার নিজেও এ কথা 
লালাছল্েন। তদল্ত করতে দশা আলাল 
হস্য যা লা. এমন [লি আনল সময় অন্যায় 
কারশদের জন্য সম বেদনা বোধ কাত 


দোষ নেই। কিন্তু তাদের সহায়তা করলে 


বধ যখন নিজের কাজের জমা ঠ্রমোজন' 
হবে। আরা কি মল বঙ্গতাম জাম মা, 


ভাঁশাগ পে সময় টাংরা সহ প্ালশ 
অফ্িলসসারয়া এাঁদক আসছে দেখা গেল। 
তাদের মধ্যে এর লোকটা অনেক দিনেল 
সহজাগশ কে মন্ডল দেখে আমার চক্ষু 
চড়কগাছ। কাকেও কাছ; না বলে, এাদাকে 
তার চোখ পড়ার আনেক আগেই, একেলা 
চন ঘুললু আম সরে পড়লাম । সামলের 
নং ন্‌ য়ে না গয়ে, িচ্ছনের ঘোরানো 
1সপড় য়ে খেলাম । নি থেকে কেমন ধেন 
কনে এল, ধর, ধর ধর! গোছা বোল শেল 
গেল! ততক্ষণে আম হদাতলাক উঠে গ্েছি। 
আমাকে লক্ষ নিশ্চয়ই ). 

এ 'সখড় দিয়ে দোতলার বন্ধ বারাজ্দয় 
ওঠা যায়। তার দরজা এখন খোলা, ঝাড় 
দারা কাজ করছে । সেখান গেকে বারাজ্দা 


ঘুরে বড় সিখড় দখে, হন তলায় আমার 


নজর ঘানি পেটদছধতত 
ঘর 9.7 দাতা 


কতক্ষণ লা লাগল । 
ফটাকান। দিয় তলে 
নাশ হলাম । বন জানি আনে হতে 
নাগ তা ১2দক [দয ভ্াতলিপ লে চাট 22 

হাহ এই গনয় পালাবার জানা আগত 
হাল, লিকাল পাপ । খুব 9 হক, তালি 
জার ফখছো দায় শঠিল পায় । মক কিল 


টিকার নে ৯ হারের হর্ন 
ক কিট জলের আহখ টয় জা 
না নু ঠ রা রঃ 
রয়ে সাতলে পাশায় | চিত তু শু লু 
্ রে সির নালিতে ৬ 4 2 লও 4 
সটিতদতা তবটি লা গান খাত 1 লাগান 
তির রা গীাটা কন ্ 

৩ শলেমত 2লাডিল,, ভান কা ছি 


ঝিরি নাঢ়। হোত ল্য, পুমা ভরি পঙ্গ 
অঙ্গ 1 তিন ঘন পালিয়ে পা আলা, 
ভগবাশ। শি হক জাতে! 
'পঙ্চান ধর বর কান পবাই ছুটল । 
চুন পাও আোংঙ।কে ধরবে নায় জয়া 
দোডব।লর ৮থ ধুলো দিয়োছ। নিশ্চয় 
ভপছ্ছে এবার হাপ ছেড়ে বাঁচাবন উানি। 
জসাংপ্ধান হয়ে পড়লেন ক প্রথম লা 
হ:প সাশির ভাল সানা । মঅমাসিক তাহা 
ওরহ দোসর দস তো জান আমি সোনার 
কথা জান। আমার মুখ চে কি কয়ে বদ 
করালে » 
ল্চাথ তৃতীত বললাম টি কার করালে। 
যেমন কারে ানাদ দার চুখ অপ কারোছে, নিল 
তমনি কার একটা মালাষের, মুখ কাধ ললা 
এ-বাড়তত কত সহজ গোটা আমার বোঝা 


সপ পসপপপশিশ শিশির পা পতি পপ০-০ ০০০৯১ পিপি 


উনারা সপ ক ০০০ পপ লা পা... পপ 
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উঠ চিল আগায় উ ডেল্ফের পালে এক 
হাত জায়গা ছেড়ে আগায় জাতের থকে 
যাবার দরজা । তাক গুপালে আরোগ। হাত 
জায়গা "চড়ে আমার এ নাসা জাগা মজে 
উদভক্ন তক লগালো। ইংরিক্জাতে এক বাল 
'ওয়েল্সকাটং', দেখাত পড় লক্দক লাগ। 
এরই. মানগারন। দ্যাট নাসা করা কলে 
অন্যগীজর চেয় গাভশয়ক্যাদর জাটী।। 
এখন দেখলাল এ কান তঙ্ভা দভাগ 
হয়ে দৃদিকে লাল সাচ্ছ। হাতি পা ঠান্ডা হাজি 
এল | কিন্তু ব্াাপধশঙিপ লো পি শা) 
ছটাকনিট! লাময়ে গিগশাগ, লাগ দো? 
শালাতে হয়। টপ পাপা সালাশের মিছে থো 
আমল খুপদ বলদল ভুল গিয়ে, কাঁপা 
সাগ্গানে পক দাডালাম | শলাক সাই সিপাদ ধ 
জপ আপশ্া না কার িশাদেধ সম্মখখম 
হওয়াই বাদ্ধর লাক্স । [জিদ ফাঁকিটা খৈকে 
যখন মাত তন ফুট গ্ 1পচছলানা পায়ো 
[নাচের মোঝেটা মাল লে পড়ল, আপা 


নিচে বাতি গালি পাড়ে গেলাম 
বট, ভিত লা শাম নান পাটি 


হাহ আগা জড় পরা, একটা লা 
লো লয় উপল পড়ঙগাগ | কা হাত, এ কোল 
লাগাল খুব টিলা । শাটল পাকে আমেক 
সঙ্য় অনেক লাগ-দহাখ-দতাশাধ এই কোল 
হান মু গতিজাছ । আক্গত। লোগছে হখ 
পজগশাম ] আখ [কিয় শালা কগা তলে 
প1। . বিষম অ ননদ আসা ভালা হাজার 
যোললাম। বলা সব বুঝি পাযাছণল | 
আসত আ্যাঙ্গত আগার হত হাজি শহাঙলা তি 
ইশ পা হপল। 

আসালি শাক সলা-ম্না 
মক গিপয মুশ তালে চৈপয়িই 2 হা পা, 
[দিল ফরসা পায়েল কাকি দুটি টুল 
হাসে একসঙ্গে জাম লাশা। পি চাটি শাষ্টা- 


লাল উদ । 


কাছ রোখে, সু একটা তাকাপাাষে, 
বক্গানার উপর পসে আন মানে হাল 
বূবাটা ফোটে মালে শেধাগন | আবাত 
ম্যান সানা আটিকালো ।  চাশিশায পতিজ 
ফাল জ্ঞা নই | লালাঁদ এলাটি গাগ 


সঙ্গঙ্েল, 'লেশি লাগ লা নে সহ পা) 
কাজালসী গালা জাপদা খালার আদা পাল | 
এ মনটা লড় জাল | শাহর টপ বৃ্যালিয 
জা মাগচা ফর কেনে টি) 
'ক্াগিলটী ৮ কাছিনশী লে 
দলের চাল কামিনী সামাল । 


এবি 
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চির যং য়ে গেছে। ফি কারও 
ছু না করঙে দিন ফাটবে কি করে 
অনাথ আশ্রমের জন্য এই দেড় মাসে দশডা 
সোয়েটার বুনেছি। কামিনী বড় ভলো। 
এর কোনো দোষ লেই, ওকে 'দয়ে অন্ারা 
ফাজ করায় ।' 

ক্ট পেরে পেয়ে হয়তো  বানাদাদির 
মাথার গোপপমাল হয়েছে । বলাম, সে তো 
ছুটি লিয়ে কোথায় চলে গেছে, তোমার 


উল্ল তানবে কি করে, তাই বল, বানাঁদ: 
বনাদ হাসলেন, 'কোথাও যায়ান,  ঘেমন 
হুকম পেয়েছে, তেমনি কাজ  করেছে। 


নিজের ঘারে বাইরে থেকে তালা দিয়ে, বড় 
ড় দিয়ে সবার সামনে নোমে গিয়ে, 
আধার ল.কিয়ে পিছনের ঘোরানো সির্ণড় 
দিয়ে উঠে ওর স্নানের ঘর দিয়ে, ঘারে 
ঢুকেছে । ও কাছে না থাকলে তো আম 
ক্কোন্‌ কালে না খেয়ে মরে যেতাম) 

এতক্ষণ পরে বনাদাদর গলার স্বরট। 
এট, কেশপে উঠল । তারপরেই হেসে আমাকে 
চোট একটা ঝাঁক দিয়ে ধললেন, “আমাকে 
খুজতে এসোছিস নিশ্চয় 2 আম এই 
চোর-কঠারতে ানভায়ে দেড় মাস কাটি 
যো । ঠিক জান যেমন কলে হক তুই 
আঙ্গাকে খাজে বের করাপি। আম কপা 
গলাষা বললাগ, 'পুলিসের দ্রেনং আছে বা 
শুক শকে বত করব 2 বাঁনাদ বললেন, 
লা, ভনঙ্গোনাসার চোখ আছে বাল দেয়াল 
তভাদ করে আমাকে দেখতে পাঁধ।' আমাল 
কান গলা সল বাথা করত লাগল। 

এ 'ক চিহ।রা হয়েছে পাঁনাদল। সগেরি 
আলো দেড় মাস না দেখে ফরশা রং 
কাগজের মততা সাদা, চোখের নাচ এত- 
খাঁন কাপ, কণ্ঠার হাড় বেরিয়ে এসেছে। 
বঙ্গলাম, কেন এসেছিলে এখানে আমাক: 
কিছু না বলে? 


না। আগ রোগে বললাম, বুঝোছি। 
আযালর কাছে শৃুনোছি। সব মাসকে 


চক্কাল্ত। ও আর গোঁড়ানাল,, পোনা পাচালের 


ক্ষামিলী খাধু হুকুম পালে । আপনা, 


পয লোনা চালান 
জল গ্রান্ষ [চিহারার 


কলাবি। তার শকা। 
"লাক পরকার হয, 


যে কেউ সান্দহ করলে না। এ ছয়ে 
আদম বই পাড়াছ।' 

বনিদি চমকে উঠে যললেন, সোনা 
গযাচারের তুই কি জানসট শেখ 
পর্যল্ত সব খুলে . বললাম ভাঁকে। 


ধললাহা, কনো ধন-্ধতর কিছ নেই। 
দনশ্চয় শিবনারায়ণের নাতিরা কোন কালে 
অল বের কারে নিয়ে উাড়ায়ে দিয়েছে 
প্ুকালো জায়গাগালা পের করা তা গুলি 
শক নহ়া। আমি বের কারি তাসিও নিশ্চয় 
শব করোছিল্গে, ধরা পাড়ে গেছালে, ভাই 
ভাহধ-কপি বল্ধ হয়ে দিন কাটীচ্ড। 

বলত বলাতে 'ষিমন কালা পায়ে শেল। 
স্তাঙগা গলায় বলঙ্গা, “আমিও আন্ধ-কপ 
বধ! "মার টুংকে দেখাতি পাষ না, টত্এের 
ফালাল দখতে পাব না? আকলা জি সলাত 
ফাটা বানিদি এন পগাক দিলেন, এ হলো 
হচ্ছি! লে বঙ্গেছে লুকনো ধনরজু নেই? 
এই দ্যাথ্‌ 


অত 


এই ফলে দেয়ালে শেকল-বাঁধার আংটা 
ধরে ঝুলে পড়লেন। অমান সেটাও দেয়াল 
থকে খলে নেমে এল ভিতরে একটা খোপ। 
সেটা রংজলা গয়নার বাক ঠাসা । একটা 
খুলে দেখালেন বনিদি, সব হখরে। টিক 
সেই সময়ে ঘরের আলোটা টুপ কারে নিবে 
/গল। সঙ্শো সঙ্পো হূড়মুড় করে আমার 
ঘাড়ের উপর কি একটা পড়ল।  বাঁনাদ 
চেপ্চয়ে উঠলেন, তারপর আর কিছ মনে 
নেই। 

কতক্ষণ পারে জান না, স্বপ্নে মনে 
হলি টং ডাকছে মা, মা, চোখ খলীন্ শা 
কম 2 টুং কাঁদছে মা, মা, গা।' অমান 
চোখ খুলে বললাম, এই যে চোখ খুলেছি, 
কই কোথায় 2 আর সতিকার টং আমার 
বুকের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। উঃ চকাথায় 
সন বাথা লাগল। টূুংএর বাবা বাস্ত হয়ে 
বকে কোলে তালে নিল। মার বাথা টুহ, 
তুসি পাশে বস)' 

তারপর কাছে এস এ লোকটা বলল, 
'এই দেখু, কার জনা তানি আর বান দ 
"বপচে গেছ। তাছাড়া তোমার ছোটমাসর 
মোয়ে রীতার স্দো এল বয়ে হল, তাই 
ওর আগ্রহ আরো বোশা। আমার ডান হাত 
এই চৌধুরী, গুরুফে মাসিক) 

তাইতো ম্যাজসকং যে পুপিস্র লোক 
এ তো অমার বোঝা উচত গছলল। তাই 
ওর সঙ্গে এত সহানুজাত হাক্ছ। বযাঝিও 
করছ গ])সককে লদাথ পেজায় লাগ হল। 
হাত গপেতত বললাম, আমার সোনার ইঃ 
৮৩! আড।সিক ভালোমানমের মতো পাকে 
থকে সোটকে নের কার আমার হাতত 


“দল টএর বালা ব্যপার দোখে আলাকা। 
'এভডেলন স্থানাশতর করেছ তুমিত 


মাসিক লাঁজ্জতভাবে বলল, সার, একট। 
প্রমাণ না দেখালে তো আপে আমাও 
কথা কেউ বশলাস করবার শা! এই প্রমাণ, 
দশ কিনা করোছ, আপান তো সবই 
জনন) 

এ লোকঢা গল, তা আরু জ্ালি নাও 
বছর আক।উপ্টেন্ট সেজে এখানে 
[তসেন রাোখেছ | তিল কিছু না পায়ে, 
নেচারা বানাঁদাদকে তোমার গিতচর কাছে 


৪ বস ক ই 


এখাশে গোঁকিয়েছ । সানাদ সিক পনেরে। 
[দিনের মধ্যে প্রমাণ পেয়েও, ততোমালে 


দখ্াতে পাবেন নি, করণ দলমাকারণরা 
নাঁকে গার কারে দিয়েছিল 

বানাদ ও পাশে চেয়ারে বাসাছিলেন, 
বলালশ, না, না, লুকশো  দেরাজনটেরাজ 
[কিচ্ছু পাই নি। কামিনী স্নানের খারের 
দেযল-আলমারর পিছন খুলে সোনা 
গুকো চ্ছুল, মাম ঠিক তেই সময পাউডার 
চাইতে ঢতাকোছিল'স | ঘোনগানা সশড়র মাথায় 
এদের দলের পান্ডা দাঁড়ায়োনছল। দেখাতে 
পাইল। দুজনে মিলে আমাকে কি করে মে 
ভান্ধ-কুঠরিতে পম্প কপল স অর লাল কাছ 
"নই | এ দিকের স্নানির খর থকেও ওখানে 
দ'পাল পথ আছে । সাল আমাকে খু লেল 
যা করলে এখানেই আমার জশরন কাটিত। 
আল তগি ললেছিলে কি, না ও থার্ড ক্লাস 
পালন আফসার ও-ই তো সলার উপর 
টিক্কা দিল 
এ লোকটা বলল, 'তা কি করে জানব 


[৯ বধ ৩১ সংখ্য 


বলুন2 ও মনি, পরাক্ষা 'নাচ্ছলাম হথন 
সব ভুলভাল বলাছলে কেন?” 

আম রেগে ধললাম, 'নাভাস লাগাছিজ 
বলে। গোঁড়াবাবঝুকে কি সাত্যি সাত ধরে 
লিয়ে গেল নাকি, লোকাঁটি ড় ভাললা। এই 
বল্ল তা কেদে নিলাম । বলা বাহ এ 
লোকটাই ছিল আমার ট্েনং অফিসার । 

আমার কথ; শুনে সবাই হেসে খুন, 
'সকি, ও*কেধরে নিয়ে যাবে কেন ১ সোনার 
কারবার ওপর স্কুলেই হত বটে, কিন্তু উন 
সে-বষয়ে িন্দ-বিসঙ্গও জানতেন না। 
মেয়েদের ধোিতিএ পদাপণি করাতেও তাঁর 
গুরুর নিষেধ আছে। আসল পাণ্ডাকে দেখে 
“তা উনিও অবাক)? 

তারপর ম্যাসক- একট, কাছে এসে বলল 
'গেড়াবাশ, ল্যাকয়ে লর্মকয়ে নভেল লোখেন 
হাজারে হাজারে (বাঁক হয়। নিজের নামে 
লোখেন না, তাঁর পণচশটা ছুপ্মনাম আছে 
প্রতাকাঁটি নামের দারুণ সাফলা। কিস্তি 
হকিয়ে করতে হয়, শেষটা যাদ গুজযদেশ 
হাণ্ড বারণ করে বসেন! এদিকে বানাল- 
ঢানানের ধার ধারেন না, তাই একজন সেঞ্জে- 
গাধর দরকার । টাংরা সেই সেকেচার। ভাবি 
সিপাপ লোকাম, গুরুদেবকে  বুঝায়েছে_ 
[হজ বাতি করেই গৌঁড়াবাবুঞ টাকা । বই ছাপার 
লালস্থ। ওই করত, তাই তাত কাগজ । এঁদিবে 
হামার চেক্টায় বলিদিদি এখানে চাকার 
'নয়ে আসচচই, গে [ডাব ভাঁঙ্ছে স্শিতশিহ 
সেটার কারন।  বইগুলোকে ইংরিজিতে 
2৮ পাদ করে দিতি হপে। একা? একট: লাক্ত 
সার৬৩ কার ছলেন । বাকি সময আমাদের 
এত করাতেন। এমন সগয় তা তিনি 
ই হয়ে শোলেন আমাদের ভা হাত-পা 
মণডা। নিঘুপায় হয়েই, মানাদ, আপনাকে 
শালা !? 

শুনে আম তো হা। আমাকে আন 
৮৮75 আমিই না লখাকৰে জের চেণ্ায 
ন্যস্ত হলাম।' মাসিক মা চুলাকয়ে বলল 
হে, মানে আরো ভালো ভালে ক্যান্ডি, 
(উট ছল, এমএ পাশ, পিট পাশ । আজি 
শাদের দরখাস্তগহলো ছিড়ে ফেলে দিয়ে, 
ডলাম। সাতে মিস্‌ সিংহ আপনাকেই পভন্দ 
বে নেন। গুবা কেউ কিন্তু এসব ধাপার 
কু জানেন না, গুদের দোষ দেবেন না। 

এমন সময় হল্তদন্ত হয়ে মং কে মন্ডিজ 
থর ঢুকে বলালন, নাহ, সোনা উদ্ধার কর 
গাকেও, টাংরা বেমাল্স হাওয়া) টগংরা 2 
নাসিক বলল, টাংরাই  সোনা-পাচারের 
পদ্ডা!? 
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আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছিল। ঠিক এ 
সায় ডান্তার এসে কি একটা ইন্জকসল 
দিলেন, তখনন ঘুাময়ে পড়লাম পরদিন 
সকালে চোখ খুলেই দৌখ গণেদিটি আমার 
পাশে চেয়ারে সে আছেন । প্রথমেই জিজ্ঞাস 
শলজ্াম, আমাল মাথার পেচ্ছানে কে মেরে। 
ছল? গুণাদাঁদ অধাক হয়ে বললেন, 'মারে 
নি তো. তবে মারতেই বা কতঙ্ষণ 2 বলেছি 
লা ফাশাজে প্রায়ই দেখা বায় পজাড়া খন 
টি শৈ প্রাণে বেখচে আছ, সেই তেল) পট, 
সই কালে সবাই গমাপ্প লাঁান, এ্র-ঘব ভাল 
নয়, এখরে থেকো না। তোমার বর আর 


পৃরবার। ২৬নে অগ্রচ্থায়খ,। ১৩৭৬] | অমৃত ৪৬৭ 
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কেখল কগক[৬] শঙ্জরে পা ওমা যায়|, 


৪৫. 


ছেলে বক গেছে। একটু বাদে এসে তোমাকে 
'5য়ে ধাবে। 

আম ব্গলাঘ, এ" -ঘরে [ছিলাম ব্লেই তো 
[শবনারায়ণের ধনরহ পাওয়া গেল।' শুনেই 
আঁ-আ করে গুণাঁদ'দ চেয়ার থেকে অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে গেলেন। শেষটা আমই উঠে 
কো থেকে 4খর মাথায় জলের ছে 
দাম । বাদ দ বললেন, 'আবার উঠাল 2 


বালা/প।ধ গায়ে দিন বাঁনাদ শ.য়ে আছেন। 
(তান আবর বললেন, কনো ধন্-রের 
বথা কাউকে বলা হয়!ন। শৃনেই দেখছ দাঁতি- 
কটি! আমার মাথার পপহমে একটা 
বঅসলালেব্‌র মন্তো ফলো হয়ে খাকগেও, 
শরীরটা একেবারে ভাঙ্দো হয়ে গ্েছিল। এর 
মধ্ো গুণাদংদ উঠে বলে বললেন, 'মাগো, 
বু পৈডক সম্পান্ত উদ্ধার হল। 'পৈডক 
আবার কফি? গুপাঁদাদ হাউ-ছাউ 
করে কাঁদতে লাগলেন,. পৈতৃক না হক, 
বশৃরকুলের ডো বট়ে। বাঁ্ান দোরগোড়ায় 
ছাতি বাঁধা ধাকত? ফি্ছু কেউ আমার কথা 
[বঙ্বাস করত না! 
আম অবাক হয়ে বানাদাদর মুখের 
দিকে চাইলাম। 
গৃণদিদি বলতে লাগলেল, 'দৃধকলা দিয়ে 
কেউটে সাপ পোষা আর কাকে বলে! আবাঁশা 
ধনরর় যখন পাওয়া গেছে, তখন তামার 
আর কিছ, ধর নেই। কেউ আমাকে সে- 
কথা বলে ল। সবাই আমার কাছ থেকে 
৮1 কায়েছে। 
আমি বললাম, 'আছ্ছা গুণাঁদাদ, কেনই 
বা আপনাকে বঙগতে যাবে বলুন » এব সঙ্জো 
আপনার কি? গোঁড়াবাবু হলেও বৃঝি। এই 
কাড় এবং এর মধো হা-কছু আছে, সব 
শ্তিনি আইনতঃ কিনেছেন। যাঁদ কিছু 
ওয়া যায় তো 7স-সবই তাঁর ।? 
শাণাদাদ তেরিয়। হয়ে উঠলেন, আমার 
*বশূবের ধন গোঁড়াবাব্র, সে আবার 
কমন কথা ৮ এর নেই ক আম রাজ- 
রপণ হয়েও, বদিশ লেজে পনেরো বছর 
বাক্সাঘর আগালাছ ? 
0 এতক্ষণে কথ।টা আমার কানে গেল। 
'রজরাণপ ; *বশবের সম্পান্তিঃ অপান তবে 
কেও 
ধুণ দাদির ছিপ্টারয়ার মতো হয়ে 
প্পেছল। হি-হি করে হেসে বললেন, কে 
পাবার 2 ছোটবাবুর স্ী ছড়া আর কে! সেই 
ঘ ছোটববু কঞজার দুলাল, যানি এখন 
স্টেশন কোডের “বদ খেষের যাবতীয় সর- 
ঞমের দোকানের" মালিক। আবাশা তাই 
বুল ফষেন কেউ না ভাবে ষে, তাল কুটো?ও 
ভেঙে হাত নোংরা করেন! আমিই না হয় 
রাল্রা-ঘরের বাদী ধনেছি। টান এখনো সেই 
হূল-বাব্ট আঞ্ছেন। খালি হাতে পয়লা 
কঠ্ড [বশেষ নেই বলে চু্পাট করে থাকেন) 
এমন সময় দধজয় তৌকা দযে কে 
মণ্ডগ এসে ধলন। আই যে, এবার আগনান। 
টার হর নন, ত। হলে। ঢখকফ ওঙান 
শা ঙ দন ভাবেন । এল ক মাসিকের অব 
[বঙ্গদ হদুয়াছে- বলভাত আআ করে কাশ? 


& এ ০০ 


নদ আঅন্রিকহার মঙ্জ্টী গেলেন 
'ক মপ্ডলের দাঝুণ প্রত্যুৎপন্নমীতস্থ দেখ- 
জাস। জার নধ জলটুকু গব-গব করে 


ডি 
শ তান 


ওদ মাথায় ঢাললেন। ঢালতেই উঠে বসে 
গুণ দাঁদ বললেন, কোথায় সে মখগোড।? 
মরে গেছে বণিক? মইলে ভার বুড়ো মাকে 
জালবে কে! এই থলে হাউ, হাউ বর 
কাঁদতে লাগলেন 

দর্জ্ঞার কাছ থেকে তেঞয়ার বলল, 
এটা কেমন হল, মাসিমা 2 তেনাকে এখবীন 
দনচে দেখে এলাম, জলজ্যাল্ত বনে বলসেচা 
টনমাক খচ্ছন! তা তেনার জন্যে এত কার! 
কসের 2 

গুণাদাদ দারুণ চটে: গেজেন। দামি 


কাঁদব না তো কাঁদবে কে শান? সে খে 
আগার পেটের সন্তান) 
এমান অবাক হলাম যে, কি ব্লব। 


কে মণ্ডলকেও দেখে দরুণ বিচলিত মনে 
হল। 'আমাদের ম্যাক সায়েবের মা 
আপানি 2 তা তো জানতাম না।' 

পূণ দাঁদ চোখ মুছে, ঠান্ডা হয়ে বসে 
বললেন, শক করে জানবেন? যখন অসরা 
ছরভাড়া হলাম, ব্রা পাঁলয়ে গিয়ে মিশ- 
নারিদের কাছে আশায় নিল। িরিস্তান 
হল নাম পদজাল। গর আগপপ নাম 
র্পনারায়ণ চৌধুরী । মিশনা রিবন 


বানাদাদ কাধ য়ে বললেন, শীমশ- 
নারিরা্ ওকে লেখাপড়া শাখিযে লালিত 


পাঠিয়ে মনূষ করল! 
বড় টাকার করে। 


এখন পে প্াাপসে 
তেখার স্বামীর কাছেই 


তো শুনলে, মানি। আম ওকে ছোট থেকে 


ডা * ॥ বা নও ত/ব [দন রী দমুশনেও 
ইলম আগাকে মাসি বালি ডাকে। 
সাসতকর 1৩1 ছে ্ ৮1 


গুণপিদ হঠাং উঠে বানধিদির পা দুগো 
জড়িয়ে ধরলেন । উহ, হত লাগে লাগে 
ভাই । আমাকে ছেড়ে গিনিকে আদর করুন । 
ভার মাসির মেয়েকে আপনার ছেলে বিয়ে 
করবে।' 
গুণাঁদীদ কেমন গম্ভীর হয়ে বললেন, 
মাসির মেয়ে যাঁদ এর অর্ধেকের তধেকি 
0৮1 হয় তো আগার ঘেলের আনেক ভাঙন) 
নত হগয়ণর বলল, এসাকর সিকি হলেও 
ভরি বারা ' ম্যাসিক সায়েবের যা মেঞ্াাজ ” 
গ.ণাঁদাদ আমার কাছে এসে বললেন, 
“মি হে করত ভালো পে দলই বঝোছিলাম, 
খন মিসেস” সামল্তর খাবার নিয়ে এলে। 
উঠধ, মানুষ না কাল-সাপ এইখানে 
কয়ে লকয়ে সোনার কারবার করত । 
এযাঃ! আসলে ট্যাংরার বৌ! "ছ ছিঃ” 
তৈওয়ারি বলল, 'আহা, ওনারা একেধার 
'মখোঁজ হয়ে গেছেন, এনদের লাম করতে 
নেই !? 


মিসেস সামদ্ত যে টাংরার বৌ সেকথা 


শুনে বেজার আশ্চর্য হপাম। তাঁকে অনেক 


ভদ্র শিক্ষিত মনে হয়েছিল। গুশাদদির তই 
শুনে কি হাট বাইরে থেকে কিছুই 
1বাঝা যায না বাছা । ম্যাসক দাগের যে 
গুল ছেল, ভাই বাকি কঝাতি পেরে 
ছাল ১ আম নিজেই ভেবে আধ্চ্ হতাম! 
গহাশ সখ, ভক্ত শিলা বরু ভাঙা কপ বৃ 
হাল কে ভেবেছিল 2 তারপর পাছে রা 
মূখ তল আবার বললেন হাহ হক রশ তারি 
বাবুর নৌ যে রাহাঘরের মাসিমা হাবে, তাই 
বা ?কি ভেবোছল।  ছোটব,ব; তো আজও 
জানে না। শুধু দোকানের রোজগারে যে 


[মম হম, ৩৯ গাংখয 


[দিমশই ধা আর অন্তর 
ঠাই হাতা কে কে বোঝাবে ” 
বাঁনংদাঁদ বলগোন, 'সে ক! 
কেউ তাবে পুথখরটা বলে নিও 
গুণ, দাঁদ কাঠ হসলেন। কারো সঙ্থে 
[্শনে ভবে তো আরা বলবার স্যযেগ 
পাবে! দোকানের দোতঙয় মে ছোটবাবু 
আজ পনেরো ধর বা করছেন, সেকথা 
তেওয়ার পরত জানে না। 
তেওয়াঁর বলল, 'তা বলবেন 
আম ওনার দোরগোড়ায় রাতে ন 
রা হে 


তমাক হয় না, 


এদ্দনেও 


না. মাসিমা, 
শন টা রা 


নী সপাই চলে ধর তা সে-ই ই 
আশালাত। গোঁড়াব ধু এলে, আমার বাবাকে 
এখানে বসিয়ে তবে সে চোখ বুজেছে। 
ভোটবাব্র কথা, আপনার কথ তার কাছেই 
প্রথম শংনি।' 

গৃণাদাদ অবাক হলেন। 'সে জানল কি 
কার তত 4 বলল, 'ছোটবাধদ যে 


1 গেণে 


রোজ রাতে তার কাছে গিয়ে আগের দিনের, 


গরপ করতেন ।' 

কে | এতক্ষণ কোনো কথা না বলে 
যে যা বলছিল নোটবুক টক রাখাছুলেন। 
গণংদাদ আরেকবার টোখ মুছে হাঁকে 
ধললেন, দিওখই লোককে 'নয়ে মুসকলা 
করাত হয় লা, সায়েব। খলছা ছিড়ে 
"হল | লক মডিল অপ্রস্তুত হয হিিজাতং 
মস্করা না গং আমকে যে রিপেটি লিখতে 
হবে! বয়স হয়েছে, ভুলে ভুলে ফাই । মাপ 
করাবেন ।' 

তারপরেই নিত একটা ইহ-চৈ শোনা 
গেল উু₹ দাড়তে দোড়াতে ঘরে ০০ 
বলল, "৮ মমাণ কায়ি ১) সবাই হোস 
ফেলল। ঘারর খনথমে ভাবটাঞ্ অমনি কে 
পাল।  ভ্রামার সটকেস গোছানো হাতি 
লাগল । কে মল দেখালর বঙ্ছার ফল 
দিকে টিপাভেই, দেয়াল সরে গেল, মোক 
ট্যাপ ডোর ঝুলে পড়ল । ক মডল বাগও 
[দাপর বাক্স পাঁটরা উদ্ধার করতে স্বচ্ছ 
'নচে নেমে পড়লেন। হঠাধ একটা কথা মনে 
পড়ল, “ভালো কথা, কে নেবোছল আম ও 
মাথায় 

কে মন্ডল দ্‌ হাতি পট সটিকেস নিযে 


উচ্ঠে এসে, মাথা নিছু করে বধলালন। 
ঠক মার নি, ম্যাড়াম। দুদ, 
(ডারটা কপ করে ঘুলে দিয়েছিলাম! 
আপান তর নিচে দাঁড়িয়ে কি 
করে জ্ঞানব ধলুনচ বড় দোষ করে 


ফেলোছি। কিন্তু টাংরার খোঁজে এ-ঘরে এস্টে 
পাঁচ মিনিটের মধোই প্রাপডোর খংললাম। 
তাও বলুন ।' 

বাঁনাদিদ হাসতে লাগলেন, তেমন কিছ 
দোষ হয় ন, বাপু, তাবে কি না সেটি 
ল.যাগে ট্যাংরা আর কাঁমনী হাওয়া হায় 
দিচ্ছে আর গানর মাথা দুফীক ! আর কিছ, 


হা 
পে! । 


কে চল উপ িলাবকাবায়। প্রস্বান 
কিলেন। ভিবে আমাদের গোদ্ধগাহ হান 
হঃতই এ লোকটাকে সঙ্গে করে আব? 
[ফর এলেন। উ, বাবা দেখলাম ভাহ 
প্রসব । 'থ্যা্ক ইউ, বানাঁদাদ । আসল ধনা- 


মু 


শুকবার, ২৬শে আগ্রহ্থায়শ, ১৩৭৬ ] 


বাদ আপনার প্রাপ্য । আপাঁম যাঁদ-+ বাধা 
'দয়ে কে মন্ডল বলল, 'কেচো খড়তে 


সাপ না বের করতেন, তাহলে এ-লব কিছুই 
হত না।, সবাই হাসতে লাগল। এমন সময় 


গুণাদাঁদ আঁচল থেকে একটা নীল কাগজ 
বের করে কে মন্ডলকে দিয়ে বললেন, দেখ 
বাছা, যাঁদ কাজে লাগে । আমার বয়ের পর 
নিজের হাতবাক্জ থেকে উট বের করে আমার 
দাপাশবশর আমাকে দিয়েছিলেন । বলে- 
প্লেন, দৌখস এটা যত। করে তুলে রাখিস, 
এ উড়মচড়েদের দেখাস্‌ না। তারপর এক- 
দন এটা থেকেই ধড়লোক হয়ে যাবি। তা 
সে তো আমার কপালে লেখা [ছিল না। 


দেখ এখন যদি তোমাদের কোনো কার্জে 
লাগো।' | 
কে মন্ডল কাগজ খুলেই একেবারে 


লাফনে উঠলেন । এ ক স্যর! এ তে এ 
বাড়র সব লুকনে জায়গার একটা নক্সা! 
ট,এর বাবাও সাঁট হাতে নিয়ে গম্ভীর হয়ে 


গেল। এটা যদ আগা পাওয়া বেত, অনেক 
হাঙ্গামা বেচে যেত বানাদাদ বল্তলন, 
'হা, তারও আনিক আগ পাওয়া গেলে 
এপ হাযাতো? াড্ছাড়া হতেও হাত না)? 
গণ দত অচল দিয়ে মুখ ঢেকে 
লারা তত পুডহলিল। পোড়াতে নি 
মাংসব, এস তকে ধা জলি, তত 


11228 কেরি হেন নিক 
হাহা, তা. আবরার হভামাকি বডাালাক 
কত চললে | হিয়া অবিতি, হক খাাতাল কাকী ধলা 
চতিধুত হিপ) অসা সাত বাঁ, খ শা এ কা) 
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আরলকলার মন্জ] 


গণ দিল 


পির 
নাশ 1! তিনি ৯515 


আরতি 


এরি রনির নি হর 
লুন্র তন জীন 


তাত সস হলজই দড ডঃ 
₹৮৪০০৮৩ত হত লহাল। জায়গাও উদর 
[ঘন একটি মায়া পড়ে হিিযতিল। তকে 


হব, একট, ক 


পু ৮ 
পলি লয়ে কাস িলামি 
ৃ 


হচ্েল । নাদপ বললেন, তিহ্াল তা ও 
হেব শা়লাধ ভাশ পাব ক ণময়ীরা । 
ঘ্য হ তি তত গল নত ৯ 
মধহই গোডবাবুর । তাল উন সমস্তই গরু 
তেবক দান জ্কার দদতছন । তার আশ্রমের 
"৪7 চাকা কক |? 

ঘালাল।দ বলালন, খিতাদন পাওয়া 
যায ।ন, গর জন্য জবলেপহড় যাচ্ছিলাম । 
বড় হেড যেতে পারছিলাম না, কিগঃর 


বল 
করণ এখাংন আকড়ে পাড় ছলাম। কিন্তু 
[যহ পাওয়া গেল, দেখছ ওর উপর আর 
এতটুকুণ্ড লোভ নেই । নিন, শরদেবই নিন, 
সংকাতজ লাগান ।' 
এরপর আর কোনো কথা হয় না। 
সকাল নিচে নে এলাম । মাসিক আমাকে 
ধর নামাল। বানাদাদিক চেয়ারে করে 
তেওয়ারর দল নামাল। উাঁন £কছ-দন 
আমাদর বড়তে থেকে সস্থ হয়ে আবার 
নক এখানেই ফিরে আসবেন । একটা ছোট 
স:টসকস ছাড়া আর পৰ 'জানস মিস সিংয়ের 
বাড়তে 'জম্মা রইল। 


জম,ত 


মাসিক বলল, 'মাকে এখানে কিছপন 
থাকতে হবে বুঝলাম। অন্ততঃ আর কেউ 
এসে কাজের ভার না নেওয়া অবাঁধ। গকিল্কু 
আপান কেন আপবেন? এ সোনা খুজে 
দেবার জন্য আপনার দশ হাজার টাকা পুর- 
সকার প্রাপ্য, তা জানেন? 

অধাক হয়ে দেখলাম বানদিদির গাল- 
দুটি অস্বাভাবক রকম হয়ে উঠেছে। 
আমরা নিচে আসাতে গোড়াবাধু, মিস সোম, 
পদটিদর দল আরো অনেকে ভিড় করে 
প1ড়য়েছিলেন। গেঁড়াবাধ; এগয়ে এসে গলা 
খাঁকরে বললেন, ওরা খাবার কোনো প্রয়ো- 
জনই নেই । আপনাদের একটা কথা বলা হয় 
নি যে'দন উন (নিখোঁজ হন, সোঁদিনই 
সকালে আমাদের রোঁজাস্ট্র করে বিয়ে হয়ে 
গাঁছল। এত গুণী মেয়েকে হাতছাড়া করা 
ঠিক হবে না মনে হয়েছিল। তাছাড়া 
দেখতেও ধড় ভালো) এই বলে গোঁড়াব'ব, 
লঙ্জায় ম.খ ফেবরালেন। 

দকন্তু মিসেস সামন্ত বলোছলেন উন 
হজ্ছা করেই আমাদের এখান থেকে চাল 
পোস্ছন। জিনিসপত্র নিয়ে গেছেন। আমি 
বাস করেছিলাম 

তারপর সাক হাসি, সোঁক আনন্দ, 
সেক আদরের খটা। গুরুদেব বড হীরের 


রা 
হাল্টা হতে নিয়ে গোঁড়াবাবরে 
লা থেকে ছে গপশীছ্ছলেন। সা 


লনাদ দর গলায় পরিষে দিয়ে আশী- 
বা করে বললেন, সখা হও. 
*1 আমা স্পাডিবাবাকে শপিযেছ, তব কছে 
এর আর ক দাম । তবে এটি আমার তাকুমার 
ছিলে, তাই শুম্মলো। রুপ, এদিকে আয়) 
আমর। নিবি হয়ে দেখলাম ম্যাসিক 
ভাসেহ আস্তে গিয়ে 16প করে তাঁকে একটা 


প্রণাম করল। তার হাতে এক্কোডা হশীরের 
বননবালা দিয়ে বললেন, বিয়ের সময় 
'বামাকে দস) আমাদের ধিপিক ফিরে 
বললেন, শুভমাপদর জানানো উচিত আম 
বপের জাত অমাকেই লোকে বড়বাবু 
হলত ফেরার ভল্য আমার গুরুর আশ্রমে 
চলা পভ, আমার মেয় বামিকে 'নয়ে 

সভা সত 


সকল থাকতে ঘকতে 
১)।লা বনে গেলাম । এমন গুরুদেবের অভাবে 


বাম আর আমি হিমালয়ের এক গোপন 
জায়পা!য় আশ্রমের সেবা কার এ শায়না- 


গুঃলা দিয়ে সেখানে হাসপাতাল করব 
একট। | পাহডদের বড় কম্ট।' এই বলে যেন 
কার উদ্দেশ্য কপালে হাত ঠৈকালেন। ভার- 
পর হঠাৎ কি মনে হওয়াতে, কেচিড় থেকে 
একটা গেরক্া পটাল বের করে ম্যাসকের 
'দাকে বাঁড়য়ে ধরলেন । 'ধর্‌, অধেকি গয়না 
ভোর মা-বাবার প্রাপা। ূ 


পাুণদদাদ পণুটালিটা মাসিকের হাত 


থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গরুদেবের পায়ে 
পড়লেন। না, বটঠাকুর, তা হয় না। সবটা 


দিয়ে হাসপাতাল করুন। এ বড় দুঃখের 


৪৫৯ 


টাকা ।, লোকের দুখ দু করার জন্যেই 
থরচ হোক । শুধু মাঝে মাঝে আমাদেরও 
গুধানে ধাবার অনুমাত দন) 


গুরুদেব গলা খাঁকরে, নাক বেড়ে 
বললেন, গভামাদের আশ্রমে ভোমরা পাবে 
ন[ তো কে যাবে? এই বলে তাড়াতাঁড় 
ফিরে চললেন গোঁড়াবাবুর বাড়র 'দিকে। 
গোঁড়াবাব, বাঁনীদাঁদকে বললেন, 'সাহাদন 
পরে গিয়ে নিয়ে আসব। কুকুরটা তোমাকে 
খোঁজে, বন্ড ভালোবাসে । এই বলে গুরু 
দেবের পিছন পস্ছন দৌঁড়লেন। গণাদদির 
ঘ্ুখ দেখলাম হাঁস ভরা । আমরা শাড়তে 
উঠে রা চলে এলাম । 


একাকার। নাক এ কশদন খায় নি, ঘুমোয় 
নি, কলেজ বায় ন। এমাঁন, পাশাল1 হেট 
মাস, মেসোও এসে বকেবঝাক আদর করে 
একাকার করল । বাঁনাদাঁদকে 'ানষে কে কি 
করবে ভেবে পাচ্ছল না। কখনো আদর করে, 
কখনো রাগ দেখার । বাঁনাদাঁদ কখনো হাসেন, 
কখনো কাঁদেন। আর বারবার সবাইকে 
নুরয় যেতে নেমতল্ল করেন। ছোটমা স 
আবার তাঁর কপালে সদর পারয়ে দিল। 
চি সন্দর দেখাচ্ছিল কি বলব। 

এ-সবের মাঝখানে হঠাৎ আমার শাশাড় 
আমার গলায় তাঁর আউভার নারকেল ফলের 
হারগটছ পারষে দিযে, খাঁনকটা কেছেকেটে 
দনলেন। এই গঙজেপির এইখানেই শেষ । সব 


সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। বনাদিদে 
নারয়া স্কুলে ইংরিসি পড়াচ্ছেন বিনা 
পয়সা। : রূপনারাহ্ষণ অর্থাৎ ম্যাঁসিক 
আমাদের বাড়র কাছেই কোষ়্াটার্স 
পাচ্ছে। আপাততঃ সে এ 
বেশিসনয় ছোটম' সর লাঁড়তে 


8 রি বরন্ত। এ লোকটাও 


ই বোধহয় আগাসখ অগ্রহায়ণেই শুভ 
সমাধা হতব। 
শুধু কামিনী আর টঠংরাকে কোথাও 


রো ' গেল না। আবাশ্য তাতে আম 
একটুও ভাবিত নই, কারণ বানাদাদ আমার 
কানে কানে বলেছেন যে, ওরা গুরুদেবের 
আশ্রমে আছে। পারুদেব বলেছেন তান 
1নজে ওদের চেয়েও শতগুশ পাত 
ছলেন। ওর যখন মত এতটা বদলেছে, 
ওদেখি বা বদলাবে না কেন? তাছাড়া হাস- 
পাতাল তৈর, হাসপাঙাল চালানো চাটু- 
খাঠনক কথা নয়। দক্ষ লোক না হলে হবে 
কেন। ট্যাংরা দাঁড় রেখেছে, ওদেব নতুন 
নাম হয়েছে কুরুবক আর উজ্জায়নী। 
ভালো নাম না? বাঁনাদাঁদ 'দয়েছেন। 

€%, আদ্রেকটা কথা বল্গা বাঁক থেকে 
শৈল পর্শহি বানদ্দিদছির চিতি পেয়েছি, ভাতে 
লিখেছেন, তোরা যেদিন আসবি বট্‌কেও 
আনাব। (বটু হল আমার কাকা ।) ললিতা 
দিংহ বড় ভালো রাষে। ইতি । আঃ বনি 
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যা এগিয়ে চলেছে। এখন নেই একে 
সেই আদম দিনগুলোর মত শুধু গানের 
ঝস্কার কিংবা নার নক্ণধ্বনি। একদা 
যাক জম্ম হয়েছিল দেবকাঁহনখ পাঁরবেশন 
বা স্মরণের জনা, আজ ভা হয়ে উঠেছে 
দৈনলদন জাীবনযৃদ্ধের হাতিয়ার। 


প্রথম যৌদন যাতা শুরু করোছিল ভর 
যারা, তারপর থেকে গঙ্গায় বয়ে গেছে 
অনেক জল, ভারতের বুকে ঘটেছে অনেক 
উত্ান-পতন। তার বুকের পরতে পরত 
জমেছে আনেক বাথা-বৈরদনা, না আর 
শোষণ তথা ঁধ*বাসঘাত্তকতায় কটহনগ। 
স্বভাবড়ই জননাট্য যাব্রারও অন্তরঞ্গো আর 
বচিরঞজগো এসেছে আনক পরিবতনি। অনেক 
ঘটনার নীরব সাক্ষণ যারা, লমকশী রঙের 
আড়ালে লংকিয়ে রাখা অন্তবেদিনার উত্স- 
মুখ আজ দায়ঞ্ে খলে। আর শোপনতার 
আশ্রয় নয়। এখন শুধু হাদয় দেখানোর 
পালা। 
একটা অময় ছিল, যখন যারা ছি 
ইতর জনের আনন্দ অবশাই বৃদ্ধি, 
ছশবপদের চোখে।। তখনকার শবধান্রা, 
কুধযাঘোে বা ক্লশয়দমন যা! বাংলার লোক- 
শলেগর ধারাটিকি রাখে প্রাণবন্ত করে, 
কিন্তু পরিবত পায় শুধু অবজ্ঞা । যাও 
তখন জাতে উঠতে পরেনি, [চির পা 
মালা এবং সামাজিক সমমান এই হেয় 
অবঙ্াত [শপ টাকে লক্ষ করে হছাড়া 


হয়ছে তখন বাঞার তাক্ষা শলাকা, বলে 
হদ্ুপচ্ছ, 'যাতা। শালি কাতর যাক তাথা 
বাজ লোকের আনন্দ হচ্ছে যাহা। এরপর 
এলসান্ছে নব্দাবদায় যাহ অর্লিদয়জ্তশ যা, 
এসাছে বিঙ্গাসন্দর পালাগান | তবু যাহ) 

খ নী কারে দাঁড়ঘে থেকেছে সম্যজেণ 


এব কিণ। 


মাত রয়ের সময় থেকে মাপার কপাল 
খুংলাছে-স পোড়ে শর, করেছ সামাজিক 


নযাদ।। ওই দার্ঘ সংগ্রামের শেষে আজকেন 
যাদার দিকে বিদবজনর আহ, আদা 


তথা অনুরাগ দোখ তাই প্রাণে আশা জাগে 
মন্দ হয কিগ্ত সঙ সম্পোই মানপ 
ব্যাশ ভয় ফল আশত্কার কালো মেঘ। 
বম্ধশীবণ,দর মনের চাহিদা মেটা কিছুটা 
অনুকয়াণল পথ ছুত ছুটে চলেছে যাত্রা 
তাতে শেষ পধন্তি সে তাল লাখ সাযাষে 
(তো মাশগাধক মনের ক্ষ সেটাতে শো 
গ্রহশীণ মনকে বণনা করে শেষ পতিত 
সাঁরুয় ফেলবে নাতি নিজের পায়ের 
তলার শঙ্ক মাটি ১ ও 

একথা আতা, পশ্ঢাছে ছিমন একাপিন 
[নস্ট আর মিরাকলের মধা থেকেই জন্ম 
নযছে কমোড আন ট্র্যাজেডি। বাংল 


ধাহিনী। 
বোধের সম্বলে সে হয়ে উঠছে জননাটক বা 


যাচাও তেমনি িয়জ্ভন সংঅঙগতের জব্দ 
[ভয় এপশশান্তিয় বন্দনামৃখর পৌরাণিক 
আর দেবকাছিমণশাহীলফে লঘভে একপাশে 
সারিয়ে রোখে, কষ্পনায় সারা রামধনুর 
(প্‌ ছেড়ে নেমে এসেছে আজ বাস্তবের 
ধ্‌জাকাদার মাটিতে । এর ধুলোমাটি থেকে, 
কটা-ফুল থেকে, দৈরনান্দম জশীধনসংগ্রামের 
নানা রুপ থেকে বেছে নিচ্ছে তার পালার 
সবশেষে একটা প্রচন্ড জ"বন- 


গণনা টক । 


পণ-নটাসন্টর  ভাঁগদে একদিন 
মণ্টের নাটাভাবনায়ও এসোছল দারুণ 
ভ্রোয়ার। দেশকে জানান, তার মানৃষের 
কথা অন্তর দিয়ে উপলধ্ধি করার সাপ্নয় 
মণ্ঝ মেতে উঠেছিল যেন অফদরগ্ত প্রাণ 
শান্তর আবেগে। হঠাংই কাজ শেষ হওয়ার 
আগই হেন বোজ। উঠল বিসঙ্গানেদ 9 
গালা ভ্রাটা। গুই প্রচল্ড কম প্রবাহ ঘেলে 

ভটকে পড়লো সবাই । ভরপর দেখা পোছ। 


সাহডল। লাড়সর উত্তর জানা 
সামানা রা কারে 7দখা কচ্ছ সাধাধণ 
সানধের জশবনযৃক্ধর পা আবু পিং 
মহত নিপরুণ আবেশ আকা ভাদা 


ছাবি--যা দেখে সাধারণ মানষ লংজয় নল 
ডুখ ঘুর এবং তথা উত্তর 
মল,ষেল নাক এল কেমন একটা বাগ 
বাস গন্ধ | অনা দিকে জবার কৈউ কেউ 
গর্জেদের এই ছেউখাট মলা বা জগীবাণের 
প্রত সব দায়ত শেখ করে আতঙ্জাতিকতার 
পেছনে ছটলেন অনূদিত হতেন মহ ভাগ 
[নিদেশশি মাটক। কাগজের বাল ত 
ওরে উঠিল সাজি! আবগথা॥। 
তেভার মতা কায়দাটা পাখটার চেয়ে এক 
বোশ বাড়া ষে, পাণ্খউ।কে দেখই যায় না, 
মন হয় তাকে না শোখাজ ও চাল উপল 
গণণাটোর প্রশনটাই গেল হরায়ে। এই রকম 
একটা মহ ৬ যাতো ভাঙ্গায় এদে আজ 
প্ুক্াত গণ-নাটক পাঁরিবেশন করতে উলেছে। 
হাবশ্য একথা আনেক আগেই স্বীকৃত হয়েছে 
যি ঘযাঠাল গাধাম গণচেহনা জাগালোর 
কাজা হয় আত সহজ । 


4৮ ৭ 
চা 


দাঁড়ল শুই 


বতমান অবক্ষয় সমাজের মমাণনত 
বাঘাবদনার ও বাথতির কথা অত সোঙ্চার 
জাকের পালায়।  একাদকে যেমন তাত 
নয়্ষে আমাদের প্রাতাহক জীবানের চ.করো' 
ট.করো। হযাস-কালা, . পঙ্ভন উত্তরণের কথা, 


গান শ্রয়েছে অতীতকে স্বাকার করার. 

জানবার এক স-সাহ্ মননের হোঁয়া। তাই 
আন্ডুকেল যার্বাপালায় মর্তভী বাদকুক। 
1লাকলনদর। বণপ, রামপ্রলাদকমলাকাকতর 


মাতসঙ্গাতের আজম়ধারা, বিদাসার আর 
রামম়োছলের  সমাজসংস্কায়ের কা, ধ্নিত 
হচ্ছে নেতাজী পুভাষচন্দু, লূর্ঘ সেন, বিনয় 


7 





রা মু 


লাদল-দীনেশ ক্ষ তে 


মুকুন্দদ সি, এন্টন? চে । খু ১1: ৭1 ডা. যা রী 
মধসূদনের সাহ ভার জার জীবন; 


যঙ্ধণার কথ।। অন। দিকে যারার আসছে 
ঠাই করে দন পা ৬ রী ১৭ 7 নন, লা, 


.পদেশশ চরিত জা 
সঙ্গ রি এমন 
জাব্নযুহদি কায 
উদ্ভািত হায় উঠছে একনট প্সা, পদ) 
ধন, ঘুমভাঙার শান, মাথার পাচা 


সেটিও বত, চির হত, ফা সরু মতও 


িয়ান, সক্ঞার় প্রভীত 
৪1৮৮ সপন কজাদত | 


| ঠক 155 ০৮8 
১8 15. 


মরণ যাণা মার না, ১ডীতলার মনির, 
এক টুকালা উট, আগুন নিমে খল 
তি পলায়। এর সঙ পবিবে শত 
আচ্ছ ক ঠহাদকু জিলা উঠি 
এ. পাকে, (হী শিহরন । হাহ উিস্াকর 
1. হা পি লি এনসৈমূ টিসি, 
লা ৬ঘাতগী সত শুক্টসনাত। লা 
'শরজী, এয়পতড় পক্াট কামাকোনাল ডক 
পাঙ্গা। আকধাণ অসানাহল। 

পুন্আাতি বলা দরকারি, যার আই 
খগাই 1 পাক্পুল িককাণতর উতর, 
১৮ :শাখন, পাজাপিহ, দেরি বাল, শর, 
১১ল উতপ্রনাথ, বিজ্দলে হেল প্িকীত কখা। 
ই তাল এবং পো কটি মাপার, ইবসনের 
ঘস) উড়ত পাশচুত। কথখসাতিত। 


এটকের যান্পারপ আসরে আসার 
বোঁশত হচ্ছে। এরই স্পা মষ্টের বহ। সফল 
টক যা্ারপে আমার ই কে 
নহে । 


পাত 


১৯৬২৭ সালে শো চি বর নাঞ্জব। ড়? 


যা উৎসব থেক বাতা প্রতি নাগরিক, 
এয আকাষ্তি হাতি শর করেছ এবং 


সে আকষাণের টম সরকাত গত বছর 
যার প্রথ্থাত নট ও নাটাকার ফণশভধণ 
বদ্াাবানোদর সাহিতা আফাদগগ পসকীএ 
লাভের মধ্য লিয়। স্বভাবতই এই দশকের 
ঘাপাঙা ভাই ভিত আলোচনার অপেক্ষা 
লাখ । 

ৃ মোটাম১ভাব এই যুগের যাঢ়োকে 
বিশ্লেষন করস প্রথমেই লক্ষ্য পড়বে, 
আজকের মাত্রার অভিনয়ধারা আনক নেশও 
সহজ স্বাভাবিক, অনেক বেশী অনাড়ম্বর। 
কারণ হিলেবে বলা যায়, বিদগ্ধ শ্রোতার 


মমোরজজন ও আজকের নমাজেয় কথা বাঞ্চব" 


পুরধার, হ৬শে আগ্রছাণ, ১০৭৬] 


ভাবে তুলে ধরার প্রবণতাই আঁভনয়ধারায় 
এট ম্বাভাবকতা এনেছে। এ ছাড়া অন] 
কারণও অবশ্য আছে। বর্তমানে খায়া আঁত- 
মারায় মণ্ড ও চলক্টিকে অনুকরণ করছে, 
তাছাড়া একটা চমক ধা গ্গ্যামার স্টার 
জন্য বেশীর ছাগ দই এখন মণ্ট ও চলল- 
চ্চত গশজপশদের দলে বাখছেন। তাঁদের 
পক্ষে যাতার। 


পাঁরচাললার ক্ষেতুও মঞ্চের ফহু পরিচালক 
হাত দেওয়াতে আভিনয়ধারা প্পন্টতই 
পাল্টা বাধ্া। 


এই দশকের পালার কাহনত িষেলেষণ 
করলে দেখা যাষে চিক্লাচরিত পৌরাণিক 
ক্কাহনী, মধ্শালকাব্য বা চৈতন্া-কাহছিনগ এবং 
কঙ্পনামাশ্রত গ্রীতহাসক কাহনাগঠীলকে 
ধাদ গিয়ে যাধার মধ্য দিয়ে পরিবেশিত 
হতে শুরু করেছে অন্য জাতের নাট 
কাহিনী । £লশ শতকের প্রথম দশক থেকে 


যার/য় এতহাসিক থা গ্রাজাতামক 
কাছ আসরপ্থ হয়েছে। তবে দ্বিতীয় 


বিশব-মহাযুম্ধের পর খেকই 
'অন। জাতের কাহনগার 
সময় আময়া দোখ কাজ্পানক কাহনন, 
রাজটৈতিক নেতাত্বর কাহনশী বা সল্পাস- 
বাদীদেক কাহনগ জনমানসে ছাপ আাখতে 
থা হচ্ছে) এরই পরবতী প্রয়াসে 
আজকের আসরের প.ঠজপাতদের শোষণের 

কাতনখি। টেরাকারবারী, মুনাফার ও 
মঞ্জ-৬দারদর ঘণ। ক্রেপান্ত কাহিনন | 
অসংথা। শাষত নিষাততির অপমান 
টাকা, দেখবেন কাহনণ বা আই 
তিনে ভর ভোটপ্রাথট 
ভল্ডামর যে নিলাজ্জ খেলা হখলছে তারই 
হাব। এরই সঙ্গে আছ্ছে চৌনক বা পা 
অকুগণের  গটভীমকায় রচিত পালা বা 
ছুলীমলে পাম্ভুভালীলের কন্ায় ভেজা 
ক্াহন। 


খাতায় ওই 


এই রা গ্রক রুপের পাশে বিশভ দু 
বছরে দুটি জাঁনসের উপর সক্কজের দানি 
পড়াড বাধা। ম৪৬ যেখানে জীবনখ-নাতক 
সঞ্সায়নর ব্যাপারে অনীহা দেখাতে অভসঙ,। 
যার্ঠা সেখানে প্রায় অনায়াসে একের গর এক 
জশবধনী-পালা 'আসরস্থ করে গণদেবত।র 
তুষ্টি সাধনের সো সঙ্জো মহাজশীবনের অহা 
বাশ সবার সামনে $লে ধরছে। দ্বিতীয়ত, 
বর্তমান রাজনৈতিক আপ্ধরতার দিনে যাহা 
দলগাঃলে আমাদের  স্বাধশনতাসংগ্ামের 
রন্তক্ষয়শ সংগ্রামের কাহিনধগূঁলি তুলে ধরে 
আমাদের নতুন করে গ্বদেশচেতনায় উদ্বুদ্ধ 
করার চেম্টা করছে এবং এয অধ্য 'দিয়ে 
জাতীয় সংহতি সূছ্টির প্রয়াসাটও আভি- 
নচ্দন যোগা সন্দেহ নেই। 


খাবা পালার এই পরিবর্তনের সঙ্গো 
লঞ্চে যাত্রা সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও এলেছে 
নানা পারবর্তন। আগে ছিল হায়াগান এখন 
হয়েছে ঘাত্াপালা। 


পপশিতেযর ছিল প্রাধান্য এখন সেখানে 


গন্ধ ধাক়াকে আখ্স্থ করা 
বড় একটা সহজ ধ্যাপার নয় এবং ধায় 


আনাশোনা। গ্রাই 


অথপৎ আগে যেখানে 


৪৬১ 


চৈতালি তনুজা 





এসেছ কাহশী বা নাটকের. প্রাধানা। 


সঙ্গীতের ক্ষেত্রে আল মাগাসকসিতির সুর 
সংযোজিত হাতা বেশছি। হারপপ ও 


ইনাশীল জুসাতনাতশা সং শন ডর প্ণানে উচ্চ 
সুরের পাশেই খেমটা নাচের উপযোগা 
০১, সংগত ভাতে াকত। বতমালে ফাতার 
স্তর ছাধব্য আর নেই। প্রা নালক- 
আভাতশরি আাতাপিলীহ সনের ক্ষেত 
লঘু সং প্রাহনাহী বেশনি। অবশ্য উপ্পা 
তাননাস্থ সঙগততির সুর€ 
আছ) বভমাতে দেখা হচ্ছে ফযারাগানেল 
স.বসংযোজনার জন আণ্ড ও চলচ্চিতের 
লহ খ্যাভনাঘা সুভাশিজপ্ধ আাসাছিন। প্রত 


ল ট মু 


ঝুনিনিরননারি রর 
থিসগারট 


ফল যাহায় সুরত আপচ্ছ সন্দেহ 
7০1 

যান এই আাপণনকি পায় পালা শু 
ঠা কথা বলা হোল প্রস্শাত 


আরে ফট কথা উল্লেখ, 

আমতাক্ষব হনেদব 
এক বাশষ্ট স্থান] এলং 
নীতর অন,সরাণে 


আঙোর যারাপালায় 
সংলাপের ছল 
সংস্কৃতি নাট 
সে সময ভাতে মল 
কাংহন্টী বা শিন্ট চরের সংলাপ রচিত 
হাতা ছন্দ, শুধু সধারেণ চার বা ভাঁড় 
ইতাদির সংলাপের ক্ষেতে বারহাত হতো 
গদ্য। কিনতু আজাকের পালাঙগলাতে পাদোর 
কোন স্থান নেইনস্বই গদা। এবং ওইসব 
পালায় আজকাল প্রায়শই রবীন্দ্রনাথ, নজজ- 
রুল, সুকান্ত থেকে আরম্ভ করে একদম 
আধুনিক কাব কাবতও স্থান পাচ্ছে কোন 
কোন চরিতের মুখে । সব 'মালয়ে যারা- 
পালাগাঁলর এখন আরেক সাহাত্যক মূল্য 
নাঁদস্ট হচ্ছে 

ঘানার সর্ধস্তরে এই যে প্রগাতির ছোঁয়া 
ডার রেশ লেগেছে এর উপস্থাপনার 
ক্ষেয়েও। আজকের যা আর হাঞ্জার 


গণ বা 


বাতর রোশনাই-এর মধ্য দায়ে হচ্ছে না। 
মণ্চের মতই এখন সেখানে চলছে আলোর 
চাতুরী) গুই আলোর খেলায় আজ যার 
আসবে রে ন্ষ পড়ছে! ফাঁসির 
ইহাদ দেখা ছা প্রয়োজাশর খাতিরে 
এই যে বৈদাততক কারিগাঁরর আহায় গ্রহণ 
করা হচ্ছ ভাতে আপাত্ুর কোন কারণ 
নেই, কিন্তু প্রয়োজনটা যখন বাতিকে 
দড়য়ে যায় ভয়টা দানা বাঁধে ঠিক চ্যখলই । 
আতর মান্গুকতার উপর নেভি কবে 
তা ক্রমশ যৈন তার নিজসব বৈঁশিস্টাণলি 
একেবারে না বিজন দেয়। আলোকানযন্রণ 
বা শব্দ-প্রন্ষেপণের ক্ষেত্রে বিশেষ মাত্রা বঙ্ায় 
রোখে, থিয়েটার অনুকরণের মোহ কাটিয়ে 
যত্া যাঁদ এগুতে পারে তবে তা আনন্দের 
হবে সহ্দহ নেই ভবে স্ব সময়ই মলে 
সখা দরকার যাঁন্িক উনিরিরাির যেন মূল 
মাতাকদহন্লকে ছাপিয়ে না খঠে। 


লখায দেখালো 
রি 


যাতার ৫ই অগ্রগাতর দিনে সরকার 
আনুকলোর অভাবের কথাও মনে হয়। যে 
কোন দোশের যে কোন েকাশকপই সব 
কারস বা জনগণের সহযোগিতা ছাড়া তার 
বৌশঘটাগল বজায় রাখতে পরে না 
তাই বাংলার এই প্লাকাশজপটির সাহাষে। 
সরকার যাঁদ এগয়ে আসেন, ভবে তাকে 
মিথ চমকের পেছনে আর ছ:টতে হবে না। 
অস্ভঃপ্রকীততে দনজস্য নৈশিষ্টাঙ্গালি বজায় 
রেখে এবং বাহঃরজাকে সুসংস্কৃত করে সে 
এাঁগয়ে যেতে সক্ষম হানে সামনের দিকে। 
এবং মে অগ্রগননের  হন্দিত গতি ভিন 
সবারই অভিনল্দনে হবে আরো ৪ 
আরো মোহময় । শা টিন টা তত শিশির 


'মব-্্' নাটক থেকে 4 করে আজ, 


পন্তি বাংলার যে নাটানরীক্ষ।। তার অধো 
প্রায় পণচশাট বছরের যো বড় জল, বি 
লেশেছে। এই দঈদ্রিদানের বর লতমাথ। নট 
৮৮য় বাংলা নাটকের পালাবদল হয়েছে, 
এসেছে অনাস্ব1দভ এক স্বকীয়ভার 
পধর্শপ্তি! শাদেগর অন্যথা শাখার সঙ্গে 
সমানতালে তা চণেছে এাগয়ে। এ হবি 
ধনঃসন্দেহে আশাপ্রদ € অজয় আলো 
উদ্দীপ্ত কিন্ত রা নাটাকর জোয়বাকে 
বহু, জড়তা এ গত নগ।তকভার তঞ্ধক এ 
ঘআবর্ত থেকে রি নেয়ে এসে প্রণেশ 
আবেগে নতুন বেগ দেন, তরি কিন্ত আজ 
একাদিকে ৮পার ছন্দে ভচ্ছব5তি, জ যর তান) 
[দিকে ক এক পুজ্লীরঁত যন্ুনার বহতা 
৭৬, বিপ্রস্ত। তত ভব চলেছেন লাস 
হোল, সংসথ জনাব পের পচ শকার নঢ) 
শিকেপের নতুনতর অর্থ আদিদকার কাক 
বাঙলার শংসক তকে গ্রাহুগ্াময় করে তভাল। 
তাঁর এতো দন ধার কি ভিবিছেশ আজকের 


জাটল প্রহরের আবতগনে কি ভাবছেন, তর 
তব 


গন্ভীবতা আমাদের উপলব্ধ করত 
বংলা 1থধষেট।রের এক, | 
এঁতহা ক ঞ্ট কা আআ 
এদের চনতার আলা, আধকার 
কং্পানর সঙ্গে পরিচিত হে ত 
ক, গ্রহন রেখে ছলাম নবি আল্েনব 
নতম পাধর হটাশমভু মিমের কাছে) 
প্রশনাতুরে য এজন তিতিহ আন র 


। 
এগ নডশাহপর  চহার এবং কি ধরল 


8, ৮৭ ভালে হঠু ৫ 4 
বটি উচু ঞ্ছি ৪ ৯1৬৭৭ ও শ্ 
গং ৩২1 ৬৫ 201 দত তত, এসন 
রাঃ . ভারি 3 
বিখনিত পিক আসাতলর চাও সশিন্বি 
1121 কল্শপ।ত সু্িব | 


এ উদ 2 £ ৪ ৪ 5 
ডল £ শেড শতগা। রে এব পন হছে 
ভগ করা বত এক, ব্যব্া তিক আট রং 


লঠ, অনাধরাত তা ৪9 260510৮ চএসনাতি। 


ঘুকতেই পারকেন আমর ভহ আশা শে 
ও কধু। এই ঘযউিরকে উঃ৫৬ কও 
টা আতবাতর উল্০ রিতা 2) 
ক ৈতত, কও 112 ১ (3415 মি 
প্রয়েজন, বেখাপুল ভাতের নাভিতে 
শ্রত। মি গায়াণা কত দা হি ;লপত 


শ্াারবা, তারি বেন তলা শধছ। সত ০ শত্ান 


ধ্দ্র টির দিনে কলিকাতা এবং হক নিয়, 


পাল উজ হা ক মি? 2৩৭ হা ৭ 
আিভনয় পেখতত পিন । 


৪. প্রন তত. এলদ জায়গা হাচি নাকেন ও 

উত্তর £ [7 রি প্রন কেদ্দুদথল যে 
. প্হর কলকাতা সেখনে এতটুক জাগার 
দাম যে কভে। তা সহজেই অনুমেয় । নাটক 





প্রযোজনা করেই অপেশাদার দলগুলো হিম” 
(সম খেয়ে যায়, তারওপরে জাম কেনার 
এাকা তারা পাবে কোথায়! ভ ছাড়া 
জেয়গা নিব নেও যথেষ্ট দন্টি রাখতে 
হাব। ধরুন, টলা বা ট্যাংরায় কিছু জাম 
পাওয়া গেল; কিন্তু সেখানে ম৪ তেরশ 
বরে কি হবে। সব জায়গার নাটানুরাগণীর। 
ক সেখানে এসে নাটক দেখতে পরবেন ও 
এমন এফাঢ জায়গা কলকভা শহরে রি 
প্ করত হবে যেখানে কলকাতা এবং ৬ 
৮রপাশ থেকে দশাকরা শব বেশী রঃ 
পহ। না করে এম অভিনব দেখতে পারিন। 
ব্লকাত এমন জয়গা পেতে লে ম. লও 

দত হয় অনেক । কান একাট দলের পাছে 
সে মলা মাটয়ে দেওয়া পমাটিই সম্ভব নয়। 
ভাই ইচ্ছে থকলেও তাক সস্ত রেখ 
তসমভাবাতার ছাবকিই বার বার দখতে 
[হ:। 


প্রন ৫ ডাপন্। দর থয়তার তি দেশও 


1শস্প সংস্বতকে চির করেছ, 
ও সঙ ভালো জাগা পাঞ্চযার বাপারে 
সক বা করপেনেবেশন তা উদ লীশ 


কেন 


তি 2 সে বু! মা দেলুতী ভি গা কিরন 
০ রি নর ও 125485 
নত তার ক ছুরি রা সাম আধ, 
বলনা, আমরা জোয়লা পাইনি! আর চেয়ে 


০ ৮ দি: 5 ০ 
কটি কি বলত প্যার বলুন এ 


প্রন 2 এত গুল জপিনোদ ফলে পর্চিশ 
এছ ধার প্রবা হত 'অনধরনেরা থিয়েটারের 
| অপনূজী হবে ও একে বাঁসিবর কি কোন 
চেনা কু্। যালে নাঃ 


৮ 


তত্তপ £ ননটযই না। এই [থয়েট বর ম্লান 
৮৮1 সও্কৃ 1৬5 4 ৮৬ 
আত । তাহ যে কেউ এবিপি ভানসাীন 
থাকতে পুন, আমরা পার না এই 
থিযনারকে যেভাবেই হোক বচাতে হবে, 
এই এত [নিয়ে আমরা যাঁর। নাটক কার এবং 
যার, শাটীনু রাগী পসাই মলে বেশ কি 
প্‌ হোলে বাংল লাগল প্রাতজ্টা সম্্াত' 
লালে একটি সংগঠন গড়ে তুলপাছি। এর লক্ষ 
“হলে, এএন একটি সন্থ এখন তৈরগ করতে 
পর, যেখানে অনার সে অগেশাপ্র আটা 
গোঞ্টত শিইপগিগা ভীতের আটনরীক্ষার 
দরকার রাখতে পারবেন। অমরা সমাতির 
পক্ষ থেকে পাঁরশ্রম করে বেশ কিছু টাকা 
সংগ্রহ করেছি। টাকার যে অংক আজকে 
হয়েছে, তাতে কর্পোরেশন ঝা অন্য কেউ 


এগ 


য়ে গোলে, 


পে 


এ 


শ্বাণ্ডগোলের সামনে। 


যদ জায়গা দেন তাহোলে হয়তো এখান 
একাট 'হউস' শুর, করা যায়। আর ৬। 
না হেলে, যে টকা জমেছে তা জাম 
[কনতিই চলে যাবে; হাউস করার টাকার 
জন্য আবর দেশের জোকের কাছে হাত 
পাততে হবে। 

প্রন হ নাটমন্ সামি তা 
সংগ্রহ করলো ক করেও 


এই ঢাকা 


উত্তর £ ঢাক আমরা সংগ্রহ করেছি শো 
কারে এলং চাঁদা তুলে । নাউমন্%ছ  লাঁমাতিকে 
বহ, লোক শিলাসর্তে ১০০. টাকা কা 
[দিয়েছেন । এপড সবাই মধারিত  জখবনের 
অংশীদার-কেড করান, কেউ স্কুল, 
কলোজর নাক, কেউ ডাক্তার অধার ক 


কাবখন রি শ্ুমাক। কিছ, কিছ, 
কারখানার কমিটি টি টকা একেবারে 
[দত পাদেনি বল, ধরে ধীরে অনালোকের 


| 
ল7৮ টা জামা পরে একবারে 
সাত মধ তয়োছ দর 
লোখ। 


দায়েছে 
ন।টানুরাগ 


প্রন 5 মধাধিও শ্রেণগকে অনাধরনেত 
আকার দাকে অনি করার ব্যাপারে 
উাপাশ। এ শে খ্গতা বধছেন, তত নয়াপিও 
র? রর গয়না তে; এমানতেই আপনাদের 
পওয়া উঠত. তাই লা? 


ব১ আমর মনে হয় নিশ্চযই 
্; ডাঁটঠ। কোন দেশ বাজনোতিক দিক 
উদ্ল।ত ধরবে, অর সে দেশের সংস্ক ত 
পায়ে, এমনভো হেতে পারে না। 
একটি দবলি মানুষের হাতের মআংসপেশট 
ডযণভাহব কুলে গুলো ভা মন 
সংস্কৃতিকে বাদ 


ভেতে পালে না. তৈমানি 
[সথে অন্তর প্রগতি প্রতাশভ ফল 


আনত পর্দা না। সমাজের নোতিক মৃজা" 
মানে বাঁচয় রাখে সংস্কাতি।) এই সংস্কীড 
অধঃপাতিভ হালি সঙ সমাজ কি গড়ে 
তেলা যায় নিশ্চয়ই না। 


প্রশ্ন £ নাটক গিকভাবে নৌতিক মলামান 
বক্র বাথাতি সাহাধা করেত 


উত্তর € চোখ মেললেই দেখা ধাবে 


পাথিবার একদৃকে প্রাহযের বলা আর 
অনাদিকে নিরলের হাহাকার । সাধারণভাবে 


আজ এক কোহাসেহন 

সে ষেন নিজেকে 
সব কিছু থেকে কেন যেন বাধার বিচি 
বোধ করছে। সে ভাবছে কি করে সমাজের 


বাঙ্গভ মানুষ 


পরার, হল অহা, ৭ ১৩৭৬ ৬. 


ধারার সশপো সুছন্দ মিঘেকে' মেলাবে। 
এটা এক নিদারুণ সময় ॥. 
'নয়েই পণথবধর যতো ইমপরট্যন্ট গিয়েচার 
কাজ করছে । সাথকি, । (থষেটারে , শুধু 


সের জোলুস গ আলোর- খেলা দেখালে | 


)বে না, ভার দান্টর কেছ্রে থাকবে 
নানুষ। পটড়মিকা তৈরী, রয়ে হ হবে এমন 
বে ধাতে 'নরপসংদক্ক ভগ আছো য় 
ডাব বত হাক্সে মানুষ একাটি সঙ্গ সমাজ 
তুলতে পায়ে ঘাথ' াটাপরযো জের 
৮৮) এই ও লাক টিকিয়ে দখা দৈ দিকেই 
হুয়া উঠত বঙ্গে মনে কছি। 


চি] 
ে 


1 


প্রশন ৪ তাহোলে পথবধূতে অনবসাড' 
5)করু ক কোন পান নেই? 


আবনাডা নাক সম্পকে 
আলোচনা করতে চাইছি না। 
এ।াযন।ডা নাটক জীবনকে মায়াময় বলা 
পতি যেখানে আমাদের দেশের কোটি 
০ চন নবী হায়ে বাচছ,। দেখান 

এনকে য়ায় বলে দেন এ যাবে 


জিরার রাতের 

ক করেও আর যে বিচি্ছনতাংবাধের কট 
+৪+কু লঙ়ব্সভি মাটির ড্ঞচ হা 1থতর 
2, 4214 তক 0৮78581 বাধটি কাব্য 


সার আাজিয়ে দেওয়া 
টপ জানার একার 


72 চি 
টিপ | 


এভািশি 1 লু 


1 চন 

চি ৮:১5 ডিয়ার 28875 

শঙ্ছগ্া £ 1 বসি ত15 18! ১0] বৃ পর % 
রর পু 
রর 8৮০2 ০৪5737135৮5 ইক ত০ 78 
৮ 19111 8 81 
৮ ॥ সা) 02 
সা) জী) ৮ একটি শর ন্‌ ৪ 


উত্তপ্ন £ না। ই না) সোগানম শী 


৪ 
ধা রী 191, শ তত শত ১ ঙ্া ৮ লহ র ! 


2 ৫8 
এ ধা সিম বত এ 
ঘর নটিক কিক আিবপিহনিক লাভ করত 


৯০৭) ৮11 এ ৮ ॥ 42১ 
81 75১৯) 


পায় পা 


পাছা সঃ ৮7৭ পপ 
1 ধী *:. 4১১1 ০ শব 


্ রঙ 
৬ পতি মাং পলা হট, কাঙিশ আাদভানের 
ন.াম,থি দড়ার যথা সংগ্রাম 


এব কাপপত নিতে হয়, ভা কখন 
(০একগশিন অধ্যাল জাত 

বলেই আমার িশবাস। ভাসল কথা হোল, 
(স্লাঙ্গান। লা শদানিয়ে, জটবানির 
৮ এদিলে আনহধর মানবন্ধাবাধ ও সম্ভাবনা 
2৮ ভুলতে হাকে। সার্থক 
মায়ার) আমরা সেই থিয়েটারই  গ্ুথম 
খেকে কার আপদ এবং করাবাও চিরকাল। 


বিসিক ও 


পক দেঠি তল 
৮87 খা ঙ্ ৯ 


প্রশন £ মানুষকে সস্থ জীব্নবোধ ৩ 
উন্নত শজপাচিভায় পা ফেলার বুহৎ 


উত্তর £ আমরা যে 'নাটমণ চিত 
থা ফরোছি তাতে শুধু মন্ডই থাকবে 
না। এর পাশে যাতে প্রয়োজনীয় আরো 
'শাপটচণর বাবস্থা থাকবে । যেমন সঙ্শিত, 
চিতকলা প্রভাতি টডারও জাগা হবে 
এখানে সব ক্ষেত্রের শিলপণরা সমবেত হযে 
এক) সুসংহত শিপবোধের দ্বারা একা 
সগভীর সংস্কাত যাতে বিক্কাশিত করে 
ভুলতে পারেন গেদিকেই রয়েছে নাতনি 
প্রচুজতা সামাতর উদ্দেশা। মোট কথা 
অইসব শিল্পীরা নল নাবড়ড াৰে ভাখবেন 


এই, সমস 





[কি করে বঙ্মান শতাব্দীর আস্থরভা ও 


লাচ্ছা তাবাধে ক্লাতত মানাষকে প্রস্্য বরে 
কহ] মায়। এ দায়তের কএা হবাধহম বু 
আদ ভাবা হম়ান। 

প্রশন আপনা 


নাংলালোশ্র 


দক এখন হা ছু 
শি এখন সমপাশভির 
আপনাদের শিপপবোধর  সশ্পো অনুভব 
ঘ% পল ৮ 
উত্তর £. আগার নে হয় ভাই? তার 
নে 'ব্তকরবণ' 


(৬7 কয়া পসাডল কারী আমরা যে সবকাতি 


ও প্রশংস। পায়ে, তাহত এ বিৎবাস 
ভনার দিত হয়েছে যে এখানকার পশকি 
অন্যান থিয়েটার খুব বেশনি, কব 


এত এ বিন্তি ১- ০৮০শঠু ০৯৯৩.৪-০০ - মে 
১2৪. । কণত ৬ পর হাব তি প্রতি তিশা] 


৬1 পাখি আব তলু চল তে শব 
্ পি ১72554 ু 
অইভনয় করত পারছি না কেননা মন্ড 


এফ, আমাতার চিকগাচিতত বর 
সম দর্কিপের চদ্তার এক আতিক সেতু" 
রন্ধন হয় বরাত স্উক্টীমকায়। যাঁদ ৮১১শ 
বছর ধরে অনধরনের  িিয়েটার রি 
দ্খকিপর অনুভবে কছুটা আমলোডন 
কুলে কোন অনদয় মা করে থাক হাহ, 
'অনরা আমাদের সমাজনেতাতদর কাছ ঘোর 
গতা কি পো পানি 


ফখা নে 


ক, সক্রয় সহযোগি 
লা। করপোতেবশন বা সরকারশ কতুপিক্ষ ক 
দ্থায়য মণ্চ প্রাতিষ্ঠার জন্য এতট,কু ভা 

বধস্থা করে [দিতে পারেন না। আম শু 
আমার জনা বলণছ না, আমার মতো আর 
যাঁরা এই ধরনের নাউট৮য় ধ্যাপহ আফেন 
ভাঁতদর সবারই হয়ে বলাছি। যাঁরা আজি 
তির নাট্যাশ্পহ আছেন তদের সামনে 
থেকে এই মমিন্তিক ছারা যাহা ভাড়াভাড 


সমগব অপসারিত করা শ্রয়োজন। 
প্রন £ 'নাশনাজ £খামটারা সনদ ক 


আপনার ধাকুগা হক ও 
উত্তর $ পাথকীর 
সমাডসাচতিন সব দেশেই 


দএস্সচেভন ও 
এই [থিয়েটার 


আছে, নেই শম্ধু আমাদের দেশে। এই 
| 


৬ 


দিও 


০৫ পলিপ সপারপ্্পা পা শি 75717 


শশাবার বরণ অি 


সি 


রি বকে উঠতে পারি না। তাছাড়। 
ঘ ধর আমাদের জনা তরি 
তাতে আর যাই হোক থিয়েটার 


ঘশলপাটির এততা উপেক্ষা প 
4 
$ 


99 আইন 


কমা 


বহর বর 


সহায়তা হোচ্ছে না। . আমরা 
সভারা প্রথম থোক দশ বহর 
প্রনাদকর দিযে অইিনয় করোছ। £কল্তু 
'আম্চধের্রি কথা হোল এই দশ বছর 
বাধসায়িক থিয়েটারের কড়পিক্ষকে কোন 
প্রমাদকর দিত হোত না। দশ বছর +র 
১৯৫১ সালে স্ধগতি ভুপ্পাতি মক্জ্রদর 
আমাদের 'রক্$কধনশ' নাউক দেখে মতেখ হয়ে 
বা পকি সঙ্গে আলে চন করতে জিন, 
খন আমরা তাঁকে ওই বাবস্বায় কথা 
লাম । যাই হোক তরি চেষ্টায় প্রমেদকর 
এমাদের সেই থেকে রা হাল । এর গে 
আবার আমাদের মতত। দলগুলোর টক 
1শাজপটকি যদ টাকা দেওয়। হয়, এবং 
সরকরিশ কতপিক্ষেত দ'তরে দে খহর 
পেপছে যায়, ভাহাতক প্রামিদেকজু বাহিত 
হইবার ব্যবস্থাটি বলবৎ থাকব না। অথচ 
বাবস্টয়ক খিয়টারেত ওপর আ ধরনের 
খা তোলা হয় না। আমরা যাঁদ কোথাও 
শা করতে যাই 'তাহোতল আমাহদর আলসা- 
যাওয়ার দ.পঠেরই ভাড়া দিতে হবে। 
[কত বাবসায়িক থিয়েটারের লোকেরা 
দোলে একন।র মাত্র ভাড়া দলেই চলধে। এ২ 
হচ্ছে আইন । এখন বলুন আপনারা ১ 
সহায়তা না শ্রতিঝ্ধকভা । আপনলেহ 
কাছে আমার বন্ধ হোল এ ছ্বব আপনর! 
েশসাধারণের চোখের সামনে তুলে ধরুন। 
5পর ধুঝছে দিন আমরা কোন্‌ অন্ধকা 
এয আছি । 

প্রশ্ল £ এমন প্রাতিবন্ধকতার মধ। দয় 
কাঙাদন থিয়েটার করে যেতে পানরবেন 
বল মানে হয়? 

উত্তর £ এর উত্তরে শুধু হলঘো কনা 

বাধকারস্ত মা ফলেধ্‌ কঙ্গাচন। 
 লাক্ষাংকার ফিজণন্প গৌ'দক 


$ 


4: ঠ এ রি 


সূর্যোদয় থেকে সযাস্ত পর্য্ত 
জখীবকার প্রয়োজনে নিরবাচ্ছব সংগা । 
রোদ, বৃষ্টি আর ক্লান্তির মধ্য দিয় শষ্য 
এাগয় ষাওয়া। সন্ধ্যার ধসর আলোয় 
একট ছোট্র ঘরে এসে নাটকের মহড়। 


নাটকের চারি হয়ে দিনের কর্মঘুখর 
গত নৃগীতিক জাীবনধারার ক্ষীণক বিস্মভি। 
এই বিপ্মৃতির লগ্নেই নতুন উদ্দীপনা, 
লতুন শিল্প চিন্তার জোয়ার। মধ িলিযে 
নাট্য চচার এক সীমাহীন আলোকময় তা । 
. এই আলোই অতীতের নাটক থেকে অজকের 


নাট্য প্রযোজনার  প্বাতন্দাকে সোলার 
ঘোষণা করছে। আর নাটানুরাগশীদের 
উপলব্ধির প্রহরে স্থান পাচ্ছে উদ্দীপ্ত 


করেকটি নাটা-পপাসূকে নিয়ে গশ্ড় ওঠা 
. পেশাদার নাট্যগোচ্টীর [শপ প্রয়স। 
গনবাধ' নাটক থেকে নাট্য আন্দোলনের ষে 
ধায়া তা এদেরই  আন্তরিকতায় ও শিজ্প- 
চাক দ্যাঁতিতে যে আশ্চর্য গতিবেগ লাভ 
 ফ্ষরেছে, এই এতিহাসিক সতাকে আজ আর 
কোন মততই অস্বীকার করা য় না। 
আজকের  চলাচচব্ের  জনাপ্রয়তা ও 
পেশাদার রঙামণ্চের রূপালী পদটর বহু, 
পারকা' সমাবেশের ছবিকে সামনে রেখেও 
নটকের একাঁট সেটে পারবেশিত অমল, 


মল, কমল এবং ইন্দ্রাজতের আন 
সংগ্রাম ও স্বপ্নময়তার আমর। আনল 


হাঁচ্ধ। নাটাশিল্পের রে অনভিবের এই 
অভাবনশয় রুপন্কর নিঃসন্দেহে আঅপেশাদান 
নটাল্গঞ্ঠীদের  পারশ্রম আর লিজা 
ফসল । 


নাটক করা যাদের 'পেশা নয়, বলত 
গার] যায় 'নেশা ভাদের 
ছেওয়। পেয়েই নাও প্রযোজনার নতুন এব 
ঠদগন্ত উন্দোচন : বাগারটা সীতা আজদক। 
পেশাদার রঙ্ামন্সের শির্পীদের মতে 
সন্ধ। ছয়টায় এসে ৯-৩০ ম$এ মন ছোড়ে 
চলে যাওয়ার পাঁরচিত অভ্যাসে এরা 
অভাস্থ নন। আভনয়ের বহু আগে থেকেই 
এ'দের বাসততা শুরু হয়। নাটক সঞ্স্থ 
হবার আল্ভতঃ পরার দিন আশে বাভন্ 
জায়গায় পোন্ট র লাগাতে হয়, জোর করে 
বন্ধ্বাম্ধবদের মধো 'কডা দয়ে প্রযোজন। 
চালাবার মতো খরচের একছুটা তুলতে হয়; 
তারপর আসে অভিনয়ের 'দিন। সকাপ 
থেক সম্থা। পধিশিত সেটের কাজ, আলোর 
কজ; তারপর গণ রূমে বসে নাটকের 
চরের সঙ্দো মিশে যাওয়া । মানে অসীম 
ঘমানক্দ 'সেই বহু আক্াঙ্খত দিনটি আজ 
এলো'। নাটক পা তত হয়। শেষে 
দর্শকদের অকুল্ট অভিনন্দন কখনো মেলে, 
কখনো আবার সমালোচনার ঝড়। দুটি 
(পরত ধারাকেই এদের বরণ করে নিতে 
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মানীসক প্রশান্তিও হয় 
মঝে মাঝ [বাঘ । প্রযোজনার টাকা সবট! 


ছয়। সব শেষে 


ওঠে নি, তাই পাধনাদারের শেলফ সহা। 
করতে হয়। সব মিলিয়ে এদের থে 


মভিজ্ঞতা ভাতে নাটক না করতে পারলেই 
|চন্তামান্ত থাকা যায়। তবু এ'দের ভিতরের 
শৈল্পিক মনটা এদের টেনে নিয়ে চলে 
অনেক আবের মধা দিয়ো তাই এরা 
টক করছেন এবং করবেনও । 

নাটক সম্পকে সাধারণ মনহষদির থে 
ধরণা আগে বাসা বেধে হিলতা অপেশ 
দার নাট্যাগিজটসীদের  বহ। 
পরীম্মনশরীদ্দ ম লক 
ঢুদমার হয়ে গেছে এহহাবে ১৩ 


হয়ে যাওষার জনা নে বিছড 
তির 
বেদনা জানে নং বি নন স্টিক 


মনে প্রত হাস করে নিদান 
অযেগই পাচ্ছে প্রাধথানা। বাংলা মাক দশীঘ 
পশচশ বছর ধার বস ও বীতিতে কতা 
দ্বাতন্য কনাছ,। সে ইতহহাস সপঙ্ট করে 
তুলংলই ভ সপন দাত নাত রি পদের জপ 
চর্চা রা গানতর আর্থ ভাস্বর হাষে 
উঠব । 


পারকজ্পনা, এট 
পলা বদ 


বিষ্য়বদত ও প্রামাগ 
হই বাংলা নাকের হযে 
£য়ছে সে সতি। নিশ্চয়ই কারে 
। পা রশচনধু,  দিবজেনছু- 
উচ্ছযাসত নাটক 


হার অজানা নেই 
লালে, শরে।নপ্রসাংদর 


দেখতে দেখতে আমাদের যে মোহ জল্ন 
(গিয়েছিল, যুগ ক জাবানর তাগদে সেই 
মাহা থেকে আফাদের বাচ্ছিত্ন করে 
'নেছেন এই অপেশাদার নাট্যগোন্ঠীর 


শল্পারা। মোহনযীস্তর প্রসন্ন লগ্নে আজ 
স্ামরা বুঝতে পারছি, কোথায় আমরা 
গছলাশ্ন আর ক জারা আজ পেয়োছ! 
যে নাটক অভিনীত হচ্ছ তার মধ্যে রুপ 
লাভ করছে বাস্তণ জীবন এবং তা 
বহুবিধ সমস্যা ঘার সঙ্গে আমরা প্রাতিটি 
মৃহূর্তে রয়োছি জাঁড়য়ে। অবতন আন 


মানুষের যে সভীর অদ্ভুত আন্দোলন, 
তরও দিকে দা্টি পড়ছে নাটাকারের়। 


গুমোজিত হচ্ছে মনস্তত্বমূলক  নাটক। 
ফে-সব চ্তগক আপাতদাক্টিতে অর্থহীন 
বলে মনে হয়, সেগুলোকে নিয়েও রচিত 


ফছে আজ, 


হচ্ছে 'আবসার্ড নাটক ।' নাটকে কমা ও 
'কণ্টম্টে'র প্রচলিত ধারণাকে লাধঘাঠিতিক, 
ভাবে আঘ।ত করছে 'আআক্ট-স্লের 
প্রযোজনা । বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে অপেণা, 
দার নাটাগোজ্ঠশর (শলপীর। চেষ্টা করছেন এ 
[ক ভাবে সব রকম চিদ্তাই নাটকের মধ 
একটি চিরল্তন শোঁঙপকরূপে গ্লোথিত ঝরা 
ঘায়। 

অনতীদত নাটকের আঁভিনয় 


এ+দের 
বাটার আর কাটি উদ্টোখযোগা 
বৌশস। সোবোকুশ, ইবসেন, িধন 
দ্েদেলো, ঢেকভ, ব্রেখটে।  বেকেত। তাক, 
সায়ানেসেকো,। চাশাবি, আর মিলার অভীত 
বন্যের স্মরণীয় নট্যকারদের এটির 


সঙ্গে আজ আমরা পারাচাতি লাভ করাছ 
এবং পলো সরে নটাশিল্পের প্রতি হায় 
উ৫1ছ সারয়স। বিদেশী 
নাটকের আভিনয় আমাদের নট্যাচল্তাকে 
যেননারপ প্রসারিত করেছে, এ সমপাকো 
অজ অর কোন শ্বিধা নেই । রে মস 
বিদেশ শাকাটির বন্ধক ভবানুলাদির 
গধা দিয়ে বোধহয় যথার্থভিবে ফুটে ডি 
পার না। মল নাটককে বাংলাদোর 
পারবেশ ও ঢারিপর ঘাতো করে পরি 
গাধা অন্দিত নাটক আভিনয়েহ উদ্দশা কি 
সফল হায় ওঠে প্রশনটি নিশ্চষই ভে 
দেখার মতো । 


আতগাতাঃ 


মালাক পরিকজ্পনায় অপেশাদার নাউ 
গোত্ঠীর শিজ্পণরা যে পরীক্ষামূলক চেল্ট, 
ঢালাচ্ছেন তা সাঁভাই অভিনন্দনযোগ।। 
সাজেসাভ সেট, আলোকসম্পাত ও আবহ- 
সঙ্গীত সব কিছুরই মধ্যেই মণ্ের নেপথ। 


শিক্পশদের সার্মাগ্রক সহমার্মিতার আভাস £ 


আমাদের যে চোখ রাজপ্রাসাদ, রাজ দরবার 
বা প্রমোদ উদ্যানের ঝলসানো দশা দেখতে 
অভাস্ত ছিল, সে আজ মঞ্চের পিছনে 
কালো বা নীল পর্দার ওপরে করয়েকাঁট 
বং আর রেখার কম্পনের মধ্যেই সমগ্য 
নাটকের ছদ্দকে খুজে পায়। লেকে 
সম্পাছের মধ্যে অনেক সংঘাতুসমদ 
মুহূত' ও চারের অনেক অবান্ত কথা নত 
ব্যঞ্নায় মুথর তুয়ে উঠতে পারে তার 
গতাতও আজকের নটা প্রযোহনায় 


নট 


শুরবার, ইউলে অহ্াহছয়ণ, ৯৩৭৩] 


প্রমাণিত। আবহসঞ্গীতের প্রয়োগেও যথেমট 
স্বাতন্্) জক্ষাণণয়। 


বল। যেতে পারে নাটক নিয়ে ঘা ছু 
পরীক্ষাণীনরীম্মন তার সনটুকুই করছেন এই 
অপেশ,দার গোজ্টীর টশরপধরা। শুধু 
নাটকের আভনয় নয়, নস সম্মেলন, নাটা, 
প্রাতযোগতা, রঃ বষয়ক পৃপ্রিকা, 
এলে ৮না প্রকীতর মধ দিয়ে নাটাচচএর 
নত ও গভীর ত। আমছে। আজকে চোখ 
খোলতল চে) খানে কলকাতা এবং 
শরএসবাণির বইও জায় পার্ণাশা 
একক লাটাখে। প্রাতাত পিগাতা অআন্যান্িত 
৮ এই 2 হয়েছি তার প্ররেশমূল্য 
তক কম, তাত আত শহ্ গোষ্ঠী যোগ 
[শত পান, আর পপীক্ষামপিক নাটকই 
1৭ আহত হন বেশশি।  স্থানশজ 
উতসাধারণ প্রত যোগিতায় অভিনধত নাটক 
দেখে বাংলাদেশর  সাম্প্রাতিক নাটকের 
গ(ত-প্রককীতি সপগকেে একাটি সং্পম্ট ধারণা 
বরতে পারেন। কমেকাটি গোষ্ঠি নাট 
বিষয়ক পাত্রকা প্রকাশ করতে সচেষ্ট 


হয়েছন। দু একা পাকা ইতমধ্ 
য্থট আলোড়ন সংষ্টি করছে। নাটাকর 


সাঁঘনরের বাবস্থা করা এগদর আর একাটি 
পলোযোগ। প্াতিহটা। সব মালিষে মাই 
শিলগর সামাণিক রুপ প্রাতিদ্তার এক 


সংঘবদ্ধ আন্হর প্ররাস। 


অপেশাদার ন টাল ১র শহপশর; নাটা 
প্রযাজনার তে রশ হতব এসনছেন, একথা 
[থএন। সঙ) 
লাননে পাড়মে সীমাহ 
তেমীন সত)! 
470 চবততন শোজপক রপকে 


বত হচ্ছে এটনর, এও 


নঢাবির 





৬ 


শাম: এন জুয়েলার 
ফোন: ৩৪-৯২০৩,০৪-৯৪৮০ 


রিনা 


ননআবলেট এসবিনরকার 
১২৪,১২৪/৮ বিলিন বিষারী সারি উটাট বেহুবাজার): 
কপিকাতা-১২ 


জমত 


জপারচিত/অপণণ 





গাবিচ্কার করা এবং সেই উল্মাদনায় প্রচন্ড 

কষ্ট আর পারশ্রমকে হাঁস মুথে বরণ করে 

রে নজশর বাংলাদেশের সংকাতির 
হাসে সাত আভিনব। 


একাঁট নাটক লার্থকভাবে নজদের 


ঘশল্পটিন্তার আলোয় মঞ্চস্থ করতে 
৮ওয়ার বাপারে যেটা! সবাচায় বেশখ 
এ/দর চোখের সামনে নৈরাতশার অন্ধকার 


মেলে ধরে, সেটা হোল অথ । প্রয়োজন মতো 
অর্থ এদের নেই, সভারা চাঁদা দিয়ে কিছ 
শ্‌ভান,ধ্যায়ীর কছ থেকে ষবাকান্িৎ নয়ে 
প্রযোজনা ব্রতে হয়। পকাথাও শেষে ধার 
থাকে আবার কোথাও মোটামুটি খরচ উঠে 
ঘায়। তবু এদের তৃপ্তি কিছু লেক এদের 
নাটক দেখলো, এদের প্রযাজনার রীতির 


৪৬ 


সঙ্গে প্িচাতিও 


সেতুবন্ধন করলো । 
ধদ্বতশয় অসুবিধা 


হাল ন্ট নিয়ে । 
কলকাতা এবং মঅফঃস্রসে যে কট নাটী, 
গেচ্টী আছে তাদের তুলনায় মণ্চের সংখ্যা 
মমান্িতিকভাবে ম্পান। সারা বছরে দুটি 
প্রযোজনা করার মতো স্াযযোগণ্ড এখান 
নিলে ন!, তাহলে কিভাবে নতুন চিন্তার 
ঢেউকে উত্তাল কর ভোলা যাবে বাংলাদেশর 


ছ্টে। কলবাতার একমাত্র 'চুস্ত অপানেই 
পরীক্ষা নিরখক্ষাযলক নাটক আভিনখত হয, 
গকতু এখানে তারিখ পাওয়া নিয়ে বহু 


ল্সসাবধার সাম্ট হয়। এতো গোষ্ঠী এখানে 
টক করতে চায়, কিন্ত তাদের সবাইকে 
নিয়ামত দেওয়া যাবে কি কার। "মুন্ত অঙ্গান? 
ছাড়া আর যে কাটি পেশাদারী মন্ড আছে 
সেথানে প্রবেশাধিকর অজনি করার জনা 
[য লগদ মূল্য দিতে হয় তাতে করে একাটি 
দবিপশাদারগোজ্ঠীর দুটি নাটকের প্রযোজনা 
চলে। ব্যবসায়ক মণ মালকদের সুপ্ত 
শিহ্পচন্তা জাগ্রত হলে এরা বোধ হয় 
[কিছুটা উপকৃত হবেন। প্রবেশমূল্য অনেক 
ছাস করে অপেশাদার নাট্যগোম্ীদের নাটক 
করতে দিলে অর অধ্কে বোশ কিছু 
আসবে না ঠিক, ক্কিতু ভাতে পাবার 
উতিহাপের পতায় দেশীয় নাটা শিজেপরু 
এঁতিহ্য সংপ্রতিন্ঠিত হবে। এই সমেত 
বোধ ক এখন বাবস্ধমক মণ মািলিকতদর 
চ্বধকাতি পোতে পারে না? কয়েকটি গেম্তর 
সঙ্গো আলোচনা সত জেনেছি যে তারা 
'মুস্ত অংগনেোর মো আরো কায়েকাট মন্ড 
নিজ নিজ এলাকয় গড়ে তোলার কাজে 
হতশী হয়েছেন। এ চেস্টা যে বালম্চ, সে 


পিপল পাপা পাপী পিাপপী পা শািশীশিশিশিপিশিীশিিটীশিটিটিন তত ০ পপি 
০ পাত পস্পী ০ ০ পিপি পা পাশপাশি পপ শিপ সপ পপ পপ পপ পপ পট পা পা বাপ পাশ পাস 







হপসা জণ্থা হায় 


[বষয়ে কোন সন্দহা ই । হাল এন 
ই হিডিট চার চি ৮১৪ সোনা বুণল এবং 


৮ 


পরুকারী সহায় হাত তি্ওাহ 
প্রভা । 


€[) এ 


অপেশাদার নাটাগোচটি কিন্ত শর 
ভাগ ক্ষেত এ ভনেজানা 
ছ,ব স্বাভাবিক বই 


"পশানারী]। 
গিলোযোগ বধে। 
যে মন, যে নর 18551 নিয়ে অন্যান 
ঘশল্পির। আভনপর মধ্য [নডেতদির বিলসিন 
করে দেন, ডিন [কক এই ন্তা 
আছে বলে মানে হয না ভাীবকার 
এপ্মাজনে বেশীর ভাগ পর মঞখর আলোয় 
সেন এবং ধিরে ধারে শিপ চৈতনার 
অস্বাদ ছারা পান। তলে তাদের পা 
প্রথম কথা ছল একশে। ওক দত হালে 


িয়েসণলে সপ্তাহে একাদন যারা, ভাত 
বাড়ণ থেকে যাতায়াতে টক্াসি িউ।। 


এইসব কথা পাকা হলে ভারপিৰ 
পালা। গোম্ীর ভাগের রী রা 
তাছাড়া উপায় ক। এটি 


অমৃত 





৫ 
১8 অজিত আলতা উন লয় তি । 
5. 
সত তাত লে হা দহ 9৮1 বি] /11 লঠ। 
১455৮ 2 72 তু দু এ 
৩২2৩1 এ) ধা তা *এ ৬2 41 ফু এ 


আয়োজন বাগ সহাল। আভিনয়ের দিন 


স (25 

31 দেরি কাপে মবো মাক লনা 
এপগদের  উদ্বনের করণ খটান। ভব, 
এত ছড়া আপনার িটসদের তত) 
ঘপয় নেই দুখ লাশ সেখান য্খালে 
একহু। কিছ, ৫ রাহি, ভান 


এই দুবলিতা ও 
শিল্পদের নিষ্ঠা জড়ানো প্রয়াসের প্রাতি 
যেন এখপিব এতটুকু সমবেদনা নই) 
আপ্রয় হছেও চড়ান্হভাবে 
সড; আক অসঙ্ছলতা নেটাতত ছা 


[ক মানবিক এবং শাংপক শহখোগি তা 


সাহয়তার্ সন নগ। 


চি 


ল্যকটি গে টির মহড়া [দিবার 
৮5 নই) সপহাহে দখপন হিকদথা তিন দিন 
বকাটি গেছেন ঘহড়া দিয়ে 
[কিছু পয়সাও 


255: 4০8, 
£শঃ থে 


যাচ্ছেল। এর অন্য বেশ 


[৯ কা ৩১ লংখ্যা 


রায় হুয়। তারপর মাঁদের মেট বা ঝালোক- 
সম্পাতের উপকরণ লেই, তাঁদের লেগলোও 
অর্থ দিয়ে অনা জাগা থেকে জোগাড় 
পরতে হয়। এট্রা খুবই আনলের ঝা যে 
বয়েকাটি গোষ্ঠীর পিকপরা অনের কন্ট 
করে প্রযোজন!র অনেক উপকরণ নিজেরা 
কর নয়েছেন। নিজেদের মধো যেমন 
নাটাকর সন্ট হচ্ছে, তেমাঁন আবার মন্টের 
নেপধা শিল্পীদের জনা বেশশর ভাগ 
রেই বাইরের আনুকলো চাইতে হুচ্ছে না 

অপেশাদার নাটাশো্ঠপর যে শিল্প 
প্ায়াস এবং সেশলাকে রপাধিত করতে 
গিয়ে যে কট ও পরিশ্নম, তা মফচস্থালর 
ন'টা প্রচেন্টার আধা মন্ত হয়ে উঠছে 
আড। বলিব শহর থেকে দরে যেসব 
নাটাপা।ততী ভিতর য় আন্তারকতার 
£ঠউ,কু অভাব দেই, একথা সেই গোম্টগিদের 
পুয়াসের বির করে বুঝোছ। বলতে পার! 
যায শাহর কদনাহার লা সংস্থাগলার 
যে সব অসবধা তান করাতে হয়, হার 
 সনেক বেশছ কদডর বিতুপ সহ 


৪৯১7৭ 4৭ এয়ারের ক তু ৫ 
এখটসপল 71915, ভ১সএ [শপ 1২ 


চে। হু বি কলকাহার সাহগ লী 
পাঠে নট করি 2 কহন দক 


রা ৮ 
21158 এতই । 


, 
সিভি তত, বত চালাত ও হর 


৬ এ. 2 
9 কথ এই পানা বলিতে হয় থে 


বদন 418 প্ুয়াসির সাক্গ মফাসবগের 


£71 প্াযু জতার মলানর প্র্যাঙার আজ 


পস। নর বি হারার ৮2527 
5: ঠা তারি মাখ। 


।বছু বর। 


থিংন। ফাক অগ্ঠ। বাবধানের বিষধহ]! 
তি 
এখনো নাকি বাথত কবে এ বিষতে 
র্ নু নয 37525414558 ৮444 
এ গায়ে আসতে হাব বাংলাদেশর প্রাতািচত 


সপ্ত শত কদকাহান 
লি 

/ক।-অর্ধাডনেশদ গড 

গালরই 

নাপদের 


খখগা পুত 


বাংলাচদধোর নাট।শাষ্ঠর 
এক দিকে দা চোখ ভবে 


ং. 


১ঠো আনেক সরান বালব হয়ে 

রর ৫81 চান 515 (2 
শবুত ৩৭! লাগব 21 ৩৬. ৮৮ ৬৭ 
নগাণত আনবে... আবার আর একাদকে 


বক চুর তায়ছে অজগর ক্ষোভ, নটি, 
ধপ্পর প্রীত আমাদের নিষ্ঠা ষঘার্থ মলা 
পচ না। এই দুই অনুভবকে প্রয়াসের 
কা বেখধ এরা এগিয়ে চলেছেন। পক্ষা 
[হক বাংলা মাটা প্রযোজনার 
₹যে। একটি পিশণজনগীন আবেদন ফণটিয় 
তলা আর পণথবগর  প্রাতিটি আটা, 
৪এর্বাধাগকে বংলা নাটকের প্রতি আকিস্ট 
করা। আমরা বলবা বালসাঁয়ক চি ম দলিত 
দেব উদাসীন দের এগিয়ে যখঘর 
বেণক প্রাতহত করত পারার ন কন না 
নাটপপ সু জনসাধারণের শুভেচ্ছ। রয়েছে 
এদের পন] 


পথ 


খটিন ৪8 510 


সত্যাঁজৎ রায় 


ভারতের সিনেমার কথা আহ্লাচনা 
করতে বসলেই এক ডাকে যে নমটা মুখে 
আসে সেটা সত্াজৎ বায়েরই । এবকম 
সাঝকজনশন আপ্রসয়েশন সতযাজংব বুর 
আগে আর কজনের ভাগে, ৪05৫ 
আধানক  সিনমা জগাতি ভো 
পুঝানো দিনের কারণ সাহগ তীর তুগনা 
করা যায় না। এই না করার 
প্রধানত দনডা। 

প্রথমত পুরোনো 


তে গা 


হত? 


দানর বিখ্যাত পার 


চালকদের ছারগতলা ছিল প্রবভগক্ষে জন 
প্রিয় গরপর কাধনি কাপ পারিাগকের 


২ 


1নাস্ব ঞ] ৮1 নর সিকি! 812. আনা, পা থু) ] 
অর যে সব ছার দন কদের আপ্রসিহেশন 


রি 

[এ মান্দা ৬খ্নাকাতি সাধুলণ দশাকি সমপহব্ 

লস চিনে সি ৭ ডি ৮1 সা এ? শে 
বারহার করা বায় তত) মানি ৪ 

কন পে সান তক গালা চথিঠ৬ঠ 

লি 

হাওয়ার মানিক কা আপনা তির ভাতা ভকথা 

বা সাহার আসিল পি হালে হি আজাকর 
টিটি. রঃ 2৪ বির ০, 

দশক 2 নিত সলাত হাজিগারিদে ও) পিরিতি হও 

এপ বী লি আতপ 17858 নি *৯ি। 













রো 


গণ 


থে একটা শুদ্ধ আট সে সম্পর্কে আনা 

ধারণা ছল। ও দে সংজ্ঞার, ও 

বলেন 2 

প্রথমে জখীকণ 

এনোরঞ্জন। 
এজনাই 


রর 
২ 
স্‌ 






পিট 


বি বা চা সু 


লেখার বলা যেত পার কারণ 
"দখনে বিড়াঠিডষণ আর সতজতের 
(শহপীনন একরেখায় একহ দিকে বথে 
চল ছ। (বগ 


দলে ভারু বাহ বাখানধু প্রথম জাতক 
পাওয়া শেল জলসা ঘরে আর পের 


রা 
দখা মিলল 


৩১তঘ।র অরুণ, লা আভউয় নোর এর সহিক 
হিরা রা ১0৮ রি ১০ তাত 0... ্ তি 
এ ত।15১৩ ভাবষ৩ক দশক হেলে 

হন 


৬ ১ ক টা 
ল্যছেত ৭ সত ভাতে 


নেরাশাবাদের শিংপী বলতে পটার 


টা 


বারণ 
সপ 
গন), 


খ থে ৬২ 8 রি 
উদজ2াঢাই । আঅবকুতণণর চারার চাপা দালাল 


শাঁধা মা শা তা 74 শুন নুণের 
টিনা রমনার টির যান 
০] নে 5 0 হি নিশা 1 হি ক্স ০ 1211751 
মিস্বর নি টি নু 
এর চাহ তিতা দাগুর সম্াপিত আমা 


শাপের কোন নেই। যে 


"শয কথা 


[শপ ভা করত টান বা ত্ম্টা করেন 
ব শপধামার অবমাননার করা হুষ। 


এট তা এ ক কাবিক কি 


পড় চা স্থান পানু মাহ হকি শা কেন 
ররর দেনা 2 ০০০ 222 
সভা ্েস্থু চনত ধর্থ আপু ঠা 


বরেন সেখানে । এপ্না তাঁকে 
সমালোচনার সম্মূখীন হতে 
কত সমাগ্রকভাবে 'বচধ করলে মূল 

ফাঁহনশীর পা্রবততনি প্বিবধনি প্রায়াজনীয় 
থাকে ঝলই ভিন তা করেন। 


ু 


৭ এ -১িবি ও 


লা 
হয়েছে হন 


৯৮০ এ 
খীন হচত 


বাংলা চিরভাগত্তে সতাজত কি ?দলেন 
বা দযছেন ভার বিচার করার সময় এখনও 
আসোঁন। কন্ঠ এটা 'নীদ্বধায় বলা যায় 
[তিন ভগ্ীরথের গঙ্গা আনার মত নব 
বাস্তবতার এক 7টউ অন্তত এনপছন বাংলা 
ছবিতে । অনেক পরিচালক আজ তাই নতুন 


£ি 
৯৯ 







ধলুনর গনপ নিয়ে 


টন করত সাহস 
পাচ্ছেনা এহুত ছু এ করার প্রয়স 
পাচ ৮11755 ককে বাঝয়েসছন 


৮৩ 


[ফণা ঘা€হাও মুখাভি খেলা 
দেখত যাওয়া শয়। সের সুড়সড় বা 
্ 2৬ 3৮22-45-82 টা 
সখ-পু৪াথর বাড য়ে দেখ চা 


দেওয়া কামনার চঢাগাড় দেওয়া বা আনান্দেত 
করে হাত্কা জোয়ার ভাসা নয়। ফিল্ম 
দেখার মধ্যে চি প্রদশনিগ দখার মত 
ভাংক্ণক কোনো অনুরণন নেই বটে] কন্তু 
চতভার খেরাক আছে, আলোচনাক বিষয় 
সব দশক নয়, যে স্বপসংখ্যক 


লাক ঘি সিনে অন্য দিকের কথা 


ভাবদছন ভা সতাজংবাবূর জন্যই। 


দস করাণই তাঁকে পথের পঁচিলট 
থক দবীতুত যেত হযেছে, আবার 
সেখান থোক সার গেছেন 'কাণ্রনতগ্হাণয। 
[সথদ্নও হরি ভুগতে হয়নি, ভাই ভা 
ব্রত হয়েছে পা রি বাঘা বইন", 
বপকথার সাকর্ষ ভাকি মধ করুলও 


হ,গয়ি্ঘণার ই যে আহার দিনে যেতে 
বাজাতে দন 2 ছা করত! তাঁর 
এই িঘয়নতরে টা পকন ও 


তাঁর ভতারক শল্পশসন্তাই তাঁকে 


জা লী 
স্থ প ৮৩) 


নতুন বিষয়ে নয় যাচ্ছ। 
জপ লক গদার 


১ সমালোচকদের সন্তাকে প্রচদ্ডভাবে 


নাড়া (পাতি গার ছাড় তেমনভাবে আর 
বব কেউই পাধেন নি। সারা ইউরোপে 
সব ডাকসহটে কাগজগনলো একসময় পড়ে, 
ছল মহা মশাকলে। ভার গদারের ছ'বাক 
রা ্ 


ক বিশেষণ বিভাষত করবেন ভবে উঠতে 
নি। ভব এক বাকো সবাইই স্বটকাৰ 
করুন যে. ফাশেসর নারভিল ভতগ আছ্দা 
লিন আবকার কলছে এক প্রচ্ড শকশাশন 
বাকি গদারের তীর হাদ্ধমন্তা, তীক্ষ] 
সলাই মনে নেনা। 

ফাক ছব উঠছে সব 
একই ভঞ্গ, 


সন ভাত? 


৩৩৮ 
অবশ যে কারণে তান নিশ্চয়ই এক- 
ঘেয়োমর স্যান্ট করেন না। 


প্রথলেসা গার প্রথম ছাব। এ ছবির 
মত অনেক পরে তোলা শপয়ের দা ফলয়েও 
নায়ক-নাগয়কার মধ এক নিরালমর 
সম্পকে দোখয়েছেন | গদারের বৈশিষ্টাই 
এট) গদার বেন বশঞখলা সাম্ট কবে 
আম আনন্দ পাই । যা বাঁল তার উল্টোটাই 
কার সব সময়।' 


ছোটবেলা থেকেই ঝোঁক ছিল সিনেমার 
[দিকে। তরুণ বয়সে অবশা চিতকলা আর 
সহ/তার দিকেহ ঝতকেছিশেন বেশী করে। 
সরব বিবাবনালযে পড়তে পড়তেই 
পরসর. সনেমা।থকে তা যাতায়াত 
শর! সেথ।নেই পারিচয় হয়, রিভেত, ুফো।, 
আস্ঠতকের সঙ্পো। তখন /থকেই লট ৪ 
সিলমা পাঁওকায়। ছদ্মনামে গদার লিখা 
শপ; কারন। চর পচি ঘন্টা [সি ননাথক 
কাঢাবার পর আর পড়াশোনার পিকে নজর 
শিতে পারতেন না! বাড়ীর মাসোহালা বন্য 
হে।ল একাদন। আর সেদন থেকেই তার 
আকা বাঁক; পথে জীবন শুর এখনও 
চল:ছ। 

গদারকে দেখে বোঝা খায় না তান 
কি ভাবছেন বা পরমূহ রত কি করাবন। 
তফো বলেছিলেন যে গদারের প্ববিরোধশ 
মানাভাব আর উল্টোপাজ্টা আচরাণের প্রঃ ও 
অন্ধ আসান্ত লক্ষ। করলে কারোরই বিলাস 
থাকতে পারে না তার পপর! একা দন 
তিনি উধাণ্ড হয়োছালেন আমেরকায় ছি 
তোলার জনা। দুম করে আবার কয়েক মাস 
বাদে ফরে এন শনা হাত ।  জ্£ও 
[তান তোলেন নি কিছুই, একমাহ প্রথন 
দ'শাটা ছাড়া। এাঁদকে ফরাসণ চ৫জগততপ 
আকাশে তখন নতুন এষণা, নতুন পরা, 
নিরীক্ষা আর আভনব আঁঙ্ককের সংঘাত 
ঝড়ের মেঘ তথন ঘনঘে আসছে ব্থ 
লেস' ঠিক সে সময়ই বড়ের মতো বিস্কো 
(রিত হলো আকাশে। ছার তৈরপর সব 


[ শতাতপ-নিয়াস্ঘিত 

$ নাট্যশালা 3 ৃ 

গার যাওক | 
নতুন নাটক | 





আভনব নাটকের ভি ও পপ 6 ৃ 
প্রতি বৃহস্পতি ও শীনবার 8 ভাটায় | 
প্রীতি রাববার ও ছটর দল ২ ৩টী ও ৬|টাক্স 
11 প্নচনা ও পাবাণালনা 11 ূ 
দেঘপাক্ায়শ গ.ংস্তি ৃ 
৪২ রুপায়দে ৪2 ৃ 
জাত হাক্দযাপাধযায়,। আন্পণ” দের্বা শৃভেল্গ, 
চড়োপাধ্যায়, নশীলিমা দাল শন্ত্রতা চড়ৌপ ধায় 
লঙশন্ঠ। ভ্চার্ন জ্োংগল। [হব ও. শাম 
গার, প্রেঙ্গাংশ; বস, বালস্ভণ চদ্োপাধ্যায়, 
ইশেলেন পথে পাধ্যায়, গাডতা দে ও 
ট্ বাক্কম ঘোষ। 


টি 


অম.ত 


[৯ম র্ঘ, ৩১ সংখর 


চতুর্থ অন্তঙ্জাঁতক চলাচ্স্ঘ উৎসবে ইতাঁলর ছবি দি ডিমান্ড 





[পতন তা 7৬৩০1 বাণ খু দলা 
গলার মত হন পাতায় হলখা খসড়া 
চিনা পেকে জলা এ ছবির রাভারাত 
গালি সপার পামতে ঠাপ পড়াজল। 

কল আর মরন হালরিব শাহপপ্রুকুণতির 
দ5001 প্রধান উপউাশিব বিষয় এ দুটি 


বস্তুত তাঁর শগদনতাতিক ধ্যানধারণ।বু 
[নয়তত। তার হাবর সংলাপ প্রায় মক 
উকি দেয় আর হবুঢা বসতির অনধার ৩ 
৬পাসএ৩, ছিটা ছাপার হাব, হা হপ 
(পপতুলী হরি বাসতপভনিবদ ও তপন 
উভয় “ক্াহই িিপ্রশিতনখ পলা শঙজ্কাগিখালা 
যে একটা সঞ্জয় রুপায়ত ভাযেচ্ছে এগ 
কানা আক 'সনক ঘটনা নয়া ভার বঙ্রব্য 
পরুসপলা বারা।পশ, তারি সংলাপ একটা অপর- 
টাল বিবাদ তাঁর সম্পাদনার রটাতিটাহু 


[লপরীত। 


সংঞ্রেণশনীল এই শিরপধ শিজপখর করুন 
বিবততন অনশীহ। পোষণ করেন। পাাথবীকে 
্ করার শান্ত মান্দষের সাধ্যয়ন্ত 

| বসে গাপারের আস্থা নেই ভান 
তার ছাবির নধ্ে বেশ সপারিকালপতভাবেই 
[বিবতণনধ ভাঁবধ্যতের, চেয়ে তাংক্ষাণক 
বতমানকে, কাধণের জাটলতার চেয়ে ফলা- 
ফলের প্রতাক্ষতাকে অধিকতর মাও 
বান করে উপস্থাপিত করেন। অবশ্য কেউ 
কেউ বলেন গদার়ের এই অসংঙগ্লত, 
পরম্পর বিরোধতা সময় ও মৃত্যুর 1বরুণ্ধে 


4 
রবী 
তু 


কলি 1 কৃতি 
পা । ৯৪ ? ক 


ও 1.4 ১. ভাসে ৯১01 লা 
৬৮ 1৮7 ৬ পা হব 415৬1 হা ০১] আত তি 08 £ত ১২ 


সবন্শধ 'উইকএন্ডা বা ওয়ান গলাস ওয়ান 
এপ্ড তার ছাপ সপন্ট। নতুন কহ, বলতহ 
অনরেধ করাল উন বালননিা আম 
ডরেকটর বা ফরনস্টার নই. কি বলব তা 


গদারের ছাৰ 


অপারেশন বচন েউডিগি),। ভনে 

ফেমে কখতং (১১৫৫), কালি এণ্ড 
ভঙানক (১১৫৭), ভন ইসভর দা 
উৎ (১১৫৮), সন জল 
(১৯৯৫৯), প্রেথলেস উক টি), লা পোত 
সোলদ (৯৯৬০) উন ফেমে এং ডান 
ফেমে, লা মোপ্রস (১১৬১), [ভিভরে 
সাত (৯৯৬৯), লা ন্মভো মনন 
(১৯৯৬৯), লাস ক্যারাবানয়াস, লা 
পাারস (১৯৬৩), লা গ্রাঁ একক 
€১৯৬৩), বদে এ পর্যৎ ডনে ফেনে 
মারী, প্যার ভু গ্যার ০১৯৬৪), 
আলফাভিপ, পয়ের দা ফুল, ম্যাসকু' ল 
ফেম' ৯৯৬৫), মেঙড ইন উউ-ঞস-এ, 
টু. আক প্রি থিংস আই না আ্আবাউট হর 
(৯১৯৬৬), আযঁনঠ।সপেশন, লা চাল্পনখঞজ, 
ফর প্লুম ভিয়েনাম (১৯৬৭) উইক 
এণ্ড (১৯৬৮১, ওয়ান প্লাস ওয়ান 
(১৯৬৯)। | রঃ 


2:৮8: 
৮০118 


শুক্রবার, ই৬শে অগ্রভাষণ, ১৩৭৬] 


লই ব্যনয়েল 
উঠনশ শো. আঠাশের আগে পয 
বৃনুয়েল বা তার অন্যতম সহযোগী সঙ্গ 
ভদর পাল কারও নমই [শোনা যার নি। 
এ বছরে আন্‌ চিন দা আন্দালযা গলি 
বোরাবার পর জানল সবই ধুলয়েল ও 
1.1 ফে আর ভারা ক বলতেই প্রা চান। 
সুর-রয়াা“লজমের প্রবন্কা দালি বন 
য়েলাক প্রভাব করাছিল খল বেশশ 
বারই । সারা প্যারিসের বাদশজশলশপ্রা 
চমকে গেলে প্রথম ছবির রুম আর শট 
টোকং ওর কারিকারি দেখে। পরের ছা 
'শ্যা এগ দা প্র? আবার বগপাত টাল 
প)ারাসের সানমায়। লা ফিগারা ও 
হন্যযানয কায়কাটা কাগজ চিক কাব 
উ৬ধন ফ্াসিসটাপল দাইততিও সং রিয়া- 


স্* ৭ নি 
পটলা শিষা লিপিক্গেক |? 


রুম ধম মনাবকতা ইতাাদ যাবতীয় 
বসতুগওাদত ভাবত টিতভিন সরে পড়লেন 
পাবস খেকে এ ছাঁনির কাহনস 
৮লের লেখ পা কত নিজ ছার 
“লাখে পততু্চ হন নি। বহি বনর্শই হখে, 
হণ । 


পণ পর নটি বর এষ থুবড়ে আর 


খা ৫7৭ ৯৮56 1777 ৭৫ নত ৮, ঠা 2 ০১, চে 
৬2114 ৮৭ তিতা পিল 2৭10 ৮1 
৮ 1 
হত রা লিভার শি ধুতি ভা 97 2241 21 +. 
র্‌ শর ১৫৮11 ঃ বু, শব চিনি ” সি ঙয | ০ টি 
4 7 তা 
বাকা তিল তাত ৩1 তা. টেরহা ভা পিঠ এ 1 ৮৬১ 
৮) তিনটি ক তির ৩ 5 ভীত পি এরি তি 
। ॥ 
টি কারী; ১ তা হা 7877৮ 1 দে তিল পাত 
শি সিএ এ 8 বা তি: ২১০৭ ৬7878 | পা ভান শী টি 
রঙ আসিনি দক 1১০ 8৮29 1তুৰ ৩০৬০7 হর টা 7 
পু 15521188:5 967 টা) ৬) এব হও 102৮ | ৮ 5 
তি ১ ৫ 
আপি) 2 ৮ 2535 শা ক: ) পেত শ ০0 ৮. সা 
তি দত হরি পা কাঠি ৮৭1 শা 9) শিবা 8 5” পু 
৫ 
1 ২1 81 ১28 ৯৮77 ্ ৮8৮০ ৮৭ 71৮15 ক 1 পা এপ 
। এ) এ 2.1 220 নো 95 উল গা ৮ 1 ৮1/) খা 
৪৮174 ৬. ৬০ 8:25 8 এ ০8:১০ বু 47 ॥ 2 
শির *1 1771 (শাশ্ত 12. রি 
এ যা ক. ০0: 1, লি 75551572551 7 ্। 
পাস চে পি উদ তে ঠা ১ তিল ১ তি? 4 
1 
১2558812 185 ০২87 চিনির 
। ০5151 ্ চে নখ শ রব 
॥ 478 ”1 আত 121081 লাব।সিণ 
ক 
পা রা 44104 / *ঃ ৬117) এ ভয় চপ 
রঙ 7 চু 15 9 শর 51812 বার হল 


1 পপ 2:০৫ ” পা ৮ জা জি এ £ ) 
খা প্রত ঠা ভাতে জান ৩) পি 


€ গালাত। 1 হি এ টি সহ হপপশি। বা 172৮ 
91. 1 শা, বান আহ আবু হয! 512 ষ্টাঃ 
বন) রা ) ৪৮ 72 না. কা শা ৬ 

2 লা উতশা তক পা 958 
তয় মোক পন পাদ ক উৎসবে 
পাশ 225 উঠল একট ছানি লায়। 
তারা তত সমল ১করা। ভিত খোলেন 
আনল হি এ ৭ এপি ত5 এ পল) 
ভন ১৭ দা আতডল,ল লানযেল। মরন 
বন রন সহ আআ ছি হত পাজি 
১ এক মারতে চইল) চখছো খশার 
[)/এব অর্ধ দায় তিনি তীর সমস্ত হাজি 
গচক মত করে তুলাবেন । বননায়েল যন 
বলত ৮ ইলেন  ঈববরের এ গদথবী 


ওপ্ুলাক  অনপোস্থভ। এ. ছাবি 
দেখার গর অনেকের মানই প্রশন জেগোছিল 
প রচলকের বর বশবাস সম্পকে । উপ্ত র 
একজন বলছেন ব্রেল প্রথমে রে 
পার মান়ে। ভগেবেগা থোকই বন 

একটু েশছি বুকদার ছিলেন। ডাউইং নৈর 
“গারজন অন সেপেসেসং পড়ার পর থেকেই 
[বট পারবর্তন আসে তার নধ্োে। 
$সরকার আর দালির সলো। সুর- 


2৪ ৪ 
চ* ৭ 


প্রয়ছ্ 


চতুর্থ আন্তর্জ 





নজর আলু 
ছুতলন পাশাপাশি! দাজানু 
[ব/চ্ছাদের পর জানে তক সহ 
দেখত জনা লু৯ আব বোঁিয়ে 
চুঃলন দল থেক 


ত/জদাল ন এন 
*.ই আঁরাগ 
517৬5 


৪ 
ধলা 


পরবতটিকালে ছাল করেছেন। 
মত গ,9কল। রা ড়া 
; সাড়া জগতে পাবে নি। 
'নঞ্জা রত লা পল হা " অনি [লব 
রক্ষক € চতজীদ তি চেতন যন 

ব.নুয়েল যেন রি বর 
আ।লার “ভরাদয়ানা' থেকে 
: কত প্ খ,ক একটা বেশটি ন। 
৮, হব মনসিক গতি যেন বাঁক 
নাছ অন্য পথে যেন অনা কেন প 

প্র বাঁচ্ছসন বুনতযোল। অবারু শ্বত বছর 
এল লা ভা্ষম্‌ ল্যকাতা। ধমক আও 

'শক্ষণ অন্ধেণ ত্পায় ফেলে বিচান করেছেন 
এবং পায় যু সেও না দশাকি 


বৃ য়ালিবত 


প ৪ 
১ ০৯১০০ ৬০ 
সত মঠ 


খাল 


। উন টি, দা আগদাতার পন 
€ | € | 

প্রতর পা এ ছার দেখার পর মনে হয় 
রেল টি, অরবেন না, বুনুয়েল 


নি ৫ ০54-10৯ 
দশ 4 ্ জন 1571 


বনল,য়েলের ছবি 


আন চিন, প্‌ আগর, ১১২৮), 
০117 এড, ল) ওর 859). ৮স হাড়» 
(৬০) হুড কালা (১৯৮৭), 
£ 2৮ কণলভেরা (১৯৯৮৯), আল ও 
দাপট (৯১৬০0), চ5878:15. ৪৫ 
কুহ।ত এল (5681. উত 
»জ সি আমোর 1১৯৫৯), 
এলি সো (৯৯৫১), এল বহতা 
(১৯০১): কাম্বারস বরম কল 
(১১০৩), লা ইাঁজউশ* (ভিজ আআ | 

১১৩), এল বড লা আজে 
িডির। ধদ 'ক্রাগনাল লাইফ জফ 
আ ১বাঃজ্ডা ডেলাকজে (১৯৯ 
মেক্া ভাপ ্ আারার 
(১১৫০), আসল ইতডন (৯৫৬ 
নাজাদরন ৬১৯৫৮), রিপাবলিক 


ডাহা 
আম গ 


০ শী 5 
কত লিল। 


৯ 


৪৬৯ 


তক চলাচ্চত্ধু উংসবে কান।ডার ছাব প্রোলোগ 


দাঁদদে দশনি পড়তে এসে পারচয় হয় 


অফ সঈন 1১১৫), ছি ইয়ং ওয়ান 


৮৯৬০), ইভ চোদয়ালা (১৯৬১), নদ 
৬ ০ ০০ 
এক স্টারামনে টিং এল (ইিউিত ২), 


ডায়রি অফ চেম্বারমেড ১৯৬), 


টি দা রে (১৯১৬৫), 7 দয 
জার (১৯ ল্য ভয়েস লাকি 
(১৯৬৮)। 


রা বেয়ারম্যান 


বাবা 1ছালেন "পাড়া পাদ্রী । আবু ছেলে 
ঠক তার উল্টো। ছোটবেলা থেকে যে হাঝও- 
যায় মানুষ আর বিপরীত চারই তাকে 
শরধতশিকালে প্রভগবরভ করোছে। তাঁর নাটক 
ও ছার দের ছত্ধাই ধমেরি পাতি এই 
'অনশীহ্যা  বিদডী ফুটে তে বেশ 


ার।লোভাতুবই । 
ফেস কাজ করার আগে বেয়ারগযানের 
নাটক সম্পকে আভজ্ঞরতা ছিল প্র । তাই 
[দককার হুাবিতত নাটকায় 


দশার প্রাধনা চিল রেশশ। [চপগরূ্চালক 
[হসাসন বেয়ারমানের প্রথম ছার ক্াইলাসা । 


১৯১৫ [থিুক 1 পথ তত বেয়া রমযান 
করেছেন তা পরাঁক্ষাম.লক 


সঙরের। গদি আর নাউকই ছিল সে সব 
ছা. চা শো বাহার 


ঙক জন* গপিযিতা আন 
পয? আনু সন ইলস, অফ এ সামার নাইট 
5 তক পাঞাহল খাত । কাঁ উৎসবে জূরণি, 
পল বিশেষ প.রস্কার পেম্যাছল এ ছাব। 
ইট, তখন নও গুলয়তের জোয়ার 
সিনেমার সব তরুণ দলখকর। 
৮; ও "নল্মছন ছবি করতে। এন্বা 
ব্যোরমা নাক সবাগজ জানাল । আত্ন:- 
সধ্ধানশ নেয়ারম্যান এরপর থেকেই নতুন" 
নন দিকে যালা শব করলেন। 
সি শযাপ্ড টেনইসলা ভার প্রথম প্রষণ 
চল। আগার ছুব্তি হও এখনেও ছবি 

“। কতু প্রয়োগ, 


ভব্বনদাতট বিধগী, আতণ। ্‌ 
রাজসিক 
খেলুড়ের 


427 ১ ঠি 
নৈপ পিং স্মরন জোতিল জমান 


অ্প্রতায়ী! সকাসের এক 


৪৭40 


জশবন ও জ্ীবনাঁজজ্ঞাপা নিয়ে তোলা এ- 
ছাঁণ। জীবনে যার প্রতিটি চেষ্টা বাথ 
হয়েছে, সাফলা। দুরের কথা, ধারে-কাছেও 
যর যাওয়া সম্ভব হয় ন; সে তাই শেষ 
পযণ্তি আত্মধর্জারে আত্মহতা করতে 
গেল। কিন্তু ভা হল না। এ ছবি দেখতে 
বসে মাঝে মাঝে মুরনোর লিস্ট লাফ থা 
প্্ডবাগের কু খ্যাজেলের কথা মন্ন 
আরস। প্রতখক ধামতা এ ছাবর প্রধান 
বোৌশম্টা। প্রতীকের এত সমাবেশ একমাথ 
'লেকগ্রা' ছাড়া অন( কোন ছাঁবতে বয়াঝ- 
চান বাবহার করেন নি। 'ইলেকট্রা' অবশ্য 
অনেক পরের ছবি। জীবনের অর্থ ক: 
বেচে থাকার কি প্রয়োজন, সাথথকিতাই বা 
ক? এ ধরনের নানা জিজ্ঞাসা তাঁকে 
ব্রত করেছে । তান তাই নাটক লিখেছেন 
ছাব তৈরশ করেছেন। যৌনতা তল কাছে 
কোনো সমস্যা হয়ে দেখা দেয় [নি কোন 
দিনই । মানুষের নৈতিক অবনাতি মানুষের 
মধ্যে [কিভাবে ভূয়ো অন্ধ বিশবাস জাগিয়ে 
তোলে তা তান দেখান 'বাভল্ল ছাবিতে। 





স্থরবল্পী কষায়ের অপুৰ ভেষজ 


গ্ণাবলী আশাহীন ব্যর্থ 
জীবনকেও স্বাস্থ্যের উজ্জল 
দীপ্তিতে হি তোলে 





সি, কে, সেন এপ্ড কোং প্রা ইতেেট লিঃ 
স্রাজস্থস হাউস, কজিকাতাত১২ 2 


আম 
উনশ শো একষাঁটু থেকে তেষাছু 
পযন্ত তেলা তিনখানা ছাবকে বেয়ার- 


ম্যানের সবচেয়ে শ্রেম্ত ছাঁব হিসাবে ধরা 
হয়। এ সারজের প্রথম ছবি 'ঘু এ গ্লাস 
ডার্কীল'। একজন স্শলোকের  অথহিন 
দ/ভগ আর যন্ত্রণা দোখয়ে তানি যেন 
বসতে চেয়েছেন ভগবান ?কছু নয় ভালো- 
বাসাই সব।' ঈশ্বরে বিশবাসের চাইতে বড়ো 
প্রয়েজন প্রেমের, মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সুসম্পাকেরি'। (উইন্টার লাইট" ছাঁবর 
শেষাংশে অধশা এ ছাঁধর তুপনায় জাঁটল, 


কিন্তু আশাবাদের সর স্পম্ট। পাদ্রী ষখন 


বুঝল টার দেয়ালের মাঝে ভগবানের পহাজো। 
করা নিতান্তই খ্যাপামী ছাড়া কিছু নয়, 
খন বড় দেরী হয়ে শেছে। তরি কাছে 
সহয্য চাইতে 
আত্মহৃতযা কর ফোলছে ইতিমধো। শবে 
ও শেষে যাীশ,খস্টের যে বিকৃত ছাঁবর 
ববহার কত সংন্দর প্রতশীক ভাবা যায় না। 
এ সিরিজের শেষ ছবি 'সাইলেলসা সারা 
পুঁথবীতে হৈচৈ ফেলে দিয়েছিল। 


কপ কপ পণ গস পি ০০৮ পাপা পপ পপ পা“ পাপ কা জিপ ফস -..১০১৭ ০৯০০৮ শি ৩ 





88074888688 985-85, 


এসে ফিরে গিয়ে জেলেটা : 


[১ম কর্য ৩১ লংখয 


চ 


যৌনতকে তিনি এর আগে এত কড়াভাবে 
কোনো ছবিতে ব্যবহার করেন নি। আগের 
ছটো ছবিতে ঈশ্বর সম্পর্কে যাঁদও. হা 
কছ,মাত্ত আশার সূর শোন। শিয়োছল, 
এ ছবিতে ভার ছি'টেফোঁটাও ছল না। 
কিকেগাডের সরে গল্প মালয়ে তিনি 
বলে উতলেন 'প্াথবশতে এখন এক প্রচণ্ড 
£বস্ফোরণের দরকার, নইলে কিছু হবে না) 


আজ বেয়ারমা।ন প্রাতীষ্ঠত শধুমান 
খাতির চায় নয় আর্ক সাফলোর 


মাপকাঠিতেও। তাঁত ছাঁথ আজ ভালে হোক 
মণ্দ হোক, একজন শিহ্পীর একটা সমগ্র 
রচনা হিসাবে বিমা । নেয়ারম্াান। শিপ 
চর্খ। সম্পকে এক জায়গা বলেছেন 
'এই জগতটাকে আমি দচোখ মেলে দেখি, 
সঙ্গ প্বেক্ষণ কাঁর। নট নেই । মনে হয়, 
সমস্ভই অবান্তর, কাজপাণিক ভয়ঙ্কর কিংবা 
নছুক বোকামি। একট। উড়ন্ত ধলকণ। 
আগ মুঠোয় চেপে রে হয়তা এটাই 
'ণকটা ছাঁব। এর কি গুরু আছে? কিছুই 
ন)। [কত আমার ভত্যণ আকর্ষণীয় মনে 
*য়। তাই এখন এও ছবিতে রূপান্হরিত 
শয়। ম.নঙোর মধো  খটাণক নিয়ে আমি 
ঘুর, দ,খস,খে ভরা কাজের মো বাস 
হ/য় পাঁড়।' 


বেখারম্যনশু "পর ছার পাসানা' 
'আগুয়ার অফ দি রে ও 'সেম' জটিল 
দঃশ নক তর ওপনু 41৬১৩ 1 দ্ব্র 
ছেড়ে তিনি এখন অন্য পথে পা বাড 
ছেন। নতুন 15 শঙহন দন নিয় 
বয়ারগ্যান এখন নিত । 


বেয়ারম্যান্র ছাঁবি £ 


ইসস (১৯১৫), মান উই 
আন আমঃব্ললা (১৯১৬), এ টিপ উত 
তাণ্ডয়া হি হপ্ট  অঞ্ কল 
(১৪১৯৮), দি ওয়োউং ওমান 1১১৫২), 
লেসন? ই লতি 1১১৫৩), সমাইলস 
অফ, এ সামার লাইট 1৯৯৫৫), স 
ডা: এণ্ড টেনাসিস (১১৯৫৩), গুয়াইস্ড 
স্টবেরীজ, সেভেল্য শীল, গ্রুক অফ 
লাইক (১৯৫৭), দি ভাজিনি সিপ্রং 
(১৯৬০), ঘর এ গ্লাস ডাকল 
(১৯৬১), উইন্টার লাইট টেউউ২), 
সাইলেস ১৯৬৩), পারমোনা 
(১৯৬৪), আওয়ার অফ দি ডলফ 
(১৯৬৭), 'দ সেম 0১৯৬৮) 


মাইকেলেঞ্জেলো 
আন্তোনিওাঁন 


সাতান্ন বছরের আন্তোনিগঁনি আজকের 
ইতালশর চহজগতর  অনাতম উজ্জল 
জোতিষ্ক। বোলগনা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার 
সময়ে খবরের কাগজে লিখতেন মাঝে মাঝে। 

সিনেমা করার ঝোঁক থাকায় আন্তো- 
গান সে পথটাই বেছে নলেন। 
'সনেমাটোগ্রাফিয়া সেন্টারে ঢুকলেন হাতে- 
কলমে কাজ শেথার জনা । মেখান থেকে 


বৌয়য়ে স্বাধীন পাঁরচালক 'হিসাকে আত্ম- 


শক্রবার, ই৬শে অগ্তহয়ণ, ১৩৭৬] 


প্রকাশ করেন 
ছবি দিয়ে । পরেন ত্াবি পা ভেশতুর ক. 
উৎসবে বিশেষ প্রশংস পায়। উস এ 
ছাঁবর প্রদশনশর সমধ আছেতা নপ্ডানর জন 
'গ্রয়ত। ছল না এতট.কগ। গু গাব শধর 
ঢাগে তিনি যে একটা লম্বা বিবাতি লয়ে; 
গ্লেন তাতে তার চিকারি পাভি্ন দিক 
সম্পকে আর্সাচনা আর । অক্তানিঞ- 
নাক বঝাডে গিলে সনানায় আগে হাঁকে 
1ধঝা দলকা।র। 

অ্তানিএনি বাহন, আজকের বিনে 
(ব61৮ এখন সামাগ্রকউার এবং সেন 
বে ভাবা তর গণ টে! ফেলতে যে, 
লশুন নাতে পের সাজা তর ঝা 


হা 
[2956 মাত এই ৩৮ হা 8 ও 1 ১191 


চে চে শি ৮০ ২ পিক নাা দু চি গ্রেনি 
খতিয়ান আমিনা ছিনাদর ভঈরুতা ও 
জড়তা শা স828 হলনা । এম 
লনান আক শন মুহাজির ভান হাক 


18 
কমি হত এ 
দানিননপা ন 
শ.গয এখন 


ফ্রদবাতশীন ভাত, হাস ও 

দলা]. সার্াতত। হর চোিত 

হশাপান এই রি ক শহন 
5174 


কনক, আাবিগনত দবারী ভরাক্রাত, 
97 ক পবন বং কলে না লে 
লী! ১:১৫ অনুপহদ্কু ও অপ্রহর এর 


8১7221717 51502 57 ৭ ৬ রর ৪7৮ সি 
1401৭ 51 বিন শাহ টু শিং হ্রাথে বত হ্রুতত 


সক কা এনা ৮1০ সা) ০৮৭ 
রঙা (সত 111) কাত, চা ৮ ৫ 8 রব 5৭ 
7 

"771 %1 7.৯! গজ] 
(বাঁক £ 2112 7 গ। 1 পাশ 
4 [নী 4১৮০1: ৬2 5তীতা ৮০৬ যর 
ক্স ০] 2] ঢলে এ খা কও নে 


পর্গ্।, বানচেেল এবং বিশ্পেধণ করে 


(লনা । টিক বেন নোতক ঈলামান 
540 কাস এই সনসন সমাধানের পরে এক 
116. এত্ত পারিনি কাতডাই লাজ 
তৈঞীনক এনব এবং নৌ তক মাশহমের 
শর ৮তপতর বাবধান এবং গেহ  লাবধাশ 
[দিনে দান বড়ই চলেছে । সরভাবতঠ 


দসুলাব সমাধান আখ রি লি শখ 


১ 


বেল লা, 
হাম অহবাগসন নই এবং আমার ছবি, 
দলে ও সো তখ, (হা তাপাদশ নয় 
কারণ জামার কথার পনানিগ্ত কারে বলব, 
যে নোতক মংলশানির্ব পারা আজ আনব! 
লাম।দর ভাখবনকে, রি করাছ, তার 


ও মর 
(এপ পা) 


সক হাল আচারুআচরণ সবই সৈইী 

গাহ্ধা তা আঅঙ্ালর! একতা হানা সবই 

ক এপ এক সগরশত কারি কল ও 
আমার সাঁহতিচ শাউকে এবং 


হান আগকাস এত যে যৌনতার ছড়া, 
ছাড় এর ক কন মানে হয়ত এ হল এক 
আক অসংস্থভার  পঙ্গন। কিশতু 
যৌনচেতলা যদ সপথ হোতি, দি তা 
ম.নাবক পাঁরণাতির দ্বারা সীমিত হোত, 
হাহলে দযনচন্তার কোনো কারণই থাকত 
না। বিততু আজাকের মানযষের যৌনচিতন। 
অসষ্থ, মানুষ আন্ত আস্থর। মনে হয় কি 
যেন তাকে স্বস্তি দিচ্ছে না। এবং সেই 
অস্বস্তি থেকেই যখন মানষর মাধ [কালো 
প্রতিক্রিয়া হয়, তখনই সে এমন প্রবলভাবে 
কুয়াশশশ হায়ে ওঠে, যার প্রাতিফলন কেন 
মাচ যোনবপেই  আস্মগুকাশ 
তখনই দে হয অসথণ।' 
এই বূকম যৌনব? নত 
পতুধা ত্ৰাজোড়র সম্পপাত 


*. এঠ 


ববি। 


থেকেই লাভে" 


ত, যে যৌনবাত 


বির) দা আন শর এমা 


রঃ 
পানমায় 


অমতে 


অসুখ, বিপযস্তি ও নম্ষল ! ছাবির নায়ক 
"যে প্রবল যোনব্যানতর শবারা ভাড়ত, তাত 
গ্রামাত়া ও ধলহশীনতা সম্পর্কে সমালোচনা 
প্র হওয়াই মাথম্ট নয়; কারণ তাত 
কোন সফল নেই। এখানে চোখের সামনে 
একট। পুরোন কথা ভেঙে তচ্ছুনছ হয়ে গিয়ে 
আমাদের কাছে বলতে চায় হে. নিজেদের 
সম্বন্ধে পরিপপভাবে সচেতন হওয়া, 
£77৬দর বিশ্লেষণ কারে আত্মবা সতের 
লিঘসত জ্রটলতা ভিড়ে মুখোশ খুলে 
1ল€য়।8 আমাদের, পাঙ্ষে এখনকার মত 
যথেহট। কিন্তু প্রকৃত সভা এই থে এই 
গবাধলযগই যথেষ্ট নয়। এটা একটা প্রাথমিক 
পদাক্্প মানু। 

শাধ, 'লাভেক্কুরায় নয়, পরবতাপি সব 
ছ্বিগলোর মধোই আন্তনপ্ান তাঁর এই 
৯নাক বিতিল্ন গলেপর মধা দিয়ে দোখায়ে। 
স্কেনল। 'লা নভ্তে, 'লা এক্সিপল হিডসাটৈণ 
রোমো সমস্যা প্রেপ্তার এক । বাক্কক 
চহতলাকে গনয়ে এর আগ আর কেউ 
[ভবিদ্ধেন কি? সেদিক থেক ইহালখর 
সাইকেলেঞেলো  আন্তোণগাঁন পাথবশিব 
এক স্মরণশ্য় নাম। 
আচ্তভোদিওনিক ছি £ 
কুনাকা দা আন 
আই ভাত (১ 

সেন জাক্যামালি 
ম উসগডও 


আমার 1১৯৫০), 
১৯৫ই). লা “সগনোরা 
(১৯৫৩), 7টনটা?টা 
(১৯৩), লে আযামসং 


স্পা তত পস্পাশাস্পীপিক পপি শিপিীপীপিপিক ৭ পপ কত ১৯৮০০৯৮৫১০০ 


৮ সপ আপি পপশ পপি পীপাশিত পাশপাশি পসপপীপাপীসা পি 


শ্রিপে ৯ 


(১৯৫6), ইল গ্ুলো (৯৯৭), 
লন (৯১৬০), ল. ৩ 
৯৯৬৯). লা এারুপস্‌ (৯৯৬২), 
ডেসাটেশ রোমা (৯৯৬৪1, টপ্রফাঁজিওন 
(৯৯৬৫). রো আপ (৯৯৬৬7, জারাস্ক 
পয়েন্ট (১৯৬৪)। 


আঁকা 

রী | ৃ 
করোশোয়া 

উঠনশশো একাল সালের আগে পযন্ত 
জাপানী ছার সম্পকে বিশেষ কোন উচ্চ- 
বাচা শোনা যায়ান কোথাও | অতগকিতে 
হ লা রশেনলা নামে একটা জংপ্রনশ 
ভার্বর সাবি পুলসকার পাওয়ার পর 
আনবকেরই ঢোখ ফিল জাগানের গাকি। 
'বশামনা সম্পকে এত কথা একবার বলা 
£য়েছ যে, নতুন কার কিছ, বলাতে গেলে 
পুনবাবানত হইবারই আাশক্কা। সেছাবর 
পাঁরঠালক আকিবা কুয়োশোয়া আজ বিধব- 
নখ] । 

ও"র পাশাপাশি ওক্তু, 
হান ৫ আরো কয়েকজন রয়েছেন । কিনতু 
কুরোশোয়ার তুলনা মেলা ভার । ওর প্রুতটা 
ঘাধহী কি বিষয়বস্তু, কি দ্ুটস্েপ্ট সবাঁদক 
স্থকেই নতুনকের বাদ দয়। গরিড বিষ্লা্ডা, 
'ইণকরুা না রিশানাসব ছবিই 
লআশরধ দশ্ত প্রতসীর্তি যেন কুবরোশোয়াব 
প্রতটা চন । জীবনে বেচ থাকা ৬ তার 


পমক্ষে গা, 


০৬ 








নতুন নাটক 


হেন্ঠ একা্ক |) 
দরপ্ন নয়-- 


দাগ 


দৌপদা-_ 
ছায়া ছায়া আলো-_ 


। আমাত পাকোষ 


ধরণের গ্রঙ্থের প্রক্ষাশ। 


ল্লাপকা, 


:৮০০১১১৪ ৮০১,৯৯৯ ২৯১ পন টাক ০২ পলিসি শপ শপিং ৯ 





শালা দণ্ড 
জল্ম মতা উমানাথ ভট্টাচার্য ৩ 
শাহর সেন ২*০0০ 
শচীন ভ 
জ্যোত বন্দোপাধ্ার় 
জ্যাত বন্দ্যোপাধায় 
[দিলশপ মৌলিক 
আপন প্রকাশ 
'ভালোর বন্তে'- দিলীপ মৌলিক 
ধারাবাহিক প্রকাশ 1, বাংলার 
জড়িত বাসা নাটাগাহ্ঠীর বসত পাঁরাঁচিতি। বাংলা সাভত 


নতুন নাটক 


আজ ৮ত্কি প্র ঞোন্কা কি 


দদকপপ লৌকিক ও শাঁচ্তিরঞ্জান চক্তবতগ গঞ্গাঁদত ৬:০০ 
[অমর গঙ্গোপাধ্যায়, উম্ানাথ ভদ্র, 
ভোলা দত্ত. মনোজ মি মোহিত ঢট্টোপাব্ায়, 


কিরণ দৈত. জ্যোতু বল্দ্যোপাধ্যায়, 
রবীন্দ্র ভট্রাচাষের আটা 


্রাচার্য 


নবলাট। ৮০৮ মগেদা 


প্রথম্ব এই 


৮৩ 
' কার মণশল্ত রায়ের অসাধারণ কাৰানাট 
*“ল/টকের নাম ভাীড্া” 


শন শিপ ীপেস্পীশীশি শিস পিপিপি পিপিপি সীতা ৯০০০ 


৩০।৯ কলেজ শা, 


কালে--৯ 





তার কথাই 
বলতে চান কুরোশোয়া। মত মনখোমাখ 


সঙ্গে দভানত্তার যে প্রযেজন 


মানুষ যে ক ভয়ানক, কি দবলি, এব, 
চারার ভার সুন্দর উদাহরণ 'ইীকর-' ছু বর 
লয়ক। আবার বাঁচার আনান্দে মানষ থে 
কত প্রাণময় উদ্লাম তার প্রমাণ সাভেন 
সাম.রাই'। 

এক ফটো কোধপানঈতে সহকারী পারি, 
চালক হিসাবে চাকরশ করতেন। সেখানে 
কাজ করার সমরেই কাজরো ইয়ামামাতো। 
ণদ হস ছবি তৈরীর বাভন্ন কাজে সাহাযা 
করে'ছলেন এবং ঙখনই ছবি করার বাসনা 
উ“ক দেয় মনে। দহাবছর বাদেই নিজের 
চিন্ননাটোে প্রথম ছাবি করলেন কুরোশোয়া। 
নাম জৎহডো সাগা।। একটা কথা 
ধলা প্রয়োজন, জাপানে সাধারণত দু 
ধরনের ছার হয়। সাম.রাই যুগর পট" 
ভাঁমকায় আর সামুরাই 
আধূনিক যুগের পটভূমিকায। প্রথম 
ধরানের ছণবাক বলা হয় ঠজদাই গাঁক আর 
দ্বিতীয় ধরনে রি নাম জল্দাই গাকি। 
কুরোশোয়ার রেশীর ভাগ ছার জিদাই গাকি 


এখানে 


পরবতশি সময়, 





ধাটর। তাবে প্রকৃত করোশায়ত টাবিছের 
হাব হচ্ছে নো রিহ্রাটস অফ মাই ইহওথা। 


শহর ও গ্রামের ভবনের সহবধা-আসবিধা, 


দলকে পাশাপাশি দোখয়ে শহর 
সাতার প্রতি তীক্ষ£ সমালোচনার বাণ 
তক্ষেপ কারছেন। এরপর কুরোশোযা 


বসুবাদ? জগাং ছোড়ে ভাবের জগতে পা 
পয়েছে | একজোড়া প্রোমক প্রোমকার 
বিদ্রোতের মধ। দিয়ে তিন িয়ান্ডারফ,ল 
সানডে হবাভ ধরাস পড়া, ক্ষায়ফ, সমাজ 
থেকে কোথাও বেন কতপনার জগতে চাল 
যেতে চেয়েছেন। 

এরপর কুরোশোয়ার সম্চো পরিচয় হয় 
[তাশরো মিফুনের। প্রতিভাধর শাঙুশালশ 
এই [শতপসী কুকোশোয়ার মানসিকতার স্তো 
একবারে একাত্ম । পোল্যান্ডের ওয়াইদার 
সঙ্গে িবু্লস্কির বা ফেল্লিনর সঙ্গে 
মাস্প্রোয়ানর, আল্তোনিওনর সঙ্ো জা 
মোরা শ মন্কা ভীত্তর যে সম্পর্ক গাড়ে 
উঠ্োচ্ছল, মফুনের সঙ্গ কুরোশোয়ার 
সম্পক তার ঢাইতে আরও কাছের ও আরও 
গভশর। সেই দু'জনের পারচয়ের সময় 


[ ৯এ হঙ্ধ ৩১ সংখন্প 


(১৯৪৮) থেকে আজ পযন্ত কুরোশোয়া 
যত ছবি করেছেন, একমাত্র 'ইাকরু' ছাড়া 
সব ছাবতেই মফুনে অংশ নিয়েছেন প্রধন 
চরত্রে। 'রশোমনের খুন নায়কের 
মানাসকতা মিফুনে আত্মসাৎ করেছেন 
সম্পণভিবে। অভিনেতার সঙশো পরি- 
চালকের 'ক ধরনের সম্পর্ক থাকা উচিত 
মিফখনে আর কুরোশোয়াকে দেখলে তা 
বোঝা যায়। কুরোশোয়ার ছাবর যে আজ 
এত জনাপ্রয়তা, ভার যিফ” ধনের প্রাণবন্ত 
অভিনয়ও কম দায়ী নয়। 'সেভেন সামুর ই' 
যাঁদ তার স্পেকটাকালার ফিল্ম হয়, আর 
কর, যাঁদ গভীর অনুভাতির চিন্ায়ণ 
হয়, তাহলে বিশোমনা হচ্ছে কুরোশোয়ার 
সবচাইতে গভীর জীবনবোধ ও আত্ম 

প্রতায়ের ছ'ব। 
কুরোশোয়ার কিছ; ছবি দেখার পর 
মনে হতে পারে, উন বুঝি দুধ যন্ধের, 
বাঁভংস রসের ছবি তৈরগর কাজে বিশেষ 
পারদ টকন্তু ইকির,' প্রমাণ করেছে সে 
ধরণা [নথ সামাভিক পটভূগমকায় হণব 
করতেঞ বুনরেশোয়া তুলনাহশীন। হাকরুর 
স্পা একমার তুলনা ৯লে বেয়ারমণানের 
'ওয়াইই৬ স্রবেবীজোর। কুকঝেশোয়া সহন- 
ড৩তশল শিলপব, ভার মধো জখবন সমপঞ্চে 
হাতবাটক দঙানি কাজ খারছে, তার প্রবণ টি 
প্রমাণ পাওয়া যায় রেড বিয়া ছঃবর 
/ধ 


ডঞগ্তার টারারর মায়ে এডাবিতত পথরচাপ 

তন পুরোনোর দলানদর শেষপষনণ্তি নে 
কানা পাকের প্রতি দশলিভা প্রকাশ 
করেলন । ভাবে রা পুবেনকে বল দেয়ে 
'নরালম্ব নতুনাকে গ্রহণ করার বিরোধী তা 
বঝয়েতছল। হি গাক ছেড়ে তল 


গা?ক বাঁচে ছাব তিলছেন এখন বেশসি করে। 
বুঁদরাশা।তা - শধত গহৎ ১াতপশ তল, 
৮৬৫৭ এপ্স | নিন ঘ্টর 


উদ্পেশা যদ মনকে বাঁচনার প্রেরণ! দেওয়া 


অন্বতজে 


হয় যাদ জীবনে আ্াগায়ে যাবার মদ 
"গাগান হয় তবে কুবরোশোয়ার প্রতিটা 
ছবই তাই । সেই গাপকাঠিতেই তানি 
মহত্ম শপ, শুধ, জাপানের নয় সাবা 


এশার, সালা £ঘাবশীরি। 
কুরোশোয়ার ছাবি £ 
জখ্ডো সাগা (৯৯৪৩), মোস্ট বিউটি, 
ফল (১৯৪৪), জন৬সাগানসিকুইীলি 


(১৯৪৫), ওয়াক অন টাইগাস 
টেল (১৯৫), দোজ হু মেক টমরো, 
নো বি্াটস ফর আওয়ার ইথ 
রে ৬), ওয়াপ্ডারফত সানডে 


ডুয়েল (১৯৪৮), স্ট্রে ডগ (১৯৪৯), 


স্ক্যান্ডাল, রশোমন (১৯৫০), ইগডয়ট 
(১৯৫১৯). ইাঁকরু (১৯৫২), সেভেন 
সামুরাই (১৯৫৪), আই লিভ ইন 
ফিয়ার (১১৯৫৫), [থান অফ ব্লাড 
(১৯৫৭), লোয়ার ডেপথস (১৯৫৭), 


“হউন ফোর্রেস 0১৯৫৮), ব্যাড ধিলপ 
ওয়েল (১১৯৬০), দ যাঁড়গার্ড (১১৬১) 


সানজুরো (১৯৬২), হাই এণ্ড লা 
(১৯৬৩). রেড বিয়া (১৯৬৪), 


টেরা টোরা (১৯৬৮)। 


খোসলা কাঁমশনের রিপোর্ট 


ভারতীয় ফিল্ম সেন্সারাবাধ সম্পর্কে 
সংস্কারসাধনের উদ্দেশো খোসলা কামশন 
প্রদত্ত রিপোর্টটি মাদও কেন্দ্রীয় তথ্য ও 
বেতার [বভাগের রাজ্টরমল্দ কক লোক- 
সভায় পেশ করা হয়েছে বরতমান ১৯৬৯ 
সালের আগস্ট মাসে, তবু এ-কনা উল্লোখের 
প্রয়োজন আছে যে, চারশোরও বেশখ ফুকা- 
সক্যাপ পাতায় ঘনভাবে টাইপকরা এই 
রিপোর্টিট আজও প্রকাশিত না হয়ে উৎসৃক 
জনসাধারণের নাগালের বাইরে রয়েছে। 
কল্তু বাভন পর্রপারিকায় চুম্বকের আকারে 
এর ফেটুকু প্রকাশত হয়েছে, তার মধ্যে 
চুম্বন ও নগ্নতা সম্পকে কামাটির মল্তব্যকে 
[ঘিরে ভারতযব্্তরাষ্টেরে আসমূদ্রাহমাচল 
সরবত যে তুমুল উত্তেজনার সণ্চার হয়েছে, 
তা বহুজনের পক্ষেই বেশ উপাদেয় 
খোরাকের যোশান দিয়েছে । 


চু'্বল ও নগ্নতার সপো ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত রয়েছে শলসলতা-অশ্লধলতার প্রশ্ন। 
কিম্তু আমার কাছে যোট স্বাদ খাগা, 
সোট অপরের পক্ষে যেমন বিষব হতে পারে, 
ঠিক তেমনভাবেই একটি সম্প্রপায়ে যা শলশল 
বলে বিবেচিত, অন। আর একাটি সম্প্রদায়ের 
পক্ষে সেই জিনিসই সম্পূর্ণ আমলখিল হতে 
পাবে । আমলা ভারতবাসশ পুঙ্লুষেরা ধনখ- 
নির্ঘনানাবাশোষ বহু সময়েই সাড়ধর মধো 
খাল গায়ে থাক এবং আমাদের মেয়েরা 


আমাতদর নগ্ন গাল (োটাদশের উপরের 
আংশ) দোখ আদদী অতিকে ওঠেন লা। 


'কম্তু হাপিদের আঁব্ভীবের আগে পরযলিত 
(নিশ্চয় করে বলতে পারা যায়, ঙ্লতখয় 
গলশবহাদ্ধের আগে পধক্তি) ইয়োরোপাণ্ঠালে 
'লেডীর সামনে নেদকড গা পুরুষাদের 
জকপনার অতুশীতভাবে অধ্লগ্গা ছিঙ্প। সেই 
কারণেই বৃটিশ সামাজোর প্রধানমন্তগ 
উইনস্টন চার্চিল মহাত্সা গান্ধি সম্বন্ধে 
মন্তব্য করতে গেরোছলেন £ অর্ধনিশ্ন 
ফাঁকর। আবার অপরাঁদকে দেখা যায়, 
প্রতশচোর সর্ব স্বামস স্মীর কানু থেকে 
বদায় নেবার সময়ে কিংবা যুন্ধক্ষেত থেকে 
বা ষহুদিন বাদেশ-বাসের পরে ফিকে 
প্রশীতর নদশনিষ্বরূপ স্মীকে সরববসিমক্ষে 
আলিঙ্গন ও চুদ্বন করে। চক্দ্রাভিযানের পর 
পুথবশতে ফিরে িরাপত্তা-কক্ষে প্রায়ো- 
বখল সকলের সপ্রশংস দাষ্টর সামনে তারি 
দ্বকে গাড় আলশানে আবম্ধ করলেন, 
তখন তাঁর আচরণের মধো কেউই কোনো 
লক্গ্জার কারশ খুজে পায়নি নিশ্চয়ই । 
অথচ এখানে আমাদের ভারতভূমিতে দিল্লী 
টেস্টে অস্ট্রোলয়াফে পরাজিত করবার পর 
ভারতীয় দলের আধনায়ক পন্তোঁদর নফাব 
প্যাভজিয়নে ফিরে সকলের সপ্রশংস দষ্টর 
সমনে তাঁত সম শার্মজ্য ঠাকুরকে আলিম্ানা- 


পশপাত চট্রোপাধ্যায় 


বন্ধ করে চুম্বন করতে পারেন না, কার 
প্রেমের নিদর্শনস্বরূপ প্রকাশা চুবন 
বর্তমান সভ্য ভারাতে একা রশীতাবগাহ্ত 
ল্াপার। আসলে অধ্লীলতা, অশালশনতা, 
অভবাতা বা কুদশাতা (অবাঁসাঁনটি। হচ্ছে 

নিতান্ত আপোক্ষক আভিধা; লা 
প্রভাতি বোধ কালে কালে, দেশে দোশে, 
এমলাক একই দেশের সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
পৃথক ও পাঁরব্তনিশশীল। আতিসাম্প্রাতক- 
কালে আমরা দেখতে পাচ্ছ, আমাদন 
'আধ্ঞানকা মেয়েরা নাভিকে উচ্মন্ত রোখে 
শাড়শ পরা প্রচলন কারছেন। আপক্ষাকৃত 
রক্ষণশশীলদের ভিতর কিংবা পল্লীগামে িক্তু 


এই আচরণ রীতিমত অসভাতা বাল্লে 
'ধককৃত। অথচ দেখুন, অজ্জকত,গা্ে 


দ্ধ 
রি লে নটি, না হ টা 1 এ 
৪ টি * 8 ০২ -]] এ 2৩ ০ 
৮ পপ সি লি লো 8 
এ ০ পির 


চলন রি "দি পদ পা 
224 


পয়সা ই পণয্লার / ?বম্বাজং এবং প্র্গা 1সন্হা 


আঙ্কত  নারীমার্তি, রাজস্থানশ চিতকলার 


নাক্ীআার্ত কিবা ভূবনেশবর, কোনারক বা 


থাজুরাহোর প্র্তরখোঁদিত নারশমাত' 
স্বরই তাদের পরিধেয় বস্ত্র নাভিদেশের 
নিষ্নে। মহাভারতে পাড়ি, রাজকমারণ উত্তরা 
হৃহম্লাবেশী অর্জনের কাছে নত্যাশিক্ষা 





করতেন, প্লৌপদশ অর্জনসখা শ্রীকুফের কাছে 
সম্পূর্ণ সব্কোচহানা এবং নারারা হতেন 
জ্বয়ংবরা। অথচ মুসলমান রাজন্থকালের 
শেষ পাদে দৌখ, বাংলার নারী হয়েছেন 
অস্যমপশ্যা,  বাল্যাবস্খাতেই কন্যাকে 
পারস্থা করা হচ্ছে এবং নৃতাগশীত, এমনকি 
[লদ্াাশশক্ষাও বাংলার নারীর পক্ষে বিমবং 
লঙ্গনীয়।  রশীত-নশী্ত, আচার-বারহার, 
এলশীল-তাগ্গল জ্জান--সমস্তই যুগাপেক্ষণ। 


খোসলা কামিশানের রপোরটোর  অজ্টমঘ 
পংরচ্ছেদ্দ সেল্সার-প্রথার ধারাকরণ সম্পর্কে 
সপারশ করা শিক উ পাঁরাচ্ছেপদ্র চতুর্থ 
অনচ্ছেদের (উ) ধারাতে কমিশন শাভনতা 
ও নৈতিকতা (ডাসালিসি আপ্ড ম্যাগি) 
সম্পকশীয় সক্ষ্যগ্রাহখ প্রশনাটি তৃলেছেন। 


প্রশনাট এমনই উত্তেজক ও স্পর্শকাতর যে, 
চর্লাঙ্চু চুম্বন ও নগনতাকে বৈধকরণের 
সুপারিশ করা হয়েছে, মাত এই সংবাদটাই 
ভারতীয় সংবাদপল্ত ও সাপ্তাহিক" 
মামক  পত্র-পাতকার বুকে বহু প্রবক্ধ, 
চিঠিপত্র মারফত বহুজনের মত-এবং অমতকে 


৪9৭১ 


অম.ত 


প্রতিবাঙ্গ / পারচালক তপশ্বর প্রসাদ মৌসমখ চাট্রাপাধায়, পশ্মা দেব এবং [িশবাজং।। 


[৯ম ব্য, ৩১ সংখ্যা 


ফটো £ আগত। 





বন্ধ করতে করেছে! এমনাকি 
চুম্বন ও নশ্লতারা বিতাকি আলোচনাকে 
অবলচ্ন করে আমাদের আমতা পাতকাতেই 
সপারশের সবপন্ষে ও বিপক্ষে অত 


ছাবলঙ্লাঁট 5 প্রবা শত হায়েছে মসগ্তাহ- 


সি রি স্চ টু 
দ চা রা রা 


কা ধরে! কোহহলশ পাতকরূপে প্রাতাকা) 
চিট পাঠ করা সাবু আম 1ঢগগুল 


ফাস ৮ লাশারিবা্া আলাচিলা মা কাছ 
কমশলের মূ সংপারিশাকে কেন্দ্র করেই 
আমার আলোচমাষে সশমালদ্ধ রাখক। 

সম্পর্ক 


মিটি ০০ স্ফ্ঘ ঃ ১০ 
শাশাভনভা ৪ মাফিক 


সুপারশ করাত গেয়ে কমিশন প্রথমেই 
বলছেন, এল।াপাদপ ভারতশয় সংপ্রগ্ 


কোর্ট ধেসতাব্ী নিণয়ি কারোছেন, সেন্সর 

লোর্ড তা যেন ভালোভালে অনন্ধাবন কারণ 

ও চঞ্ষাচ্চিতকে ছাড়পত দেওয়ার লাগাবে ত। 

প্রয়াগ করেন। সইগুল হাচ্ছে £ 

(৯) গাহিত। ও চার,কলায় মোন লষায়র 
ধাবহার ও নগ্নতাকে অশ্লীলতার 


জর ০০ 4 


শুনেছেন দারুণ লাটক 


“আ।ঘেয়গিভিন 
| লিজে দেখে চায় করুন 
হিস পা ২-৪ ০৫ গং 
দড়পামমলর ৯৩ ই, 


উগণুয়ারঁ-- ৩ 
উত্তর গয়বারণ 


[নদশনি বলে গথা করা পার শা 
ফতক্ষণ না তার সো আরও কিছ, 
যুক্ত হচ্ছে। 

(২) কৃঙখানি আভিযোগ আনা ঘেতে পারে, 
জা ঘর্ণয় করার ব্যাপারে একাও 
বইয়ের সাঙ্গ জগুর কোলা বইয়ের 
তুলনা করধার প্রায়োজটন নই । 


কান: জিনিল লঃপ্সম্যাত এপলং কাশ 
জিনস অশ্লীল, তা যখন শেষগয়নত 
আদালতের এবং আপালসাতাসিলোদ 
সুপ্রীম কোটি তিচার্য উন 
অধ্লগলতার প্রশ্নে সাহাতিক লা অন 
কাধ,র মৌখক সাগ্ষা গ্রহণ অগ্রীয়া- 


জনশয়। 


পি 
ক 


(৭) অহ্লীল্পা 1বঘয়াটাকে সম্পূর্ণ সল্ট 
বস্ডুর পরিপ্রেক্ষিতেই চার ঝরা 


অবঙ্গাই গ্রীয়োজন, বিল্তু অশ্লীল 
বষয়াটাক একক ও পৃথক করেও 
(লালচমা করার দরকার আছে এই. 


করাণ, যাতে বৃঝাত পারা যায় হে. 
“ল্ষয়টি এমনই গাহি এবং আধি- 
সংলাদীভাান। অন্গীলি লস, ফোলো 
নবীন লাঙ্ক এর দবারা প্রভাবিত 
ইত পরি। 


হী 
সা 


(৫) সমকাল ।ন সমাচার স্বার্থ ও তার 


ওপর নইটর বা অনা সম্ট পপর 
প্রভাবের কথাও উপেক্ষা করা চলা 
না। 


(৬) অধসখলতা ও "চাখাণে 
মাশ্রতভাবে উপা্গত, সেখনে চারু, 
কলা এমন সমধিক প্রভাবশালটী হওয়া 
চাই যে. ভশ্লশলতাকে নগণা বাজে 
'লল্চলা করা চললে । 


হার 
চারুবল! 


(5) আমাদর জাতগীয় ভাদশের পাত লাঙা 
রখ স্মামৌলক তাইন রাঁচত ভায়ছে, 
পুসই অন্থাহস সাধারণ শালীনতা ও 
নোতকতা জাল আহত হয় এবং 
মপারণত মনে অযথা কামোদেক কারে, 
এমনভাবে যৌন বাপার উপস্থা'পত 
রা হয়েছে ধিনা (চার করতে হবে। 
জনসাধারণের স্ধার্খে বা তাদের উপ- 
কারের জানে ধৈখানে তথা, মতধাদ ধা 
ভাবধারা প্রচার উদ্দেশ থাকে, 
সেখানে বাকস্যাধীনতা গু ভাব" 
প্রকাশের স্বাধীমতার পানুকাাল মা 
দওয়া যায়। একাট ডাষ্কারী বইহো 
ধোনগংকান্ড পুঞখানুপতখ আরাম 
সাঁচত হজে অস্ধাণল নয় কিন্ত 
ডাক্তারী শগ্ষাকে লাদ দিয়ে 2 একই 
ফোনসংষ্লাক্ত চন্াধলন মাধারথ গস্তাকে 
অধ্লগল বলে 'ববৌচত হবে। 
(৯) অগরলাভের উত্দেশো সমাজের পক্ষে 
ক্ষাতকারকভাবে অশ্লশলতা বাক" 


সা 


(৮ 


শক্ষষার, ২৩০ কাগ্জায়শ, ১৩৩৬] 


স্বাধশনতা ও ভাবপ্রকাশের স্বাধীনতা 
[হলেবে সাংাবধানক প্রশ্রয় পেতে পারে 
না। মানবচারনের কামেচ্ছাকে ইন্ধন 
যোগাবার উদ্দেশো যৌন-ব্ষিয়ের উপ- 
স্থাপনাকে অশ্লশলতা বল হয় এই 
ধরনের যৌন উপস্থাপনা শোভডনতা ও 
শাঙ্গশনভার পাঁরপল্থশী । 


(১০) অপরাধ সম্পর্কে সজ্জানতা আইনের 
ক্ষেরে প্রযোজ্য নয়। বইটি অধলশীলতা 


দোষে দু্ট কনা, সে-সম্বন্ধে দোষীর 

জ্ঞান আছে ক নেই, বিচারের সময়ে 

তা দেখবার প্রয়োজন নেই; এসমপাকে' 

সম্পূর্ণ দায় অপরাধশকে নিতেই 

তপে। 

সংপ্রপম কোর্ট নির্ধারিত 
সগরাবলী প্ায়োগ কার 
মুন্তু বলা মায়, অথচ যাকে সাধারণহাবে 
কুরচরকর এবং ভাগ্রাপ্তবয়স্কদের দশনিনর 
অযোগা নলে মনে হাবে, তার জানা ছক, 


উপ্ারোন্ক 
[য-ছাঁরক দোষ, 


ণান্লাকে মাত প্রাস্তবয়পকাদের জনা বলে 
ছাডপতর দািলই চলাবে। ছাঁবির বগাকের 


সৌসুমশ মনের নায়কা [মতা 





জঙত 


সময়ে ডাকে একটি শিপ্পসাজ্ট বা প্রমাদ- 


উপকরণ হসেবে সামাশ্রকভাবে বিচার 
করতে হবে। িতের মাধামে একাট 


কাহনীীকে নিবৃত করবার জনে যাঁদ একটি 
প্রণয়াকুল চুদন বা নগ্ন মন-ষা-শরীরের 
দশা দেখানো ম্যান্তযুন্ত এবং অপাঁরহার্য- 
ভাবে আবশ্যক বালে 'বিবোচিত হয়, তাহলে 
ভাতে আপাতুর কিছ; নেই, যাঁদ িষয়াটিকে 
অনুভীতির সঙ্গে কনীয়ভালবে শিজপস্ান্টর 
উদ্পাশ্য উপস্থাপিত কর হয় এবং অযণা 
লামোদেক করার উদ্দিশ। বাঁজ্জতি হয়। এর 
দ্বারা যথার্থ [শঙপমনা পারচালকের শষপ- 
সহ্টর পা সহায়তা করা হাবে।  অস্থা 
করূচপর্ণ তাশলপল কশাসগ্ান্পিত ভ্ীলিকে 
সেপ্সার কতপিক্ষ  পুরোপতার  প্রদশর্নের 
আমান লাল রায় দাব্ল: কাটছাঁট টি করে 
তাকে চালানোর কোনো প্রয়োজন নেই । 


খোলসা কামিশন শানে কারন, 
সদসারা 


সেক্সারের 
সকলরকম প্রভাবনুক্ক হার সগপার্প 
“শহপসা্টির দিকে লক্ষ রোখে তাঁদের কাজ 
নরাবেন। 


৪৭৫ 


বেন হল : 
শ্রীনঘকুমারের এরীভহাঁসক উপন্যাস 


 জুত্েখা বাই 


£ আট ঢাকা 

মোগল রে বোলায়ার বিলাস, 
জাহাঙগখরের মদালসতা ও নূরজজাহানের 
ফড়যন্মের [বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়ায় এক 
লু।ণ্যতা বঙ্গ নারখ। নপুণা বোদনখ 
মত যে নার রুপোর ঝিপ নিয়ে ব্ষধর 
সের সাগ্গে খলায় মাতে স্বেচ্ছায়, 
₹।তাশাধ নেবার আশায় সেই নারদর শাম 
জিনা বাঈ। মোগল হারেমের এই বঙ্গ 
শরির ক্াাহনত নষে লেখক লিনেছেন 
এক জনলীলত তীতিহাাাসক উপন্যাস। 


সঙ্গ প্রকাশিত : ২ 


চবশ্পু দি 


| কশান্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 11 


2০ পল সপ সপ্ত 


০ রশ 





পাস? 


৫.0 


অন) মাম নরক 


অজাত শন্র্‌ ৬*৫০ 
অবৈধ পাপ এবং প্রচ্খলা সংবাদ 
গানষ যখন পশ্র ভয় 


বীর চট্রেপাধ্যয় ।1 এ৮৫৮0 


দারোগার জবানবন্ধী 
মগ রচিত৷ রাগগা 


| [চিরপ্জাশৰ সেন 11 ৪ ৫ 
র মাকিন প| পার রাত্রি 
দেবদৃত 11 ৩:৫০ 

ৃ ফ্‌টলো বিয়ের ফুল 

ৃ ৯৯ চক্ষৰতর্শ 11 ২.৫) 
প্রতিদান 
ৃ | অজিত গাঙ্গন্জণ | ৪:00; 
সমাপিতা ৫72 


শচীনন্দন চট্রোপাধায়ের 
বকুকমল ৫০ 
সঙ্তোষকুমার আধকারশ 
সযাংশরঞ্জন ছোখের 


রামায়ণ 


গপ্রনবথ। 


ডঃ জঅসীমকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভাঁমকা সম্বালভ 
মন্্রণ প্রকাশত হইল। 
পরকাল শল্ধাগার 
৪/১. রমানা্থ মজহমঙ্গার স্ট্রশট, ক্গি-ও 


৬৫০ 











ফ্রাত্কো জোঁফারিযির নতুন ফিল্ম 
রোমিও জ.লিয়েত' একটা আলোড়ন সযীম্ট 


ফকরেছে। বিগত ₹ততিশ বারে এই [নিয়ে 
শেকসৃপশক্পরের রোমিও জলিয়েতের' 


তৃতশযতম ছায়াচিত তৈরী হল ৯৯৩৫-এ 
ধখম হালউড প্রথমত ছায়াছাধ প্রকাশ 
করেছিল তখন একটা প্রচন্ড আলোড়ন 
স্পষ্ট হয়েছিল। লেসল+ হাওয়ার্ড আর 
পরমা সীয়ারার নাগরভ়ীমকায় আভনয় করে 
প্রায় রূপকথার চাঁরঘে রূপাল্তরিত হন। 
ছায়াছবির প্রথমা রোমিও এই 
ভমিকাঁটিকে দ্ষধাগ্ুষ্ত হয়ে গ্রহণ করেও 
ছিলেন, সেই কালে [তান বলেন 
শক 006৮7807111 07677 3100 
001 21011610115 ৮৮170115160 
15 ও 01621 0€াটৈভ৫ 07716 
কা101)110 0771. 05 110০ 1061-১01701 
(1. ৮০001), 1793115, 1)ল8সনঠোঠ লা 
117ধ৬/81৬1116 110610105- 591050 আলও 
[10655৪1৮ 5177105 ৮০ 02781007001 0৮৬, 
4 10৮6 5100১1৮ ৮৮৮07006 10৬61, 30 


11 5811১ 1)81701 10 ০৫ 5 
৫1177627510)051 08010 2 


বিয়াল্িশ বছর বয়স তখন নায়কের 
ডামকার আভনেভার, ভাব মুখাক।ততে 
হাঁক দার্শীনকের ছাপ, তাই তান জানাতেন 


যে শেকসপটীয়ারের রোমিও তারণণের 
প্রত, গে ভূমিকা ঠিক ফটায়ে তোলা 
সঙ্ব নয়। , ভুমিকাটিকে [তান তেমন 
গাহরত্ব দেন [ন। 


১ পপি পিপিপীসদিপাস্িপশীনাশশ। তিক্ত 





মণ্ডিত বিপ্লবের তুর্ণাননাদ-সবহারা 


০০০০০ পপি পি পলা ও পট পপ ৮০ সপ... পি জা ৮০৭ আস» ০ শা “লী পা 


_ শ্্রীকালগপদ ভট্টাচা প্রণখত 


সোভিয়েত 
এতিভাগিক মহাকাব্‌ 


মহান পুরুষ লোননের জল্মশতবর্ষ উপলক্ষে বিশবইতিহাসের অননা ঘটনা 
রশের অক্টোবর মহাধগ্নবের পটডমিকায় (বরাঁচত এই খিরাট ও লোচিতাময় 
মহাকাব্য সোভিয়েত ইউানয়নের কম্যানষ্ট ।বলশেভিক) পাট ক্রয় 
গানুষের মুক্তি ঘোষণা সামাজ্যবাদী 





লেসজশ হাওয়ার্ড সেইকালে মনত সফল 
নাটক "হ্যামলেট আভিনয় করছেন. বিশেষ 
খাতও অর্জন করোছলেন সেই ভীগকা- 
'ভনয়ে। তাঁর মন সোঁদকে পড়োছল। নরমা 
সঙঈয়ারার স্বামশ আরাভিং থালাবের্গ তাৰ 
স্ত্র জন্য এই ধপ্রসাটজ প্রোডাকসনে' 


সমস্ত মল ঢেলে দিয়োছলেন, 'িতানই ধরলেন, 


হাওয়াডডক, অনেক অনুনয় কার শষ 
পযন্ত রাজন করালেন লেসলশ হাওয়াডকে 
রোমওর ভুমিকা গ্রহাণে। 

যুদ্ধ-পূর্ধ হলিউডের কাছে এই ছার 
'প্রেসটক্ত প্রোডাকসনা, ভাই ময়দা কাদ্ধির 
জন] তাঁরাও খরচপন্র করলেন দরাজ হাতে। 
ভোরোনার উদ্যান, রাজপথ, প্রভাত সম্পা্কা 
প্রচালত ধারণান্সারে মোত্বো-গোজ্ডউইন 
খায়ারের কালভায় 'সাট অগ্লে প্রকাণ্ড 
7সট তৈরখ করা হল। জ.-লিয়েটের কক্ষের 
দেই ভুবনাবিখ্াত বাতায়ন কোণটি বিশ 
'ফট উপ্চ করা হঙ্স। মারকুইটোর ভূমিকার 
জন্য ঘনর্ধাচন করা হল প্রবীণ নট জন 
বারিমূরাক বোসিল য়াথবোন টাইবালটেক 
ভমকা পেলেন। আর নাসেল ভূমিকা 
দেওয়া হক্স এডনা মে ওলিভারকে । 





পাজিতাতিক স্বাথেরি বানপাতে গেদিন সোভিয়েতে উদ্ভীন হাল পাথবীর 


প্রথম সমাজতান্মাক রাচ্টের সংগাসণ 


জয়প্তাকা-মহান্‌ লেনিনের নেতৃত্ে 


শ্রমক-কষক শেণগ রান্টক্ষমতা দখল করল । মাক্স-এঞ্গোয়ান লেনিনের সাধ 
আনল পরবতখর্কালে সাগ্াজ্জাবাদী-শাসন নিশ্পোষত মহাভারতের িগ্লবশ 
আত্মার তড়াঙখান। সেই বিপ্লব ইতিহাসের প্রাণস্পশখী কথা ও কাহিনগ উদাত্ত 


ধ্বানল-সংগখতের সমদ্ধ এই মহাকারা মাকসি-এলোলস-লোনন-চল্তার 
র্পাযোপে চিরকাঙ্সীন সাহিতোর রসাধ্মক বাণী মূভি বিপ্লবের 


শেষে মহানায়কের জশবন-ভাষা। 





প্রাস্তবা ২ 





মূল্য--১২- টীকা গান্ত 





মণশষা প্রাইভেট লিমিটেড 


বংকিম চ্যাটার্জি স্ট্রণট, কিকাভা--১ ই 





ঠা টিং 


অভয়াঞ্কর 





এই সব নাম বর্তমান কালে নিছক 
নামমাত্র, কিন্তু দ্বিতখয় মহাযুদ্ধের কিছ 
কাল পর পষন্তি এই সব লাম মুখে মহখে 
ঘুরেছে। আজ এরা বিসমতি। 


বিখাত নাটকের এই টিন রুপায়ণ 
একালে নিক মণ্ঘেযা মনে হবে। জজ 
কুকার সেই ছ'বর, 'নাদেশক ছিলেন। তারা" 
ভরা আকাশও "সাঁদন ঠিত্রাঁয়ত ড্রপ টািয়ে 
দেখানো হায়োছল। চরম সততার সহ্গে 
মলকাহিনশীক অনুসরণ করায় ছাঁবর গাঁত 
অআংতশয় শঞ্ঘর হয়ে পড়ে িফলমটা 
একবারে স্টেজ তপ্রাডাকসণেক সেট, রি 
সংস্করণ হয়ে দাড়াল। সোদন যাঁরা এই হাব 
দেখেছেন তাঁদের মনে আছে নবমা 
সীয়ারারের অপরূপ রুপ লাবণ। এনং 
হাওয়াড়-এর গাচ্ভগর্যমাত্ডত মখভজ্ান, 
চমংকার লাচনভষ্ষা আর ব্ারিনতরর 
উচ্গবাস উচ্জনল 'কিউন ম্যাল বন্তৃতা। হে 
কৃকার পরবতখিকাল মাই ফেয়ার লিডোের 
চিতর্পে এমন স্টাইল আর আধএনক 
জাঁকক্তচক সশ্ট করেছেন, আজ এই শটে 
ঘালুত তুলতে হলে চীন অনাজাবে 
তুলাবেন। 

১৯৫১ খঞ্টান্দের 
রেনাটো কাসতিলানশ এইদিকে সচেতন হযে 
নতুন রোমিও রূপালি পর্দীয় আললোন। 
পরল্তশি সংস্করণের ফিল্‌মের সাহগে হার 


রী বত তপয়া 


টি রিতা 
718 তা 


ফিল্মের অনেক প্রভেদ।  ছানরশ। সহ 
বয়সের লারমস হারভখকে 1 রে [রামগুল 
ভমকা শিলেন আর স্সান সেনঢালকে 
[দেন জলায়াতের টি আজ ত, 


অথাত মাহ কাড় পরের মেয়ে রা প্লান 
এছাড়া সমগ্র ছাঁবাটি 'লোকেসনে হাজির 
হয়ে তোলা ভ্রল। ১৯৩৫-এ এই জাতীয় 
পারকলপনা অভাবনীয় ছিল। সুবর্ণ যাগ 
"ভনিস [ভারোনা, সথবেনা ও আরও কয়েকটি 
ছোট-খাটো শহরে ছবি তোলা হল। 

কাসতৈলানথ নায়ক-নায়কা এলং 
অন্যান্য পান-পারুসর পোযাক-আসাক নকল 
করলেন [বিখ্যাত প্রান চিত্রকর ল্নো- 
[জাসপ, পিসানেল্লো। কারপাঁচণ্ড এবং 
লোরেনাজোর ছার দেখে। কাপুলেটদের 
বঙ্স নাচের আসরের দৃশো এবং জুলিয়েতের 
কিছু অংশে বাঁতচেক্লখ প্যাফাএশের প্রঙাব 
শিক্ষিত হজ । 

ভিন্ন দুশোর প্রয়োজনে প্রাচীন 
ভেনেঙ্গীয় প্রাসম্ধ, উদ্যান প্রড়াতি বাবহত 
হল। সীয়ানার পিয়াঙসা দেল ডুয়োমো, 
আর ভেরোনায় প্রাচীন শিক প্রভাতি ফেসব 
প্রাচীন সৌধে রোমিও জৃলিয়োতির জল্ম ও 
বিচরণ সম্ভব তা থলাফেসম' হিসাবে 
গৃহখত হল। | 


শন্ধার,। ২৬শে ভগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


লরেনস গুলিভারেন পঞ্চম হেনরশীর 
রঙগম ছার যিনি তুলোছলেন সেই রবাট 
ক্রাশকার কাসতেলানীর এই ধোমিও জাল- 
য়েতের যে ছবি তুললেন তা সেলুলয়েছের 
কাবা। এম বিজ এম-এর 'রোও জলি 
যেতোর তুলনায় এ ছার অমেক উচ্চমানের । 
[কগ্তু এ ছবির ঘট হল এই ফে, 
শৈকসংপীয়রীয় দশ্যাবলীর অল্তানিহত 
ভক্দ-াধরশি ঠিক চিক ধরা যায় নি। 
প্রোমক যুগল বাস্তবায়িত হয়েছে তাদের 
তারুণ্য কিন্তু তাদের আবাস অশব্ধ। 
শেকসপশয়রীয় ভঙ্খা বিরাহত । কাসতে- 
লানশর এই ফজ-মের পর কল্তু কায়ক 
বছর ধরে শেকসপীয়রীয় নাকের মোত 
বহে গেল, এর মাধা কয়েকাটতে অবশ 
কাবা এ নাটকর মূল সর অঙ্ষ-গ্র ছিল, 
সানেমা দশকের গেখভরানোর মত বস্ডুও 
দ্বিঙ্প। আভিনয়ের দিক থেকে পাটি ছিল, 
বাঠনভঙ্গী অশহদ্ধ ছিল।  তথাংপ একটা 
মতন ধারা রচনার সহায়ক হল এই নতুন 
তরী ! 

এইবার আসরে নেমেছেন জেবা । 
ভার 'রোম্ত ও জনলয়েতা শেকসপ্টীয়রের 
নাকের তৃতশয়তম ভিহরপোয়ণ। এই জেফ 
বেল লশ্ডনের  িজও টিকতে খিয়েটাথে 
কায়েকাঁট নাক অনস্ণ কার লহঙনের নী 
রসিক মহলে তুফান টুল ছালেন। জেফ 
পেঙ্রিসর শেকস পীয়রীয় নাকে হাতেখাও 
এন টম তির দি ভা প্রুযোভানায়। 
লা] রন; টা র 


স্‌ ৯৯0 ক 
তক বাক 


আলু পেঠ০গ রর ভামকায নোমাছলেন 
ব্রি রে হা 
'লটাড বানা?ন। 

জোকিবেরইর লোসমিক্রা আঅকিশার় সভা 
রি শ॥ মে ্ 
“বক ভঞ্াখতত পারিব।শত 


ব্‌ 
৬রোনার সলাভাযাবক ভব 
উুপলনন ভানিগ কয সংসকল্রগতসি তক 
সাঠাধ) করেছ সলোহ ও 
তাতিশহা অঙপবয়সট 


1৬ 7 


উ-আধভিত 60 রা 


া লি ৮ 
মধ নিক ঘবা। নট বাত কাছে? রি 
জী অলার পরান অগলে 


£ টাদকটান € আম 
য়ায় । সেই সন অন্তালর পণ্চদশ শতাব্দির 
পাক্তাঘর এবং প্রাচগন প্রাসাদ বাবহার 
খর়েছেন। 


ভোরোনার সেই মুখ সেকায়ারাটির সেট 
একেছেন খেজো মোনাজয়ার ডিনো। ইনিই 
একোছেলেন শামি অব দি আর সেট । 
সমপ্রা সেট আম্চযা ভাল খপ খেয়ে গিয়েছ। 
পৃর্বস্রশীদের অনকরণে জোঁফারোলশও 
ফেনেসাঁস ঘুগেষ শিশপীীদের সহায়তা হাহণ 
করেশ্ছিন পোযাক-পারচ্ছাদের প্রায়াঙ্জান । 
টাসফ্ানয়ার-- সান পায়ালোর চিজাশালের 
প্রাচশন ছাঁবর কিছু অংশকে স্পন্টতর করার 
জ্রনা 'মালানপজ্থশ একজন শিল্পশর সহায়তা 
নেওয়া হল। পিয়েনঙ্জার পাপের প্রাসাদের 
গেয়ালগাত্রের আনেক ছবি অস্পছ্ট হায় 
এসাছল সেখাঠলকে স্পঙ্টতর ফরা হল। 
দুই বিবদমান পায়বারের প্রাতানাধির 
ডাঁগাশ নেওয়া হল িলগুনাড হায়াইাটিং 
&. ৪৫ হাতলাকে। এদের বয়স খন 
যথাক্মে সতের আর পনের । এই ভূমিকায় 


অম,ত 


যারা পূর্বে আভিশয় করেছেন তাঁদের 
বয়সের চেয়ে এদের ধয়স অনেকখানি 
শেকসূপীয়রীয় কম্পনার সমল । উপযন্ 
প্রেনিং-এর অভাব থাকলেও চারনিনয়ে 
যথোচিত গভীরতা ও আবোগবর তাডাব দেখা 
যায় না। জোফরেলী তাঁদের যৌবনচপল 
কামনাবেগ অনেকখান হাবিতে ধরেছেন, 
তবে জেনসর কাঁচ চাঁশিয়েছেন শম্া, 
কাক্ষর দশে । অথট এই ছায়াছবির এই 
অংশাটি ছিল আতশয় করিকনয়। জেফ, 
রেক্সশর অপপ্বয়সী  জনলয়েতের হদহের 
স্থূলতা বুবেনসেরে নাতি এবং শা ডানার 
মাহমাগয়ী রূপ স্মরণ কাঁরিয়ে দেয় ভারখ 
গাউনট! [ভাবে জালিয়াত হোলে হার 


মৃধোে যাথন্ট সৌকুমার্ষ লা্ষিত হয়। 
'বাসিগল প্রাতি তার জনলক্। আনেগ, হা 


প্রাতাট গত বিভঙ্গো ফুটে উঠে আৰ 
রাক্যাওর চোখ হালি সলগ্লা তথাপ তাপ 
আচার-আচরণে বাঁলস্ঠতার পারচয়। ফুট 
ওন্টে। 

শহরের স্কোয়ার সেই যে নাগ ও 


কাপহ্েত পরিবারের সংঘর্ষ হল, সেই 


কশায 7গাকেই জেফারিছাপর এই অপর 
চাঁবর গতি "লগ সুরু হয়েছে । বাজারের 
প.শং প্র তিতে লোকজনের বাসহহ রি আধা 
একটা দ্র€'ততার হ্বাপি সস | আিহিনাড 


চিনি ৮7শা রি 
হয়োছে,। ভাবে 


দে শাদত ৮! 


৭ 
জালা কা 06 4 এ 


হণ 
এ 


-&৮ টং 


ওযা 
লয়ে? ৩ 


সহী দশা হোন পজাগার্িখ € হ্ভিত। 
117 শা হও কব না 
ডু 227 ৮৭৮8 1 


যেখানে লিড আও 


1 
হখ) 


আত্তাত হয করছে 


লা ও ৫. টাইলালকনপ্ু 
যার যাথন্ট প্রাণ সন্তান কারেতিন । এই 
লরি আর 
স্লনত্তোর দশা খান 


ঢকাট চলপশাস ন্‌ হি 
৪118 তা এটি দি ৪৩ িটদত 


চি লতি ₹ সে হত 


২ :৯০৮শীশাতিশী শি ০০ ০৮ 


৪৭৭ 


গ্রথম দশনি আর সেই বাতায়ন দাশা। এই- 
খানে কামেরার কাজ হয়েছে অপর্ধে। 
ক্লোজ আপগযাল। এমন ভাবে গুহীীত ফা 
দর্ক-চত্তে আবেগ সুষ্টি কার। নৃতাপরা 
আগতথদের সো প্রেমিকযুগল  পরপপরাকে 
সন্ধান করছে সেখানে ক্যামেরা অন্ভুত 
ভাতে ছবি তুলেছে । 

বাতায়ন দশা জেফিরোদশী এক সংদশির্ঘ 
ভালন্দ রচনা করেছেন, লেখান থাক এক 


ডের ল্ঞ্িলখথ স৮7থ পা়ে। ডলায়েত 
মা 'রোসিগক  জাঁড়য়ে ধরেছে খন 
এ লাহাত [থলি হল্‌ কম্ৰ হাজে। এই 
হঠুসর ছধো একট সুন্দর সহঙ্গ সালল্য 
ফট উদেছে। ধ্যামেরা সেই সময় অবশ 


শরখারিল, দদকগ লি ভদল 
ঃপ্রাক-প্রোমিকা এই 


তর 71 1 


শংকবষণর 
তলা, হল, তিব্র 


৮শোই দশা কি১১৩ ভা 


"জঁফারিরপলু আনা তরুণ আনে ত্র 
চি নাঃ রুপ “টোল ভমকায় প্রন মাকপ্ানেরশ 


এলং টাউলালিঃটর ভপ্ধকায় আাইকেল ইয়াকরি 
ত৫ছনয় রেসি ম.্গর কথা স্মরণ করিয়ে 
লেহা 


পাম জ্জ 


১. 
লয়োত এক 


০ 
ঙ্‌ 
হ কা 


অহবিঙ্ম অনাসিয় 
সক] নথি ॥ এ হনস  সকজের মনে 
গাথ। হায় আছে, তাই একই কাহিনগর 
চর রুপাক্তর ঘট এই নিত্য 2তনলার। 
সংঙ্করণের মাধা হে 
[শকসং পখযরণয় কীহলপদ্ক যথাযথভাবে 
তল ধরব।র য় প্রয়াস লঙ্গমা করা যায়, তার 
ফলে মনে হয় হশকস্শ্শীয়রের সকল 
পা১করই তয়ত এই জাতিয় সাথ্থকি পায়শ 
সম্ভব শাল জেফরেলণর এই 
নতুন নিও কস পট্যরীহা  কপনাকে 
আন্নকখান বাসতবর্প দায়ছে । 


লে € ভুলা, তর 


এ. উর ক ৯ ৮ । পপ পা” পাপ জিপ পা 





গান্ধী-জল্মশতবর্ষ এবং আজাদ-হিন্দ সরকার প্রাতত্ঠার 


রজত-জযল্তী উপলক্ষে 


দু" ঘগজয়ী বই 


| শ্রীকালী পদ ভন্টাচাষ, প্রণীত 


হপেশা। খাপ ধক অন্ন শা মহাকবি ত৭ 


৩ খা ছিগ্দ 


মং প-প্রকরন ও অপসকারে অনবগ। 


1. গান্ধীজখবন 


| ভারতের জাতীয় আল্দোনের এ তহাংসক পটড়ীমকায় দবাদধিনতা মদ্পের প্রাপসপিশাসি 
সুপলেখা। গাদ্ধশিজগীবনির সত্তা ভারতের জাতীয় আন্দোজশানের চিভ্ঞাভ রুল 


এই মহাকাবে। এতহাসিক তেক্ষাপটে রপায়ত। 


ভবরতের বিস্জাব-দেশান 
হাল থেকে গল্প নি 
হস্ধকাণ্ড নিয়ে স্বাধীনতা স 


; আজাদ-হন্দ নেতাজা 





ভ্রীগ্‌র্‌ লাইস্তেরণ, 


মলা । পনের টাকা 


| সংগ্রাম মহানায়ক জখবন-ভাষ। ও পরম সন্ধি | সা্পাহসি 
ংস সংগ্রাম তারপর অংঙ্জাদ ইন্দ সপকারের কৃত ও 
গামা বশর পসাহাঞ্চ মহাগখত | সন 


£ কুডি টাকা 


সপ সস শি পপ পপ ০ পা ২ শিপ শা আগ অপ শাশসপত ০০ -পপ াাপ ০২. ০৯. ০৯? পপ সর 


প্রাপ্তবা £ গাম্ধণ শতাঙ্দী পুস্তক ভাণ্ডার, মহাজাঁত সদন 


ই 0), 


বিধান সরণপ, কাল-৪ 





তনজন 





শেত্ত 


ঘক্তকেটে 
নাম উল্লেখ করতে 
গেলে সর্বাগ্রে মনে পড়ে প্রবীর সেনের 


ডারতগয় 
উইকেট-কপারের 


বিশ্বের সর্বকালের অন্যতম শ্রেজ্ত 
খেলোয়াড় ডন ব্র্যাডমানকে তাঁর চরম 
সাফল্যের যুগে বাজপাখখর ক্ষিপ্রতায় 
ঘটম্প-আউট করে শুনা হাতে প্যাভ- 
িয়ানে ফাঁরয়ে দেবার দুললভ কীতিতব 
একদা তাঁকে আলোচনার বিষয়-বস্তু করে 
তুলেছিল। দেশে-বিদেশে তিনি আঁবশি। 
খোকন সেন' নামেই বেশশ পরাচিত। 


নয। 


খুব উচ্চুদরের ক্রিকেটার হিসেবে আনেক 
ভারতীয়ই 'াবদেশে খ্যাতি অজন কারছেন 
1কক্তি মাঠের ভেতরে ও বাইরে বোধকার 
খোকন সেনই একমাত্র খেলোধাড় য'কে 
1বদেশশরা অন্তর 'দয়ে ভালবেসে ছিলেন। 
খেলায় জয়-পরাজয় এবং সৃখ-দুঃখনসব 
দকছ: সহজভাবে প্রশান্ত মনে গ্রহণ করতে 
পারাই স্পোর্টসমাংশিপের মূল কথা। 
খেলোয়াড় জখবনের এই সতাটা খোকন 
সৈনের জিবনে যেভাবে প্রাতফাঁলিত হয়েছে, 
বোধকার ভার নজশর খুব বেশী নেই । এই 
কারণেই খোকন সেনকে শুধু খ্যাতির 
সম্মান দিয়েই গিদেশশরা সন্তুষ্ট হনান- 
তাঁকে নিজেদের অতান্ত আপনাকুজনও করে 
[নায়োছিলেন। এই সম্মান একমার সাঁতা- 
কারের স্পোটসিম্যানাদের  ভাগোই চাও 
এহেন দেশ-বিদেশ খাত বাঙ্কর সাস্গা 
সাক্ষাৎ করলার দায় ও সুযোগ যোদন 


পেলাম, সৌদন স্বাভাবিকভাবেই একটু 
শঙ্কিত হয়েছিলাম। 
টালিগঞ্জে অশোক পাকেরি বাড়ীতে 


িশড়র কাছে দাঁড়য়ে তাঁর হাসমখের 
অভার্থনা আমার মানের জড়তা আনকখা নিই 
দূর করে দিল। তারপরও যেটুকু ছিল, 
কথাবার্তার মধ্যে কখন যে বটে গিয়ে 
সছজ হয়ে যায় তা নিজেও 10র পাইনি। 
যাক্তগতভাষে সেদিন উপলাদ্ধি করেছিলাম 
তাঁর সাফলোর মূল উংস। 


শেষ পধল্তি কাজের কথায় এলাম 
আমার প্রশ্ন এবং তার উত্তর । 

আমার প্রশন করার আহ্গই তিনি 
হাসিমুখে. বললেন বেশতো! আরম্ভ 
ফর্ন। শুধু একটা অনুরোধ কোন জাটিল 
গাল ক্সাবেন না। 

প্রশনহ এ কথাটা কিন 
আপনার কাছে আনার আদার উদ্দেশ্য 


পলষ্ছেন ১ 


এ 


। 


তাতে হয়ত অনেকখানি বার্থ হতে পাষ়ে। 

উত্তরঃ জানি। তবুও মনে হয় এতাঁদন 
ধরে যে-আদর্শকে বজায় রোখে এসোছ, 
আজ জীবনের মাঝপথে এসে ভা বসজ'ন 
[দয়ে আম যেন কোন কারণেই অপরের 
মনোবেদনার হেত না হই। তার থেকে বড় 
দুঃখ আমার নেই। 


প্র“নঃ আপনার এ কথার যথাধথ 
মযাদা দিয়েই আমি প্রশ্ন করতে চে্টা 
করবো। আচ্ছা নিউাজল্যান্ডের স্যো 
ভারতের এই নৈরাশাজনক ফলাফলের কারণ 
আপনার কি মন হয়? 

উত্তরঃ কারণ অনেক থাকতে পারে; 
ভলে যে দু-একাটি আমার কাছে লিশেষ 
গুরত্বপূর্ণ মনে হয় তার উল্লেখ করছ! 
আনানা দেশের তুলনাম় ভারতবর্ষে কিকেও 
'খলার মরশৃম খুবই জীমাবদ্ধ। বড়জোর 
[তন মাস। গ্রীশ্ন ও বর্ষার সময়টা আন, 
শীলনের পারিপল্থীী। বছরের প্রায় নাট মাস 
'ক্লুকেট খেলার সঙ্গে খোলায়াড়দের কোন 
যাোগাযোগই থাকে না। বষির শেবে কিকেট 
[পচ তৈরী হয়; তারপর খেলা সুরু হতে 
প্রায় ডিসেম্বর এসে ষায়। এর আগোই মাদ 
কোন গর্িত্বপূর্প অন্তজ্াভিক ক্িকেও 
খল অন্ঠিত হয় তাহলে তার ফলাফল 
যে বিশিষ আশাপ্রদ হত পাবে না তা 
খুলই স্বাভ পিই । নিউাজল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
ভাবতের শোচনীয় বিপর্যয়ের মল আনেক, 


5 ৬৯ 60 ধা এ গড 
খান এই পারাস্থঠতই দাখপি। 


প্রন ঃ এই  প্রাকাতিক কারণই কি 
আপনার কাছে বিশেষ গুরুত্ষপূর্শ 2 


উত্তরঃ না, তা ছাড়াও আছে। যেমন 
'ভারতায় কেট পারিচাপকদের দরদশিতার 
তভাব। নির্বাচিত খেলোয়াড়দের উপযূক 
শারীরক ও মানাসক প্রস্তর আশুগই 
গ.রুতপূর্ণ আন্তজবাতিক হেলায় অবতরণ 
হওয়ার মধ্যে দুঃসাহস থাকত পারে, কিন্ত 
যাক নেহী। নিউজলান্ড দল বেশ কিছ 
দিন ধরে ইত্লযান্ডের মাটিতে সফর করে 
ভরতে এসোছিল। ফুলে লিউজিল্াান্ড দাল্র 
2158 খেলোরাড় বিশেষভানে  প্রস্তত 
হয়েই ভারত সফরে এসেছিনি। আপরাদাক 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের তখনও জড়তা 
ভাঞানি। 


প্রন £ আপনার ক মান হয় ল 
আলাল সফরের তুলনায় এবারকার 'নউ- 
1জল্যান্ড দল অনেক বেশ শান্তশালপণ ছিল 


উত্তরঃ মেনে নিলেও, একথা আম 
বশকার করবো না। পণ্টাশ লক্ষ নি, 
জলান্ডবাসশী যাঁদ আগারোজন উপহ-্ 
খেলোয়াড় বাছাই করে শান্তশালী দল গন 
করতে পারে তাহলে পল্সাশ কোটি ভারত. 
বাপশ থেকে আমরা আগাবোজন খেলেষাও 
বাছাই করে উপযুজ্ত দল গঠন করছে 
পারতাম না--এটা আমার কম্পনার বাইরে 

প্রশ্ন: এর জন্যে দায় কে? 


উত্তরঃ বর্তমানের ক্রিকেট পরিচালকরা । 
শুধু যে তাঁদের সংদ:রপ্রসারখ দৃষ্টিভহশাগয় 
অভাব তাই নয়, প্রাত পদে পদে কেমন 
যেন একটা দ্বিধা, হতাশা, উদাসীনতা, 
শাথলতা তাঁদের ধিরে বয়েছে। এই 
দেখুন না। অনেক ঢাক-ছোল পিটিয়ে 
পরস্পরকে বাহবা দিয়ে ঘোষণা করোছলেন, 
উদশয়মান তরুণ খেলোয়াড়াদের দিয়েই তাঁরা 
ভারতখয় 1কিকেট দল শগড়বেন। কয়েকজন 
পূরোন খেলায়াডকে বাদ দিয়ে বেশ কয়েক" 
জন নতুন খেলোয়াড় 'দয়ে দলও তৈরী করে 
গেলেন নিউাজলাণ্ডের বিরুদ্ধে । অতাচ্ত 
ভাশাপ্ুদ সংকজগা। কল্ত ক্িকেট জগতের 
শষ স্থান আধকারণ নিউজলাশ্ডের কাক্ছে 
ভ'পতঈয় ক্লাকট দপ্লর আকাস্মক বিপর্যয়ে 
ভারতীয় পাঁরিচালক মহালের মলোবল ভোলা 
পাড়ে? বিপয যর কালণ খুজে বাত না করে 
| স্শহারা এবং ভীত হয়ে সেই পুরোন 
খেলোয়াড় দিয়েই আবার দল গঠন করতে 
উদ্যোগী হালেন। 

প্রশ্ন ত আদসলয়ার বিরদ্ধে বোচ্ষাই 
টৈত্টে জয়সগনা, বোবাদ ও সরাদেশাইাহ়োর 
অন্তভর্জ্ ক এ পাসাস্গাতির ফলশাত 2 

উত্বঃ দিশ্চিযই | আল ভার ফল লে. 
কত শোচনীয়, কতি মমশাশিতিক, তা কারো 
অন্রাশা নয়। 

প্রশ্ন 2 বোম্বাই ১১স্টের মাত কয়েকাদন 
আগে এই আস্ট্রালয়ানাদের বিরুদ্ধেই এলং 
আগ্টালক খেলার বিশেষ কতিয দেখিয়েই 
তা সে দল হ্যাছিলেন, একথা ডা 
শর্গবকার করা মায় লা। 
কুঁতদ্ধ কতটা ভারতগয় 
খেলোয়াড়াদর নিজ আর কতটা অস্টোল- 
য়ানদের দাবাত চালের জের, সেটা বিচার 
সাপেক্ষ | 

প্রন একট, সহ করে বলুন । 


তা . 
ডজন ঃ এই 


উত্তরঃ আশা কার আমাকে ভুল 
বুবাণেন না? সরদেশাই, বোরাদে এরা সবাই 
উদ্ুদঙ্পের খেলোয়াড। বাক্ধিগতভাবে আমি 
নিজেও এদের গণগ্রাহণ। কিন্তু আজ 
তারা অজ্তশামী সূ্ধ। পিল লরশ এবং তাঁর 
দলও সে খবর ভালোভাবেই  বাখেন। 
ভারতীয় পারচালকদের স্লায়াবক দৃর্ধল- 
তাল খবর তারা ইতভিমাধা শেপ্য় পগাঙ্ছেন। 
ভাই সুমোগ বুঝে এক টিলে দুই পাখী 
মারার ফাঁদ তাঁরা পাতলেন। 


প্রন £ দুই পাখখ' কথাটার অর্থ? 


ভতগ পাপ, 
আর [দ্বিতীয়া 


উত্তরঃ প্রথমাট ভাগ, 
চালকদের বোকা বানানো 


শৃহলায়, ২৩৬শে জশ্রহাজণ, ১৩২৫] 


হক্ছে, পড়ল্ত খেলোয়াড়াদর দাশতৃখ হলার 
সুযোশ তৈরী করে দিয়ে প্রাতিপক্ষাকে 
দূর কার দেওয়া। আর সেদিন তারা 
সফল হয়োছিলেন। 

প্রশন £ গিকভাবে ? 

উত্তব্নঃ আন্টালক খেল সরাদশাই এবং 
পোরদেকে ইচ্ছে কার প্রত রাণ [তালার 
সুলমোশ দিপয় প্রাতত্ঠা কর হোল যে গলা 
এখনও সতেক্জ আছেন এব" তাঁদের দল্গভাস্ক 
ভারতশয় দলফে যাথস্ট শান্তশালখ করাবে। 
আক বিচার-শাষেচমাতধীন ভারতীয় পাঁর- 
চালসাজদ বিনা স্বিধায় সে ফাঁদে পা দিলেন। 
আধ ভার যালাফল কি দাঁড়ালো সে সম্বন্ধে 
যত বঙ্গ আলোচনা করা বায় ততই মঞ্চাল্গ। 
এর্চখা আমি হলফ কার বলতে পাঁর-- 
যোগন। ভারতীয় টেস্ট দলের নিপাত 
শখেলোয়াড়দেল্স নাম ঘোষণা করা হয়, সোদন 
বারে হোটেলের রঞ্ধকঙ্গে বিল এবং তার 
দল্পশবঙ্গ শুধু হেসেই খুন যান, এশল কি 
আজ টেস্টে নিশ্চিত জয়ে বিজয়োল্লাল- 
টকুণ্ড আগ্রম সেরে নয়োছলেন। 


প্রন ভাধতায় পারচালকবা ইস 
শাঁদর ভুল বুঝাতে পারেন নি: বঝাে 
শাত্ধল তন যে লিল রখ তাঁদের প্লাক! 
বাাযোছান ১ 
এ পরো ছািন,  উিতে 
দরগিতত | ইমা তি দেশ সহ 
মূলা দিতে হোক শোচনীয় পিল 
গশ্ানিতে। তবুও অন্দে 
ক্র ফোকামণ 
কপ পাস) সে ভুল 
নিয়োছেন। 


"এ :স্যাচাখল 


ভান জা ৮ তাপ. 

১১২ ৪ ধরন ১ ৮৮৫ 
স্পটকার কারা নিক গিশ্রল হও 
লংশাগিন কাছ 


গ রে মে নি 
গজ) 2 71৯ ৭৭)৩ 0১১ ৮4 
সসাবাযাড় গত গাতিভর হেলা জন হলাও 


৩ ০৬:০৪ 
শাক মহ 


দাঁড়ানো সম্গাবে 


আকস্চিক ভাল 
ডা।সনাখ ক ওত রি 


সরে 


উতর 8 পাঁচশ ভাপ্রালম্্? 
খান সব কিছহ সঙ্গভপ । ভা লা হজ 
উদ্পীর্গগান এক জপ বয়সক তরপ 
খগারাড়কে নায় সেদিন বিজয় মাটেত্টির 
নতি পয মমাশ্তিক প্রহসন শাকের 
অনপ্ারণা হায়াছল। পাথবীর অনা কেনা 
দেশ হলো বোধকার পারিচালকমণডলট তা 
উপযুক্ত কারণ না দৌখদয় রেহাই পোতিং 
না। 


এই দশা 


পর্ণ £ মাফ করবেন বাশির কাগিজ 
পাড়ে ষতদর জানতে পারা গেছে, তা 
গৃহ নিজিহ সার দাঁড়ংয়াছালেন বলেই? ্ে 
মনে হপ্াছে। 

উত্তর £ বাইর লোকের কাছে দরপম 
মনে হওয়াটা ধিক অস্বাভাবক ময়! হল 
ডারতীক্প গাঁরচালকজন্ডলধর মাতণাতির 
সঙ্গে ছাদের পাঁয়চয় আছে, তীরা কত 
শ্মাটেই সে কথা মানতে বাজী হইবেন লা। 
এ 'চছচ্ছা নির্বাপানের' পেছনে কত আগায়, 
কত আঁবচার, কত আপমাম ল:কিগ্নে আছে”. 
সে ফাটা একগ্সাঘ তাঁদেখ পক্ষেই কল্পনা 
ফরা মঙস্ল। 

প্রদ্ম £ গন দে আঁধচার সম্বন্ধে কিছ, 
বলেনি ফেল 2 


জম,ত 


উত্তর £ গৃহ তরুধ উদশয়মাল খোলো- 
য়াড়। 'নিবাচকদের বিলাঙ্থ উত্পাদন করে 
নিজের ভাপফ্যং শ্চ্ধকার কার দিবার 
মত »ঝ”ৃ শক নেওয়া তাঁর পাক্ষে সম্ভব নয় 
লাঙ্গেই লোধকার নীরবে এ পর্রাস্থাতদল 
চাঁন মেনে নিয়েছেন । আশা এটা আমার 
একান্ত বাকিগত ধারণা । ভলঙ হতে পারে। 

প্রশ্নঃ এ ধারলা সম্পর্কে যুক্তিসলাত 
কোন কারণ আছে কি? 

উত্তর$ দেখুন, কোন মাঠের পিচ কি 
রকম হতে পাপে এবং সেই পিচে কোন 
ধরনের বোল কাষকক্সপ হবে এ সম্বহ্ধে 
একটা চড়াল্ত ধারনা বা সিম্ধাগ্ত (নিয়েই 
শেষ মুহুর্তে দলের খেলোয়াড় নিবাণাচিত 
হয়। সেই জমোই প্রাথমিকভাবে বারোক্তন 
খেলোয়াড় মানানীত হন অবস্থা বুঝে 
যাতে বাবস্থা করা ঘায়। িল্ত চড়াও 
দল ঘোষণা করায় পর, মাতে নামতে যাশি 
এমন খেলোয়াড়কে যাঁদ মাত কাষ্টেক িনট 
তআ।ণো সার দাঁড়াতি বলা হয়, তাহলে তার 
প্রাতাকিয়া শুধু সেই খোলায়াড়ের এনেই 
নয় সম্সত ছালির উপারঞ মারাহার্ক ছয় 
দাঁড়াষ, [বিশেষ করে যারা উঠা খালোয়াড়। 

পরল £ গৃহ নিজেই তা মঠ পরীক্ষা 
কার সরে দাঁড়াতে হন কারাছিচলল£ 
ভ্লাত্ধ আপনাক় কি ধারনা 2 


মিলনকে ০১৮... নিন না ৯ ক 

ড্র জীাাস শা, ৬ [সম্ধাতিহ নাহল 
নুর না অপর কারোর) হয়ত জনা 
সকল মুই আমর কুছ লিসন্যাস 
বহন যাদ গা চাক োল পায়ে, গাল 
এ? উন্ধাণহারৈ বুরসািমি ৫ জাত সরা 


জনয একটা বটি ভাগ বন্দে লোকও 
বরফ মারতে সমপ্রপায় খিল ঘন বাঙালী 
*[ দিতিন। জইখানেহ আনার সঙ্দ্হ। 
“পপ প্রয়োজনে সরে পড়ানোর না 
(পকেটজগাতে এ মহন যা হক 


“০8 স্নো আযান নাকি লনা তত 
পারে; কু তা টিশ্চয়ই দেশজ 
ই রি হাতি বানর 

লশাপ্রেশিক পু উসমান কলার মাথা 


৫ ॥ হি স্ক্তে ৩: তত টি চর ০ শি শি 
'নদ্বক পিঠ চ।পাঁডযে আনত ওযা ছাড়া 
হি ঠক 76 ত উইক এ দি ক িল তে 
ভাল কেছুতহ আহা হত সি তা হিপ 


তি ০০০2 টে তু ৯ রি 
৬ সন্ধা গানকে? লজেরুইী হয় থাকে, 
একে অতাতত দতখিত দতহদা আম লে 
শা খেলোয়াড় হওক হর শঠ্াশিতি কিছ 


৩৭৯) 


নেই। ফিল্ত আমার নাল হয় লা গে 
তাঁর জাঁলনের সেই পরম সুমা সেল্ছায় 
[বসঙ্জন দিয়োছালেন। থাকগে সে কথা, 
প্রন 2 সই ভাতেশা এলার বরং 
আপনার মুখ থাক পরান এবং বহমান 
আস্প্রলিয়ান দেল একটা তুলনামূলক 
আলোচনা শুলতে চাই । 
উত্তরঃ এখানেই মহস্কিল। 
ফোলে আসা দিনগুলোর প্রীতি মানুষের 
একটা বিষ্বাট দুর্ধলতা থাকে। জাখামের 
মাধপথে এপে মানৃষ হখম মানের তথকাশেন 
ফাঁকে ফাকে তায জশবনের হিসেব-নিকেগ 
করতে বলে তখন একথা নিশ্চিতাযোই 
তার মনে হয় থে, ফেলে আপা দিনগুলি 
কতনা সম্দর, কত না লাথক ছিল) ভাই 
পুবোনযর সন্দো বতামানের তুলনায় কথন 
[নরুগক্ষ হওয়া যায় না। হবু এ প্গাকোো। 
একটা কথা আমার গমে হয়, বতরানেক 
অস্স্ট্রলয়াল দল আমাদের সময়কার তুলনায় 
বধ লেশী মা হালে কিছুটা দবজি। 
ব্যাডমান, হযাসট, হমলার, নীল হাাভি, 
'লল্ডগয়াল উতাদির মৃত খোলোয়াড়ের 
সখা সব সমাহ প্চালা সই নয়। তবু 
তাল দালে বেশ কামকউন আছেন সারা 
“গল সমকক্ষ না হা কিছত কমাত ধান 
না। কল্কু আমার মনে হয়। পতমিন দল 
'ালিংয়ে আগেকার তুলনা লেশ দুধল। 
প্রশ্ণ 2 ডন র্াজম্যানকে  স্টাসপ-আউট 


টগর রত ১ টিলা ৯7658 ১28 
কলার ঘন স্শপিকে বাক, কিছ, বলিহন | 


দপক্গানে 


ডি. 


উত্রহ আমাকে কি লিপাদই ফেললেন। 
£ কথা আম তশা ভালভাবেই জাল যে, 


পতোক ছাট বড় হলোয়াড়ের জাঁবনে্। 
এমন একটা আঅসভক মহাতা আসে যাকে 
“ককেতের ভাষায় অফ ডা বলা হয়। হাত 
ব্রডমাানেরও সে দনটা 
৮ চুডা চিল এ ঘটলাদক বড় বেশখ 
€ ধন্য দিতে আমি লাকাজ। 

সাদল সই নহি বঝদছত শোকে" 
'ছলাপ-াখ/কন সন কত বড় সেপাটপিমান। 
- দুক্ভি সম্মানকে ভাতঙশায়ে লিক্তেকে 
আাচবের  পাক্জাই 
ঢায সট্ুক [তিমি 


রি রা টিসি 
০ | পু হও +. তা 


এ ০ 
বহুল কৰা লাজ 


সংবরণ কৰা সম্ভল 


হল য়াড়ী 





বোষ্বাইয়ের রোবোর্ণ স্টেডিয়ামের প্রথম 
টৈঘ্টে বেকটারাঘবনের আউটকে কেন্দ্র করে 
মাটির দর্শকরা যে তান্ডবলীলা সূর্‌ করেন, 
'আউট নয় বলে আম্পায়ারের বিরুদ্ধে যে 
আভযোগ আনেন, বেতার ভাষ্যকাররা ধারা- 
ধববরণী 'দূতে হিয়ে আম্পায়ারের সম্ধাল্তের 
বিরুদ্ধে মন্তব্য করে ব্যাপারটাকে যেভাবে 
জাঁটল করে তোলেন, তা দেখেশুনে আমার 
গায়ে জহর আসে। ক্রিকেট ভালবাস। তাই 
বাল এই কলঙ্ক সই কি করে? কিকেট ত। 
সে কথা বলে না। খেলার মাঠে যাঁরা 
সাধারণ অপরাধও সইতে পারেন না সেই 
হেন ক্রিকেট অনুরাগীরা নাজান কত 
ঃখ পেয়ে স্বগতোন্ত করেছেন হয়তো, 
“ইট ইজ নট ক্রিকেট! ইট ইঞ্জ নট ফেয়ার! 
পকেটের মাকে যে কোন অন্যায় থেকে 
আগলে রাখবার গুর্দায়ত্ব যাঁরা নিজের 
কাঁধে তুলে নিয়েছন না জান এ ধরনের 
ঘটনাকে তাঁরা কত ধিক্কার 'দচ্ছেন! আম্পা- 
য়ারের সিক্ধান্তে খুশী না হতে পেরে 
দর্শকরা অপরাধীকে নিজ হচ্তে সাজা 
দেবেন এ কেমন কথা £ কিন্তু কথা হাচ্ছ- 
আম্পায়াররা কি মানুষ নন? না তাঁদের 
ভূল হাতে নেই? না এমন ভুল আর কখনও 
হয়ানঃ এমন ছিল যখন শত ভুলেও 
দর্শকরা মুখ খোলেন না? আফশোষ 
ঢাকতে নিজের হাতে কামড় বাঁসিয়েছেন, তবু 
প্রীতবাদ করেন নি। এটা যে ক্রিকেট। 
ঈর্ডস গেম। কিন্তু 'দনকাল যে পাল্টাচ্ছে, 
সৈ কথা তুলব কেমন করে; আবশাই শেই 
ফেলে আসা আইন মানা দিন অনেক ভালো 
ছিল, কিন্তু সৌঁদন আর নেই।  তেহিনে 
দবসাঃ গভাঃ। হাসাস্পদ এক ঘটনা নিবে 
সোদন ব্রেবোর্ণ স্টেডিয়ামে যে নারকণষ 
আবস্থার সৃষ্ট হয়েছিল তা আবার ঘটলে 
বিদেশীদের কাছে মুখ দেখান যাবে না। 
আর এটাও বা কি কথা, আম্পায়ার রয়েছেন 
বাটসম্যানের অনেক কাছে, কাটের খোচ 
আওয়াজ শোনা যতটা সহজ তাঁর কাছে 
ততটা কি সহজ এ দ্র প্রাণ্ডে বসে গাকা 
দর্শকদের কাছে 2 ছক বিচতি আজকের 
ক্রাকট! সামানা উন্মাদনার লশে যাঁরা 
খেঙ্গার মাঠের ধিরর্দ্ধতা করেছেন তাঁর। 
হলেন ক্িকেটের বড় শত । আমাদের দোশে 
ক্লুকটের 


যত জনাপ্রয়তা বাড়ছে ভত 
উচ্ছৃৎখলতাও বাড়ছে। আসূন না কেল 


আমকা পাকা 1খালোয়াড়খ মানাভাবাশশ্র হয়ে 
দখকি আসনে বসে খেলার সঙ্তু পাঁর- 
চালনার কাজে হাত লাগাই বছর 'তাঁরশ 
আগে ইংলজ্ডের মাঠে দর্শক আসানে বলে 
201৮০ হাজারের গত দশকের যে অপরি- 
গম ধৈর্ঘ দোখাছলাম আজ সেটা হল্ত বাধা 
(কিসের? সে ক্রিকেটের পদিন আর ফখনও 





কমল ভগ্রাচাঘ 


আসবে কনা বলা শন্ত। হ্যামণ্ড-প্রাডম্যানের 
সে 'ক্রকেট আজও সেরা খবর । বরং আঞ্জ 
ক্রিকেট ভরাডাব। কেন জানেন? তাঁরা শুধ, 
বড় খেলোয়াড় ছিঙ্গেন না. মানুষ হিসেবেও 
তাঁরা ছিলেন উপ্চু পধায়ের। ক্রিকেটকে 
সম্মান [দিতে তাঁদের প্রচেষ্টা ছিল তৃলনা- 
হখন। সেই কথাই বাঁল। 


উঠনশশো আটাতারশ সালে আযংল- 
অস্ট্রোলয়ান টেষ্ট 'সারজে হ্যামল্ড- 
ত্রাডমান এই দুই আধিনায়কের তাও 
লড়াইয়ের কথা কে না শুনেছে। প্রথম টেষ্ট 
নাঁটং-হ্যমাশায়ারে। ব্রাডম্যানের খেলা কে 
না দেখতে চায়? 'কন্তু সেই হেন শ্রাডগ্যালের 
তড়বড় চাল্লশ রাণের মধোই উইকেট নড়ে 
উঠবে কে জানত * দশ'করা তা দেখে কপকয়ে 


উদ্তালন। তবু যাঁদ বল সাঁতা সাত্যই 
উইকেট ছটকে দত) ডগলাস রাইটের 
একাট লেগ যেক বল প্রাইড 
মারতি গিয়ে ব্লাডমান ফসকে ষান। 
অর্থাং ব্যাটে বলে হয়নি। বলাট সোজ। 
উইকেট কপার বার্পেটের হাতে যায়। 


বোলার রাইট রাডম্যানকে  ধবট করেছেন) 
একটা শব্দ হয়ত শুনেছিলেন 'তানি। তাই 
একাম্ত বিনীতভাবে তান আম্পায়ারের 
কাছে আউটের আবেদন জানান। এদিকে 
উইকেট কশপার বাণেটও কেমন সন্দিহান 
হয়ে গ্টাম্প কটি গ্লাবস ছুয়ে হেলিয়ে 
দিয়ে আম্পায়ারের কাছে আউটের আবেদন 
ছনান। কিন্তু কিসের আউট? আম্পায়ার 


হকচকিয়ে যান দুটি ভিশ্র ধরনের আউটের 
আবেদন দোখে। সময় নম্ট না করে তান 


লেগ আম্পায়ারের কাছে যান পরামর্শ 
করতে । পরামর্শ করে লেগ আম্পায়ার 
্টা্প আউট দেন ভ্রাডম্যানকে। কিদ্তু 


দর্শকেরা ঘেমে উঠলেন বাযাপারখানা দেখে। 
এটা ক হোল  ব্রাডম্যান বলল বাটে 
শাগয়েছেন কিনা বলা শল্ত। আর ল্টাম্প 
আউট? সেটা সম্পকে সন্দেহ ছিল। 
কেননা ব্লাডম্যান ক্লীজ ছাতড়ন নি। তাহলে ? 
আফাশোবষের কথা বৈকি! 

স্রাম্যান ততক্ষণ তাঁধুর দিকে পা 
বাঁড়য়েছেন। অগাণত দর্শক দেখলেন ভ্রাড- 
মান অল্প রাণে ফিরছেন মুখ রাঙা করে। 
চঙ্গার গাতিও অলথ-ধসগর স্থির । দশকিরা 
নীরপ। আউট সম্বন্ধে কেউ আর কোন 
মভব্য করতে সাহস পেন না। কেননা 
দর্শকের আসান বসে এ" ধরানের আউট 
সম্পর্কে কোন কথা বলা উচিত নয় 
সম্ভবও নয়। আর ভগ হালও করার কি 
আছে ? দুভণগ। ভাদর যারা সোঁদন ব্রাড- 
ম্যালের একটা বড় ইনিংস দেখত পোলিন না। 

কিন্ত বাপারটা এইখাদনই শেষ হয়ান। 
খল শৈষ হাতে না হত খবর ব্রেল 
'ইউভনিং ঘ্টার'-এ। লিখশ্ছন বিখ্যাত 'ক্রিকে- 
টার জাক হবস। আর [তিনি লিখছেন 
রাডম্যানর আউট সলাষ্ধ | লকুবাটা হোলি, 
'বাড়ম্যান যখনই মানে নামেন খুব তাড়া" 
তাঁড ফান। আসেনও তাড়াতাড়। বোধকারি 
ফ্যানেদের : তাড়নার ভয়ে।  1িকণ্ত এবার 
ক্লাডম্যান ফিরলেন খুব ধখরে-এটা তাঁর 
স্রভাবাসদ্ধ কাজ নয়। এর মধো কি কোন 
রহসা থেকে যায়নি 2 প্রাডম্যান ক সাতাই 
আউট হননি 2 কে বলবে সে কথা? ব্রাড- 
গ্যান, তান ত' নগরব। এ নিষ্সে আর কথা 
ওঠোন। তবে উংল্ান্ড 'ক্তাকেট কর্তৃপক্ষ 
পরের টৈম্টে লর্ডস মানে সৈই আম্পায়ারাটিকে 
লাদ দেন। 

লর্ডস মাঠেও ব্রাডমান ফিরলেন মাথা 
মশচ করে। এল. বর, ডবালউ আউট । মাঠে 
থমথমে ভার। এবারও কি তান আটট 
ছুলেন নাত কে বলাবে সে কথা 2 স্লেয়াসৎ 
শোস্টের আসানে বস মাঠের আবহাওয়া 


দেখে ঘেমে নেমে উঠলাম । কাছেই বসে 
ছিলেন পাতৌদর নবাব (ইফাতিকার 


আল্মশ)। অর কঁচকে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন 


_পঁক বঝালে ট তোমার কি মান হয় 29 
আম চোখ নামালাম | অপরস্তা হাষ 


বললাম ণ্তমিউতা বলাবে সে কথা । সেই 
তাসালন | সক চদা লালাললল উতঙগাাশ্ডয় 
ধরঙ্গ এডরশীাচর বালিংহার বিশেষ 
এইখানেই । লেগ কাটার দিতে দিতে বল 


শরুছার, ইওলে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


সোজা আসে কখনও । ব্লাডম্যানেরটা সোজাই 


ছিলল। তবে আমি মনে কার তা সত্তেও 
ভিন আউট হননি । পরের দিন কাণজে 
বড় বড় হরফে হেডলাইন- ব্রাডম্যান আউট 
ছলেন না। পাতোৌঁদির ধারণা তাহলে 
মিথো নয়। কথাটা পাকা করলাম পরের 
টেস্টে আম্পায়ারাটিকে বাদ হতে দেখে। 


হাউজ দ্যাট। বোলারের জোর আপশল। 
লেগ স্লিপে ক্যাচ ধরেছেন ফিজ্ডার। 
আম্পায়ার কোন 'দ্বধা না করেই আপণশল 
মঞ্জুর করেছেন। ব্যাটসম্যান ফিরতে না 
ফিরতেই আম্পায়ার বুঝতে পারজেন তাঁর 
ভূল । সম্ভবত ব্যাটসম্যানের পায়ের প্যাডে 
শো বঙ্গটি স্কিপ িজ্ডারের হাতে 
উঠোছল। শাম্পায়ার়ের মুখ কালো হয়ে 
উ্ললো, লঙ্জ্রায় আর মাথা তুলতে পারলেন 
না। লান্টের অবসরে তাই আম্পায়ারাট সেই 
ধ্যাটসঙ্ানাটির পাশে শি বসলেন ।। জানতে 
চাইলেন আউট সম্পকে । 


_"আপান কি বাটি খোল্পনানি ৯ 


_"সেকি কথা! তাহলে আপাঁন আউট 


'দ্লন ক করেও 
“ডুলতো হাতে পারে?” 


না, না ভুল আপানি কেন করবেন 
এ সংশ্রায়টাহ বা এল কেন আপনার মনে 2 
আপান ঠিকই আউট দতয়াদ্ছন 1 


_আপান বিনয় করছেন। আম ভুঙ 


কাছ সেটা জ্ঞানে িন। আমি এত 
অপরাধী মনে করাছি নিঙ্গকে যে কি 
বললো! ব্যাটসম্মানটি কিছুতেই ভাঙ্গন 


া। আম্পায়ারটিও বুঝলেন গর মে থেকে 
কিছ, বেরুবে না। এহন কি খেলার শেষে 
ডলার পাতে আমপায়ারাটি আর একলাল 
শেষ চেষ্টা করোছিল্লন । কিগ্ত বাটসম্যানাট 
তখনও কোন কথা ভাউমানি । ব্যাটসম্যান 


তকে জানেন 2 হা অধিকার । হেমু 
বরোদার হয়ে সে খেলা খোলাছালিন 


হোলকারের বিরুদ্ধে রাজি ট্রীফ ম্যাচে। 


ঞ 


১৯৪৫ সালে ইডেনের মাঠ তখন 
অস্্রেলয়ার সাভ'স টিম খেলছে। দুধার্ষ 
দল। বিশিষ্ট খেলোয়াড় িপ্ডসে হ্যাসেট 
ও কীথ িলারের গুখমৃখ্ধ ফাানেরা মাঠে 
[গেয়ে দেখলেন দলের অন্যানা খেলোয়াড়ের। 
ফম যান না। ফাস্ট বোলার মিলার ও 
রোপারের দৌরাজ্যা দেখে দশকিরা অবাক 
দুষ্ট মেলোছলেন। যে দর্শকদের মনে 
গুশমৃক্ধ বোলার রোপার খুশীর ছোঁয়াচ 
এনোছলেন সেই মনেই তান আগুন 
ধরালেন তাঁর এক অশান্ত আচরণে। 
আম্পায়ার এল, বি, ডবালিউ আউট-এন 
আবেদন নাকচ করে রোপারের ধৈর্ধচ্যাত 
ঘটিয়েছলেন। শৃরু হয় কথা কাটাকাটি 
যযাক্ততকেকর মহড়া তুলে রোপার আম্পা- 


জনমত 


যারকে ব্যতিবাস্ত করে তোলেন। অগত্যা 
আম্পায়ার বেগতিক দেখে রাগে শ্র্‌ কুচকে 


তুললেন। আধনায়কের কাছে হাঘাক 
জানালেন খেলা বন্ধ করবেন বলে। 
আধনায়ক অবশেষে বাধ্য করালেন 
রোপারকে আম্পায়ারের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 
করতে। রোপার়ের গরম মেজাজ লম্মাৰ 
নরঘ হোল। মাথা হেস্ট করে অপরাধ 
স্বীকার করলেন তানি। 
ক 


ণ“স্লে ক্রিকেট এন্ড লারনা ম্যানারস 1৮ 
_কথাগুলো বলেছিলেন তদানিল্তনকালের 
বাংলার সাহেব ক্রিকেটাররা । ইডেনে জ্যাক 
রাইডাঝের মহানুডবতা দেখে সাহেব 
ধক্তকেটাররা আমার পিঠ চাপড়ে গবের 
সঙ্গে কথাগৃঁল বলেছিলেন । অর্থং মানুষ 
যাঁদ হতে চাণড ক্রিকেট খেল। এই খেলার 
মধ সব খুজে পাবে। যাদ তোমার মধ্যে 
নিষ্ঠা ও সততাবোধ থাকে তাহলে এই 
খেলার সাধনা করে ঈশ্বরের কুপাঙ্সাভ 
করবে। জাননা আমাদির. ইংল্যান্ডে ফাত 
লোক গখজায় যায় ঠিক ততলোক ক্রিকেট 
খেলে । এত সাচ্চা এ খেলা! 


সাহেব ক্রিকেটাররা সোঁদন উচ্ছবাসাভরে 
কথাগুলো যে বলেছিলেন তার কারণ আছে! 
রাইভাসের দলের সঙো বাংলার গাভনার 
দালর খেলা। খেলা খেলাই । না পারলেও 
বেহাই নেই । ভাই ভারগ নামই বালারাদর 
বাচ্ছে বাজার হবু খোলায়াড়েরা একেবারে 
কোণঠাসা হলেন মায় সাহবরা পষষ্তি। 
বাইডাল কারুর খাতির রাখপল্সন না। তাহ 
দলের সবচেয়ে নিভ'রশখল ফাস্ট বোলার 












গোবল্দ বমণের 


দ্বৈগায়ণের ঘেরাও ৫.০০ 





্যারাইটি গাবত্রিশাস, 


৪৮১ 


আলেকজাপ্ডারকে দিয়েই আক্লমণটা শু 
করেছিলেন-শেষ পযস্তিও । গুড লেন 


থেকে বল তুলতে আলেকজান্ডার খুব 


এ এ 


ওস্তাদ। খর এই বলেই উরুতে তিন 
[তিনাট ঘা খেয়ে আমার নড়লার উপায় 
রাপখনাঁল বোলার আলেকজাপ্ডার। পারের 
বলাটিই আমার হাতের গ্লাবগ ছুয়ে 
উইকেটাকপার এলিসের হাতে পেণছুফ। 


এলস তাঁর স্বাবাসম্ধ মিহি গলায় ডাক 
ছোড়ে আউটের আবেদন জ্ঞানান। রাইডাস 
সাল মিড আনল দাঁড়য়েছিলেন। ভংপর 
হয়ে বলে উপল্গেননণলা, না, বাটের কোন 
শব্দ আয পাইনি--'উইকেটাকপার এ লগ 
আর কথা বাড়ালেন না। আম্পায়ার সাঙ্তেন 
কাঠার আধা আঙুল তলেও নামিয়ে নিয়ে 
উচ্চৈ্লারে জে উপলেশ_নটআউট । সাড়ে 
চারঘণ্টা বাট করার পর ঘখন প্াভালিয়নে 
ফরলাম তখন ব্বাইডারই সবপ্রথম আমার 
খলার প্রশংসা করলেন 15৫ সালে অঙ্োে- 
লিয়ার সাভিস টিঘাটির কথা আজও ভালান 
তাই । 


রিকট আজও ক্লিকেট। ভাবে আঙ্ঞলকর 


কাকটে এ আগুন ধরালা কেই আমাদের 
কাকেটের শ্রীবম্ধি না হোক জ্ঞানবৃখ্ধি 


লসুড়ুছে অনেক । তখল্ায় আমাদের প্রাধানোজ 
জভাব হলেই আমরা সব হতবাদ্ধ হয়ে 
পড়। মাচ জেতার নেশায় বছুদ হায় পাড় 
থাঁক। কিন্ত আমরা কি সি, সাতাই 
নাথা তুলে দাঁড়াতে পেরোছ 2 সেটা কঝতে 
পারলেই অল্তত মানের হামলাবাজশ বন্ধ 
হব আম্পায়ারদের প্রাতিও একট. ক্রাস্টট- 
সূলভ মনোভাব দেখানো সদ্ভব। নইলে 
খেলা কেন 2 








রাহ;ল সাংকৃত্যায়ণের এতিহাসিক উপন্যাস 


[সংহসেনাপাতি 


৮৮০ 
নশহাররঞ্জন গ্গ্তের  পোড়ামা।ট ভাল। ঘর 
রক গোলাপ বাত 





৮:00) 


৫:৫০ 


ডিন সিকলউলা 







১৩, কলেজ রো 
কাঁলকাতা--৯ 





খেলাধুলায় অওগাদে ভারতের হতে 
স্ধাক্ষার ভ্লামশও (নম্প্রভ হয়ে আসছে । হকি, 
ক্রিকিত, টেনিস বা ফুটবল প্রভাত সবক্ষেতেই 
ভারঙাক শিক, হ্টতৈ দৈখা যাচ্ছে । হকি 
গে ডাকাত পমহা বিশ্বৈর বঙ্গিত দল হিগেবৈ 
গা ইতি সখা গে আঙী হাস, ভাগ 
আধা শিংহালাল ধজোছ প্রতিপৈষাশী পাকি 
স্থাম । শুধু তাই লয়, এখন বিশ্ব খহই 
দেশ ভরতকে চালেঞ্জ বার়ধার  সাঙথ। 
আঙ্জন করেছে । এ নিয়ে আনেক আলোচনাঃ 
হায়াছছে, ভারত ধাত তার পৃবেন সনাম ও 
৩ উদ! হিরিয়ে হা ৰ তার জঙন। 
আশলাঙ্গাগভাশা রি উষ্ভ,  কন্ত রাত 
কার্জে কি হলে ভা রা কারে কিছু বল. 
বাজ পা। | 
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প্রাতযোগিছ।, 


হে শায়িত এপ্রখন ফোম কীতিত্ দৈখাত 
পাচ্ছে না যা আগরা "গার অনুতব 


বরাতে পারি । বিশ বছালেষী পাকিস্থান ভাত 
সশান্মিত সাথ ায়ি আন্তজাতিক কা) 
ভারাতর অধবাস' 


শে দাগ কেটেছে [বপৃল 





হান ৫ ৩৩-দইদ ৬ রঃ 











ছল 


বপরধত ঢারত রঙ্ণশয় কসাস্নগ্য রস্ধ্লাস জশীবন কাইনপ। 


মূল্য ও চার টাকা 


সজনী গ্রেগ £ ঃ ৬৭এ বেলগাছিয় গোত, ঝািকাতা-৩৭ 






৯৮ ৭ পপ ০০১--৭ পাপা পাপী জাজ আরা টা এ পপ ৮৯৯, ১-১-২-শিশপীশীশীীশী 


আশ্চর্খ 
অন্তরালে আত্মগোপনকারশ 
এফক্জন শান্তশালশী সাহাক্তাক 
অসামানা কৌশলে স্পঙ্ট করে- 
একাটি খাত কীর্তি পক ও দুটি লদপর্ণে 





শথত ভেবে 
পাতভাঙী জভীধ ভারতৈ আছি বদ গ্নে হাঃ 
না। বহু ধূরদ্ধয় (কাফোট খালায়াড় ভারত 


আগা জাঙ ধরা পারিনি । 


জ্মপ্রাহণ কামাল এবং তাঁদের আনঙ্দ) 
কীঁড়াধারায় আন্তজনাতল সংলাম ডি 
কারছে।  বাঙ্তগত  নজীবের অভাব ন 

খাককোও দলগত কাভিকে ভারত তেমনটা ে 
করতে পারোন। আতীীতের আসাফল্োর জে 
না টোনও ধলা যায় সংপ্রাত 'নিউণজঙ্গান 


“লিজ ধান্ছও ভারতকে পলাজয সবক 
করাত হলেছে।  বভমানে  আম্ট্রোলয়া জগ 
গামাদের দেশ সফর করীছে।  জন্ট্রেলয়ার 
কাছ প্রথম তৈন্টি পরাজিত হরে দিবতখয় 
৮০ উর কর কোনমতে মখরক্ষা হায়াছ। 


লাক তিনাট টেস্ট ভারতখয় দল কি যাকাত 
"খায় তা লক্ষা কর্ড হলে। ভবে গ্রকমাত 
পাটং ছাড়া অন্যানা বিভাতনা ভারতখয় দল 
এহাণ কাল উল্লত নৈপতণার ঈলাঙ্ষল রখাত 
পলেনি ঘাতে আগরা সাফণলার আশা পাস 
ললাতে পালি। ঠা ছাড়া লিঙ্গ লাক নেতৃত্ব 
নপগ্ীলিয়ান। জিলোট দল সফলাচাগাই 
শাকলালশ। এল একটি শাঞ্চশালগ দান, 
প্রাক্জিত করে রাবার জের আশা করা;ও 
চল না। 


০ 






অপার্ধেশন 
রাজ চক্রবত্তী 
দক্ষতাক্ম হুদমলামের 


স্পা পসপিস্পীশ পাশাপাশি পন পিপি পিশীটী াশ্ীশীশী শশী 





সর্ধজগা্ীয় ফুটবল খেলাতেও কি 
ভারত এগিয়েছে লল্লা পায়? সম্প্রানত 
'কাষ্জীলালাম পত্রে অমা্ঠত এাশিক্াম ফরটি 


বল প্রাতাধোগিভাগ্প ভারতের শোচমণয় 
অবস্থা এই কথাই প্রগাণিত কাষাছ ছে 
ভারত ফুটবলের মান এশিয়ার অনা 
দেশগ্যালয় চেয়ে অনেক আনেক নখচে। 
ভারাতর ফুটবদ্র মাচ এব সময়ে সাতাই 
ভাল ছিল। ১৯৪৮ সালে লপ্ডনে অনুন্ঠিত 


পশল গুলামপক প্রাতাযাগতায় ভারত 
পাশ্নাকে হারাধাদ অপুর সামাদ পায়েও 
তা কাজ লাগাতে না পেরে োষ  পধজিজ 
পরা হয়ছে । ভারত ২) গোলে 


শেলাজ্ট ফিক 
পাযোন। গোদন 


পরাজিত 
পয়েও ভা কাজ লাগ) হ 
"পনাকিটি ?ককের সুযোগ অপচয়ের জলো 
“য় ছালুনশৈগেন মাতা ও মহাষার 
পসাল। এব পর মৈলবোর্ণ গা লমিপ্ক গেমস 
হারার পথান হয়েছুল তথা । এ ছাড় 
ভারত পাল কতক এশিয়া ফটেলল প্রতি 
'যাগিঠায় শিজয়ীর সম্চাল্ লাভ করেও 
আর এবারকার ফট প্রততিষাগিতাহ 
ভারত যে ফল দোখায়ছ ভাতে ভারতখয় 
বালির সনমাম ভ মোটেই রক্ষা পারনি বর 
২ হমাম হয়াছে বলা চালি। এহ টিরাশাজনল 
কর্প এর আগা কখলগ "দখা যাষ়ানি। শাক 
এখন গাঁলমিপিক ফুটবলেশ মূল প্রাতি- 
যোগত ত দুরের কথা, বাছাই পর্বের খেলা 
"থদকই বাদ হয় মাচ্ছে। 


৯ ০৮) 45 ০ ছা সি 
সি তি «1.5 


এবার মারাদকা প্রাতিঘো গতায় এাঁশিক়া 
ও অস্পে্ীলয়া নিয়া আট দেশ প্রত 
যোঁগতায় অংশ নেয়। ক বিভাগ ছিঙ্গ 
ইঞ্দোনেশয়া, মালায়েশিয়া, দাক্ষণ কািয়া ও 
তাইল্যান্ড এধং শা গ্রতপ ছিল ইঙ্ষদেশ, 
[সঙ্গাপতধ, পশ্চিগ আন্টুলিয়া ও ভাষত। 
লীগ প্রথার খেলায় কি গ্রুপ থেকে ইঞ্ছো- 
নেশিয়া অপপাজিত গোক চামিপয়ান এবং 
নালঘে (শা রাণাস আপ হয়। গদিকে খ' 
গ্র্পে চ্যাশপযান হয় বক্দদেশ এলং রাপাস 
আপ হয় িঞ্গাপুর। প্রাতাযোশঙিতাধ সোঙগ- 
ফাইমাজের খেলা দ:টি লক্ষ ফাধাধী অত। 
প্রথঙ্গ লেসিফাইলাংল ইন্দোলোশয়া ৯.২ 
গোলে পিঞ্গাপুকে এবং সি সোঁঘি- 
ফাইনালে গাঙায়েশিঙ্লা ৩--১ গোলে অক্ষ, 
দেশাকে গল্লাজিত কয়ে। ফাইমালে ইলা. 
নেশিয়া ৩২ গোলে হায়ার গতবায়ের 
চ্যাঞ্পিান মালয়োশয়াকে। 


শূরুষায়। ই৬শে ভত্রছায়ণ, ৯৩৭৬] 


ভারত প্রাতযোগতীয় যে তিনাট খেলায় 
ধোগদান করে তার একটি খেলায় জয়লাও 
ফায়ে এবং অপর দুটি খেলায় হেরে যায়। 
ভারত জয়শ হয় িগুগাপুরের বিরুদ্ধে 
৩-:+০ গোলে এবং পরাজিত হয় অচ্ট্রোলয়ার 
কান্ছে ০--১ গোলে এবং বহ্ধাদশের কাছে 
০0--৬ গোলে । লীগ প্রাতিযোগতার খ' গ্রুপে 
ভারতের স্থান ছিল সকলের তলায় । 


ভারতের এই পরাজয়ের সত্ব অনুস্ধান 
করলে একটা কথাই স্পস্ট হয়ে ওঠে যে 
পারচালকরা টিম নর্বাচনের : সময 
সু'বিবেচনার পারচয় দাতে পারেন না। দেশের 
সৃনামের তুলনায় ব্যান্তগত স্বার্থ যেখানে 
প্রাধানা পায় সেখানে সফল আশা করা বথা। 
একাঁগক [টিম গঠানে দুললিতা, অল্যাদকে 
উপযুক্ত প্রাশর্শণ 1দয়ে খেলোয়াডদির গাড়ে 
ভালা ও ভাদের মাধ টম-পপারিউ' 
সণ্টারত করার কাজ স্ধ্ঠুভাবে হয়ান। 
যোগা ও তরুণ খেলোয়াড়দের দাবা উপেক্ষা 
কব ভারতীয় দলাটকে যখন কোয়ালা- 
লামপুরে পাঠান হয় তখনই এই দলের 
সাফালোর সম্পার্কে সান্দেহ দেখা দিয়েছে । 
বাভল ক্লীড়াপাসক ও সমলোচকবা দলের 
ধাটবিছাতি দৌখয়ে দিলেও তা সংশাধনের 
পুকান প্রয়াস ওয়া হয়।ন এবং তার্হ ফল- 
খাত হিসেবে ভারতাকে মারদেক্া প্রীভি- 
যাগতার মার খেয়ে ফিরে আসতে হারেছে। 


বিল ফুটবলের উ্ত মানের কাছে 
এশিয়ান ফটবালর মান তন ঠক পায় না। 
অথচ লেই এশায়ান মানির কাছ ভারত 
পপছ্ছাতে পাবে না এই মাদ আলপথা হয় 
তাবে কতকাল লাগবে ভারতীয় ফটসংপল মান 
তলাতে ? 


১৯৭০ সালে মেকসিকোর  আঙাটেক 
গ্টোডয়্ামে টিন ফুটবল নিল) প্রাভি 


খোগভা ভানবখঠিত হবে। জুল মাসে বাছাই 
১ড)ট দলের মধো শেষ প্রভাষেগতা তার 
এই যোগাট দল উদ্ঠে আসার পাাথবীর 
ন১াট দেশের মধো প্রাথমিক পষনয়ের প্রতি 
যোঁগতায় শেষে । ইউরোপ, আমে রকা, 
কাফকা, আন্ট্রেলিয়া ও এশিয়া মহাদেশের 
ধবাভগ্ষ দেশের মধ্য ঠুপাবন্যাসপ করে 
প্রাথামিক প্রাতিযোধগতার বাধ্স্থা হায়েছে। 
এইসব গ্রপ হয়েছে ইউরোপের জন্য ৯টি, 
দক্ষিণ আক্রকার জানা ৩1, উত্তর 
আমোরকার জনো দঁট, এশিয়া ও অন্দে 
লয়ার জান্য একটি এবং আফ্রিকার জন্য 
একাঁট। এই ষোলাট দেশক সমান চারভাগে 
ডাগ করে লীগ প্রথায় খেলা চালান হবে। 
ভারপর প্রত ভাগের চ্যাম্পিয়ান ও বাণাস" 
আশ দেশকে নয়ে নকআউট প্রথায় খেলা 
হবে। প্রাথামক লগ পায়ের প্রাতিযো তা 
শেষ করে এ পযল্তি মল প্রতিযোগিতায় 
উঠতে পেরেছে আটাট দেশ- সুইডেন, বেল- 
[জয়াম, পাঁশিচম জার্মান, ক্োজিল, পেরু, 
উরুগ্‌য়ে, এল সালভেডর ও মরক্কো । তা 
ছাড়া ১৯৬৬ সালের িশবকাপ জয় ইংলণ্ড 
দঙ্গ এবং ১৯৭০ সালের আমন্ত্রক দেশ 


জ.ত 


মেকসিকো দল মূল প্রাতযোগতা আপনা 
থেকেই স্থান করে নিয়েছে । 


ধশবকাপে অংশগ্রহণকারী দেশসমূহ 
ফুটবলের জন যে সর্বাগাশণ প্রস্ততি নেয় 
এবং তার জন্য যে সংগঠন গড়ে তোলে 
ভারত তা থেকে শিক্ষা গ্রহণ করলে ফুটবলের 
মান উল্লত করার পথ খুজতে বেগ পেতে 
হবে না। 


এই প্রসঙ্গে এবারকার সন্তোষ গঁফর 
কথা তুললে অপ্রাসাঁঞ্পাক হবে না। বাংলা দল 
এবার এই  প্রতিযোশতার ফাইনালে 


সারভসস দলকে শোচনশয়ভাবে ৬--৯. 


গোলে পরাজত করে জাতীয় চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছে। বাংলা দলের এই সাফল্যের মলে 
[ছিল তার্ণোর  দক্তশান্ত। দল গণনে 
বাংলার কমকতণরা সংব্যাদ্ধর পাঁরচয় "দয়ে 
তারুণোর প্রাধান্য দিয়েছেন এবং তারই ফলে 
এই সাফল্য সম্ভব হয়েছ । এবারের প্রার্ি- 
যোশতায় বাংলা দল যে সুযোগ-সন্ধান 
খেলা খেশেছে ভার পরিচয় রয়েছে ভার 
পাঁচটি খেলার ফলাফলের মধো। বাংলা 
হাঁরয়েছে গোয়াকিে ৪-0 গোঙ্গে, মাদ্বাজকে 
৮--০ [শালে, সেমিফাইনাল অন্প্রাকে ৪১ 
"ণৃলে এবং ফাইনালে সভিলেস দলকে 
৬--১ গোলে | পাংলা ৯৮টি গোল দায় গোল 
খেয়েছে মাত দৃটি। এতই ভার আক্রমণ ও 
রষ্ষণ গিভাংগর সংহত বিনাসের পারচয় 
যোজন । 


শুধ, ক তাই । মোহনবাগান দলের লগশ 
এরালত শাশলড িক্তয়ের পর্যালোচনা করলে এ 
কথা আর সুসপঘটভাল এই কথারই 
পুনরবান্ত খচাবে। মোহনবাগান দালের নাম) 
ও দামী খেলোয়াড়ের দল ছেসড় চলে গিয়ে, 
ছুস্লন বাভল দলে। মোহনবাশান দলে হে 
সহগা্গত নবাগত হখালায়াড়ের সমাবেশ হয়ে 
ছল তাত কি মোহনবাগানের আতি বড় 
গোঁড়া স্ম্থকিও িক্তা করতে পোরোছলেন 


মাহ শলাগান এবার 'ক্রিকট এবং হাঁকির সন্ত: 


ফ.টবল ডাবলও পাবে 2 তরুণ খেলোয়াড়দের 
পেয়ে দুলর কোচ শ্রীঅমল দত্ত উচ্চেপড়ে 
লতা [তযাছালিন ভান ঠিকভাবে গ্যর- 
চালনা করাতি। শ্রীদান্তের অক্লাপ্ত পাঁরশ্রামর 
সার্থকতা দেখা শাল যখন মোহনবাগান দল 
এবার প্রাতিযোতাতাল সেব্রা এবং ভাদের 


আননা পাতিষ্ললন্ধখ ইজটব্ত্গঙ্গ দলাক সর্ব 
এলভাগে পর্য্দস্ত করে ভাবের বিশের 


এতিহাসম্পশ আই এফ এ শ্শজ্ড জয়ের 
গৌরব অজর্ন করালা। 


এইভাবে তরুশ প্রাতভার সমাদর হলে 
এবং উপয,ক্ প্রশিক্ষাকর হাতে প্রাশক্ষ-ণর 
ভার পড়লে বাংলার ফুটবল যে আরও উদ্বত 
হবে তাত বন্দমাহ সন্দেহ নেই । কলকাতার 
বড় বড় ক্লাবগাাল তাদরু দল গঙগানর সময় 
যাঁদ এইদিকে লক্ষা রোখ স্থানশয় প্রাতিভার 
সম্ধানে উদ্দো শখ হন ভাহলে বাইরে থেকে 
খেলোয়াড় আমদানশর জনয অনাবশাক অর্থ 
বায়ও বধ হালে এবং বাংলার তরুণ 
খেলোয়াড়রা অনংপ্্াপত হাছে উলত কীড়া- 
শৈলপর উঠায় আত্মানয়েগ করতে পারবে। 


৪৮৩ 





























আমাদের বই পাঠককে তৃপ্তি দেয় 
পাঠাগারের গৌরব বৃদ্ধি কলে 


খেলাধূলা কথা জানতে ছলে, পড়ল! 


শ্রীখেলোয়াড়ের 
বিশ্বত্রীাঙ্গনে স্মরণায় যার 
(১ম) 0.৫০ (২য়) ৫০ 


[এসুড আছে 2 (১ম খাশ্ডে)  ধ্যানচাখ, 
কাশ্টেন জাথুওয়েব। ফেরেও্ক পাসকাছ, 
[তম ঘর্প, প্রেস, জো লুই, কোপ ওলে্স, 





ক্ডিরীন বার্পা উঠায় িক্ডেন, পারতো 
মরমশ, ক্ষোযেল্প চগডউইক, হেল্প 
আরম, বদ ম্াথিয়াস, রশাজিৎ [সিংক্তন 


সুজানে লাঞ্গারেন, এাসঙ্গ জ্যাটোতপন্ষা, জাল 
উইসমূলার, এক্সেগিকা বোকেল। ঘন পম 
পালোয়ান, জন "ভদ্ডিল 2 এপদৈ পূণ 
জশবনশ £ 


ইর খণ্ডে আছে £ ডল ব্র্যাডম্যান, স্টল 
মাথুজ, ফ্যান” ব্রাহ্ষার্স কোষেন। ক্ষাক, 
ভলসন, হেলেন উইলস, রক্জার ব্যানস্টার, 
স।ামশী লী, বেব ভডিডরিকসন, ভিন স্্পার, 
জর্জ এ, টম, ক রিচার্ড, ভোলাহড 


বাজ, পার ওত্ায়েম। জ্যাক ডিম্পসে, 
গোধর পালোয়ান। এ পরফ ভা সিজাক্ষা। 


গেড় ইডারলি। উইল হোপ, গ্যাল। 
জালা, চার্জস- ডুমাস, গোলাগ পালোকন 
প্রড়াত খেলোয়াড়দের অমল) জগবমস ) 
লগত জোড়া খেলার মেলা 


(৯ম) ২৫06২) ২-০০ (৩য) 


খেলাধ্‌লার জ্ঞানের কথা 


০ শশ্িশশীশপিিপীীশিপাপিশ 


২90 1 


৩২৫ 








প্রথ্যাত কথাসাহাতাক প্রেদাক্ফয় আতর 
সাড়া-্জাগানো উপন্যাগ 


মহাস্থবির জাতক 


বাইশ টাকা. 
| ১ম, ২য়, ৩য় ও 5 খস্ড একার বাঁধাই] 
অমর কথাশিকপশ শরত্চচ্ছ চট্োপাধ্যায়েষ 
সাম্টর মহান শিকোমশি 


শ্রীকন্ত ১৬-০০ 


[ ১ম, ২য়, ৩য় ও ৪৭ পর একজে) 





০৮ ১০ পিল পক ১০ পাশপাশি সা পপ আপ লা শী পপ শপে আপ পাটি পিশিলাশপি পিসী 
সাপে শীশ শা সস্প 


পি প্পকি্িপপপসপীসসিপপপাত ২০০০৯ --,-7ত প শিস ০৮ পর পাপা জরা 


ইন্ডিয়ান আলোসিয়েটড পাবলাশিং 
কোং প্াইভেট লিঃ 
১৩ মভ্াক্কা গাম্ধগ মোড়, কাঁজকাতী-এ 


জর তরি া 


কাঁঙপিউটার এধার় দাবা খেলা মিয়ে 
মৈকেছে। এই সেদিনইভ রাশিয়ার এক 
কা্পউটারের সরঞ্ল়ো আমেরিকার এক 
কম্পিউটারের দাবা খেলা হয়ে গেল। 


অকেকর ভেল-কী দোৌখয়ে বন্জদানধ 
গোটা পৃথিবীকেই তো হতবাক করে 
"দয়েছে। এর পরের অধ্যায়ে, কাম্পউটারের 
[পচছনে কাজ করেন যে সমস্ত পাকা মাথার 
ভাওঞবশারদ, তারা আরো মাথা খামাতে 
সরু করোহ্ন আরো রোমহষকি চমক দেবার 
জন্য। কাম্পউটারকে একা পাকা দাবা 
খেলোয়াড় তৈর? মা করে তাঁরা ছাড়বেন না। 


কাম্পউটার বিশেষজ্ঞরা আর মার পাঁচ 
থেকে দশ বছর গময় চেয়েছেন। এর মধো 
সমস্ত রকম সমস্যার সমাধান তারা করে 
হেগাবেন আশা করেন। তারপরেই আমর! 
পাব দুনিয়ার এক দবধার্ষ বিস্ময় হিসেবে 
এমন একাট মোশন যা দালা খেলার বিতর 
চাঁদপিয়ান স্পাসকী এবং পেপোসয়ানদের 
কচুকাটা করতে সুর করবে। 


প্রান্তন দিম দাব। ঢাম্পিয়ান নাভী 
পযন্ত কোমর বেধে লেগেছেন এই এমাশন, 
প্রাতম আধনায়কাকে তৈরী করবার জন্যে। 


সমস্ত বাপারটা পিশেরর নামকরা 
আনেক িদবদযালহোই হৈ চৈ করে ফেলোছে। 
কারণ বিশেষজ্ঞরা মনে করছেন, এই ফাঁম্পিউ। 
টার গবেষণায় সফঙ্ল হলে ভরা আগলাক- 
শাত করবেন এমন একটি বিষয়ের গুপর 
যার দাশপনক এবং বৈজ্ঞানিক রহসা আজ ও 
অনাবৃত । সেই চুড়ান্ত রহসাটি হচ্ছ 


হানবাঁচজ্তার ক্রিয়াকপাপ ও তার প্রকাত। 
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আফা, একবার চিক্তার বরহগ্য ভেদ হওয়। 
মাছে জ্ঞানের সঘস্ত চাবিকাঠিই মানষের 
হাতি লে শআ্াসা। 


উনাষংশ শীতে অআশশ্য মোশান 


দাবা খেলা হত। কিম্তু সে মোশনের সঙ্গে: 


জোড়া থাকত একটি বড় আকারের টেবিল, 
যার চারদিকে ঢাকা। আর সেই টেধিলের 
[ভিতরে লুকিয়ে বসে থাকতেন কোনে 
নামকরা খেলোয়াড়। টেবলের ওপরে পাত 
থাকত একটি দাবার ছক। এ ছকে কেউ 
চা্স দিলেই মোশনও ঘটি চেলে তার 
জবাল [দিত। আসলে ছকের প্রতিটি ঘরের 
সঙ্গো বন্ধপাত সংযুস্ত থাকতো, যাদের 


, পরি ঢাঠ 


2-7/. 


ডি 


আত্রকাট প্রাপ্ত যুক্ত থাকতো টোবলের 


1ভতবের থেলোয়াড়র সামান পাতা দাবার 
ছ্ফের সাঞ্ো। কোনো ছক একাট চাল 


[দলেই সাঙোা সঙ্গে চালাটি অনা ছকাঁটিতেও 
লে যেত যান্ধর সাভায্যে। 

কাম্পউটার কিন্তু এভাবে দাবা খেলে 
না। কশপউঢারকে ভার ভাষায় চাল জনকে 


দালে  কীমপউটারও তার জবার দেবে। 
ননারকম গাঁণতিক হিসাব করার পর। 
ফলে কীমপউটারের সঙ্গে দাবা খেলার অথ 
দঁড়যছে একটি দধুরহ ভাষায় নাক 


কঃথ/পবথন। 


কামপউটারে দাবা খেগার জনো এক 
ছি, গঙ্যতর উদ্ভাবন হয়েছে । আর বক্ষ 

শট (বুট) থাকে সবার পরে দাববে 
টি এই বক্ষমলাটি হাব খেল। 
সপরুপ্র আদ আবস্থ অথবা যেকোন 
পাজশন, যে পাজশন থকে কীশপউঢারকে 
চল দাত হবে। কালা লু দেওয়ার পর 


৬কে যে পঙ্জিশন আসার তাকে বলা হয় 
নোড। সুতরাং কোনো পাজশন  থোক 
এক চাল পরে আনেক লোড আসতে পারে, 


৭ ৬ল্লম খুশটর হতে পার 
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[বা ঘরে। চিল মলের সাকা নোড 
গাঁলর, এবং এক নোড থেকে অনা 


নোডের সংযোগ দেখানো হয়েছে 'বাভন্র 
সরলারেখা 'দয়ে। প্রতিটি সরপারেখাই এক 


একটি চালের প্রতখক, এবং প্রাতিটি মোড়ের 


প্রতীক হচ্ছে একটি বড় বন্দু চিত মগ 
পাজ্জশনের সঙ্জো চায়াট নোডের সংযোগ 
রায়ছে। তার মান গ্রাল পাঁজিশন থোকে 
আইনাসদ্ধভাবে মাঘ চার রকম উত্তর কাঁষ্পউ- 
১র দত পারে, জালো বা মন্দ ধে রকম 
উত্তরই হোক না কেন। এই চারাট নোডের 
প্রত্যকাট থেকেই আনো অনেক মোড 
আসতে পারে। কারণ পিপাক্ষেল উত্তরও 
হত পারে নানা রকম । ফ্মন িতে এস ৯ 


নোড থেকে াবপক্ষের মাত দুটি উত্তর 


গজামল্দ ঘোড়ে 


আইনসদ্ধভাবে সম্ভব ধরে নিয়ে এগ ১৯ 
এবং এস ১২ নোড দেখানো হয়েছে। 


বক্ষটট [ঠিক সেই কাট ধাপ 'শাভীর 
হবে, যে কটা চাল ফাম্পউটার ভাবাতে 
পারে। এই ভাবনার সীমারেখাকে বলা হয় 
টাঁনাল নোড। চি যে বঙ্গাট দেখানো 
হয়োছে, তাতে মল পাঁজশনের মাত দুচাল 
পরই টানা নোড এসে গেছে, কারণ 
এক্ষোরে কাহপউটারেল ভাবনার মতা মাত 
দচাল পষিত১টি স্বপক্ষে এবং ডি 
বপাক্ষের। অবশা এই টি চালের সামার 
»পা যতরকম  পারাঁমউটেশন ক ম্বামেশল 
সমভব, কাতপউটারের নিপূণ গাণনায় তার 
প্রুতাক'টট ধরা পড়বে) 


কম্পউঠার খে টাল দয়, তা বাছাই 
কর কি করেট আমরা সকগেই জান তডে 
বায ই পতিত ভাবতে সঙ্গম কোন খোলা 
যাড় যখন একট পাঁভুশন বিমেলষণ কাও 
তখন সে দেখ কোন চাপ দার্প ৩1৭ চাল 
পার (টাসনাল নোটে) তার অপরসথা ভাল 
হাবে। কোন একা পস্রাশানল সাশায়ন 
নয বরে আনিকতা ইনাটিউশানর ওপর 
নভরি করে, বাকটা নান। বিষয়ের ওপান 
ভাত কদর। কাঁঘপউটারও একইভাবে চান্স 
বান্ভাই কারি, ভাবে এর কক্ষে ইনটিউশন বালে 
কিছ, নেই । কতিপউটার শুধু বিচার করে 
রি নো ঘা, 19 সমান সমান থাকছে 


পে পি তু 


না (পমাটারযাপ।, বেশখ সংখাক ঘর কার 
দখাকে থাকছে (ছেপস), ধড়ের অবস্থান, 


প্রণালপ পন স্ট্রাকচার), ছকের মাঝখানটায় 
কার দখল পবশঈি (সেন্টার কম্ট্রোল), ঘগুটি- 
সমূহের পাতশীলাতা (মবিজািটি) রাজার 
নিরাপত্তা (কিং সেফটি) ইত্যাদ বিষয়। 


কাম্পউটারকে দেখতে হয় কোনো পাঁজি- 
শনে খেলার এই প্রততাকাট দিক ঠিক কি 
পাঁরমাণে রয়েছে। যেমন গাতিশখলতার অথ 
কাম্পিউটারের কাছে হতে পারে & পজিশনে 
স্বপক্ষে মোট কতগ্‌লি উত্তর দেওয়া সম্ডব। 
এইভাবে পঁজিশনের বিভি্ল দিকের বিডি 
পাঁরমাধকে অঙ্কে ঝৃপাম্তারত করা হর়। 
অর্থাৎ গতিশীলতার জনো একটি অগা, 
স্পেসের জন্যে আর একাট অন্ক, সেন্টার 
কল্্রোলের জন্যে আরো একটি। এইভাবে 

যে ধাভল্ন অন্ক পাওয়া গেল তার প্রতোকাটি 
কেই গুণ করা হয় 'বিভিত্ 'কনস্টাঙ্ট। 
দয়ে যে বস্টাল্টগ-ি ণনভ'র করে পজি- 
শনের বিভল্ল দিকের আনূপাতিক হারের । 
অর্থাং কলপ্টান্টগুলয় আনূপাতিক হার 


শুক্গধার, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


গনিভল কুরে কোনো পাদশনে গাতিশীলিতা, 
সেপ্টার কন্ট্রোল, রাজার নিরাপত্তা, ষণ্ড়র 
অপস্থান ইত্যাদর আনূপাতিক গ.রুক্থে, 
ওপর । এইভাবে যে সমস্ত অঙ্ক পাওয় 
গেল, তাদের যোগফল হচ্ছে কাশ্পউটারের 
কাছে সেই পাঁজশনের "মুলা বা এস্কারা। 

এইভাবে বাঁম্পউটার লার করে টামিনাল 
নোড যে কটা পাঁজশন হাতি পারে সেই 
পাজশাশগ্ার আলাদা আলাদা স্কার। 
এবং এই পজিশন হতে পরে লক্ষ লঙ্গ;। 
এই লক্ষ লক্ষ পাঁজশানর মপায়নের পর 
কাম্পউটার চিক বরে কোন চা দেওগা 
যেতে পারে। 


দাপার চাশ এবং নিয়মকাণনন কাপিপউ- 
টার ভাষায় রপান্ভারত করা, পাঁজশনের 
মূল্যায়ন শেখানো ইত্যাদর জন দরুকার 
দট৮ অঙ্ক পদ্ধাতির, এবং বড় বড় অওক 
বিশারদের। অহকর এই সমস্ত পদ্ধাত 
এবং ঠবরাট পরা সধ অঙ্ক আগ থোকে 


একাঁত প্রোগ্রামের তাকারে তৈরগ করে 
কাশপউডারকে দেওয়া হয় এর পর শব 
[পক্ষের চাপাতি কাম্পউটারকে জানিয়ে 


পা ল৫মপউউট।ন «এ 
রি সা চট ৮৬৫ [ব না 


রচাড তাপ গ্রীন 
নাম যি কাংলউটার প্রা 
ভিত, ধাটিশ টেসং 
অনুসারে এই / 


হার জালার হদয়। 


'হাাকহাক ৬ 
তৈরা কাপে, 
হেডারেশানর রোটিং 

কামপউতারের থালোয়াড়] 
5৮ ৯৯) হাগাং একভাগ আধুলুণ প্রা 
ক্াযাড়ের সমান? মন্দ কি এই কশিপ়, 
টার ভাবার মে মাকে ঘট গোপ দাত 
শশার) এীলতি 


85৯48, এছ 
এরপরার একা লেক সলাত 


/ ৪ ঠা শা . 
এলসষ্টাত য়ে বতারাত বিখ্যাত হযে 
তত) 557 আত জানত ভি 


প্রা্থাঘ,। যা এই তসাদন একটি মট তাও 

এক সো জিয়েও রি কাছে । বু রে 

পহককাস্)ার আই, গুন, এগ 
১৯০৯ মাম পাকি৮ত প্রোগ্ামাটি লিখে 
চিন জন সক । স্কুল ছেরে 
কোমর েশবাবণাালয়ে ছার টহসাবে ভাত 
হবার আগে এই প্রাহ্াম লাখ ছলেন। 
কের প্রান অবশ ক্যাসস করতে পারে 
»). তা! পাসা বা চগাতি ঝড়ের মার জানে 
না. বড় অল ঘরে য়ে শুধু গন্ধ হতে 
শাল। ভাহালিগ লমংস্তাস্টা রন বিম্য পাবদালায়ের 


শা 


[বনপা ধলা দিচেরু 


1৩1 র্‌ 


হালা এপ সাতশ রে তাঁর 
প্রাতাকেই প্রায় হেবেছেন। 
মাসাচুসেটস ইনাম) অব্‌ টেকন। 


লঁজর তৈরখ এক কমপিউটার ত রখাভমত 
ওস্তাদ। একে এমন প্রোগ্রাম শেখানো 
হয়েছে দ্য, এ সমস্ত রকম দু্চালে মাতের 
প্রারম সমাধান করে তে পারে। আর 
একট কাম্পিউাটার এমন এক কশীভ ধরেছে, 
ধা মানষের মধো একমাত্র কাপার্রাৎকাই 
করত পেরেছিলেন। কাপারাজ্কা যেমন তাত 
মাল্ল ৪ বন্ছুর বয়াসে তরি বাবার দাবা খেলা 
দেখতে দেখতে খেলার সমস্ত চালই শিখে 


দনয়েশ্ছলেন, এই কাম্পউটারও সৈই রকম 


অনোর খেলা দেখেই সমস্ত চাল শিখে 
ফেলেছে । কেউ একে হাতে ধরে শাখয়ে 


দৈয় নি। তাজ্জব বাপার নয় ক? 


তাহালও সব মিলয়ে কাঁম্পউটারের 
খেলায় মান খুব উচু নয়। 


অসমত 

মোটামুটি উপ্চু মানের 
ড্রাফটস- কম্পিউটার । 

আজ থেকে ষছর দশেক আশো এ, এল, 

সামংয়েঙ্গ নাম একজন আমোরিকান একাও 


খেলতে পাসে 


কম্পিউটারকে ডুরফটউস- খেলা শাঁখলুস- 
[ছলেন। তাঁর এই কম্পিউটার কানেকাট- 


কাম্টর ভ্রাফটস: চ্যামশপয়নকে পধল্তি হারিয়ে 
দেয়। ড্রাফট কম্পিউটরে যাঁদ এতদূর 
এগিয়ে যেতে পারে, তাহলে দাবার কম্পিউ- 
টার তা পারছে না কন? এর একটা কারণ 
ড্রাফটপুপর চাল দাবার মত মানা দিক 
[হসাব করে দত হয় না। ফলে অনেক 
দর এমন কি খেলার শেষ পযক্তি চাল 
গহসাব করা যায়। তাছাড়া দাবা খেলায় 
[বডি রকম পাঁজশনের সম্ভাবনা ড্রাফট - 
পর সংভাবনাপ থোকে আগত পাক্ষে ১০০1) 
গণ বেশ উপরন্তৃ, ড্রাফটস কম্পিউটারের 
অনেক খলার আভিজ্তা থাকায়, প্রতোক!ও 
পাঁজশন মূল্যায়ন করার সময় কমপিউটার 
আনেক সময় সাতার গুপর নিভর করাত 
পারে) ফলে এর বিশিলষণেও শাভখরাডা 


এসেছে | কিল্তু ড্রাফটস যেখানে কষেক 
ভাঙ্গার পাজশন কম্পিউটার পসলের মধে। 


জমা প্রাথ ছিলে 
মায়, লসখানে 
স্পা 


কিন্ছ-টা সুবিধা পাওয়া 
দানার শ্ষেটে আননর্ পি 
পতি গোলে জমা করাত হলে 
তানতত প্ কাহোক মিলিয়ন পা বিলিয়ন 
পাঁজাহরান। কিল্তু এভও তা মঙ্ সমসার 


সমাধান হা মা। ল্যারুণ খেলার সময 
“ঘি চশ্তার  ভাকুতে  পোসিয়ান 
বা স্পাসকশী ক্ষ চললল হিসাব 


কারন, সেই চিল্তাপ্রক্তয়া : কর্পিউ- 
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টারের না জানায় দরুণ তাঁদের মত 
সমান যা বেশশি তাৎপয্পির্শে চাল জিতে 
পায়ে মা। ফলে প্রোগ্রামের প্রণেতায়া 
যে বিশবচ্যাঙ্পিয়মদের হারিয়ে দেওয়ার মত 
কাদ্পউটার সষ্টির স্বস্ম দেখছেন, সেই 
চ্ব্ন সার্থক হবে না। 

তাহলে মঙ্গ সমসা হচ্ছ খেলার সময় 
একজন গ্রযাপ্ডমাস্টারের মাথায় দে সধ চিল্তী- 
প্রাক্তয়া চলতে থাকে, শেই প্র্িয়াকে কি 
করে তাকে রুপ দেওয়া সম্ভব 2 এবং এই 
মল সগস্াটি যে একই সো একটি আত 
বহু সমস্যাও বটে, মে বিষয়ে কোনো 
সল্দহা নেই । কারণ কেউই নিজের টিজ্তা- 
প্রক্বিয়াকে ঠিকমত ভাষায় ফৃটয়ে তুলছে 
পারেন না। পুস্তকে বাতি কার্য-প্রণালপকে 
(মেথড) কি কার কাম্পউটার়ের ভাষার 
রূপান্তারাত কহতে তলে, তাঁর গপর শাল 
ধণা করে বারলারা হুবরম্যাল লাম একাক্চন 
মাতা স্টানল্ফার্ডী হপশসাদালয় থকে 
পপ, এইচড [ডিতাখ পেয়াষ্ছন । তম ফাপা- 
প্রাকার “চস ফাল্ডামেত্টালঙগা নাম বই 
থাক রাজা এবং নৌকা বলাম তাজা, রাজা 
এবং দৃই গজ বনাম রাঙ্গা, এবং রাজা এবং 
গজ ও ঘোড়া বনাম রাড-এই িন ট 
স্ট্যান্ডার্ড এক্ড-নোম কাঁষপিউটায়ের ভাষায় 
অন:বাদ কারান! যাঁদও কাপারাংকার 


বইয়ে এই 'এল্ড-শোম গা অতাজ্ত প্রাঞ্জল 
ভাষায় বঝিয়ে দেওয়া আছ, তবুও 


এপীলি আনলুবাদ করা যে খিক কঠিন লাপাষ, 
শ্রীমতী হবরম্ান ভা মার্ম মর্মে অনুভব 
কারে সে কথা স্বকার করেছেন। 





শিস শীিশ্ীসি 





জিজ্ঞাসার 


এক্ানতিক 


সাহতা সেহানতে 


পশচশ বতসর পার্ত উপলক্ষে সাবহাূল্যে বি হ্যহস্থা 


প্রদ শন 


আগাম ১৩ 'ডলেহবর শাঁনবার 


প্র 2 ৬ 


জালুয়ারগ সোমবার পলি 


বাংলা সাহদতার অনুরাগ পানক-পাতিকাশাণ আমালদর প্রকাশিত ফাষতায় 
গ্রদ্থাব্ল্শ শতকরা ১০: কঁমিশমসহ কয় কারভে পারাবেন। 


পুস্তক 


বিকেতাগণ এবং গ্রশ্থাগারসমূহ এই উপলক্ষে আশামখ 


৬৩ সেদ্ধ 


বুধবার হইতে আঁতীবন্ত কমিশনের বাধস্থায় আমাদের প্রকাশিত যাবতীয় 


গ্রচ্ধাবলী সংগ্রহ কাঁরভে পারবেন । 


কাঁমশনের বিশেষ বাবদ্থাপত্র, পুস্ভক তালিকা এবং অনানা জ্্রাতব্য [বিষয়ের 


জলা যোগাযোগ করুন । অর্ডার, টাকা 


ও চিঠিপত্র পাঠাইবান ঠিকানা £ 


[জজ্ঞাসা প্রকাশন বিভাগ 


১,এ বঙগেজ রো। কাঁলকাতা ৯ 
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1জজ্ঞাসা 


পাইকারী ও খুচরা বিক্রয় কেজ্জসমূহ 
1জআসা 


জিজ্ঞাসা 
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১ কলেজ য়ো ও 
কাঁজিফাতা-৯ 


১৩৩ ব্লাসাধহারশ আভিনিউ 
কাঁলকাতা-২৯ 


ক ৩৩ কলেজ শ্বো 
ফালিকাতা-৯ 
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শাধাকস চিন্তার লাঁজাকের কয়েক 
সমস্যা" এই নামে যে বিখাত থসাীস শ্রাঙ্তন 
বশ্বচ্যাম্পিয়ন ডঃ. পেতো সয়ান ৯৯৬৮ 
সালের ডিসেম্বর দিয়েছেন) তার এক 
জারগায় ত তিনি বলেই ফেলেছেন যে, 
দাধা খেলাকে সরাসার অঙ্কের রি 
রূপদান করার ফলেই কাম্পিউটার দাবার মা 
আর এ5৮তে পারছে রি । পেলো সয়।নের মতে 
এই পদ্ধাততে একাট বিরাট ফাক রয়ে গেছে, 
কারণ তাঁর মতি, দাবা খল পাহ্যতিঃ ঘা 
নাড়ানাড় করা হলেও প্রকতপক্ষে ঠা হচ্ছে 
খেলার সর থেকে শেষ পভ ব্যাগ 
প্রকান্ড একাট লাজক এবং : 
প্রোগ্রামের প্রণেতারা দাবাখেলার প্রাণস্ব্রু প 
এই লজিককেই উপেক্ষা, করে গেছেন পেতো, 
সরান বলছেন. 
একজন দাবা খেলোয়াড়েনু, গাথায় উলাতে 
থাকে, সেই প্রারুয়ার ওপরই আগে গবেষণা 
করে আলোকপাত করা দরকার। কারণ, 
কাম্পউটারকে আগে খেলোয়াড়ের চন্তা- 
প্রারুয়া শাখা হবে, তন্ধৃই এক জানা আতেকণ 
ম্মাডলও অনন্ক উন্নত করা যাবে এবং 
রও একজন গ্রাশ্ডমাস্টারের মত 
চাল দিতে সক্ষম হাব। 

1কল্ত তা ক সতাই সম্ভল: তাহ ত 
দচজ্ভা-প্রাক্য়া কি নস্ত তাই আশঙ্কার করাত 
য়! জেটা সম্ভব নয় ভবে আনাকেই 
বলছেন যে, কামপউটাবের পক্ষে কোনা।দনই 
মানুষের িন্তার সমান স্তনে আসা সম্ভ্র 
ছবে না! মালমশলা ছিলি সমস্ত জা উল 
পাণনা কাঁমপউটার হয়ত করে দেবে; কত 
মৌলিক চিন্তা তার পক্ষে অসভল | আর 
দাবার গ্রযান্ড-গ্রান্ডমস্টার হলার তাশাও 
শ্রা্পিউটাবের কাছে চিরকালই এক মোহময়? 
ছলনা থেকে ষাাস। 

টর কাঁমপউট্াবের স্বপল্েও ভো. দর 

ভারখ আছে। তাঁরা বলছেন, সাদর, আ 
ঘা [ক দশ বছর দেখ)" 

এ স্হ্বষ্ধে সবাচিয়ে পড় আশাবাদ) হালেন 
ভঙতপর্ [বশব6) মগ যন ৩৪ খঙ্গখাত্র লা লঙ্‌- 
ঘভাল্ক। [তান এবং তার শিব চিকন 
ওস্তাদ ভ্রীভনাদিমর বাতিকেকা শাক প্রা 
এক নুতন ধরনের 'এ]|এগারসং মা (কমপউ- 
টারের গণনা পদ্ধঃত) আবদ্কার কণে ফেলে 
ছেন। এই এাালগরসগ্রকে অঙ্কের ভাষ। 
থেকে মোশনের ভাষায় অনুবাদ করার রি 
সমাপ্তপ্রায়। এক সাক্ষাৎকারে বহাভাঁলিক পা 
ছেল, এ বছরই বা আগাছা শহুরেব চিন 
প্রথম দিকে তাঁদের কশপিউজার  পাশিয়ার 
“আাস্টার। আখ্যাপ্রাপ্তি দাবা হখলোয়াড়াদের 
হরাত সুরু করবে। এইজাব ধাপ ধাপে 


এগুতে পারালে কাঁমপউটার হম একাপন 
গ্র্যান্ডমাস্টারাদূরও। ভারত পারবে এ 
বংভিশ্িক তা মনে কারন না। 


একট প্রথম েণখণ দাবা-কামিপিউচ।এ 
তৈরশ হলে ক খেলা টির আকষাণ মানের 
কাছে কমে যাবে পাত এই প্রতহনল উতর 
লংভাম্বক বলেছেন, একা পার্ক না । 
তাঁর মতে, ক্পিউঢার হাঁদ পাকা খোলায়াড় 
হয় তাহলে লাভ হবে আক । [শিক্ষাথশরিা 
আলেক দুনত [নঃদদেশ্স খেলার মান উল্লত 
কার 'নতে পারবেন, নাভি লাজ 
খেলার জান্যে তাঁদের আর অপেক্ষা করে বসে 


কমপিউটার .. 


[চল্তা নাম. যে প্রাজিয়। 


জনত 


থাকাত হবে না। ফলে সকলেরই খেলার 
মান বাড়াবে এবং খেলায় উত্সাহ আসবে 
আরো বেশখ। তাছাড়া, টুর্ণামেন্টে যা নিয়ে 
ছামেশাই পন্ডগোঙগ দেখা যায় আঅথং 
অসমাপ্ত খেলার ফলাফল ঠিক করা-কম্পিউ- 
টার তা একেবারে নিডুলিভাবে করে দেবে। 
তাছাড়া বতাভাত্ক বলেছেন, সম্ভব হাব 


[বাভন্ন যুগের বা শতাব্দীর খেলোয়াড়দের 
মধ্যে ম্যাচ খেলানো, যেসব খেগায়াড 


পরস্পরকে কোনোদন চোখে দেখোন এবং 
যে সব মাচের ফলাফল জানবার জনা সমস্ত 
দাবার জং এখনো উদগ্রীব £ পল মার'ফর 
সাঙ্গ বাল ফিশারর মাচ, ঠিলিদারর শা্জো 
[মখাইল তালের ভরা মেনচিকের সঞ্জো নোনা 
গ্যাঁপন্ডাশাভীলর ম্যাচ। তাছাড়া, বিশ্বি- 
চ্যাণমপয়ন খেতাবের জনো প্াপেখাইনের সাঙ্গ 
পংাভাহ্রাকের যে মা [চটি খেলবার কথা ছিল, 
এলসং এবালেখাইন হঠাৎ মারা যাওয়ায় যে 


চাট হাতকে পাচ্প্ ন, লংভাতিক সেই 
মাচাটির ফলাফল ঙ্গানবার উৎসকাও প্রকাশ 


কংরাছেশ্‌ ! 


ট.ণামেল্ট যাঁরা খেলেন, তাঁরাগড জেনে 


যাবেন 1স্সলিয়ানের উ্র্যাগন ভ্যারয়েশন, 
কিংস গ্যীথন্ট, বুনাপেস্ত োকংধা এযাশে- 


খাইনস ডিফেন্স সতাসতাই খেলা চলে কিনা 

কণ্তু এসব যখন সমভব হব, চনত 
রহসা যখন সম্পূ্ উদ্ঘা [১৩ হবে, কাঁমপউ- 
টার যখন ফেশার-সারংফ বা লা।পারা:, 
তামা [ফর নত হখলার বাবস্থা করতে 
জি করে দেবে। জগৎ এবং জাবনে 
রহস্। বলে আর িকছ, থাকার না। পাক, 
সত্য করে বলল, সেই রোমাণ্চকব দিশ 
পথবশুতি আসুক, এ ক আপানি সাতাই 
ান ও 

চ. 

কেমন দাবা থলে নখচের 
খাট থেকে ইনান্টউট অল" টেকনোলাজ 
লণাম। আমোরকার এক বিশ্ববিদ্যালয়ের, 
কম্পেউটার-দাবা প্রাতযোগতা উপলক্ষে । 
অনেকগল £খলা হয়েছিপ, তার নে এটি 
একা) । প্রাতিযোগিতায় মাদেকার কাঁমপউটারই 
জয়লাভ করোুিল । 

সংলত্ন টগকাগহাল বজয়খ কীমপউঢাবের 
ভাষাকার  আ্রীএ এস ক্রনরডের | টকা 
০কু দাপা-কাশপিউগারের শান্ত ও দুবলতার 
য্চার্থ পাঁরচম পাওয় যাবে। 

সাদা £ রাঁশয়ার কাম্পউঢার 
ক।পো £ ইউ এন এ কম্পিউটার 

(১) বনপা পি £ বরা ৪ তে) খল 
রাগাত৩ £ ঘুম গ ৩০৩৩) ঘ-গা ৩ 2 শলগ 
৪ (9) ঘ”ৰ! 

(সাদা ওপাঁনং বেশ ভালই শিখেছে। 

সাময়কভাবে এই বাড় শেরে ঘদটি মান 

দেওয়াই হাচ্ছে সাদার £খলা খুলে নেবার 
সবস্চয়ে ভাল উপায়) 

(9)... ঘণ ৫৫) বম ৪ ২ গুম ৩ 
€৬) ব্€থ 2 গাব (৭) বগা ৪2 গসঘ 
1কাস্ত ডে) বুগ £ ঘ-গ ৩৫৯) বরা ৫ 
2 ঘ-রা €& 

(আমরা খেলার একটি জাটল সমস্যার 

সম্মুখীন হায়োছি। তর দেখুন ।) 

€১০) মম ৩ 


কাঁমপউটার 
খেতে 


[৯ম বর্ঘ ৩১ সংখদ 


(কম্পিউটার দাবার একটা নিজস্ব মজা 


আছে। হোশন যাল্মকভালে হয়ত হসার 
কার দেখে লক্ষ লন্গ চালের ধারা (লোক, 
ফলস), যে সব 'ইডিয়াটক' লাইনে কোগ 


"খলোয়াড় একবারও চিন্তা করে না। এত 
বেশশ ভাবার ফলে মোশন হয়ত সাধারণ 
ভুল এাঁড়য়ে যেতে পারে, িদ্তু সময় নিয়ে 
নেয় অভ্যল্ভ বেশখ, যাঁদও ঘোশন সব সময় 





খুব দ্ুতগগীততেই হিসেব করে যায়| ববশেগ- 
ষণে এক কণা গভীরতা বাড়ালেই সময় পড়ে 
আনেক বেশশি। 

মোশন (১০) মম ৫ চালটা ভৈবোছাল 
ককতু দি্গ শা কারণ (৯০)... থএব ১১) 


মগ ৮। এই সময় যে কোন খোলোয়াড়ই 
একবার ছকের দিকে তাকালেই বুঝতে 


পারবে কালোর "ঘাডাঢা মারা পড়চ্ছই, দন 
কি কালো এখান হর মোন নাতি পাচে। 
তাহলে সাদা মোশন কেন এই পাঁজশনকে 
কালোর পক্ষেই ভালো ধরে নিল এবং (১9) 
মম রে টা্পটা বাতিল কর 2 

কারণ, কাগোর ৫৯ ১১, বর 
1কাস্ত চাটা রয়ে গেছে। মৃদও তখন সাদখ 
একফাট সুন্দর উত্তর রয়ে গে নি রি হু) বৃ 
টি [কল্তু মাশনের ভাবার শ্ীমতার তে 
এখানেই পাঁরসমাপ্তি। মোশন সাদার পাঙ্ষে 
৩ট এবং কালোর পঙ্গ হাদি পা মোট ছেটি 
'হাফ-ম্‌ভাই চিন্তা করত পারে) সংতজাত, 
এই ৫টি হাফ মুভর মধ্যে কালোর খেলা 
যাঁদও খুবই খারাপ হয়ে গেছে তবুগু সাম? 
'য়কভাবে কালোর চটি বড় বেশসি থাকাছ, 
সুতরাং সমস্ত লাইনটাই সাদার পক্ষে হার 
ধারে নিয়ে বাতিল! 

অবশ মোৌশনকে অন্যায় নিন্দা করা তিক 
হবে না। 1৮তের অবস্থা থেক মোশন হয়ত 
ডি হাফ-ম,ভের সমস্ত কম্বিনেশনই িল্ত। 


করেছে, মোট প্রা ৯০২৯ মিলিয়ন চালের 
মত। যেমন এই লাইলাটও হয়ত মোশন 


[তা করেছে £ (১০) ম-ম ৬ মগ ৩ 
১৯) গ-ন ৬ £ ঘা ৭ ১২) মরা ৭ 
[কাঁস্ত ইত্াঁদ। 

যাই হোক এইবার দেখা যাক খেলাটা 
[কিভাবে শেষ হোল । 
€১০)...ঘ-গ ৪ ০১) মম ৫ £ খরা ৩ 
€৯২) ব-গ ৫ £ ঘঘ ৪ (১৩) ব-রান 
৪ £ বা-রাগ ৩ ৫১৪ ব্ঘ£ বস্ঘ ব 
(৯৫) নব! 

মোশন কেমন চাল [দল দেখুন তো! 

(১৫)...ন--গ ১ (১৬) ন*ব £ ব-গা ৩ 
€১৭) মম ৬ £ নত ৮) ন-্ঘ ৮ 
কিস্তি £ ন-গ ১ ৫১৯) মনন মাং। 





যৈ-ধেক্টানখীর গাধা আলাচা জে শত 
ভাত আছে লন, প্রা মার্নীটালি। এ 
কাজিন হাত থেকে আজি চাই। শিট 
নাকে ছড়ায় দিযে উপ্ল্ধি কয়াতে হাবৈ। 
বাতি হারে, পাহাড়ে পিছলা সমুদ্রের ধানে 
সগভালে কিন্লা প্রকাতির কোলে স-জগানে 
রঙ্গেপা [গজাান। 

তাং শপন,র এক) ৮৬ ৪, একটা 
গারণতন। মাদক লল। মায়, ঘরের দিক 
শগাখ রেখে খানিবটা বাটার ঘএয-জাঙ্সা। 
পারছ গোলে ভাপারচায়ল দিকে যাজা। 
ঝল্লা লঙগতে পারন, লিজর আ্তিয়ানে 
আসলাদন করার শ্পিষ্তীয় পয়াপ। দর 
“শট কার দখা। | 

কত যাপন কোথায় ও 

দশাচতরী শা ছোলা, স্থালা্তস) হলার 
আোকাহজ্ম। "ভা নিশটচমইঈ আপনার কিউ 
যাল্টছুন। এ তালিশ লিসা ফাস, কউ যতক্ত। 
গা এর ধাংবে। আসন ভারত হজ 
শ্রা্গুল পাচনলারশা দলাই হাজত 
্াসম। পাঁম্চগনাতা আগলাক আমলাণ 
জানাচ্ছে । গাপনি ভার আতিথা গ্রহণ 
করুল। 

আপন হয়ত ভারত সরক্াানিল সই 
বঙ্যাড় পুতিন) গড়ছেন । ভাবাচ্ছিন 
সকীচ্ছ | ভাত তা জগ) করেই লেখা 
আছে হ আদার পাস আপ ইন্ডিয়া যা এ 
পট ল্য টু শা আব ও রিয়েল 
জ্যালিকুইটি ৮ হাইদ বেশাল কান লে নো 
বায়েল কেইস স। 

গাঁতা রঙা, গু-সল কথায় [বিশ্ধাস 
কষ্ধাবন শা। আপনাকে পকাত দেখাধো। 
মীসুমী জগ্থালের সনজ অক্বপাড়ীঘ, শ্যাম 
শসাক্ষেত। বাতা মাটির পথ! পাহাঞ 
দকখাবো। পাছার ৮য় শাদা ধরঞ্ষ। 
এবং ল্গোপসাধায়ের নাল জল এখাছে 
প্রকাত উদার, অমাব,ত। জাগলাকে দুহাত 
তাপ ভাকছে। নিষেধ মানবেন না, 
পাঁছ্চঅনাগ আসংন। 

রাঁব ঠাকুর ততবার গেছেন চিমালয়ে। 
গোছেন দাজপলং। বাংলাদেশটা তার গ্ধাছে 


তুঙ্জ মনে হয় (নি। ধোটে কাধ ঘুয়োছেল 
পল্গায় তীয়ে তীয়ে।  প্রক্ীত্ির মধো। 


শগেছেন জমক্কাইদাল। শাজ্ানিকেতম হায় 
ওখাগঙ্কাঞ নুড়ি-পাথর জীঁড়য়ে জাগঙ্গ 
পৌয়োছে ছোটবেলায়। লালায় জাল হাত 
ডুবিষ্বেছেন। দরশ্রুত শব্দের মাতা শুমক্তে 
পাযেছেন প্রকৃতি তাফ। আপাঁনগ্ড শুনতে 
পাধেন। 

আসুন দাঁজপলং-ঞ। এখানকার প্রক্কাত 
ধ্যাগগম, উ্গাঞ্পীল, জি উগ্ধর্গগ়। 
অনেকে বলেন, সুইজারল্যান্ড তুচ্ছ হয়ে 





যান সাজ পংয়েছ জাক্তি। তা সমগক। 
হচ্ছ, পাঙছরধীন গন্শাীক পিট সই 
ফাঙ্গোস ট্রিপ) গাইাতি। হাতত বলা 
ই য়োছে 2 দাজলং শ্যাচ্ড ই-%া 


সাবাউীল্ডংস মেক সংইজারলাতও লক ভাল 
সাই লগপারক্জ | দেয়ার উক্ত মো ফাইনাল 
সিন ইন ।দ গয়জাড টু প্টখগ ইল 
সঙ্গী ইল দি প্রান জার আছড় বউ? 
হাব দি টাওয়ারং স্লো-কাাগড গাউীন্টেলগ। | 


আপান মাক ঢোয়েছেল কথা মরণ 
কাত পালিত । এক নাপ শায়, শাশলাৰ 


হ্াপনাতক দাঁজগিপং আসতে হব মাক 
টায়েন লিখছেন 8 দি ওয়ান জ্যান্ড দা 
হাল [মন ডজায়াত টু সি, আগাড় হ্যাং 
সন ওয়ালস -বাই ইাভেন এ শিলিমস-উড নট 
"শা দাট গ্যাস ফর ছি শাজ অন দি 
'িস্ট আব দি বলার জামবাইনড 1” 


কার কথ) বিশষাস করবে আগা 2 


ঞ্রখালে দেখে পালেগ উচু? চু 
পাহাড়, তৃষারার,হ পর, কাণ্ঠীনজঙ্গাক 
₹শাবলখ, সষোদয়.সযাস্তের | বগম 


সমাক্বোহ, উড়গত ঘিঘ,। ছোট 7রলখা।ড়গ। 
সপ মালয় প্রকৃতির রাজসিক আয়াজল । 
সরা ভারতের সাছেবসযোরা এককালে 
এখানে এলে ভিড় জমাতেম গ্রীজ্ঞঙ্জালে। 
শতকাকো বড় হাডা। বর্ষাকালে ধাণ্ির 
উপদ্রব । এখাড আসুন মাচ ধোকে জনের 
মধ্য কিবা সেস্টেম্যর খেকে ভিসেদ্ববের 


গাঞামাগঝ সমায়ে। 


দাঁজপজং হল্গো সেই জায়গা, হোয়োর 
[দি পাইম-স নভঙা 7 স্কাই। উদ্যান- 
প্রেকিক্চদেয স্বগি । রাগভায় ধাষে বায়ে 
অজ্ঞ নাম-না-্রানা ফু, ফার্শ, আ্কড ও 
দতাগাৃজ্ের গাছ। গুক, বাগাঘ। টেযী, 
মাপল গাছ দেখতে পাধেম এখানে 
ওখানে । জাইাঙ লতা ভঙ্গ পাধত্তা 
এলাকায় মাগানোলিহা, ডাঁ্গায়া, ভিঙোস্ধযাগ 
দেখাত পাষেম। দাঁজলিং এবং উদ্াই 
তধ্টাঙদ রয়েছে পিছ শামি বাঁকা, লল- 
বিড্ঠাল, আাক্গ, বলা লকুর, ভবরণ, ভাঙ্গল, 
শেয়াল, চিতা, বাইসন, হাতশ প্রভাতি। প্রায় 


হয়শ বক্তার পাখির 
পোর্চশরিহায়ার পাল হলাল্যাকে। 


তালাস মীরা মা 


ধাংশা,গাসাহা লে সত 
"জা্লংরের উচ্চতা সাহা হাকজাদ। ইট। 
পলানিক করত পন বাচা হাক, টা 
পারেম ভ.লাজঞ্াাপ। পাক হিয়া ম 
গাউাপ্টনিক্কারধ ইলাপ্টাটিউড,। নাচ বাকি 
[হ্ছি জউঙ্গিয়াজ, টাইগজ় ভি পণ্ঠালি 
সস্ারের পুরনো ঘোটানিক শাডেতা। আকা 
কত কি 

আসল কি করাতে চাল আপি, ভা 
আগলানব্ী টিক প্র [পাতি হালল।। ভীতি 
সাপ দৈলে উপভাতোজ। সাহার । জী, 
কাছ জয়োছে ছৃতা কাকি, কাকা), 
সঙ্দাজঙ-ল সোন্দষ এইং শব্ধ । আসছি 
গোতশা, গেপাগশ, ভিতর, ভটাগীপগর 
আতঞা, লিতপাসাখাজণ ও লোঙাগগেকা তি । 
দাঁজণকিং নাস্ত ইলায জাহাগা নয় স্থিত 
হার পারিসেষা | 

শ্া্পাত। দিত, জাগার, আলা, 
আাতাপ্ক জী, লোলারাঙ | পম, 
তুধানেশধর, মানাকুল ভাগ, সাত দক্ষতা 
ঘুয়ে এসিশু নিজ হানন না। বাংলাপগাল 
আপনাকে গুধ ও তালি করাধ।া। 

উচু পাঁহাউপ্ত গোক নোক্কো পাগল 
জলপাইগুড়ি, মাললা, কোচাধিহার, পশ্শিগ 
গিনাজগুর, শালিগাডতে ! বঙ্ভ এলো 
বললাম লামশৃলো। গৌড় পাচ্ডজাগ 
ঞতিহাসফ পিক আছে) আছে কোট- 
বিছারের। জলপাইগুড়ি চা-বাশিচার 
পৌচ্গার্যে আপার অকুণ্ট হবেন। এখামৈ& 
আছে বনভাম। আছে অরণা সংগা । 

কাজেই প্রকাত-উপক্ষত নয় পাটি 


পেন 


বঙ্গ, বরং প্রঙ্গাতি-আতিত। পাঙ্ষাণ স্জিজা 
নঙ্গগধোষ্টিত সুন্দরবনে মাম দখবেহী 
সংঞ্গ়ী, পরান আর হাগলার গাল 


আঙ্্ জঙ্ভু-জ্জানে যর । তাগিলি জিহসট হাক 
ঘুর দেখতে পান নীকেয় কিজ্ছা হালে। 
পকাতিন কখু উবারিধচ | দযাশ্চিগা। । জগত 
গুপস্দ মাপা লূইফে আনছে শাকের উপল 
ভঙ্গ গাখিধ জালাদ এই ঈউিকদতা | মজা 
যায়, আন্তজাতিক  গাঁখর মিলনালীত। 


৪৮৮ 
নদ কো এটাই? 


ভাত্ত সরকারের পৃদ্তিকায় এ সবের 

তে: নেই। ট্যুরিজম এদেশে এখলো 
ইল্ডাস্মীতে পারণত হয় নি। [দেশ 
মুদ্রার টানাটানিতে পর্যটন বভাগ খোলা 
হয়েছে। বিদোশে কত বই বেরোয় উারস্ট- 
দের জান্যে। সকলে এসে দেশটাকে দেখুক, 
চিনুক- এটা ওদের কাম্য। সেজন্য 
পহটকদের কাছে আকর্ষশশয় করে তুলতে 
চায় নিজের দেশকে । পশ্চিমবংগণ্ড নিজেকে 
আনাবত করতে চায়-_প্রকাশ করতে চায়। 
আসুন, পশ্চমবঙ্তো। 

যাঁদ সমুদ্র ধার পছম্দ করেন, তাহলে 
যেতে হবে দীঘার। 


অতখতে দখঘা ছিল বখরকুল পরগণার 
অজ্তগত। তার বর্তমান উন্নাত  বেশখ- 
দিনের নয়। শেষ-অগ্টাদশ শতকে ওয়ারেন 
হেস্টিংস স্্র কাছে লেখেন £ বিরকল 
ওয়াজ 'দ সানা্টারয়াঘ-_দ ব্রাইটন অব দি 
ইস্ট আন্ড  দ নিউজ-পেপার্স আও 
কাউন্সিল সেনসন কনস্টান্টাপি দাট সো 
আল্ড মো ইজ 'গন টু বরকল ফব হজ 
হেলথ'।” 


প্রসঙ্গাটি আছে সিডলশী  গ্রশয়ারের 
দেখায়) ১৭৮০ সালের লেগল। গেজেটে 
বীরষলর আধূনিকশীকরণ সঙ্পর্কে একটা 
শারপজ্পনা ছাপা হয়| জ্কায়গাটা সম্পাকো 
হসুশা হায়োছে £ "ইউ হ্যাজ। অলরেডী দি 
তদাড-ভানটেক্ঞ আব এ লশচ হুষ্চ চপ্রাভাই- 
ডেড পারহাপস দি বেস্ট রোড ইন টি 
গয়াড ফর কারেজেস আল্ড  হইঞজ 
টোটাল [যে ফুম আল নকাস্ধাঞ 
আযাঁনমালস একসেপও ক্লাবস আাল্ড 
দেয়ার ইজ প্রপোজো টু ইায়কট 
কনভেশিয়েশ্ট আপাটমেষ্টস ফর রসেপসন 
আন নোবিলটি আশ্ড জোল্টু আণ্ড 
অবশ্যানাইজ এক্টারটেইনমেচ্তস | 


হেস্টংজ-আকাজক্ষাত এই মনোরম 


জ্ঞারগ্গাটিতে নিজলিবাস মন্দ লাগবে ন 
আপনার । সম্রুতরে ঝাউবন, সব 


সৈকতভ়ম। সামনে নীল জল । সামান। 
হাটলেই পাবেন ভীড়ধার গ্রামসীগাণ্ত। 
এখালৈ সমুদ্র উচ্ছৃঙখল নয়। ঝাউবনে বসে 
ময় কাটাতে পাবেন একা এবং কয়েকজন । 
ঝিনুক কুড়োতে পারেন সম্ছোপক্লে 
গিকংবা সমূৃদ্রশগ্গার অংশবিশেষ ৷ বালর 
গুপরে বশে থাকতে পারেন জোয়ার নাং 
হাসা পরল্তি। মালা শাগবে না জামা 
কাপড়ে । আছে একটি ছোট্ু নাজার, পোস্ট; 
আফা, সৈকতাবাস, সরফারী ভাঙ্কারখানা, 
কাফে, টোল্রাফোন। 

সামানা কিছু অর্থবায়ে প্রস্ভুত থাকলে 
যেতে পারেন, গড়বেতা, ঝাড়শ্রাঘ, 5 
খক্সাপূর-এ। 'তাগ্তীলপ্ত' এককালে প্র 
[ছল সাম্‌দ্রিক বন্দর হিসেবে । সহজ ছল 
তারই কাছাকাছি। ঝাড়গামেহ্র প্রাকৃতিক 
দলা কি আপাঁন দেখতে চান না? 

সমদদ্র-সাল্াধ্যে আসার দ্বিতীয় জায়গা 

আছে পশ্চিগবান্পো। তার নাম ফেক্গারণাগ । 

কতা কাছাকাছি! িকানিক করতে 


ভুত 


পারেন ডায়মপ্ডহারবারে। নদখ এখানে বেশ 
চওড়া? অনেকখান আকাশ পাবেন। 
'ফ্রুজারগঞ্জ কিছুটা কষ্ট দেবে আপনাকে । 
নদখশনালা পেরিয়ে যেতে হবে। সমর অনেক 


শান্ত। প্রকাতর কাছে 'নাব়। ডায়মণ্ড- 
হারবারে থাকতে চাইলে, উন ডাক- 
ধলোয়। রেস্তোরা, বার, ডবল বেডের 


শয্যা, টেলিফোন, রোঁডিও- সবই পাবেন) 
আরামের পক্ষে ভালো। 'বিশ্রামেরও | 
আসল কথা হলো, আপনার ইচ্ছা এবং 
আভিপ্রায়। ভেবে দেখুন, কী চান আপানি ? 
কলকাতাবাসপ গরীব কেরানী হলে 
কাছাকাছি গ্রামগঞ্জটাও ঘুরে আসতে 
পারেন! যেতে পারেন বেড়াচাপা িংবা 
বাশ্ডেলে। ভারত সরকারের ১৯৫৫ সালের 
ছাপা পাাস্তকায় এত খবর পাবেন না। 
ওতে বোটানিক্যাল গার্ডেনের ষড় গাছটার 
একটা ছাঁব আছে । ওখানেও যেতে পারেন। 
আধাবল্লার আরাম | তাই-বা মন্দ ক 2 
বান্ডেল চাচটাও তো আজকের নয়। 
পতি আমলের পুরনো স্মাত। ইমাম- 
পাড়ায় দেখতে পারেন, শহসসনের ঝাড়ী 
ভার প্রকাণ্ড সূ্যঘাড়টা। চুচড়োর গজ, 


শতগিগজ সৈনাদের বারাক, চচ্দননগরের 
চার্চ, লাঁশাবাঁড়য়ার বাসদেবের মন্দির, 
হংাস*্বরস মান্দর, পাশডুয়ার  িজয়স্তম্ভ. 


তারকেশনরের মান্দির-সবই দেখতে পারেন 
শ.পন্নীশ জেলাটা ঘুরে ঘুরে! একাঁদনেই 


পদখতুত হলে, তার কোনো মানে নেই । ধখকে- 
সুস্থ দেখুন ছযটটছাটার দনগলোতত 


চাল লাগলে না। শ্রীরামপুরের স্ঞাাঠ 
এতিহাসিক। কেরখ-মাশরন্মানের কথা মনে 
শিড়বে ! 

বাঙালগ পমটিকরা পাঁশ্চমবজা সম্পকে 
উদাসগন । তাঁরা হখল-দল্লশ শোয়ে জগ্রণ- 
কাহিনখ লেখেন নিজের দেশটা ঘুরে 
"দখন না। এক হারিদ্বার-লছুমনঝোল। 
[নিয়েই লেখা হয়ে গেছে কয়েক ডজন বই। 
জীর্তহাঁসক রোমাল্সর মোগলাই রসদ 
বাংঙ্গাদোশে নেহাৎই দৃষ্প্রাপ্য। মাঁশদাবাদ 
নিয়ে কিছুটা লেখা যায়। ভায়েছেও। কিজ্তু 

আগ্রা দহশর গাতা বড় ধরনের হারেম ছিল 
মা সাজের । 

আপন হাজারদুয়ারশ 
পারেন । 

নানারকগের প্রবাদ ও জনশ্রুাত আছে 
মুর্শদাবাদকে নিয়ে। মুর্শিদ কুল খাঁর 


দুখ আমতে 


নাম অনুসারে মুরাদ নামকরণ তয়োছিল। 


জায়গাটার। শোনা যায়, এখন যেখানে মাণ 
বেশামের মসজিদ, এখানেই ছিল চেহেজ 
সেতুনো। আুশদি কাল খাঁ নিজের দ্ট 
দ্ছালের প্রাণদণ্ড দিয়াছলেন এখানে বসে। 
এই মসংজদের  কডড়বরগাহশীন বিশাল 
গদ্লুজগ্‌লো দেখলে অবাক হতে হয়। 
ল্াটরা মসজদ নামেও এটা গ্রাসিদ্ধ। 

তার কাছাকাঁছ রয়েছে গোবরনালার 
ওপর তাোপথানা। ২১২ মণ ওজনের 
বিখ্যাত জাহানাকোষা কামানটি পাড় আছ্ছে 
এখানা। দেখতে পান্েন, িপালয়া তোরণ- 
দ্বার অবশিষ্ট আছে রোশানবাশে সুজ্ঞা 
খাঁর সমাধি! লালবাণের কাছেই আছে 


সরফরাজ খাঁর কবর । আঁলবদশির জামাই 


[৯৪ কা? ০৯ জংখযা 


নওয়াজেস মহম্মদ তাঁর চ্মশ ঘসোট বেগমকে 
খুশি করার জন্য তৈরী কারয়োছলেন মাঁত- 
ঝল। সিরাজউদ্দোল্লা তার অনুকরণে 
তৈরগ করান হারাঁঝল। মশরজাফরের 
বাড়ধটা আছে মুর্শদাবাদে। দেখে আসন, 
আব খাঁর মায়ের সমাধি খোসবাগ। 
এই অনার্ধপ্রধান বাংলাদেশটার প্রাত 
অনেকের রাশ আছে। রাঢ় দেশে এসে 
জনৈক জৈন ধম'প্রচারক নাক কুকুরের 
তাড়া খেয়োছলেন। সেই দখে ওরা 
বাঙালশর নাম দিয়েছিলেন বয়াংসি। ভার 
সরকারের পর্যটন বিভাগ মনে হয়, খবরটা 
ডানেন। বেদবেদাল্ত ঘেটে ও+রা লিখেছেন £ 
“বেলাল ফাইস্ডস নো মেনসন ইন 
ভাদক হাইমস আন্ড ওয়াজ আউটসাইড 
দদ কনাভেনসানেল বাউণ্ডাঁরজ অব এ'বয়ান 


সিভিলাইজেশন ইন ইটস আরালয়ার 
স্টেজেজা ।” 


বশেষ করে ধাংলাদেশটা যেন কেমন 
[কমন, 'বাচ্ছার, অদ্ভুত। ওরা বলেন £ 
“দ ধপকশ্চার ইজ প্যাচি। আউট অব দাট 
ভ্যারাউট অন ক্রিয়ার পিকশ্চার এমার্জেস, 
ফর দি হযস্ট্র অব বেওাল আজ সাচ হাজ 
নট 'রয়গালি ধন কন্ানিউয়াঙস।” 

আপনি হয়তো ভাবছেন, এ তো ভার 
ধকমারি হলে কি করতে যাবো 
বাংলাদেশে 2 

আবারো বলছি, আসুন পাশ্চম- 
বাংলার পশ্ষয থেকেই বলাছ। ঠকবেন ব। 
আপনাকে দেবানজ্দপুর, কাঁঠালপাড়া, 
ভাঁটপাড়া, জোড়াসাঁকো, সিমলা স্মরটি, 
পানিতাস, বনশা যেতে ললছি না। বীবানিহত 
পাস ইচ্ছে না থাকে যাবেন না। বিদ্যা 


সাগর. রামকু, বিবকানন্দ, রলীম্দ্রনা, 
তদশবহধু, নেতাজগ, শরৎচন্দ্র, পজগলের 


জক্সস্থানগুলো না-ই লা দেখলেন । 
[কল্তু মালদা, বিফুপুরে যেতে আপাস্ত 
ক» বারভূম, কিংবা বাঁকুড়ায় ; 


পাশচমবাংপার প্রাচখন ও  মধাবাগের 
এীতহাসিক নিদশনিগুলো ছাড়িয়ে আছে 
ওখানে । মাদার গমহ্ভীরা গান শুনতে 
পারেন কঙকাতায় বসেও । কিল্তু ভগ্ন- 
স্তৃপশলো তো দেখতে পাবেন না! 

বিফুপ্রের .: স্থাপত্যভাষ্কর্য তো 
অননাসাধারণ। মল্ররাজাদের প্রাচীন 
এীতিহ্োর ধ্বংসাবশেষ দেখতে পাবেন 
গুখানে। দেখে আসন দলমাদল, লাল বাঁধ, 
মদনমোহন মান্দর) সঞ্গতের জশাতে 
'বফুপুর ঘরানার নাম আছে। 

[কিংবা দেখে আসুন কুকার ৩ 
বর্ধমানের পুরনো জারগাগুলো। বর্ধমানের 
রাজবাড়শটা এখনো আছে, কৃষধানগর ভক্ন- 
দশা! তবু ভারতচন্দ্র, স্ধজেন্দুলালের 
বাসড়ীম তো। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সভাঁড় 
গোপালচন্দ্রকে নিয়ে সুখেই ছিজেন 
এককালে দানধ্যানে তাঁর খ্যাত তো 
জনশ্রুতির বিষয়। অন্তত দুটো চারটে 
মার পৃতৃলও তো কিনে আনতে পারবেন 
ওখান থেকে) শাম্তপর,। নবদ্বীপ, 
কাটোয়া ছিল বৈষধদের আবাসস্থল্স । 
টৈতনাদেবকে বাদ দিলে মধাবুগটাই যে 


শবার, ২৩শে অগ্রজায়ণ, ১৩৭৬ ] 


অন্ধকার! একা ছোসেন শাহের কীর্ত- 
কাহন? আর কত বলবেন ? 


উদ্কর চক্বিশ পরগণা এককালে নীল- 


করের কৃঠিতে ঠাসা ছিল। এখন তেমন 
(কিছ; নেই। আছে খড়দা, ভাটপাড়া, 


কঠিকনাড়া, হালিশহর। বাসিরহাটে গিয়ে 
দোখে আসতে পারেন ভারত-প্ণকষ্তানের 
মানুষ কিভাবে ইছামতঁর জল ভাগাতাগ 
কবে খায়। 


কেন্দলি, নানুর যেতে পারেন। জয়দেব- 
চণ্ডীদাসের জল্মভূঁম। যেতে পারেন 
দামন্যায়। বাঙালশ 1হসেবে আপনার কাছে 
যতটা ভালো লাগবে, অধাঙালশর কাছে 
এসব জায়গা ততটা স্মৃতিবহ নয়। 


বীরভ়মের মধো শান্তিনকেতন একা-ই 
একশ । কাঁবগুরর 'পতাগ্ঠাকুর প্ুখানকার 
ছ্াতমতলায় দীক্ষা] নয়োছলেন । রবীন 
নাথ প্রাহদ্ঠা করেছেন বিশবভারভশ। 
আন্তর্জাতিক শিক্ষা ও সংস্কাতির একটা 
কেন্পু বলা যায় শান্তিনকেতনকে । কাবি- 
গরুর সবন ও সার্থকতার স্মাতিবাহশ। 
উদয়ন, বিচিত্তা, শ্যামলশাতে যেতে পারেন। 
বাম'কঙ্করের ভাসকযঠিতালা "দেখাতে কিল 
ভুল/বন লা! 


কণ্তু প্রন হলো, কথন যাবেন ও 

পীষ উৎসব যোগ দিত চান তো 
[ডপসম্বরের বাইশ খোক পসচাশুর মাধ 
যাবেন বসানেডাধসক হয় একুশে আচ 
বর্ষামশালেব তাঁরখ তিক নই €ড। 
বধাকালেরই উৎসব । মাঘোগুসবর হয় পণচিশো 
জানয়ারশ। বক্ষণবাগণ উৎসব এই আশস্ট । 


আগা থক যোগান কারি গেলে 


কা), ঘি ৪৮ টড শা সিএ ১ 1 10. সঃ 
খুব অসুবিধে হবে না হয়ত শা, 
শবেভনের আতাথশালায় আপন থাকত 


পাবেন পাঁচ থাক আঃ টাকা! 
নিয়ে ফযাবন মশার আর িছানাপত | কংকা 
উঠত পাররন চডাস্ধকট বোডেরি ডাক" 
বাংলো, বনবিভাাগর ইন সংপ্কসল বারালা, 
টাটা গেস্ট ভ্রাউস, কিংবা সেচ বিভাগেই 
£নসপেকসন বাংলায়। 


[দয়ে। সাঙ্া 


কাছেই তারাপণত আর 
বারড়মের দখটো উদপঃক্ষত স্থান। 


বকেশবর। 


একট, কম্ট করতে হবে আপনাকে 
[সউড়শ থেকে তারাপশত তের মাইল । ওখান 
থেকে মোটরে যাওয়। যার মাাসানজোর। 
তারাপীঠের মানপিরটি তৈরগ কারয়েছিলেন 
রাণশ ভবানী । আজনশ্রুঃত আছে, সতশর 
চোখের তারা পড়োছিল ওখানে । কালীঘাটের 
মান্দর সম্পর্কেও আছে লোকশ্রাত। 
দাক্ষণেশখর যেমন রামকুফ্। পরমহংসদেবের 
সাধনক্ষেত, তৈমনি তারাপণঠ “ সাধক বামা- 
ক্ষ্যাপার। মাইল কয়েক জুড়ে রয়েছে 
একটা 'বরাট মমশান। ভরদুপুরেও 
দিয়ে পথ চলতে আপনার গা ছমছম করবে। 

দসউড়ী থেকে বারো মাইল দে 
বর্বর । রাজগশরের সঙ্গে তুলনা করা 
যায় জান্সগাটাকে। উষ্ণ প্রত্রধণ আত 
*বাস্ধ্যকর আবহাওয়া । ওখানে কুপ্ড আহে 


ওশান 
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-- কালটন এস কুন--প্রাত খণ্ড ৩০০ 


আমেরিকার কাঁহনশী (৩ খণ্ড) __ 


-- জনসন 
আত্মকাহিনী 
[বিশ্বাবধানের সন্ধানে: - গার্ডনার 
বন থেকে সহরে -- আইফার্ট 
মাঁক্ণ যুক্তরাষ্ট্রের সমবায় ব্যবস্থা 

- ভারিশ 
»কাডোঁমক পাব।লগারস 
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[কিভাবে গড়ে ওঠে রাষ্ট্রের পররাষ্ট্রনীত 
-_- বারাঁডং 


বন্তধারা প্রক টাশনী 


টা দূত -- মেয়ার 
মহান রুজভেল্ট -- পয়ার 


হোমাশখ। প্রকাশনী, কষ্নগর 


সেই বালক ডানবার 

জাজগানের রাজা লই আমস্ট্ং 

- ঈঢন 
সেন 


ণ জন গু ৬৬ 


ওয়াশিংটন আঁভঁং 
সাহিত্য য়ন 


শপ ৩০ 4০পশিশীশিলাশপিশীপিশিশা শি পা িশিশত পিপি লাগা 


ইাতহাসের স্বর্ণাক্ষর -- পাট 
পনার্মলন -- সানসান 
সাদা হরণ -- থারবার 
শাঁক্তিযোদ্ধা মার্টন লুখার কিং 

- ক্লেটন 


প্রাতি খণ্ড 
ইলিনর রূজভেল্ট 


৯ 


সোপ 


২,৫০0 
৫০ 
৩" ০০) 
৩৫০ 


৪৫০ 


৯৭৫ 


"০০ 
৩99 
৬,০90 
১৯০০ 


৯০০ 


৪*990 
২:০০ 
৩:০০ 


৫ 


নানা বিষয়ে আরো অনেক বই......পক্তেক বিক্রেতাদের উচ্চ 


এষ, সি, সরক,র মাও পক্স প্র হভেট নিঃ 


১৪, বাঁঙকম চাটুজ্যে স্ট্রীট £ 


কালকাতা ১২ 


8৮০ 





' & ১৮6) 


সাডট। প্রাতিউ ঝুতডর সঙ্পো যর রয়েছে 
$£ক টু করে শাকক কাহিনি সপহধারার 
কল (2 নুহ একটা বিরাট বাতের 
ঠোহাতডার চধে জমা কঙ্ছে। হশতকজ 
হলল করার পক্ষে আরামপ্র । 


এভাবেই গ্রামবাংলা ছাঁড়য়ে আজকে 
লোছিক গর প্ীতহাসিক সংপকাসত। 
কথনে। আড় ধডলে শাঞয়া মাছ 
তাস & সংস্কতন উপাদান । ধা 
স্কদা লিল এতিভ। সব. দানি “একুর গার্$ 


ক আশনারি দখা 


উত্রবাংলার ছিনহাম শহর, বক্টাধায়। 
ঢায়ের বাগুন, পুগগনপিবের কলকারখাণ। 
জধানক বাংলার বাভন পিকে দে ছা 
দেখে পাসুল পতগতাপতর, চত্র্পন | তর 
আম দ্ধতে লগতপন্র উজকল ৮875) 
কাডার মানুষ নিয়ে গাড় উহ রি 
জুল এ হকতগনগাহশ। নস? “মব্গ সেক 
ছেকিওাডন ঠ্রেকউ তার জন তম পরশ 
তেন সো ভায়ত ব্ধাতের প্রতিক কাল 
হান মোসপন রর" চির 4 করাল! 
জরয়োগতায় প্রাভাম্যিত হয়ছে ্ 
হোামক্ালিল লগা | তাচ্ছাড়। রাখা 
8৮৮5 কর্ন | জাশিন কানাডা ৮£ 
ম্লোগকার 'আঠালয়। জনা 
প্রাচেক টা । 


0, 
1 


লে, ঘট রি ও 


সলনি 


পাবাদের কোনো অসহবধা প্র £ 
দুর্গাপুরে । চবাধনক ডিজাইনের উহ 
কাজ । এয়ার বটিডিশএ৬ ঘর সগ্লর্রী কান । 
পর্যটন বিজ হর বাসে ঘুরে দেখাত পাশ 
দগ্গপ,র বাজ, দামোদারেৰ তষউ। /কিপল 
বাঙারশরা এবনকার বাসিন্দা নয় কাজি 
করেন ভরি নামা প্রানের লেক। 
[বিঃলশীরাও তমা কম নন। 


$ই আম্হজাতুক সনাবাশে 
বগা দতখর । 
জঙান যের পকে যেত না চান 
কোলকাতায় দাসন। ননাপেশের লেক 
প্নাছ এখনে! আছ মিউাজিয়ুম, ৬য় 
খন, কট কলেজ, ধনববিপ।লয়, চকু 
লেক, বোডানক্যাল গাতডান, পাতেশন পুর 
মন্দির, [ভক টে রিয়। মেমোরিয়াল, বিনা 
সাানেটা জম £ শাহর) জায়গা! পিক 
ব্, কব সাহ্বাতিক, রাজনীতিক, বম কচ 
ভ্বার দশপ্রোমকাকা। যেকারুণ আগুন 
সলী-বোম্বাই-মাছজ ঘুরতে প্রসতুত, সে 
রিণে পাপন কলকাতার ভারচেরেক 
বেশী জানঙ্গ এবং পাবেন এখানে 


তপতি 





আসত 
এসে । গঞ্গার দুধারে আঅজভ্্র কলকারখানা । 
নঅ.উটরাম খাটে বসে খকলের দেখাতে 
ধাাবন জাগশীরথশর দারের আধলাকলভ। 


[প্গী ক ভার ঢেয়ের আকষণণয় ও 


ইডেন গাডোনের সেই ভাঙা প্যাড) 
দেখত পাবেন গাছের ছায়ায় দশড়য়ে। 
সারাট, পন শ্বসে থাকতে পারদ লেকের 
ধারে! কেউ আপনাকে বাধা দেবে না, গাড়ির 


1 শত হকিততি | 


শ.নোছি চেস্টার বেলের মেয়ে কি 
কলকাতায় এপস রঈতিআাতা উল্লামিত হা 
হ্লন। আপগান নিত্চমই চে খবর জানেন 
ঠা। ভান লাখাছিন ৫ 
ইহা সী ৮ উই হাড় কাম ট, 
কাধ) 


। 
৮ 


2” 


জাতী ওয়া 


কল ৩ র তুম, 
জন ট্াযাকাস মাত 


£ 


বাস ঠেলাগাড়ী, হল ক 
নয়নের আলে দাখ 
বব 


হাক হার খবর ভালে লাগাল এস্কন 
বাব হর সহি 


25552 ২৬-২৯-4683 8:21 
একক ুল গড়ের দুটা হিল ফরাপশয়- 
পরি শীল উপাছে ভার ূ 
1 -হ, ইউ, হাকিবাজ, 
নডা, পরব হারা হকির হতে কথ না 1৯ই 
মত আছে) হিরন হকি, 


ৃ | 
৮ 6 ॥ স্সিিসিন ং 
৮৬৮] [বিড ] 


8৬17৯ উপ, 


ইং লাখকা ইখাসিস নাট তো 
লাল স্হান হতউ৬ল আইউ। 


হল ৫ আঞ্ 
সুকা অনড় গ্রপন পা্জী আন ইলিশ 
তক 

এপেশের লোকের, বিদেশে গিয়ে কাকে, 
বিস্তার অক্ডা মারি বাশবত করাপনরা। 
এক লারুগ দজ্জার ডি জাপান কলকাতি।র 
ক হাড়সাক পে রকম একতা অস্ত কি 
ভাবত পরেন উত্শাহ থাকি তো পরান 
ধর কাব সাহীঠাকাণ 
পতব | 

সাপান বলা পারেন, কঙ্গকাতাটাকে 
লারা আকধাণীয় করে তলা যেত 
পাকাগালকি নয়ন লাইও আর হ্াহগান্থাল 
"পুন, ব্যাহম হুদ তিরিশ করা যতো এখানে 
চারশ আটা গলার করা যতো 

উন্নত ফাডগর রাড়শ হরণ 
ক যতো ৮৬শীগক্জের আতা, জাগসিরএস্প 
৮৮ ভাসানো বেতো দ্ন্্রু ময়ক্পংদ্ী 
[নীকো কিংবা অ্রশা বোট, তব,ণ- 


তপু হালি 55 হত 


4 


1 


ছিঃ 


€৫ 21605. 


কে বিসিছিত তত, 


বেড়ানো, ঘোড়া 


[ ১ম বর্থ ৩১ সংখ 


তরুণীরা জড় হতে পারতো গলার প্রশস্ত 
পা । দে সব তেমন কনুই করা হয়ান। 
সম্ভব হচ্ছে না কিন্ত । 
কোৌিঘতের মতো মন হাতে পারে, 
আমার এই আত্মকথন । হাওড় -শিয়ালদায় 
আপগার জান কান অভাখন্ি রি আয়াজন 
নেই ঠিকই! টার বাস অপেক্ষা করে 
থাকব দা আপনার আপান্ষ/য়। কেউ বল 
না, চলন বাবু, কলক।ত। খরার নিয়ে 
আস, মান্তু দুচার় টাকা লাগবে। কিংবা 
কেউ আমশাণ জানাবে না, কমারপ, তুর 
কিংবা হাওড়াহখলপর দ্ুদ্টব। সান দেদার 
৬. দকখেড়। 


27৭1) ৯1. | 
এরা কারি নিক হবে। 


উ।লাত 


আগান হয়তো আভিযোগ 
আমাদের পোষ ফলীকার কুরংহ 
লাংল /পশের্ধ লা 
ঈনাাক 


করেন! 

ভাব 
সব 1মাক-উংপবগ্ল 
দে] দরকার উদ্গজা ইিখয়লর 
মিথ 2: লাঠি বাড়ল গান, কীতিনিতিকতী 
সপাঁন। পেখুতশকিত পাবেন উতখিট 
নগর লগ যোগাযোগ করন। 
অন্খবানরর্ঘর। [পাতত 


ক. 
পারেন । না] হর, নেহা 


ধাডি-খতন কারে আলে যাবেন 
মেলায় 


টার পা 
৮.1 দবর্কি 


ক*দু*টিও 
1 ্ এ রঃ 
বং পিগাত কিছ বাত বত হ 
বুনো রওবালির 
& ঞ ৮1 
পরতো খ।ট৭ 


বুম।৭ ঞএক্রা 
পটল ২8851 1 


বাংল777শ 5 বেন আহে হর 


লোকলংপকক আর উহসারির মাধ ভাত 
না হালাল বধ ংলাদেরা পপিছ লদাগা হাতে 


৮1 আনার! 


জর কলক্াহাব কা 

একশ আউশ বহর বআনগাকাহ কট 
ইংরেজ বই লেখা মহ কলকাহ 
£:1 লাকি জানকটা পশট সমাছি রি মা 
লষ্টায, ২ নাম 2 কাপ তল পশ্বসন স 
511:ভ 


ব্লাছন ৭ 


ডাকের কলকাতা অবশ উতমলাতি 
নৈই। ডন মিহলা এর এত 

বব হাওএম? আোগাকাত 
কলকাতার লোকজন নানা রগ ৫ ধালার 
এনংষ পোখ লোক বালী ছিভোন, আটা 
একট। আন্ত তক শহর । 


দি 


হয়তো নিতজর সঙমনায় বাশি আপন 
₹ঁপিয়ে উঠেছেন রখ হ্াকরের মজে? 
স্চয়হ্ই আলনারিও বলতে ইচ্ছে বারদ্ধ £ 
'১/লা, চলা, চালা । এরণার মাভা চলা, 
ধনুদ্রের চেউনের হতো লো, প্রভতকির 
পাঁচ্র এ/৬। চল্গো। সেজনোই তে পাখির 
এমন বইহ, জণাং [বাঁচত, আকাশ এজন 
অ্গঈগ্ন | 


পাশ্চমবাংল 
জনা্ে। আপন 


আপনাকে আমম্যণ 
পাঁশমবলো  জআসন। 
ভাত ঢাখন, [কাথয় থাক'বন-. শাচচত- 
নিকেতন না দজিিংয়ের  শৈলাবাসে, 
বলক।তায় না দশখার সৈকতাধাস। সমর 
থাকে তো দারা পাশচিমবঙা ঘুরে দেখুন। 








একটা গঞ্প মনে 
জনের কাছে শোনা । 


পাড় গেল। রক 
যার পার কথা, মরতে 


বাজ তবু সজগোজ ছাড়তে পারবো 
না। এমন মাহাত্য। যতাঁদন রূপ 
রসগম্ধ. আন ততাদনই  চাকচিক। 
অমলিন রাখার জোর চেষ্টা। কোব শ্রটি 
বাখা নয়। ভাই শেষ শখের প্রলেপ 
আলতোভাবে চালাতে চালাতে মনের 


বাণ ভাবন। জনমে, সব হলো তো? প্রসা 
ধনের দ্বিতীয় মহাত্ব এটা । সব শেষ ন। 
হওয়ার ভাবনায় সময় নেয় অনেক | তাই 


, যাই বন্দ্যোপাধ্যায় 








গুছিয়ে সাজগোজ করার পরও আয়নার 
সামনে দাঁড়িয়ে সময় কেটে যায় বেশ কয়েব, 


মুহূর্ত।  ঘুরোফরে নিজেকে দেখি। 
বাববার। আশ মি্টয়ে। যখন আপনাতি 


আপাঁন বিভোর তখনই শেষ দাণ্টপাত। 
খাশ খুশি মনে হাঁফ ছেড়ে সিধে হয়ে 
দড়াই। 


কেউ কেউ আরো ভাগাবান। মনের মত্ত 
সাজেন। অনেকক্ষণ ধরে। এক সময় 
সমস্ত হয় প্রসাধন পর্ধয। ডাক পড়ে আম 
একজনের। ভার মনের সম্ঘে মালয়ে 
নেন। প্রসাধনের সংহাভ তখন আরো 
সরাভিত। খশর আমেজে অপব্প রুপ 
যেন কথা কয়। সময়সাপক্ষ সাধনা সার্ট 
[ফকেট . পেয়েম্ছ। ও আনন্দ রাখবার 
ক্ঞায়গা নেই । যি এটুক না পাওয়া যায় 
ব্থাই খাটাখাটএান। গুচ্ছের শাশবোতল 
আর কোটা সাজযে . সাজতে বসা। ভাই 
স্াাটফকেউ .৯।ই 1 নজর মানর মতো 
সাগর সঞ্গে আর একজনের মন মিলিয়ে 
নেবার সৌভাগা যার নেই তিনি আশা 
করবেন অন £কছু। 

সেজগজে কোরয়েছেন। আলতো 
পায় রস্তায় চলছেন।  আলমনা। চোখ 
সতর্ক! কান খাড়া। কেউ হয়তো পার- 
পূর্ণ নয়নে তাকালেন দাস্টি ফিরিয়ে 
ঘশ্খলন।  জনজ্ঞ।র ভাব। কিন্তু পথচারর 
সস হাঁসি উট নজর এড়ায়ান। আর তখনই 
পারপূর্ণ। সন্তোষ এবার উপদ্ছ পড়ে। 
পুপচচয় সাউ্ীফকউই হলো আসল। 
কেউ যাঁদ না তাকায়, মন খুলে প্রশংসা না 
কর হালে অত করে ঘম্টার পর ঘল্টা সময 
থুইয় সেজেগুজে কি ফলা হলো! সে 
আপরশষটুক মিটে গেলে কৃপগবিতি। 
প্রসাঁধকা নারীকে আর পায় কে। ফর 
ফ্‌রে হাওয়ায় [তিনি গ্রজাপাতির মতো ডানা 
মেল দেন।  স্কান ক্ষোভ নয়, বেদনা নয়, 
ফেবল আনন সেই আনাক্দ তান নাজ 
মান, দমাভানাক বাতান। 

'শেডস সেপশালেব সৈই ভদ্রমাহলার 
সঘন দীঘশবাস বড় করণে। বেশ সাজগোজ 
করেছেন । শখ সপচ্ট। কিল্তু প্রমাণ 
জানেন না। তই পুরু প্রসাধলেও 
বেমানান । একদিন মনেব ক্ষোভ প্রকাশ 
কারেই ফেললেন, এত যে সাজগোজ কার 
কেউ ফিরেও তাকায় না। তার কথক হাসির 
খোরাক। আশেপাশের মেয়ের হেসে 
আঁস্থর। ও ওর গায়ে $লাাল। শতানও 
হাসিতে যোগ দৈন। অনেক দঃখে যে 


জথাট; বললেন তার অর্মার্থ কেউ নিতে 
পারেন এজন্য তান হাসছন। ভার 


হাঁসির ম্বান্রাটা সকলের চেয়ে বোশিও বটে) 

প্রপাধনে  মাত্াজ্ঞানই সারাংসার। 
এ বোধ যার আছে তিনি বাঁজমাতৎ করলেন। 
আর যার সাতে হয় না, তার সতেরো ছেড়ে 
সাতাশেও হয় না। তাকে শ্রমানি আক্ষেপ 
করে যেতে হয়। অথচ প্রসাধন সামগ্রী 


বাপহ পেস গাক্সাটা তার দিকেই এ 
ভা'ল। আবার পাধামিপ্ত 
মেঃ /স্ণ্ট আনাকল দ-্ও রি কঃরাঞ্থিত। 
কত সন্দর মানে ভাষাছিল। এক), খন 
[দেখ টচ্য হয়া কাছে ঘা! না. পেশ 
বড় বকামর থং আছে চেহারায় ' কিন্তু সঙ 
৬ 
ভদ্মাহলাল সংগা 


বাধ "তি 


শা! সভাসা ধলাই যায় না? 
আলাপের লোভ সংবরণ 
করতে পারান। তার শৌশ্দযেলি গোপন 
চাঁবকাঁট হতিড়ে নেওয়ার উদপাশা 1 দহাএক 
কথার পর এ প্রসঙ্গ উচ্গাতহ তিন 
দ[নজেকে গ:টিয়ে নিলেন! কথ। অল খা 
বইলা । সব কথা জ্ানাত [তিনি কাজ 
কেবলা এটি বাদ দিয়ে রুপচচার 
পাশ্ডোরা বকদের চাবিকাঠি সন্ধান 
ক্টকে দি নারাজ। শু হজ হেসে 


বসলেন, মাতাজ্ঞান। উদুমাহলার হ:.সতেও 
তিই। রি 





ফাটো, £ উঠি 


প্রসপানে বাজার এক য় 
ব.প্কারাদর 


লাততার সীমা নেই তাই প্রসাধন, 
প্রানে ছয়লাপ। পুপচচর টীবাল 


প্রসাধন সামগ্রীর সংথ্যা প্রমহ বেডে চলি । 
উপকরণের ভিড়ে মাথা ঘরে বায় কোন 
ফেলে কোনটা রাখি | পরপপবে সালাস- 
এ/পাচনা চঞ্ে। প্রসাধন তিক হথ। 
বযকজলন মিলে একই কোন । 
হাতেই সাজে । তবু, ওরা দাতিত্া। শেন 
টানে লবাই যাদু সৃষ্টির চেস্টা কারে। আর 
এখানহই একজনের সাথ আর একজনের 
তধাঙ। বলে বটে, শৈষ টান। আসল ভা 
নয়। তফাৎ শুরু হয় গোড়া থেকেউু। 
এল তাই 'গদয় দাঁড়ায় শষ টানে। অর্থাৎ 
রূপচচণর প্রকার চিন্তায় একজনের সাঙ্া 
আরেকজনের আসম্ান'জ মন ফারাক । 
বাকারাণে বাকরম্প গরতর প্রসেদ! এই 
ঈবাতন্ম্ের দ্বাদটুকুই আসল। এ না থাকলে 


1 
০ম 


[৯গ্র বর্ঘ ৩১ সংখ 


রঙ 


সব শীরস। পাথর গন, ফৎলের বাসনাই, 
নর্দীর কতান সব অর্থহনন। হযাসমুখ মন 
ছোঁর না। এজনাই স্বাতি।। একজনের 
সং-গ আরেকজনের মেলে না। জন জনে 
তং তাই বিসতর। 

প্রসাধন ।  ঘবামাজ। করে ধোযানোছা। 
'বেস ওয়ার্ক করুতিই সময় যায় আনেক। 
বাড়র যমন ভিউ, গ্রসাধনে তেমনি গবস 
ওয়াব | এখানে কাজ কি হলে সব- 
কিছু কোচে যাবে। শত অলতকরণেও দাড 
করানো যাবে না। যার পারণাভ। পপাত 
ঘরণীতপ। তাই সবাকগুর আগে এাদকে 
নজর পতি ইয়।  পময় নিক ক্ষাতি নেই। 
তবু কাজট। গাছ করতে হবে তারপর 
চপ র.পচট1 এখালে মিনি নিখদত রুপ 
১য় তাঁত পারুপাটি। তাবু অরগারালো 
সহী মনব হাবেল। সহ সন, সণ নেবার 
[চট কর্পবেন | হাসসত সা/ফাকট হাতের 
ম./থায়। 


প্রুপাধনে আমনা অত অনার 
গ্রপাধন জমাতে নখ, প্রমানের মৌ 
রুপা 8 দন পরত 127 া 
২৬ | প্সা ৮ বিগ ছনিি। 1141৭ 1 
মনরে 2 ৮ হযরত ররর রা 
বয় যখন ভগতা হান খোবনজাস 


আপদ! করাতি প্রসার) দীঘি কিশ- 
তার এল পে বসতি ধতপির 
'ধায়ায় টুল শব ত, 8 বানঘবরণ শা 


আম।াদত | উতএ্পুপ অথ, চল্দানে অঙ্গন 


বাগ) কুসিএন অলক হট সমাগত । 
স্বহপ বেশবাদ আর প্রসাধানর স প্রত 
"দহ ভে ভপরূপ জালা ক পানা উহা, 
দগ ব্রুস বসত কসনমত আপিন অথবা 
$. ২ ফা ৩ প্.৬। ধা তি । ৮115 শা ঠা 
দিত স্) কুলি উসহগ্ুতিগ ভন বর উতর 
চিতা নদ 7 রি হাতত 
উল কাচা ও টার তার পাপ 
গাব শ্রয় লুল হাকীতসু । 
প্রসাধন আনমনা গেহু টতহাহ বায় 


পবন এলি শাক পাতিাট বউ ডারখল 


পস্াতক) 1 ৫শ ৮৬ (এলাচ এ কা : রি 7878 
করিত অনিক বি ভি উস ৯ 
প্‌ ্ 

১) 4170৮ ০] নর ৪ ১৭০ রি দাগ 

৬1 ] ৯ 1 1০ চি ৮ ১৩৫ 1 এ 35, বর ১1157 2৮ 


আক র্‌ ( টা 2233 / * 8১৮০ ০ 
জাগায় দাড়িয়ে আক যা ইক, হচ্ছ উ. 


শন, উহ পপ্তনত) 1 পো কল1%৮1 
লাগার নই । শুধুই এছিয়ে ওয় ৬ 
সাভিগিতিহা, তত এত সমন হিবিতা কথার 
শপ রে হি ৮০], দিত না, [লি ৯ সপ, ৃ 


উ্পত আঁকি, আই শেড সহধশিষ আব 


পাডডাল গাধা প্রসারণ নায় হাতি পা! 
কাড়ে উন ঢান হয় বনি টি গাল 
দেখে [নর্য় | পতিত নজর সুকসে 
151 আল্মা।দক। এ এব 
মাতায়ামা হওয়ার পাল সেই পয উদ 


ঠাকিলর জাম্প, এই 
রবষ্টর না ফাল আকাম। 
তাইলে ফলজ । 

এ ১পো সাজা । এরপর সংগ্জা। দার 
'নলে সাজসংজ!  একহ সঙ্গে হাত ধরাধার 
কর চলে । আগ আর পিছে খ্রাক 
অপারর পারিপরিক। বিচ্ছিয অংশকে 
ধর যমন গেট দেহের কল্পনা করা মাহ 
নানতমান সাজসংজ্জার একট ক নদ শ্দয় 
রর একটির কথা ভাবা মায় দা। সর হাত 
দাক্জবার পর তা ভাবত হয় মিলি 
মালয়ে পোশাকের কথা। রি 


সাঃজবা পয়িত শ্বাদ 
তাকাদসই সাথক। 


গুরুবার, ই২৬শে ভগ্রছাক্পণ, ১৩৭৬] 


পোশাক অথেই হাল ফ্যাশান। ছ]ল- 
বাকলের দন সুদূর অতশত। চলছে 
চলবের যুগ এখন। তাই রুপসাকে আর 
সনযক্ষেণে করতে হয় না হাতের কাছেই 
পোশাক প্রায় প্রস্তুত। তবু একটু থকে 
দাঁড়াতে হয়। দু-দণ্ড স্থির হয়ে ভাবতে 
হর। দেহ বরণের স্চে পোশাক খাপ 
খাওয়া ঢাই। আকৃতির সঙ্গে মানানসই । 
জবোেপার প্রকাতি যাতে ম্পচ্ট হয়। বাদ 
মেন লঘুতে না পারণত হয়। অত-শত 
ভাবনা মাথায় নিয়ে পোশাক 'িবাচন। 
তারপন্ম আজকের ফ্যাশান জগৎ। রীতিমত 
সমরসাপেক্ষ । 

সাজে রুপ খোলে। কিন্তু পোশাক 
নির্বাচনে দেহবর্ণ প্রাধান্য পায়। ফসণা হালে 
কথা নেই। সব রং-এই মানিয়ে ঘায়। এত 
সাজের পর তবু পে্টল রং-এ তারা অপ- 
পুপ। কালো হলে অবশ্য অনা ভাবনা । 
গাড় রং তখন স্যতে] এখড়ষে চঙগতে হাবে। 
সব সময় হালকা রংএর দিকে টান। সাদায় 
জবার এদের মানায় খব। 

যে বরং আর শাড়ই 
সত্গো মানানস্হু হয়া চাই। 
ছিপে তলে কথ 


হোক আকতিব 
শরীর 'ছপ-. 


নেই। হরেক রং হাতের 


সামনে হাজির । তখন আবার ভাবনা 
কাকে ছেড়ে কাকে রাখা তবে হিপাছিনে 
দেহধারীদের সংধান্ণত সালা, হলদে আর 


েস্তল রংএ দেখায় ভাল । আবার শরণ 
হু বরন ১:3১ ১৮১০, বিবার া য়া 
ঘাদ ভারী হয় তবে কালায় অভট। ধক £ 
পানা যায় শা। হপাছপেই এব 


ক) 
১ধ। 
এবার আলে বাঞ্র। সাডপেশক 
যেমনই হোক খাতে কউ পঘহ হতে বা 


| লয় ভ্রাই সবাদক গত এনে আখ 
এস আবার আজকে যতি হয়ত দহ, বণ 
এবং আবুাভ.ত হয বং উপাধি ক 
বজ্র পহাহক নত তত পারো ফা 


এবং তার মাহলাক কালো রগ মানায়! 
1কনতু হয়তো তান কালা বু খুব 
একট স্বচ্হল। লিধ কধেন না সেক্ষেত 
ধলা রং ছেড়ে তাঁকে অনা পুর কথ! 
ভাবত হবো রং অনকলে লগ মল 
দ্রচ্ছেতদ শা হলে সাক্কত্য প্রকাশ হবে নয 
প্রকাশভাতা অনেকখানি জড় হযে 
তিই যে লং যার মনের মাতা সেহ সং 
পোশাক উপয্দন্ত্। 

পময় সময় রু উর প্রন রং শিখ 
চুনর ক্ষেহে প্রতবল্ধকতা সংন্টি কার। 
কোন উত্জবল বং 19 ধরলে মন খত: 
ঘত ফার। অথচ রংটা ছাড়তেও ঠচ্ছ্রা হয় 
লং । সঙ্গ সত্গো সেই রংএর সাঙ্গ অনা 
পংস্এর মিলমিশ খাওয়ানোর কথা এস 
পড়বে । ফলও আনেক ক্ষেত্রে ভাতে হাতত 
পাওয়া ষায়। রূাচ তখন অতুলন। 

বং নির্বাচনই কিন্তি সব নয়। ফ্যাশানের 
রাজত্বে অত সহজে নিস্তার পাওয়ার উপায় 
নেই। দ.নিয়াজোড়া তুলকালাম কাণ্ড হয়ে 
যাচ্ছে ফ্যাশান নিয়ে । হৈচৈ এর অজ্ত নেই। 
উত্তেজনা কখনো মিইয়ে যাওয়া অবসর 
পায় না। সষ সময় গনগনে । ষে কেউ শে 
উত্তাপে একট. হাত সে'কে নিতে পারেন। 
এই ভ্রামাডোলের বাজারে ফ্যাশানহিলাসপরা 
ময়ং একটু বেকায়দায় পড়ে গেছেন। 


৮ 


আজকের ফ্যাশান কাল অচল। চাঙ্থ্পি ঘল্যার 


০ 
চে 


গলি 


অমত 


নোটশও অনেক সময় পাওয়া যায় না। 
এখানে সমস্যা ভীষণ। সব গন ছয়ে এনে 
নিস্তার নেই। 


[কিছুদিন আগে একটি মেয়ের সে 


তদখা। দার দোকানে । বনাউজের অধর, 


দিযে বলে গেল, দেখবেন ধাডি লাইন যেন 
শার্প হয় । আজাকের ফ্যাশানের সার ফথা 


বলে গেল মেয়োট। লঙ্জা নিবারণ যেমন 
সাজানো তেমান পোশাকের উদদ্দশ্য। 


একটা করতে গিয়ে আরেকটাকে ?ঠবসজ'ন 
দিলে চলঘে না। লঙ্জা খনবারণ কতা হবেই 
দেহে প্রকাশও স্পন্ট হওয়া চাই । দ্বিতায় 
মহাযুদ্ধের পরই পোশাকে আই [চিন্ত। 
উথ্থালপাথাল। তার আগে অধিকাংশ 
শরীরে এক বাংশডল জামাকাপড় - বয়ে 
বেড়াতা। দেহ সৌন্দর্য প্রকাশে এত 
যত. দেখা মাযান। 

হাত শীতের একটি চমত্কার আগভ- 
আঞ্জতা এথনো স্মরাণ আছে । শহরে সেদিন 


কনকনে ঠাণ্ডা পাস্তাঘাটে লোকজনও 
তেমন নেই । সবাই তাড়াতীড লেপের 


তলায় ০ক পড়েছে  হাপ্ডা কাঠানোর 
জনা একটু দ্ুত পা চলাই । বাস আসতিই 
হাত দোঁখিয়ে উঠে পড়লাম । বসতি গিয়ে 
দোখ সামানর . সীটে দুটি গোয়ে। কত 
শসাতও কাদরা গায় কোন গরম জামাও 
কাপড় নেই! এমনি বারোামিসে পোশাক । 
বেশ আটোসাটে। টানটান । কেমন কৌতুহল 
হয়। সেটে আলাপ কার) ফাঁকা বাদে 
আলাপ জমাত দোর হয় গা) একথা 
সকথার পরী এ প্রসঙ্গ আসতেই ওরা সরা 
সর বলাল।, এত কন্ট করে সাজগোজ কার 
হও মাঁদ জমাকাপড়ে চাপা পাড়ে বায় তিলে 
সার খাটখাউনি কার লাভ ক সততা 
তা, দেহ যাঁদ আড়াল হয়ে যায় তবে সাজ- 
পোশাক একদম নরক 


৪৯৩ 


তুমুল কচকচি। স্লশীভলে 
. কাটের, পামক ্থনো কাটোন। 
“ছাড় ব্যউল্লেই অঙ্জারা সাজ। হালে 
অন্ন পযক্ধা ক বাজার : জমিয়েছে মন্দ 
নয়! আভঙ্জাতদের মধ্যে শালোয়ার- 
কামিজের সঞপো সলো স্ল্যাকসও বেশ 
জায়। করে নয়েছে। স্ল্াকস শোভিত 
তরুণ এখন দেখা ধায় অনেক। কিছুদিন 
আগেও এ পোশাকে রাস্তাঘাটে বেরুতে 
সংকি ৮ করতো । গে ভাব এখন আঅনেক- 
খান কেটে গিয়েছে । স্ল্যাকসের পাশাপাশ 
চলছ স্কার্ট মান কাটের বহুল ধাবহার। 
উল্লেখ্য, এ-সবই িন-এজারদের মধোই 
সশগ্াবদ্ধ।  গণ্ডী যে কোনাঁদিন আ্ছিক্রম 
করবে না একথা হলফ করে বলা ষায় না। 
পোশাকে কিছু পাশ্িও হয়েছে। 
[তিব্বত উদ্ধাস্তুর এদেশে আসার পর 
গদর কোন কোন পোশাক আমাদের মধো 
জনাপ্রুয়তা অজন কারছে। নাইট গাউন 
হতসেবে এব বাবহার আনককেট কযতে 
দেখা ঘায়। িদ্কৃটা ছাটকাট হয়েছে। 
নজের আনব মাধুরখি মাশয়ে তাই আমনা 
গৃহণ কর্রাছি। দৃএকাটি অন্য বিদেশী 
পোশকের বেলায়ও এই রতি অনূসত 
হয়েছে! তাবে নজর  পোশাকেই আমরা 
সবচেয়ে বোশ গোৌরবদীস্ত। বিশেষ, 
আমাদের শাঁড়-বলাউজের কদর যখন 
1[বাদেশেও 1 


ভলেশ জার লো 


শশিত ছাই ছুই । এখন হালকা- 
পলকা। তারপরই জমজমাট । পোশ।কের 


বাহারণড তখনই | বিজ্ঞাপনের ভাষায়, শ্ীত- 
কালেই তো সাজগোজ! কার্ডগান-কোটের 
মেলা বস যাবে । আর আজকের পোশাকের 
তুমুল £ববর্তনের মাধো বডি লাইন শাপ 
আর দেহ প্রকাশ সপচ্ট রেখেও ফ্যাশন করা 


এই হলে। ইন কালের ফ্যাশান যায় কি না, এ ভাবন; যেমন ফ্যাসান- 
এড । বাড লাইন শার্প হবে, দেহ প্রকাশ বিবিলাসীদের  তৈমান ফাাশানকারাদর | 
সপঞ্ট হবে তবেই ফাশান। এজন্য কত পরনোর ভাঞ্জুরে নতুন কি দাঁড়ায় সেটই 
তোলগ্াড়। শলীপ-অশ্লখালর মাত্রা নিয়ে লক্ষাণীয়। 





জলগ্কারের প্রা রমণীর আকষণ 
চিরকালের । শুধু আমাদের দেশেই নয়, 
পৃথিবীর সব দেশেই রমণশীসমাজ অল১কাধে 
ভাতা হয়ে নিজস্ন রূপল্রী বাড়াতি ভাল- 
বাসেন। অলঙ্কার রঃণশর আনক দন্খকে ও 
ভূঁলয়ে দিতে পারে) চিন্ডীমজঞালা কাকে 
এর একাঁট সংল্দর বর্ণনা আছে। ধনপাত 
সওদাগর রূপ খ্ল্লনার পাঁণগ্রহণ 
করছেন শুনে তার প্রথমা পক্ষী লহনা 
কান্নাকাটি জূড়ে দেন। চতুর স্বাম তাক 
পাটের শাড়ি ও পাঁট পল সোনার চুড়ি দয়ে 
গ্বতীয় বয়ের অনুমাতি আদায় করেন। 
কাব লিাখেছেন- 

“পরতো লহনারে “দয়া পাটশাড়। 

পাঁচ পল সোনা রণ গাড়বরে দ্বাড় ।। 

ড 


বড় পেয়ে হয়ে লা লহনা ষ্‌ক্তখি। 
“ববাছের তরে তবে দিল অনুমতি ।। 





হয়ত অনেক রমণটই 
য় উঠেছেন। ভাবছেন, 
পা এ অকারণ ক 
থেকে অলঙ্গকারের আও 
নী বব রর নিকটই "বাশ হতে পারে' না। বে- 
সময় ও পাঁরবোশ কাবকঙ্কণ একথা টপখে- 


এই ভুলনা দেখে হ 


পারে। কিল্ডু অলংকারের প্রত 





টার বাড়ি আারেন রা না--'এইবার 
টাকা পেলে আমাকে একটা হার কর দিও । 
অম.কাদ ;ক সন্পপ একটা রা তে 
অলঙ্কারের প্রতি ভারতীয় নারীর 
আকরণেন কথা বহু প্রাচীনকাল থেকেই 
জানা যায়। অজন্তা, ইলোরা বা প্রাচীন 
[শিহপকমেরি প্রাভি দান দিলেই দেখ যাব, 
সই বস্ম প্রায় যুগেও অলঙ্কার নারশ- 
সমাজের কিতপ প্রয় ছিল দেকাদলেও 
সামারণ সমাজের রমণীরাও অলংকার 
বাবহাত করতেম। হবে সেইসব অলংকাবের 
আধকাংশই নীপা, পলা, ঝিনক এবং নানা 
লণ1। পাথর [দায় টিভির হতি। রা 
শুপ ও তার অল্হকার রগণশত্া পারখান 
কএ:তল | 
কালদসর 'জিঘদ্হ পক্পালম্কারের 
কিছ, (করত, পর১য আগছ।  অলকাপ,রশির 
রনী দের কথ বলতে গিয়ে কর লিবেছন, 
তারা করপ9 মীলাকগল ধারণ করেছে। 
কালা কোশ তার কুণ কাচ, অলকচ্ড়ায় 
নব-বরুবক, আর চাকু দুটি কালে শিরা 


সেই সনে অথণিৎ খহটিয় চতথতিপঞ্চম 
ক পুরষরাও যে ক, (কিছ, আল*্কার 
পার্ধান করত, ভা বিরহ যক্ষেত বণনায় 
প1৫য়। যায়। কর লিখোচ্ছনন 
“ও স্গ্ুদো কভি্দবিপ্রয্তঃ স্‌. কামী, 
নীড় আদান কনকব্লয়্ভ্রঃশা রন্তপ্রকোন্তিঃ 1” 


চর্1৮7৮8 পুদ্পালঙ্কালর কথা আছে। 
উচু উঠ গতি ুসখান। শবরী বালিকা 
বাপ কারে। ভার গলায় গুর্জারর মালা। 
'মোরীল পণচ্ছ পরহিণ সবর শিবত গুঞ্জরশ 
হল * ] 

প্রাচীন যুগে স্ব্ণণলঙ্কারের ব্যবহার 
ধালক সমাজের বাইবে বিশেষ প্রচলিত ছল 
না। সাধ রণর মধে। স্বর্ণালঙ্কারের প্রচলন 
হয় মোগল আমল থেকে। তাও অজ্প- 
বিসতরভাবে। তারপর থেকেই সাধারণ ও 
দারপ্ুসমাজে স্বণ্ণণল*কারের প্রচলন বেড়ে 
খায়। এর কারণ হিসাবে অর্থনোতক 
প্রায়োজনীয়তাকে ধরে নেওয়া যেতে পারে। 
সরগ্গভাবে বলতে গেলে বলা যায়, এই 
ধাপারে আমাদের সামাজিক অবস্থার প্রথম 
থেকেই একটা কট পাকান হয়েছে। তাই 
আমাদের দেশে বিয়ের সময়ে হিতামাতা 
যত দরিদ্ুই হোন না কেন, সাধ্াণিরিস্ত 
অলক্কর ছুয়ে, থাকেন জা পায়পক্ষও এই 


শুনার, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


ব্যাপারে নিতান্ত কম যান না। বিয়ের সময়ে 
পাত্র যেরকম উপধযন্তই হোক না কেন, কিছ: 
না কিছ স্বর্ণালঙ্কার আদায় করে থাকেন। 


যা হোক, যে কথা বলছিলাম, মগ্লায.ণ 


থেকেই ভারত্খয় সমাজে দ্ব্ণলগকারের 
প্রচলন বেড়ে যায়। চন্ডশমগ্চাল' কাবে। 
সেকালের বাগালখ রমণীর অলঙ্কার: 


প্রাতির অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। 
রমণীরা কুলপয। শখ অর্থাৎ দুই হাতে 
ধলি দেবিযা শাখা এবং বাম হাতে নোয়া 
পড়৬। তাছাড়াও অভজাত সম্প্রদায়ের 
রমণশরা বিচতর ধরনের অলওকারে নিজেকে 
ভাষতা বরতেন। খসনার রূপ ধণনায় কাবি- 
কঙকণ লিখেছেন 
গলে শবেশবরী হর শোভে নানা অপস্কার 
কর শংখ শোডে ভাড় বালা। 
অনাহ অঙ্গারী কেখবর গর কালকেতু আর 
যেসব জামস কেনেন, হার বণনা £ 
“হশরা মশলা পাত পলা কলাধাত কামাল 
[পানিল কুলহল পণ্ড” 
বৈফব পলাব্লনি তি পবনালির পুরুষ ও 
রমণস যো বাতিল ধরনের অলঙ্কার পারি ন 
করল, তার ভাজ ছার কুটে উঠেছে। 
কার শ্রীকুফের যে পণলা দায়ছেন, ত। 
থেকে জানা যায় আকানর লাবণচঞল কাল 
তৈততত 21501 লাগাল পালচাল পবা 1 তব 
হয় যেন কা পদের 
প্তারিমণ। ভাসে লা | লুলির ভাষায় 


সাহা নান পভ 


ভপঠোা চিন? 


3508৯ ও রঃ 
বলিঠলস হত] হোন 
তি ছু টু র লা 
91ল 102 তওবা) 2 | 
নিশামিশ হল রুপি ডবল রসের কানে 
৪ আশা হরি কাছ শশী) 


সে কালের এনা মে গলায় প্ঞতয়া হারা 


£বহ পীয় শুক পরিধান কব 
হ4ধকার 


বলছে হার পাল শা 


রঃ 
(লি ভবৈজালে ধর 


শাল অভ 


প.পুবগ হার 


মারের সেই টি পলি আআ গ্ছ কাল 
নায় চলামল পানর হ্রারাধিক, 
পাবি আবত কাকাছন। পাচ অপার 
শাহ হয, এই তাশাহবায়। কিংবা অনার 
শীবাধাওি 


৪1 হা 


আাভলা্র আোবাণা তি বাস 


রি এ 1] 

পা লর্গনা দিচ্ছেন হিতোতত সকালের 
রি 

রমণশর হাক আঅলভ্ণাততর পারি সাবা 
্ঠ ছি ০ 

নাহ লা হাহা উতচ্চাওা লি কাপড় 


গদ্য ব্যালন সিন, 
পাটি বালা মনে কার পরেছেন হাতে, আর 
পু“ডলাকে লবাছন। আহত) কি? চকণণজা পদক 
মালা কালে কন্ঠ ধারণ করোছন হার [দ্য 
সজ্য়েছেন হাত। চড়ার সাজ চল এসেছে 
পান্য, আর পায়ের সাজ গিয়োছে মাথায়। 
সেইরূপ অলঞ্কার ভাঁষতা বারধাকে কাব 
চিতিত করতে গিয়ে লিখছেন 


1$ ৮ পেত) 2 তা ী শে 
পা 2 গ চপ 


“বিপ্রণত চখর পাহার হার সাজল 
নুহ অংথাদ দহ কানে। 
পাশীথ বলয় কাঁর হাথে সান্তাগুল 
কুপ্ডল গূদারক ভানে 11 
গকাচ্ধণপ জল গ্লাঙ্গ কার পারল 
হার সাজাশ্ুল ভাতে। 
চূড়ক নাজ কাঁন চরণাহ পাহিরুল 
মঞ্ধধর পহিরল মাথে |” , 


অমৃত 


উানশ শতকে রুচির অনেক পররিবতানি 
ঘটে। একালের অঙঃকার-প্রশীতির মধ্যেও 
মেই সময় একটা বপুল পাধবতন দেখ 
যায়। কিন্তু অলঞ্কারের প্রাতি ভালবাসায় 
কোন পারবতন দেখা যায় না। মেয়ের 
বিয়েতে ঘোতুক হিসাবে তখন থেকেহ 
অঞঞ্কারের প্রয়োজনশয়তা লক্ষা করা ঘায়। 
নাঁঞ্কমচক্দের মধ্যে এরকম একটি পরিচয় 
পাওয়া ধায়। "ধনদাস বাণিজাহেতু চখনদেশে 
নার্মত একাঁট 'বাঁচগ্র কৌটো পেয়েছিলেন। 


কৌটা আতি বৃহংধনদাসের পভ তাতে 


অলগ্কার রাখতেন। ধনদাস কতকশুল 
তন অলঙ্কার প্রস্তুত করে পত্বীকে 


উপহার 'দলেন।  শ্রেন্িপ্তশ পুরাতন 
আলঙ্কারগ্ীলি কৌটা সত কনাকে 
দদলেন।” দেকলে অবশা নারীরা অঙ্পোর 
ভূষণ হিসাষে অলঙ্কার পরত! 


সম্প্রাত কালে কিন্তু বেশি অলঙ্কার 
নাবহারের রশাত নেই) হাত-ঘাঁড় একালে 
বোধহয় প্রধান অলম্কারে পারণহ তনয় । 
কাপ্রা হত চুঁড় কিংবা গলায় সর্‌ মালা 
এদং কাপল সঙ্ষ কারকোর্য করা দুঙ্গ 
এই হল এ-কাদলর রমণীর অলঙকার। কিন্ত 
ঘরে অলঙ্কার বাংখন না, এমন বুমণণ 
একা ভীত দভি। 


সানা পুশ 
শাখার লতা 


ঘৃলাবান ও দলভি এক 
পারণত ভয় যাচ্ছে, 


১৬৬৩ সাল মখন লর্ণ আইন আশ্রাপ কর। 


হয়, এখন ছক 
সণিলজকারের প্রত 


ভাবতশয় ব্রমণসদের 
আতাধক প্রশীহর 
পশঃগ্রট নানাপ্রীকার। যটীস্ত দখান হাতি 


দক । বিশেরের আন্যানা দশের রমণসিরা 





কর 


লাল 


অষ্টদপর অঙজ্কার, 


লশাই ডাই! 
ঘাঁনায়ে ময় ।. জাজ কাখাত ভাবে কার বাতত 
খান আকাক্কাপ্রদ জারকারা এই শীবমাততিত, 
লাধেরই আলহকারি পাবিধানয সাফলা। 


৪১৫ 


ধখ্খন স্বর্ণালঙ্কার ছাড়াই $লছেন, তৃখন 
ভারতীয় রমণীর ম্বর্ণালঙ্কারের প্রা 
গ্রহ অন্চিত। উত্তরে অনেকে বলবেন, 
এককালে শ্যমন গহিণশর ভারশ কাশ- 
বাক-সাঁট সম্বল থাকায় কন্যাকে সংপান্ধে দ'ন 
বা হ্রাতছাড়া জি পুনরুদ্ধার এদেশে 
সম্ভব হয়েছে, তখন ভারভখয় মাহলারা সেই 
কথা মনে রেখে মলব্কারের প্রতি এখনও 
এমন দবলিচিত্ত। এখনঙ তো কন্নেক 
ছায়ের ফি-এর টাকা মায়ের মররমুখো বালা 
বন্ধক রো দিতে হয়। অঞ্বশকার ফ্ার না। 

অলঙ্কারের প্রয়োজনখয়তা ক্তখা*ন 2 
অর্লতকারের ছবারা লারখর সৌল্দর্ঘ কতদূর 
মাধযমণ্ডিত হয়, সে-ব্যাপারে সাহতে। 
অলঞরকার সদবঙ্ধে ধ্ন্যাললোককারের উদা- 


হরণাটই উদ্ধৃত করব। মনে করা মাক, 


কোল সুন্দরশ ক্বমপণ অলঞকারে ভিত 


হয্পেন। মনে করা মাক, অলক্ষকারের কলার 


তানি এত ধুন্দর। কিন্তু ফাঁদ তৃখনই তার 
মস হয়, তখন ই 


“নশ্চয়ই লা। ভাহালে দখা যালচ্ছু 


অলংকার তাক গাধ্যছিত্ডিত জারানি। কার, 


লুনদর দেহত্রীই ছাল সৌল্দফের মাল) 
আলঞরার তাকে সাহালা করেছে সাত । নুর 


লাভাযা লা কল লর্ং কতই কবাব। 
[দরভ্রীই ঠাধান 1. ডাই পসইীদিকই  ভাবতশিহ 
লমণসীাদর প্রথা লিট, পাক হবে অঙগগকবর 
প্রত গেত-গ্রাবপাক সকার 
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ই উপনাতসর ইংরেজি তজমা 716 £986০া 50920655. দরের 
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সঙ্গীতের ক্ষেত্র ক্ষাণকের ভাবনার 
তাওচ্ষ'ণক মূল্য অপরিহার্য হলেও এর 
আয়, ক্ষণকালীন। কিন্তু সহনশীল ধাঁরত্ীর 
মতই হঠাং-উপচে-ওঠা নানাভাবের উচ্ছ্বাসকে 
দবীকার করে নিয়ে একাট চরব্াালশন 
শাশ্বত ধারা আধটালত নিয়মে সদা প্রবহ- 
মান। এ ধারার ক্ষয় (নই, মৃত নেই এবং 
জ্ঞানে-অজ্ঞানে, চেতনে, অবচেতনে মানুষের 
মন এই ধারাঁটিহই খুজছে। 

এই শাশ্বত ধারাটই সংস্কৃত যুগে 
গান্ধসঙগিত বা ধ্রুবাগপীতি এবং িল্দু 
স্থানী সঙ্গীতের যুগে ধ্পদ বা ধুবপদ 
নামে পারচিত। ধুবপদ মানে যার পদ ধরব 
এবং যে পদদ্বাঞুা রা ও অনুভব 
করা যায়। শব্দ এখ!নে বঙ্গ এবং ব্রন্মের সঙ্গো 
মিলিত হবার এই উধমুখী টি [দিয়েই 
ভারতীয় সঙ্গীঃতর সুরু) প্বাগশ:৩র সময় 
চারাট খণ্ডে গান রাত হোভ-উদ গ্রহ, 
মেলাপক, ধ্রবা ও আভোগ। 

1হপ,স্থা] পন ধপদ (বৈ 
যুগে) ভাস্থায়শ অন্ডরা, সণ্টারশ, 
এই চারাট ধ্রুবপদ বিভন্কু। 

আগ্থায়খ-হাল স্থাঁয়্ যেখানে ঘুরে 
যার আসাতি হবে। নানান গাতি, গলা, লিখ 
ও ঢালার পর সবাভাবক নিয়ামই আবার 
অ.পন  আবাসে ফিরে আসা।  অধ্ান্, 
দশা”?নর ভাষায় স্থাযশতক জ্ঞান বলা মায়। 

অস্তরা--স্থায়ত থেকে অন্তরে প্রবেশের 
শা । মধ এবং ভারাস্থান বসতির পারি 
ক্রমণশীল প্রসারিত যার প্রসাদে সবের 
ধন করতে করি শিল্পী অন্তমতখট 
সংঘার সঙ্গো মখোমখ হবার প্রেরণায় যেন 
এগয়ে যবার গাঁতি খটজে পান। এই গতি 
হোল বজ্ঞান। 


ব ওয়ার 
17৩1 গালি 


সণ্টারশ--,হ ল এ স্থায়ী ও 
অন্তরা এই দই-এর আধা যাওয়া-আসা, 
ঘোরাফরা, একবার দরে যাওয়া একবার 
কাচ আসা। এই সপ্সারণ হোল মি যার 
ধলে 'শটপী আপন কঙপনাশ কে বসত 
করন। 

আভোগন আহ্গে অন্তরা থেকে তারা- 
গ্রাম লয়ের গত বাডানোনতথা পরমাতআ্মার 
চরণ আত্ানিদেদনের আবেশের চরমে 
[পিশনুন। 

বান আঙগক আানর বতাকহ ক্ষেত্র 
প্রবেশ না কর সাদামাটা ভাষয় এই হোল 
পাদ আবানশু বিল বা শটভামকা। 

[নয়মবস্ধতা, ধ্ুপাদর ভিত্ত, আবার 
আবার এই নিয়গবদ্ধভার মধোই শিল্পীর 
নবসভ্টির পথ বা স্বাধীনভার বীজ নাহিত। 
এইখাংনই ভারতীয় সঙ্গশতির সঙ্জে ইউ- 
রোপাীয় সহ্গখিতের তফাৎ) স্বরালাপ্‌-বদ্ধ 
হল়্৪ হদপ্মর গান্তু প্রকাশর িস্তাত 
অবকাশ এখানে আছে গ্রহ, অংশ, ন্যাস, 


বাদ, সমবাদা অণুকার ইতাদর 
“বস্ময়কর বোচন্রাও যে অরপের 
রূপৈষ্বযের প্রকাশ ইউরোপণীয় সঙ্গীতে 


[নয়মবদ্ধতার এঠট,কু নডচড় হবার উপায় 
নেই । খাঁঝদর তপস্যালব্ধ এই প্র্গল 
ক্রমশঃ তানসেনের মাধমে সম্রাট আকবার 


দরবার এল। এতাদন অবাধ য। একান্ত, 
ভাবেই ঈমবরের আর ধলা ছিল দরবার 
পারবোশত হওয়ার দরুণ তার মধ রাজ 
বা সম্রটাকে মানবদেহো [দবতার্াপ ল্রা দক, 
অংশর্তপ স্তীতি কর হোছ 

আবার আবহমনকাল ধরে আগ, 
সঙ্গাযংর সঙ্গে সঙ্গে সমান্তরল ধাখায 
[বাভল্ল দেশে সধারণ মানুষের আনন্দ, 
বেদনার প্রকাশের স্বতঃসফতি ভাগিদে সাদা, 
মাটা। লোকসলাখতর এক গণাতবাবাধার। 
গড়ে ওঠে। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের অনেক গন্পী 
এইসব লোকসঙ্গীত ৬ অনাধণ্জা“তর মধো 
প্রগালত সুরের মিশ্রণ ঘটয়ে দেশী রাগের 


সধধ্ট করন (দেশগত এবং জা ।তগাত 
[ভা ঙাত লহ রুগগণলর নামই আদ 
€ 


পারচয়বহক। 'আহশর বা 
গোযাপাদের গানের সুর থেকে 
পূুলিন্দ জাতির সুর থেকে পিলহশদয়। 

রব ভ্ঞাঁতর সুর থেকে ভৈরবী সাগর 
আবার 'সোঝাম্জী দেশের সংর থকে 
, কর্ণাট দেশের সুর থেকে কানাডা, 
কলম দেশের সুর থেকে 'কালাংড়, সন্ধ। 


গা চা লা 


দেশের সর থেকে সন্ধবী শসব্ধড়া 
ইতাাঁদ বহু পুরোন রাগ দেশসিস,র 


গঠিত হায়ে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের অন্তত $ 
হয়েছে। সাধারণো প্রচলিত সুরের সপশেরি 
দরুণ এই বাগের আবেদন একদিকে »্যগন 
সর্কব্যাপশ হয়েছে অনাদকে রাখ-সং্াখিত 
প্যণয়ের সবলিক্ষণ প্রয়োগ করে (আনরাহ), 
অবরোহশী, বাদ, সমবাদশী, পকড় ইতাদ 
দশাটি লক্ষণ) একে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের মানে 
পেশছে দেওমা হয়োছে। 

খেয়ালের অধ্যায়ের প্রথম ঘূগে সচিত 
হয় পাশ কাব আমীর খমু ক্বাচত 'কাও- 





থেকে। ইন আলাউীদ্দন 


যালশ খেয়াল' | 
[খল:জর দরবারের গণি । পারসা সংস্কৃত 


প্রটারকাযে পরিসর 1018 5015 এর মেজাজ, 


ভাব ভাষার সঙ্টে ভারতীয় ভাষ। 
(প্রজ্ভাষও ছলে) (এশয়ে পারিস 
পদ্ধাতর কৌল, কালোয়ান, গলিত 
ই তল কাওয়াল? পদ্দধীতর গান 
প্ুটলন করলন। মোকাম (প্রধান) পিক, 
/গসবা- এই খেয়ালের অন্তভাস্ত। পাশে 
যান 0৬ তার ণ।, নট, তরঙ্গ প্রতিই 
অবদান । পাশপীয়ান ভারতীয় রাংদার নশ্বণে 
[জিলে, কাকি, আজাব, জল ধু পালং 
'গননাস্নম ইতাদদ লহ রাগ এবং পাঞ্জাবী 
সং ফিপণজখ, তিলবাড়া তল আহ খন 


থেকই চল আসছে দববাদর 2. ণ্সাদর 
আনুকংলো হলেও এ খেয়াল বিঁশষ্টতা 
ল:ভ কারে । ভিন্দপ্থানস খেয়াল নয়) 

হুকদপ্থানশ থেয়লর সর জীনপ, বের 
দ.লতান ঠোসেন স্বসিরি আমল থেকো। 
ইন একাধারে কাব গার়ক। কব রাত 
রাগে ্দসথানী ভাষুয় বিলাম্ধত খেয়াল 
এখরঠ স্ট। এর রচিত জৌনপরী টেটড, 
[হাঃসনী কানাড়া [বখাভি। বাড অন্ঞালর 
গ.ণসাদহ এক করে প্রথম সঙভাত-সম্মলন' 
আহবান করে স্লতান গাণ্ডিতসমাজের 
অর্কল্প সাধবদ অজন করেন। 

[কত তাঁর সং্ট আত সশীমত ছিল। 
ধপদের কাঠাংমাসই যথ খেয়াল প্ুতলন 
করেন তানসেনের দৌহঘবংশীয় নয়ামং 
খাঁ। বাদশাহের মনোরঞ্জনার্থ ভানের ধোকা 
€ বাহারের উঞ্জব্লা দীগ্ত খেয়ালের 
একফদত্ভাবে এই সময় থোকেই শুরু । 
বাদশাহর কাছে িয়মং আল 'সদরজ্গা 
উপাধর্ভ'ষত হন। 

ধ্রপদের কাঠামো থাকল আবার শুদ্ধ 


ভি কভার রপবধদল কার ঘধাচত  প- 
প্রকাশের নানারঙা আবেশে বা মানাবক 
আবেদন থাক য় বাশষ গণ্ডশর মধ্যে নিবম্ধ 


না থেকে বহগুর শ্রোতসমাজেও [খয়াল 
[বজ্তুত হয়। তবে বাইরের নানা ভাবকে 


ল্কবার, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


আত্মসাৎ করে আপন কারশগরশ দোঁখয়ে 
শ্রোতাদের আকৃষ্ট করার দিকে িল্পশীচত্ত 
ধাঃবত হওয়ায় প্রুপদের ধ্যানগাম্ভীয? 
এথানে অনেকটাই িচজিত। 


এরপর টউপ্পার যুগ । টপ্পার মূ প্রষ্টা 
পঞঙা।বের সন্দী মিঞা । এর পিতা লক্ষেবাতে 
সংপ্রতাম্তত খেয়ালী ছিলেন। ঠপত,র সঙ্গে 
মন।ম্তয় হওয়ায় লাক্ষেণী ছেড়ে স্বদেশে [গয়ে 
পাব ফোক সঙের ঢঙ্গে অমজমা প্রধান 
লি, পলাগসঙ্গীত সস্ট করলেন। কাঁফ, 
[সম্ধু, ভৈরবী, িম্ধু-খাম্বাজ, যোগিয়া, 
সরপর্দা ইত্যাদ জমজামার সবরের উপ- 
যেগশ রাগ বেছে নিয়ে যে আবেগ-প্রধান 
এধং "শ্রুতিমধূর' আ্গক সষ্টি হোল তারই 
নাম ট্পা। এই স্পা ওস্তাদকুল বাহত 
হয়ে বাংলাদেশে এল এবং বাংলার সজল 
মাটর স্পর্শে ও নিধুবাবুর কঞ্পনারঙিন 
মনেছ ছাঁচে পড়ে এক অতুলনীয় রসরূপ 
লাভ করল । এই টপ্পাই শনধুবাবর উপ্পাত, 
প্রাণচ্ছলতাই এর সৌন্পর্য। ডানশ শতকের 
মাঝামা'ঝ পধনিত এই টপ্পা ধ্ুপদ খেয়ালের 
পরণ্ত গাগা [হাত।  ভান্ত ও প্রেম উভয 
জতীয় সঙ্গি তই টপ্পার অশতস্ুস্তি। বর্তমানে 
হঞড়র কালপদ পাঠকের কাছে এই গান 
শান্ত পাওয়া যায়। গ্রামাতফান কোদ্পানখ- 


কত আ্রীপাঠাকর পাকাটি কডাঞ্ আছে। 


রা দ রপ বাদশাদের আমলের 
এতো । বাঈরা কথক নাতোর সঙাত- 
র.লি এই শান বাহার করাতন। গহরজান, 
মাঁলকজান, মা'লককাফরের নাম এই 
প্রসঙ্চো জাগাথমে গয। 


উচ্চাঙ্গ শংরশর শুধু পেশার নবাব 
৬৮, দেদানর পনর ঘথিকে। আর সময়ে 
কদর গায় নে প1সধ বব বাঞজনাশনিপতি 
পহ শ্ন বচন কারন । লঘু 

5,21৩ গ্রহী গান কাদাখা, কাহারিকা মং 
প্রত তাল বাণহ,ড হোত খাম্বাজ, পিল, 
[যাদায।, ভৈএধশ বাদেই প্রধ নত গুধরন 
দাওয়া হোত এজবং এ মলভ প্রেম 
শা ৩1 তরে অনলীকিক বোধা-কুফ) এবং 
লোবিক উভয় প্রকার প্রেস সাত লোক- 
নগাশত এর বাহন নে ধরা [। সুকুমাধ- 
ভাবের পেলবতবাশল প্রকাশের উপাযাগণ 
সের সপ্ন কাজ এবং বোল-তানই এর 
আদঙাাক-বৈভবেব বৈশিষ্টা। এস্ছাড়া হদয়া- 
বৈতের রংবাহারখ বিস্তারের আধার ধুংরীতে 
কাঁঙনেব আখরের মত বোলবানানা এবং 
ভাও-বাতানা ভ আছেই । আবার নৃতঘাভ- 
নয়ের অংশবিশেষ থাকায় এ-গানের প্রকাশ: 
বোচঘোর শিশ্পকাতির  অবকাশও প্রচুর । 
ঠংরী-রচীয়তার্পে শ্রেষ্ঠ কবি-খ্যাত অঞ্জন 
করেন লঃক্ষণীর বদর পয়া ও সনদ পিয়া। 
ওয়াজদ আল খাঁও নামী ঠুধ্রণ রচায়তা 
গছলেন। সারেঙাশ বাদক ও বাঈদের মাধ্যমে 
ঠংরীর গতর অঙ্গের চূড়ান্ত পারণাত 
ঘটে এবং এর বিস্তার ককের নৃত্যবিদ:- 
সহযোগে । এই প্রসশো কালকাপ্রসাদ, 
[বগাজশানক নাম উল্লেখযোগ্য । নউবরণী 
বোদলর দ্বারা ঠুংরীকে এরা নতোর অঙ্গা 
করেন। ঠুংরীক শল্পীরূপে স-সম্মান- 


সপ ভবন 


চক 


দবকৃতর্‌ দাবী রাখেন িদ্ধেশব্রশ দেবস, 


'গরিজা দেবী, বসূলান বাঈ, বেছাম 
অখতার, গোষালিযর রাজবংশীয় ভায়া 
দাণপত সং, মিজ্বাদ্দন, শারিজা চক্রবতী। 


রীতি এক রাগের সঙ্গে অনা রাশের 
মিশ্রণ চলে এবং এগান উচ্চাঙ্গ লঘু রাগ- 


সংশনিতের 


ফেক; সং 
আসছে । বাদশাদের সময় থেকে ড 
গজল লঘু-স্গশতর্পে প্রসদ্ধ। 
নেই। এগ্যাল মেজজ- 
অউল-বাউলবর মত 

সুর ককাপ্রকাশের 


শারসার 

নযনবদ্ধতা 
কাধাগতাত। 

কাবাই এখানে প্রধান। 


৬01৩ 
প্রধান 


পাপী পপ এ, পাপ 








অন্তভুস্্। 


আবহমান কল 


পপি শিস ১ শপসপীশীপাপাপপিশপসপি পিপিপি পাপী পশিশত 


৪৯৭ 


বাহন মত। বর্তমান যুগে গাওয়া আধকাংশ 
প্ংরী পাঞ্জাবী ধন, পঃঞ্জাবশ গজল। ঠিক 
ঠুংরশ একে বলা যায় না। 


পূর্ববার্ণত খেয়াল কালের দ্রোতে 
পাঁরবাভ্ত হতে হতে অমাদের যুগে এইস 
পেশিছল। আর খেয়লের ীবহহল কর! 
বর্খাট্যতায়, 'বদ্যুদ্দীস্ত তানের চমকে প্রুপদ 
রঃ অবহেলিত হতে হতে পশ্চাদপটে একটা 
[তিহাসক স্মতরূপে মুষ্টিমেয় কয়েকজন 
ই কাছে কোনরকমে টিকে থকল। 


এই ধ্রুপদকে আবার পূর্ণ গৌরবে 
উজ্জশীবত করে তার সনাতনত্ব সম্বন্ছে 
বততমান যুগের মানুষকে সচেতন করলেন 
এ-ঘুগের সংস্কৃতির প্রাণপুরুষ রবীন্দ্রনাথ । 
ধরপপকে যুগের উপযোগী বণশ দয় 
সাঁজয়ে তার সকল খন মুছিয়ে নতুন 
করে ভান্তরসের আবেশে প্র“তঙ্ঠিত করা 
তাঁরই কীর্তি । িন্তু মুক্ত মনের মানৃষ 
রবীল্দ্রনাথ 'ঘৃগচেতনা' সম্পন্ধে অবাহত 
1ছলেন এবং জনমানসের চাহদার প্রাত 
উদ্গাসীন ছিলেন না বলেই স্থায়ী, অন্তরা 
যুস্ত আবামশ্র ভক্তরসাশ্রত গানগুল তিনি 
ব্াহ্ম-সঞ্গীঁতের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখলেন। 
কারপ সাধারণ লোকের পক্ষে যে এ সমাঈিত 
গ্রহণ করা সম্ভব . নয়, সাধকে চিত দবদ- 
দম্টর বলেই এ সভা তিনি হদয়জ্গম করে 
ছিলেন। আস্থায়শ, অন্তরা, সন্তারখ, আত্ভাগ 
সম্ব'লত  গানগুল গিনি সাধারণের 
হ্রহাণেপযোগশী করে এমন এক আভিনধ রূপ 
দান করলেন যার মধ্যে আবেগ আছে, কিন্তু 
সে আবেগ সংবমের শাসনে বাঁধা, ভার 
স্বচ্ছতা আছে, সঙ্জোসাজা ভাবাতীত 9 
দীক্তিতে সমুল্জহল। জ্ঞানে, ভান্কতে, অন 
রাশে ঈশ্বর এথানে পপ্রয়' ল্ভাষণে 
সম্ভাষত। 


বহুধা বাঁচল রবীন্দ্রস্গশতে ধ্রপদ 
থেকে সুরু করে রাগস্াশিত, কাবাণশীতি 
প্রেমী ত. দাক্ষণ ভরতীয় বাগ এমন কি 
লাকসজগীতেও সহজ ভাব আছে কিন্তু 
কাবর ধুপদশ মনের ছায়া পড়ে ভাতে ভাষার 
অভশিং এমন এক ভাবের ইীজগাত নিহত, 
যা অ-্ধরা জগতের অবুলভায় মনকে উদাস 
করে। 


ক্স প পপি ও? পাপ লিপ পাপা পাপা শত আপ ০ 





ওস্তাদ আানার্টদ্দান পঙ্গীত মহাবিদ্যালয় 


(ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশন অফ মউীঁজক কর্তক অনুমিত) 


আভজ্ঞ শিক্ষকবর্গ- বৈজ্ঞানক পাঠক্ুম। 
[শিশু প্রতিভা উন্মেষের প্রাতি বশেষ গুরুত্ধ দান। 
ভারতের অনাতম শ্রেম্ত সংগীতজ্ৰ-সেতারীয়া 
শ্রীঅজয় সিংহ রায়-_প্রোসডেন্ট 
শ্লীহারদাস বিশবাস-_সেক্রেটারী 
ডেভিড হেয়ার নাসার এণ্ড কিন্ডার গার্টেন 


২০৫, নগেন্দ্রনাথ রোড, নতুন পল্লী, সাতগাছি, দমদম, কাঁজকাতা--২৮ 
৫৭-৩৫৫৩ 


৪১৮ 


রখনন্দ-ভাবাম্বিত এক কাব এবং সুর- 
কার গেজ্ঠি গড়ে উঠল যাঁরা মূল প্রকু।তিতে 


নণজ.গরণের অমিিসণ্পনে বাংলার সঙ্গীত" 
লোকে এক উজ্জ্বল দিগন্ত উদভাসিত 
বারেন। দ্বিভোন্দলাল, অতুলপ্রসাদ, ঘতীন্দু, 
মোহন, অঙ্জয় ভট্রাচার্য, আনিল ভ্রাচাধ, 
সংরসাগর হিমাংশু দত্ত এরা প্রাভাকেই কিছ 
বেশশ ধরবীল্দ্-ভাবেরই অনগামশ। 
রবীন্্নাথের গান, কাবা, সর যে মাধুযেরি 
পরিপূরক ঠিক সে জাতের মাধুষ হয়ততা 
এখদর গনে /৩. 


বি 
তব 


নেই। এইখানেই তন 
এ-যগর কীবগ:রু, সঙ্গশিতগনরু। 


কিন্তু সযেরি আলোয় জ্োতিজ্মান 
হলেও চরদের আলোর একটা ানজস্ব 
রমণায়তা আছে। ঠিক সেই কারণেই আপন- 


গুভমার্ত বৃহস্পতিবার, ১১ই ডসেম্বর ! 


গাম'ত 


অ'পন' বাস্তত্বের আলো ও বৌশিম্টা এদের 
গানে এমন এক মাধর্যালোক সূম্টি হয়েছে 
বা সহূদয় রাসিকচিজ্তকে আক্কম্ট না করে 
পারে না। বর্তমান আধুনিক গানের অ্র্ট! 
এরাই । শাশরত ভারে এ+রা বগরাসশ, কিন্ত 
সঙ্গে সমসামায়ক যুগের রুচি ও চাহছিদ।র 
প্রতি শ্রম্মাশশল বন্লেই লাধারণ মানুষের 
ছোট গান, ছোট কথা ক্ষপকের অশ্লুজল 
এদের গংনে একটা কাবাছধূর রসমতি" 
লা করেছে। তই এদের গ্রানের আবেদন 
অনস্বীকাধ । 


এর পরের ধগের আধ্ানক গান হোল 
অবক্ষমী যুগের আঁদ্থিক চিত্রের প্রাভধবান। 
এব কোন 'নয়ম নেই, শঞঙ্খলা নেই, বাঁধন 
নেই, শাসন, সংঘম কিছুই নেই এবং সেই 





বর্ণাঢ্য দশ্যের সমারোহে জেমিনশর নোচিন্র্যের অর্ঘয ! 


বির 


স্পিএ চালতা ৪ 
টিটি ব্ হা 
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শা 


[৯ম নব ৩৯ লাখেম 


কারণেই এর কোন জ্থাঁয়ত্বও নেই। তাই 
আজকের গন কাল নিষ্প্রন্ভ। আগাছ্ছার মত 
ঝাঁকে এরা জন্মায় আবার শুকোয়। রাকরণ 
বা বাঁধন যে গানে নেই তার কোন শাশ্বত 
মূল্য থাকতে পারে না। 


বতমানের উপযুস্ত পুপদ বা শশবত 
গান হোল রবীন্দ্রসঙ্গশীত। সুগচাঞুলাকে 
সবদ্রুষ্টা কাব উপলব্ধি ক/রছলেন বলেই 
(তান বলোছিলেন "আমার গানে যেন ম্টীম 
রোজার চালানো না হয়।' বাগিতি এ গানে 
অবশচই আছে তিন বন্পনকে অস্বীকার 
কর।র উচ্ছ্ংখল উল্মভ্ততা নয়। 

শ্রাদত ক্লান্ত হয়ে আজ যেন বদশসংরের 
মত মানের সঙ্গীতিগ্রথণতা আবার প্ুপদকে 
কাছ 
আশ্রয় চইছে। তই এ-ফগের গানের সঞ্গ 
সঙ্গো আগের যর শললপীদের গান নতুন 
শিল্পীদের কণ্ঠ পাঞবেশন করে লতা 


৬ | ৪3 মির হিহি 
[পলায়ং-এ গ্রথ্থন য় ডিপাঙগা গ্রামাযেোশ 
বেগানা তথা খাচ্ছি । 


এ তি গেল গ|নেও 
বথা। উষ্চ।গঠা স৬শিতের কত উজীর ঘন 


লাগ সনের 


প্ুপদী এ তহো অল্গাউন্দন গ্রবাতাত 
ধঙ্গসৈজািতের ধারা এবং কি সিঞাসি তত আজ 
বাদ্পানর সংধেনা। খুংশাধর ভাগ নিশির 
ধরপাদির প্রীত িভাশীল প্রুতাজের আকৃষ্ট 


বরন | 


অভ পাতা পো ভব হশয় ঙ্ঞাটি তব 
প্রাত যে শ্রদ্ধা, সম্মান ক শিক্ষার অহ 
পথ যায় তার কারণ টক ফ্রাহন কর যু আগ 
আকবন খাঁ উগ্তর দেন, বাইতের জকাততত্র 
পর্কল টাঁহপা পর শিজ্্াতির এক্িত 
মেচাতে পোগছেন। কাড়ি বাহারে উনবষা 
প্রসারের সঙ্ছে সো 
করছে মর বিকত!। এই সপ্রটাযাল খাসী 
তাপ্ত খোজে ভারতীয় সঙ্জশিতের অধ্যা 
ধস । 


এ 


অন্তরে হাহাকর 


শে 
পনি 


এ একই প্রশ্ন উত্তরে বারশন্কর 
বলেন, ভারুতীয় এঙ্গীতেদ আবামশ্র শদ্ধতা 
ওপর মন্গখ এ) 

আজকের এই কাণ্চন-কৌলিনোর মৃগেও 
এহেন উত্ত যেন চোখে আঙুল দিয়ে 
আজ 
ভরতীয় সঙ্গীতের প্ুপিদী আতিহোর কছে 
হত গাতিছে। এই ধুপদী ঘরানার আকজাত 
বান্দেজ মহজ্খর পরীর খাঁ, বীরেন্দুকশোর 
রায়'টীধ্‌তব, আমিনাদ্দিন। ভগার, রাইং 
ফা ছ্দন ভগ গ্রন্থ পাণশিদর কাছ 
থেকে সংগ্রহ করে সযতেন বাক্দত করার 
পুরুদায়কের কথা আজ সঙ্গীত-সমাজের 
চিন্তা করর দন এমেছে। রী 
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গুকবার, ২৬শে অনুহায়প, ১৩৭৬] অমৃত ৪৯৯ 





রেলের অধিকতণ হ'তাম', 


জনসাধারণকে যেন জানিয়ে দেওয়া হয় 
ঘ্বে যাত্রীরা টিকিউ না কিনলে ট্রেন 
চলাচল বদ্ধ করে দেওয়া হ'বে এবং 
তারা নিজের থেকে পাওনা ভাড়া 

দিলে আবার ট্রেন ভলাচত সুরু 

-ক্ষলা হবে । -মহাত্ম। গান্ধী 





ধাডুমির সামনে দাঁড়য়ে যে অটুট 
1নস্তব্ধতা, তৈমান নিসতভা।  উদ্চুদিকে 
তিকযে স্থর বনয়াতর মতন সেই শম্ত 
ফাঁসির রঙ্জ, | 
ধরাই প্রথম ক্লান্ত সিশড় ভেঙে 
দোতলায় মদে রোজস্ঞারের শলা কষে 
এসে চকে ছণ। ছে'কর। ফনভবাজ কেখানা 
আপ্যায়ন করে বসতে বলোহল। শুন্য খর, 
'এরা এখনে। এসে পড়োনা ছিটা ঝাজল' 
বাইরে বাসন্তী সন্ধা হত্নাদ ভাবনা, 
রাঃশন্ব গালে আটকা পড়ে ধীরা বম হয়ে 
পড়াঁচল। অথ দো হয়ে যাবে ভে 
লঙ্ঞাহা বর।নগর থেকে সোডা টযকাস নয়ে 
১লে এসৌঁহল। কলেজ থেকে আর বাড় 
যয়ান। নাত পরশনাদন গুতা ফগলে এসে, 
ছিল শান্তা আর নীলাশ্ড | যেরুতনটা 


ৰা বিএ *। ০৪ টাউটিস 
এতাদন গল্াঙত  হাশ্ল এবং বেলার 
অবশামভাবী  সম।দত আশত আকাজ্মন 
হল শা 


করাছছল ধীরা, অবাশযে তাহ 
করি আপনার আপাত শৈই ধীরাদা শান্তা 
মূখ 51 কর বলোগ্ুল। ৬খ গল্পা কা 
কাঁপছল। বাইশ বছরের হণ জনানিগকা 
শান্তা । ধারা সাপের নাতি। নিসিহজ গলায় 





রুপোলি শাদা, হেসে বল ছল 


আপাঁন আস তারপরই দরজায় ওদের 
টাকা উধাও হল তোর] 

ধরা ই 1745 .78112 ৯৫ 
উতত্তজনা [বাপ করাছিল। পিক্লা এখানা এসে 


গল ৮:11 ছোকরা করান পলল 
জপেলার শ্রুন বাকল আছ টদিসলী 2 
'না।' বসন মিঃ লাহড়ি এখন এসে 
পড়বন। একটা কল-এ গেছেন)? জায়গাটা 
ঈুরনো নয়। বছর-পচিকের সমূহ দুশ্যপট 



























এখনো সাজানো ৪য়েছে। কেবল কালেপ্ডারটা 
বদলেছে । দেয়ালে ক্ুশাবদ্ধ যীশু আজ 
থেকে পাঁচ বছর আগে, সেটা বোধহয় শত 

কাল, মাঝখানের ঢেয়ারদ্‌টোয় বলে ছল 
নামতা, নখলাঞ্জ | নশলাব্জর পাস, নমিতার 
কাকা, শীলাব্জর বদ্ধ, আর, আর ধার।। 
রেজস্ট্ররের হাসিমুখ এখন মনে পড়ছে, 
চেয়ার হথেকে উ্ে দাঁড়িয়ে, নমিতার হাতে 
ঠকপ্টা যেতৃক ভুলে দিকোন £ আই 


)ইহড৬, এটা তোমার কাছেই ঘর করে 
লাখো এটইি শতামার রক্ষাকলচ | ন হাহা 


হেসে হাত বাঁড়য়ে নিয়েছিল। সম্ভবত 


মিঃ লাহিট়ির 
প্রণাম করোছল। নামিতা, ধীরার 
বন্ধু. বড় ভালো মেয়ে। তই নামভা কেন 


পা ছুয়ে 
ঘনিষ্ঠ 


পাগায়ে গিয়ে 


স্লাপং পিল খেয়ে আতখুহ তা ফরল। 


উঠল £ না, আহত নয়। মিছে কথা। তার 
র খানা; তাকে অধিক ভালো 
বাসত কিনা নি [দখা করে বালাছিল £ 
রমবাস করুন, ও একটা কালিকা পেন-এ 
ভুগছিল। মাঝে এমন মোরোস্‌ হয়ে গিয়্- 


আৃক্ষবার, ই৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


রাস্তায় গাঁড়র শব্দ। 

রোজস্ট্রার তরতর করে উঠে এলেন। 
"রা এখনো এসে পড়েনান। অবশ্য ও'দের 
সাড়ে ছটায় আসতে বলোছ্বলাম । 

ধরা হেসে বলল £ 'রোধহয় রাস্তায় 
টাকাস জ্যামের জনো- 

'তাছাড়া আর কাঁ।' 

ধীরা চেয়ার ছেড়ে রাস্তার ধারের 
খোলা বারান্দায় হেখটে এল । বাইরে পাকে 
কোলাহল । "আচ্ছা ৪ বাপী কী ওর নতুন 
মাকে... কী ভাবাছ ১ নীলান্জ সম্ভবত 
বাপীকেও নিয়ে আসবে । শান্তা চালাক 
মেয়ে। নীলাব্জের বাড়র লোকজনের সন্গো 
ইাতিম্ধাই ওর আলাপ হায়েছে। বাপশকে 
কী আর সে এতাঁদান হাত করেন! 
ন'মাত।! আবার গুর কথা কেন । খুব ভালো; 
বাসত নীলাব্জকে। £বশ্বাস করত । শুরা 
সুখী ঠয়েছিল। প্রাতি ছদটতত গুরা বাইরে 
বেরুত ।  নীলাঞ্ঞজ সম্পর্কে ওর কাছেই 
ঘাবতীয় থনর শোনা । এমনাকি ছাত্রজীবনে 
রাজনশীঠর সংবাদে মীলাব্জের [সই প্রেমের 
অধ্যায়শাণীল প্ণ্ত হাসাতি হাসতে বল 
লীলাব্জ । ধীরার রাগ হত আর সেটা 
বুঝতে পেরে নমিতা বলত ₹ না জ্ডাই 
€ একেবারে বদলে গোছে ৮ বদলে গেছে! 
ভাংলাই তো! কিন্তু ধীরা বিশ্বাস করবার 
জোর পেত না তার মনে হত নামভার 
মনত স্বলপস-খী মেয়ে হার পাওনার বাইরে 
এক পণ্ড যেত না হয়তো নখলাব্জকে 
সিল কার বাঝলার মতা ক্ষমতা ভিত 
হিল না) অল বেডাব এ্যামার ওকে ভঁলিয়ে- 
ছল । শা) ওর 
আর সন সিভি 1 সে 
%:ব ছিল আর সেই 
বড় বেশ বাইরের 


পর শবারিকে নমিতা 
ব্যাস 
স.-ধানো দইএনকগ 
কাজে বাত থাকত । 
বড় রাত করে ফিরতি । আর, সেই সময়ে, 
নাঁচিত| ৭ ব্লীলিত শানতায় সশ্টো নখলাক্জের 
সেলাম উ সমাজে দাক্টিকট: 
ঠেকোছিল : কত কোনোটদন নাহার অর 
থাকে কালো আঅজাঘোগ পায়নি । হয় এ) 
(িষয়টা,ক দণন্বাস করেনি, অথবা গল 
দেয়ান। কিংবা মীলাম্জ ফাক বোঝা 
সক্ষম হায়াছল। তাছাড়া ধরার নিজের 
চোখেই দেখা পপশর জনো নপলাব্ডের ক? 
প্রচণ্ড ভালোবাসা এবং এই নখদ 
[পিতৃদ্বের কারণেই নীলাব্জের সমপার্টে একে 
বার হাল ছাড়ত পারোন ধীরা। শান্তার 
ব্যাপ।রটা। তাই বাড়াবাড় মনে হয়েছে, 
'হংসুক লোকের বানানো বলে মনে হয়েছে। 
অথবা, ছান্ুজশীবন থকে নীলাব্জ সম্পকে 
যে লোকশ্রাত সেইটেই কাজ করেছে। কত, 
নমিতা এই কাজটা কী করল) ওই ক'লক: 
পেন বা আত্মহত্যা-জাতীয় ব্যাপারটা 2 এখন 
আর ওর মনের ভেতরে প্রবেশ করবার 
কোনো উপায় নেই। মৃতার শেষ কয়েকমাস 
সৈ কশী ভেবেছিল! এর উত্তর কারুর জোন 
নেই । বোধ কাক নীলাহম্জরও নয়। তাহলে 
হয়শ্তা নাঁমিতার সিদ্ধান্তকে নশলাক্জ 
ঠেকাত। ঘেমন করে এতদিন ঠেকিয়ে 
এসেছে! নাকি শেদ্ের দিকে নামতা নিজের 
ঢারাঁদকে একটা অবিশ্বাসের জ্বাল ঝচনা 


হলের 


বাইছর 


জম. 


করোছল! সে-কী অন্য কিছু সন্দেহের গম্ধ 
পেয়োছিল! এবং সেটা শাক্তা-নীলাব্জকে 
[ঘরেই । কেউ কশী ভার মনভার করোছল, 
অথবা নিজেই 'কছু আঁচ করেছিল! "কন্তু, 
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প্রিষ্। ফিল্মস নিবেদিত 


|. জভতম্তা - পার্যতশী - অলকা 


৫০১ 


সে যাই হোক, সেই কারণেও নাষিতার 
মৃত্যুটী সমর্থন করা যায় না। যেহেতু সে 
মা হয়েছে। বাপখশর জন্যেই তায় বাঁচা উচিত 
ছুল। ঈরক্ষার হলে সে স্বামীর আশ্রয় তাগ 


২ শীশিস্পীশিতাশি পিল পিটিশ তত সকপপাপ পল-ত সক ৩ তপতি তাসকিন পপি ৯ সস পপি ৯ পপ সি ক তলা 1:০1 শী ই ৯৪৮ তাও লাস্ট 


শুভারন্ত 
বৃহস্পতিবার ১১ই ডিগেম্বর 


সতাজিত, রায়ের ছবি 


৬ 
? মুল কান্ধিনী। সুনীল গজোপাধ্যায়। 


প্রযোজন। নেপাল দত্ত ও অসীম দত্ধ । 


দর্পণা - প্রচা - উন্দ্রা 


নেত্ত - জগমন্রী - চম্পা - উদয়ন 


| শ্রীদূ্গা - অনপূর্শা - রামকৃফ - কইল - ক্ুপঘরছজ - চন্তা (আসানসোল) 
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ধ. শৃপজাজশী হিস রাজ ৬ 


৫০২ 
করতে পারত। তার মতো মবধীন 
*ধাবলম্বী মেয়ে। 

আহ্‌, কী ভাবছে ধীরা। ওরা বড় 


দের করছে! অপেক্ষাগুলো শলাক।র মতো 
[বধছ্ছে। যা হবার তাড়াতাঁড় হয়ে যাক। 
আর, সেও হোস্টেলে ফিরে গিয়ে স্বস্তির 
1ন*বাস ফেলুক। 


অবশা আগ সে না আসহতও পারত । 
রেখেই । তবু, শান্তা যখন অমন করে বলল, 
না এসে পারা গেল না। নমিভার স্মাতকে 
অসম্মানের জন্যে নয়। বরং শান্তার মুখ 
চেয়েই এসেছে। কারণ কেন জান শানত।ও 
করুণ শুকনো মুখে নামিতার স্মাতির 
আদল ছিল! শান্ভাকে বড় দুঃখ, ভাগা- 
তাঁড়ত মনে হয়োছল। শান্তার তো কোনো 
দোষ নেই। শান্তা ভো এই প্রথম বিয়ের 
আভজ্কতার রাজেয প্রবেশ করতে যাচ্ছে! 
তার আবেগ থাকত পারে, লোভের চট্‌লত। 
ধশরার চোখে পড়েনি । শাল্তাকে শগতের 
নদশর মতো শান্ত দৌখয়েছে। কে জানে, 
গর মনের জগতটাও এই কাঁদনে প্রবণ 
হয়ে উঠেছে কিনা । শান্তা সমস্ত দিছ: 
জেনেশুনেই এগিয়ে এসেছে । শান্তা এই 
সম্পর্কে আপাতত করতে পারত কিনা সে-প্রশ্ন 
থাক। হয়তো এমন হতে পারে, তার ফের- 
বার উপায় ছিল না। ইতিমধোই তাদের 
[নিয়ে যথেষ্ট রটনা রটেছে, সেই রটনাকে 
বষ্ধ করবার জনোই হযতো...। 

তাহলে বিষয়টাকে আবার নতুন করে 
ভাবা ষায়। নমিতার অকালমৃত্যুর কারণ 
শাল্তা। নাহলে নাঁমতার মূত্র বছর- 
খানেকের মধ্যেই তারা মারেজ রেজিস্ট্রারের 
আঁপসে ছুটে এল কেন! সিদ্ধান্তটা 
লাম্প্রাভিক হতে পারে, তার প্রস্তৃতত দশর্ঘ- 
[দিনের । এবং নমিতা সেটা বুঝেছিল। যে- 
নামতা একাঁদন ভালোবেসেই নশলাম্ডাক 


গ্রহণ করেছিল। ভালোবাসা" [নিশ্বাস 
ফেলল ধাঁরা। 
ভালোবাসা এক ধরনের  অসংখ, 


লীলাক্জ জাতীয় মানুষদের কাছে। প্রয় 
অলুখ! আর এই অসুখে সংক্তা:মত হয় 
নিবোধ মেয়েরা-নমিতা, শাল্তা। এ যেন 
এমন উত্তেজক রোগ যার আক্রমণে ব্যন্তত্ব- 
যুচ-শক্ষাদশীক্ষা কাদার মতো গলে একা- 
কার হয়ে ফায়। মনে পড়ছে নামতা ভালো 
ধবীন্দ্ুসাশত গাইতে পারত, চমৎকার 
রাতা আর সেলাই করতে পারত। আর, 
এমন দরদী বন্ধুবংসল। ভালোবাসার 
রোগের ধমকে তার সমূহ গণর শি নষ্ও 
হয়ে গেল। সব্পা 'নর্বাচনের ভুলের জন্যে। 
সংসারে ওর ভুলের প্রায়শ্চিও ও ছাড়া আর 
কে করবে! বোধহয় অনেক লঙ্জায় ঘেবায় 
সে আত্মহননের পথ বেছে নিয়োছল। 


এবার শান্তা । ভালোবাসার 'নশিত 
সুর মধ্যে প্রবেশ করতে চলেছে। 

ধশরা ঈষৎ চমকাল | ছু. সে ক ভেবে 
চালছে। শাম্তার মতো ঠান্ডা, নরম মেয়ে... 
হয়তো আর ভুল হবে না। হয়তো, হয়তো 
সে সুখী হবে। 


অমৃত 
রাস্তার নিচে এবার একটা প্রাইভেট 
পাড়কে থামতে দেখল ধারা। 
ওরা এসে পড়েছে । নশলাব্জর পাস! 


ধীরার মেসো। আর, নালাষ্জ রই বশংবদ 
এক অধাপক। নাঃ কঝাপশ গওদেকর সঙ্গো 


আসেনি। 

[সশড়তে ভার পদশব্দ । 

ধীরার মনে হল বধাভামর শল্তৃশর। 
মা করে আসছে। ফাঁসির দড়ি দুল্ঘ] 
1য়তির মতো 'স্থির। জহলাদের উপাস্থ?ত 
নক কোথাও । 

'ধীরাদ এসে গেছেন শান্তা আগসে 
এসে ওর হাত ধরল। 

ধীরাকে এবার হ!সতে হবে একটা 
ভাচলা শাঁড় পরতে পারসান!' ধারা 
ধমকাল ওকে। 

শান্তা মুখ টিপে বলল £ 'আমার ষ। 
বয়ে, এই যথেষ্ট ।' 

'কেনরে মুখপ্যাড়? বর নিজেই পছল্দ 
করেছিস; ভালে বাসার “কয়ে।' 

“কি জান', অনামনস্ক এবং শকনো। 
দেখাল শান্তাকে £ কাপ সাররাত্তর ঘুম 
হয়ান। মা কাঁদ,ছল। বাধা 'কছু বলেননি, 
শুধু আশীর্বাদ করেছিলেন আচ্ছা, 
ধীরাদ, তামই বলো এছাড়া আর আম 
কী করতে পরতাম।' 

'নতৃন জগতে চুকতত ধাচ্ছস তো, সব 
মেরেদেরই এমন হয়।' $ 

হয় বুঝ? তুমি কী করে জানলে 
ধীরাদ 2 তুমি তো এপথ মাড়ালে না 
কোনোদিন 2, 

ধীরা বলল £ "সকলের কশ সব হয়? 
চজ--ও"রা ডাকছেন ।' 

“মং লাহাঁড় বলফুলন, আপনারা সকলে 
বসুন 1" 
একটা আনস্ঠানক চেহারা গড়ে 
উঠল । 

ধারা আড়চোখে নশলাক্জের ওপর 
তাকাল । শেবুষা পালারি। চোখে সোনার 
রঙের ৮শমা। কান ঘুষ পরিশকার করে 
কাম।নো দাড়। রুপেণল ঠাশাতশগহালা চাপা 
পড়ে যায়ান! 

হাথ নীলাব্জের সাজানো চেহারার 
দিকে ভ্যকয়ে ধারর খুব খবাপ লগল। 
হয়তো কোনো কারণ নেই, তব কিংবা 
ধারণ আছে। নশলাজ্জঞ অকারণ ঘমছিনে, 
টোবলের ওপর ওর আউুলগ.লো অস্থিরতা 
প্রকাশ করছল। সম্ভবত নীলাব্জ এখন 
নাভনস। ও একটু খাবড়ে গেছে কী। এই 
থর. এই টোবল, অই ক্ুশাবদ্ধ যশশু এবং 
মা গাহিড়,। তার ক বছর-পাঁচেকের 
দৃশ্য মনে পড়ছে । কিংবা কোনো বেফাঁস 
মুহূর্তে কেউ যাঁদ পুরনো ঘটনাটা উল্লেখ 
করে ফেলে, তারি তশক্ষণ আশঙ্কা । 

আজ আর কারুর মুখে কোনো ভাষা 
নেই । টেবিলে নিচু হয়ে বিবর্ণ দৃষ্টাতে 
কখ ভাবছে শাল্তা। “আমার যা বিয়ে, এই 
যথেষ্ট" শান্তা এমন আটপোঁরে পোশাকে 
এসেছে কেন। ওকে কী কেউ একটু 
সাজিয়ে দিতে পারোন। মা কাঁদছে! তার 
মার এখন কাঁদার কোলো অর্থ আছে কাঁ। 


[১ম বর ৩১ লংখ্যা 


মেয়ে ঝড় হয়েছে, তার ভালোমল্দ বোঝবার 
বয়েস হয়েছে । ধীরা একটু হোঁচট খেল। 
সাত কী ওর ভালোমন্দ বোঝবার বয়েস 
হয়েছে! জীবনকে কে কতট-কুই-বা ব.ঝতে 
পারে। শান্তার জীবনটা জাঁটিল হচ্ছে। 
হয়তো এ-জাটল্তা ওর কাজ্ক্ষত [ছল না। 
[কন্তু, এখন আর ভেবে কী হবে? যা হবার 
হয়ে গেছে। ভাগ্যের হাতে আমরা পুতৃল। 
'এছ।ড়া আর আমি কী করতে পারতাম !! 
নাঃ কিছুই করা যেত না। হয়তো, এই 
ভালো হয়েছে । শেষপযন্তি সম্পকটা একটা 


নাঁদন্টি পারণাতিতে পেৌছেছে। তা না 
হলে হয়তো সারাজীবন ব্যাখাহশীন 
উদ্দেশাহীন একটা সম্পাকরি আবর্তে 


এবং নশলাব্ড। তাকে [মিথা। 
মাছন মতা আটকে 
আরা মম [তক 


নশলাব্জকে সাধু 


ঘ.রতি হত। 
ধ্যবহণবের জালে 
ফেলত । সে-পারণাত 
হত। সৈহীদক থেকে 


বলতে হবে। তসদায়িত্ নিয়েছে! যেমন 
ভ/লাবোসি নয়োছল একাদন নামতার। 


ভা-লো-বা-সা। শব্দটা পাথিবীতে কতবার 
বাবহৃত হয়েছে। কতি-বা-র। নশলাষ্জ। কশ 
শান্তাকে সাঁতাই ভালোবাসে ভালোবাসা, 
না গ্ুয়াজন। প্রয়োজন শব্টা অনলগীল 
চিত্রের মতো দুলে উঠল ধরার চোখের 
পরদায়। প্5রতষের প্রয়োজন একড। মেয়ে, 
মানুষক। আহ্‌, কা ভাবছে ধীরা। সন্ধ্যে 
থেক তার মেজাজটাই  খচিড়ে রষেছে। 


নাক ভাকে ঈষ্শ গ্রাস করছে । ঈর্ধা! মনে 
মনে হাসল ধীরা। সবশোভন এখনে। তার 
জনো অপেক্ষা করে আছে! আবার 


সংশ্যোভনের কথ। কেন, ব্লানতিকর মাছটাকে 
হাত দায় সরাতে চাইল ধীয়া £ সে কা 
দ'বলি হয়ে পড়ছে । সংশেভিন ইজ ডেড়্‌। 
মান পড়ছে 2 আাুডা রেজাসত্রশনর 
নোটিশের খবরটা দিতে ছটে এল একাদন। 
'আঃম আর কোনা কথা শুতে চাইনে, 
শাসখনেক পরেই অমাদের বায়ে) 
সুশাভন, আহ নত লাধা দিতে পারেনি 
ধীর । বাধা বাতি য়ন বেশ, তাই 
হাবে। তারপর কী হল এক সন্ধ্যায় 
মুখে কার তাক ঠাকয়ে সহংশাজল নিয়ে 
এস চা খারাপ ফা । প্রা অবাক হয়ে 
শর়েছুল। আবহ সুই একদিনের হঠ- 
বারতা ভোর করে ওকে গেলে ফেলে 
সমস্ত সম্পকে বাধনকে ধীরা ছিড়ে 
ফেলে টিয়োহল | এই দট্ঘ' বারো বছর 
সশোভন অনুশোচনায় দ্ধ হয়েছে। ধারা 


ওকে ক্ষমা করতে পাঃরান। আহ, কশ 
অকাশপাতাল ভাবছে সে। মখ্যা মিথ্যা 


মিথ্যা। 

মঃ লাহিড় বললেন £ আরেকজন কে 
সই করবেন 2 

নীল।ক্জ বলল £ "মস সেন অপনি 
করুন ।" 

আর! ধরা 
আম কেন? 

'ধখরাদ-৮ শান্তার 
ধরার মাণবন্ধে। 

আচ্ছা--) ফিল্তু আমি কেন! আম এর 
ফী বুঝি! আমি তো। এর কোনো দায়ত্বই 


দ.বলি গলায় বলল £ 


ঠাপ্ডা হাতটা 


বাক্রবার, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭] 


[নিতে পারব না। আহ, বশী ভাবছে ধপরা। 
ন.নতার ছান্তপত্ে ভার সই ছিল কিন্তু 
ক হল: শুর; ভাকি অন্বোধ করাছ কেন। 
*151৩1 শান্তা ক শশত হচ্ছে? ভীষণ 
ভয়ক।তুরে মেয়ে। ওর ভয় ক সে দর 
বরু৬ পারবে 2 জীবনটা তার, তাধ এক্ষার। 
যেমন একা ছিল নামিতার। বেশ, আগ এরই 
সই করলাম । কি কী এর মানে হল? 
শান্তার মা কীপাছুগ এখন কালার কা 
অর্থ আছ মাতা বট আমাকে জডথে 


বাথ ০য় আমি জাপানির আনি দেখে 


২) 729 4 1 ক সক পত ি এ ০০ টে 
ফেেলাহ ! সংশাভত । সহশাভন এখন 
কবি 2 তাপ টি পুরহ তত সাসা।ল শুয়ে; 
মতন আম আর কিছুই িশবাস 


বারন । ভব শর্ধ বাশার কোনো কিছ, 
আমার জোহা শন আগ নিভে্াল 
কোমস্তীর দিদমাণ। সময়ের শ্রোতগতলো 


তালগা।ল পাক্চায় যা ধরার বোরাবার 
সময পরচ্ছন। সাজগোজ দেখে রুমমেট 
মণল জেয়ার আখ তার এখানে 
আসার খটন টা বায় এসে ছল । 


নল, সংসক্কঠতিধ অধ্যাপিকা, বয়েসে 
চোখের ওরা গোস কৰে 
“ুত গলায় বলোছিল ডু কশী ধারাংদ, 
ভহ আকা তামার প্রয় বধ, মামিতাকে 
ঘ০ করেছে, আর মন) ধারা শাদা হয়ে 


741. 21701 


6৫ 


িয়েছিল, দবহদবটা যে তার মধ ছিল না 
হা নয়, টিকনত় 1 অমন করে বালস্ন 
গাল, ছি- কেন বলব নাত সকলে তা 


সাব তোমার মতা পাথর নয় । আশ, 
ভুমি কী করে ক্ষমা করলে ওক) এম, 
আম ক্ষমা করবাণ কে? কেন যাচ্ছ কমি ত। 
কেন যাচ্ছ, সাতাই তো কেনা আগম না 
গোলা কী এলের শিয়ে আঅটবাবে। কিনতু, 
নং [গাল কী আদম টো হায় যব নাও 
দহ, শান্তার কাছে আম মুখ তেখার 
ক বার ও 
করেনি! হাঁ ধরা শত হল সে এল 
হাল্তান গালা । লয় গত মন কিছু 


ছল, একট অস্হায়ুতা, একটা গাশ্ড়ুর 


শাছতা তো কোনো দোষ 


জবার ৮০ ০৮৯৩ পদ 5৯5515555০০ 





জৈযাতি * উত্তরা * 


৬ ক 


অমনত 
সহ হত, যে-মেয়েটা এই বাইশ বছর 
এত রটনার পথ মাঁড়য়ে,। এসেছে নি ববাণে, 
মার সক্গো কেউ ভালো করে কথা বলোনি, 
ভাবঞ্জঞ। িনল্পা আব*বাস যে এতদিন কুক 
এসেছে, তার সঙ্গো আমন নঙ্ঠুর অসং- 
যোগিতা করতে পারেনি ধীরা। যখন 
ব্যাপারটা শুধু একটা সন্ধার কয়েক? 
ঘণ্ডা, তারপর ম্লোতের মতো হারা ভেসে 
যাবে... 


সঙ্গাবেদ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন মিঃ 
লাহড়। নশলাম্জ শাল্তার সঙ্গে প্রশত কর; 
মদন করলেন । আপনাদের সহখ-শাতিত... 


য়ার থেকে সকলে উঠে পড়েছে। 
শান্তার হাতে চুগ্তিপতর। ওর হাত ধরে ঘশরা 
খোলা বারান্দায় বেরিক়ে এল । 


শাক্তা কার্পসে হেলান দিয়ে সামান 
তাঁকক্েছিল। চিন্তিত, মূক। গোধূলির 
আলোয় ওকে গৈরিক দেখাচ্ছিল । 

'ধীরাদ-, 

তুম শেষ প্যদ্তি আসবে... 

অহা, সেকথা এখন মনে পড়ল ? 

শালা ওক হাতটা চেপে ধরল! 

'ভম এখন চলে যাবে না তাত 

বা, আমাকে এবার যেতে হবে নাট 
তোর সঙ্চো শ্বশুরবাড়ি করত যাব 2' 

'আঁম কশ কাল তকে কলেজে যাব 

'কেন 2 এত তাড়া ঠকিপের 2 ছট তে। 
আছ ।' 

'সকলকে বোলে! । আমি... 

“সবাই জানতে পারাবে। 

'এত তাড়াভাড় বাপারটা হয়ে গেল, 
কাক বলতে পারলাম্ম না। আর তাছাডা,.? 

'পারে একদিন সকলকে নিমল্ণে করে 
খাইয়ে দিস 


শা ॥ 
হি এ... 


"কহ কী আধর মার কাছ হাব? 
'না, ও আমাকে ওদের বাড়িতিই দিলু 
ঘাবে। পরে একদিন মার কাছে যাবু)' 


উজ্জব্া * 
অশোক্ষা - শ্যামান্রী - জায়া - মায়াপু্‌রশী - লীলা - নারায়ণণ - মীনা - গৌরশ - 


।( ই, ৫) ৯) % 


আলোছায়া (ই-৫-৮) হ 


৫০৩ 


নটীলব্জ্ত বারতা জাগায় এস বললঃ 
চপদন এবর আমরা নিত যাই আপনার 
কিন্তু কখন ছুটি হচ্ছে না) একটু 
রহেশামেশ্ের আয়ে জন করেছ, এই কাছেই 
সদ কনফেকশনারি তে 


ধীরা বলল, 


যেতে হনে 


এ 


“বা ভাই, এবার আমাক 


25572 রক রর এন রি 
*ালাব্ডা ঝলঙলল £ 'জার একটু সময় 
আমাদের ভান্য নট করি) 


জর কজ 


শি 


ধশ্রা বলল, 
আছে ।? 


আমার 


শঃতা বলল, 'ধীরাদিকে ছেড়ে নাও) 
৫কে অনেধদর যেতে হাব) 
"ভাহলে পরে একাঁদনতত 
'দেখা যাবে।' 
ট্যাকাস হু হু করে ছুটে চলেছে? 
সিটে গ'ড়যেপিড়। ম্তিপক বন্যার মতো 
থই-দঘই করাছ। 


্ 
বিদায়ের সময়টা ধশ খুব রূঢ় হয়ে 
পড়ল, ধীর হাহ কুল | রুশ, মাগো 
প্রাতিত 1 ভশবণ ঘুম পাচ্ছে। যেন এইমাতু 
ম্যটান শোয়ে এয়ারকাপ্ডসানড হল থেকে 
বেরিয়ে এসেছে । মাথা ভার, চোখ কিমঝম, 
আর. আহ ৩৮5৭1 
টাকপর গাঁতিবেগট্রা 
মতো গলে 


তরল শম্রাতের 
গলে পড়ন্ছ। একটা দাম'ল 


ঃ ূ 
সুরা দিবার! ১০৬৬: ২১০৫১ 

(শাঙা তযন তার শরীর তউয়ের মাতা 
গাড়ায়ে গড়য়ে চলেছে নমিতা, শান্তা, 


নশলাবঞজ, অসপতট ঘষা সুডমে 
ছবর মাতা নড়েচড়ে লেডাচ্ছে। 

ধরা আবার হই তুলল। একটা 
নিরবয়ব বিরঞ্তর গুম তির ইন্দযগূলো 
যেন ফেটে চৈ চর হয় যাচ্ছ । ধরার মনে 
পড়ল, কলাক মায়েদের টিউটোরিয়াল 
থাহগবলো ফেরত দিতে হবে। 


আটকা 








বজ্মাী। 


কল্যাণ - মানসশ 


রুপালী - 








আজ আর ওর বাড় ফিরতি ইচ্ছে হল 
না। এ্রম-বাসের 1ভড় কমালে বাড ফিশ 
১৭ সঙ্তো সঞ্গো খাসাঠাস করে বাড 
ফেরার একটা অঙদদ আছ সেই সকাল 
সে দুটো নাকে মুখ গহিজে  আআফস 
পাড়ায়। সারাটা দন, একটা চেয়ারে বসে 
উব, হয়ে কাজ্ত করা। পিঠে ফিক ধরে ধারে 
গেলেও মাথা তোলার উপায় নেই! তবু 
সংসারের জন্য, সনীতার জন্য এবং মেয়ে 
কমলার জনা সে খাড় গছান্তে কাজ করতে 
করতে কখন দোখ ক্লাম খাঁড়র কাঁটা নমে 
আসছে, অফিস ফাকা ফাঁকা । ফাঁকা ফাঁকা 
সনে হলেই স্ত্রী সনশিতার জনা মনটা কেমন 
করে গুঠে। মেয়েটার জন্য মনটা হাহাকার 
করত থাকে । সেই কবে যেন পাদর বনবাসে 
রেখে সে চকো এসেহ্ছে। যেন মাহকমখ 
পাুুজে আফিস চলে আসে তেমনি ছতটাতিত 
ছুটতে ট্রাম করার অভাস। একটা বক দা 
ম ছেড়ে দিলেই ফাঁকা ট্রা সে পেতে 
পারে, কিন্তু কেন জানি ভার আদো আপক্ষণা 
করত ভাল লাগে না। ঝংলাত ঝাল 
সে টালিগঞ্জের ট্রহম উঠে পড়ে। আজ এই 
প্রথম এর ট্রামে উঠতে ইচ্ছা হল না। একট? 





নারবলি অথবা ফাঁকা ছমের জন্য সে যেন 
গাছটার নিচে বসল। 

প্রথম গ্াছ্ছঢ়া থেকে করেকডা পাতা ঝরে 
পড়ল। সে একট আলস। দিযে শযোছল, 
পাতা ঝরতে দেখেই কেন জান মনে হল, 
কিছু পাঁথ একস উড়ে বসতে পারে। পাঁথরা 
কেন কেন সময় ঠুকরেঠুকরে পাতা 
গাছের নিচে ফেলেও থাকে। নতুবা এই 
পার দিন, কাঁচ কাঁচা ডালে কি সবুজ 
পাতা, এখনত ঝরা পাতার সময় নয়, সৃতরাং 
সুধাংশ, উপরের দিকে তাকাল। আশ্চর্য 
একটা পথ "নই গাছে। কলকাতাধ এ- 
আফস পাড়ায় গাছগুলোতে সে কতাঁদন 


একটা দুটো পাঁথিএই যেমন দোয়েল, টিয়া 
অথবা বক এবং টুনটএন পথ খহিজেছে। 


বড় চোখে পড়ে না। কিছু কাক, কাক 
একটা-দুটো বেন, প্রায় হাজারটা হবে সে 
এ-পাড়ায় উডতে দোখেছে। আশ্চর্য অন্য 
রঙের পাথরা এ-পড়ায় আসে না কেন। 
একবার মনে আছে সুধাংশু সুনগতাকে 
নিয়ে রেড বেড পার হাচ্ছিল, মাঠের শেষ 
দিকঠাতে একট। গাছের ঝুপাঁসতে সমীতাই 
আবিষ্কার করেছিল, একটা পাখি, ওবা 
পাঁখ থুজতৈ গায়ে দেখল, পাখি একটা 
নয়, দুটো । দুটো গাঙ শালিথখ। এই দুটো 
গাঙ শ্ালথ দেখতে পেয়ে ওরা নদশর ধারে 


শুযহার, হ৬শে জগ্াহাণ, ১৩৭৩] 


গে মা। ওদের একটা তখন নারাবধিলি 
জায়গা ছিল, ফোর্টের এঁদফটাতে, একট, 
রেলিগু-ঘেরা সবুজ ঘাস এবং ভাঙা কিছু 
ইন্ট-কাঠের ফাঁকে শীতের সোনালি রোদে 
সুনীতা এবং সুধাংশু অনেক দন পা 
ছঁড়য়ে বসেছে । সোদন সেই পাঁখ দুটো 
কেন জানি বোশ দূর ওদের যেতে দস না। 
গাছটার নিচে বসে পাঁখ দেখার জন্য একট, 
এশতেই মনে হল, ঝুপাঁস মতো জায়গা- 
টাকে দুজম শুক-শারী শুয়ে বসে প্রেম 
নিবেদন করার মতো ভঞ্গিতে মাথা গ'জে 
আছে। 

সুনতার আর সোদন পাখি দেখা 
হল না। 

সুধাংশু বসে-বসে সেই পুরানো পাখি 
দুটোকে খুজে দেখতে শিয়ে দেখল মা 
পাখি, মা কাক। গাছটা থেকে শুধু দুটো- 
একটা পাতা ঝরে পড়ছে। সুধাংশ্ুয় মনে 
হঙ্গ, এটা কদম গাছ, তারপর মনে হল এটা 
্রারূল পান্থ, বস্তুত দীর্ঘাদন শহরে থেকে 
সুধাংশু কদম গাছ এবং জারুল গাছের 
তফাৎ ভূলে শেছে। কদম গাছ হলে এখন 
কদম ফুল ফুটত--শুধু ওর একগ্াটা মনে 
হল। 

সুধাংশ নিরাবাল জায়গাটায় বসে ভাবল 
একট. খোলামেলা জায়গার বসে শরখর়ে 
হাওয়া লাগানো বাক । তারপর কি ভেষে 
ওর মনে হল, সারাটা দন আফসে সে বসে 
থাফে, মাঝেমাঝে ওর মনে হয় এভাবে বসে 
থাকলে শরীরের রম চজাচল একাল 
কমতে-কমতে থেমে যাবে। ওর মাঝে-মাঝে 
এখন কেন জ্ঞান মৃতুভিয় কাজ 


করে। আগের মতো আর সহসা লাফ 
য়ে ট্রামে চড়তে পারে মা, শে ছুটতে 


ছুটতে এসে গ্রামে মা চেপে খুব ধশর 
স্্রর ভাবে ট্রাম চড়ে অফিস আলসে। 
বয়স যেন লাড়ছে। সে ওর হাত-পা দেখল। 
আয়নায় মৃখ দেখার অভ্যাস কমে গোছে। 
দাড় কামাধার সময় সাদা রখের পোস্টের 
মুখ দেখাতে দেখতে কখনও নাঞজোকে মনে 


হয় বেশ সগ্ড সেজে এই সংসারে 
কাটয়ে দিল। সখ, মেয়ে অর্থাৎ 
এই সংসার বাদে অনা কোন আস্ত 


শ্রাছে সে ভুলেই গিয়েছিল । ফলে সে উঠে 


দাঁড়াল। সুনশতাকে নিয়ে, বয়ের আগে, 
সৃনখতা কলেজ পালিয়ে এই বড় মাঠে চলে 
আসত, দশের রেমপার্ট পার হয়ে নদীর 
ধারে। কোন কোন দিন রেড রোভ ধয়ে 
হঁটিতে-হাটিতে অনামনস্ক হয়ে যাওয়া অথবা 
একটু বসা তারপর ফোন কোন দিন, এখন 
বড় 'বস্ময় লাগে, সুনীতাকে নিয়ে এই সব 
ঝুপাঁস ছায়ায় ঘনিষ্ঠ হয়ে বসত, কখন কোন 
গাছের নিচে ছায়া থাকবে, কখন কোন 
শঙ্ধকারে কি পোশাক পরে এলে ওদের 
কেউ দেখতে শাষে না- এসব ওদের প্রায় 
মুখস্থ হয়ে শিয়েছিল। ফালে সুধাংশুর 
এই বড় মাঠের সব চেনা, এবং পরিচিত 
গাচ্ছের নিচে সেই নীল রঙের পাখি দেখে 
এখানে আতা এক জোড়া কবৃতর বকম-বকম 
করছে, গুদের এমন সুখকে নষ্ট করে দিও 


অনন্ত 


না। ওরা সেখানে আর বসতে পারেনি । 
ওরা হাঁটতে-হাঁটতে নদশয় পাড় চলে য়ে 
ছল। সুতরাং সুধাংশু যেই না দাঁড়াল, 
মনে মনে তার অন্য কথা এসে ধাচ্ছে। রক্কের 
।ভতর তেমন নেশ' আর খেলা করে বেড়ায় 
না। সে দশ বছরের উপর হবে, এই আফস 
পাড়ায় আসছে, অথচ একবার মনে হয় নি 
পুরানো তপ্রমের জায়গাগুলো এখন কেমন 
[দখাচ্ছে, এখন হসখানে কারা এসে বসে, 
মনে-মনে এই সব ভাবনার উদয় হতেই 


পপি 





শাক ০৯ তা ০ শপ? 
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০০ 


৫0৫ 


একট; হাঁটা যাক এমনভাবে আড়ামোড়া 
ভাঙল। অথবা এও মনে হতে পারে বসে 
থেকে শরশরের রক্ত জমে যাচ্ছে, একটু হাঁটা 
মাক, সে আয়ু বাড়াবার জন্য এই বড় মানতে 
হাঁটতে থাকল । কিছুক্ষণ পরই সূর্য অস্ত 
যাবে। আকাশবাণশ ভবনের ও পাশটায় সর্ম 
ছুবছে। সে একবার নদীর পাড়ে দাঁড়িয়ে 
সুলগতার হাত ধরে সযাস্ত  দেখোছল। 
সুনীতভার মুখে সাঁঝবেলার হ্লান আলা, 
পপ আত্লাতে মুখ রেখে সনগতা ওর কাছে 


সপ (শন শী শীশীশীশীটািটি পতিত শি লশএ৯ ৮০০ পিশীসপ 
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খাতুনমহর - 'চন্রপরশ - আনল 


গোধজশ 





(0) ৩ 


ফি যেন চাহীছজ। বঙ্হাত সংনীতার প্রাণে 
তখন এক আলেগ। সে পাগলের মতো মাঝে 
মাঝ হাত টিনে ওর কপালে রাখত । 
সংপ্লাংশু আমার জব্বর আসছে । আমার হাতি 
পা জালা করছে। পাস চপ বলত, আম 
গ্রুরে যাব । তুদছি আমায় কোগি।ও নিয়ে চল। 
সংলাংশ; ব্ঝতে পারত সংলীভা পাতি মার 
ষাচ্ছে। সে আপ্পকারের জনা প্রতীক্ষা করত। 
গাগের এক পাশে, শাদছলু নিচে এরা উপ 
হায় নসভ। তারপর সহধাংশ, বলত, এই 
দেখাত থা। 


লি দেখাব । সন্মিতা লঙ্জা পোতি। 
লন কি দেখা জানো না। লালে 
সুলাংশু কেমন গাগলর মাতা আরও খন 


হাত 0ইত। 

খাই লাক আসছে। 
কর লা? 

কেন তাম না এই মরে যাঁচ্ছালে। 

-আঁম মার যাচ্ছিলাম । আমার ক যে 
ইচ্ছে হচ্ছে না। 

সবধাংশ্‌ বলল, গাছটাকে আড়াল করে 
যসা। 

»এগাঁদকে ব্রাসস্টাণন্ড । 

এই স্টাচুটা সামানে রেখে বাসি। 

ডান দিক লোক বসে আছে। ওরা 
িনালাদাদ খাচ্ছে। 

সুধাংশু এবার বলল, এ্রখানে কেয়ার 
ফরা বাগানের মকধো মোতি গাছ আছে । এস 
এখানে বাস! এখন আবছা অধ্ধকার | 
গাছের ছায়ায় জায়গাটা বেশ অঙ্পম্ট। 
দাঁড়াও, বলে স্‌ একটু দরে সধে গে 
তুম বাসা সম্গতা, সে আনগতাকে বাসে 


তুম যে কি 


হাত দশ দূর থেকে, উত্তর পশ্চিম হেটে 


গেল । ধিক বোঝা যাচ্ছে না, মেয়ে না ছেলে । 
তারপর সে ডানদিকে ঘরে এসে স্টাচুর 
বেগিটায় বসল । এখানে কোন লোন, লসলে 


ক তা 
দেখতে পেছে পারে। সে ভাবল, গাছটা 
সামনে, পটাচুতা পিছনে, ডানাদকের কেলি 


প্রায় লিশ গজ দূরে, শুধু পালের দিকটা 
ফলা । সেখান সব সময় চোখ তুলে দেখতে 
তাল। 

সংধাংশু সুনীতাকে বলল এই 
জাহ51 পেশ! 

সুনীতা বলল, বটি টা পারে। 

সুধাংশু বলল, বেশ হবে। আমাদের 
কাছ প্লাস্টিকের ওয়াটারপ্রয রত বরং 
সধাংশু এই বল্টীর দিনগুলো কোপ 
যোগ নিত। বিকালের দিকে বুট হযে 


গেলে, বসার ভাযগার  শিভ্ভান্ত অভাব। 
লোলল্ঙর ধারে ধারে কিচ্ছু মানলে বসে 


ঘাক | তাও অঙগপ সময়ের জনা, কিন্ত কেন 
ভু সুনগীতার আপিক্ষা করতে ভাজা লাগাত 
লা ওর একটা! স্লাঁশল জানা হিল, শাহ 


১ রে 
ডি বু সিক থাকবে, কেবুল পাটি হদাত 
1 


দুর মে 05 পপদ্ান। আাসপিজ মাপা 


সেই চরে এর তিল নল পঃনপিতাজ 
্ দিল, সুধাংশার ডালাদক, হানে তাল 
রা ধান হাহ কাল দায়ে ক্রস 


বাত 1 পাল জাল হাব লালা হাসল শলা। 
57 ঘসতে দাবা শাল 


সঙ কা জা টা রা না 


বাঘের খেলো আরম্ভ করে দিচ্ছে সং খ্ধাংশধর 


জম 


হাত শাঁড়র ভিতর মানাভাষে ল্‌কোচ্ঠীর 
খৈলাছিল। 

সংধংশত্র তখন মনে হত, মাঠের এইসব 
গাছগহলো, রেনাই। কৃষ্ণচূড়া, রাধাচূড়া অথব। 
ঙ্রারুল গাছের মতো যে সব গাছ রয়েছে 
মাঠময় সব তুলে ফেলে, সায়া মাঠে ফেবল 
কদ ফলের গাছ লাগয়ে দিলে কি 
আম্চযয রন্ডের মাঠ হয়ে যেত। কদম ফুল 
থাকা থোকা, শাদা হলুদ রঙের ফুল, 
গোল গোল কদম ফুল । কদম ফুলের মতো 


নরম স.লীতার সেই লুকোচুরি খেলার 
আধাবরগালা মানে হত সুধাংশুর, 


পাগিবীত্ে এই জীবন, সুখ, শানশতকালের 
এবং পাগ'লর মতো সুনগতাকে নিয়ে 
মাঠের [িতরই ভটসত চাইত । নরম কদছা 
ফুল, বাচতে ভিজে গেলে যেমন নরম 
নরজ্জা চাপ চাপ, এক মূদু মরগগ চাপ হাতত 
দিলে কেবল নরম নরম, ভেজা কদম ফুলের 
মতো নরম, আহা এই ফুলের গাছ সৈ এখন 
কোথায় পালে, বৃষ্টিতে ভিজে কদম ফুলের 
গাছ সারা মাঠ লাগিয়ে দেবার জনা সে 
পাগালর মতো করতে থাকত । 
পনের বছরে সংধাংশু সব ভুলে রা ণায়ে 
এক এ'দো গাঁলির অন্ধকারে যেন ডালা 
ানেলদিন পর হিতে হাটতে সেই সন স্থান 
এমণের শনামত্ত সংধাংশু একটা লাঘ হছে 
'গল। তার চোখে মুখে রমন একটা তাজা 
গান্ধ অথবা স্বাদ বলা যাতে পাবে কেলল 
থপ "থকে কাজ ঝরছে । 
হাঁটতে হাটিতই বলভ সুধাংশু, জানে! 
মশিতা ভা কদম ফুলের মতো লাগাছছে। 
তুমি ভারি অসভা সধাংশু। 
_অসভাতার ক দেখালে! 
এই, এাঁদকে একটা বড়া 
শাক হেট আসছে । 
--আসুক। 
-কি ছেলেমানায় করছ! কলে 
দুপাশে হাতটা সে টেনে সারয়ে দিত। 
শানে বছর কি তারও আগে খই 
প.প্কাডার ভালবাসা । প্রেমে এক অদ্ভূত 
বস্ময়কর বাষ্টপাতের শাধ্দ ছিল। সারাদিন 
হল, সূর্য আকাশে উচ্গে না এল 
হাত ঘর অফ্ধকারময় গাতঃক, তারপ্ল সহসা 
সর্ঘ উদ্দলে যেমন আলো, আলাময়, তেমন 
এই মা, মাঠের ঘাস, সাঁঝিপেলী।, 
কাল পাচ্ছে নিচে চুপচাপ বাস থাকা 
গনুষযজন হাকয়ে হিটকায়ে চলে আ্চ্ছে, 
দের খেয়াল থাকত না, ভালবাসায় এমন 
চান! এমন কাচ লা, ট্রি কলে 
ভালোবাসায় ক যে স্বাদ, সেই সাদ সে 
সন একেবারে ভুলে গেচ্ছে। এই মাঠ, ঝোপ 
এলং লাভিটপাশতল জনা কোথাও কোথাও যে 
পামানা ঘাস লম্পা হয়ে গেছে খর খেরাল 
বললে সে দেখতে পেল, ক্লোড়াম জোড়ায় 
পাংখ্লা উত্ড় পসে ধান ক তানা ধিছ্‌ শসা 
লালা খঁট খখটে খাচ্ছে! ওর পা সরাছিল 
লা। সে একটা গাছের নিত বলে পড়ল! 
যন সেই পানর লছর আঙ্গর মন্তো দেও 
পাখি হয়ে গেছে! পরে, সমৌতা নেই। 
আুনগিতা হাজতল পাখি হা যত পাসাত। 
সুন তদ সা পরম কপাল জান পর ঠাপা 
আর পড়তে দিল্ল না। সধাংশ; পর্যল্ত কেমন 


টা 


পৃ 


মাত 


হাহা 
2. 


2 হত, 


[৬ ধর্থ ৩১ সংখ 


মাহাল হায় শেল প্রেমে। একটা চাকুরি 
দেখে সঙ্কাল সকাল ওরা দুজন বাট 
অমতে বিয়ে কয়ে কৈমন খাঁচায় ধাঁলদ হয়ে 
তোল । 

হাওয়া দাচ্ছল। মাঠের খেঙ্া জেঙেছে। 
লীগ কি শল্ডের খেলা । এসধগ এখন গে 
মে ফাখে না। প্রা বাসগুলোর মাথায় 
দরজায় সবই ঝুলতে ঝৃলাত চে যাচ্ছে। 
কিছু ক, আলো ফুটে উঠছে। বৃষ্টি- 
পাতর সময় এই আলো জলের লি 
'জানা।ক ডলে গোলে যেমন দেখায়, অ্পপগ্ট 
দেখাচ্ছে । বর্ষায় বৃষ্টি এই আগে 
এই যায়। সে ছাতাটা আজ ইঠছা কারেই 
খ্পীল না। বঘ্ট এলে একটা শেডের নি 
'গয়ে দাঁড়াল। তারপর যখন মনে হগ ফের 


শশা 


. আকাশ হকাতকে এবং রোলাতে আবার এক 


পু করে মানধষজন এসে বশতে শুরু 
করেছে এবং সন্ধায় অস্পছ্ট অন্ধকার এই 
নগরীখীকে ঢেকে দিচ্ছে তখন যেল তার কি 
দেখার ইচ্ছা হল। সহসা বৃষ্টিপাত হায়ে 
গছ লাল মানুষজন সার যাঙ্ছ। জাস্তা 
ফাঁকা তে যাচ্ছে।  চিনাধাদাশয়ালা ট্রাথ 
কীমপামল ঘরের নিচে চলে শেছে। সে 


দেখল তখন এই বয়স কত হবে, আন্দাজ 
পরা যায় না, মনখ এত কাছে থেকেও সগচ্ট 
শয়, 'ভলু পলা ঘায় যুবক ধৃষতশ, বাড়ি 


থলে এই একটু রাত কারে, পড়ার নাম কার 
হত পারে বেলা অথবা অমলার কাছ থেকে 
পরনিশ্)4 পড়া জেনে আসার জনা, অথব! 


অঙ্ক সারের নোটটা আম নিতে প পারিনি 
মা, সবপার বাড়িতে নোট আনতে যাচ্ছ 


একটু রাত হবে, এই করে সুলতা বার লার 
ক্ড় হা পার হলার জানা সুধাংশুর আশায় 
হ্জারায়লের এক নাদন্টি কোণে এসে 
পক্ষী করিত আগেটা অপেক্ষা কারে কাধে 
এখন এই বেলা প্রমানুষকে ঠিক সুনগীকার 


এতো কাচ্ছে নিয়ে একটু আড়াল ততো 
লেগায় ।নারাকল সামানা সময় বকবকম 
শর চাল যাওয়া সুধা, প্থর থাকতে 


পাগল না । সে বসে রসে লক্ষ্য রাখাছ। 


পাহ়া শাচ্ছিপালা উপপে থাকলে মনে হত 
সদা তখন ১ ধ্যান অথবা যোগাভ্াাস 


করছে। এই মে দুই যুবক যুবতগ ঝোপটাক্জ 
পাশা গিয়ে লসলে, এলং ওয়াটারপ্রফ পো 


নল, লোকে দেখাল ভাববে, সাবাস মেগে, 
এই বছ্টিত লোকে ঘরে লাস জলপড়া দেখে, 


এথবা দুহাতে জল নিয়ে ভালবাসার 
সানষকে ছিটিয়ে দেয়, তাগি মেয়ে এখান 


সস খাস ভিতর অথলা এই যে কপেশ, 
শান ছোট্ট গাতো একটা ঝোপ কারে রোখগ্ছে 
তার ভিতর টেনে টেনে নোষ যাচ্ছ। এক 
সময় আঙ্গরা সবই জান, কে কার জনা আর 
আপেক্ষাা করে, চোখ খাড়া করে বসে থাবলে 
দহ যাবে, সহসা কোপর ভিতর সাপে 
পাস পালা আরম্ভ হয়ে শো । 

সুপার ভাত পা শর শির জরা । 
সে আর একট আলে বসল যেন সে এখন 
লড একাঠা বিজ্ঞাপন দেখছে বিজ্ঞাপনে মানা 
লকাগোর কথা ফাটে উচাছ, ফর ভাল চিত 
"ল্যান শাম শবদাটা 1দখাল তাল সাত 
হল লা। সাপ প্যান লাউ প্াপব ভি 
টেনে নেয়, তেমনি যুবক যৃধতগকে টানপ্তে 


হুর, হনে অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৬] 


টানতে ক্রমে ঝোপের ভিতর অদৃশ্য হয়ে 
ধাচ্ছে। এখন পা দেখা বাচ্ছে। সে স্ধর 
থাকতে পারছে না, সে কেমন পাগলের 
মতো উঠে দাঁড়াল। এত বড় আকাশের নিচে 
আহা মেয়েরা কি সুন্দর, কি ফুলের মতা, 
বোধহয় কদম ফুলের মতো নরম স্থান, 
স্থান কাল পারে এখন টুপটাপ বৃষ্টিপাতের 
শব্দ। হায় এমন 'দনে এইসব মাঠে শুধু 
রেনা্র কেন? কদম ফুলের গাছ, প্রায় 
সারা মাঠে তবে এখন শাদা হলুদ রঙের কদম 
ফুল ফুটে থাকত। 

সুধাংশু দেখল ঝোপটা কপিছে। এবং 
তখনই ঠিক দুই তন ফি আরও চারজন 
হবে বণ্ডা মার্কা লোক -- যেন সাধু 
স্ল্যাস হবে এমন মুখ করে, পৃঁথবখ 
জাহাম্মে গেল, রসাতলে গেল, ধরথশকে 
পাপ থেকে মুস্ত করার জন্য সেই ঝোপটার 
পাশে ছুটে এল। 

- ঝোপের তলায় কে জাগে? 


সুধাংশু শুনতে পাচ্ছে। আতা এই 
মানষগীল এমন একটা ভালবাসার 
জবনকে নষ্ট করে 'দচ্ছে। শেষ পযল্তি 


পুালশ টুলিশ পষন্তি গড়াতে পারে। 
খাটাশের মতো মুখ লঙ্বা গোঁফ, 
মুখে বসন্তের দাগ মানুষটা এবার একটা 
কাঁছমের মতো থপ থপ করে হেটে গেল। 
সুধাংশুর সেই গাছের নিচে বসে 
ষঙ্গার ইচ্ছে হল. রাক্ষসের ভাই খোকস 
জাগে । হারামজাদা: যেন কিছু জানে না। 
দ.টো কাঁচ প্রেম সবুজ ঘাসে ফুটে উঠছে, 


শুয়োরের বাচ্চারা তা পযক্তি ফিতে 
দল না। 
ঝোপ থেকে তখন ওরা গুদের টেনে 


তুলছে । সধাংশু আর বসে থাকতে পারল 
না। সে ভেবেছিল বসে বসে এই ষে প্রেম 
কতকাল আগে সে এমন সুনগীতাতক নিয়ে 
ছুটছে, পীলশের ভয় ছিল, তবে ওরা 
এটা সাহস করেনি । ভাল মানুষের মতো 
সংনশিতা বসে থাকত পা তুলে। যেন কত 
নারাধাল কথোপকথন, অনা কছু নেই, 
1কম্তু সুধাংশু জানত, সুনগতার বৃকের 
ভিতরটা টিপ টিপ করছে, ভিতরে ভিতরে 
জবাঙ্গা, যৌবন জালা, গাছের 1লচে, অথবা 
খোলা আকাশের নিচে বসলে সে যেন 
দ্বিগুণ হয়ে জলে । একটু খুনসৃটিতেই 
শীতের মতো ঠান্ডা ওদের শা বেয়ে নামতে 
থাকত । সুধাংশু খুব ধীরে ধশরে এাঁগয়ে 
যাবার সময় এমন সব ভাধল। কাছে গেলে 
দেখ, সেই যুবক যূবতী, বয়স আর কত 
হবে, ঠক যেন সেই আগের সুনশতা আর 
পুধাংশু বসে, মুখ চোখ অসপছ্। 
অচ্ধকারে কিছু বোঝা যাচ্ছে না। 

ওরা ওদের পুলিশের ভয় দেখালে 
সূধাংশু এই প্রথম কথা বলল, কি হয়েছেঃ 

-এখানে বসে ভালোবাসাবাসির খেলা 
হচ্ছিল। 

_হয়েছেত কি হয়েছে। এই বয়সেত 
এই হয়। 

বাঃ বাঃ আপান যে ড় রাসিকজন 
দেখাছ স্যার। 

-বাসগিকজন নয়। ঠিকই বলাছি। 

--আমরা ভাবাছ ওদের পাালশে দেব। 


জজ 


অপরাধ 

প্রেম করছে। 

-সে তো ভালো ব্যাপার 

সজন্বন্য ব্যাপার । কাছিমের মতো মুখ 
বার করক একটা লোক ! 

সুধাংশু এবার ধমক দিল, এই তোমরা 
আমার সশো এস। 

গুরে এ ধে দাদা দালাল, শালা 
শুয়োরের বাচ্চা মাল নিয়ে মালয়ে বাচ্ছে। 

সাবধানে কথা বলবেন। 

-আপাঁন দাদু কে! বলে একটা লোক 
এসে ওর থুতাঁনটা নেড়ে 'দিল। একটু রসে 
বসে খেলব, তাও দাদু বাঁধ সাধছেন। 

-এই তোমরা এখান থেকে চলে যাও । 
তোমার লঙ্জা করে না। ভদুঘরের মেয়ে 
নিয়ে এখানে ফার্ত করছ। বলে সুধাংশু 
যুবককে ধমক 'দিল। 

-তা একটু বলুন, কি রকম খেলেন 
স্যার 2 

ওরা কথা বলছিল না চলে বযাঁচ্ছুল। 
--আরে যাবন কোথায়? হাল্লা করলে 
হাজার লোক জড় হবে। বলে ফিস ফিস 
করে বলল, কিছ ছাড়ুন। 

সূধাংশু নিজেকে বড় অসহায় ভাবল। 

একজন বলল, শুধু একট. চেখে দেখব। 

নুধাংশু এবার সরল মানুষের মতো 
বলল, ছোড়ে দিন ষা হবার হয়ে গেছে। 


মুখে বসল্তের দাগ, একটা চোখে বিনষ্ট 
মানুষটা এবার প্রায় যেন জোর করে হাত 
চেপে ধরল যুবতীর । হাতের গহনা গলার 
গহনা খুলে নেবার লোভে নিমেষে মানুষটা 
আতিকায় একটা হাঙরের মতো মুখ করে 
ফেলল। ওরা ঘিরে রেখে যুবক-ষুবতণকে। 
পুশ এলে ওরা আরও অসহায়) ক 
করবে ভেবে পাচ্ছে না। সুধাংশু ক করবে 
ভেবে পেল না। লোকজন সে ডাকতে পারত, 
একটু দুরে পুলিশ টহল দিচ্ছে। কিল্তু 
এই যূধক এসেছে প্রেম করতে, ষুবতণ 
পাঁলয়ে এসেছে, এরা কারা, এখন কেন 
জাঁন সুধাংশূর ভাল লাশীছল্ না ক্ছু। 
তে যেন মানে মানে সরে পড়তে পারলে 
বাঁচে। সেই যে লোকটা বলছ, মাল নিয়ে 
মালয়ে যাচ্ছে, এখন মনে হচ্ছে, যাঁদ ওরা 
চারজন ওকে দালাল প্রাতপন্ধ করতে চায় 
এবং পুলিশ ডেকে ধরিয়ে দেয় তবে কে 
জানল ক হবে! অনর্থক ঝামেলাতে জাঁড়য়ে 
পড়তে সুধাংশুর আর মন চাইল না। সে 
ধাটি-গুটি করে আসল। ফাঁকা একটা 
জায়গায় এসে দাঁড়াল। একবারে চলে যেতে 
পারল না। গর মনটা কেন জানি এই দুই 
যুবক-মুবতাঁকে নিজের ছায়ার মতো অথবা 
সেই যে ফলে না, অতশতের ছার এবং 
[প্রম ভালবাসার ম:খ ভেসে উঠলে ষা হয়, 
মনে হয় কেবল এই সব অট্রালিকা এবং বড় 
বড় স্কাইস্ক্যাপার উপড়ে ফোল এক ধন- 
ঝোপ তৈরণ করলে কেমন হয়ে যেন 
এই গাছে 'ীনচে দাড়য়ে বনঝোপ, গাছ- 
পালা পাঁখ এবং সর্য ধরে আনতে চায়। 
এখানে এই সন্ধ্যায় কিছু কিশোর-কিশোরণ 
কেললল ঝৃপাঁস মতো জায়গায় ছ্‌টে ছুটে 
ল্‌কোচর খেলবে। কারণ সেই ঘৃবক- 


পেপসি 





কহ 





ছেলোটর ফেমনি কথা ফুটল অমনি 
সে বললো, 'পাক্প বলো'।  দাঁদম। 
বলতে শুরু করলেন, 'এক রাজপূত্তর 
_গাুরুমশায় হে'কে বললেন. তল" 
চারে বারো । দিদিম। গৃরুমশায়ের 
গাঁতক দেখে ঢুপ। কিন্তু আপদ বিদায় 
হতে চায় না, এক যায় তো আর 
আসে। কথক এসে আসন জুড়ে 
বসলেন । তান শুর, কারে দলেন এক 
রাজপ.ঠেব বসবাসের কথা। যখন 
রাক্ষমশর নাক কাটা চলেছে তখন 
[হতৈষশী বললেন, 'ইাতহাসে এর 
কোন প্রমাণ নেই: যার প্রমাণ পথে- 
ঘাটে সে হচ্ছে 'তন-চারে বারো)? 


ততক্ষাণ হনুমান লাফ 'দয়েছে 
আকাশে অত উধের্যে ইতিহাস তার 
সঙ্গে কিছুতেই পাল্লা দতে পারে 
না। পা্শালা থেকে ইস্কুলে, ইস্কুল 
থেকে কলেজে ছেলের মনকে পট 
পাকে শোধন করা চলতে লাগল। 
কিম্তু বত চোলাই করা যাক, ওই. 
কথাটুকু কিছুতেই মরতে চায় না 
পাজ্প বলো'। | রবশচ্ুনাথ ॥ 


ম্াগতু 
ধলা 
২, 


৯ বাংলা দেশে প্রথাত সাহণতাকরা 
এই আসরে গলপ বলে থাকেন । 


৬ সাত থেকে সতেরো বংসর পষন্ত 
বার্ধক চাঁদা ছ' টাকা। 


অনুসন্ধান করুন 8 * 
১৮।১এ জামর লেন, কাঁলকাতা-১১ 
ফোন--৪৭-৬৪৫৯ 


অথবা ৮৭।হএন বালিগঞ্জ প্লেস, 
কলিকাতা-১৯ 
সুইনহো স্টরীটের কাছে। 


সভাপতি £ সাধারণ সম্পাদক 
প্রেমেল্্ মিন ধদব্য বল্‌ 
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যৃবতশ, যার। এখন বাস স্ট্যাশ্ডের দিকে 
ছেটে যাচ্ছে, যাদের সম্ধল কিছু লেই, যারা 
ঘাঁড়। আংাট এবং গহনা রেখ গেল 
দুরবন্তদের কাছে তাদের কাছে শিয়ে আর 
একবার দঁড়াতে পারলে যেন ভাল হতো । 
কিন্তু নিজেকে বড় কাপুরূষ ভাবল 
সুধাংশু দূর থেকে ওদের বাসে উঠতে 
দেখল কেবল। এবার যেন নিশ্চিন্তে বাড়ি 
ফেরা যায়। সন1তাকে বলবে, মাতে আজ- 
কল বসা সাস্ না তামাদির সময় কিল্তু 
এমনটা ছিল না সংশীভা। 
ধাঁড় ফিরতে রাত হয়ে গেল । সুনীতা 
যলল্প,। এত দেরি তোমার । 
এই একট সাণের হাওয়া খেয়ে 
ফিরলাম । 
সমশীতা বলল, 
তয়ে তাল । 
-কারা। 
কমলা, অন্ধালি, আচিল্তা অক্ষয় । 
-কেন কেন! 
--গুরা 'ীসনেমা দেখবে বলে গেছে । 
সুধাংশু মাথায় কেমন রন্তু উঠি গেল। 
যঙ্সল, ক্লক তাম রাত করে পাগালে 
আসি পাসালাম কোথায়। ধা আদুরে 
মেয়ে করেছ। সেই থেকে যায়না । 
সন্ধাংশ, কোন কথা ধলল না। মেয়েকে 
গে স্নেহ করে। এখন ওর মান হাল, স্লেভট। 
যেন একট আঁধক মারায়। কমলার বষ্ধু- 
বাষ্ধবের অভাব নেই। ভাঙ্গ ছ্াতে। সলই 
আঙ্ছে কলার! শুধু মনে হয়োছিল, কমঙা 
বালিকা, সে 'পিসতৃতো মাসতৃতো দাদ!দের 
সাঞ্ধো নানা জায়গায় ঘুরতে যায়। আজ 
কেন জানি মনে হল, ব্যাপারটা ভালো নয়। 
মনে হল, কোথাগ্ড কোন মাণে ওরা হারয়ে 
শোলে কেউ ধরতে পারবে না। সুধাংশ,র 
এষ্ট প্রথম মনে হুল, কমলা আর বালিকা 
নেই । গর চোখ-মহখ মনে পড়তেই সংধাংশনর 
গোখ মুখ ঝাঁঝাঁ করতে থাকজ। সেই যেন 
সুলতা সুনশতাকে সে খুব ক ক্যাসে, 
সুলতা গর সম্পর্কে আখ্যা ছিল, ওর 
সঙ্জো  সুনীতা নানা জায়গায় গছে। 
আত্মশয় বাঁড় গেছে, নদীর পারে বসে সর্স 
ওঠা দেখছে । সুধাংশূর এমন একটা সরল 
অফপট বাবহার ছিল, আপন মানষের মদত 


ওরা বসে বসে বের 


বাধহার প্র, সুনশতার বাধা-া টেরই 
করাতে পারোন,। এই ভালো মান্য 
সুনশীতাকে নায় অতল জলে ডুবে মাণ- 


মুক্তোর স্বাদ নিতে পারে। 
সুধাংশু চেয়ারে বাসে আলোটা দেখ- 
হিল! এই সময় সে সামনের জানালাটা 


জলা পিপিপিিশিসপীপরাল ১ ত পাপা িশ পাতি টিপি শিশির পোপ স্পাতসপিশ: ০০৫০৬০৫১৯০5 ৯ ঠা ৩৮5৯ 





পাপ । রা পা 


ঙ্গমময়টা কেমন যাবে জানতে-_ 


প্রথমত জেযোতর্িদি পাপ্ডভ-প্রীনাথিলেশ 
ভট্টাচার্য কাবা-বাকরণতশ্থ, জ্যোতষ- | 
ভারতী-শাম্তণর “স্টেলার-হাউসত, ৬৯/১০]। 
রালেকানল্দ 
[শিবতলা), হাওড়া-৪। 
সাঙ্াৎ -প্রতাহ সকাল্প 
ফি £--৫২৯৫:। 


হন 
স্লা্ী 


রোড (কাসুন্দিয়া |. 


১০টার মধো। 





অনন্ত 


শে দেয়। একটা গাছ দেখতে পায়। গাছে 
[কছ. জোনাক এসে কিছুদিন হল আশ্রয় 
নিয়েছে। জানালা খুলে সে আলো 'নাঁভয়ে 
দদল। আলো নিভিয়ে দিলে জোনা'কর 
আলো! স্পন্ট হয়।  এ-জায়গাটার পাশে 
কছু খাল জম আছে, শহরে আর 
কোথ1ও বুঝি খালি জাম থাকবে না। 
গাছটাও থাকবে লা। জোনাকগলো উড়ে 
কোন জলাশয়ে একাদন চন্পে মাবে। 
অন্ধকারে বসেই সে টের পেল এই মাঠে 
কারা ই) কা) রেখে গেছে। নিভৃতে একটু 
গাছের নিচে বসে, খোলা আকাশের নিচে 
বসে, অথবা দুরল্ত মাঠে ছুটতে ছুটতে 
আর প্রেম করা যাবে না। 
সুনীতা এসে দেখল সংধাংশু চুপচাপ 
অন্ধকারে বসে আছে। লে বুঝাতে পারল, 
কমলার উপর সুনীতার উপর সে এক 
প্রচন্ড আর্লোশ নিয়ে বসে তাছে। কোথায় 
কোন মাঠে একাঁদন কমলা, 'ঠিক আজ যে 
ছটনা ঘটেছে-নাকি ওরা কমলা এবং অক্ষয়, 
কারা ছিল) সেতো ওদের মূখ ভালো করে 
দেখোন। সেতো কাছে যেতে সাছস পায়ান। 
অস্পচ্ট অঞ্ধকারে কারা ছিল। এবার পে 
কেমন পাগলের মক্তো চোখ-মুথ নিয়ে বাসে 
থাকলি। ওরা কগ্থা পযপ্ত বলোন। কেবল 
দুই চায়ামূর্তি ওর ভিতর কেমন এক 
জবাব্না, সে দুহাতে মুখ ঢেকে বসে থাকল। 
সংন্পতা কাছে এসে বলল, কি হয়েছে 
তামার! 
সংধাংশু 
নুনাঁতা। 
-ছটায় "শা হবে, তাক্ষয় টিকিট কোটে 
আনল । আমাকে প্যতে বঙ্গেছল। আম 
যাই কি করে। তুম আফিস থেকে আসবো 
ওধ! পাঁচটায় বের হন্া গেল। 
হাত পা ধুল। সামানা খেল। 


বলল, ওরা কখন শোছছে 


সংধাংশ 
5 2 ্ 
তারপর মশারির [নিচে যাব বাল স্থর 


বধাতেই মনে হল ঘড়িটা দেখা দরকার । 
এখন দশটা বাজা। সে আর মশারি নিচে 
গেল না? জানালায় বসে রাস্তার দিকে 
'তাকিয়ে থাকল। 

কমলা এল ঠিক দশটা পনেরোয় ! এসেই 
দেখল, বাপা মুখ গোগ্বা করে বসি আছে । 
ওপ্প বুকটা কপাচ্ছে। সন্ধাংশু প্রথম চিনতে 
পাল লা মহে ভার শাড় পরেছে । এক 
ব/র যুবতীর মো মখ। সে ভাগভাবে 
তাকাতে পখ্ধদত পারছ লা। সুধাংশ ওিষ 
বাত দেখল না হাতে শলায় সব ঠিক 
সাচ্ছে। অক্ষয় দপজা থেকেই চলে গোছে। 
সে মুহূর্ত দাঁডায়ান। সুধাংশু মনে হল, 
এই ম্খ কি যেন ধরা পড়াছে। এক 
নি্পাপ মেয়ের মখ মনে মনে সে এতদিন 
একে এসেছিল, আজ গলে হল মেয়ে 
তার ধরা পড়ে গেছে । কমলা বাপের দিকে 
সেজা তাকাহে পারচ্ছ লা। বাপ যেন ভাকে 
ধার জনা এই জানালায় দুপচাপ বসে আছে । 

স.ধাংশ ডাকল, কমল শোন। 

কদল কাছ্ছে এলে বলল, কোথায় 
'গল্াদ্াল ও 

--কাথায় যার সিনেমা দেখতে। 

ঠিক কর বালো কোথায় 2 

বেন থতমত খেয়ে গেল। 


£খ 


শে 


র্‌ 


[৯ম হছ্ ৩১ সংখ্যা 


-বল বলাছি। 

-বঙ্গছি ত? অক্ষয়দা জামি অজীলশ 
সিনেমা দেখতে গিয়েছিলাম । 

--আবার মিথ্যে কথা! ঠাস করে একটা 
চড় কাঁসয়ে 'দল। 

সূনীতা ছুটে এল। সে অবাফ। 
সূধাংশ কোনাঁদন এমম ব্যবহার করে না। 
1কানাঁদন কমলার গায়ে হাত তোলোম। 
সংধাংশ্, ফেমন পাগলের মতো লে যেতে 
থাকল, ভাল হুবে কি কয়ে, মেয়ে তো মায় 
মতোই হবে। 

সুনশতা ধলল, ফি বললে! কফি বললে! 

ঠিকই বলেছি। 


তুমি এত ছোট! 


সংধাংশু ফেটে পড়ত।  ফিল্তু একটা 
গন কিয়েট হবে ভেষে লে বিছানায় চকে 
শুয়ে পড়ল। বস্তুত সুধাংশ ভিতরে 
ভিতরে ছটফট করছে। সৈ ধে ক চায়, 
নিজেও বুঝতে পারছে মা। নিজের কথা, 


কৈশোরের কথা, দুই ফিশোর-কািশোরীর 
কথা গান হলেই মনে হয় সংসারে কেন 


ব.পাঁসি মতো লোপ জঙাল, বন মা? থাকে 
না, যেখানে শৈশব পার হত হাতি কৈশোর 
ঢাল আসাবে, এবং উদান আকাশের নচে 
মই জীবনের খেলা, কি খেলা যেন, লিজা 
হেপা। শাছে কদম ফল ফুলে, বজ্ট 
হলে, জল [ভজে ভিজে ফুলের যে কোমল 
নরম আস্লাদ জন্মায় তৈমন আস্রাদ, আর 
কোলের ফংলফল চেখে না দেখালে, 
জখীবানের ম.লালান সময় মানুষের হরিকে 
যায়। কমলা সেই ফন্পাফিলের জনা অক্ষয়ের 
হাত ধরে হারিয়ে যেত চাইছে। 


ঘুম্রে [ভিতর মনো হাল, গুঘরে 
সীতা, কমলা উভয়ে ফুশপয়ে ফ:গপয়ে 
বাঁদছে। তারপর একসময় কালা থেছে 
গলি! নিভৃতে অন্ধকার গাদর় ঢোক 


ফেপছে। ওর ফেন জান এখন সুনীতার 
বাছে মেতে ইচ্ছা হচ্ছে । কিক্তি পারছে না। 
সলীতার্ন কাছে এখন গেলন। মাঝি 
ভবে সে যেন শক হয়ে পড়ে থাকজ। এলং 
একসময় ঘিদম পাস গেলে সে প্বাম দেখল, 
মগের সপ গাছপালা সে উপড়ে ফেলছে 
সে লাট ভল/নর বড় বড় পাপর নদশর 
জলে নিক্ষেপ করছে। যেখানে মত ইট কাঠ 
আছে সব সে টেন আনছে, মে সূনশতা 
এবং কমলা, আরও সব কিশোর-কিশোরণ 
মলে সব টেনে এনে নদ জলে ফোজে 
দচ্ডে। জালে লোত ছিল, প্রাচশন কলকাতা 
ন্গরী যেন জলে ভোলে যেতে থাকল । একা 
সে দাঁড়ায় আছ্ছ পাড়ে! শিহছানের পাকে 


তাকালেই সমতশড়মি। সে চাষবাস করে 
সেখান কদম ফলের চারা, যেত ঝোপ 


এবং ছু ধন অতসশর গাছ এনে রোপন 
নারে দিল। সেই সব গাছ দিনে দিনে বড় 
হয়ে শেঙ্গা। সে যড়ো হয়ে যাচ্ছে সে 
একা একা। গাছপালা বক্ষের নিচে ছুটে 
বেড়াচ্ছে, পাশে কমলা । এমন এক বনের 
ভিতর মে কমলার জন্য অক্ষয়কে খুশজে 
বেড়াচ্ছে। 





পান্তা নিক 
বদলে দিতে পারলে ভাল হত । 
আবার 


[বন্থানায় শাদা চাদরটা 
হয় 'ন। 
এখনই বদলে দেওয়া সম্ভব না। 
ওকে টানাটান করলে ওর দুবলিতা বাড়বে। 
বয়েক ঘন্টা আগই তো ঈষদুষ জলে ওর 
গা মছয়ে, বিছ্বানায় ধবধবে শাদা চাদরটা 
পেতে, ওকে শুইয়ে 'গয়োছ। চাদরটা শাদা 


বলেই হযত ওর নিরন্ত মুখ এমন করুণ 
অসহায় দেখাচ্ছে। চাদক্লটা রাঁঙন হালে, 
যেমন সবুজ অথবা কমলা, এত ধরণ 
দেখা না। 


টুকুর চুলে ষোলাদন তেল পড়োন, 
এলেমেলো, চিরুনি চলে না। টুক ঠোঁট 
শৃকয়ে ফেটে ফেটে গেছে, ঠিক খরখরে 
হয়ে যায় নি, কারণ বয়েসেম্স কাঠিন্য তো 
আসে নি-সবে আট পার হয়ে নয়ে 
পড়েছে-তধু দৃ' আঙুলে তোঁটে মদ চাপ 
দলেই গুড়ো গছিড়ো হয়ে যাবে। উুকের 
রঙ এত ফরসা না হলে, একটু চাপা হলে, 


হয়ত এমন করুণ মনে হাত না, তখবা ওয় 
ছোট শরীর একটু মাংসল হলে, শাথবা- 
আবারও হৈমল্ভশ ভাবল--বছানার চাদরটা 
রঙন হলে, যেমন সবুজ অথবা কমলা, এত 
অসহায় দেখাত না। 

আজ ষোল দিন। কাল একশ'র বেশ 
জবর ওঠে নি। আজ জবর নেই। গা সামানা 
গরম । ওটা দুর্বজতার জনো। শরশরে মেদ 
থাকলে ওটা থাকত না। টুকুর শরীরে 
[মদ নেই, চামড়ায় চিকন পরতের  তলায়হ 
রন্ত ছুটছে. আজ যে গা সামানা ছযাকছাকি 
করছে সেটা সেই রন্তের ভাপ। জাই ছি 
তৈমল্তণর এসব ভাবনা কি বিজ্ঞানসম্মত ও 
যেসব মায়েরা কলেজের গাণ্ড ডিডায় 
[রধ্ববপ্য্য়ে দু বছর কাটয়েছে তারাও 
“ক এমন করে ভাবে ১ 
শুরু থেকে জদর় দূত ওঠানামা 
করাছল, ছেড়ে যাঁচ্ছল না একবারও । সার্দ 
ফাঁশ ছিল না। ভোট শুকনো, জিভের 


ওপর পাতলা শাল ভাসতরণ, রশ জহরের 
স্গায়ও চোখ মধিলাভ থাকাছল, লালে 
হচ্ছিল না| ডাকার রন্তু পরণক্ষা করবার 
পপয়াজন বোধ কর না, নাদানর মাথায় 
কাপল দল। চার ঘন্টা অন্তর ক্যাপসুল 
চল/ছুল, এখন; চলছে, তবে ছ' ঘন্টা অল্তর। 
আফা এবং কল জব্বর না খোলে তারপর 
আরো দুদ দলিল দুটা করে ফাপসূল 
চলা! এভন শুধু তির খাদ্য আর 
মাঝ মাঝে এক আধখানা িপকৃট টক 
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পেয়েছে আজ প্রথম লিকাল্র দিক 
নর ০5 ওর মে 2 
আম্পল সধ খাবার অন্গাতি শদল্যাছ 


যারা জরে রা্ররা গার রাজার জী 
ডাকল] টক দাকুণ খুশি । আদৃ রনারনে 
পতাকা 


গলায় খাই জণানাম বিকালের 
করল করাতি এখন তল্লাচ্ছত্ন । 


গবকেল প্রয়ে এল! আপেলের টুকারা- 
গুলো জলে ডুবিয়ে আলিউামানঅমেব 
পানে হিটায়ে চাপিয়ে গিয়েছে হৈমল্তী। ) 


৫১০ 


ফ্যাটটা পুবমুখো। বিকেলে বড় 
ভাড়াভাঁড় উদ্জবলতা কমে যায়। বিশেষত 
এই ঘয়ে, যেখানে শাদা বালিশে ছড়ানো 
টুকুর শৃকনো চুল ও নিরন্ত মুখের একপাশ, 
ছায়াছায়া বিষগ্নতা। এক কোণের টোবলে 
টুকুর বইখাতা। আজকাল বাচ্চাদের বইয়ের 
সংখ্যা দেখলে আশ্চষ' লাশে | শয়রের কাছে 
ছোট টোবলে গষৃধ, একটা মাঝাঁর 
আকারের লাল আপেল। আর এক কোণে 
আনায় তনেক জামাকাপড়ের গুপর একটা 
আধময়লা পাঞ্জাব ঝুলছে । আজই ছেড়ে 
রেখে গেছে বিমল । আজ সকালে বেরোবার 
সমর বিমল দেখে গেছে, মেয়ের জবর নেই । 

হৈমল্তশ আপশ্েলটা দেখে এল। সিদ্ধ 
হতে প্রচুর সময় নেবে । নরম হলে, জলটা 
শুকিয়ে এলে, চামচের চাপে টুকরোগুলো 


উজ্জল করা যায়। 


বিচি আতঙ্কের মূদ; কাঁপুনি হৈমল্তী 
ভানভব করল। রাত জেশে জেগে শরীর 
কাহল। এখন টুকুর আসব পরীক্ষার কথা 
তৈষে, বইখাতা গৃছোতে গুছ্োতে দুঃখে 
ছততাশায় নিজের হাতের আঙলগুলো অবশ 
মনে হাল। এগার দিনের মধ্যে সুস্থ হয়ে 


জমতে 
উঠে কী করে পরাক্ষায় বসবে টুকু? বসতে 


পারলেও এতাঁদন বইখাতা না ছয়ে কেমন 


পরীক্ষা দেবে? 

গত বছর টুকু ফাস্ট হয়েছিল। 

মায়েদের মধ্যে প্রচণ্ড প্রাতযোগশিতা, 
দারণ রেষারোষ। প্রাভাঁদন দুবার এ 
অগ্লের সবথেকে বনেদী শময়েস্চুলের 
ফটকে মায়েদের নিজের নিজের সৌভাগোর, 
বোৌশন্ট্ের মেলা বসে। বিয়োটয়েতে যাবার 
জমকালো শাড়ি এবং নেহাত আটপোরে 
শাঁড় ছাড়া মাঝারি ধরনের শাড় কে কত 
নতুন নতুন পরে আসতে পারে তার 
প্রাতযোগতা চলে প্রত্যহ । শখতকাল ছাড়া 
অন্য সব ধতৃতে নানা রঙ ও নকশার ছাতা, 
কারো কারো কনুইয়ের ওপর ভাঁজ করে 
রাখা অথবা শায়ে জড়ানো ফযললতাপাতার 
ছাপ দেওয়া প্ল্যাস্টকের বর্ষযাত। কারো 
কারো সর্বাত্গে গয়নার ভার, শুধু সোনার 
অথবা জড়োয়ার, পানের রসে লাল ঠোট, 
সৌভাগ্োর প্রাতমা। কারো বাঁ হাতে সোনা 
দয়ে বাঁধানো একাঁট লোহা, ডান হাতে 
শুধু ঘড়ি, কানে হালকা দুল, গলায় খুব 
সরু হার, দাঁতের শাদা নষ্ট হবে বাল 
পানের প্রাতি ঘণা এবং প্রাতাহক ঘোষণা £ 
তার প্রচুর গয়না ভল্টে রয়েছে। এদের 
মধ্যে দু একজন পান ছাড়তে না পেরে, 
দাঁতের শাদা বাঁচান খয়ের গ্রাড়া পান খায়। 


স্কলফটকের অজ্প সমায়র  জমায়েতে 
সহজেই বুঝে [নওয়া যায়, কে ডাশ্তারের 
স্তী, কার স্বামী ঘেরাও হবার মতন 


অফিসার, কে অধ্যাপকের স্পে, কার স্বাজণ 


শুধুই কেরানী। ফটকের দূপাশের দুটো 
মাধবীলতার ছায়ায় রোজ দূবার অভ্প 


সময়ের জন্য তাদের উচ্চারণ, তাদের শস্দ- 
সহজে বুঝিয়ে দেয়। মূলত এই প্রায় 
সমবয়সশ মায়োদের মধো আমিল যে খুব 
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আসানসোল ও ধানবাদ অণ্চলের যাত্রা উৎসবের শ্রেষ্ঠস্থানাধকারম ্ 


ন র্াধ আরবী: 
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কম, ওইটুক সময়ে বৃষতে পায়া কাঁঠিল। 
বরং ওইটুকু সময়ে আমিলটাই স্পঙ্ট চোখে 
পড়ে। 

যে-মা নিজেই অন্য স্কুলের শিক্ষণ, 
সে অন্য মায়েদের কর্মহশনা বলে কম়ুণা 
করে। অথবা, হৈমল্তী ঠিক বুঝতে পারে 
না, হিংসে করে ক? নিজেকে রোজ পাঁচ 
ছশট ক্লাসে মেয়েদের সামলাতে হয়, প্রায়ই 
পাহাড়প্রমাণ পবাঁক্ষার খাতা দেখতে হয়, 
তার জন্য ' ক শিক্ষায়ঘী-মা তথাকথিত 
কর্মহশীনা মায়েদের হিংসে করে? এবং 
লুকোবার তাগিদে সক্ষম ই্াতে ফরুপা 
প্রকাশ করতে গিয়ে ব্যাপারটা এক এক 
সময় স্থল হয়ে পড়ে? এই কারণেই কি 
অর্থনৈতিক ম্যান্ত ছাড়া মেয়েদের সাতাকার 
মস্তি আসতে পারে না--একথা বলবার সময় 
শক্ষায়তখ-মা আচমকা উচ্চকণ্ঠ হয়, গলার 
দু'পাশের শিরা ঈষং স্ফশত হয়ে ওঠে? 


এসব 'নয়ে মায়েদের রেষারোষ আছে, 
তীব্রভাবেই আছে। কিল্তু আসল প্রাত- 
'বান্বতার কেন্দ্রবল্দু এখানে নয়, মায়েদের 
অঙ্ঞাবাসে, আচরণে, উচ্চারণে নয়। কার 
মেয়ে কোন্‌ পরাক্ষায় কেমন করল, কার 
মোয়েক ক্লাসের দিদিমণি বেশশ পছল্গ 
বরে, তাই নিয়েই আসল প্রতিযোগিতা । 
গাঃয়দের রেযারোষ এক একটি কেন্দ্রবিন্দু 
এক একটি মেয়ে। নিজের নিজের মেয়েদের 
হয়ে মায়েদের উত্তোজত হ্ষা, 'ক্ষিপ্রতম 


দেোড়। 


সকালে (বিকেলে দুবার করে মায়েরা 
আন্স, পৃচারজন মধ্যাদনেও আঙেে মেয়েদের 
শক্ষের হাতে টিফিন খাওয়াতে। কেউ 
[নজেদের গাড়িতে আসে, কেউ রিকশয়, কেউ 
কুলের একখানাই বাস) একাট 
মেয়ের জন্য মাসে সতের টাকা । অনেকেই 
ওই টাকা দিতে পারে) কিন্ত ওই বাসে 
মেয়েগা প্রীভাদন এক সময়ে যেতে পারে না, 
এক সময়ে ফিরতে পারে না। কোনাদন 
সকাল নণ্টায় বাস এল, কোনাঁদন দশটায়, 
আবার কেনাদন মেয়ে ফিরল বিকেল সাড়ে 
চারটায়, কোনাঁদন সাড়ে পাঁচটায়। এই কারণে 
স্কুলের বাস অধিকাংশের অপছন্দ । সুতরাং 
গায়েরাই মেয়েদের নিয়ে যার, নিয়ে আঙে। 
সুতরাং স্কুলফটকে মাধবীলতার ছায়ায় 
মায়েদের সৌভাগ্যের, বোশল্টো প্রাতাহক 
প্রদশন্শি। 


৬. 
72৮! 


তার মতো উজ্জল রঙ এই স্কুলের 


অন্য কোনো মেয়ের মায়ের দ্যাখোন 
হৈমল্ত। কিন্তু তার গাঁড় নেই, তার 


গয়না খুব বেশীও নয়, খুব কমণ্ড নয়, 
অজন্্র নতুন নতৃন মাঝার শাড় কেনার 
উৎসাহ নেই, বমলের কাঠের বাষসা, বিমল 
ডান্তার নয়, হীঁঞ্জনীয়ার নয়, ঘেরাও হবার 


শৃঙ্গ, ছলে ন্তঙ্ণযাপ, ১৩৭৬] 


মতন অফিসায়ও লায়ও ময়, শধ্যাপকও নয় । যাগ 
হৈমক্তপয প্রতিষ্ধাদ্িতা শুধু কেন্্রবশ্দুতে। 
শুধু টুকুর জোরে শানা মায়েদের সঙ্গ 
তার রেধারেষি। বক্ডুত অন্য মায়েদের স্গো 
যতটা, তার থেকে বেশশ, অনেক বেশখ এবং 
গোপন ফক্ট্রশাসপ্ঠারশ ম্ব্ তায় বাসষ্তশর 
সঙ্গো, ভার সঙহোগরার পো । 


অথচ টুকুর এখমো ক্যাপসৃল চলছে। 
ট-কুর পরাঁক্ষার আর মান এগার দিন বাকশী। 


গর ঠোঁটে দুপুরে একবার পরম 
লাগিয়ে দিয়েছিল; এখন আবার দিতে 
পারলে ভাল হত। 'কিচ্তু এখন ক্রিম ঘষতে 
গেলে টুকু জেগে উঠবে। থাক, আপেলটা 
সিষ্ধ হক, আপেল খাওয়ার পর রিম 


লাশিয়ে দেবে। 


হৈমল্তীর নিজের ঠোঁট টুকুর ঠোঁটের 
মতো পাতলা, তবে টুজুয় ঠোটের মতো 
ফেটে যায় 'ন, কারণ হৈমল্তশর তো কোনো 
অসুখ করে নি। কিল্তু হৈমল্তীর ঠোঁটে 
এবং ঠোঁটের পাশেই বাঁ গালে একটা 
দুঃসহ জালা আছে, অনেকাদন থেকে 
আছে! হায়েনের দাঁতে বিষ ছিল, অথল? 
তরল আগুনের গতো কোনো তার আরক 
যা তৈআক্ভীর ঠোঁটে এবং ঠোঁটের পাশেই 
লাঁ গালে একদা ভালবেগে ঢেলে দিয়েছিল) 
হাব জনালা কোনোদিন গেল না? মাং 
মাপঝই ইজদলে পুড়ে যাবার তন.ভল সা 
তীর হয়) হৈমল্তশর নিজের দাঁতে দাঁত 
ঘটান লোশি যায় না সাতা, দাপাদাি 
করে না, ধলা লাহুলা, তবে এক গোপন 
এলং পুরোন অপমান-মেশানো দুঃখের 
শিকড়গুলোয় বারংবার টান পাড়ে। 


হশরেনের সরে ফাওয়া, ক্রমান্বয়ে 


লৈমক্তার ছায়া থেকে সরে যাওয়ার কথা” 


ভাবলে এখনো আশ্চর্য লাগে । আশ্চর্য 
লাগলেও অসঞ্গাত মনে হয় না, আঁবশবাস্ 
মন হয় না। এমন হওয়াই হয়ত স্বাভাবিক 
ছিল। নজেদের দেশবাঁড় খুইয়ে এই 
শহয়ে চলে আসতে না হলে হয়ত এমল 
হত না। এমন হত না? এমন নাহলে তো 
হীয়েনের সো আজও হৈমল্তীর জাড়য়ে 
থাকার কথা আসে। তাহলে তো গাবতে 
হয়, তার শরীরমনে হখরেন ডালপালা 
ছাড়ায় 'দিয়েছে, শিকড় নাগিয়ে দিয়েছে 
শাভশরে। এতকাল পরে তেমন ভাবনাকে 
আর একটক্ষণের জন্যও প্রশ্রয় দেওয়া 
অসম্ভব । তবু একট.ক্ষণের জনা আনচ্ছুক 
মানে তেমন ভাবনা এলে সাতা হৈমল্ডখর 
দাঁতে দাঁতে ঘষটান লেগে যেতে চায়, ফোম 
প্রচ্থাত্য অতলে দাপাদাপি শর হয়ে যেতে 
চায়। 


দেশঘখর খুইয়ে আসার আগে সদা 
কৈশোযোত্তীণণ যেশদনগুলোয় বাধার প্রি 


ছি, উখন বাসক্ভী নিজের শাঁড়তে 
প্রতিষ্ঠা পায় নি, হয়ত দু একবার মা 
শখ কয়ে দিদির শাড় পরেছে। বাবাকে 
এই পহয়ে চলে আসতে ইল। দুই দাদার 
কারো তখনো ছালাধস্থা কার্টেন। সেই 
এলোমেলো দিনগুলোয় হৈমস্তশর গড়া 
শমো আর এখোজ মা। তার জনা হয়ত 
হৈ্ল্তী নিজেও কিছুটা দায়শী, হয়ত তার 
সঞ্ক্জেপ শিখিলতা ছিল। সেই ছলছাড়া 
লাগে নি, খরা লাগতৈ দেয় নি, সবাই 
মঙ্জে তাকে সযত্তে আড়াল করে রেখোছল । 


তখমো হৈমজ্তীঁর বৃত্তেই ছিল হখরেন। 
সীগ্রাম্তের গণারে প্রথম যে-বিষ ভালো 
ঢেজেছিল, তখমো তার ক্রিয়া চ্ছিল। 
তারপয় খতু বদলে গেল। বাবা আনচ্ছায় 
অবসর নিলেও, ভাল চাকার পেয়ে গেল 
দুই দাদাই। ফাঁচ লউডগার মতো ছল 
মে-বাসল্তী, দে দ্ুুত বেড়ে উঠ্ল। পড়া 
শৎ্নোয়, শহুরে সহবতের ওঞ্জনলোে চমকে 
দল সবাইাক। বাসঞ্ভী সগৌরবে মন্টে 
এস দাঁড়াল। শরীরে প্রথয় আলো ধরে 
নাজ অলঙ্জ ছায়া প্রসারিত করে দিল, 
জালের মন্তো ছুড়ে দিল, ক্রমান্বয়ে জাল 
পটিয়ে হীরেনকে টেনে নিল নিজের মার্ধা। 


বসার ঘরে পাখা চালিয়ে আংপলটা 
ঠান্ডা করে আনলে টুকু উত্তেজনায় উদ্দে 
বসল । অস্ত হাঁ করে মুখ এ্রাগাম আগল, 
যেন চামচ) খেয়ে আ.পালর 
উকরোগৃলো খাল জলের সঙ্গ মিশে 
পাছে, চামচ দায়ে তেমন চাপ দাত হল 
না। কাঙগের আলমারির একটা পল্লায় 


নেবে। 


জাসাম, মিপ্যরার জনচিত্তজয়শী ও শ্রেষ্ঠ স্থানাধকারধ 


৫১৯ 


আয়না বঙগানো। সেদিকে একবার তাকিয়ে 
তমন্তী দেখল, তার নিজের ঠোঁটে করুণ 
হাসি জড়ানো । টুকর হাংঙাঘ দেখে ধন 
হঁ্ছিল, হাঁসও পাচ্ছিল। 


ঘরে অন্য কেউ নেই, অনা কেউ এখন 
আসবেও না। বিমলের ফিরাতে দেয়ি হলে। 
টুকৃকে সষ্থই মাল হচ্ছে, গায় তাপ নেই, 
আদপল খেতি পেয়ে দারুণ খুশস | এখন 
যাঁদ টুকু বইয়ের পাঙায় একটু আঙ্গতো- 
ভাবে চোখ বৃলোয়, যাঁদ দুটো অগ্ক কারে? 
পরশক্ষার তো আর গত এগার দিল বাকাী। 
চুকু যাঁদ অসাধারণ কিছু না হয়, টের 
ওপর প্রথর আলো যাঁদ না ঝলক্কায়, 
ঠৈমষ্তাঁ কেমন কারে মায়ের সামলে 
দাঁড়াবে? 

ঘরের আঙশা জেদলে দিয়ে গোপন 
বড়ধন্তের ফিসফিস গলায় তথচ কথায় 
স্নন্ধ হাসি মাখিয়ে হৈমনভশি লজ, একট) 
পড়বে টুকু 2 বসে বাস অথবা কথ্ট হলে 
শুয়ে শুয়ে একটু পড়বে 2 


টুকু ফোল দন 'বিছালায়। জ্কুলে বায় 
শা, খেলাতে পারে না, ভরল ছাড়া আর 
[কছু খেত পায় লা মা পড়তে বলছে 
শান টুকু অবাক। মুখ শ্াকয়ে মাওয়ায় 
পচাখ দুটা আরো বড়। সেই চোখ মেলে 
গার 'দকে একটুক্ষণ শুধূ ভাকিয় রইল। 

তাবশ্য পাড়াশনায় টুকুব উৎসাহ প্রচুর, 
আমাকের গেফেই আনিক বেশি । আ.শল 
খেতে পাওয়ার উত্তেজনার রেশ তখনো 
সম্ভবত ছিল। গার কগয় প্রথম অবাক 
হল9. বিস্ময়ের ভাবটা অঙপ পরেই কো 
'পাল। আহীতহই ধলল, পড়ব মা বাস বসেই 
পড়ব, লখরব। আমাকে তো ফাস্ট হতে 


সাপ 


এ-ক--ট5-ক- বাথ ঢ-ট | 
শেঃামাহর ভট্টাচার্য, রৰশন বল্দ্যোঃ, দেবেন বন্দ্যোঃ, তরুণ 
কুমার, তারা ভট্টাচার্য তিনকাড় ভট্টাচার্য, ছাবিরাণখ, 


িরোজাবাল, বখণা চক্কবতর্শ, নাশতা দাস প্রিল্প চৌধবরখ, 
বেলা সরকার ও বিজন মখাজা। 


নিউ 
রয়েল বীণাপাঁণ অপেরা 


| 
--8 পারীবেশলাষ়। £7 
১১৭, রবীগ্দর সরণি, কাঁলিঃ-৬। ফোম £ &৫-৭৫%২ 


ধবঃ দ্ু$গাখ মাস হইতে পশ্চিমবজোর বায়নার জমা সত্বর যোগাযোগ করুন। 
[বিনীতঃ- ম্যানেজান- প্রসাদ ঘোষ | 


৫১ 


হবে। আমার কল্ট হচ্ছে না মা, অসুখ 
সেরে গেছে! 


টোবল থোক বিছানায় ই খাতা 
পোল্সল এনে টুকুকে দুটো অঙ্ক করতে 


দিল হৈমল্তী। অঙ্ক হয়ে গেলে আধ পাতা 
ইংরোর্জ লিখবে। না লিখলে, অসুখের জন্য 
লেখার আভ্যসটা চলে গেলে, পরীক্ষার 
খাতায় জানা কথারওড ভূল বানান লিখবে । 
আর অঙ্ক তো পুরোপ্র অভোসের 
ব্যাপার। টুকুকে দেওয়া অঙ্ক দুটো মালি- 
গ্রাম, সোন্টগ্রাম। ডেলিশ্রামের। এসব 
হৈমন্তী সময়ে ছিল না সাতা, তবে 
টুক্কে বোঝাতে বোঝাতে হৈমম্তীর মুখস্থ 
হয়ে গেছে, বই দেখতে হয় না। 

কৈখল্তশ জানলার কাছে সরে এসে 
বসগগ। বিকেল আর নেই। দূরের কয়েকটা 
জ্রানলায় আলো । আকাশটার পোঁচ্সলের 
সাঁসের রঙ । এখান থেকে বড় রাস্তা দেখা 
যয় না, শুধু একটা সরু গাঁ চোখে 
পড়ে। বড় রাস্তার ধ্যনিতরঞ্গ খুব মৃদু 
আঘাত করাছল। শুকানো হাওয়ার আসঙ্কা 
শীতের টান। এই জনাই হয়ত টূুকুর ঠোট 
শভরো এমন ফেটে-ফেটে যাচ্ছে। গত বঙ্ছর 
শতের শুরুতে টূকুর পরাক্ষার আগে 


০ 


০০০ 


বাসল্তশদের সঙ্গে সবাই মিলে দাঁজশলং 
[শিয়োছল । শীতের শুরুতে ওখানে বেড়াতে 
যেতে হৈমল্তীর আপাতত 'ছিল। শেষ পযন্তি 
যেতে হয়োছল বযাসম্তীর জিদের জন্য! 
বাসল্তশর ধারণা, ওখানে শীতকালই তো 
আরাম! তখন কিন্তু টুকুর ঠোঁট এমন 
ফেটে যায় নি, বরং পনের দনেই দুই 
গালে ঈষৎ লাঙল আভা ফুটোছল। 


[বিকেলে হোটেল থেকে চা ইত্যাদ 
খেয়েই বোরয়েছিল, তবু ম্যাল-এ এবং তার 
আশপাশে ঘল্টাখানক বোঁড়য়ে সবার 
আমার খিদে পেয়ে গেল। শৈলাবাসে এমন 
হয়, ঘন-ঘন খিদে পায়। শীতে হাড়ে-হাড়ে 
প্রায় ঠোকাঙঠ্ীক লাগাছল, আঙুল কান 
অবশ, চারপাশে কুয়াশা । হীরেন আর 
বাসম্ত বিদেশী বইয়ের দোকানে ঢুকল। 
নতুন কী সব পেপায় ব্যাক এসেছে, দেখতে 
পপেল। ওদের ও বিষয়ে আতহ থাধগ 
জ্বাভাঁবক। হশীরেন প্রথম দিকে অধ্যাপনা 
করাত, এখন সওদাগর আফসের বড় 
এক্সিকিউাটভ, বাসম্তশী সকালবেলা মেয়ে 
ফলেজে পড়ায়। চাকার করার দয়কার নেই 
বাসল্তীর। শখ । ওয়া বইয়ের দোকান 





উত্তরবঙ্গের যাত্রামোদশীদের জ্ঞাতার্থে 


কালকাতা ও কোঁলিয়ারশ অণ্লের 


জনতার বিচারে এবৎসরের 
--$ শ্রেষ্ঠ নাটক $-- 


কালাপাহাড় 


--ঃ শ্রেখ্ঠ দঙ্গ £-- 


সাথ 


ট্য কোন্গ 





-$ প্রেত অভিনেতা 2 
নস্ব_-দশীলপ চট্টোপাধ্যায় 
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[৯ম বর্ষ ৩১ সংখ্যা 


থেকে একটু পরে কোথাও চা খেতে যাবে। 
হৈমচ্তীরা ওদের সঙ্চো থাকলে কিছু ক্ষাত 
ছিল না। কল্তু বমল একটু যেন জোর 
করে হৈম্তী ও টুকুকে অন্যাদকে টেনে 
[নিয়ে এল। গ্যাল থেকে নিচের 'দকে 
নামতে লামতে বিমল বলল, ওরা কোনো 
সাহেবী কেতার দোকানে যাবে। খাবার 
সঙ্গে একটু 'পনাও করবে মনে হচ্ছে। 

তার মানে £ 

হৈমল্তশর কানের কাছে মুখ এনে, 
প্রশয়ের তাসর সঙ্গে মল বলল, ওরা 


এই শশতে আজ একটু হহীস্কটুইস্কি 
খাবে বলে আমার ধারণা । 
-গুমা! সে কি! হৈমন্তীর কানে 


ঠান্ডায় তালা লেগে গিয়েছিল, বিমলের 
কথায় মনে হল ছেড়ে গেল। হশবেনের 
সঞ্পো বাসম্তশও! তাদের বাসল্তশ, তার 
বাসজ্তাী, যে নাক সেদিনও নাজ ইজোরের 
দাড় চিকমতো বাধতে পারত না, টৈমল্তী 
বেধে দিলে তবে একমাথা কেকিড়া চুল 
নিয়ে লাঁফায় বেড়াত মেয়ে! 

অনেক 'নচে নেমে বিমল ডাদের একটা 
দোকানে নিয়ে গিয়োছল। কাচের মধ্য দিয়ে 
ছোট-বড় নানা আকারের নানা বকামের 
অজশ্র 'মান্ট সাজানো দেখা হযাঁচ্ছল। 
দোকানটায় বেশ ভিড়, রোডও খুব জোরে 
বাজাছল্। পর্দার আড়ালে [হ্ছাটঘার বসবার 
পর বলের গনদেশে শ্লেটভরাত 'মাম্ট 
এল, অন্য প্লেটে গরম লুচি, শুকনো 
তরকারি । চায়ের বদলে বিমল কাফি চাইল । 
সবই স্বাভাবিক, সংগা পিমঙ্গ আশা 
নয়, সফল বাবপায়ী, স্লাস্থাবান কুপণ নয়) 
তথাপি সেই দুঃসহ শশতের সন্ধোয় পদ্গর 
আড়ালে ছোটঘরে বসে বেন যে তৈমল্তট 
সব কিছুতে গ্লামাতা দেখোছিল। 

কারো সত্গ কি তার রিষারৌষ আতুছ 2 
তৈমন্তী স্বীকার করে না। টুকৃকে নিয়ে 
ধাসল্তার সব্গে বেষারোধর  প্রশনই ওঠে 
না। বাসল্তখ এত লগ্রেশ তো গা হল না। 
হয়ত এতগুলো বছর ওরা এমন হালকা 
থাকতেই চেয়োছল। কারো সঙ্গে, এমন কি 
টুকুদের স্কুগের অনা মায়াদের মায়োদের 
সঞ্ষো, তার কোনা প্রাতিষ্লান্দিঃতা হৈমন্তী 
স্বীকার ক্র না। সে শুধু তার অপূর্ণ 
ইচ্ছেশাালা টুক্ুর মধো সন্টারত করে 
[দিতে চায়, টুকুর মধো তার ইচ্ছেগৃঙ্পোর 
[নিখাদ পৃথতা দেখতে চায়। আসলে 
হৈমল্তীর কম্টটা কেউ বোঝে না, বিমল 
পর্যন্ত বোঝে না। 

হয়ে গাছে মা। রিনারনে শলায় 
মাকে ডেকে উল আবার শুয়ে পড়ল, 
মেশে শেল িচ্ছানার সাতো। 

হৈমন্তশর দেখল, টুকু দুটো ভুল 
করেছে। অসুখের কথা মান রাখলেও এমন 
বাজ তুল ক্ষমার অযোগা। নিয়মাটিয়ম 
জেনেও একটা অন্তক ভুল করেছে। এ 
লায়ন রোরস' লিখতে গিয়ে রোরসা' বানান 
লিখেছে 'আর-ও-আর-ই-এস'। অথচ এই 
ধরনের বানান টুকৃকে কতবার 'শাখিয়েছে। 
পরশক্ষার আর মান এগার দিন বাফশ। 
টৈমল্তী বড় অসহায় বোধ করল। টুকু 


শধার, হ৬শে অগ্রহায়শ, ১৩৭৬] 


মাথায় কি কিছু নেই! টুকু ঘাঁদ অসাধারণ 
কিছু না হয়, টৃকুর ওপর ঘা প্রথর 
আলো না ঝলসায়, হৈমল্তা সবার সামনে 
মাথা উচু করে দাঁড়াবে কেমন করে? ভূল 
অঙ্কটা পোঁল্সলের নিষ্ঠুর চাপে কোট 
দিয়ে বলল, ষোল আর সাতে চন্ষিশ কেঘন 
করে হল টুকুঃ এই ব্াষ্ধ নিয়ে তুমি 
পরাক্ষায় ভাল করবে। নিজের গলার 
রুক্ষতা নিজেরই কানে আঘাত করল, 
আমল 'দিল না। 

বই-খাতা থেকে মুখ তুলে দেখল, টুক 
করুণ টলটলে চোখে মার দিকে তাকিয়ে 
আছে। মুখ শাাকয়ে যাওয়ায় চোখ দুটো 
আরো বড়, ভয়ার্ত আহত হারণাশশু যেন। 
কেমন সন্দেই হওয়ায় টূকুর কপালে হাত 
রাখল । গরম । আবার জবর এসেছে, ধসে- 
বসে এতক্ষণ শ্রেখার ধকলে আবার জবর 
এসেছে টুকুর। 

চমকে উঠে দাঁড়য়ে খাতা-ধই পোঁ্সিল 
টোবলে রেখে এল । টুকুর বিছানায় ফিরে 
আসত শিয়ে আলমারির পাপ্পায় লাগালো 
আয়নায় নিজের মুখ প্রাতফালত দেখতে 
পেল হৈমল্তশ। একটু থামঙ্প। নিজের ঘপ্য 
মুখ দেখে নিতে চাইল। নিজের ওপর 
ঘেল্লায় আঙুল কামড়ে রনম্জ বের করে 
দেবার বাসনা হল। ভাবাঁছল, সে ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠে কাঠের শাদা রওগকর্স 
রেলিংয়ের গুপর ঝৃূঁকে পড়েছে, দৌড় 
দৃবদর্শলষল্্া চোখে লাশয়ে উদ্বেগে 
উল্লাসে লাফাচ্ছে! অথচ আয়নায় প্রাতফালিত 
উল্লাস খুজে পেল না। বরং টুকুর মুখের 
যতো অসহায়, করুশ। টুকু আবিকল্প মায়ের 
মুখ পেয়েছে। ঠিক তখন, কী বিশ্রী, কুয়াশা 
জামে শেল [চাখে। 

টুকুর দিক থেকে আখ ফিরায়ে জুত 
আলনার কান্ধে সরে গেল। বিমঙের ছোড়ে 
রাখা জামাটা 'দিয়ে চেপেচেপে মুখচোখ 
ঘষল । ঘাম আর ধুলো-ময়লার মিশর গছ্ধ, 
তার সঙ্পো বিমালের গাষের বাশস্ট পচ্ধ। 
্ষিপ্র হাতে এবং সযাত জামাটা ভাঁজ করে 
বেখে টুকুর 'িছানায় ফিরে এল। 

থামেীমটার দেবার সাহস হঙ্গ মা। 
এতটুকু সময়ের মধ্যে ম্বিতীয়বার কপাঙ্গে 
হাত রেখে মনে হল, তেমন গরম তো নয়! 
সামানা একটু তাপ। পড়তে-লিখতে বসার 
আগেও তো শুটুকু ছিল। তাহলে হয়ত 
আবার টুকুর জর আসোঁন। হয়ত কেন, 
নিশ্চয়ই আসেনি । 

মা'র মুখ 'কছুটা নাভীর হতে দেখে 
ফষেন টুক্ুর মুখও্ একটু বদলে গেল। 
প্রথমে টুকুর সারা গায়ে এবং তারপর 
চুলের মধো হাত বুলোতে বৃলোতে 
হৈমল্তী বলাছিল, তুমি পরণক্ষা দিতে না 
পারলেও তোমাকে গুপরের ক্লাসে 
দেষে। তাছাড়া সুস্থ হয়ে আর এ 
পড়াশুলো না করে পরীক্ষা দিতে পারলেও 
তুম নিশ্চয়ই পাশ করে যাবে। ভূমি 
সামনের বছর আবার ফার্ট হবে টুকু। 
তুমি আমার সোনা মেয়ে। 


অমৃত, ৫১৩ 
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ূ ভারত আপেরা অতাল্ত 'নহ্ঠায় সাঞ্চো উপস্থাপিত ধরেছেন সেই মহাপ্রীবনের গালাগান। প্রখ্যাত পালাকাব বজেল্দু- 
ূ কমার দে তাঁর মায়াময় লেখনখকে ইতিহাসের বকের মধ্যে আবদ্ধ রেখেই রচনা কারেছেন সার্থক সুন্দর নাটকীয় পরিবেশ তার 
ৃ 
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মতাজ্জর় 'শর্ষ সেন' পালায়, একালশীন দর্শকের মনকে ্র্পায়াসেই তান টন লিষেশেছেন। পাহাড়তলী আর জালালাবাদের 
পাহাড়ে, চটুলার শাথে প্রাচ্তয়ে তাই দর্শক মনও গর্জে উঠেছে বিপ্পীষণ যখজমল্ত বিল্দেমাতরম' ধ্বানতে নাটকের বিপ্লবী নায়কদের 
সঙ্গ সুর মালয়েছেন তাঁরা এ পা্।৪ ব্যষহ্ত সঙ্গগতের সঞ্ছো। এযেন নতন কারে দখক্ষা নেওয়া বিপ্লবের : আন্তিমক্্। 
তামাদ্্ল নিজদের এ ভাবে চেনাবার সুফোণ কারে দেবার জনা নিশ্চসত ধনাষাদের দারখ করতে পারেন ভারত? অপেরা। 
জালতশ আপেরার শিল্পীগোষ্ঠী নিজেদের অন্তর “দয়ে উপলব্ধি করেছেন সেই পরাধধন জাঁবনের ধুশাষন্ঘণা-_তাই তাঁদের 
অংভনয় হয়েছে গ্বাঙ্গল্দ অথচ মর্মসগাশ | | বলেছেন হগাগ্তর 
..."মাত কয়েক দশক পাকের বহুজতি ঘটমাধলশতে যাঁর কাহিনী বিস্তার ককপনার অবকাশ যেখানে সাঁমিত, সামানাও। 
 তসখানে এক অন্লান সভা গু বিদ্বাসকে পি কারেই পাল্পাসম্াট ব্রজেন্দুকমার দে এ পালার শুর ও শেষ করেছেন। ইতহাস 
লাসিত তন্‌ পরিবেধা মচনা সার্থক সদর ৩ বগসাক্ষধীরা বিদ্যমান তথাপি চার সঙ্টি [নখ,তি। ক ব্যাঙ্তগত আঁভনষ সবই 
এক স.তীর আকর্ধণ।...কর্তব্যে কান্ঠার প্রতিজ্ত্রায় জগবনপণ অথচ মায়া মমতাষ সতত বগালত সূর্য সেন-এর চিনে আনন 
রূপ নিয়েছেন সুজ্িত পাঠক | দিক "তমান অপর এক চারন্লের প্রতি সহ্‌দয়তায় ম.ক্প, বাথায় ভারারাল্ত হায়ে তাঁর সহমর্মিতা 
দেখিয়েছেন প্রশীতিলতার বেলাতেগ্া আশ্চয সমতায় অল্তরের দশপিতিতে এট ভাস্কর হয়েছে ছবি চাটার্জর আভিনয়ে...নিদেশক | 
ধ্রাপমল খাঁজ প্ররয়াল পারিষ্জপনা ইশংগাহ | এ বছষের প্মরশীয পালা উপহার মধ্যে মার সর্যে সেনা যে সচাহাত 
ইর্ধে তা নিঃঈিল্দেহে বলা বায়” _যঞ্জেছেন জামপাবাজায় পাপ্রক। 
| ..েগিনের্ জাপিরে ভারতী অন্পেরার শিল্পপরা যে শুভিময ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন দশকরা তা দীর্ঘকাল স্সরণে 
রাখতে লাধা হবেন। পালার নিদেশিক জানেশ মুখোপাধায়ের প্রায়াশ পরিকঙগপনা অকুণ্ঠ প্রশংসার সোগ্য।  সঙ্গাগত নিদোশক 
সধিভান্রত দত্ত। ফসার মণ্চ ও আরো দ-ুয়েকটি নাটকায় মৃহতর্তে মায়াজালের গাষ্টি করেছেন তাপস সেন নাম-ডাঁমকায় 
শ্ালেন সুজিত পাঠক শিল্পীর সংযত অভিনয় মনকে নাড়া দেয় বলাই হালকারের গান এবং পালান নস্করের আভলয় 
'ভালার নয়।” বলেছেন বসমত? 
এ পালায় প্রধান আকষন এপগের দলগত অভিনয় নিঃসল্দেহে বলা বায এ পালাটি শেম্ঠতম প্রবোজনা । প্রাতিটি | 
শিল্প” চাঁরর-চতণে যে সংধমতা পাঙ্গিন কনোচ্ছেন ভা অককপমগয়। প্রথম থেকে শেষ পযালত যেন এক সুয়ে গণি এদের অভিনহা। 
.-প্রোতিটি চার ষেন বাস্তব । সংর্ধ "শন উরিলাভিনেতা সুজিত পাঠকের এটি শ্রেজি চরিত গণ 1? --বলেছেন নতুন খবর 
“ভারতী অপেরা” প্রযোভত গগতাঙ্গয় সূর্য সেন” নাটকখানি আগরা দেখলাশ। শাটলখানঘি দেখতে দেখতে অকিদত 
হার সেতে হয়া নাটকের বহু চরিতে যাঁরি। অভনস করেছেন তাঁদের কশলাহা পুশংস নীয় । সকৌশল এবং পারদশগ নিছে শলায 
নাইজখানি আদ্যোপান্ত আকর্ষণীয় হাষাছে। মাটকখালি ফেভাষে দেশালামে উদ্বুদগ করে তেমনি সামাজাবাদের বিরুক্ধে তখন 
চবাস্বব ও খৃপাওড সুষ্ট করে ।...আমালদয় জাতখয় মি সাংগামের একটি অতি গোববোজ্জুল অথচ অবহেজিত দিকাকে নাটকে 
রুগার়ত কারা ভারত জপেরাধ কতৃপিশ বতমানকাজের গেশবাসইব কাচ্ে তুলে বলার য চেপ্টা করেছেন তার জনা তি 
অশোম অশেষ পলাবাদ ও প্রীশংসাব আঁনকারশ। সেই যুগের তরণে-তর্ণগদের এক অংশের তাকাতস। দেশপ্রেগ ও তাঁদেশ 
শালি শোর ও বরাতের কাহনশী নাটকের মাদাম জণ্ত গভক্ক ও সরলভাংব ঈাতাঙ্ষ কালে দেশ নরনারণ আসাদ জাত ূ 
সনের স্পাধীনতা সংগ্রামের প্রতি আহহ ও শ্রপাশখল হয়ে উঠবেন । ভারাতশ অশেরার এই দেশাগাগিক প্রচে্টাকে আমরা আলহাসত 
ভন জামাই এবং এই নাটকখাানর ধাপক ও বহুল প্রীচার কাঠানা সার প্মতাগ্ল সার্শা দেনা? মাউকখানি আমাদাদক। পরপর 
র্ধ বাসর মামেকে প্রচুর পরিষাণে জানলর ফোগাধে এবং দেশশ্রোষে অনুপ্রেরণা দেষে বলেই শগাদেল সলাত শাবলা | 
হলেছেন চাঁগ্রাদের ধীর সৌঁনিক অন্ত পিং 


ভারতা-অপেরার 


ফাশ্িলষগের বক্োৎপল গা 


ত্য সৃহায সেন মোষ্ট।রা) 


রচনা £ অক্টেল্্কমার ছে ॥ পারচালনা £ জআানেশ ম.খোপাধ্যাক় ॥ 
সর £ সাবতান্্রত দত্ত ॥ আলো £ তাপস গেন ও সংরেশ দস 


ও বাগুপার হূদয় জূড়ে রয়েছে 
(এই দেশে) গরিব কেন মরে 
কনা £ নিল মখোপাধ্যাক্ম | সুর 8 আঅঙ্গিয় ভট্টাচাধঃ 


5 
ভিতর ররর 


শি, 


»ীশীশ্লহ 


এ ২ শস্পীীশীশী শী শশী টিন িশিীিাশা শাািশাটশিিিিটিট ্ 


| অংশ গ্রহাণে (ন»নায়ক) সাীজত পাঠক 
হয় রা, হিরণ বসাক, গুরদাস গলিত, অন্সূলা বোস, নির্মল ভ্রাচাষ, মল্ট, ঘোধ, শিল্পাই দণ্ড, প্যাধীনকুজার 
গোপাল ব্যানার জ্িয়ক্জার, পথাসা্টি, (ইাসারাস। প্রহেস্দ্ ব্যানাজশ 
শুদক্ষ নট পালন নগ্কায় (সংগীতে) বলাই হালদার [ও 
স্পৌ-চরিরে) ছাঁধ চাটীজশী, ওপতা। দত, হেলাফাপশ, ভায়া পাঙজা। মতো-জনিল প্রাক ও ছিপ ভাঁিকা 
উত্তরব্খেগ, বায়নার জন্য কোচবিহার হোটেলে ধোগাযোগ করুন। ম্যানেজার-জানকীনাথ মোদ্দা, ফোন ৩৪৩ 
পশ্চিমবঞ্ছো বায়নার জলা ১১৩, রবীন্দ্র সরণগ, কাল-৬'এ যোগাযোগ করুন, ফোন ৫৫-২৩৫১ 
শপ ানিটাকারারহিউারারাররররাররররথাীহারারররাররতররারররাররারগররাররাজর০৮০৩/৪০০৬৩৬, 








পাঁশচমবাংলার সবচেয়ে পুরান পুতুলের 
ানদর্শন রয়েছে বেড়াচাপা, তিমলক হার 
নারায়ণপুরে পাওয়া প্রক্রতাতুক সংগ্রহগযালর 
মধ্যে। এই পুতৃলগ্াাল মাটির এবং 
এগুলিকে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই হাতে টিপে 
[টিপে তৈরী করা হয়েছে এবং এগহালিতে 


ছাঁচের কোনও ব্যবহারই হয়ান। অনুমান 
করা যায় যে, মৌরাজাদের রাজার 


কিছুকাল পরেই ছাঁচেগড়া পুতুলের প্রচলন 
হয়। বাঁকুড়া জেলার পোখরানা বা প্রাচন 
পুস্করনা, ২৪ পরগণা জেলার চল্দ্ুকেতৃগঞ্ড 
অগণ্ুলে খননের সময় ছাঁচে গড়া পুতুগ 
পাওয়া গেছে। দিনাজপুরের বাণগড় অণ্চলে 
শুঞ্ধাযগের পোড়ামাটির পুতুল ও অন্যান। 
কাজ পাওয়া গেছে । এইসক আবার থেকে 
এই কথাই মনে হওয়া স্বাভাঁবক যে. প্রাচগন 

ংলায় পোড়ামাটির পতল তৈরীর বেশ 
চঙল ছিল এবং বাংলার সংস্কাতিব একট 
উল্লেখযোগা অংশ হসাষেই পুতুল তৈরগর 
গশিজ্পটির জ্রল্ম এবং বিস্তার লাভ ঘটোছল। 
প্রাচখন এই পৃতিলগাল খাল মানে তাহ লগ, 
মোটামুটিভাবে দু" ধরনের কাজের জন্য সে- 


আশশীষ বসু 


মুগের পুতুল তৈরী হোত। (এক) 
গ্রামণ্ালে মেয়েরা নানারকামর ব্রত পালন 


করতেন তার জনা, (দুই) গ্রাম-দেবতার কাছে 
তি দেওয়ার জনা এই জাতীয় মাটন 
তলের বাবহারের ত্য বিশেষ রেওয়াজ 
হল সেজনা। এছাড়াও অবশা পুতুলের আর 
একট বাবহার ছিল, সোট শিশুর মনো- 
রঞ্জন। গহসঞ্জার কাজে পুতুলের বাবহারও 
যে একেবারেই হোত না তাও জোর করে 
বলা যায় না। 

ক্ষুদ্রায়তণ মৃৃতিকেই পুতুল বলা হয়ে 
থাক। এইসব ছোট ছোট মার্ত পার- 
কজ্পনার পিছনে মানুষের একটি বিশেষ ইচ্ছা 
অথণৎ শান্তাক করায়ত করার ইচ্ছারই প্রকাশ 
ঘটে। জঙ্গলের পোষ-না-মানা বাঘ, হাতখ, 
[সংহ, গন্ডার, ভান্লুক, সাপ এগশলই 
লোকাশলেপ বেশী জায়গা পেয়েছে, শধা 
বাংলাদেশে নয়, পাঁথবীর সবর । প্রাচন- 


কাঙ্গে মানুষ ছিল দুবল, তার শান্ত ছিল 


সপমায়িত দিজ্ঞানর এনা উল্লাতি হয়ান, 
মান্প্াহন দুল না. অস্লশস্জ ও ছল সামান্য, 
প্রকুত ছিল অপরাজেয়, তাই আত স্বাভাঁবক 


কারণেই মানুষ এই জন্তুগলিকে নিজেদের 
প্রাতিজ্বন্দ্শী মনে করেছে এবং এদের বশ 
করতে চেয়োছ। বাঘ-সংহ দিকার করার 
মধ্যেই এই সেদিন অবাঁধ পৌরুষের পরণক্ষা 
হয়েছে। এই ভয় থেকেই বাঁচার জন্য মান্য 
শিশুর হাতে বাঘ, ভাল্লুক, সিংহ, হাতশর 
ক্ষুদ্ায়তন মৃতিগুলিকে তলে দিয়েছে এবং 
তাদের এই খেলার মধোই শিশুরা বাথ- 
[সিংহের উপর করৃত্ব করার সুযোগ পেয়ে 
যথ্ল্ট মজা পেয়েছে। 

টটেম বাযাদবারুয়া কি ম্যাজিকের 
সাহাত্যা সম্ভাবা ক্ষাত বা আন্টের হাত 
থেকে বাঁচার প্রয়াস থেকেই সবরকমের 
পুজো, গ্রাম-দেবতা, ব্রত আলপনা ইত্যাঁদর 
প্রচলন হয়েছিল প্রাচীন সমাজে! এইসব 
প্রয়োজন মেটাতেও ক্ষুতা়তন মার্ত বাত, 
ঘোড়া, হাতশ, পশুর বিকল্প িস্যাব হিল্দু 
ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকেরাই 
যথাক্রমে তাদের দেবতার স্থানে গু দন্গগায় 
শদায় থাকেন। সমাজের এই ফাবস্থার জনও 
হয়েছে। ৃ 


৫১৬ 


জল্ম ও মৃত্যু মানুষের জীবনের সবচেয়ে 
বড়ো বিস্ময়) বিবাহ মানুষের জীবনের 
আর একাঁটি বড় ঘটনা। জল্মের প্রতীক 
হলাবে মা-পৃতুল পাঁথবীর প্রায় সব 
প্রাচীন সভ্যতাতেই দেখা যায়। মৃতার পর 
বানানো হয় ধৃষকান্ঠ-সেও তো টোটেমই। 
বিবাহে পতল খেলারও প্রচলন 'ছিল। নব- 
বিবাহিতার পিঠে মাটির ছাঁচের পুতুল 
ধানিয়ে লেপ্টে দিত বর। এই অনুষ্ঠানকে 
পূ্ব-কামনার প্রতীক হিসাবে ধরা যেতে 
পারে।  পাশ্চিমবাংলার সব গহস্থঘরেই 
ধন্ঠীঠাকরুনের আদর দেখা যায়। যষ্ঠপর 
পৃতুলগালকে পশ্চিমধাংলার পুতুলশুলির 
মধো অনাতম 'বাঁশস্ট পৃতৃল ধলা যেত 
পারে। 

মাটি সহজলভা । পৃতুল নির্মাণের উপ- 
ফরণ 'হসাবে মানুষ তাই সবচেয়ে আগে 
মাটির কঙ্াই ভেবেছে। এঙ্থাড়াও 'বাভঙ্গ 
পদাথের মাধামে মানা ধরনোধ পুতুল তৈর? 
হতে দেখা গেছে। যেমন তামা, পিতল ও 
রূপার পুতুল, শোঙ্গার পৃতৃল, সাদা কানের 
বা কাঠের উপর রঙকরা পুতুল, পাথরের 
পুতুল, কাপড়ের পুতুল, এমলাক ক্ষীর, সর. 
ঘচানর পৃতৃলও তৈরী হোত বাংলানদাশে। 
দানর তৈরণ হাঁচের পুতুল দোলের এবং 
দেওয়ালীর দিনে ক্পকাতার বাজারেও পাওয়া 
ষায়। শুনোছ আগা নাক গোবরের পুতুলও 
তৈরী হোত গ্লামাণলে। 








জজ 


ৰ বর্তমান সংখ্যায় ধাল্লাবাছিক ও 





নিয়ামত ধিভাগীয় ধলা প্রকাশ 
গক্ভব হোল না। আগামী সংখ্যা | 
থেকে প্রকাশিত হন্ষে। 


পপ পপ জী ১ পল আপ ১ এ চা জপ পপ সপ 


বাংলাদেশে যাঁরা মাটিক় পুতুল তৈরণ 
করে থাকেন, তাঁদের বলা হায় কৃ'চো পটঃয়া) 
এরা িল্তু প্রাতমাম ফাজ করেন যে- 
পটুয়ারা তাঁদের থেকে জনেকাংশে পৃথক। 
মাটর কাজের মধ্যে নানা ভাগ 


রয়েছে, যেমন মূর্তি ও  প্রাতিমা 
টতৈরগ, বাসনপন্ত অর্থাৎ মাঁটর 
পাত, কলস, হাড়, গেলাস. খর, 


সরা, টালি, পাতকযায় চোঙ ইতাঁদ তৈরখ, 
ঘট, নকসা-সরা ও পুতুল তৈরশ ইত্যাদি । 
পোড়ামাটর প্তুল কঁচোযাই কারে থাকেন । 
বিয়ের জনা তৈরী আই-হাঁড়, রান সরা, 


মনার ঘট ইত্যাদও  এখদয়ইট কাজ । 
আবিভন্ত বাংলার দুই প্রাল্তে পবাদিকে 
টাঙ্গাইল এবং পশশ্চমে বাঁকুড়া জেলার 


শাঁচঙ্গুড়া গ্রামে প্রাচীন বপাসংস্কাতির পোড়া, 
মাটির কাজের শশাজপক দুটি আিয়শাণ ধারা 
আজও প্রত! টাঙ্গাইলের কাঁচো- 
পটুয়ারা দশবভাশের পর আনোকিই 
পশচগবাংলায় চালে এসোহ্ছেন এবং কজগক্ষ্যাতা 
আর তায় আশে পাশে ছাঁড়রে রয্বেছেন। 


পিস 





বিরাট ঘড়যন্ত্রের জাল ভেছ করে 
ছবি হন্দ্যোপাধ্যায়ের বৈস্লাবক পট-ডুমিকায় 


নম্দ চৌধ্যরশীর বিজয় বৈজয়ল্তশ নাটক (পাগলকরা ) 


পাগল াকহর* 


গিট গরতাস অগের 


৩৩৩৬ রবশন্দ্র সরণী, কাঁলকাতা-৬ * 


উত্তরবঙ্গ বায়নার জন্য কৃচাবহার হোটেল, ফোন £ ৩৪৩ 
শৈলেন পালের সাহত যোগাযোগ করুন । 


| 
ফোন ৫৬৭ ৮৭ 





[৯ম হর্দ, ৩১ সংখ 


কয়েক বছর আগে বারাসাত অঞ্চলে এদের 
কয়েকটি পরিবারকে দেখোছলাম। 

পাশমবাংলায় আজও কন কিছু 
পুতুল তৈরশ হয়। মাঁটর পৃতুলের কাজ 
হয় চব্বিশ পরগণার মাজলপুর-জয়নগয়ে, 
বারাসাত-গঞ্গনগরে এবং আরও দু-একাট 
জায়গায়। এছাড়া পোড়ামাটির পুতুল তৈর 
হয় বাকুড়ার পচিমূড়ায়,। অন্যানা রঙুশন 
মাঁটর পুতুল তৈরী হয় বীরভূমের রাজ- 
নগরে, মোদনশপুরের নাড়াজোলে এবং 
আরও 'কছ্‌ িকছ জায়গায়। মাটর পৃতুলে 
অদ্রের প্রলেপ দেওয়া হয় বীরভূমে আর 
মুর্শদাবাদের কাঁটাজয়ায়। 

কাঠের পুতুল--কালীঘাটের পুতুল, 
পাঁচা, গৌর-নিতাই মুর্তি রাবণ মুর্তি 
বামন ইভাঁদ তৈরশ হয় বর্ধমান জেলার 
শতনগ্রামে।  নতুনগ্রামৈর সধরেরা এই 
রউখন কাঠের পুতুল তৈরী কয়ে খাকেন। 
নতুনগ্রাম কাটোয়া লাইনে অশ্রচ্মীপ এবং 
পাডলশর মধ্যবতশী স্খানে অবাস্থত । কাঠের 
আত উৎকৃষ্ট পতুল তৈরগ হোত শাক্তি- 
পরে, পাটলগাতে,। রাণাঘাটে এবং এই 


অগ্চলের আরও দু-একটি জায়গায় । 


কৃষ্খনগরের ঘৃণশীতে হয় মাটির প.তুল। 
প্রায় দশ পনেরো ঘরে এখনো কাজ হাচ্ছে। 
সাড়ে, চাষী, গ্লামাবধ্‌, ঝাঁকামাথায় মে, 
নানাপ্রকার কারিম ফল ও তরকারশ, আর- 
শেলা, প্রুজ্গাপাত, সুংপুরশী ও নানারকমেশ 
মশলা এখান অতাম্ত দক্ষতার সঙ তৈরখ 
হয়ে থাকে। 


নাচয়ে পুতুল তৈরগ শুর হয়ে ছল 
ডেফ আড় ডামব স্কুল থেকে। কাপড় 
পুতুল তৈরণ হয় কামারহাটাতে এবং টাপি- 
পাপ্জার শবাঁঞজওন্যালস হ্যাপ্ভক্লাফটস ঠনিং 
ইনাস্টাটউট, শোলার পুতুল তৈরপ হয় 
বারুইপুরের  কারুঠশজপানষয়ক গবেষণা- 
কেন্দ্রে! এছাড়াও বাংলাদেশের নানা জায়গায় 
শোলার পুতুল, শোলার কদম, ঝরা ইত্যাদি 
আজগু তৈরী হয়ে থাতক। 

পুতুল তৈরী হয় কিল্তু পুতুল প্রায়ই 
যাক্ারর পাওয়া যায় না। কলকাতার সমগ্ত 
দোকানগলি খর পাওয়া যাবে লা। 
মাঁজলপ,রেধ আহনাদশ পৃতুল, দাক্ষণপ্ধার 
পুতুল কালীমুর্ত, বীরভূমের রাজনগরের 
পুল তৈরশ করেন মাত একাটি পাঁরবার-- 
সে-কাজ কলকাতায় আসে না। জয়নগার- 
মাজলপুরেও মাত দান এ-কাজ জানেন। 
পাঁতশুড়া-বাকিড়ায় পটুয়ারা পুতুল খুব 
কথ বানান, তাও কলকাতায় আসে না 
বললেই হয়। ঘোড়া কিছু আসে, ফুটো- 
পুতুল আসে না। নাড়াজোলের পুতুজেরও 
গেই অনস্থা। নতুনগ্রামের কাঠের পুতুল 
কখনো-সখানো পাওয়া খায় শিয়ালদাহের 
রথের মেলায়, নচেৎ ল পাচা, 
কালীখাটের পৃতৃল, গোর-নিতাই ইত্যাদি 
দস্প্রাপ্য। নতৃনশ্রামের কারিশায়েরাও তা 
বালান পাল-পার্ধনে, নচেৎ শররগাড়ীর 
চাফা বানিয়েই দন গুজরানো হার। এবগাম 
কৃফনগয়ের পৃতুল কিছু আসে কর্গীকাতার 
এবং তা আজও পাওয়া ধায় নানা দোকানে 
আর মেজায়। : 


1 । । ০0৮০৩০৪০৬০৪ 





খেলাধুলায় বঙ্পয়র্ধাদা তাজিকায় 
কিকেটের স্থান বিনহসঙ্দেছে প্রথম | তিধুও 
এাঙলেটিকস স্পোর্টস, ফুটবল, টোমিস, 
ব্যাডমিশ্টন প্রড়ীতি খেলার মানত ক্েকেট 
জনাপ্রয় নয় এলং 'ক্ষিকেট খেলার ব্য 
প্রাতিধোগতান় আসরও বাসে না। বর্তমানে 
আল্তর্জাতিক 'ক্রকেট সম্মেলনের সদসামাশ 
এইই ৬টি দেশ--ইংল্যাপ্ড,। অস্ট্রেজয়া, 
ভার়তবর্ধ, ওয়েস্ট ইন্ডিজ, নিউজিল্যান্ড 
এবং পাকিস্তান । এক সময় দাক্ষণ আফ্রিকাও 
সদপ্য ছিল । সুতরাং এই থেকেই দেখা ধায় 
ক্রুফেট খেলার জনপ্রিয়তা অন্যানা খেলার 
থেষো কত কম। তবুও আমরা যে কিফেটকে 
খেলার রাজা বাঁজ তায় যথেষ্ট কারণ আছে। 
দ্রুকেট খেলাকে মহিমান্বিত করেছে তার 
এতিহা, বাঁচি ঘটনাপ্রবাহ এবং ফলাফল 
স্পা দারুণ তানিশ্চয়াতা। ক্কাকেট খেলায় 
দজপাত এবং ব্যাঙ্জগত নৈপুপা প্রকাশের 
সযোগ-স্যপপা অন্যানা খেলার খেক 
তানেক বেশী | ঠরভিন্ব দফায় সেশগহালর 
স্বীকৃতি দেওয়ার বাবস্থা আছে। ক্রিকেট 
কথা নায় একাদকে উতরখ হয়েছে সাহিতা 
এবং অপর্চদাকে লেকাডের বিরাট পাহাড়। 
[ক্রাকেট আঅনুরাধশীদের কাছে দুই ই ভগ 
আকষাণশয় সুস্ত । 

'রুকট ইংবেজাপর ভ্াতশয় ছখেলা। 
ইৎরেজারাই অস্ট্রেলয়া, জাবতবষণ ওয়েস্ট 
প্ডজ, দর্ষিণ আাক্ষক। এবং [নিউাজলনন্ডের 
মাটতি রুকেট খেলার প্রবাতকি। ক্রাকেউ 
"খল প্রসার এবং আন উল্লয়ানের সে 
ইংল্যাপ্ড এব অস্ট্রেলগার অবদানই সপ্র 
স্থেকে বেশখ। ইংলা“ড-অস্ট্রোলয়ার ঢৈষ্ট 
ক্লক খেলা সংখা ৯২ বছরে যে মহান 
এ্ীতহ্োর সৌধ নিমগণ করছে আন্ত" 
জনযদক (খলাধলার আসরে ভার ন্িতিিয় 
নাঁজর নেই । এই দই দেশের টেস্ট (কাকেও 
খবলা [নাদোশর জঙ্গাণিত ধরাকেট অনুরাগশী- 
দরীও কাছে যথেস্ট উৎসাহ-উদ্দখিপনা, 
উত্তেজনা এবং হতাশার ভেত হয়ে দড়ায়। 

অস্ব্রোলয়ার মাটতে শক্ককেট খেলার 
উদ্বোধন করেন ইংরেজরা । ১৮০৩-৪ 
খষ্টাব্দে সিডনিতে বাটশ রোঁজমেন্টের 
আফসাররা যে ক্রুকেট মাচ খেলেন জাই 
অস্ট্রোলয়ার মাটিতে প্রথম ক্রিকেট খেলা । 
অস্ট্রোলয়ার 'বাভল্ল অণ্লে একই সময়ে 
ক্তকেট খেলার সূত্রপাত হয়ান। রেকডে 
দেখতে পাই ঠথম 'কাকেট খেলা হয় 
ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়াতে ১৮৩৫ সালে, 
মেঙ্াকোনে ১৮৩৮ সালে এবং সাউথ 
অস্ট্রোলয়াতে ১৮৩১৯ সালে। ১৮৩২ সালে 
স্থাপিত হোবার্ট টাউন ক্লাবই আস্দোজয়ার 
মাটিতে প্রথম ক্রিকেট ক্লাব । মেলবোর্ন ক্লাব 
স্আিত হয় ১৮৩৮ সালে। অস্দ্রেলয়ার 
ক্রিকেট খেলার ইাতহাসে এই ঘটনাগএজও 
উল্লেখযোগ্য £ ওয়েস্টার্ন অস্ট্রীলয়ার স্লো 
সাউথ অস্টোলিয়ার প্রথম খেলা ১৮৪৬ 
সালে, টাসগ্লানিয়ার সস্হশা  িবাপরালসাধ 
প্রথম খেলা ১৮৬১ সালে এধং নিউ সাউথ 


টি 


ওয়েলসের স্পো ভিকাটোরিয়া প্রথম 
অস্র্োলয়ার 
কার্টাম্সল স্থাপিত হয় ১৮৯২ সালে এবং 
তাদেরই পর্রচালনায় আস্ট্রোলয়ার জ্ঞাহগয় 
প্র্তাযাগাতার 
১৮১২ সালেই! 
 আস্দ্রেলিয়ার 
[নযন্লাণর উদ ষৈ 


উদ্দ্বাপন হয়েছে 
কায়েক বছর পর ১৯০৫ সালে 


অপ্স্টলিষান স্পার্ড 
শাঁকৃশালিশ সংস্থা সাত 
্‌ রকেট নর একমাঘ উৎস 
হল অস্ট্রতপযাবাসশী উংস্রজল জাতির অংশ 
ধরগণ যাদের ভিন সুদুর অতীতে 
আ?স্টরতলা/ত 
প্থাহাসিচাতত লাসলাস কালু 


ৃ ১০৫০ হি ও 
শাক পালিত উপশিলেশ গাডে 


$ এইচ | এর? 


8৮ 


ভকডোবৰ শিজারগ, ্ 


০5561 দল্ভা । 








ছিলেন | ালায়াড়দের 


€₹ ০ ৫ দই, এ 
সা পিএ উট পাউন্ড কার পেওয়া 
227,845 রি 
হ্যা ছলে । হহামৃহাডিপলক্ত মাতায়াহ 4৪৭৫ 
ফি 
রাহা খরচ নিতুজসদ প্তকট থকে দত 


৮2 ০৩1, পাস ২4০০ 

হয়,ন | আপস্টুায়ত হদবাতপয় ইংলিশ 
চি রত ০ প্র 

ক্লাকুট দল খেলাত যায় ই৮৬৩-৬৪ 
সা/লর ক্রাকটি মরশনাম জজ পারের 
কিন তু 6৮ 1৩ 

নিতাতে | কই দাও উট খায় তাংশ 
পাতাণ কিরে ভাপরালজয় সম্মান নিত সলাদাশ 
রর 

'ফরেোছল।  ১৮দত 
রি টিন ০০ রে 
কুলি বেলার ডক ড় উললিউ জি গোসের 
সমতা তিহইিয় হিল ক্রিকেট দল অস্ট্রোলয়া 


্ ১৭৭ £. 
“এজি সাঙ্গ ইশা 


২৯ 
রর 


এ, আত 


কা ঃ ” 45 প্র 
গুল কু এহী হতলাটি সফারর কান 
নি 84405 4. ১.০ পু 
একুশাহী থম সন্ত পিঠ) য়া শ্ল্ড় ৮ 
টি রি £ 
প্র ল6। ভ কাকা দালিশা 4 
করিত আঃ লিক কনকুও পইসশী” | রম ১১৯ 


জনম আনেক বৈশাখ হখালোয়াড় ইলায়ে 
প্রতিটি খলীয়। অংশ হণ কারছিল। 
১ ডল] সাং হাস ললংল হোয়াইটের 
স্পা পিশাদার হখালাযাডপঞ্ট যে ইবজিশ 
কে টি দেল? ভস্ট্ লয় ভার মায় তারাই 

কালায়ার মাটি প্রথা শেশীর খায় 
প্রথম তাং গ্রহণ কারি । জরলং ১৮৭৭ লালের 
মা ও এ পুলি আটে তারা মলাবাশে যে 
দুটি পগ্ হুপালটির মাচ খেলে তা পরপাতখ 
কল উপ লট খলারী মষনিদা পাকা । 

ডিল 


লি রত ০. 
হহলিশা বিলটি দের ইন 





৬৯৮ 


সকফয় অস্ট্রেলিয়ার ক্িকেট খেলার নতুন 
হৃগেয় সূচনা ফয়ে। এই সময় থেকেই 
অস্ট্রোলক্সা 'ক্ুকেট খেলায় যথেষ্ট গুরু 
দেয়। ইংালশ ক্রিকেট দলের অল রাউগ্ডার 
চালসি লরেল্ল দলের সঙ্গে স্বদেশে 
দিরলেন না; তান এলবার্ট ফ্লাষের কোচ 
হয়ে সিডানতে থেকে গেলেন। এই চালসি 
করেল্সকে পেয়ে অস্ট্রোলয়া ক্রিকেট খেলায় 
যথেষ্ট লাভবান হয়। 

১৮৬১ সাল থেকে ১৯০২ সাল 
প্যস্ত- এই ৪২ বছরে ইংলস ক্লিকেট দল 
দে ১৫ বার অস্ট্রেলয়া সফরে যায় তা 
সরুকারশ সফরের পর্যায়ে পড়ে না। এইসব 
সফরের উদ্যোস্তা ছিলেন 'কিকেট খেলা 
আনুরাগশী ব্যান্ত বা ব্যবসায় প্রাতজ্ঞান। 
ই্লস ক্রিকেট খেলার নিয়ম্াণ সংস্থা 
এম সি সি মেরশীলবন 'ক্রুকেট ক্লাব) 
সরফারণভাবে প্রথম অস্দ্রোলয়া সফরে যায় 
৯৯০৩-০৪ সালের 'ক্ককেট মরশুমে, এম এ 
মোবেলের নেতৃত্বে। এই সফরের আগে 
(১৮৭৬-১৯০২) ইংলাপ্ড-অস্ট্রেলয়ার 
মধ্যে ৬৬টি টেস্ট খেঙ্সা হয়োছিল। ১৯০৩- 
০৪8 সাঙ্গ থেকে এম সিসি টেস্ট 'ক্রুকেট 
খেলার বাবস্থা নিজেদের হাতে 'নয়েছে। 

ইংল্যাশ্ড-অস্ট্রোলয়ার মধ্যে টেস্ট 'ক্লকেট 
খেলার উদ্বোধন হয় ১৮৭৭ সালের ১৫ই 
মার্চ মেলবোর্ণ মাঠে। এই খেলাই আবার 
প্থিবশর মাটিতে প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলা। 
এই খেলায় জঅস্ট্রোলয়া 5৫ রানে জয়ী হয 
এবং আস্টোলিয়ার পথম ইনিংসে ওপা। নং 
ব্যাটসম্যান চার্লস ব্যানারম্যান সেশ্চরখ 
(৯৬৫ ম্লান করে আহত অবস্থায় অবসর 
গ্রহশ) করেন । ইংল্যান্ডের মাটিতে ইংল্যান্ড 
বলাম অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
উদ্বোধন হয় ১৮৮০ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর, 
ওভাঙ্ল মাঠে! এই খেলায় ইংল্যা্ড 
উইকেটে অস্ট্রেলয়াকে পরাজিত করে। 
ইংল্ান্ডের প্রথম ইানংসে ডবালউ জি ঠেস 
সেশ্টরী 0১৫২ রান) করেন-টেস্ট ক্লিকাটে 
ইংল্যান্ডের পক্ষে প্রথম সেণ্ুরগি। অপরাঁদকে 
অস্ট্রেলিয়ার ম্বিতীয় ইনিংমে গপনিং 
ফ্যাটসম্যান ডবাঁলিউ এল মার্ডক ১৫৩ রান 
করে খেলায় অপরাজিত থেকে যান-ট্স্টে 


ক্রিকেটে পুরো ইনিংসের খেলায় শুপনিং 
ব্াটসমানের পক্ষে অপরাঁজত থাকার 
নজর এই প্রথমা ইংল্ান্ডের মাটিতে 
অস্ট্রেলিয়ার প্রথম জয় ১৮৮২ সালের 
ওভাল মাে, ৭ রানে । অস্বযপয় এই 
অপ্রত্যাশত জয়ের সেই ইংল্ান্ড- 
অস্ট্রোলয়ার টেস্ট ক্রিকেট খেলা প্রসঙ্গে 


'এ্যাসেজ' কথার উতপাত্ত। এই দুই দশর 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার অপর নাছ ফাইট ফর 
পদ এ্যাসেজ? অর্থাত গ্ছাই নিয়ে ফুদ্ধা। 


যে-সব খেলোয়াড়দের রি আট, 
গলয়ার '্রকেট ইতিহাস গল্ড উািপ্ড হাল 


পলা লুলা 
[নাশায কাত 


নামের সরাক্ষগ্ত তালকা 
এখানে সম্ভব নয়] ফাঁকা 
সনে আল্তজর্শীতক টেপ? কাকা 
ভালকায় বিশেষ স্থাল পাসাচ্ছল  শুধ, 
তাঁদের নামই: এখানে উা্দিহ কাছ £ 
ব্াটংহা স্যার নামাজদ লাটচাান। শশী 


হার্ডে আর্থার মারস, ক্রিমেন্ট হিল, ভিক্টর 


ছাল 





েডারক স্পফোর্থ 


প্রাপার, কিন ম্যাকডোনাল্ড, 1লন্ডসে 
হাসেট, কথ মিলার, ওয়ারউইক, আমস্ট্ং 
স্টানলে ম্যককেল ওয়ারেন বাঙসলে, 
উইঠলয়াম উডফুল, [সিডনি গ্রেগরণ, চালস 
মাকারটনি, উইলিয়াম পলসফো বনু 
[িপ্পসন, উইলিয়াম লরশ ইত্যাঁদ 
বোলিংয়ে রিচি বোনো, বেমন্ড িশডওয়াল, 
ক্লারেল্স 1গ্রমেট, গাল ভেভিডসন, গাতাস 
নাকে, £কথ গিলার, উইলিয়াম জনসটন 
উইলিয়াম ওরেলশ, হাগ ছ্রা্বল ঢেস্ে 





চ.লসি ব্য 
"টস্ট দক্রাকট ঠীঁতহালে প্রথম বান, 


বালমাযান 
পথম 


পাউন্ডারী এবং প্রথম মেঞ্চরী করেন। 


১ বার্‌ হ্যাটাট্রক করেন), মন্টেগু নোবল, 
আধষাণ জনসন, জজ 1গাফন,। আর্থার 
মেইলধ, ফ্লেডারিক স্পোফোর্থ ।যিনি টেস্টে 
সপপ্রথম হাযাটাট্রক করেন), টি জে গ্াথুজ 
(একাট 7টঃস্টর উভয় ইনিংসে হ্যাটাট্রক, 
ধা একার নাঁজর) ইত্যাদ: উইকেট 
কাপিংয়ে উইলয়াম গুল্ডাঁফল্ড, এ ডবাঁলিউ 


উইণলয়াম ওল্ডাঁফজ্ড 


গ্রাউট, জি আর জ্যাংলী, জ্যাক ম্যাকার্থ 
র্াকহাম ইত্যাদি । 


অপ্ব্রোজয়ার জাতখয় ক্রিকেট প্রাতিষোগিতা 


আস্ট্রালয়ার ক্রিকেট খেলার উত্বাতি- 
কল্পে ই্াশ্ডের সাসেকস কাউাপ্ট 
ক্রুকেট দলের প্রান্তন প্রোসডেন্ট লর্ড 
'শাফিজ্ড যে অর্থ দান করেন ভা দিয়েই 
তারই নাঙ্জে আস্ট্রালয়ার জাতায় 


(কাক প্রাতীষাশিভাষ গজায় দঙ্গের 
পুরস্কার 'শাফিঃ 5] শাখা? [নামত হন়। 
এ ঢফজ্ড »টত০ প্রাহযাাগতার উাদ্বা- 


গে 

ধন হয় ১৮৯২ সাজে বতমানে অস্ট্রেলিয়ার 
এই জাতীয় 1রুকে প্রাভতিয্োগতায অংশ 
7 তস্টটস-নভকটো রিয়া 
ফোলস, সাউথ অস্টরলিয়া 
ৃ ওয়েস্টার্ণ  অস্দ্রোলিয়া। 
শেষের দুটি দল যথাক্মে ১৯২৬ এবং 
১৯৪৭ সালে প্রথম যোগদান করে। এই 
পাঁটাট দলের মনা একমাহ কুইল্সল্যান্ড দাল 

ও শোফিত্ড শখল্ড জয়ী হয় লি। বাঁক 


জয়ণ হয়.ভিকটারয়া ১৮৯২-৯৩ সালে, 


উগ্র অদস্ট্রীপয়া ১৯৮১৩-৯৪ সালে, ঘনউ- 
সাউথ খয়ালস ১17৮৯১৫-৯৬ সাল বং 


ওয়েস্চর্ণ আস্টালয়া রও 8৪৮ সালে । 
সর্বাধিকষার শোঁফল্ড শখল্ড জযলাভের 


রেকর্ড আছে রক গয়েপসের। ভারা 
মোট ৩৬ বার শগল্ড জয়খ হয়োছে। নিউ 
সাউথ ওয়েলস উপরাপবি ঈবার (১৯৫৪- 


৬২) শোঁফিল্ড শখল্ড জয়ম হয়ে বাঁভাষ 
দেশের জাতীয় ধক্রকেট প্রাতযোগতায় 


উপযৃপরি সর্ধাধিকবার জাতগয় চ্যাম্পয়ান 
হওয়ার বিশ্ব রেকর্ড করোছল। তাদের এ 
রিকর্ড আজ আর নেই। ১৯৬৮ সালে 
বোম্বাই দল উপযপাঁর ১০বার বাঁল ট্রফি 
দায়র সরে নিউ সাউথ ওয়েপস দলের 
দবশ্বরেকর্ড ভেঙ্গে দিয়ছে। বোম্বাই 
১৯৬৯ সালেও রঙ্জি ট্ঁফি পেয়েছে। 


ইংল্যান্ড-আশ্মেলিয়ার টেষ্ট খেলা 
রত ক্রকেট খেলার আসরে 
ইংল্যন্ড-অস্ট্রোলয়ার টেস্ট কিকেট খেলার 


শঁকধায়, হ৬ ওঠছায়শ, ১৩৭৬) 


প্রভাব অপরিশিত | এই দুই দোশর। টা 
খা উপঙ্গাঞ্ষে সায়া, পির [রফেটি অু- 
গাগা প্রবল উত্তেজনা, উৎসাহ-টগ্দপ্দা 
এবং হতাশায় হাবুডুবু ্‌ 
*ংলাাপডঅস্ট্রোলয়ার সরক,রখ টেস্ট ক্রিকেট 
খা! আজ আর এই দই দেশের ঘরোয়া 
"মাপার নয়, যথেছ্ট আম্তজাাতক গুরুর 
হোড করোছ। এই দই দোশর সো ধৈ- "সব 
দাশেল "টসট ক্লিকে) খেলার গদপলা আছে 
কারা ইংলাগ্ড-অস্ট্রোলয়র টেস্ট কাকে 
'খলায় গাতগ্রকীতি বিশেষ গরুকে 
'নপালন। কালে থাকে। | পযন্ত 
নিচ মগো ১০৩) 
গলকারপি টেস্ট ধরুাকট খেল! হয়ে শোছে। 
এনা বিশেষভাবে উদ্লেখা, আন্তজাতিক 
সবজারশ টস্ট কিক খেলার ইতিহাসে 
এগার ইতলিডাণঢ আতস্ীলিমাল ০) খেগাই 

সংলগ ২০ চান ২০০৩৬ 
সংঙ্যা পাশা লিভ কারাছে। 


রি, 


ইংল্যান্ড আসনালিয়ার টেস্ট উ্িকেট 
' হল স্রাব এক নাম ঠাই নিয়ে যু । 
ই মার ঠ্্পন কারণ ভায়ছিলিন আস্তে, 


পা দা 5: , 

শঙ্ায দভীক খেলো য়াড জিপচাথ এল 

সাই! ১৮৮২ সালের ওভাল মাছে আসাত 
হি 

জালিহ দাতা মী লা খেলি? হন কাকলি 


এর দই দেশের টিস্ট কট থকা প্রস্ততি 
চার কথার বাপভারই হা না। সাম ই 
সপ্ন কি উঠ পক 
গর পিতা এক ইানহহাল খেলাম আলাক্চ 


5৭ জাল 


দু টি কারা 
০ 172-2 


পবা 1 পপ ই দি ততাল। ৫ই 


4৬ এ সব 

রে ২ ৭ এ ০৪4] ্ 

প্রা হব তত ঠা সিপাহি আাফাহাঙিহা 
চি 


লি হাম হাতল চা তি ম্ংতা হত্যা পাড়া 


পরাসোহ কাজ । ইং ওল জ্লাহিহা ইনিতাসল 
হকাকা দশা 
(দিলি আকা এ 


লডাডপত হাত পড়ে জল । 


মাধ তাক লাজাংকেক 


চালতা ইহা শ্ডল 


১১ ্‌ 
শাড়ি | 
আঠা প্র) 


অ্যাডম্ালর ঘা 


একালস্ট 
ধ্যাডমান 
নহসপলাক্ষ একডন ক্ষণজল্গা পুরুষ ভান 
সলক্যাল শত প্যাটিসমাযান। আজ্িতজাতিক 
ক্ষ) 'ক্লাকাও খেগার ইতিহাসে 'ব্াাডম্াালর 
চা এই মাম একটি পথক। জধাযাযই 
মাজলা করা হয়েছে। ব্াজগাান হাল 
অলাধারণ ক্পড়াশৈলীর মাধাসে 
হেলায় মতুন করে প্রাণ সন্টংর কয়োছালেন। 
এপানতঃ তাঁকে উপলক্ষ কারই কাকি খেলা 
সস গুণ জনপ্রিয়তা লাভ করোছল এবং 
হার গময়ে অনৈতিক "দক থেকে কিকেও 
'খলা খাথেন্ট লাতবানও হাযোছল। একমার 
হেোসিমের সাত্গেই তাঁর কশীড়ার্কারার তুলনা 
চপল । পধক্লুকেট গ্রাণে দশক সাধারণের কাছে 
“তান ছিলেন এক শাশালশী টুম্লক। উই- 
কেটে ক্লাডমান যতক্ষণ খেলতেন ওতক্ষণই 
সারা মাঠ লোকে লোকারণা। খেলা খেকে 
তাঁর [বিদায়ের সাঞপো সগোই গাঠ ফাঁকা হয়ে 


পা , টু ্ 4 টে 
জাত্সঠাতনহাল হসমলাপিনা জি 


4 ক 


হগায়াড় সার ততানাজড 


নকা, খেলায় তিপ আসাধারণ সাফ 
লোর মূশে ছিল-ক্রিকেট খেলায় তাঁর 


খান। বলতে কি, 


“কাক 





ঠা 2 2 দেরি 
ত প্রান পেহু হত হু লিভ শা লু দে হতিকা কক, 
্ হ না ? 1 । রি ৮৫ হ্ 
ক্ টি -প্? রা: বি ক ৫ নিব বে & দি 
সপ (পে 5251551, কাতিপিবর 5 25 
লাল? বি 14711 শক 8 ্ঃ 
পহাপে লিগ শি জানাল ভি নি) এতসিলি 
হ. হিল তাঁমিহলাহা বগি সিলালাতলল পাশ 


পাডসঙ্গাতা হা 


আগানসি তার ই্রক েহাজ যা কত 
দশনিসিজ, উনসহাযাশা হালে 
আনল পা লা হাল জগ ব্রা জিশ্সযালাকা 

খ্হা হাতাঁদান লাউ, 

প্লার পাড় আম্মাঘ হাহা গাজিলস 
হকদনই স্যর ডেল তড প্াউম্যানেয় মা 


উলটা এলি? 
বরন রন 
12 
স্মাব্ণ করবশই । ককিত 


বি এবং 


কালম্পার চি হাল! 


ঞ ৪ 
জনা বাড 72 তি সথা্গ সাউ-জপিলানারি 


প্রাথগ পাই সি লঙ্কা হাসি উউই৮ সালে, 


ইতাগডল লিল | কাকি) খাজা উদ্পাহলা শক 
১৯৩৭) জালেল। ইতল্যান্র সচল ছিল হাক 
2 4 । সিল 8৫৮1 া* 

ছাড়া লেদারষা আকার । টা মা ডিক 


দএপত্। ১১৩০ জালের টেস্ট সিরিজে যে 
সম) ঈদ জান সহ বারন তা আজও 
"স্টক এক সাজে লান্ধিগত সধাধিল 
ঘট কান সংগ্রহের [নমলরেকডা হয়ে আছছে। 
ডন শ্রাডমধান নাভ দোশার বিপঙেদ মোট 
১১টি টেস্ট সারি গেলেন ইংল্যান্ডের 
দবপক্ষে চি, দাক্ষণ আকা, ওয়েগা- 
ইান্ডজ এনং ভরতলমের বিপাশা একটি 
কার। এই এগখারাডি টেস্ট সাবিজে অস্টে 
দলয়ার কারার জীহা চবার। পরাজয় সবার 
(ইংলযান্ডিয় পান) লং সিরিজ ভ্রু উবার 
(ইংক্গান্ডের বিপাক) ডল ক্লাডমানের 
প্নর্তন্ব অপ্্রোগয়া দল &টি টেস্ট সিরিজ 
গে আপরাজত ছাাল। | প্চটি সার- 
জা ৪ 
ভাপতলষের 


সদর উ্াগাদিত দাড়ীং 


[এপত্ষ ৩ না 


লাল 


টখবেদি বব ম্যা 
(২1,৩০৩ গূ 


৪৯৯ 


বিগ $) এ পাত ত্র. জানতে: 
বিপক্ষে ১৯৩৮ সালে)? 


বহু যুস্ধের [িজয়গ ভন ব্রনাডম্যাণ 
তাঁর শেষ টেস্ট মাচ খেচলন উনি সঙ্গে 
ওভাল, ইংঙ্যান্ডের বিপক্ষ । তার এই শেষ 
খেলাটি ছবি ১৯৭৮ সালের টেস্ট সিরিজের 
পণ্টহা টেস্ট । 1তাণিই দালির আরপ্রনায়ক | ভাগে 
থেকেই, [তান দাষণা কাধাছিলেদ তই চার 
খেকলায়তি ভীলানের শেষ টেস্ট খেলা । সতিষাং 
তানি প্রথম হানহাপ খেসছিত মানাগে সঙ্গী 
মস তাঁকে [িপৃলভাল আগ্িমজ্ান জালা । 
আভিনশাতেল বপলতার ভিসি প্রঘিমই শিং 
তত হয়ে পড়েন যে. খেলাঙ্ক জার সদ জালিক 
এল্াইাতা এত ক ছি লা ইাডমান 
ধনপ্ই স্নশকার কারছেন, হো লাজের প্রথজ 
স্পা তান ভাগ কার অনুপারগই কমাতে 
পাল নি, সাপ তান্গাজ পাট চাল 
লাট-প্রালে হাস ডি, -88৮০-০০] 
দ্লভশীয় ললাঢা তার লযাও গার খায় উউ- 


কাট মাথা স্থল পরল লাসিপয়। দৈয়। 
াড়গ্রযান ভাতীট। ভাজা ছাঠ। গ্তম্তিক। 


চর্শকষা (্লিতীয় ইানংশ্সর ভাপিক্ষায় সঙ 
ধন | তাঁধা তখনও লুল পালেন লি 
"হনশায় আস্ট্রেলিয়াল ইনিংস জঙ্কা ইল, পাকা 
তাল আল ঙ্লাহীয় ইতমংল খালার প্রয়ো, 
জল হাবে না 


তোিক্ষির লা আউট হাহ ব্যাজ 
*। ঠা ভাপা গাসাপুগিকা 
[লয়ানে টগর হাম তন পাল্লা পা তালু, 
সরল কার মায় এল দীর্ঘ শান মা মাপা 
€ তর সহজ সহ দশাতলর লিস্মায়। হি 
সন্ধানৃভিতি, আশা এবং বঙ্গ 
সম্ডাষণ । 


রিসংধাল £ 7খলা ৫২, ইনহগা ৮0, 


শি, 


ল্ল্ধ্বা 


8 টি. টাও 0 সার, পাকা (৪১৯১, তস্য 
ক ৫ ৰ 2 
ইং সপ্লচ্চ রান ৩৩৭, জেন্টস 
ই) এসং গাড় ৯৯৯ নি। 


হ্যাডমাানের িবশ্বিরেকড 


বাএতাল নঙ্কা লহ টাকার শ্াজও 

সররুকারশী [টিস্ট ক্রুকেট খেলায় খল” 

স্নেক হানাতল আক্ষ হা অ্াদ্। 

এমরান লে ৫ ওর 

সর্বাধিক উসিশাুরস ৯৯7 ইট 
৮6 ০ 


পু 


৮১-সটয় 


হি ১৯৩০: খেলা , ইনিংস , 
নট-আাউট ০, এক ইনিংঙগে পবোচ্চ রাশ 
তন, সেপ্ঠুরশ ৪ এসং গান ১৩৯-১৪)। 


এক দদনে সব্াাধিক রাল 1৩07২ 
ঘ্াণনটে : বপাঙ 
১৯১৩০) 


| উচ্ঘ 
ইংকশাাস্ড, ভঙ্গ 


এক ইনিংস সলাধক বাউন্ডাধণ 4 গঙটি 
(৩৩৭ বানর মালা, বিপক্ষে ইংল্যাস্ড। 
পড় ১১৩০) 


এক ই্গটলক্ গলা ভাল সর £ 
তাট, লাগ ইনি জান, জিতাগে 
৩৩৯ পাশা ঝাবং গুভাঙ্গা ই৩২ রী 
“বপক্ষে ইংলাশড ১৯৩০)। 


৫২৩ 
খেলোয়াড় পারাঁচাঁভ 


জল্টেলিয়ান দল 


(পেয়িসংখ্যান ওরা নজে্বর, ১৯৬১৯ পর্যস্তি) 


উইলিয়াম দাস লর়শী (ভিকটৌরিয়া) 

জল্ম ১১-২-১৯৩৭। দলের আঅধনায়ক। 
ম্যাটা গপনিং ব্যাটসম্যান। বব সিম্পসনের 
অবসর গ্রহণের পর অস্দ্োলয়ান দলের আঁধ- 
নায়কত্ব লাভ করেন। তাঁর প্রথম নেতৃত্ব 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে ১৯৬৭--৬৮ সালের 
টেস্ট 'সারজের ৩য় টেস্ট খেলায়। জরশর 
নেতৃত্বে অস্দ্রেলিয়া দল ১৯৬৭--৬৮ সালে 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে এবং ১৯৬৮--৬৯ 
সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে 'রাবার' জয়ণ 
হয় এবং ১৯৬৮ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
টেস্ট সাজ ডু কয়ে 'এ্রাসেজ। স্ম্মান 
অক্ষ-গ্ রাখে। বর্তমানে অস্ট্রোলয়ান টেস্ট 
জ্ৰিকেট দলে 'তাঁনই সব্ণাধক মোট রাণ 
(8,৪৭৮ রাশ) এবং সরাধিক সেন্টরশয় 
(১৩টি) আধিকারশ। ১৯৬৯ সালে ওয়ে 
ইন্ডিজের বিপক্ষে তাঁর মোট রাশ ছিল 
৬৬৭ এবং সেণ্চরশ ৩টি। বেসবল খেলো- 
যাড় হিসাবে তাঁর খ্াতি আছে। 


চেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৫৩, ইনিংস ১৫, 
নট আউট ৭ বার, মোট রাশ 88৭৮, এক 
ইীনংসে সবোচ্চ রাশ ২১০ (বিপক্ষে ওয়েস্ট 
ই+ণ্ডজ, , ১৯৬৫), সেন্টুরশ ১৩ 
এবং ক্যাচ ২০টি। 


জায়ান মাইকেল চ্যাপেল হছেঃ অগ্ঠোলয়া) 

জল্ম ২৬-৯-১৯৪৩। সহ-আধনায়ক । ডান 
হাতে ধা করেন এবং লেগ্পিন বল দেন। 
অস্ট্রেলয়ার ভূতপূর্ব আঁধনায়ক ভিকটর 
[রচার্ডসনের পৌর। ১৯৬৯ সালে ওয়েস্ট 
ইঁল্ডজের বিপক্ষে ৫টি খেলার ৮টি ইনিংসে 
র্‌ মোট রাশ 'ছিল ৫৪৮ এবং সেপ্চুরশ 
ইাট। 


চেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ই২, ইনিংস 
৩৮, নট আউট ৩, মোট কাপ ১৩৫১, এক 
ইনিংসে সবোৌচ্চ রাশ ১৬৫ (বপক্ষে ওয়েস্ট 
ইাক্ডজ, মেলবোর্ণ, ২য় টেস্ট, ১৯৬৯), 
সৈগ্ুুরশ ৩টি এবং ক্যাচ ৩১1ট। 


কোঁভিন ডগলাগ ওয়াল্টার্ল (নিউ লাউ 
ওয়েলস) জস্মা ২১-১২-১৯৪৫ । ডান হাতে 
ফ্যাট করেন এবং 'মডিয়াম পেস বল দেন। 
দলের আত 'নিভরশশল এবং জনাপ্রয় 
খেলোয়াড় । ১৯৬৯ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
দবপক্ষে ৪ টেস্টের ৬টি ইনিংস খেলে 
তান মোট ৬৯৯ রাশ গেড় ১১৬-৫০) 
করার সনে উভয় দলের ব্যাটংয়ের গড় 
ভাঁলকফায় শশর্ধস্পান লাভ করেন এবং 
তাছাড়া সর্বাধিক মোট রাণ এষং 
সর্বাধিক সেগ্ুরী (৪) করারও 
শোৌরষ লাভ করেন। ১৯৬৯ সালে ওয়েস্ট 
ইান্ডজের বিপক্ষে গসডালর ৫ম টেস্টে তাল 
হা ২৪২ ও ১০৩ রান করেন তা টেস্ট 


ধকেট খেলার ইতিহাসে একমার নজর 





হয়ে আছে এই কারণে যে, তান ছাড়া অপর 
কোন খেলোয়াড় একটি টেস্ট খেলায় 'দ্বশত 
এবং শতরাণ আজও করতে পারেন দি। 
টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ১৬, ইনিংস 
ই৬, নট আউট ৩ বার, মোট রাণ ১৭০৬, 
এক হাঁনংসে সর্োচ্চ রাণ ২৪২ (বিপক্ষে 
গুয়েস্ট ইন্ডিজ, ধিসডাঁন, €&ম টেস্ট, ১৯৬৯) 
সেপ্চুরশ ৬ এবং ৪০৫ রাণে ১১টি উইকেট । 


আয়ান রাচ রেডপাথ (ভিফটোরিয়া) 
জঙ্ম ১১-৫-১৯৪৬১। ওপাঁনং ব্যাটস- 
ঘান। ডান হাতে থেলেন। 


টেস্ট পারসংখ্যান 8 খেলা ২৮, ইনিংস 
৪৯, নটআউট ৪ বার, মোট রাণ ১৬২৩, 
এক ইীনংসে সবেণচ্চ রাণ ১৩২ (বপান্ষে 





এপ্যান কনোলখ 


[৮ ঘা ৩১ লাক 


গুয়েস্ট ইস্ডিজ, ১৯৬৯), সেপ্ুরশ ১ এলং 
ফ্যাচ ৩৯ট। বর্তমানের অস্ব্রোলক্লান 'ল্লিকেট 
দলে তানই টেস্টে সর্বাধিক ক্যাচ (৩৯টি) 
ধরার আধিকারখ। 


গ্রাহাল ভগলাপ ম্যাকেছি পেঃ জল্মোজিয়া) 


জল্ম ২৪-৬-১৯৪১। ডান হাতে মিডি- 
রাছ ফাঙ্ট ফল ফরেন। দলের পাচ্ছে 
বিপক্ষ দলকে আক্রমণের প্রধান অঙ্ক তানই। 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে এ পর্যপ্ত 
যে জম বোলার মোট ২০০ উইকেট (বা 
তার বেশ) পেয়েছেন, তাঁদের ক্লমপর্যায় 
তালকায় ম্যাকেঞ্জির স্থান ৬ন্ঠ। তাঁকে নিয়ে 
অস্ট্োলয়ার ৪জন খেলোয়াড় টেস্ট 'ক্রুকেট 
খেলায় মোট ২০০ উইকেট বো তার বেশী) 
পাওয়ার শোরব জাভ করেছেন । টেস্ট ক্রুকোটে 
তিনি মানত ২ই বছর বয়সে তাঁর ১০০তম 
উইকেটাঁট এবং ৯৭ বছর বয়সে তাঁর ২০০- 
তম উইকেট পান। এত ফম বয়সে বোলংয়ে 
এই কাতত্ব (১০০তম ও ২০০তম উইকেট) 
লাভ করতে আজও অপর কোন খেলোয়াড় 
সক্ষম হন নি। টেস্ট খেলায় তাঁর প্রথম 
[শিকার ইংল্যান্ডের প্রখ্যাত কালন কাউরে 
(লর্ডসের ২য় টেস্ট, ১৯৬১) এবং ২০০তম 
পশকার সব'কালের শ্রেম্ত অলরাউন্ডার গায়েস্ট 
ইীন্ডজ দলের আধনায়ক গারাফল্ড সোবার্স 
(মেলাবাণের হয় টেস্ট। ১৯৬৮-৬৯)। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপান্ষে :১৯৬৮-৬৯ 


সাজের টেস্ট সারাজে [তান ৪৫৮ আগে 
৩০টা উইকেট পেয়েছিলেন 


টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ৪১. ইনিংস 
৭১, নট আউট ৯ বার, মোট রাণ ৮১৭, 
এক ইনিংসে সবোচ্চ রাশ ৭৬ এবং ফ্যাচ 
২৫। বোজং £ ৬২০৩ ক্লাণে ২১৭ উইকেট। 


এপ্ড্ পল সীহান (ভিকটোরিয়া) 


জল্ম ৩০-৯১-৯৯৪৬ । ডানহাতে থেলেন। 
ইংল্যান্ডের ক্রিফেট অনুরাগীরা তাঁর খেলায় 
সর্বকালের শ্রেত্ড খেলোয়াড়দের অন্যতম 
ওয়াল্টার হ্যামন্ডের কথা স্মরণ করেন। 





আয়ান রেডপাথ 


ছুরুবায়, ২৬শে অগ্রহারাখ ১৬৭ ] 
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চৈস্ট পা £ খেলা ১৪, ইনিংস 
২৫, নটঅ,উচ ৩ বার, হমাট বাণ ৭৮৮, 
এক ইশংসে সবোচ্চ বাণ ৮৮ এবং ক) 
১২ট। 1 


এলযান নম্যান কনোলখ (ভিকটে:রিয়।) 
জনম ২৯-৬-১৯৩৯। ডনহাতে ফাস্ট বল 
কারন । দল মাকেজার যেশা অংশীপাক। 
ব্ননের অস্ব্রুলয়ান ক্রিকেট দলে তানি 
এবং আঠালেট সর্বাপেক্ষা দঈঘঘদেইখ ডে ফিট 
৩ ই) খেলোয়াড় প্ুয়েস্ট ইন্ডিজের 


বিপক্ষে ১৯৬৮-৬ট১ সাগপর টেস্ট সি 
তিন ৬২৮ বাণ ২০ উঠতকট পোয়েছিলেন। 
উঠে) পাশয়ার ভালকায মাকোজত 


২১৩ উইধটের পরই তাঁর স্থান (৬৪ 


সির 
ঠক) 1 


টেস্ট পারসংখান £ খেলা ১৯, ইনিংস 
২৮, পটআউড ১৬ বার মেট প্রাণ ৮৩, এক 
হইীনংসে সর্ধোচ্চ বাণ ৩৭ এবং ক্যা 
১২ট। বোলিং 2 ইউডত রাগে উই 
উইকি । 
এরিক ওয়াল্টার ক্রু ম্যান দেঃ অস্রোলিয়।) 
পশম ১৯৩-৭-৯৯৪১৪। ডনহাতে ফাস্ট 
মংডয়াম বল করেন। রা? খেলোয়ড 
'হস্বেই তাঁর প্রথম খ্যাত। তাঁকে 'ক্তক্ও 


খেলায় উৎসাহত করেন টেস্ট খেলোয়াড় 
নীল হক। 
চেষ্ট পারসংখ্যান £ খেলা ৮, ইলিংস 


১৩, নটঅউট ০, ' মেট বাণ ২৬, এক 
ইীনংসে সবেচ্চ রাগ ৭৬। বোলিং £ ৭৭৪ 
রাণে ২৬ উইকেট । 


জন উই'লয়াম গ্লীসন (নিউ লাউথ ওয়েলস) 


ভল্ম ৯৪-৩-১৯৩০৮। ভান হাতে লেগ- 
পন বল করেন। তাঁর বোলংয়ের চাতুরণ 
ইংল্যাপ্ড এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেলোয়াড়দের 
পক্ষে সঠিকভাবে উদ্ঘাটন করা সম্ভব ছয় নি। 
ওয়েস্ট ইীন্ডজের িবপক্ষে ১৯৬৮-৬৯ 
সালের 'সারজে তান ৮৪৪ র্লাণে ২৬টা 
উইকেট পান। ম্যকেঞ্জর ৩০টা উইকেটের 





ৃ 1 
পরই উভয় দলের পক্ষে টি স্থান ছল 
[দ্ধতশয়। 


চেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ১৪, ইনিংস 
২৩, নট আউট ৬ বার, মোট রাণ ২৩৮, 
এক হানং সে সবেচ্চ রাণ ৪৫ এবং ফট 
১০টা। 7বালং ১৫৫৮ রাণে ৪৭ উইরকেট। 

[কথ রেমণ্ড স্ট্যাকপুল (ভিকটোৰিজ) 

খযস ২৯৯1 গুপাঁনং ব্যাটমান। ভান 
হাতি থেলেশ। লেগাসপন বল করেন। 


চে প.রসংখ্যান £ থেলা ৯২, ইনিংস 
২০, নট আউট ১ বর, মোট রাণ ৫৭৯, এক 
ইানংসে সবোচ্চ রাপ ১৩৪ (বিপক্ষে দঃ 
আকা, কেপটাউনের ২য় টেস্ট ১৯৬৬- 
৬০); সন্চরী ১ এবং কাচ ১২। বোলং £ 
৪২৭ ধান এ উইকেট । 

হেডলি ব্রায়ান ট্যাবার 
ওয়েলস) ডন্ম ২৯-৩৪-১১৪০ । উইকেটে 
কপার ডান হাতে খলেনা ১৯৬৬-৬৭ 
সালে দক্ষণ আফ্রকার বিপক্ষে ভিন তা 


(নিউ দাউ 





৪২৬ 
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রস প্রথম তি খেলতে নেমে 
প্রথম টেস্টই ৮ জনকে বিদায় করেন (কট ৭ 
এবং স্টাম্পড ১) এই সিরজের ৫টা টেস্টে 
তাঁর মোট পাঁরসংখ্যান দাঁড়ায় ২০ (কট ১৯ 
এবং স্টা্পড ১)। 


টেষ্ট পারসংখ্যান £ খেলা ৭, ইনিংস 
১২, নট আউট ২, মোট বাণ ১৯৭৩, আক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রাণ ৪৮। উইকেট কাঁপংঃ 
ঘডিসামস্যাল ২৮ (কট ২৭ এবং ্টাম্প্ড 
৯)। 


 খ্যাসাল ম্যালেট (দঃ অগ্োলক়া) 


জল্ম ১৯৩-৭-১১৪৫। ডান হারতে অয, 
পন বল করেন। 


টেস্ট পরিসংখ্যান £ থেলা ২. ইান"স ৪, 
নট আউট ১বার, মোট রাণ ৬৮, এক ইনিংস 
সবোঁচ্চ রাণ নট আউট &ত। বোঁলং £ 
ই৫০ রাণে ৬ উই-কট। 


রেল্সপ মেইন (পঃ অস্োলয়া) বয়স 
২৭। ডান হাতে ফাস্ট বল দেনা বতমান 
অস্টলিয়ান দলে তিরি মনোনয়ন বিস্ময়ের 
উতদ্রুক করে। কারণ ১৯৬৩৫ সালে ওমেস্ট- 
ইীশ্ডজের বিপক্ষে ৩টে টেস্ট থেলার পর 
আর দশতুত্ব হনাঁন। 


টেষ্ট পারলংখ্যান £ খেলা ৩, ইানংস 
&, লর্ট জাউট ৩বার মোট রাণ ৯৫, এক 
ইাঁনংসে সবোচ্চ বাণ নট আউট ১৯১। 
বোঁলং ॥ ২৬১ রাণে ৯ উইকেট। 


জন টেলার জার্ভন (পঃ অঙ্পোলয়া) 


বয়ম ২৫। অস্দ্রোলয়ার মাটিতে অল- 
রাউন্ডার 'হলাবে খ্যাতি। "ক্রকেট খেলা 
উপলক্ষে এই প্রথম বিদেশ সফর! এখনও 
টেস্ট ম্যাচে হাল্ত-খাঁড় হয় ন। 

যেমণ্ড জরডন (িকচোিয়া) বয়স 
৩২। উইকেট-কিপ.র। ক্রিকেট দলের সাদ 
এই প্রথম  বদেশ সফর। সফরের অগে চেস্ 
ছলে খেলেনান। 


৫ ঈ অমত্ধ [ঈম বদ ৩৯ লংখ্যা 


টি 


খেলাম়াড় পারাচাত হ এ কঃ পাতি) দ | | 'বম্বেগ সং রি 


ভারত়গয় দক্কা 
(পার্রুজাদ]ন ১১৬) সার এনা নাঃতমবর 
















অন্ট্রেলয়র বিপক্ষ কণকাতার চতুর্থ 
1১৫১ ককিট খল য় যে ১২ জন খেলোয়ড 
$ ৮ তীয় স্ট পরলে নিব হায়ছেন 


চে 


মদল.র আলা দা (ধ্লায়দরাবাদ) £ 
ডু £ জানাযার ৫) ১৯৩১ 
সর্ুখণ ক ডাইরি বাট কারন! 
১৬৯ পাপে মা ৯১ ধন্ছর বয়স 
কর দপর আঁধনায়ক | 


১৪৪ 





545 হু 
চান £ এ তালি ই, ১৯৪1 বাহিত 


টাও 1 প ৮১৯১ 7 855 0৭ 
চে প।রসংঘণান 2 তা সিডি, হ্ারিতস তই 







এঘা 4 দা নি ড় না নন ৯১ * $. £- শন টা ক) 8) তো ২. এ পে সি রায়ের এ) ৮০৩ 
ক, ॥ গড় সন, উসিউত০উ৪) আট পাল ১-এ.উচ উপর, এক ইানিসে সং 
পর *) ৩ €] ৩ ৮) পম 
15888755 .. : ২৩৩) ১ বেধে লড ত1 উ। নির্না না ৃঁ রানী 
৮৮ রন ১৪৩ (বিপক্ষে নিউজলটিও 





ফার্‌ক হাঙ্চিলীমার (বোমবাই) £ ৮৯৬৮) তে রান ইতি এল 
ভনম 2 ফেব্রুয়ারী ই, * 
41.) ভব উঠ্খটাকলার। ট্রি রে 
টেট পারমংখডন £ 7থলা। ২৫, ঠা প্র জআশোক্ মালকড় (বোন্দখাই ) 5 


15 নি 


রি নি ১ ত্র ও ঞি রা দম ০৭ ৯. ৬ 
রা 41৭, €) 4১ হা 141২2 ৬ ৬৭ টা ৬২ বত ৬৮] রি ঘ্ ৯. 


ঘি সু ১ / 20৭ ৮. " কু টি, টা চু ঘ. 9 নু ৮ 7 + 11৯ এ, ; 
[4 এস চ*দুশেখর সবেচ্চ রান ১০৯ (বিদিক্ষে ওয়েস্ট বাউসমযন। 


লুপ 
টাও 
2 


২ পক ক? ২৩ নি 1০৯০৮ 


ফানিক হীজনীয়ার 7 _ আজত ওয়।দেক।র ডে৬্কতগাঘখন্‌ 





একবার, *৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


সনভ্রত গদহ 









জা এ 


ক সিশস্তি তি 


প্রি ছি 


পরিসংখ্যান £ খেলা ২, ইনিংস ৪, নট- 
আউট ১বার, এক তং 
রান ২১৯ এশিং মহন ডে) 
একনাথ সোলকার তেবাম্ধাই) £ 
বর ২১৩ 219. শা 7 
কেট পারসংখযান £ এনা 2, ইতিতস ই নট, 


ছ শি ০০০1 5457 ৯৯, শা ১5০ 
আত ১, নি প্রান ঠিত, এক হী 


টেট 


সর্বোষ্চে রন বত আউট আত! 
এত ৮] ৪ ০ 
এপ ভৈ৬্কঙবাধধল (মাদ্রাভা) £ 
০ 
ডেন্ম এ ।প্রণা হি, ইটিত 1 ডিল হু রি 


১53205০৯7৮২ - রি 
অফ সপন শা লি) তি 


টেছ্ছ পরিমংখ।ান। ও 


চা ! 
ল$- দাউ প্রকাশ ভিডি শ্রী হত 5,218 
ইন 887 ই ৬ 
টা 15187812218 ৯1 


এ 


ট51....:০.. ৮5৫ তু হু ২ পল এ জপ ৎ ২৭৭ ৬০০4৭, 


ফান্তপ্ছরের দ্বিতীয় টেস্টে ১৯৫৯৬০১ 'িজয়শ ভারতশয় ক্রিকেট দল $ অস্ট্রোপয়।ঞ্জ বিপক্ষে ভারতবর্ষের প্রথম আয় (১৯৯ রানে)। 


3. স্মকাজাাউল হুদ 





এাপলী শ্রপন মেহীশংর) £ 


সিপান রল করেন। 


ছা ৮ ট্রি নহ € 
তেপ্ট পন্রিসংখ্যান 2 লা ১৭, ইনিংস ৩১ 
80750 কস নর 
+০- উড (এডি বান ইসিত, আক 
১৫ . ডি. নে 
হল সে সঙ্গতি ও | বোলং £ 


সং গুহ বোংলা ) £ 


ক: ৩? নাতনী 
ভিজ তি পাত তি । চি 


/ ৩৯১ ১৯১5৬ । 


গন পরা 
এ 5 8১০৭ 


॥ 0১০৭1 


১ চা তক আপস ১7 প্র 
০৮৮ প।শসংখদান 2 থিলী চি হানংআ ২, নট- 


ডি রি রি 

৮ । ৩০) 5 7৬15 পিং টি লহ 2 ১৭ 
রান 

57. 4 


৬২৩ 


বৈষেশ সিং বেদী দেল্লশী) $ 


জন্ম £ সেপ্টেম্বর ২৫, ১৯৪৬1 
হাতে লেগ স্পিন বল করেন। 


চে্ট পারসংখ্যান £ খেলা ১৪, ইনিংস ২৪, 
নট-আউট ৪ বার, মোট রান ১৫৩, 
এক ইনংসে সর্বোচ্চ রান ই২। 
বোঁলং £ ৯৩৬৬ রাগে ৪৯ উইকেট । 


বি এস চন্দ্রশেখর গ্েহশশূর) £ 


ভক্ম £ জন ১৭, ১৯৪৫ । ভান হাতে 
লেগ 'স্পন বল করেন। 


টেস্ট পাঁরসংখ্যান £ খেলা ১৬, ইনিংস ২৩, 
নট-আউট ১২ বার, মোট রান ৭২ এবং 
এক ইনিংসে সবোচ্চ রান ইই। 

উল্লেখধোগা বোলিং £ 
উইকেট (বিপক্ষে 
বোম্বাই ১৯৬৬)। 


জি আর বিশ্বনাথ মেহীশূর) 8. 
বয়স ২০। ব্যাটসম্যান এবং লেগপ্রেক 
বোলার। 


কাঁ 


১৫৭ রাণে এ 
ওয়েস্ট ইৃসশ্ডজ, 


জন্বর রায় বোংলা) £ 


জলম £ মে ৫, ১৯১৪৬। বঁ-হাতে ব্যাট 
করেন। 


টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ই 


১:7১ 7 ১ 
“১ আউট 9, (মাও 


নী 


ইনিংস ৪, 
রান ৫৪ এবং এক 
হানংসে সবোচ্চ রান ৪৮1 
দুণ্টবা £ উপরোক্ত বারজনের মধ্যে বশক- 
নাথ টেস্ট খেলায় হাতে-খাড় নিয়েছেন 
অস্ট্রেপরর বিপক্ষে ১৯৬৯ সলে। 





1. টেস্ট খেলার সবাক্ষ'্ত ফলাফল 
ওরা নভেম্বর পয গত) 

খেলা 
বছর ভয়? জ্য়শ রি 


ডারতবষ 


সি 


১৯৪৭-৪৮ গু 0 ৯ 
১৯৯৫৬-৫৭ ্‌ 6) ১ 
১৯৫৯-৬০ ২ ৯ ই 
১৯৬১ ৯ ৯ ১ 
১৯৬৭০-৬৮ ০ 9 €) 


পো ঃ হি ২ ৫ 
টেস্ট সারজের ফলাফল 


অস্্্রালয়ার ভয় 5, ভারতববেবি জয় 9 


652 
এবং অনাগ্রাংাসত ১৯ 


বিভব স্থানের খেলার ঘল।ফল 
অস্ট্রেলিয়া ভারতবষ খেলা 
জয়শ জয়শ ডর 


থান খৈলা 


তব তি তু 0 0 
'ুস-বন ২ ২ 0 0 
[সিউল ই ১ 0 ১ 
এঞাড়ালড় ২ ২ 0 

মোট & ৮ 0 ১ 


অস্ট্রেলিয়া ভারতব্ধ খেলা 


দান খেলা জয় জয়শ 
কাক তি ৩ টে () ই 
ঞ তে ডা ৬ ্ (। রি 
রর 
নিটাচললা নট ১ 0) 0 
কানপদর ১ ১ টি 
৫2 টি 
অসস্ট্রলয়া ভারতণ্ষা খেলা 
পাস খেলা জয়ী জয়শ ডর 
51 | ৃ 
অস্ট্রেলিয়াতে ৯ ৮ ্ ১ 


ভাখতবর্ষে ১১ ৫ 


০০ শি তত ১০৯ ্প (শি এসি 


মোট £ ২০ ১৩ ই & 
এক ইনিংসে সর্বাধিক রান 


অস্ট্রোলয়া £ ১৭৪ নান, এডলেড, 
১৯৪৭-9৮ 

ভারতবর্ষ £ ৩৮১ রান, এডলেড, 
১৯ন৭ি০-৪৮ 


এক ইীঁনংে লবশীনিম্ন রান 
(পুরো হানে খেলায়। 
ভারতবর্য ৫৮ রাশ, স্রিসবিন, 
১১৪৭-৪৮ 
১৯৫১-৩০ 
এক ইীনংসে বাত্তগত সর্বোচ্চ রান 
অস্ট্রোলয়া 2 ২০১ রাম ডন প্লাউমান, 
এঁডলেড, ১৯৪৭-৪ড 
১০৫ প্রানি হাজাবে, 
এ'ডলেড, ১৯৪৭-৪৮ 


অদ্্রেলম্া £ ১০$ রান, 


ভারভবর্ম $ 


এক ইলিংগে লর্বাঁধক উইকেট 
ভারতবর্ষ £ ৯ উইকেট (৬৯ ব্রা) £ 
জেসু প্যাটেল, কানপুর, ১৯৫৯-৬০ 
অগ্মেলিয়া £ ৭ উইকেট (৪৩ রানি) 
রে 'লণ্ডওয়াল, মাপ্রাজ, ১৯৫৬-৫৭ 
৭ উইকেট (৩৮ রানে) রে লিন্ড- 
ওয়াল, এডিলেড, ১৯৪৭-৪৮ 
৭ উইকেট (৬৬ রানে ?--গ্রাহাম 
মাকোঞ্জ, মেলবোন, ১৯৬৭-৬৮ 
৭ উইকেট (৭২ রানে) রি বেনো, 
মাদ্রাজ, ১৯৫৬-৫৭, ৭ উইকেট (৯৩ 
রানে।-ঞ্রালান ডোভডসন, কানপখ, 
৯৯৫৯০ 
একটি খেলায় সব্ণাধক উইকেট 
ভারতবর্ষ £ ১৪%াট (১২৪ রানে) 
জেসু প্যাটেল, কানপুর, ১৯৫৯-৬০ 
অস্ট্রেলিয়া £ ১২টি (১২৪ রানে) লাশ 
ডেউডসন, কানপুর, ৯৪৯৬০ 
একাট সারিজে সর্বাধক উইকেট 
অস্ধোলয়া £ ২১ 1 শ্রি56) 
এ]ালন ডেভডসন, ১৯%৯-১০ 
২৯ (৫৬৮ রানে) রাচ 
১৯৯-৬০ 
ভারতবর্ষ £ ইট ।৬৮৬ বান) ই এ এস 
প্রসন্ি, ৯৯ড৬৭-৬৮ 
দ্ুষ্টব্য £ প্রসন্ী 510 খেলার এ হ শাল 
৯) উইকট পান। আপণাবে 0 ৃ 
এব বেনো ডেটি খেলায় ১০ ইতি পুজা 
ই৯ট কার উইকেট পান! 
একাটি খেলার উভয় ইাঁনংসে সেন্টার 
অন্ট্োলয়া £ ১৩২ ও ১২৭০*- উন ব্াডমান, 
মেলবোনা, ১৯৪৭-5৮ 
ভারতবর্ষ £ ১১৬ ও ১৮ে 'বশ্ুয় হ৮।বে, 
এডঙলেড, ১৯৪৭-৪৮ 
এক 'সারজে সর্বাধিক রান 
অস্রোলিয়া £ ৭১ (গড় ১৭৮.৭৫। ডন 
৯১৯০৭-শি ৮ 


কত) ০ 


৮৪7০7 
তরু বা 
+ 


ব্যাডম্যান, 





ভারতবরধ্ £ 


কণ্ঠাক উর 





6৩৮ 


৪৩.৮০)--নরশ 


(গাড় 


1 সা 
১১৫৯-৬০ 


এক 'সাঁরজে সর্বাধিক সেন্রশ 


অগ্ট্রেলিয়া 2 ১০), 


ভারতবর্ষ £ 


৬৭ প্াডিমা তা, 
১৯শি৭-5৮ 
বিজয় হাজারে, 
১৯৮৭-৪৮ 

55. আনকাদ, 


০৯৭৪-৯৪ 


উভয় দেশর টেস্টে সবণধিক সের? 


অট্দ্রোলয়ন। 2:৯3. 


$ তৈ৩ 


ভারতরণ্র্য 2 ৯ 


34 
2. + 


১৭ প্রা উমটন 
নীল হানি 


নিয় ভাড়ার 


পি 
মানকাপ 


রি 
৬৩1, 


সেট 


বহর অত পুর হর 
৯১৪৯৮ তা ৫ 
১২১৫৬ ং টি 
১১৯১ সী 
১৭৪৬5 () ৯ 
১৯৬৭-৬৮ রা ১ 
মোট £ ২১ ৯ 


নাভিঠে 


দমলানোর্ন 
এডলেড 
'ব্রিসবেন 
'সডান 


চে] 2 


7 


২ 


£ 


বোম্বাই 
মাদ্রাজ 
[দউদিল্শ 
কলকাতা 
কাদপ-র 


গ্থানে পেপ্নশ 


অস্ট্রোলয়া ভারতব 


৭ 
্ে ১) 
৯ ৯ 
বে €) 


শেখার, ২৫খে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] | (ডিও 


টেস্টে দই দেশের রেকভ্ঁ চারার 
৯ 17717 408880854 


[ সদঙজীতিক টেস্ট ক্রিকেট খেলার লহ্ণাথক টেষ্ট খেলা চি 
আসর ১৯৬৯ লালের ওরা নভেম্বর আন্পৌজক্জা 8 ৭৯টি-_নশল হাতে? 









পর্ঘদ্ত ভারতবর্ধ ১৯৯টি এবং অস্ট্রোলয়া ভাবতদর্থ ৫ ৫৯--পাঁল উর্মারগড় ৰ 
২৯৯টি টেস্ট খেলার সুয়ে নিজ দেশের রর 
পক্ষে ঘে-সব রেকর্ড সাষ্ট করেছে তার লবাধক, উইকে লাভ [ 
দু | * আক্ট্রোলয়া 8 ৯৪৮ট (৬৭০৪ রানে গু " ॥ 
সিডি গাড় ২৭.০৩) ৃ 
রি ৪৮১৮ 4 রিচি বেনো (৬৩ টেস্টে) ২ 
বিপক্ষে খেলা জয় পয়াজন্ব ডু ভারতবর্ষ $ ১৬৪টি (৫২৩৫ রানে ও 
ইংল্যান্ড ৩৭ ৩ ১৮ ১৬ 5 টি টেস্টে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২৩ 0 ১৯ ১১ চট মানকাদ (891 5. ) 
অ.স্ট্রীলমা ২০ ই ৯৩ & গর্বাঞধক উইকে একটি 'লারিজে 
১ 
সা রে রর রর অপ্রোলয়া £ 98 (৬৪২ রানে)স 1 
৮. হি রানি গ্রমেট, (বিপক্ষে দঃ আঁফ্রুকা) 
মোট £ ১১১ ১৪:৪৬ ৫৯ ইটিভি | এ 
অপ্রোলয়া ভাতবর্থ ? ৩৪টি (৫৭১ রানে)১ভিনু ০০ 
বিপক্ষে খেলা জায় পরাক্জয় ডু মানকাদ, বিপক্ষে ইংল্যান্ড, পব্ণাঁধক উইকে একটি খেলায় 
ইংল-প্ড ই হিল 26: এব ১৯০৯-৪ই অস্ট্রেলিয়া £ ১৪ট (৯০ রানে)-এফ আর 
দঃ আফ্রিকা ৩৯ ২৭ ৩ ৯ ৫ ৩৪টি (৬৬৯ রানে)-সভাষ স্পোফোর্থ, বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ওভাল, 
শুপয়স্ট ইপ্ডজ ৩০ ১৭ ৬. ৭৯ গুপ্তে, বিপক্ষে নিউাঁজলান্ড, ১৮৮২ 
ভারতবর্ষ ২০ ৯৩ ই ্ ১৯৫৫-৫৬ স্ভারতবর্ষ ? ৯৪টি (১২৪ রানে)-কজে এম 
প:কপ্ভান ৬ ২ ১ ৩ সর্থাধক উইকেট এক ইনিংসে প্যাটেল, বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া, কানপূর, 
গনউ্র্জব্যান্ড ষ ৬ 0 0 ভরতধর্ধ £ ঈট (৬২১ প্রান) লজ এম ৬১৫ ৯-৬০ 
“7 তি শিস শিপ পাটের, বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া, কানপুরে সবণধিক সেপ্টরশ 
মোট £ ২৯৯ ১৪০৭৮ ৮১ ৯৯৫ ৯-৬০ আচ্ট্োলয়া £ ২৯ট (৫২: টেস্টে-ভন 
দুক্টব্য £ কল» 'ফ্ুক'র গত £ ৯: € টাও নি রর ই . ৮ 
লারা বিপক্ষে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, কানপূর ভারতবর্ঘ ১২টি (৫৯৭ টেস্টে) পাঁল 
অন্স্ট্রমিয়ার ১৯৬৩-৬৪ এ্লং ইউউউ৬-৬৭ কটা 
সালের ০০৯্ট সিরাজ পুাট উঠেই খলর রিনি তি উমরগড় হর 
ফলাফল ভািকাজুন্ত হফান যেহোতু ১৯৬১ অপ্রিয় 2 টি ১২৯ বানোআর্থার রী রর রি 
সাল থেকে দক্ষিণ আফ্রিকা প্যসিক শট মেইলপি, বিপক্ষে ইংল্যান্ড, মেলবোর্ণ, অং 3 এ " ৫ টিবি 
"্থলপুছ্ব ভা পবুসবকারি্গ হিসযালি গলা) ১৯২০-২১ বান ২২০১, এক হলিংলে সবোচ্চ রান 
দারা ররর ১১ ১২২. পসণ্চরণ ৩। বোলিং £ ৬৭০৪ 
রান ২৪৮ উইকেট) 
এক ইনিংসে দলগত লর্বাঁধক রান ভারভবর্থ £ ভন মানকাদ (খেলা ৪৪, মোট 
১ ঠা বিপক্ষে ৪ বনু রান ২১০৯, এক ইাঁনংসে লর্বেচ্চ রান 
অস্ঞোলয়া ৭৮ (৮ উই চডক্রেও) ওয়েস্ট হান্ডজ কিংস্টন ১৯ $৪-৫ ৫ 55৫ 
ভারভবর্ষ ৫৩৯ (৯ উইঃ 1৬) পাকিস্তান মাদ্রাজ ৯৯৬০-৬১ পা উই কট) 
এক ইীঁনংসে দলগত সর্বানদ্ন রান ঢা " 
(পুরা ইনংুসর খেলায়) সর্বাধিক ক্যাচ 
25 রা নাড়ে চা বা (উইকেটাকপার বাদে) 
ভারতব্যণ ৮ অস্ট্রেলয়! 'ব্রসকেন ১৯৪০-৪ ৮ জী ভরা রারি 728 
&৮ ইংরলপ্ডও মাস্টার ৯৯৫২ রেলে | 
জগ্ঞ্রেলয়া ৩৬ ইংলাণ্ড বার্মংহাম ৬৯০২ ভারতবষ ৩৩০ ।(&১1ট টেস্টে)--পাল 
এক ইনিংসে ব্যান্তুগত সর্বাধিক বান উ্ণরগড় | | 
ক রা খেলোয়াড় বিপক্ষে নি ০ দুষ্টব্য £ "রচি বেনোর টেস্ট পারসংঘানের 
জগ্মৌোলয়া তত ডন ব্লাডমান ইংজা ল্ড দডস ১৯৩০ ১৫০ 
ভারত বধ ৯৩১ ঘভন্‌ মানকাদ নিউ জল্যাস্ড মাদ্রাজ: ১৯৫৫-৫৩৬ অস্ফ্রুকার বিপক্ষে ভার ৪টি টেস্ট 
ঞক পিরজে হাস্গত সর্বাধক মোট বান খেলা মেট হত বান, উট কাাড 
এক ইনিংসে এবং 9৪৯ রানে ১২ উইকেট ধরা 
ঘাম খেলোয়াড় সর্ষো্ট রান সেপ্ট,রী গড় ঘছর ক 
৯৭৪ ডন শ্রাড়ম্াান জে) ইংল্যা্ড ৩৩৪ 9 ১৩৮১৪ ১৯৩৫ 7 
৬৮৬ বিজয় মঞজজরেকার (ভা) ইংল্যা্ড ১৮৯০ ১ ৮৩:৭১ ৯৯৬১-৬২ সর্যাধক “ভলামিস্যাল' 
*মউ আউট (উইকিটকপারের দক্ষতা) 
া টেন্ট খেলায় লন্শাধক রাঙ্গ ছষ্টেজিজ্া £ ১৮৭ (কট ৯৬৩ ও প্টা্পড 
| এক ইমিংলে ২৪)১-এ ভবালউ গ্রাউউ ৫১ট টেস্টে) 
কপ বান খেলা খেলোয়াড় সর্ধোন্থ রান গেশ্খরশি গড় ভাকভবর্ধ ৪ ৫১৯টি (কট ৩৫ ও স্টাম্পডড 
পসরা ৬৯৯৬ ৫৯ ভন ভ্রাডম্যান ৩৩৪ ৯ ৯৯, ৯ ১৬)-এন এস তামহানে (২১ট 


ঘারতবর্য | ৩৬৬৯১ ৫১ পাঁলউমরীগড় ২২৬ ১৯২ ৪২.২২ | টেস্টে) ঁ 


৫৬ 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের ১৯৪৭-৪৮ সালের 
খেলায়াড় দলখপ সিংজী, অ 


স্ট্রোল: 


অমত 


আসে রি সফরুকালে গৃহিত 


অধনায়ক ডন ব্র্যাডম্যান 


এতিহাসক চিত্র £ 
এবং ভারতবধধষের 


[৯ম বর্ম ৩১ দংখ্যা 


বাঁদক থেকে খাতনামা ক্রিকেট 


আঁধনায়ক লালা অশ্নরনাথ 





ভারত বনাম অস্ট্রেলয়া 


টেস্ট খেলার সংঁক্ষি”ত ফলাফল 


১৯৪৭-৪৮ £ আসস্ট্রালয়া ৪7০ খেলায় 
(ডু ১) 'রাবারা জয়খ। 

ভ্রসবেন (১ম টেস্ট) £ নভেম্বর ২৮, ২৯ 
ডিসেম্বর ১,২৩৩ ৪1 অস্প্রেলয়া 
এক ইানংস ও ২২৬ রানে ভয়শ। 

অস্ট্রেলিয়া £ ৩৮২ রান 1৮ উঠ ডক্রেঃ 
বাডম্যান ১৯৮৫, হ্যাসেট ৪৮ এবং 
'অলাও &৮ রন অগ্রপ্রনাথ ৮৭ রন 
৪. এপং মানকাদ ১১৩ রানে ৩ 


ডই/ক১)। 
ডারতবঘ ; ৫৮ রান (সাক ২ রান & 

উইকেট) ও ৯৮ রান (টসাক ২১৯ রানে 

৬ উইকেট) । 
সিডাঁন তেয় টেস্ট) £ 


[ডলসেম্ধর ১২, ১৩, 


১৫, ১৬, ১৭ ও ১৮। খেলা ড্র। 
ভারতবঘ £ ১৮৮ রান (ফাদকার ৫১ এবং 


1কাষণচাঁদ গণ রান। 
রানে ৩ উইকট)। 

ও ৬১ রান (৭ উইকেটে । জনস্টন ১৫ রানে 

৩ উইকেট) 

ভা ১০৭. রান (হাজারে ২৬ রান 
৪ এবং ফাদকার চি রানে ৩ উইাকিট)। 

মেলবোর্ণ (৩য় টেস্ট) £ জানুয়ারশী ১, ২, 
৩ ও &। অদেদ্রীলয়া ২৩৩ রানে জয়শ। 

জদ্ট্রোলয়া £ ৩৯5৪ বান (ক্রাডম্যান ১৩২, 
হাসেট ৮০ এবং মরিস ৪৫ রান। 
অমরনাথ ৭৮ রান ৪ এবং মানকাদ 

«৯৩৫ রানে ৪ উইকেট)। . ২২২ 


মাককুল ৭১ 


ও ২৫৫ রান 09 উই ডিতরুঃ। মারুস ন্- 


আউট ১০০ এবং প্রাডম।ন নট-আউও 
১২৭ রান। অধরনাথ ই কনে ৩ 


উইকেট)। 


রি ২২৮ 
ভারতবর্ষ £ ২১১ রান (১ উই ডিক । 
মানকাদ উঠড খনং ফাপক তি লট আও 


্ 
৫ রান । ভরণসন ৫৯ বাংল এ উই তক)। 
১২৫ রান (ড্রুসটন মি পান ছু এবুং 
ভালসন ৩৫ ল1551 সপ উঠইপকট)। 
এঁডিলেড পেির্থ টেস্ট) 2 ভাশার ইত, 
২৭৪, ২৬, ২৭ শু ২৮ আাস্ট্রলয়া এক 
হন 


ইনংস € ১৬ রানে জহুখি। 


অপ্ট্রোলয়া হ ৬দ৪ রান (লাগেনি ১১৯, 
ব্রাডমান। ২৯, হাসি নট- শট 


পে 


১১৮ এবং |মলার ৬৭ রান। ঙ্াটাতশ 
১৪১ রানে ৪ উই/ক্ট)। 

ভারতব্ £ ৩৮১ রান (হাক্তাছুর ১১৬, 
ফাপকার ১২৯৩, আনকাদ লট আনং 
অমরনাথ ছি রান। অনসন্া ৬৪ প্লান 
শি উইনকট)। 

এবং ২৭৭ রান (তাঙারে ১৪৫ এবং 
আঁধকারশু ৫১ রান! লিন্ডওয়াল ৩৮ 
রানে ৭ উইকেও)। 

মেলবোর্ঁ €ম টেস্ট) রা ৬, ৭, 
৯ ও ১০। অস্ট্রেলয়। এক হানংস এ 


১৭৭ রানে জয়ী। 

অপ্ট্রেলয়া £ (৭৫ রান (৮ উই ডিক্রেঃ। 
ব্রাউন ৯৯, ব্র্যাডম্যান ৫৭, হাভে ১৫৩ 
এবং লঞ্ষটন ৮০ কান)। 

ভারতবর্থ £ ৩৩১ রান (মানকাদ ১১১, 
হাজারে ৭৪ এবং ফাদকার নট-আউট 


রন। রং ১০৩ রানে ৩, জনসন 
৬৬ গানে ৩ উ 


উইকেট)। 
ও ৬৭ বন (জনসন ৮ বান ৩ এবং রিং 
১৭ রান ৩ উঠে) 
১১৫৬ £ অস্ট্রেলিয়া ২০ খেলায় ড্রে ১) 


2 শশী হয়। 
মাদ্রাজ (5ম টেস্ট) £ অক্রোবর ১৯, ২০, 
২১ ও ই৩। অস্দ্রোলয়া এক হইানংস ৫ 


% বান জয়ী। 
ডারভবর্ষ £ ১৬১ রান মেঞ্জ;রকার ৪১ 
বধ ৩২৯ রানে ত এবং বেনো দহ 
পালে ও উইকেট)। 
১৫৩ রান (লিন্ডপ্য়াল ৪৩ 
উইক) 
অস্ট্রেলয়া £ ৩১৯ রান (ক্রেগ ৪০ এবং 
ডলসন এত রান । এস পি গত্তে ৮৯ 
এসং মানকাদ ৯০ রানে & 


এব, রানে ও 


রান ৩ 
উই/কট)। 
বোম্বাই €২য় টেস্ট) £ 
২৮, ৩০ ও ৩১ 


ভারভবষ £ ২৫১ রান (মঞ্জরেকার ৫৫ এবং 
ধামচদি ৯০৯ রান। ক্লফোর্ড ২৮ রানে 
৩ এবং ম্াককে ২৭ রানে ৩ উইকেট)। 

এবং ২৫০ রান (৫ উইকেটে । পি রায় ৭৮ 
এবং উমরিগড় ৭৮ রান)। 

অস্ট্রেলিয়া £ ৫২৩ ঝ্লান (৭ উই£ ডিক্রেঃ। 
বার্ক ৯৬১, ছাভে ১৪০, বাজ ৮৩ 
এবং লিশ্ডওয়াল নট-আউট ৪৮ রান। 
এস পি গ্‌শ্তে ১১৫ রানে ৩ উইকেট)। 

কলকাতা €৩য় টেস্ট) £ নভেগ্র হ. ৩.৪ 

এ ও ৬। অস্দ্রোলয়া ১৪ রানে জয়ী। _ 


অক্‌টোবর ২৬, ২৭, 
। খেলা অমশমাধাসত | 


শূরুনার, ই৬ছে। অগ্রহায়প, ১৩৭৬] 


প্টোলম্বা £ ১৯৭৭ প্লান (বেজ ৫৮ রান। 
'গাপাম আমে ৪৯ রাশ ৭ উইকেউ)। 

এবং ১৯৮৯ ক্লান (১ উই 15:21 হাতে 
৬৯ রাশ। গোলাম আদেশ ৮৯ রানে ৩ 
এবং ননকাদ ৮৯ রানে 5 উইকেট)। 

ডারভপর্য £ ১৩৬ রাল (17-৬ওয়া৪া ৩২ 
বান ৩ এবং বেনো ৫8২ রান ৬ 
উইকেট।। 

এবং ১৩৬ রান 1 বা 6৩ রানে ৫ এবং 
বাঝা তপ রান মি উঠতকিউ)। 

২১:১৫:০৬) 2 হাস্নািল্য়। ই--১ গায় 
1 ই বাবা ডাখ়স। 

[নড়ীদপ্ল) (১ম টেষ্ট) £ ৩সেম্বর ১২, 
১৩, ১৪ ও ১৬ শসদ্রাপয়া এক 
ইনিংস গু ৯৭৭ রানে জকি 

ভারঙবর্ষ £ ৮৩৫ কান কারীর ৪১ রান। 
“৬শভ৬সন ৩০) পান ৩ এবং বেনো 
৮ পানে ৩ উইকেট) | 

এবং ১০৬ ক্নান পি রায় ৯৯ র্ান। 
কুন 5৯ রান ৪ এবং বেনো ৪৬ 
বনে £ে উই কেট) 

আঞ্্।জয়া £ 5৬৮ রান (ফাাভিল ৪0, হাভি 
১৯০৪, নাককে 5৮, গ্রাউটী ২ এবং 
মোক নউআউড ৪% বান। উমরখগড় 


কালপুর (২য় টেস্ট) £ (ডিসেম্বর ১৯, ২০, 
ই১, ২৩ ও ২ । ভু তব্য ১১৯ রানে 
গয়শী 

ভারতবর্ঘ £ ১৫২ বান 17৬ভ৬সন ভি 
রানে $& এবং বেলো ই রানে 8৪ 
উইক১) 

ও ২১১ রান (কব্দ্াতর ৭৬, বোরাদ 
5, কান হি এবং আাদর্কানর্ট ১ 
রান। £ডাঁভড্রসন ৯৩ রানে এ উইকি 

অগ্ব্রোলয়া £ ২১১ রান ম্যাকডোনাতড ৫ 
হ17৩ 65, এবং 1৬ ডন ৪৯ দা 
৮110 ডি বিনা এ উইকিত) 

ও 5১1) কান পিল 2৫ রানে ৫ 
এবং উমরন্গড় ৯5 রানে ৮. উইকেউা। 

বোম্বাই তা টেস্ট) £ জানার উ, 


চু 


রা রখ হা 


হ 


সী, ৩, 


রর 
সত কটি 






জম 


২৭ 


কঈংল্যাপ্ড়ের এতিক্াপিক কোনংটন ওভাল ম্বাঠে ৯৯৩৪ সাল ঈংল্াপ্ড বনান জকলয়ার 
পণ্ঠম টেস্ট খেলায় অস্বোলয়। প্রথম ই'নংস ভন র্াংডম।ন কভভাবে ডাঁর ২55 রান 
সংগ্রহ ক.বাছিলেন, তারই আলেখ।। 
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. শি 


৫ ও ৬1 খেলা অমখমাংসিত । 
ভারতবর্থ ; ২৮৯ জান (কন্ট্রানর ১০৮ এবং 
বেগে ৫০ রান। ডেোঁডিডসন ৬২৯ রানে 


৪. এবং ম্াকবকফ ৭৯ রানে ৪ 
উইকেট) 

ও ২২৬ র্বান (৫ উইকেটে 'ভিক্রেয়াড। 
[পি রায় ৫৭, কণ্ট্রানর ৪৩, বেগ ৫৮ 
এবং কেনী  নটআউউ ৫ রান। 
মেককিফ ৬৭ রানে ৩ উইকেট) 

অস্ট্রোলমা ॥ ৩৮৭ বান (৮ উইকেটে 
1ডদকয়াড। হার্ভে ১০২ এবং ও'নশল 
১৬৩ রান। নাদকান্পি ১০৫ রানে ৬ 
উইকেট) 

ও ৩৪ রান ।১ উইকেট) 

মাদ্রাজ (৪র্ঘ টেঁজ্ট) £ জ্ানূয়ারশ ১৩, ১৪, 
১৫ ১৭। আম্ত্রালয়া এক ইীনংল ও 
ঠে রানে জয়শ 


নম যান ওদাীল ূ 





ম্যাককে ৮৯ এবং গনী £০ রান। 
দেশাই ৯৩ কালে ৪ এরং লাদক্ানণ ৭4 
রানে ৩ উইকেট) 


ভারতবর্ঘ £ ১৪৯ ঝ্লান (দ্দরন ৭১ রান। 
ডোভড়সন ৩৬ রানে ও পৰং বেন্দে 
৪৩ রানে ৫ উইকেট) 

এৰং ১৩৮ কান কল্বাকর ৪১ র়ান। 
বেনো ৪৩ রানে ৩ উইকেট) 

কলকাতা (%জ প্েপ্) £ জানুয়ারী ২৩, ২৪, 
৪৫, ইদি ৬ ২৮। খেলা অমশমাংনসত | 

ভারতবর্ষ £ ১৯৪ কান (গোপশনাধ ৩৯ 
রান। ডোন্ধিডসন ৩৭ ব্রালে ৩ এবং 
বেনো ৫৯ রানে ৬ উইকেট) 

ও ৩৩৯ সাদ (কেপ ২, বোরদে ৫9 
এবং জয্মসপমা 98 রান। ৰেনো ১০৩ 
রানে ৪ উইকেট? 


জঙ্মোজমা £ ৩৩১ স্বাদ (প্লট ৫০, 
'নশল ১৯১৩ এবং বাকা ৬০ রান; 
দেশাই ১১১ রানে ৪, প্যাটেল ১০৪ 
রানে ৩ এবং বোরদে 8৪ রানে ৩ 
উইকেট 

এরং *৯৯ রান (৭ উইকেছে। ফ্যাভিল নট 
আউট ৬৭ রান) | 

১১৬৪ £ সবজ অমশমাংসত 

মাদ্রাজ (১ম চেন্ট) ॥ অরুটোরর ই, ৩, ৪ 
৬ ও ৭ 
লম্প্রীলিয়া ১৩৯ রালে জয় 

ভদ্লমা £ ২১১ জান (লরশ ৯২ রান। 
নলকনী ৩৬ রানে ৫ উষ্দ্কট এবং 
কুশল সং 5৩ রানে ৩ উরক্ষেত। 

প্র ৩১৭ জান (সিদপসন ৭৭ এবং এর্জ 
১০ রবান। নাদকানশ ৯৩ রানে ৬ 
উঠাকিউ। 

ভরতহর্থ £ ২০৬ ঝ্বান 'পাতী দহ বব 
নটুভাউ়ট ই ৮ এবং বোরদ ৯ ন। 

ম্যাকৌঞ্জ ৮ রান ৬ উইকেট) 


৫২৮ 


১৯৩ রান (হনুমল্ত সং ৯৪ এবং 
মঞজজরেকার ৪০ রান। ম্যাকোঙজ ৩৩ 
রানে ৪ উইকেট) 

বোম্ধাই €২য় টেস্ট) £ অকটোবর ১০, ১১, 
১২, ১৪ ও ১৫ 
ভারতবর্ষ ই উইকেটে জয়ী 

ভশোলিয়া £ ৩২০ রান (বার্জ ৮০ এবং 
জার্মান ৭৮ রান। চন্দরশেখর ৫০ রানে 


৪ উইকেট) 

€ ২০৪ রান (কাউপার ...৮১, বুথ ৭5৪ 
এবং লরশ ৬৮ রান। নাদকানশী ৩৩ রানে 
৪ এবং চন্দ্রশেখর ৭৩ রানে ৪ 
উইকেট) 

ভারতবর্ঘ £ ৩৪১ রান (পেতোৌঁদর নবাব 


৮৬, জয়সশমা ৬৬ এবং মঞ্জকেকার 
৫৯ রান। 'ভিভার্স ৬৮ রানে পর এবং 
কনোলশী ৬৬ রানে ৩ উইকেট) 

ও ই৬ রান (৮ উইকেটে । সার- 
দেশাই ৫৬ এবং পতৌদির নবাব ৫৩ 
রান। কনোলশ ২৪ রানে ৩ ই 


1880000000০ পপ ৯৯৮ পপ 


০০ শপশিশীশীপীপিপিশিসপপাপরজজদ পাপা ০৮৩ তাত 


অম,ত 


কলকাতা তেগ়্ টেস্ট) £$ অকটোবর ৯৭, ১৮, 
২০, ২১ ও ২৯ 
খেলা অমশীমাংসত 


অস্ট্রেলিয়া £ ১৭৪ রান (সম্পসন ৬৭ এবং 
লরশ ৫০ রান। দুরানী ৭৩ রানে ৬ 
উইকেট) 

ও ১৪৩ রান (১ উইকেটে। সিম্পসন 
৭১ এবং লার নট.আউট ৪৭ রান)। 


ভারতব্ঘ £ ২৩৫ রান (বোরদে নটআউট 
৬৮ এবং জয়সীমা ৫৭ রান । সিপ্পসন 
৪% রানে ৪ এবং 1ভভার্স ৮১ রানে 
৩ উইকেট) 


১৯৬৭-৬৮ £ অস্ট্রোলয়া ৪--০ খেলায় 
রাবার জয় 

এডিলেড €১ম টেস্ট) £ ডিসেম্বর ই৩, ২৫, 
৬, ২৯৭ ও ৯৮ | 
অস্ট্রেলয়া ১৪৬ রানে জয়শ 

অস্ট্রেলিয়া £ ৩৩৫ রান (কাউপার ৯২, 


“সহান ৮৯ এবং সিম্পসন ৫৫ রান। 


মানি সনমানেই ফড়ো -পোনাত্ে লান্তুন 


| রগ 
এ ]॥ £ 
1 
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[৯ম খঘ ৩১ লংখয 


আবিদ আলী ৫৫ রানে ৬ এবং প্রসব 
৬০ রানে ৩ উইকেট) 

ও ৩৬৯ রান (ফাউপার ১০৮ এবং 
ধসম্পসন ১০৩ রান। সার্ত ৭৪ রানে 
& উইকেট) 

ভারতবর্ষ £ ৩০৭ কান (হাজানিয়ায় ৮৯, 
সুর্ত ৭০ এবং বোরদে ৬৯ রান। 
কনোলশ ৫৪ রানে ৪ উইকেট) 

ও ২৫১ রান (সংরক্গ নয়াম ৭৫ এবং 
সৃর্ত ৫৩ রান। রেনে বাজ ৩৯ রানে 
৫& উইকেট) 

মেলবোর্ন (২য় টেষ্ট) £ ডিসেম্বর ৩০, 
জানুয়ারী ১, ২ ও ৩। অস্দোলয়া এক 
ইীনংস ও 9 রানে জয়ী 

ভারতবর্ঘ £ ১৭৩ রান (পতোৌদর নবাব 
৭৫ রান। ম্যাকেঞ্জ ৬৬ রানে ৭ 
উইকেট) 

ও ৩৫২ রান (ওয়াদেকর ৯৯, পাতোৌদর 
নবাব ৮৫ এবং হইঞ্জনয়ার ৪২ রান। 
সিম্পল 8৪ রনে ও এবং মাকোঁজ ৮৫ 
রানে ৩ উইকেট) 

অদ্ট্রোলয়া £ ৫২৯ রান (চ্যাপেল ১৫১, 
সিশপসন ১০৯, লরি ১০০ বান এবং 
জার্মান ৬৫ রান। প্রসম্ন ১৪১ রান 
৬ এবং সত ১৫০ রান ৩ উইকেট) 

ব্রিসবেন ৩েয় টেস্ট) £ ভানয়ারী ১৯, ২০, 
২২, ২৩ ও *৮ 
অস্ক্রেলরা ৩৯ রানে জয়শ 

অপ্ট্োলয়া £ ৩৭৯ রান (গুধাজ্টাস ৯৩, 
লরশ ৬৪, 'সপহান ৫৮ এবং কাউপার 


৫৯ রান! সুতি ১০২ রানে ৩ 
উইকেট) 
ও ২১৪ রান (রেডপাথ ৭৯ এবং 


ওয়াস্টার্্ ৬২ রাণ। প্রসন্ন 50০৭ রানে 
৬ উইকেট) 

ভারতবর্ষ £ ৯৭১ প্লান (পতী'দর নবাব 

৭৪, জয়সীনা 58 এবং সতী ৫৯ 
রান। কাউপার ৩১ বান ৩ বত 
ফরমান ৫৬ বান ৩ উঠ/ক)) 

ও ৩৫৫ র্লান (জয়সীমা ১৭৯, সত" 
৬৪, বোরদে ৬৩ এবং পতোদির নব 
৪8৮ রান। শ্লসন ৫0 রানে ৩ এবং 
কাউপার ১০৪ রানে 9 উঠকেউ) 

সিডনি €ের্থ টেস্ট) £ জানুয়ারশ ৯৬, ২৭, 
২৯, ৩০ ও ৩৯ 
অস্ট্রেলয়া ১৪5 রানে জয়শ 

জক্দ্রোলয়া £ ৩১৭ রান (ওয়াক্টার্স নট আউট 
৯৪, সিহান ৭২ এবং লরশ ৬৬ রান। 
প্রসন্ন ৬২ রানে ৩ উইকেট) 

ও ২৯২ রবীন (কাউপারব ১৬৫ এবং 
লরী ৫২ রান। প্রসম্ন ৯৬ রানে ৪ 
উইকেট) 

ভারতবর্থ £ ২৬৮ রান (আঁবদ আলী ৭৮, 
পতোঁদর নবাব ৫১ এবং ওয়াদেকার 
৪১৯ রান। সম্পসন ৩৮ রানে ৩ এবং 
ফ্রম্যান ৮৬ রানে ৪ উইকেট) 

ও ১৯৭ রান (আবদ আলশ ৮১ রান। 
[সম্পসন ৫৯ রানে & এবং কাউপার 
৪৯ রানে ৪ উইকেট) 


এপ প০৯০াস এস ১৮০৮ 





০ 


অমৃত প্নবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে হ্রীসাপ্রয় সরকার কর্তৃক পিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাজ' লেন, কাঁজকাতা--৩ হইতে 
মঁদ্ূুত ও ততকর্তৃক ১১1১, আনন্দ চ্যাটাজ জেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। ্‌ 


কপ কপ ০০ ওক জপ গা 









শাখউ ইয়াক সং সিং জেলের 


নিভু কক্ষ থেকে দলের সঙগাবরা হাত ১ম বধ ৩২ল সংখ্যা 
বাড়ালেন আমার দিকে । খুনীর এলো দল 
7 টন ৩ষ্প খন্ড : * 
ধার অন্ধকারে । অমানাষক নধনতন , ৪8০ পযসা 
ঢাঁলয়ে গেল। কিন্তু আমি বললাম না 
খ্থারাররারাহীচ “যার. এাবালপা৯ ৬... এক রর কা পা ও পাস্তা এ+... এ ১০৯ আন, ত- ২7. উল লনা ৯ কপ পপর 
৮ 415 শ/ শক ঠচি 1.1 $ & 
00596777257 চ71059 19117 090০. 1969 শবকবার, ওরা পৌষ, ১৩৭৬ 40 62155 


নিয?িতন চলল। শেষে আমায় কথা বলাতে 
না পেরে ভাবা আমার দুহাত "কাটে 





ফেলগ। তারপর আমার হতাপন্ডের ভেতর সুচী চারি 


দয়ে গল চালিয়ে চলে গেল। 


পন্ঠা [বষয় লেখক 





৫৩২ চঠিপন্ত 
৫৩৪ শো চোখে -ভঠীসমদশগ 
৬৩৬ ব্্যগগচ্ -প্রাকাফন খা 
৫৩৭ দেশোবদেশে 
৫৩১ সম্পাদকণীয় 
৫৪০ সাহিত্যিকের চোখে আজকের সমাজ -জ্রীনারায়ণ গশ্গোপান্যায় 
&৪১ জাঁৰন-যল্্রশা (গল্প) _ঞ্কলাণ সেন 
৫৪৮ সখারাম গণেশ দেউপ্কর শ্রী আীমাশিস পান্যাল 
৫৫০ সাহত্য ও সংস্কাতি _আাাতভিয়তকর 
৫৫৫ দ্বইকুণ্ঠের খাতা _ীগ্রন্থদশী 
**০ত০ িল্ড এব কথা ভারা জানত না ৫ নিমাজি কি কল 
[নত বস্ডত আনার হল 2 ৫৫৮ নজ্রংলের সঙ্গে কারাগারে -শ্রানরেন্দ্নারায়ণ চক্কবত? 
নর বগা শাখার উকাগিড কের ৫৬৩ অন্ধকারের মূখ (উপন্যাস) _ঞ্রাদেবল দেববধমণ 
ডানদকে অবস্থিতদশ লাখে বড়জোর ৫৬৭ 1ৰজ্ঞানের কথা -প্রীরবীন কন্দ্যোপাধায় 
একজন লল্াকির মা থাক । অমি সিলাম। ৫৬৯ নিজেরে হারায়ে খাঁজ (স্মৃতি চন্তণ) ..শ্রীঅহল্দু চোৌধুরশ 
কেবলমাহ। ইচ্্াশ কির জোরে আমি সেই ৫৭২ মান;ঘগড়ার ইতিকথা শ্রীসান্ধিৎস 
অমান্যাযক যনতুগা সহ্য করে বেছে ৫৭৬ দক্ষল্মণতির বাগান 25255 
77 ৮৭৭ কোয়েলেপ্প কাছে €ভপন্যাস) নী বৰ 'দ্ধদেব গুহ 
2 ৫৮০ 'ভিস্লোম্যাট হনিমাই ভদ্টাচার্ষ 
-এক আশ্চর্য মানূষের কাঁছনখ, ৫৮৩ আলোকাৰিদ্দ্‌ (গলপ) _শীপরিতোষ মজুমদার 
পর -্রীপ্রমীলা 
মত্ত ও পরাজয়কে যান অস্বসন্জার ৫৮৮ রাজপ্ত জশীবন-সহ্ধ্যা ০ _ প্রেমেন্ড মিতু 
করো ছজেন__ পায়ণে _ দ্াচিতানন 


৫৮৯ কুইজ 
৫৯০ প্রদর্শনী-পারকমা -হ্রীচিনরাসিক 


| ৫১৯২ বেতার-শ্রাত _প্রাহাবণক 
৫৯ চতুর আন্তর্জাতিক চলজ্চতোধ্সবের সচন্য -শ্রীপশুপাত চট পাধ্যশ 
গু ৮৯৭ প্রেক্ষাগৃহ . স্রীনান্দপকর 


415,557 উহ,  শবীচিতাপাদা 
। 71৩ 11 ৬০২ খেলাধলা দর্শক 


চিরাি ৬০৪ দাবার জাসর -ীগজানন্দ বো? 
আপ্তজনাকগ,স্তচর্ত্চে হস বগু ৬০৫ ন্রৈমালিক সূচশপন্ত ০ 
থৈ 


গুচ্ছদ £ শ্রীপরিঘল চৌধুর 
এর ভয্মাবহ অভিযান কাছিনধ মল চৌধ-রা 





সি” 569 ছোটদের উপহার দেবার মতো ঘই 


জেমস বণ্ড-এর আরেকাঁটি _ | কাঁৰ আজত দত্র রচিত 


থ।গারবল ৬*" দঃগাঁপজার গল্প 














প্রকাশক £ ঝ্ু-বেল পাবালশাস', ১২৩, সহজ ভাষায় ছোটোদের জন্য চণ্ডশর গজ্প বলেছেন লেখক অসামানা কথকতার 
শ্যামাপ্রসাদ মুখাজ রোড, কাঁলঃ-২৬। ভঙ্গীতে । শজন্্র সুন্দর ছাব এ'কেছেন শুভাপ্রসত্ন ভট্াচার্য । মজা ১:৫০ পয়সা 
পঁরবেশক 2. কথা ও কাঁছিনী,/ ৯৩, ূ 

ধংকম গাটার্জী স্টীট, কালি - ১২) ৃ পান্তকা 'সাপ্ডভকেট প্রাইভেট [লিমিটেড 

| িরিনীন | ১২/১ জপ্ডসে শ্রীট কলকাতা ৯৬ 











সাম্প্রদায়ক সম্প্রশীতর জন্য 


রাত বংসর ঈদ উপলক্ষে আমরা এক 
প্রণীত সম্মেলনের আয়োজন কার। কত 
ত। পাঁরাচত টবাচখ্রান,গ্ঠান' ধরনের নয়। 
করণ এ জাতীয় আনন্দান,ম্ঠান যে কোন 
উপলন্মেই করা চলে, তাতে ঈদের নাম 
সংযোজনের প্রয়োজন নেই। বস্তুত ঈদ 
শব্দের আন্ণারক অথ আনন্দই বাট।কপ্তু 
এর তাৎপর্য সংগ্ভীর। ঈদ মানযের কাছে 
প্রেম ও মৈতীর বাণশই বহন করে আলে। 
এই আদশেহি অনুপ্রাণিত হয়ে আমরা ঈদ 
প্রীত সম্মেলনের আয়োজন করাছ। 

আমরা ব্বাস কার যে ঈদের 
আনক্টানক অংশটুকু মসল্মানাদের 
[নগস্ল, কিতু এর প্রাতির ভাগে জাত 
ঘর্মনাবশেষে সবারই দাবী আছে। এই 
ভাবে পোপ-দুগেবৎসবের মত ঈদও বাংলার 
জ/তীয় উৎসব হয়ে উঠতে পারে এলং 
সাম্প্রদাঁয়ক সম্প্রীতির পথ প্রশস্ত হতে 
থাক! আজ জামাদেক দেশে উগ্র 
সাম্প্রীয়ক মনোভাব প্রবলভাবে মাথা চাড়া 
দিচ্ছে । এর মোকাবিলা করার জন্য দেশে 


'বরোধ আন্দোলন গড়ে 
তোলা। বঙামান পারাস্থতিতে সাম্প্রদায়িক 
সম্প্রীতির প্রচার একান্ত কামা। এর জনা 
ঈদ এক সার্থক উপ্লক্ষ সলেহ নেই। 
তাই আমরা প্রীত সম্মেলনে সাম্প্রদাযক 
সম্প্রশীতি বিষয়ে এক আলোচনার বাবস্থা 
করেছি। তাছাড়া, সাম্প্রদান্মিক সম্প্রীতি 
লেক একাঁট নাটক মণ্টস্থ করার ইচ্চা্ 
আমাদের আছে। সরবপার এই বিষয়ে 
প্রদর্শনী এবং এক সাত প্রাভযে।গিভাবও 
আয়োজন করাঁছি। 
এই অন্টানের আয়োজনে আপনার 
পাকার পাণকদের সহযোগিতা কামনা 
ফার। আমাদের প্ুদর্শনিশির জন্য ছাঁব, 
ইয়া, নিউজ কাঁডংস ইতাাাদ তাঁরা 
পাঠাতে পারেন। যাঁরা সাহিত্যানরাগশী এবং 
জ্লাম্প্রদায়ক সম্প্রগীতি বিষয়ে চিন্তা করেন, 
তাঁদের অনুরোধ কার, 
প্রতিযোগিতায় রচনা পাঠাতি। ছোট গতপ, 
ঠরবন্ধ এবং কবিতা এই তিনটি শাখায় 
গ্রাতিঘোশগতা অনুষ্ঠিত হ্ববে। প্রাতাঁট রচনা 
"দাম্প্রদামিক সম্প্রুশীতি' বিষয়ে হওয়া উ৮ত। 
যোগদানের শেষ তারিখ-২০ ডিসেম্বর, 
১৯৬৯1 যোগাযোগের ফিকানা-৩০।১।এ, 
ঞ্কবালপ,র লেন, কাঁলকাতা-ই৩। 
দৃললে,জ্দীন আহমেদ, 
সাধারণ সম্পাদক 
প্রগোসিত কালচারাল ফোরাম । 


সাম্প্রদা যকতা 


ছোট পন্রনিকার কথা 


খাত ১ বছর ধর আম অমতার নিয়ামত 
পাঠক । এক অখ্যাত লিটল ম্যাগাজনের 
সম্পাদক হিসেবেও আপনার পত্রিকার শ্রাতি 
আনার বিশেষ অস্থা আছে। স্বভাবতই 
সাহতা ও সংস্কৃতি বিভাগাটির প্রাতি নজর 
এজন্য একট, বেশিই দিয়ে থাক। এ ব্যাপারে 
আপনার উন্নত সপপাদনা ও নিরপেক্ষ 
দাঁভ্টভঙ্গসই বিস্ময়ের কারণ। এই পিভাগের 
সাহাতের খবর. বইপাড়।য়। নতুন বই, লই 
কৃণ্ঠর খত ই তার অজন্ত্র প্রমাণ। তাছ ড়া 
[নয়ামতভাবে বহু ছোট পাঁতরকার পঙ্ষপাত- 
শুনা স্গালাচনাও আগ্রহের সানা পড়ে 
থাক। ছোট পাত্রকার প্রত আপনার এই 
সহান্ভাতি ও ভালবাস! গভশল মানোযোঃগর 
সঃঙ্গা দপর্ঘকাল যাবং লক্ষ কান আস | 
এই পাপা তাপনার সমশোণীয় অনা কেনো 
কোনো প্রাতিষ্টানে অখাত ছেটে পাকা 
গনলর পণ্ত কি রকম আবার চাল চ্ষেন, 
তার কথা উদ্লখ না করলে অগতক হেয় 
করা ঠবে বলে মনে কারা ছোট পাতিকার 
পাত গাপনাদের আকন্ঠি সমগ্থতণব কথা মনে 
রেখ নিল্লান্ত  একাটি প্রস্তাব আপনার 
এবদ্চনার জনা পেশ করছি। 
আমার পারিচক্কার মনে আছে, প্রা্থ 
বছর দেড়েক আগে অভয়ঙ্কর লাখাছালন 
য়ে তিনি বংলাদেশের শহর ও মক্ঃস্লল 
থেকে প্রকাশ উল্লেখযোগা ছোট পতপা ত্র 
কার একাঁটি আলোচনা আলাদা আল লও 
ভাবে অমত-এ করবেন । সেই প্রতি শর 
প্রবন্ধ তাঁর পক্ষে তাজও কেন লেখা সমল 
হয়ে ওঠে [নি তস্কথা জানতে পারিনি বলে 
অস্কস্ত বোধ করাছি। 
সুনিমলি উ্টোপাধ্যায় 
সম্পাদক £ তরুণের আভযান 
কলকাতা--২০ 


মহাপবর।য গর; নানকজা 


ভারতের সব মহাপুরুষই 
জ্রীবিত বস্থায় সমাজের সব থেকে নীট 
শ্রেণীর লোকদেব উপরে গঠানোর জানা সব 
মগ্ন চেষ্টা করে গিয়েছেন । 

কাঁতিক পার্ণমার শুভ মহালগন 
মহাপুরুষ গুরু নানকের পণ্টম  জগ্ম- 
শতাব্দী পালন করার সময় আগঘ্রাদের উপ- 
রোষ্ বাণশই বেশশ করে মনে পড়ছে । 

একবার গুরু নানকজী একাঁট গ্রামে 
'গয়েছিলেন। সেই গ্রামের জমিদার তাঁকে 
'নমন্তুণ করলেন । কিন্তু নানকজশ জ'মদ রের 
ঘরে না গিয়ে জালাভাই নামক একজন ভষ্ত 
সব্রধরের গৃহে গিয়ে আহার করলেন,। 


তাঁদের 


জমিদার 'বরন্ত হয়ে গুরু নানকজীকে 
দজভ্রোডা করুলেন, কেন আপন আমার 
গহে আহার করলেন নাঃ 

নানকজশী শান্ত সংঘত গম্ভীর হয়ে 
উ*মদারকে বললেন, আমার দুধ খেতে 
ভ।ল লগে কিন্তু রন্ত নয়! 

জাঁমদার মনে মনে রুষ্ট হয়ে বললেন, 
অগ্সি তো আপনাকে িদহধেরই খাবারের 
বাবস্থা করেছি। এই সব্রধর তো শুধু 
৮5৫: শ.কনো রুটি আপনাকে খেতে দিয়েছে । 


গুরু নানকজশী বললেন, ভাল কথা। 
আপনার ভেজন সামগ্ুশ আনুন সঙ্গে 
সংজ্ঞা সংধ্রাকণ বগীলেন হোমার শুকনা 


রুটিও কিছ, জাত 
ধু কত, আনি 


48555552278 9: বির 
নানকজী [সেই শনকণো রুটি ধার টিপ- 
[লেন | উপস্থিত জনতা আশ্চর্য হযে দখল 


[সহ শু লা রও থেকে ফা ফোটা দু 
বারে পড়ছে । কি নানকভস যখন সেই 
উাচাদারের খাঁটি খিল 


রা 2.8 27255, 474১8 বলেননি উল 
'চিপতলণ। হখন ফোটা ফোঁটা পক পড়ল। 


জব জপ পরোটা 


০ 815-8848 রর ্ 
গর শানকভম বললেন, স্য লাকি আদা 


পারস্রাথ না কার পারের হ্রাম ঘোক খায় তি 
খাল রপ্তামাশ্ত, (কত তে পাদশরম কৰে 
খায়, তারি শকীলনা রুটি হলেও তসাটা দুখ 
ঝুল আজ মহাপুরুষ মানকডট 


রঙ নং € রে 
শিলা শাহালল আল গা) পপ্পম ভান, 


(সশিসাহ 


শতাব্দীর শা লতার আমর! সমস্ত ভারত 
বাস আমাদের হপয়ের শদ্ধাঙ্জাল। দিয়ে 
প্রণাঁত জানাচ্ছে এই ভারতদয মহাপুরুষকে। 
নারায়ণচল্র অধকারণ 

[হিলাকদ 


€ড়ষা 
শাদা চোখে 


ঘ্হাশয় আপনার সাপ্তাহিক পািকয় 
ধরাণাহক শাদা চোখে প্রব্ধটর জনা 
আশহারিক ধলাবাদ । এই প্রবল্ধাটর ধারার, 
কতার আধা সমায়াপ্ষোগশ বাস্তবধন্ী যে 
চিত্রের আলোকপ ত করা হযডা সভা 
প্রশংসার দাবী রাখ। নেপথ্য থেকে একটি 
বালষ্ঠ প্রয়োজন্পয় ববধ্য সম্পাদানের জনা 
পাই জাতীয় রচনাকে পাঠকের সামনে উপ- 
স্থিত করে আপন একাঁট গুরুত্বপূর্ণ 
সম্পাদকীয় দুন্টিভলাগি ও দায়িছ্বের পরিচয় 
দিয়ছেন। | 


আশা করবো, সতাদশশীর শাদা চোখের 
দাঁষ্ট আরও সঙ্জাগ হয়ে আমাদের সামনের 
পর্দাকে আরও ভুলে ধরতে সাহায্য করবে। 
কাব কৎকণ গ্‌প্ত 


সাল্তালাডি, প্রর্যালয়া 


মানঘগড়ার ইতিকথা 


২১ কাতঁকের 'অমৃভে-তে 'দানুষ 
গড়ার ইতিকথা” শিরোনামায় ভীবলরাম 
ঘোষের চিঠিখানা দেখলাম । সাউথ সংর্বাবন 
স্কুল্গের ঘাট বর্ষপার্ত উপলক্ষে যে বই 
ছাপা হয়োছল, তাতে দেখা যায যে-- 


(৯) ৯১২০ খস্টাব্দে এ স্কুল থেকে 
যাঁরা পাশ করেছিলেন, তাঁদের ফর্দে বলর/ম- 
বাবুর নার্মীট নেই £ 

(২) সে বছর ১৩ জুননয় দশ জুন ছাত্র 
এ স্কুল থেকে স্টর মার্ক পেয়ে পাশ 
করেন। 

(৩) ক্ষিতশনধাধু, প্রহুলবাব আর 
চারুবাবু তা পানান। 


(5) সে বছরের এ স্কের সেবা 
ছাত্রের নাম ছিল বড়্াত 'খোষা নয়, বিজ ক- 
ভষণ বসু! 

প্রবীর দাশগুকেত 
কলকাতা-&৩। 


€৯) 


৫1১২. সংখার 'অনতো বিবেকানল্ 
ইনস্টিটিউশনের হাতকথা গভীর আগ্রহের 
সাঙ্গ পড়লাম! আম এই পিদ্চালয়ের এধ 
ভন প্রাঞ্চন ছাত। ১৯৩৫ সাংলর মাঝ 
থেকে দেড় বছর মাত পড়োঁছলাম, কত 
এখনও এই সময়ের ঘটনাবধধ! মনের কোগায় 
উজ্জল হয়ে আঠছ। যাই হোক আপনাদের 

প্রাঁতানাধ পাঁরবৌশত রচনাট সালাখত ও 
তরথাভাপ্তক। কিন্তু একাঁট ঘটনার উল্লেখ 
নেই । বত'মান প্রধান শিক্ষক মহাশয় ১৯৬৩ 
সালে জাতীয় পূরস্কার পেযোঁছলেন। এটির 
উল্লেখ থাকলে ভাল হুত। বিদ্যালয়ের 
ইতিহাস জনীগয়েছেন প্রধান শিক্ষবা মহাশয় 
দ্বয়ং। মনে হয় তিন স্বভাবসূলভ বনে 
ঠনজের সং্বন্ধে এই ঘটনাটি উল্লেখ কারেন 
ন। 

[নিমলিকুমার সরকার 
খর,ট, হাওড়া 


€৩) 


গত ৫ অগ্রহায়ণের শ্রীসান্ধংসৃর মানুষ 
পাড়ার ইতিকথায় গোসাবা আর আর হাই- 
কুলের ইতিহাস পাঠ কাঁরলাম। গোসাবা 
কালের প্রান্তন ছাত্র হিসাবে আমরা এ 
ইত্খার অসম্পূর্ণতার প্রীত দৃষ্টি 
'আকর্থপ করেতোছি। 


€৯) প্রস্গাত এ ইতিকথায় গোসাবা 
আল ভার হাইস্কুলের প্রাতথ্ঠাযী প্মহামাত 
লোড হ্যামিল্টনের নারমর কোন উল্লেখ মেই। 


€২) স্কুলের ভূতপূ্ব প্রধান শিক্ষকও 
'অস্থায়শ সুপারন্টেন্ডেন্ট আফ স্কুলস 
গোসাবা এস্টেট শ্রীগোপাল ভঙ্টাচাষেরি নাম 


উত্ত ইঁতকথায় উল্লেখ আছে? কিন্তু 
গোসাবা হাইস্কুলের ক্মো্তি ও 
আধুনিকীকরণে আবচেয়ে বেশী অবদান 


যাঁর তৎকালীন এড়কেশন অফিসার ও 


গোসাবা স্কুশসমহের সুশপাঁরন্টেন্ডেন্ট 
শ্রীস্ণীজত চক্ষষতরর নাম উাল্লাখিত না হলে 
ইতিকথা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। ইউরে!পায় 
উচ্চাশক্ষা প্রাপ্ত  গ্রীচক্রবতর্ আহাশয় 
গোসাবায প্রথম 00010-৮15051 

[0021101 এবং হাতির কাজ শিক্ষার 
বাপস্থা করেছিলেন। শ্রীযুক্ত চক্রবত 
লতনমানে  নয়াদল্রখাত মন স্ অব 
এডুকেশন 4১1019-৮ 1549] 
এর সেক্রেটার)। 


০০070 


(৩) গোসাবা স্পুলের ভূতপূর্ব শিক 
গণের মধ্যে পাণ্ডিত্য এবং ছারশ প্রগাতর 
জনা যাঁরা উল্লেখষোগ্য শ্রীহেমচন্দ্র চক্তব্তী 
(খড়দহ রামকৃষ্ণ হাইস্কলের প্রধান পাঁণ্ডভ) 
এবং শ্রীযস্তর রজতবরণ দত্তরায় বর্তমানে 
বারাসত গভঠি কলেজের অধ্যাপক শশী- 
বাবু, কশোরীবাবু, বারীনবাবূ, হারিপদ- 
বার, ও তদানীল্তন গোসাবা সেন্ছ্াল 
সবুলত মিঃ নাথ ইভাটাদ নামের উল্লেখ 
নেই । 


(5) গোসাবা হাইস্কুলের ছাদের 
বতচারী, সমাজসেবা, সমবায় টশক্ণ, কাঁষ- 
কাজ, রাগ শশ্রুষা। সঙ্গাতিচচা ও খেলা- 
ধলার মাধামে ভবিঘাতের আদর্শ নাগরিক 
1হসাবে গড়ে তোলা হত। জকুাসর অনাতম 
বৌশছ্টা ছল সাপ্তাহক পাঠচক্ত, এবং 
হোস্টেলের চেষ্টা ছিল [নিজেকে স্বনিভর 


করার দকে। এই অবদান অরাবন্দ দত 
মহাশয়ের ও িমলকুমার  মজনসদার 
মহাশয়ের। 

(৫) এই প্রস্ো আর একাঁট কথা 


উল্লেখ করা প্রয়েজন। ১৯৫৭-৫৮ সালে 
এস্টেট যখন পাঁশ্চমবঙ্গা সরকারের আয়ত্তা- 
ধশীনে যায় সেই দোদ্‌ূপামান অবস্থায় 
শ্রীধৃন্ত অমূলাভুষণ মজমদার মহাশয় 
তদানীন্তন শিক্ষামল্ রায় হবরেন্দ্রনাথ 
চৌধুরীর সহায়তায় প্থানীয় জনসাধারণের 
জন্য স্কুলটিকে সপনসার্ড স্কুলে পরিণত 
করান। এর উল্লেখ না থাকিলে ইতিহাস 
ঘুটিপূর্ণ থেকে যায়। 

€৬) জনসাধারণের বহুযীদনের চাঁহদা 
[মটাইয়া গোসাবা হাইস্কলটিকে মহা" 
'বদ্যালয় করার জনোও আপনার মাধমে 
আবেদন জানাচ্ছ। 


আশুতোষ কলেজ 


রানেনকমার দত্ত এম-এ (ক্যাল), 'বি- 


এড (ধবিশ্বভাবতগ), [উপ মল্টসারশ 
লন্ডন )। 

(প্রধান [শক্ষক  প্রফন্গপ্রতাপ 
বিদায় তন)। 


সমরকৃষ্ণ দত্ত এম-কম, বশএ, বিট, 
এল-এজ-ব (আডভোকেউ)। 

অধ্যাপক শরাসংহ দন্ত কলেজ। 

জয়ল্তকুমার মজমদার বিই। 


€৪) 
২৮ কাভক ১৩৭৬ (হণশ সংখ্যা) 
“আমৃতাতে মির ইউনাগ্টাটউশ্ন রযোণ্ঠ) 


সম্বন্ধে যা শেখা হয়েছে তাতে কিছু ভুল 
তথা আছে। 


৫১১) সুপ্রীম কোটের প্রাককন প্রধান 
বচারপাতি ও বিশবভারতখর প্রাঙ্কন উপাচার্য 
শ্রীযুক্ত সুধশরঞ্জন দাশ এই স্কুল থেকে 
ম্যাক পাশ করেন  ন। তিনি বোলপু 
শাল্ডানকেতন থেকে প্রাইভিটে এ পরীক্ষা 
দেন এবং পাশ করেন ১৯১১ সালে। তান 


শাল্তঘনিকেতনেই দশ বৎসর বয়স ?থকে 
প্রায় দু বংসর কাল পড়াশো করেন। 
৬০011278107 টি €জাছ, 5১৮)1(6517 1) 


1969. 
জশদানল্দ রায় স্মাত সংখা তাঁর নিজের 
লেখা থেকে একথা »পল্চ জানা যায়। 

(২) স্যার আশৃতোষের জোন্ত পত্র 
ভাঁটস রমাপ্রসাদ সাউথ শুর্বারবান (মন) 
স্কুল থেকে ম্যাক পাশ করেন কৃতিত্বের 


সঙ্গো মিত্র ইনস্টিটিউশন থেকে নয়। 
1কন্তু আর তিনজন জ্রীশ্যামাপ্রসাদ, উমা" 
প্রসাদ ও বামাগ্রসাদ মত স্ফুঙ্দেরই ছার 


[ছলেন। 


€৩) খাতনামা আইনজশবশী ও সংসদ 
সদস্য হ্রীনম'লকুমার চট্রোপাধাযা ৪৮ 1884 
5০,০0০] (যা বর্তমানে 01750151510 
5৫৮০০; নামে পরিচিত ঘ125 ৯০৪৭, বা 
শাঞ্জপত সরাঁণ) থেকে ম্যাক পাশ কষেন। 
(৪) জ্লীধতীল্দ্রমোহন মজুমদার (অধাক্ষ 


1বরাজমোহন মজুমদার মহাশয়ের পুত) 
অধ্যাপক ছিলেন না। মিত ক্কুলের তিনি 


অবশা। কৃতী ছান্র। কিন্ত তান ছিলেন 


৮৩২৮ 00870108558 08 সংস্থানের একশ 
জন উচ্চপদাসীন কর্মকর্তা । বোধহয় এখন 
"তন ধবভাশের) 
গাভার্ং বাঁডয় সেক্লেটারশী। 

| তারাপদ ঘাষাল 
২ কর্পকাতা-ই০॥ 





শাসক "শ্রণীর একাসাধন করে ধনবাদশ 
সমাজ বাবস্থার উপর আঘাত হানবার জন্য 
শ্রেণী সংগ্রামে বিশ্বাসী সমস্ত বামপন্থণ- 
দল তাঁদের কাষক্রমকে যথাযথভাবে বিন্যাস 
করে থাকেন, শ্রেণীযুদ্ধের প্রধান দুই 
»ত্ভ মজুর ও কিষাণ যদি সুগ্ঠুভাবে 
সংগঠিত না হয় তবে সমাজতান্তিক িপ্ল- 
বের পথে এগিয়ে ঘাওয়া অসম্ভব । এই 
সতাকে য'রা বিস্লবে বিশবাসশী তাঁরা অভনষ্ঠ 
পথের একমান্ত পাথেয় বলে মনে করেন। 


আবার অনেক রাজনৈতিক দল আছে, 
যারা মনে করে শ্রমিক শ্রেণী লড়াই করবে, 
তবে সে লড়াই হবে নিয়মতান্তিক এবং 
দৈনান্দিন রুটি-রুজির জড়াই। অর্থ অর্থ- 
নৈতিক দাবী-দাওয়া আদায়ের স্তরেই মানত 
সেই সংগ্রম সীমাবদ্ধ থাকবে। সেই 
লড়াইকে রাজনোতিক স্তরে উন্নীত করে 
ঝান্ত্র কাঠামো পাঁরবভনের উদ্দেশ্যে প্রয়োগ 
করা যাবে না। 


এই দুই মত ও পথের পার্থফোর উপর! 
1মভ'র করে গড়ে উঠেছে ভারতখর্ষের 
শ্রামক আন্দোলন যাদও বা প্রাকা-পবাধী- 
নতা যুগে বিদেশী শাসকের বিরদ্ধে শ্রেণী, 
শান্তকে আদশগত বিভিল্নতা সেও কখনে। 
কখনো প্রয়োগ করা হয়েছে, ?কন্তু আহ্ত- 


জাতক রাজনীতির মারপ্যাচের জানা 
ভারতের শ্রামক শ্রেণশকে কখনো রাটশ 
সাম্রাজ্যবাদের বরুদ্ধে সার্ক লড়াইয়ে 
একাবদ্ধ করা যায় ন। ফলে, সর্বাঞঝক 
আঘাত হানাও সম্ভবপর হয় ন। রাজ- 


নৈতিক আদশের শক্ক প্রাচীর সাঞাজাবাদশ 
শান্তর শোধণকালকে ভারতের বুকে বিল- 
ম্বত করেছে মাত্র। 


বাজনৈোতিক আদর্শের সেই লড়াই আজ 
প্রামক সংগঠনে সম্পূশ'ভাবে 
হাচ্ছ। তার ফলে চাঁরাদক শুধু ভাঙানের 
পালা চলছে । যত কেন্দ্রীয় শ্রামক সংস্থা 
আছে তার মধ্যে কয়েকটি ইতিমধোহ খণনড- 
ধবখস্ড হয়ে গেছে। আর দু-একটি তাঁড়ত- 
গতিতে সেই মরণফাঁদের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে। ষে দুটি সংস্থা বভমানে অবশা- 
্ভাবশ বপযায়ের সহুখীন হচ্ছে, সেগদল 


কমাদনিস্ট বাম ও ডান পারচালিত এ আই 
1৮ ইউ সি ও কংগ্রেস পারচালতি আই এন 
ঘট ইউ সি। 


কম্যনিস্ট পার্টি খন আঁবভন্ত ছিল 
তখন এ আই 1 ইউ সির একা সম্বন্ধে 


সকলেই সন্দেহমৃপ্ত ছিল। এমন কি 
নেতৃত্বের জনোও কখনো কোনো প্রাতি- 


যোশাঁতার কথা শোন। যায় নি। কারণ গণ- 
ভাঁন্ধক কোৌশ্দ্নিয়তা নাক কোন রকম 
নেতৃত্বর কোন্দল কম্বা অনা কোন প্রকার 
মত-পার্থকোর সংযোগ স্ম্টর সাহাযা কার 


ল।। বন্তবাতা অনেকাংশে সাভা, কিন্তু 
আঞ্তকে বে অন্তদ্বন্দেবর সাঁষ্ট হযেছে 


সেটাকে নিছক আদশ'গত লড়াইয়ে অনিবাষ" 
পারণতি |হসাবে পারগাঁণত করলে কিছুটা 
ভূল কর। হবে। শ্রামক আন্দোলনের ক্ষেত্রে 
যে বিভজনমুখী প্রধণতা দেখা যাচ্ছে তার 
মখ্য করণ-আদর্শগত পার্থক্য নিশ্চয়ই 
জাছে-- দলীয় আদশের সম্পণ' পাঁরপপ্রক 
1হসাবে শ্রামকশ্রেণীকে সংগঠিত করা এবং 
দলীয় ক্স) রূপায়ণের জন্যে সেই 
সংগঠত শান্তকে শাণত হাংতরার রূপে 
বাঝ্হার করার সমস্যা । ইাতিমধ্োই কমানিস্ট 
পারচালত কিষাণ সভা কয়েকটি খন্ডে 
বিভন্ত হয়ে গেছে। বাম কমানিস্ট ও ভান 
কম্যানস্ঠদের দশটি পৃথক সংগঠন একই 
নামে চলছে, আবার নকশা।লপল্থীরাও তাঁদের 
অনুগামীদের পৃথক করে নিয়ে কষ 


রা 


বপ্লবা সংগঙ্ধনের কাজে আত্মনিয়োগ করে- 


ছেন। তবে তাঁদের মধ্যেও সকলে সহযান্রশ 


নন। তততুগত পারথাকোর জনা নকশালবাদা 


কৃষকজনতাও হার । 


যাহোক, এ আই টি ইউ স থেকে 
নকশালপ্ল্থীর। সমার়োহের সঙ্জো বোরয়ে 
না গেলেও অনেক দিন আগে 'ঘকেই তর 
1নজেদের ছববাঁধা পথে এাঁগয়ে যাচ্ছন । 
।কন্তু বাম ও ডান কমাদানস্টরা কোমালের 
তধরুতা সত্তেও একই নোকোয় এতাঁদন পাড় 


জমাচ্ছালেন। ইতিমধো তাঁদের একজন 
শ্রামক নেতা অন্য জনকে হেনস্তা করবার 


না যে সমস্ত রাজনৈতিক উপায় অবলম্বন 
প্রয়োজন, প্রায় তার প্রতোকাঁটই নিমমিভাবে 


বাবহার করাছলেন। একই শ্রামক সংগঠনে 
থেকেও বাম কম্যানিস্টরা ডান কমানিস্টদের 
এবং ক্ষেতীবশেষে দাক্ষণপল্থণরা বাম- 
পন্থীদের সকল বাধা 'দয়ে শ্রামক শ্রেণকে 
একাবদ্ধ করার কাজে আমিতবিক্রমে এগয়ে 
যাচ্ছিলেন! এই বস্তবোর যথাথ" প্রমাণের জন 
উদাহরণের প্রয়োজন নেই । দৈনিক সংবাদ- 
পত্রের পাতায় রোজই এ ধরনের অজ থবর 
প্রকাশিত হচ্ছে । ভা সাও ক্যা বজায় 
ছল। কন্ত ভাঁংদর আসন্ন কেন্দ্রীয় সাধারণ 
সমলনকে কেন্র করে অনৈকোর সংর বেজে 
উত্েছে এবং যুদ্ধং তেহটী ভাব নিয়ে দা 
অংশই প্রস্তুতি শুর কৰে দিয়ছেন। 


বাম ও দাক্ষণ পলথীদের  আদশাশিত 
পাথকা খুব সংঙ্গন। বিকত কৌশলের দিক 
থকে দুই দলের আগিক সময একই প্রকার 
মনোভাব । ফলে দেখা যাচ্ছে, এ আই টি 
ইউ ?স ভাঙনের মহখে। বাম কমা নস্টরা। 
সংগঠন টিকে দখলের চেস্টা করছেন গত 
কয়েক বছর ধরেই, |ধশড সফলকাম হতে 


পারেন নি। কারণ, সংগ্জনের কেন্দ্রীয় 
নেতৃত দক্ষিণপণ্থীদের হাতে নাস্ত থ.কার 
কলে বাম কমাণীনস্টদের সমস্ত কারকূরি 
বাথ হয়েছে। বিগত আধবেশন বসে ছল 


কলকাতায়। সেবার দযদল সমঝোতা করে, 
অর্থাৎ নেতৃবের  সমবন্টন করে নিয়ে, 
সংগঠনকে দহভাগ হতে দেন নি রাজ, 
নোতক পারিভবায় শাক শ্রেণীর একা 
জয় রেখেছিলেন। 


গত আঁধবেশনের পর অবস্থার অনেক 
পাঁরবত'ন ঘটেছে । বাম কমাহানস্টরা তাঁদের 
প্রজাবত ইডীনয়নের সংখ্যা আনেক বাদ্ধি 
করতে সমর্থ হয়েছেন, বিশেষ করে পাশ্চম- 
বঙ্গে । এবং এই শাগব,ন্ধির জনো তরা যে 
কৌশল অবলম্বন করেছেন তার ফলে স্বর্ণ 
1৬ম্ব প্রদানকারী হাঁসের শ্রাণাল্ত হতে 
চলেছে । অথণৎ, যুওয়*ট বিষদন্ত হয়ে যেতে 


বসেছে। এই শস্তি সগয়নের উপর নভর 
করে বাম কমানিস্টরা এবার আশান্বিত 


1ছলেন যে, ভারা কদ্দ্ৰৌয় নেতৃত্বের এক- 
চোঁটয়া আধকারণ হতে পারবেন। কিস্তু এ 
আই টি ইউ সার সভাপাঁত দাক্ষিণপল্থশ 


শুক্রবার, ৩রা পৌষ, ১৩৭৬] 


বাম কম্যুনিস্ট নেতা শ্রীত্রীপদ অমৃত ডাঙ্গে 
সেই আশায় বাধ সাধলেন। কলকাতায় 
সম্মেলন না ডেকে তিনি গুল্টারে সে আঁধি- 
বেশনের স্ধান নাদস্ট করেছেন।  বাম- 
কম্যানস্টরা এঙে ক্ষেশে গেছেন। তাঁরা 
বলছেন, যেখানে শ্রমিকশ্রেণর কোন সংগ- 
এন নেই ধললেই চলে সেখানে এই আঁধবেশন 
বসবার যৌ।স্তকতা নেই, কলকাতায় সম্নেলন 
বসা ডাঁচিত ছিল। গ্রাডাঞ্গে ও তরি সহ- 
কমশিরা খুবই ধুরন্ধর। কলকাতায় সম্মেলন 
বসলে তারা হালে পান পাবেন না একথ। 
অনেক দিন থেকেই উশলান্ধ করে আস- 
ছুলেন। কেন কোলকাতায় সম্মেলন ডাকা 
হয় 'ন তার কারণ ঝাখা করে প্রাডাঙো 
বলেছেন, অন্ধের গুশ্ত্র হচ্ছে একদিক থেকে 
নিরপেক্ষ এলাকা। অথাৎ সেখানে দু 
দলেরই মন প্রভাব নেই। (কন্তু কশকাতায় 
যেহেতু মার্কীসস্ট কমাহানস্টরা খুরই শাল্ত- 
শালী সেহেতু নিকিখের সম্মেলনের কাজ 


মপহা হওয়ার আশা খুবই কম।  বৰণি, 
হানাহান হওয়ার আশঙ্কাই  সমাধক। 


পথণৎ কৌশলে শ্রাডাজো গুটুরে আধবেশন 
ডেকে থানখটা ঠোকয়ে পাখলেন। আবার 
যে সমস্ত হটানয়নের চাপ; বাকী, অথাৎ 
সংব্ধান অন্যায়) কেন্্ীয় সংগঠনের নাষা 
পাওনা মটিয়ে দেওয়া হয় নি, সে সমস্ত 
£উনয়নকে প্রতিনিধিত্ব থেকে বান্টিত পরার 
আন) কাযকখও্ড গহন বা হায়ছে। সফিস 
5175 থকলে সব কিছুতে কর। যায়? এ ৩এব, 
সংশাঠাতক সাং বধাটনক পয "য় সমপত ইউ- 
নিয়ন পালন করতে পারেন ডালের প্রহ, 


নধক করাতে পেয়ার প্রস্ততি পারিনা 
হন 


শ্রাডাশোর প্রভাবিত সপংপথাশতিল তাদের 
সপাংাবধানক দয পালন করেছে বাল 


প্রতনিধর সংখ্যাণ্তড অ,১ থাকবে । আর 
অনা 'দকে বাম কমানস্দের সংস্থাগনলর 
মধে। আনকেহ কতপি পালনে অক্ষম হওয়ার 
ফপে প্রাতীনাধত্ধ থেকে বাগিত  থাকবে। 
অঙএব, প্রাতানাধ সংখ্যার জোরে যখন 
আফপ দথল করবার প্রন আসবে তখন 
স্ধাভাবকভাবেই আীডাশোর দল জয়ী হল 
য়ার সম্ভাবনা বেশণ থাকবে। তদুপারি 
গুন্টুরে বাম কমানানস্টদের উভাবও বেশী 
নেই । কাজেই বোশ সংখায় সমর্থনকারশ 
আমদানী করে ক্ষমতা দেখাবার সুতযাগও 
পখামিত। 

অতএব এ আই টি ইউ সর কেন্দ্রীয় 
নেতৃত্ব দখল করবার য়ে আভপ্রায় বাম 
কমাানস্টদের ছল তা হইাতিমধোই প্রায় 
ধজসাৎ হয়ে শৈছে। শুল্টুর সংম্সলনে 
যোগ দিলেও শেষ পযন্ত মাকাঁসস্ট কমা:- 
ধনস্টরা এ আই টি ইউ তে থাকবেন না 
ধলেই মনে হয়! গঞ্টুরে একাঁট শো দিয়েই 
তাঁরা সরে পড়বেন। 

বাম কম্যনিষ্ট মেতা ফঠোরপল্থণ শ্রীব 
ধট বণদিভে ইাতমধোই লেই মণ তৈয়শর 
হজে অনেকখাঁন অগ্রসর হয়েছেম। 


অদত 


শ্লীরণাঁদভে দলের পক্ষ থেকে শ্রামক সংস্থা 
গুলিকে শাণিত হাতিক্মরে র্‌পান্তারত 
কর।র জন্য নিযুক্ত আছেন। তান ইতি- 
মধ্যেই বলেছেন, জঙ্াশ শ্রমিক আন্দোলন 
ছড়া দলের সমাজতাঙ্িক [বপ্লকের কর্ম 
সূচীকে বাস্তবে রপোঁয়িত করা অসম্ভব । 
বর্তমানে এ আই ট ইউ সির নেতৃঙ্কে যরা 
আছেন তাঁদের রাজনোৌতিক দর্শন সংশাধন- 
বাদের দশধত আবহাওয়ায় বিষান্তু; তাই 
শ্রামক আন্দোলন অঞ্থনশীতিক লড়াইয়ের 
তর থেকে উন্নীত হয়ে শ্রেণ সংগ্রামের 
বাস্তব রাজনোতিক রূপ নিতে পারছে না। 
কাজেহ দাশের জঙ্গী কমি প্রাতি পদ 
স্লেপেই বাধা পাচ্ছে । এবং শ্রামিক শ্রেণীর 
নেতৃত্বে সমাজতান্রিক বিপ্লবের কর্মকাণ্ড 
সবগ্নহ থেকে যাচ্ছে । দলও জঙ্ঞা নেতৃত্ব 
হারিয়ে ক্রমেই বিফ্ািতির শিকার হয়ে পড়ছে। 
'কষ্তু শ্রীরণাঁদতের বন্তবা, খবার 


পরকাল, এতাঁদন দলর অনু. 
'মাদন লাভ করে নি। গোঁস, 


করে শ্রীরণাঁদভে নাকি পলিট-ব্াযরোর লদসা- 
পদেও ইস্তফা দিতে চেয়োছলেন। এবার 
যখন কলকাতায় পলিট ব্ুরোর সভা লপে- 
দদ্ধল তখন কলা-বোশাল ানয়ে নৈঠকে োটা- 
মৃটি একট কৌশলও  স্থর হায়াছ। 
হডাতো ও তাঁর অনুঙগগামরা বাম কমা 
নিঙ্টদের যে কায়দা করেই তফাত বাখ- 
লেন, গন্টুরে ভআপ্বশন ডাকার পর 
মাকাসম্টরা সে সম্পকে এখন সম্পূর্ণ এক- 


৫৩৫ 


দত এবং আর কালন্মেপণ না করে একাটি 
1নাশ্চত পদক্ষেপ চালনা করা যে উচিত সে 
সম্পর্কে তাঁদের মধ্য আব দ্বিমত নেই । এবং সে 
পদক্ষেপ কিভাবে শুরু করতে হবে সে 
সম্পকেও নাকি জ্লুশপ্রন্ট, রাঁচিত হয়েছে। 
ওয়াকবহাল মহলের মতে গুন্টর আধ 
।লশনের পরই এ অথটন ঘটবে। অর্থাত 
ভারতির আর একটি বেছ্দ্রীয় শ্রমিক সংস্থা 
পরাপ্যারভাবে দ্বিখণ্ডিত হয়ে যাবে। 


অন্যাদকে, কংগ্রেস অধাণিষিত ইনটাক- 
এরও নাভিবাস উঠেছে। এই সংস্থার 
নেতারা যতই রাজনসীতির সঙ্গো সম্পকহিশন 
সালে উল্লেখ করুন না কেন, সংগঠনের উপর 
দর প্রভাব পড়তে বাধা। কারণ নেতরাই 
কেউ ইান্দিরাপল্থী বা কেউ গাপ্পাজ৪পল্থণ 
হিসাবে নিজেদের ইতিমধোই চিহিনত কৰে 
'ফেলেছেন। ইনটাকের সভাপাতি ঞাগুলজার- 


লাল নজ্দ চবয়ং ইীন্দিরা-কংগ্রেসের আকজন 
প্রথম সারির সেনানী। অতএব, সংগঠনের 


উপর এর প্রভাব না 
করণ নেই । 
ইনটাবের জঙ্ম হা্যাছঙ এক যৃগ- 
সন্ধিক্ষণে । স্লাধখনতা প্রাপ্তির প্রা জল্ম- 
লগ্ন এই সংস্থা ভারতের শ্রামিক আন্দো- 
লালনের ক্ষেত এক নতুন পাঁরকজ্পনা “নয়ে 
উপস্থিত হয়োছল। বামপল্থশদের শ্রেণি" 
সংগ্রাম তীরতর লৈ উৎপাদন বাহত হতে 


পড়ার যান্তসম্গত 





৯, 





এ এপাশ টিপ তা পিপিপি পসপসপীস? “পপ প্রস্থ ্াচাপাাা এা 


প্রথম খণ্ড 
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এায়োগেশচন্দ বাগল 
উপলাস (পাট ঈচাট।লিটাঃ ১২:৫০ ছতগয় খন্ডে 
উপন্যাস বাতীত সমন লাহতীতঅংশ-টাঃ ১৭৫০) 
শি খড় বাজকামির সমগ্র 


৮ 


নাটক, 
ইট পাদা- রচনা & ই ংেরাতি কাঁবতা)-_টাঃ ১৫:০০। 
ডঃ ক্ষেত গুপ্ত সম্পাদিত । 
৪টি কাবাগুল্থ, 
1) নাটক ও প্রহসন, চাটি 
১৫-০০। 


ডঃ ক্ষেতে গুপ্ত জম্পাঁদিত। 
(৮াঁট নাটক ও প্রহসন, ইট গল্প-উপন্যাস, ৩টি কাবা 
ও কিতা গ্রন্থ)-টাঃ ১৩:০০ । 





নে ০ "টা ও ট্, তা সদ | 
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২১০ নাক ও প্রহসনন-টীঃ ২০০০ । 
চার খণ্ড স্গগ্র রচনা সংকলিত তপবা। 


ডঃ দেবধপদ ভদ্রাচার্য সম্পাণ্নত | 
সম্পাদিত । 


প্রথম খন্ডে লমগু 


ইংরোজ রচনা-টাঃ 


ডঃ 'রিথসন্দবাথ রায় সম্পাদিত । দুই খণ্ডে সমণ্য যচনা। 
(৫1) নাটক, ৩ট প্রহসন, ৪টি কাবতা ও 


ছার হালি ও 


ইট গদা-রচনা-টাঃ ১২-৫০। "দ্বতশয় 
৩1ট প্রহসন, ৪টি কাবতা গ্রন্থ, 


একাট খন্ডে ইংরোজ-সহ 
ইট কাঁবতাবলশর গ্ুল্থ, 
ইংবেভিা” রচনা) 


একাঁট খণ্ডে সমন্ব রচনা 


৩২এ, আচার্য প্রফ-চন্দ্ রোড ££ কলিকাতা ৯ 





৬৫৩৬ 


ও স্টি ৫১২৬৯ 


(রাও পা-৯০৮-০৮া৯৯ সকার. ৮... ০ 


বাধ্য, ফলে, কংগ্রেস সরকার তাঁদের আঁভিন্ট 
পথে জনকলা।ণে এগিয়ে যেতে পারবেন না। 


তাই এই আরমণ প্রাতরোধ করবার জনো। 
ইনটাক নতুন বণ নিয়ে শ্রামিক সংগঠনে 
অবতীর্ণ হয়েছিল। কাজেই এই সংস্থা 


শ্রামকের অথটনৈতিক দাবগ-দাওয়ার শন, 
কূলে আন্দোলন করলেও হরতাল বা ধম 
খাটর পথে পা বাড়াতে বিশেষ ইচ্ছ.ক ছিল 
না। 'কল্তু অনা সংস্থার চাপে পড়ে কখনো 
কখনো ধর্মঘট যে তারা করে নি, এমন নয়! 
তবে সর্ভারতীয় কেতে যে সমস্ত আখাত 
ধামপল্থীঝা হানরার চেষ্টা করোছলেন তকে 
বার্থ করে দিতি ইন9কের ভীমখা খুব 
অসামান) নয়। সর্বাত্মক রেল ধম'খটের 
বিপর্যয় এই প্রসজ্জো উল্লেখযোগা। কিন্ত 
সৈই ইনটাকের মধো এখন অন্তদ্বশ্দিও ক্লুমেই 
তাঁবুতর হয়ে উদ্ধবে। কারণ, সরকারণ দলই 
যখন দু'ভাগ হায় গেল সেই দুঅংশের 
সমর্থনকারশ হনডাক গোত্টীতগ্ত  শ্রামক 
শ্রেণির নেতাদের ভাঁমিকা! কখন এক হওয়া 
হজ নয়। 

রাষ্ত্র যারা পরিচালনা করেন তাঁদের 
হাতে থকে পাালশ, মিলিটারী এবং 
অনানা হাতিঘার, যার বলে বিরোধী পক্ষের 
আব্রমণাকে তাঁরা বার্থ করে দিতে পারেন । 
যে সমস্ত দল একেবারে 'নয়মতাম্পুক 


ভাবনার 


পল্থায় বি*্বাসী তাঁদের সম্বন্ধে 
কোন কারণই থাকে না। কিন্তু যাঁরা যেকোন 


উপয়ে রঙ্্রকাঠামো পারবতানে আভ্ুলাযী 
বা দ্গ্রাতজ্ঞ তারাই সরকারের চল্তার 
কর্ণ হয়ে থাকে। এই সমসত দল শমিক, 
কষক, মেহন্তী মানুষকে সংগঠিত করে 
রাষ্ট্র ববসথার উপর আক্রমণ চালান এই 


/শণীশগ্তর যথথ প্রয়াগ ব্রা কাতঠামাকে 


বাল করতে সমর্থা। উৎপাদন ব্যাহত 
হওয়ার ফলশ্রতিই হল সমসার স্ট। 


৩ সমজ  জাঁবনে সমস যত বাড়াৰ 
৮5. ষের স্বাভাবিকভাবেই প্রতিবাদ প্রতি 
রোধের সঙ্কপ তত বুদ্ধি পাবে এবং এই 
কারণেই কংগ্রেস এবং বামপল্থশীরা শাক 
ও িকষাণদের সংগঠিত করবার জন্য এত 
'আগ্রহশ। 

অনেকাঁদন আগেই সোস্মালস্টদের শ্রামক 
সংস্থা হিল মজদুর সভা ভেডেছে। হিল 
মজদ,র সভার এক।ংশ রাজনোতক কারণে 
এখনো এই সংগঠনের প্রাত অনুগত 
থ কলেও একই দলতুন্ত সংযুক্ত সোস্যালিস্ট 
পাটির আর এক অংশ হিন্দ মজদূর পণ্টা- 
য়ে সংগঠিত করে আছেন। ইউ টি ইউ 'স 
প্রথমে একটি কেন্দ্রীয় সংস্থা হয়ে গড়ে 
উঠলেও বতর্ানে  দ্যাখন্ডে বিভন্ত হয়ে 
দুটি দল আর এস পি ও এস ইউ সির 


[৯ম বধ, ৩২শ লংখ্যা 
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দ্খারা। লালত-পা ভাতা হ্ছি। কেহ দেখা 


5 (কবল ০, 2১ 
যা, ন্টাকা, এ লাহে 0 টা 

৭ ৩১ ২৯ ভিবও ধু ই 8 ১৯-১১-১০৬৭ 
১৩৮, সভা, ইউ 70 হি সি প্রাতাকি নও 


এ ০০ টি 5৬ চিন্ত রা ৮7715 ০৭৮৮ পদ এ ৬ 
সংস্থা হয়ত বা াবিতস্ হায় পাড় নতুবা 
এ ৮2 ০০ ) 812 &. , এন. শখ 
ভাঙানর মনি । ভব বাজান তক করাণিহ 


এই 'বিপযয় ঘটেছে, ও ঘটাবে কোন দলই 


এ রা ০4 তি হা এ পাতি কটৈ গত ধ 
শ্রেণশান্তকি রজানাতিক কমক্িি ডি থে 
িচ্ছন্ন করে রাখতে পারে লা কারণ, 


দেশর সমদ্দির বা অবনতি দইয়েরই 
চাকা এছুদরহইী হাতি । আযভের আধা 
না রাখত পারলে উপয,স্$ সময়ে এই শান্তর 
যথার্থ বাবহার সম্ভব শয। আর তার ফালে 
রাজ্টীশন্ত ও [বারাধখ শন্তি দইয়েরই িবপ- 
যয় ঘটতে বাধা 

কাজেই রাডনো তক মতাদশে 
প্রীতিলন এক-একাট শ্রেণীসংস্থার 


উপর 


পড়বেই । এবং সেই কারণেই শ্রামক সংস্থা 


গুল ধিভন্ত হচ্ছে, এবং হবে। এঁকোর 
কথা মত জেরেই বসা হোক না কেন, তা 
সত্শাপন করার প্রয়াস মাত । বাম কম্যু। 
নস্টরা তাঁদের রাজনৈতিক আদর্শকে রূপা 
গয়ত করবার জলা গিজস্ব কায়দা ও পদ্ধাত 
অনূযায়শ শ্রমিক সংগঠন গড়ে তুলাবেন এতে 
আশ্চর্য কি 2 ব্রণ গত কয়েক বছর ভাবে 
এ*্রা শোধনবাদশত্দর সঙ্গে একল্লে চললেন, 


তই আম্চর্যর বিষয়। .. 





সব্‌জ বশ্লবের 
রং বদল? 


নয সবক ঘলস্ল আমাদের দোশে খাদ্য 
যাস লি স্বযংহাধপ, তার আশা এনে দয়া 
সহ বিশ্লবের ক রং ল্দল হাত চলেছে। 
সব িপ্লব টক লাল বিপ্লবে পাবণত হতে 
চলেছে 2 


আর কিউ নয়, খোদ ভারতবর্ষের 
দ্বরাচ্ট্রমন্তী শ্রাষশোবন্ত রাও চাবন অ্ভাত 
এইরকমই একটা সম্ভাবনা দেখছেন । ভান 
বলেছেন যে, দেশ যে সবুজ বিপ্লব চেনা 
সেটা যাঁদ সাদাজক নায়াবচণরের উপর 


প্রাতাতিত না হয় তাহলে এই 'বস্লব 
“সব'জ' নাও থাকাত পাকে। 

কথাটা জ্নরাষ্ট্রমল্যট বলেছেন নয়া 
পদা্শীতে সম্প্রত অন্ত মুখামন্তা 
সম্মেলনে । এ সম্মেলন আহরান করা 


হয়োছল ভূঁম সংসকার সম্পর্কে আলোচনার 
জন্য। যঁদও নয়ম অনুযায়ী এই সাম্মে- 
শলনের উদ্যোন্তা ছিলেন ভরত সরকারের 
কুষ ও খাদ্য দপ্তর তাহলেও একথা গোপন 
নয় যে, এই সম্মেলনর আযয়াজন হয়োছল 
প্রধানত ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র লিভাগেরই 
উদ্দ্যাগে। কেননা, সপম্টতই, ভারত সরকার 
ভাম সংস্কারের প্রশ্নটকে একটি জর্‌রশ 
আইন ও শৃঙ্খলার প্রশ্নরুূপে গণ্য করছেন। 


সীমাষ্ত গাষ্ধশ খান আন্দূঙ্গ গফফর খাল পশ্চিমরগী সফত্র এসে দঘদগ বিমানত 


ঘাঁটিতে অবতরণ করার পরে মুখামন্তে শ্রী গজয়কুমার 
তাদের মাধ আলার এই 
আর আবেগে উভয়ে উভয়কে জাঁড়য়ে ধরে আঁভিনন্দন জানাচ্ছেন । 


সম্বর্ধনা জানান। ৩০ বছর পার 


গাল ৯ 2 লিপ 7 ইতি, পি এ ২৮০2০ 
তি 252 2555 


শুধু স্বরাষ্গন্তীর বক্তার মধ্য 
দিয়েই নয়, এই সম্মেলনে মুখবন্ধর্পে 
তাঁর দপ্তর যে দীর্ঘ নোট প্রস্তুত করোছলেন 
তার মধ্য দস্য়ও এই 'বষয়ে স্বরাষ্্র দপ্তরের 
আগ্রহ ভালভাবে প্রকাশ পেয়েছে । এ নোটে 
দেখান হয়েছে যে, সবুজ িশ্লবের ফলে 
কাষ উৎপাদন আনেক বেড়েছে এবং জাঁম 
অনেক বেশখ দমণ হায়ে গেছে: এমনকি 
ক্ষুদদ আকারে চাষ লাভজনক হয়েছে 
অথবা অন্ততপক্ষে পাঁরবার পোষণের 
উপমূক্ত হয়েছে । কাষপাণোর চড়া দাম ও 
উৎপাদন বদ্ধির মাত ফলস্বরূপ 
শ্রামাণ্চলে সামাজিক ও রাজনৈতিক চেতনা 


- শান শা রাসপাস্পক তং হচাপপস্ ₹ | | পরিহার জর বপস্পা * কচ জা ও তি 
৮ 





ভাঁকি 
আনন্দ 


মুখপ্।থ য় 
দেখা, 





সি 


বেড়েছে এবং চার ক্ষেতে কাঙ্জের স্যুপ 
মঙ্জুরর হারু বাড়াবার দাবশ অনেক বেশ 
উচ্চগ্রামে উঠেছে । আরও বলা হয়েছে যে. 
গ্রামা্লে বেষমা বৃদ্ধির একাটি বড় কারণ 
হলি এই যে, কষ শ্রামকরাও ভাপক্ষাকৃত 
সব্পাবত্ত ও অর্ক্ষাত চাষীরা ফণ যোগাড় 
করতে ও চাষের অর্থ লগ্নী করতে পারছ 
না। জামর উপর যাদের পাকা বাহ রয়েছে 
তরা এবুং সব্গাতিসমপত্ন চাষখরা স্বচ্ছলতা 
লাভ করেছে এবং তারা আনকাংশই ঢাকের 
আওতার বাইরে লায় শোছে। অনাদকে, 
নীচুতলার চাষী ও অধস্তন প্রজ্ঞাদের ক্ষত 
সুযোগ-স্াবধর অসম বন্টন হয়েছে। 


$৩৮ 


0 শআশধকতার উতপাদানর ন্যাধা অংশ 
না পোয়ে কৃষি শ্রীমকরা দরিদ্র অবস্থায়ই 
থৈকে গৈছে! 


সবুজ ব্লব সংপার্কে এই  ধরানের 
আশক্কা ধে শুধু গ্ররাণ্ট্রমন্তী বা স্বরাচ্ছ 
দপ্তরই প্রকাশ করেছেন তা নয়। সম্প্রীত 
অন্যান্য মহল থেকে অনুর্প অন্যান্য হমসব 
আশবকা প্রক'শ করা হয়েছে সেগালর মধ্ 
উল্লেখযোগ্য হল উল্‌ফ লামডাজনাস্কর 
বক্তব্য । লাডোজনদ্কি হচ্ছেন বশর পাতেকর 
সার্ো সংশলষ্ট একজন বিশেষজ্ঞ । বিহারের 
পূণিয়া ও সহরশা জেলায় বিশেষভাবে 
সম্মীক্ষা করে তিনি এই সিদ্ধান্তে এসে 
পেণছ্ছেছ্ধেন যে, ভারতবর্ষ যদি তার কাঁষ 
মগৃতর পাঁরবত'ন করে সবৃজ বিগ্লবের 
পারাধ প্রসারিত না করে তাহলে ফসল 
বাচ্ধ ও বাড়াত ফসলের দরুন আয় বৃম্ধ 
আঅহপসংখ্যক চধষশদের মধোই সাঁমাবদ্ধ 
থাকতে বাধ্য। লাডোঁজন্স্কি তাঁর রিপোর্টে 
বলেছেন, কি জামর পাঁরমাণের 'দিক থেকে, 
[ক যোগদানকারণ চাধশদের সংখ্যার দিক 

থেকে, সবূঞ্জ বিস্লবের পাঁরাধ খুবই 
সঙ্কখর্ণ এবং সেচ পারকজ্পনাগাল সম্পর্ণ 
হয়ে গেলেও ও নলকপের সংখ্যা অনেক 


বেড়ে গেলেও এই পারাধ সংকীর্ণ থেকে 
যাওয়ার. সম্ভাবনা । লাডেোঁজনস্ক 


[লখেছেন, বিশ কিছুসংখ্যক চাষীর জলের 
সমস্যা থেকেই যাবে। বেশ কিছু চাষীর 
এমন ঙগশ্যল থাকবে না যাতে তারা এহ 
মৃতন প্রধুক্তিবদার সুযোগ নিতে পারে। 
চাষীদের বৃহৎ সংখ্যাগরিস্ত অংশ যেসব 
কারণে এই লৃতন কৃষিপদ্ধাতির প্রায়োগে 
যোগ দিতে পারবে না সেশাল হল £-- 


কর্জ দেওয়ার বর্তমান ব্যবস্থার সীমা; 
বপ্ধতা এবং ষড় বড় মালিকদের ভাগেই 
কজের মোটা টাকা চলে যাওয়ার ঝোঁক, 


চড়া পদে মহাজনদের টাকা ধার দেওয়ার 
ক্পশ্দীত এবং চাষীদের স্বহ্বের আনশ্চয়তা। 
যখন শ্রানূষ বোঝে যে, তার সামনে 
অগ্রগতির সম্ডাবনা রয়েছে অথচ এ 
অগ্রাশাঁতিতে তার ভাগ নেই তখন শর্ত 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমসা দেখা দেয়। 
এই ধরনের কতকগ্ীলি সমস্যা সহাজেই 
মঞ্জরে পড়ে। বড় দণ্টাল্ত হচ্ছে উৎপাদন ও 
আয়ের বৈষম্য।? 

সবুজ বিস্লব যে ধরণের সমসা নায়ে 
আন্সত্ত পারে তার দঙ্টান্ত হল গত বছর 
[ডিলেম্বর মাসে তাঞোল জেলায় স্চে ভাল 


হরজন খেতমজুরাকে প্যাড়য়ে মারার 
ছটনা। সবুজ নস্লব যখন ফসলের 
উৎপাদন দিচ্ছে তখন এ বাড়াত 


উপাদানের, ভাগ কুঁষ শ্রামকরা পাবে না 
কেন, মৃত এই প্রশ্ন থেকেই তাঙ্জোরের এ 
ছাটলার উপ্ভল হপ্য়ছিল। অহ্ধের এজেলস 


হলাকায় গিরিজান আন্দোলন, বিহারের 


অম.ত 


ছোটনাপপৃর এলাকায় ও উীঁড়ষ্য কোরাপ্ 
জেলায় কৃষকদের আল্দোলনও একই ব্যাঁধর 
অনানা লক্ষণ। 


যাঁদও ভারতবর্ষের দবাভিশ্ন রাজ্ঞো ডামি 
সংঙ্ফারের আইন দক্ঘাদন যাবৎ চালু আছ 
তাহলেও এই নূতন পাঁরপ্রোক্ষতে নুতন 
ভাদেব ভূমি সংস্কারের প্রশ্নাটি আলোচনা 
করা হয়েছে নয়াদাল্রশতে  মুখ্মল্ত্রপীদের 
সম্মেলনে । সমস্যাটা যে প্রধানত ভাম 
সংস্কার আইন কারকর করার সেকথা 
মোটামুট সকলেই স্বীকার কারেন। ভারভ- 
বর্ষের সমস্ত রাজো ভাম সংস্কার আইন 
চালু হয়ে যাওয়ার পর এখনও শতকরা 
৮২ জন চাষীর জাঁমর উপর পাকাপাঁক 
গ্রত্ব নেই। প্রধানত অন্ধপ্রদেশ, আসাম, 
তামিলনাড়ু, বহার, পাঞ্জাব, হরিয়ানা ও 


পাশ্চমবঙ্গেই চাষীদের ভূমিস্বত্ব এইরকম 
অনিশ্চয়তার মধ্যে রয়েছে। জামির উপর 


এইসব প্রজ্জার আঁধকার জমির মাঁলকের 
খেয়ালখুশশর উপর নিওরশখল। নিজে 
চাষ করার অজুহাত "দয়ে জামর মালক 
অনেক ক্ষেত্রেই স্বচ্ছন্দে চাষীর আঁধকাল 
কেড়ে নিতে পারেন । ভাগচাষশীদের উচ্ছেদের 
[বিরুদ্ধে আইন অনেক ক্ষেত্রেই কার্যকর কর! 


যায়ান। চাষী স্বেচ্ছায় জাম ফাঁরয়ে 
গদয়েছে, এই অজুহাতে চাষীকে উচ্ছেদ 


করাও বদ্ধ করা কাঠন হচ্ছে। যাঁদও ১৯৬১ 
সালের মধ্যে সমস্ত রাজো জোতের সাবা 
সশমা স্থর করে আইন করা হয়েছে তাহলেও 
এই আইন ব্যাপকভাবে ফাঁক দেওয়া হয়েছে 
এবং সব রাজ্যে সমানভাবে এই আহ 
চালুও করা হয়ান। কেরল, মহখীশুর ও 
উড়ধ্যায় জোতের সবোৌচ্চ সীমাসংকান্ত 
আইন এখনও প্রয়োগ করা হয়ান। অন্ত 
প্রদেশ, বহার ও রাজজ্থানে যাঁদও এই 
আইন চাল, হয়েছে তাহলেও এই আহ্ন 
অনুসারে কোন জাম মালকের কাছ থেকে 
[নয়ে বণ্টন করে দেওয়া হয় ন। অন্যান 
রজ্যে যে পারমাশ উদ্বৃত্ত জাম বন্টন করা 
হয়েছে সেগহাল হঞ্স কাশ্মীর 
১,৮০,০9০  হেক্টেয়ার,।  পশ্চিমবশ্ঞা 
5২,৮০০ হেকটেয়ার, উত্তরপ্রাদেশ- 
8৮,৪০০ হেক্‌টেয়ার, মহারাণ্ট্র--৪ ৬,50০ 
£হক্‌টেয়ার, 'তামলনাড;--৭,০০০ হেকটে 
যার, গুজরাট--৫,৬০০ হেক্টেয়ার, মধ 
প্রদেশ--৫,000 হেক্টেয়ার ও আনাম 
২,0০০ হেকটেয়ার। জোতের সবোচ্চ 
সীমা নিধারণ করে যেটুকু জাম বস্টন করা 
হয়েছে তাতে অসম বন্টনের যে বিশেষ কোন 
তারতম্য হয় নি সেটা ন্যাশনাল স্যা্পদ 
সাভেণিত প্রকাশ পেয়েছে | খেতমাজরদের 
নানতম মজুরখ সম্পকে আইন চালু করার 
ব্যাপার পারপ্থাত তভোধক শোচনশীয় । 
ম্াাশনাল লেবার কামশনের একটি অম 
সন্ধান প্রকাশ পেয়েছ যে. ৮1১০ বছর ধরে 
নতম বেতন আইন সংশোধম না বর. 


[৯এ হর্ঘ, ৩২৭ সংখ্যা 


ফালে এই আইন কাশজেপতে মাত পযবিশিত 
হয়ে আছে । গ্রামের খেতমজুলস প্রায়শ এই 
আইন সম্পরকে অবহিতই. ময়। কাঘর শোতে 
নানন্তম বেতন আইন চালহ করার কার্ধকরণ 
বাবস্থা বলতে গেলে কোন িছদই নেই: 


এইসধ গু অনান্য প্রশ্ন আলোচনা কার 
হয়াদালিখিতে. দুদিনবাপশী মুখামকাণ 
সহ্মালানে যেলব সিষ্ধান্ত থর করা হায়ে ছ 
পেগণীলর মধ্যে আছে £-এক বছরের মনা 
সল্রকাহার মধাস্বত লোপ করা হবে রাবি 
জার মালিকরা যাতে চাষীর হাত থেকে জ্ঞাগ 
টাবে ঘর আগধকার 'ফাঁরয়ে নিতে না পারেশ 

সজনা নষেধাজ্ঞজা আরোপ করা হাবে। 


এইসব পিসষ্ধাল্তের আছ 
সংস্কারের উপর যে নেও 
কার গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে তর যাথেশ' 
প্রতিফলন হয় নি: িল্তু এই আলোচন। 
থাক একাট বিতর্ক নূতন কারে মাথা চাড়া 
“য়ে উঠেছে । সেটা হচ্ছে, ডা সংস্কারের 
কারযসচখ রূপাযণে কেন্দ্ু ও রাজের 
দায়াত । কেন্দ্রীয় সরকার বলছেন যে, ভণ্ম 
সংস্কার রাজা সরকারের এান্জয়ারভূক্ক বিষয় 
তাশ্পরন্পঙ্ে পশিচাপগাসহা কায়েকটি রাজার 
সবক র বলদছল, ভপ্মা সংস্কারের সবচেয়ে 
পড় পাধা বঙআান অধাবধান। 


সম্মেলনের 
দায়ে অবশ্য ভূমি 


মুখামন্তশ সস্গ্মাংমানে শাচিচঙ্তাবগণা 
তাঁমিলনাড় ও কেরলের শকংগেসী সরকারের 
্রুতাতিধচের সালা যোগ দিয় লাজস্থানির 
কংলপাক্মশ সরকারের প্রসতনিতিধও | সংলিধাশ 
তুলছেন! পশ্চিম লানণার 
ভগ্ম রাজস্ল মঙ্তগ শ্রীহরেকৃণ 
কোঙার কিছুদিন যাব বালে আসান্ছেন যে 
সংবিধানের ইই৬ ধারা আনযায়শ জমির 
মাগলিকাদর আদালাতর শরণাপতা হওয়ার 
রাস্তা কক্ধ করতে না পারালে ভামি সঙ্গপাকেরি 
পারবতঁন অনা অসম্ভব । িছুদম আগে 
[বিধানসভায় এক ধিবৃক্চি দিয়ে বালাছালেন 
যে. আদাজাতির নিদেশির ফলে সায়া 
পশচমবাজা যেসব জমিতে জমিদারী দখল্স 
আইন অথবা ভাঁম সংস্কার আইনের বধান- 
গুদ কাহ'লব করা যায় নি গেসল জমির 
মোট পারঙ্গাণ দেড় লশ্কষ থোকে দই লক 
একর হারে! মুখামন্তরী  জ্ীঅজয়কুমার 
মৃখোপধ্যায় পদ্রীর বৈঠকে জ্রীকোতারের 
বন্কবা সমর্থন করেই বক্তৃতা দিয়েছেন । 


অপরপ্পশ্ষে, কেছ্্ুয় সরকা?রর তরফ 
থেকে মন্তখ ভ্রীজগাজশীবন রাম ও রাষ্ট্রমল্য 
শ্রী এ পি সিম্ধে বলেছেন যে, বতমান 
সংবিধানের কাঠামোর মাধোই যথেষ্ট কিছু 
করশশয় আছে। তাঁরা দৌঁখয়েছেন যে, ভূমি 
সংস্কায় আইনের বিভিন্ন শিধান আইন সিদ্ধ 
করায় উদ্দোশা ইতিপূর্বে তিনবার 
সঙ্গবধান সংশোধন করা হয়েছে এবং জাম 
সংস্কারের সো সম্প্কিতি কতকগৃলি 
আইনকে সংবিধানের নবম তপশশলের মাধো 


সংশাধানর দাবি 


ভি [খে ঠি 


স্থান দায়ে এইসব আইন সঙ্পার্কে 
আদারাপতর ঠাঁতিকূল নিদেশি অকোজা 
করে গেওয়া হয়েছে। (২-৯২-৬৯) 








পপ ০ 


বাংলাদেশে বাদশা খান 


ভারত পারক্রমার পথে বাংলা দেশে এসেছেন বাদশা খান। সত্য, পাঁবন্তা নিভর্গকতার প্রতগক খান আবদুল 
গফফর খানকে বাংলার মানুষ জানিয়েছে আন্তারক স্বাগত আঁভনন্দন। কলকাতা কংগ্রেসেই বাদশা খান প্রথম গাম্ধশজশর 
সঙ্গে পরিচিত হন। এই শহরে তান স্বাধীনতা সংগ্রামের সময়ে এসেছেন বহুবার । কিন্তু এবারের আগমন অন্য কারণে, অন্য 
পারবেশে। বাদশা খান আর ভারতের অধিবাসণ নান। দেশ বিভাগের পাপে আমরা বাদশ্য খানকে পরবাসধ করে 'দয়োছি। 
তান এবং ভাঁর অনুগত সতাসন্ধানগ সংগ্রামী পাখতুন জাতি নিক্ষিপ্ত হয়েছেন 'নেকড়ের মূখে) তাই তেইশ বছর আমরা 
তাঁকে দেখোনি, দেখবার সুযোগ পাই নি। পাকিস্তান সরকার এই মানুষাঁটকে নিক্ষেপ করে রেখোঁছল দশর্ঘকাল তাদের 
কারাগারে । কিন্তু বাদশা খাঁর তেজ. নিভীকিতা এবং সংগ্রামণ দৃঢ়তার এতটুকু ব্যত্যয় হয় ছি। বাদশা খানের এই আগমনের 
প্রধান উদ্দেশ্য ভারতবাসণীকে গান্ধীন্রশর বাণশ স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া । বহ্‌ুকম্টে স্বাধীনতা আঁজণ্ত হয়েছে । বহু মানুষের 
আত্মদানের বিনিময়ে যে-স্বাধীনতা আমরা পেয়েছি তার গৌরব আজ অবলংস্ত। বাদশা খান সেই কথাই আমাদের বার-বার 
স্মরণ করিয়ে 'দচ্ছেন। খান আবদুল গকফর খান যে-স্বাধীনতা চেয়োছলেন এই উপমহাদেশের জনা, দেশভাগের ফলে সেই 
স্বগ্ন তাঁর সফল হয় ি। সেই বেদনা বাদশা খানের চোখেমুখে, তাঁর দেহের প্রাতি রেখায় আজ আঁঙকত। তবু তান 
উদার হূদয়ে ভারভবাসীকে বুকে টেনে নিয়েছেন। কারণ, আমাদের সকলের জন্যই [তানি সংগ্রাম করেছেন, নির্যাতন ভোগ 
করেছেন । 


আমরা যাঁদ এই স্বাধীনতাকে দেশ ও জাতির সর্বাঙ্গীন উন্নাতির সহায়করপে গৌরবান্বিত করে তুলতে 
পারতাম তাহলে কোনো দ্খ ছিল না। দুঃখ এই যে, পরাধীন ভারতের সংগ্রামণ জনতা যে মর্যাদা জন করেছিল ্ঃ 
গান্ধীর নেতৃত্বে স্বাধীনতার পর তাও যেন আমরা হাঁরয়োছি। আমর" মুখে আহংসার কথা বাল, মানুষে মানৃষে 
সম্প্রীতির কথা বালি কিল্তু কার্যত সমাজদেহ আজ 'হংসা ও বিদ্বেষে জর্জারত। বাদশা খান গভখর মম্বেদনা প্রকাশ করে 
বলেছেন যে, ঘণার দ্বারা কোনো মহত কাজ হয় না, এই সতা আমরা ভূলে িছি। ইয়োরোপে দুই-একটি িশ্বষনদ্ধ | 
সম্ঘাটত হল, 'কন্তু সমসার সমাধান হয় নি। এখন তারা তৃতশয় বিশ্বযুদ্ধের দিকে ঠৈলে দিচ্ছে পাথবখীকে। এ থেকেও তো 
আমাদের শিক্ষা গ্রহণ করা উঁচিত। স্বাধীনতার মুখা উদ্দেশা ছিল দেশের অগাঁণত জনসাধারণের আধত্বক উন্নয়নের সঙ্জো সঙ্গে 
জাবনযাত্রার িকাশ। প্রতিটি মানুষের চোখের অশ্রু দূর করার ব্রত নিয়েছিলেন গান্ধখজগ। ক্রাতিভেদ ধর্মভেদ, প্রাদেশকতার 
বিদ্বেষ দূর করার মহৎ উদ্দেশা নিয়ে গৃহখত হয়েছিল স্বাধশনতাজংগ্রামশর সঙকজ্পবাকা। বাদশা খান তাই দুঃখ করে 
বলেছেন, গান্ধীজশীর নিজের রাজা গুক্তরাটে 'গষে দেখলেন কত পাঁরর্তন হয়ে গেছে সোঁদনের সত্যাগ্রহণ গুজরাটের । 
গান্ধীজীকে তারা ভূলে গেছে। মুখে অহিংসা কিংবা গান্ধধজখর নামোচ্চারণ করলেই সব দোষ স্থালন হয়ে যায় লা। তাঁর 
অনুগ।মীরাই দেশ শাসন করেছেন এতকাল । তাঁরা দেশকে সত. প্রেম ও আতংসার পথে নাতি পারেন শন, এজনা বাদশা 
খাঁর বেদনার অন্ত নেই । ধর্মের নামে চরম হানাহানি দেশের যে ক্ষাতি করছে তার কোনো পাঁরিসধমা নেই। দারিদ্র কুমবর্ধমান। 
স্বাধীনতার ফল ভোগ করে মুষ্টিমেয় মানুষ বিভ্তশালগ হয়েছেন, প্রভাবশালখ হয়োছেন। 


বাদশা খাঁর মুখ থেকে এই কথা শোনার প্রয়োজন ছিল আমাদের । তিনি পাবিব্রপ্রাণ, সত্যসম্ধ। কারু প্রাত তাঁর 
চকানো বিদ্বেষ নেই। ভারতবর্ষকে ভালবাসেন বলেই তান এই তিরস্কার আমাদের করতে পারেন। আমরা জান দেশভাগের 
পর তার দেশ পাকিস্তানের অন্তভূন্ত হয়ে কী অপাঁরসগম নষাতন ভোগ করেছে। যে-পাখতুন জাতি 
বৃুটিশের বিরুদ্ধে সংগ্র সবচেয়ে বেশী নির্যাতন ভোগ করেছে তারা এই স্বাধীনতার কোনো আস্ষাদ পায় 
নি। পাকিস্তানের শাসকরা এই বীর জাতিকে দমন করার জন্য চালিয়েছে অকথ্য শনর্যতন। বাদশা খাঁর মতো মহান 
পন্রত্ষকে তারা দার্ঘ ষোল বংসর কারাগারে ফেলে রেখেও পাঠানদের মনোবল এতটুকু ক্ষুপ্ন করতে পারে 'ন। এই বল সতোর 
এবং অহিংসার। বাদশা খাঁই এই উপমহাদেশের সবশ্রেম্ঠ গান্ধশবাদ। বাংলা দেশও দেশাবভাগের ম্বারা প্রভৃত কষ্ট সহা 
করেছে। বাংলার বাঁর সন্তানেরা বাঁশের বিরুদ্ধে সংগ্রামে পাখতুনদের মতোই জণবন তুচ্ছ করেছিলেন। বাদশা খাঁর পদকে" 
তাকালে আমরা আমাদের সেই বীর সন্তানদেনই ষেন প্রতাক্ষ কার যাঁরা একাঁদন ফাঁসির মণ্টে গেয়োছালেন জশবনের 
জয়গান। তাঁদের পথ হয়তো ছিল ভিন্ন। কিন্তু তাঁরাও সতানিষ্ঠায় ছিলেন অকম্পিত দখপাঁশখার মতো উল্জবলা। আক্ত সৈই' 
বাংলা দেশে বাদশা খান এসেছেন। তিনি দেখে গেছেন আমাদের দুঃখ ও বেদনা । আমরা তাই প্রার্থনা কাঁর বাদশা খাঁর এই 
শদ্ভাগমন বাংলা দেশকে নতুন কমপ্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করুক। যে সুখী, সমৃদ্ধ ও সমাজতান্ত্িক সমাজের স্বপ্ন দেখি আমরা তা 
সফল হয়ে উঠুক এই সত্যাগ্রহীর শুভ আশীর্বাদে। | 


রা 





গন কোনো কালই ইতিহাসে নেই 
ধখন সমস্যা ছিল না এবং সমকালীন 
শিজ্পে-সাহত্যে যে রূপেই তা থাকুক) তা 
'অশ্প-বিস্তর নিরেোশত হয়নি । আরিস্তোফা- 
নেসের নাটকেও প্রচুর রাজনগাঁত এসেছে 
বিচার-বাবঙ্থা আর 'শক্ষানশীতর সমালোচনা 
রয়েছে, তাঁর আক্রমণ থেকে সোকাতেসও 
গনস্তার পান নি। অআশবন আছে, তার 
সমস্যারাও থাকবে-শল্পণ-সাহাতিক তাকে 
চিরকাল রূপও দেবেন। কখনো-কখনো 
ওঁভদ কিংবা ভিন্তর যাগোর মতা তাঁকে 


[নর্বাসনে যোতি হবে, কখনো বা আদরে 
শেনিয়ের মতো প্রাণ দিতে হবে, কখনে। 


1ফলভিংয়ের লিটল থিয়েটার বধ হয়ে 
খাবে, কখনো মাকসিম গোক'র মতো জেল 
খাটতে হবে; কখনো স্াহাতাকের বচনা 
ধনগ্রো ক্রতদাসত্বের মুল উচ্ছল করবে, 
কখনে। বাাস্তলের কারাগার চুরমার করবে। 
সমকালীন চদ্তার পব বাচ্ছা ধারা- 
উপধারাগৃলো লেখকের মান এসে সমানিত 
চয়-তনি তার কাখ্াতা হন- লেখক- 
1শরপশীর মধা দিয়েই যুশমনন প্রাতিফালত 
ইয়। কোনো লেখক কোনো যুশের খাপিস 
হতে পারেন, দ্বিতীয়জন হতে শান 
ত্যান্টিথাসস এবং তৃতীয়জনের সনাথাসস 
হতেও বাধা নেহী। 


কোনো দেশকে জানবার শ্রেখ্ঠ উপায়ই 
হল তার সাহতা--এই সদযান্তাট সুপ্রাচীন 
হলেও আজ পধফল্ত সতা হয়ে আছে ! দেশ" 
ধাল-মান্ষের সাঁত্যকারের ইতিহাস সাহ তাই 
লেখে-ইতিহাস লেখে না, রাজনীতি লোখে 
মা, সমাজ্ততত লেখে না, বিজ্ঞানও লেখে না? 
এরা সবাই আংাশক-ভন্তর যাগো, স্তদান 
আর বোদল্যার্কে মিলিয়ে ভখনকার 
ঘ্লানসকে যেভাবে চেনা বাবে কোন 
ইতিহাসে তা সম্ভব 2 

আমি নিজ কোনো মহ প্র্টা-প্রজ্টা নই, 
লগগ্য লেখক মান্ত। কিন্তু লাখ যখন, তখন 
চব্ভাবতই কালটাকে দোখ, ভার আবতের 
জধ্যে থেকে কোরণ, দূরতের 'নিরাসন্ত 
'বাচ্ছভা আমার পক্ষে সম্ভব নয়) যতটা 
সম্ভব তাকে বুঝতে চেম্টা কারি। ইংরেক্স 
আমলে- প্রধানভাবে ধিপ্লবধাদর আব- 
হাওয়ায় আমার লেখনী-চটা শুরু পদা 
পলিশ. ক্ষুদিরাম-কানাইলালের আগুন 
ছাড়য়ে দেব চারদিকে, এই ছিল প্রেরণা । 


অসিস্টা 


ভারপর গঙ্গা-পঙ্মা-রক্সপুত দিয়ে অনেক জল 
গড়িয়ে গেল; য্ধমদ্ব্তর পার হয়ে 
দবাধধীনতার ঘাটে এসেও পেশছোনো গেল 
শৈষ পষল্ভ। 


দেশ-সমাজ-জাতিয় দিফে তাকিয়ে কণ 
পেয়োছ আর কী পাই নি-তার 'হলেব- 
1নকেশ অধাণী সাহাতাফেরা কয়েছেন, পরে 
আরো অনেকে করবেন। আম তার গলা 
যেতে চাই মা। কিন্তু এটা দেখা আজকের 
বাংলা দেশে সমস্টা অনেক বেশি, জাঁটিলতা 
আনেক বেশি জঁটল। গ্বাভাঁবক। বাংলা দেশ 
কেন, পখিবটাই তো জটিল হয়ে উঠছে। 


বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের সমস্াাকে যতখান 
দেখোছলেন, তর চাইতে অনেক বোঁশ 
দেখাত হয়েছে রবশল্দনাথ-শরতচল্দ্রকে : 'ঘহা- 
কালের জাঠার জটে আরো বৌশ বিভ্রান্ত 
হতে হয়েছে মানিক বাশ্দোপাধায়কে । 
ইতিহাস বলে--এক-একটা মহায্দ্ধের কয়েক 


তো আছেই-তা রাজনৈতিক র়েধারোষতেই 
তোকে আর 'অস্তানী। উত্তেজনাতেই হোক। 


কারণ একটিই । কোথাও আমাদের "কান 
কেন্দ্ীবল্দ নেই; একদা কতগুলো মৃঙ্সার 
ওপর আমরা ধুব-প্রতায়ে দাঁড়য়ে থ:কাতে 
পারতুম, সেইগুলোই চর্ণবিচর্শ। গোটা 
দেশই যেন 'ডায়াক্র যৃশের বেকার 
সোনকের দল-_নেতৃত্ব নেই, তাই অস্ম হাতে 
ঘে-যোদকে পারে বোঁরয়ে পড়েছে। 

এই নোতমূলক অবস্থা কখনো থাকতে 
পারে না-থাকেও না। অর্থনৈতিক সমাধানই 
একমাত্র পথ। এগুলো গামায়ক বিষয় মার 
-অর্থনোতক বিগ্লবই তিনাঁদনে [তিনশো 
বছরের আবর্জনা মুছে নিতে পারে । পুরোনো 
আদর্শ নাই থাবল--থাকধার কথাও ময়-- 
নতুন আদর্শ আবার দেশকে সংস্থ-লর্াল্ঘভ 
করে নিতে পারে; যারা বিক্ষিপত--যাবা 
গবকত, তারাই নতৃম সংগঠনের দায়িত্ব নিতে 
পায়ে সেদিন। 


আম কিন্তু আবামশ্র অন্ধক র দেখাছ 
না। আশ্চর্য গণ-জাগরণ ঘটছে গ্রামে-গ্রামে ১ 
মধাব্ত্ত অনেক বেশি সজাগ-সচেতন ; বিগ্লষ- 
বাদী বীকেদের মাতাই অক আতাত্যাগে 
(বারয়ে পড়েছে আমাদের ছেলেরা । বিকার, 
(বকাতি জ্সাভাবিকভাবেই আগাদের আনেকটা 
দযত করেছে, কিন্তু গোটা বাঙালগ জাতির 
শরীরে গ্যাংগ্রধন এনেছে, একথা আম 
[ব্যাস কার না--কখানো করব না। 


লৎসম্রুর চকতপাকে পণ্ঞাশযাউএকশো 
লংসরের বিবতন ঘটে যায়, দ্বিতীয় মহা 
যুদ্ধে কেবল বাংলা দেশের ভূগোল বদলে 
যায় নি, তার আত্াক িগ্জবও ঘটে গেছে । 
১৯৩৯ সাল পযন্তি তরু কয়েকস সরল- 
“তর্ষক রেখায় সমসার রূপগৃলে। ফোটানো 
যেত, কিল্তু ১৯৬৯-এর শেষ প্রান্তে দাঁড়য়ে 
দেখাছ-সব সিলে সমসা আর মানসিকতার 
চেহারা অসংখা রেখার আসংলদ্নতায় কোনো 
আবষ্ট্াকট আটের মাতে £ তার বাখাতা 
হওয়া হারবার্ট রীডের পক্ষেও সম্ভব নয় 
বোধ হয়। 


দাক্ষণ কলকাতার ফষে উপাল্তের আম 


অধুনা বাসন্াা-তারই অদয়ে রয়েছে 
ওয়াখন-ভ্রেকার, চোলাই-কারধারণ ছোয়া, 
7বামাবশারদের দল পথে-খাটে দেখাছ 


উ্রদ্ধ-আবিবাপগ-আপ্থর ঘুবমানস: গরে 
ঘরে অনিশ্চয়তার ছায়া; প্রতাদন গর্তিত 
[শোভাষার্রা; দেখাঁছ জশীবকার লড়াই. 
নৈরাশ্য, 'রক্কতা। আর হানাহানি খুনোখুনি 


দরকার নেতকের-রাজদোতক নেতৃত্ব । 
কংগ্রেস, কামউনিস্ট, মকসিগষ কাঁঘউীনিগ্ট, 
নকশালপল্যঘ-শীষানই হোন, জেখক হাসবে, 
বাঙালপ [হসোব একটিই নিবেদন। পাটি" 
নিশ্চয় দরকার-কিদ্ত পারি জনে দেশ নয়, 
দশের জানাই পার্টি। থিয়োরশ আর দলশয 
হানাহানি একট, সারয়ে রেখে তারা দেশের 
'তলপ্জকটিভ'--বাস্তব অবস্থার দিকে তাকান 
[সইভাষে কমনিতি স্থির করুন, এগিয়ে 
চল,ন- দিন বদলাতে সময় লাগবে না। 
গবকারটা বাইরর মাঘ, ডেজরে ভেতরে দেশ 
তার সব যল্পণার মধা দিয়ে আপানই প্রস্তুত 
হয়ে আছে-আমাদের নেতৃত্ই  এখানা 
ভাপ্রস্ত্ত। 


তাঁরা মা পারেন, আর কেউ আসবেন, 
কারণ ইতিহাস থে'ম থাকে দা। আর সোঁদন 
যদ বেচ থাঁক (আম প্রচ্ড আশাধাদণ), 
তাহলে আগ হল সামান্য কোখকণ এক- 
খানা রোড টু কালভারশ' লিখবার চেগ্টা 
করব। 





কল্যাণ পেন 


মাথা নামিয়ে একটা চিঠির ডুফট তৈরি 
করাছিল অঙজয়। িক্পির অফস থেকে কখ 
একটা জরদার খবর জানতে চেয়ে 'টেলেক্স 
ম্াযাসেন্জ পাগয়েছ, সকাল থেকে সেহ 
ঝামেলাটা আর কিস্,তেই কাঁধ থেকে 
নামতে পারাহুল না সে। ড্রাফটঢা শেষ কার, 
আবপ্রুভ কারায়, টাইপে পাঠিয়ে তিলে দম 
ফেলাতি পারবে অজয়! খুব ক্লান্ত লাগছে 
এখন । পরপর কয়েক! কাগজ নষ্ট করল, 
[কণ্তু কছংতেই কায়দা করতে পারছিল না। 
অর এই এক অদ্ভুত ব্যাপার আঁফাসয়াল 
ইংরেজপ। প্রথম প্রথম তো তার মেজাজ 
খরাপ হয় যেতো-উইথ রেফারেলস। 9২ 


ই'ঘর ডিও লেটার আর 'কাইন্ড ল 
যার ট7-এইসব মারপাঁচি খাত 


শিথতেই তার বছর দুই কেটে গেল। এখন 


শুধ, ষাল্যক অভ্যাসে সে পর পর কাজ- 
গাজা কার বায়, ক্রমশ সব কছুই কেমন 
গা সওয়া হয়ে যাচ্ছে তারা বোধহয় এই 
হয়। এখন অঙ্গয় কোনো কিছু নিয়েই আর 
চগ্লাযাবাধ করে না। সে খয,. খুমোষ, 
অফিসে জাসে, ট্রাম কালে ভিড়ে কম্ট পায়। 
মাঝে মাঝে অসথখে ভোগে, এ ছাড়া জখবনে 
আল কোনো খটনা নেই এখন কতাঁদন 
কামনা 'শাচছের ধনচে শুষ একা বসেনি 
কতাঁদন কারো মুখ মনে কার সে কষ্ট 
পায়ানি। 


করাল থকে খানিকটা জল "খল অক্ুয়। 
মাথা কশ রকম ঝিমাঝম করতছে। খুব দ্রুত 
একটা ট্রেন ঘেন হাটে আসাঙ্ছে তার মাথার 
ভিতরে । মুখের ভেতর কী রকম নোনতা 
সাদ, অথচ িশাপ্রট খোত ইচ্ছে করছে 
না এখন । চোখ বৃজলো অজয়, খুললো, 
আবার বুজালা। ঘাড়ে নিচে পির নানা 
জাঙপায কেমন জাহাঙ্স করাছধ এখন । কখ 
রকম 2ন হচ্ছে আজকাল, কখ রকম ভাবে 
যেন [সে বেচ আছে । ছোটাবলায় স্কুলের 
মার পাশে একটা গাঁড় বিকল হায় পড়ে 


থাকতে দেখছিল সে. রোদে, বালটতে, 


ধলায় কপ রকম দঃখীর মত গাঁড়টা 


ক্লাশ মাতে বাসে ফক্ছিল: হঠাৎ জায় সেই 
গাঁড়র দশটা এখন মনে পড়ল। 
আজকাল তার ভাল ঘ,ম হয় ন 

মাঝে মাঝে দুঃগ্বগন দেখে সে। মাতের পথ 
ধরে কুয়াশার মধ্যে আদলা দোলাতে দোলাতে 
কারা যেন তাকক খাটে করে নিয়ে যাচ্ছে। 
অথবা এক বর পুকনো প্রাসাদ, প্রা তধবানর 
মত যেন কে তার নাম ধরে ডাকছে । অথচ 
অন্ধকারে সে পথ খনজে পাচ্ছে না, নদীতে 


শপ 


ডুবে যাচ্ছে সে আর কৃষক... তখন ভয়ে 
ভার শ্রশর ভিজে যায়, জানলার 'দকে 


ভাকাতে পারে না, মনে হয় কাদের 
আলাকক পা চারপাশে হেটে যাচ্ছে। পর 
পর হেটে যাচ্ছে। আঁফসের তারকবাব 
হোছিওপ্যাথ ওষুধউবুধ দিয়েছেন তাকে, 
[কল্তু তেমন কাজ ছয় না। দু একজন বলে 
আসনটাসন কর, বুঝলে না, সবই হালা 
আসলে নাভে'ব গণ্ডগোজ। অজয় কোনো 
রকমে হাঁ, তা খিকই বলেছেন, এরকমভাবে 
দায় সারে। তার চোট শকয়ে ফা আবার 
দু" চারজন আর€ কেশ উৎসাহ দেখায়; 
আদর আস.খফস,ক গুসব টিসি নয়, 
আসলে ফা দরকার: বাতলে দিচ্ছ. মানে, 
বরাসকাল এ রকম পোড়ামাটি হলে 
থাকলে... । 


৪৭ 
_চা খাবেন? বলে অজয় প্রসঙ্গ 
পালটাবর চেখ্টা করে। 
জানল, দে সামান্য হাওয়া আসছে, 
টেবিলের কোণায় তীক্ষণ রোদ । নতুন 
বাড়িতে অফিস উঠে এসেছে তাদের, বাড়র 
কাজ শেষ হুয়ান, সধ সময় নানারকম শব্দ 
শোনা যায়, ক্রেনে খুব সাপধানে মাল ওঠানো 
হয়। অজয়ের মাঝে মাঝে খুব ইচ্ছে হয়, 
অনেক উদ্চুতে যেখানে চারদিকে বিশহ্ধ 
আকাশ, গঙ্গা দেখা যার, সেইখানে উঠে 
গিয়ে সে তার শৈশব ফিরে পবার প্রার্থনা 
করে, অথবা ট্রীপাঙ্ের থেলা দেখায় । 
সমস্ত টোবলে সনের মতো ধুলো 
ভাসছে। ফাইলগুলো নোংরা । ভতর থেকে 
ময়লা বিবর্ণ পাতাগুলো বোরয়ে আছে, 
কেমন একটা চাপা ভ্াপস। গন্ধ, একবার 
ধরলে জামাকাপড়ের 
তবু এইসব িজানস নিয়ে তাকে কাজ 
করতে হয়। আর বশ সব অদ্ভূত নাম্বার 
এই ফাইলগুলোর; যার কোনো মানে সে 
কখনো বুঝতে পারে না। এখন শুধু সে 
এইটুকু বুঝেছে বে, অনকরণ করে বেচে 
থাকা ছাড়া ছুই সে করতে পারে না। 
আর এইভাবেই একাঁদন গলায় মলা আর 
হাতত “সাচন বামার়ণ' অথবা রামকৃষ্ণ 
কথামত" নিয়ে তাকে এখান থেকে চলে যেতে 
হবে। অবশ্য যাঁদ সে দঈর্খ পরমায়ু পায়। 
আলু এই বাঁচার কথা মনে হতিই তার 
দেয়ালের ঘাঁড়র গপর চোখ পড়ল। যে 
কোনো সময় যন্নটা োীবকল হতে পালে, 
ভেঙে যেতে পারে, তবু ওই ঘড়িটা দেখেই 
তাদের যেতি আসতি হয়। 'নয়ম। আক 
ধনয়ম মানেই তোমার ভাগের লোক যা 
করেছ, আর তোমার পরের লোককেও যা 
না করে উপায় নেই । কে জানে, এখন [সে থে 
টেবলে বস কাজ করছে, কাল সে আফসে 
আগতে পারবে কটি শা। যে কোনো রকম 
দুর্ঘটনাও তো ঘটতে পাদছ। 
তাহালে কণ হাল? অজয় কী রকম 
দুর বোধ করল। কিছুই হবে না সে 
জানে। আফসে একটা নতুন ভেকা?ন্স হাব, 
তার সীটে নতুন বা পুরনে, কেউ কাজ 
করবে। সেই ড্রাফট, নোটস চির ডিস 


পোজাল, পুরনো রেফারেলস ঘাঁডা, চা, 
রাজনীতি, আঁফসারের কড়া মূখ, সব 


অবিকল গ্রাকবে। মেয়েরা সূন্দর পোশাক 
পরে বেণী দৃ!লয়ে কলরব করতে করতে 
কুলে যাবে, সেন্ট পলস ক্যাথেড়াল দখলে 
ঈশ্বযের আলাৌকিক মুখ মনে পড়বে 
কারো। জল জমবে জগুবাজারে, বোমা 
ফাটবে কলেজ স্ট্রীট, [সিনেমা হাল দুলতে 
থাকাবে 'হাউস ফলা তার মান, অজয় না 
থাকলে ছিছু অঘটন ঘটছব লা? পাঁথলশ 
তার কক্ষপাথ আবরাম। ঘুরলতই থাকা 
অথচ কী সল্দর এই জীবন !...ভজয়ের 
দনঃশরাস পড়ল । না, আফা একটা শোক" 
সভা হলে, তার জনয এক িনিউ মাথা নিচ 
ক্র থাকার সহফঙ্শীরা ! আথচ অজয় জানে, 
তখন কারো কারা মান পড়ার বৌয়ের মুখ, 
কেউ ভাববে কোথায় ধর পাওয়া যায়, 


বারোটা বেজে ষায়। .. 


তম.ত 


অথবা হইীভানং শো-এর টাকট পাওয়া 
যাবে কী না। 

'আটাল্ সালের রুলিং-এর ফাইলটা 
1দতে পারো 2 , 


-চমকে উঠল অজয়। হঠাং সে টের 
পেল, অফিসে বসে আছে অজয়। একটা 
ড্রাফট নিয়ে বেকায়দায় পড়েছে সে। এখন 
তার সামনে ফাইল. কাগজপন্ন, জলের ল।স. 
নীল রঙের রোজস্টার......। 

-দেখুন না, আপনার বাঁ দকের 
রযাকে; অজয় মাথা না তুলেই জবাব দিল । 

-কেস্টা তো তুামই  নিয়োছলে, 
দ্যাখো তো এই ণচাঠিটা; 

-পরৈ দেখাবেন দাদা; শালা, দিল্লীর 
ভূত কাঁধ থেকে নামাতে না পারল আর 
কোনোদিকে তাকাতে পারছি না”। 

-খ্ব তো আঠা দেখছ. এ দিকের 


কাগজে দেখেছে, ফিনান্স মিনিস্টার কী সব 


বলছে ?' 

-এই যে অজয়বাব্‌, 
পর জেনারেল বাঁডর জরুরি 
থাকবেন 'কল্ত। 

_পকন্তু আমার যে একট; 


আজ পিটার 
মাটং? 


মানে 


-'আরে, ওসব কাজঢাজ রাখুন এখন। 
বুঝলেন না। লড়াই করে বাঁচতে হবে।' 

অজয় বুঝতে পারল, এখন আর তার 
1কছৃহ করার নেই। এখন এই ভদ্রলোক যা 
বলবেন তার অনেক কথা গুর বেশ মুখস্থ 
হয়ে গেছে।  শ্রামক-কমণচার এক, 
বুয়া, আন্টামেশান, দালাল, ঠস-আই-এ, 
ভয়েংনাম, ঘেরাও; ফ্যানের রডের মত 
কথাগুলো যেন তার চারপাশে ঘুরছে, দত 
ঘরে যাচ্ছে। হঠাং তার গনে পড়ল, সে 
যখন খুব ভোট ছল, সন্ধাবেলা খমে 
ঢলতো সে, তখন হ্যারকেনের আলোয় 
ভাত মেখে মা তাকে গল্প বলত-নীলকমল্প 
আর লালকমলের। বাইরে বৈশাখের 
জ্োংস্নব্র রাত ক মল্থর: তখন সে স্বপ্ন 


দেখত--সোনার খাটে ঘুমিয়ে আছে 
রাজকন্যা । তার মেঘবরণ কেশ, আর 
দৃধবরণ রঙ: অজয় হঠাত বলে উঠতে 
চাইল -উত্তরুপূব, পৃবেরিউত্তর, মায়া, 
পাহাড় আছে......সে যেন পথ বলে দিচ্ছে 


কাকে। 


--কই হে আটাম্নর কেসটা...' 

না, জকালাতন! অজয় উঠ র্যাকের 
কাছে গেল। একগাদা পুরনো ফাইল আর 
রোজস্টারের জঙ্জাল। এগুলো কেন যে 
জমিয়ে রাখা হয়! লেখাগুলো পড়া যায় না, 
ছোট ছোট পোকা িভষে ঘুরে বেড়ায়, 
আরশোলা মরে আটকে আছে কশজে। 
হাতে উঠে এল বাহালন সালের একটা ফাইল । 
অজয় মনে করার চেষ্টা করল বাহাল্ন সালে 
সে কোন ক্লাসে পড়ত, সেভেনে 2. না 
সক্‌সে 2... চোখ বুজে অজয় দেখতে পেল 
এক বিরাট মাঠ । অতক্ষণ বল দেখা যায়, 
তারা বল খেলেছে। তারপর মাঠের ভেতর 
গোল হয়ে বসে আছে তারা; সম্ধ্যার খ্রেন 


[৯ম বর্ঘ, ৩২ল সংখ্যা 


এসে গেছে। মুকুলদের কাঁড় থেকে শাঁখের 
শব্দ বাতাসে ছাঁড়য়ে পড়ে। তার হঠাং মনে 
পড়ে যায় ট্রানশ্লেশান লেখা হ্য়নি। 
তপতখীদ, অপর্ণা আঞ্জাদরা স্টেশনের 
দিক থেকে বোঁড়য়ে ফিরছে, তপতশীদ নি 
গলায় গাইছে-পুল্নো  জানিয়া চেয়ো 
না...।' | 

কশ সুন্দর সন্ধ্যার আকাশ, স্টেশনের 
রাস্তার আলো, সাইকেল রিক্লার টং টুং 

না, কোনো কাম্মের নয়; 
ফাইল বার করতে বাড়ায় গেল! 

_'বহালয় চলত্ব 2... 

চাইলাম জল, আর উন দিতে এলেন 
বেল। বোগাস।' 

ভদ্রলোক চটেছেন দেখে অজয় নিজের 
মনে হাসল। 


একটা 


অভ্তয় দেখতে পেল রোদের রউ রূমশ 
হলুদ হয়ে আসছে । এই বকম আলোয় হাত, 
পা সব কী রকম অলোকক হয়ে ওঠে। 
আকাশে করো উবছরা মেঘ আর আধ- 
ঘণ্টার মধাই আফলগযলো ছহা8 হবে। 
[পশ্পড়ের সারের আত মানুষ ছুটবে বাস 
আর ট্রাম ধরত। যারা ট্রোনের যাহ, তারা 
স্ট্য/পড রোড আর বোবাজার দিয়ে ঝড়ের 
গত বেরিয়ে মাবে। ভাম্চযণ) দশাটা পুরনো 
হলিও অঙ্গয়ের যেন বিস্ময়ের শেষ হয় না। 
কাথায় খায় এত আাশয় 2 কন এত 
বাস্ততা? হিসেবে কেমন গোলমাল হয়ে 


যায় তার; এরা সব সংসারী মানষে 
কী রকম নিবিকারভাাব যেন পঠ্থবগর 
গায়ে আটকে আছে ওরা । খায়, ঘুমের, 
ধারদ্না কার, মাঝে মাঝে বোকে হাসু, 
পাতালে পাঠায়, পরাশিন্দা, পরচচণ করে 


সংখ পায়। তারপর এক সমর আনেক কাজ 
বাক রেখে একাদন সল্দরভাবে মরে যায়। 
তারপর নতুন আর একদল মানুষ আসে। 
তারও একই ছিয়মে চে থাকে । 


অঙ্জর তাড়াতাড বারান্দা পার হয়ে 
সিড়তে পা রাখে। মাথার বাঁ দিকে একটা 
চাপা যন্ত্রণা হচ্ছে, সে জানে, যন্দ্রণাটা 
রাতের দিকে আরও বাড়বে। সমস্ত শ্রখরে 
একধরনের আঅবসশ্ধভা টের পাচ্ছে এখন, 
জামার ভেতর হাত চালয়ে শরীরের উত্তাপ 
পরীক্ষা করল। যেন কারো কাধে হাত 
রাখতে পরলে সে একটু ভালো বোধ 
করত । অনেকেই নামছে এখন সিশড় দিয়ে, 
জুতোর শব্দগ,লো তালগোল পাকিয়ে তার 
চারাদকে ছাঁড়য়ে গড়ছে । কোনো রকমে 
শরীরটা টানতে থাকল অজয়। যেন কৈউ 
তাকে ঢালু জাঁমিতে গাঁড়য়ে দিয়েছে । 


রাস্তায় সেই পুরনো দশ্য। হেয়ার 
স্ট্রীটের ক্লাশং-এ লার ভেঙে স্রাফিক বন্ধ। 
গাঁড়র শব্দ, লোকজনের ছুটোছুটি, ট্রাম- 
গুলো পর পর দাঁড়িয়ে আছে। অজয় হটিতে 
থাকল! কোথায় যাবে সেঃ ফুটপাথের 
একপাশে সে দাঁড়িয়ে জনতার দশা দেখতে 
থাকল । এতক্ষণ পরে বাইরের হাওয়ায় 
সিগারেট ধরাতে নিজেকে একট সংস্থ বোধ 


শৃরধায়, ওয়া পোষ, ১৩৭৬] 


করল সে। সবাই বাাড় ফরছে। অদ্য 
দেখতে পেল-জ-পি-ও-এর মাথার ও র 
'দয়ে একঝাঁক পাখ কেথার চলে যাচ্ছে। 
তার চারপাশে লোডজ আরামের জন) কয়েকাঁট 
মেয়ে দাঁড়য়ে আছে। ক] রকম বধ 
তচহারা তাদের! আল হতাৎ তর মলে পড়ল, 
এই রকম হলুদ রোদে গাছপালা যখন 
জশাধত হয়ে ওপরে, মানুষের মুখ দেখলে 
ঈশ্ধরের কথা মনে হয়, তখন খুব 'নর্জন 
স্থানে, যেখানে কাঠবেড়ীল নিভ'য়ে ঘরে 
বেড়ায়, সেইখানে সে স্যাস্ত দেখতে চলে 
হাযা। 

ঠিক এই রকঘ াবকেলের আলোতেই 
র'মনদা রেললাইনে মাথা পেতি দায়োছল। 
অজয় যেন রমেনদার বকৃত মুখ দেখতে 
পেল, রন্তু দেখতে পেল কেখায় যাবো 
ক্মামি ও ফিরে গোলে তার মেসের লোকেরা 
তাকে হতাশ খেলতে ডাকবে; অথবা রুম- 
প্মট রর গোডও চালাতে থাকবে, 


[তলের টনজ্ঞাপন, সানান আর শাডর 
রঙন কথাব। র্তা। অথবা শ্যামলা, এসে 


হটারর টাকা পেলে কী করবেন সেই গলপ 
শর; করাবেন; না হলে, যোবল পাকার 
প্লুল কেটে রাখবেন, তাকে বলবেন দু? একট? 
প্রুধন পাঠাবো, জানন এসব হলো... 
দক পাতলা আর রা চধা দিয়ে 
জাক্য় হত খাকল । কোথ।৪ একটু শ্যাম 


কলা পারলে আল হততা ফু কেউ এখন 


হাতকে জিজ্ঞাস করাত কিসতা  আক্েন ও 
চাপলে একবার তাকাল অজয় আফস- 
দলা হাক কাচ এখন দাতিলি আত মানা 
হচ্ছেল। অথচ ওই একটা বাড কে 
একট ভালো স্‌ ব্াস্তায় লেগে এসেছে। 


পি 


১ শে 511 না 
খল তার চান হলো, এফ ভাতস্ই দরজায় 
7 
9রাদাক; 
ব পায়ের শাক, আর 


হব্লতীদ্র আংম্পর 


2 কাধ, 
ভু কক্স ত। উসলা, তথা 
খল মহল 

্ুখ |. 
[সিগারেট ফোলে দিয়ে ফটপাথে দীড়য়ে 


দেওয়া হবে। 


জড়ানো 


না, জাংহাত বোধহয় ভার জবর আসা) 
হাত ঘাসছ্ছে এখন | বাতাসে শরীর শিরাশর 


করাছে তাব। জবর হলেই হস নানারকম 
ফলন দো শাতিকাল সি একটা অদ্ভুত 
স্বঙ্ন দেখোছল; ভৈবোছিল এই স্বশ্নের 


কথা সস কৃষকাকে 
বিচি 


[চাঠিতি [লিখবে । বড় 
স্লংগ্নর সেই আভজ্ঞতা। 


অজ্ঞয় দেখতে শেয়েছিল- সে একটা 
পাহাড় উদ্ে যাচ্ছে, কুমশ তার চারপাশে 
বাদামী) আলা, আর সেই আলায় সে 
দেখতে পেল একট দরে একটা খোড়া 
দাঁড়য়ে আছে, কমসাটের মণ একটা বাজশা 
একটানা বেজে যাচ্ছে। বোধহয় কুয়াশা ছিল, 


বোধহয় বৃচ্ট হঁজ্ছল। আর তখন সে 
দেখতে পেয়েছিল মুখ ঢেকে কঞ্চা 
কাঁদছে......। 1)ক তখনই তার ঘুম ভোঙ 
গায়াছল। অবয়ধহশন অন্ধবার। মশারর 


*ভতাল। বাই । জাঙ্দ নেই কোথ ও। গে 
উত্ঠ জল খেক্ছিল, জানঙ্গায় 


দেখেছিল বাইরে বাম্ট নেই। রাতের 


দাঁড়য়ে। 


অমংত 


পাঁয়চিত চেহারা । মীলন আকাশ। নিম 

গুলো তার চোখে পাড়োছল আর 
তখনই মনে হয়েছিল কুঙ্কানে তার চিঠি 
লেখা দরকার । খুব দয়ার । কৃষ্ণা মুখ, 
তার শরীর, শরশীরের গন্ধ আবিকল তার 
মনে গপড়ল। আর তখন ইচ্ছে হল এই 
মধারাতে কোনো যাদুকরের কাছে সে 
প্রাথনা করে। আশ্চর্য এখন সে পীরজ্কার 
নে করতে পারল-কৃফার চিনি সে আজ 
আফসের ড্রয়ারে ফেলে এসেছে । আঁফসের 
লোকজন হয়তো পেলে এক ধরনের আমোদ 
আর গল্পের সুখ পাবে। অথচ কোনো 
সাজানো কথা লেখোঁন কৃষ্ণা; অজয় মনে 
করাত পারল চাঠর সামানা কয়েকটা 
লাইন--এখন প্রণাবর যা অবস্থয; ভাতে 
আর &ুপ করে বসে থাকা যায় না। আফস 
থেকে বোধহয় ছুটি পাবে, ছাট কেন, এমন 
ব্যাপারটা আর চাপা নেই : বোধহয়, ঢাক বউও 
থাকবে না। কারণ প্রণব নাক আজকাল 
আঁফসেও গোলমাল করছে; পরশদন ততা 


“তকে গলা টিপে মালাতেই গিয়োছল, 
আস হঠাৎ এসে পড়ায়... যাক তোমাকে 


আগেও একটা চিঠি িয়োছলাম 7 বোধহয় 
পাগ্ডান, একজন সাই'কয়াট্রস্ট  দৈখানে। 


খল দরকার। তুমি চাচির উত্তর দা 

কমশ পথ, বাড ঘর, দেকানেল আলো, 
মানের পায়ের শব্দ, যেন সব কুয়াশায় 
সুহ্থে গেল। চোখ বুজলো অজয়! 


কোলনের পর্দা সামানা দলাছিল, 
হ.দযায় উড়ে আসাছিল তার গায়ের গুপর। 
অজয় দখল কেমন অরুচিকর শ্োলাংপ 


ফুলটুল আঁকা মোটা পদ । চোখ ফফেরাতেই 
হালকা সবজি দেয়াল আর কক্তা।  অথট 
অজ্জহ এখন চাইছিল কেউ তব নাম ধার 
ডাকব, একটা দুঘটিনা ছক ক্াছাক, 
কউ পাহাড় জয় কার আঙুক 
তাথলান1 শরযাখর ভেতর কোলা বাদ লৈ 
এখন | চোছে জাঙ্ল দিতি গারাজে ভাল ভাতা, 
আজয়া ঘুমের মত কাহ প্রার্থনা কলা 


ঘপ 
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ছাড়য়ে পড়ছে; আর একবার তাকাল 
কৃফার 'দকে। কৃফার শরশর, মুখের রেখা, 
সব, খুব হাঙপকা আবরণে ঢেকে যাচ্ছে 
এখন; নাঁক তার ৯শম।র কাচ জঙ্গের দাগ 
লেগে আছে 2... কোবনের ঈষৎ নাঙ্গা্ 
আলোয় তার মমে হলো ঠিক প্রাতিমার 
ভাঙ্গতে কৃফ্কা এখন বসে আছে। এখন বাঁ 
হাত তুলে তাকে আশীর্বাদ করে অথবা 
প্রাণপণ্ড দেয়। তাহলে হয়তো রূপকথার 
মন্পপুঘের মত সে পাথর হয়ে যাবে; 
খাটতে বসে যাবে তার শরখর। টোবলের 
ওপর কৃষার বাগ, কলেজের লম্বা খাত; 
কণ মস.ণ মনে হয় ওর নখের রঙ, চিবৃকেব 
গড়ন, আর আঙুলের কারুকাষ ! 

আম তো ইচ্ছে করলেই এখন ওকে 
আদর করতে পারি; বলতে পার সনেমা 
যাবে। অথবা "কোন, জন্হধন শখতল রাস্তায়, 
খেখানে প্রততট পাতা ঝরে পড়ার শব্দ, 
আলাদা করে অনুভব করা যায়, সেখান, 
কুমশ কষা চুলের মধ্যে মুখ নামায় 
আনতে পার... 1 চেখে পড়ল কষ্কার মুখে 
লাঙ্মানা খালের দাশ, হাওয়ায় কপাল ওসব 
শকনো টুল উড়ছে, কৃফাও কী তাহলে 
এখন বশ্রাম চায়? 

সারাদন 


ও কলেজ কারছে, তারপর 
'বকেলের আলোয় অনেক মান্য, শব্দ, আর 
উত্তেজনার মধা দয়ে ভার কাছে এসেছে । 


অজয়ের হচ্ছে করল, কৃফার আঙ্জলগুলো 
একবার স্পশ করে। তারপর-আর ঠিক 
সেহ সময় তস টেক গেল ভার ভালু ক্রাশ 
শ.কয়ে আসছে, কতদিন সে জল খয়নিঃ 
ইচ্ছে হল এখন নতজানু হয়ে সে কৃফ্ণার 
কাছে কিছু প্রার্থনা কার এখন লস. 

একদম হাওয়া আসছে না. 
মল ড ৫ একচত বল ভো, ফ্যানের 
ফপশড়টা বাড দিতে) কু একসময় 
হল টকে আদেশ কর । 

এবার পল, তোমার কখ ভখষণ 
দরকার? কুফা কগশ সহজ হয়ে আজাদ । 
কী রকম ঠোট ভিজিয়ে হাসল কুফা। 


এখন ! মনে হয়, মাথার মধ্য তি কুয়াশা মেয়েদের এই ভঙ্গ জাকে ক রকম অবশ 
| সিরাত নিন রের 
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রো 
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করে দেয়। একবার ভাবল অজয়, এখন 
ওকে--না, বলা যায় না... 

অজয় জানে, কোনো জর্যার কথা 


শেনার আগ্রহ নিয়ে কৃষ্কজা এখন তার কাছে 
বসে নেই। আসলে ও এখন বনাজের যধো 
একধরনের আস্ঘরতার তীব্র সখ ভোগ 
করছে; জন্লর ঘাঁর্ণর মত সময় ওর শরীর 
ছুয়ে চলে যাচ্ছে। 

_-'একটা সুখবর আছে. 

কা” অজয় টশমা খুলে টোবিলে 
রাখল । 

-টোসে 
পেয়োছ আম, 

খুব ভাল, ফাইনালও যাদ- 

_যাঃ অত সোজা, কৃষ্ণা লঙ্জা পেয়ে 
শেল। 


খুব ইচ্ছে হোলো অজয়ের, ওকে দু, 
একটা আশা ভরসার কথা বলে; জাঁবান 
উত্লাত নয়ে একটা ছোট শ্পেকচার দেয় 


-আর একটা দারুণ বাপার হয়েছে) 
কুফা টোবলের কোণে নখ ঘসছে; খুব 
- ইপ্টারোস্টিং' 

--কা, অজয় 
ভাবে কথা বলল। 

শুনলে তাস... কৃষ্া আবার আগের 
মত ঠোট ভিজিয়ে সূন্দর করে হাসল। 

“আমাদের 'ইতিহাসের নতুন যিনি 
এসেছেন, কী যেন কে, আর না কী নাম? 
আমাকে চারপাতার চা (লিখেছেন; কুফা 
যেন সাবানের ফেনা দিয়ে বাতামে বেলুন 
ভাসয়ে দিচ্ছে যেন ক্রমশ বয়স কমে যাচ্ছে, 


আগের মতই আলগা- 


কুষ্ণার। 
--'ভাঙ।' 
-সবনাশ! কোথায় একটু জেলাস 


ফলস করবে, তা না খযাশুজজা হয়ে উঠলেন 
একেবারে 1". 

-গজলাসর কী আছে"; অজয় চশমা 
তুলে নিল। 


৯৮ পপি ক৮৮-৮৪ ৪৫৭৯ ৪৯০৭ ০ 





পা পাপন পপ পাপা পিপিপি [ 


সকল খতুতে অপারবতিত ও. 
অপারহার্য পান?য় 
রঠাজগানা 


মন্নকানদ্দ। টি হাট্টগ 


৭, পোল্লক শ্টরশট ল্ালকাতা-১ ৪ 
২, লালবাজ্জার শ্টীট কলিকাতা-১ 
€৬, (চত্তরঞ্জন এজিনিউ কালিকাজা-১ ৯ 


বাহে জে লগতে জমিন ও সেল রেস 





৮৮২৯ াশিশীীকপোিশিিীপিস্পাো টা পািসিশীপিশাসপ্পস্প পপ পাপা পাপাসপি পিপিপি 
কী পাপপ্পপপাস্প পীশাপশাশিটীট শিট 


'গ্রহজগাৎ, সেখান 


অমতে 


আর হুঠাৎ অজয় ভাবল এখন যাঁদ সব 
আলো নিভে যায়, অথবা ছুটে আসে এক 
ভয়ানক সাইক্লোন, তাহলে সেই দুর্ঘটনার 
মধ্যে সে হয়তো কৃষ্কাকে বলতে পারবে 
জানো, আজকাল আম মাঝে মাঝে অক্ভুত 
স্বপন দোখ। কারা মাঠের পথ ধরে ভালো 
দোলাতে দোলাতে আমাকে খাটে তুলে 
নিয়ে যায়। মাঝে মাঝে আমার ঘুম হয় না, 
বাম হয়ে যায় মাঝরাতে । মাঝে মঝে 
যেখানে বিশুদ্ধ আকাশ আর অসংখ্য 
থেকে আলো এসে পড়ে 
আমার শরীরে । আমার শরশর কণ রকম 
পালকের মত হালকা হয়ে যায়; জ্যোতস্ায় 
আমার ভয় করে; ভশষণ...মা, এসব বলা 
যায় না, কিছুই বল: যায় না কৃষণাকে 1... 

_'কিই বললে না তো? 

-'আর কয়েকাদন পরে আমার 
চাকার থাকবে না... 

-'সে কী! কৃষক যেন আচমকা হোঁচট 
খেল। 

হাঁ, আফাস গোলমাল চলছে খুব, 
আমাকে বনবাসে পাঠাতে চায়), 

পকাথায় 2.১. 

_ঠক জান না, 

-এই বাপার” কশ সৃত্দর কুফর 
কথা বলা; যেন সিনেমার সুখদখ স্পর্শ 
কারে দেখছে এখন । 

-'আসলে, তিমি কলকাতার পোকা; 
1[কছুতেই বাইরে যাবে না. 

তজয় লক্ষ্য করল, পাশের বন 
থেকে কারা দ্লুত বোরয়ে শেল । 

আচ্ছা, তুম তো অনেকগুলো 
'ইম্টারাভউ' দলে... 

-দেখো, একাঁদন একটা না একটা--।, 
হঠাত কৃফার যেন অনেক বয়স বেড়ে গৈছে) 
খুব গভীরভাবে কথা বলছে কৃষ্ণা । 

অথচ অজয় কী রকম ক্লান্ত বোধ 
করাছল এখন। মনে হাঁচ্ছল--আজ রাতে 
খুব বাষ্ট হবে। ভেসে যাবে কলকাতা 
শহর। তার খুব ইচ্ছে হচ্ছিল--এখন কুফা 
অন্য কথা বলুক, চালের দাম বাড়ছে, বাস 
তিকড়াউন, বন্ধ,র বিয়ের গলপ, মার অসুখ, 
ানেগার কোনো নায়কের কথা, অথবা 
যাহোল [কছ।... যে কোনা কথা। 


আর 


ওই যে কোন ভদ্রলোক তোমাকে 
[দেখা করতে বলে'ছলেন, খুব হোল: 
আছে, তার কাছে একবার-' 

অজয় কথা বলল না। 

"জানো, আমার মেঞজমামা খুব ভাল 
হাত দ্যাখেন; তম যাবে তাঁত কাছে 2 
কষ্ণার মুখ উজ্জল হয়ে উঠছে ক্রমশ । কী 

অজয় ভাবল কৃষ্কা কী রকম সুখে 
বেচে আছে; হয়তো এর পরই বলবে 
'আম জানি, পরের বার লটারর ফাস্ট 
প্রাইজ' তোমার নামেই উত্তবে।। 

সামান্য হাওয়ায় পর্দা উড়ছে, পদার 
ফলস উড়ছে, অজয়ের মনে হলো হয়তো 
আর একটু পরে এই দেয়াল, নিভৃত আশ্রয়, 
প্রাতমার ভাঙতে বাস থাকা কষা, সব 


মুছে যাবে......কৃষ্কার চুল এখন আর উড়ছে, 


[৯ম ব্য ৩২শ সংখ্যা 


না, গতখ আর ঘামের দাগ নেই; আজ 
কষা নিশ্চয়ই ফিরে শিয়ে স্নান. করবে, 
অনেকক্ষণ আকাশ দেখবে অন্ধকারে একা, 
তারপর-- 

-ধাইরে ঝেরয়ে এল একসময় । 

তুম একটু বিচ্ছু, হলেই খুব ভেঙে 
পড়” কষা এতক্ষণ পতন আবার কথ বলল । 

পারপূণ চোখে এইবার কৃষককে আবার 
দেখল অজয় । মনে হল আলো সহ হচ্ছে 
না ওর শরীরে। যেন রাতের ঘলিন আকাশ 
ওর দেহে, শাঁডর ভাঁজে, জাড়য়ে যাচ্ছে 
একটু একট; করে। রাস্তার আলোয় কশ 
রকম মোমের মত মনে হয় ওর হাত, 
[চবুকের মসণত্া। 

হঠাং মনে হল তার-বড় ছেলেমানুষ 
কৃষ্ণ, ইচ্ছে হল, ওর কাঁধে হাত রাখে; 
সান্বনা দের ওকে । ভাবল যে জীবন ফাঁড়ং- 
এব ঘে জীবন পাঁখদের, কৃষ্ণা কী তার 
সন্ধান পেতে চায় এখন ? "তুমি কত বৌশ 
বেচে আচ্চ কুষা 


আস্ফ্‌টে চোট নড়ল অজয়ের । অজয় 
জাঙন, ওর ওই লম্বা লঙ্বা খাতায় আনক 
ভালা ভালা কথা লেখ আছে; এখানা 
কফাকে কাঁবাতার মঘার্থ লিখাতি হয়। 
চোখে পড়ল ময়দানের অনাপারে টীম চাল 
মাছ খল টাচ্ছ হালা তার-একবার 


চপৎকার কার ব্গ- আমা তোমার জনা 
সুখ নিয়ে আসব কুফ্ধা, আর এক স্লাগনর 
বাগান 1... 

রাসতা পার হবার সময় ইটফকের আলে। 
গাছে গেল। খব পিরন্ত বোধ করল অজয়। 


একের পর এক গাড়গুলো। চলে যাচ্ছে, 
বাস, প্রাইভেট গাড়, লাইন বেধে গ্রাম। 


নি 


অথচ আশ্চর্য! একটা গাড় থেকেও কোনো 
পাঁরাচত মুখ চেশচায় উঠলো না, আরে, 
অজয় নাক 2... আশ্চর্য! কোনোদিন ঘঃল 
না। এখন ভার বকোলির অবস্তায় কেমন 
ক্লাত লাগাছল। বোধ হয়, জবকক আসছে 
তার।  গাড়গহ্লাকে লক্ষ করাছল সে। 
কদ্তু লাভ নেই । অথচ, গজেপ কেমন দেখা 
যায়, পাঙাল থেকে উঠে আমে এক গাড়, 
শার দরঙ্গা খুলে দায়ে সাবানের ফেনার মত 
গালে পড় কোনো পুরানো বান্ধবশী; নয়তো! 
শব বাগিল মধোও একটা ট্যাক। একেবারে 
বাতছ এলে মে যায়।...অজয়ের ইচ্ছে হয়, 
সেরে ও০, লাক জাটায়ে প্রততবাদ দবস' 
পালন করে, একবার ইচ্ছে হল- ট্রফির 
পালশকে সে ভয় দেখায় অথবা -_ রেড 
[সিগন্যাল পেয়ে এইবার গাঁড়গুলো দাড়য়ে 
গড়ল । আর হঠাৎ তর সমস্ত দৃশ্যটা খুব 
ভালা লাগল। কলকাতার কোথাও এক 
আশচয যাদুকর আছে; সে হাত তুললেই; 
রাস্ভার পাশে দাঁড়য়ে রইল সে। শগাড়র 
জানপায় চোখ পড়ল । একাঁটি গেয়ে তাকাল 
তার দিকে; টের পেল তাজয়, একটু যেন 
নম্টাম করবার ঝোঁক আছে মেয়াটর। 
কিন্ত হঠৎ মাঝখানে একটা দোতলা বাস 
এস থেমে গেল! বাসের গায়ে কী শাল্ত 
এক বাঘ । আদ্ভত । সঙল্গলন থেকে পাছে 
কলকাতার লালসা গাল্যা দুপ। কলে বাসে 
আছে !...বাসের ভিড় লক্ষ্য করল অজয়। 


.॥ 


প্র 


শুরুবার, ওরা পৌষ, ১৩৭৬] 


ভার মনে হলো, এখন আম যাঁদ সুরেন, 
ঘদুনাথ, াহর অথবা স্বপ্না, বেলা, 
নাল্দতা যে কোনো নাম ধরে ডেকে উঠি, 
কেউ না কৈউ নিশ্চয়ই উত্তর দেবে! বেশ 
একটা ঘটনা তোর করা যায়। হয়তো 
কালপঘাট রোডের শ্গাহর দাত্তের পাশেই 
মহানবাণ রোডের 'মাহর ভৌমিক দীড়য়ে 
আছে। হয়তো দৃই স্বপ্না পাশাপাশি বসে 
বাড় যাচ্ছে। সত্য, এসব লাপার কত 
সরিয়াস!...এক ধরনের সুথ পাঁচ্ছল অজয়। 


জনত 


একটু দূরেই ফুটপাথে একটা জটলা । 
একটা লোক অনর্গল কথা বলে ষাচ্ছে। তার 
চারপাশে অনেক লোক; দু-চারটে 'হাপ 
ছেলে-মেয়েও দেখতে পেল অজয়। 

দেশ-নেতাদের কায়দায় লোকটা বন্তৃতা 
চাঁলয়ে যাচ্ছে; -- এই যে দেখুন স্যার, 
কোনো ম্যাঁজকের থেলা নয়, ভেলাঁক নয়, 
শুধূমাত কৌশল, ভারতের সন'তন যৌগিক 
প্রারুয়া স্যার! লোকটার গলার ভেতর কী 
একটা গপন লাগানো আছে ?...অজয়ের ইচ্ছে 


৫৪৫ 


হল বলে- আরে, আমরা জান এস; 
বোগাস; কিন্তু এখন ট্রামবাসে ভিড় 


লোকটা টপ করে মাছট: খেয়ে ফেলল 
ভারপর জল খেতে শুরু করল, গুলজে 
অজয়, পর-পর তের গ্লাস জল অক্ে 
খেয়ে ফেলল লোকটা; পেটের ভেতর পুকু 
আছে নাকি? অজয়ের নিজের ছেলেবেলা 
কথা মনে হলো তার' এখনও বোধহয় তা 
পেটের ভেতরে মাছটা চুলধূল করছে, 












৮১৫৪৪ রসেটে ৷ 
বত হি উিক৪58 
... পরিসর ৫৬৮ কও, 


(তস্ণার ফাগা প্রপাপ্রলা আসান 
সুখ? এরতাহন এগ আন পাত 


এল আপতার অপজেপ দুলেত সী 
হা পলা প্রত্াহণাম 


গ্রসাহণা হালে আদনান 


হবানাসসিন্র স্যাল্ু 


[তগ্ত্রে। আ্রালনা মুখর £লা9। ঘরে হাক রেশজী-কোজল চুল ) 


লানাসন্ক ১য় বশেষ পদ্ধতিতে তৈরী-ভার পরুন 
আপনার চল হাব পারস্কার, ঝরঝরে, উজ্জল আর রশ" 
মেব মই কমল । আব চুল থাকবে ন্ুন্দর পারপা্টি। 
সানসিত্তর বেশি [এটি আপনার প্রতিটি চুলের 
পিঘুত পারচখা। কববে। সামান্য একটু সানলিক্ক 
দিলে আপনার চুল হবে রেশমেরই মততন। 


ছিনুহান লিভারের একটি উৎকষ্ট উৎপাদন . 
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৫৪০৬ 


হিপ চছোকরারা ছ্থ তুলছে। সলকটা এখার 
নাম করবে 


শশ্শ শ ১ ৯৪ 
ই. ৩7 1কপ্জ্যা ॥ “পায়ে খ্দব 


হপ্পর-- 


পলক) হাত 
পাছত ভিড় হাল্কা হয়ে গেছে। কই যেন 
ঘুজল সে। আর তখনই তার মনে হল 
আভ »স ড্যাক বদ্ধ কার 
147 খুব ক্লান্ত ছি করল এখন। ৮.2 
তাকাল- বিকালের এক ধরনের টা 
সঙ্গত আকাশ, রি ছার লীইা-সপ৯১, 
[সিমেমার ছাঁব, সব কডকে যেন কেন 
দুঃখ করে তুলছে এখন। নাক তার আনেক 
ভুল; আগ্কাল প্রা হয়, বড ভুলে যাচ্ছে 
সব? হয়তো ঘারর দরজা ।দতে ভুলে গেল, 
সন্ত বত ঘরে আলো জলে; নেভাতত 
2৭ থাকে না। কোথাও বসলে রুমাল ফেলে 
আংসে। কতাঁদন রাতে জল পড়ে গেছে কল- 
খ/র ক্যালেপ্ডারর পুরনো পাতা আর 
পাল্টালো হয় না তার। এখন মনে পড়ল, 
তার ড্রযারে অনেক জর্ার চিঠিপত্র আছে, 
যোবনগাকাঁ একটা মাগাজন দেখাছল সে 
৮পয়ে [সা পতমন অছে। কফার চিঠি, 
দ.ঢাননট ফোন নম্বর। অস্মভব রাশ হল 


১ 


পাশ 


(নিজের ওপর ইচ্ছে হল, নিডের জলি 
পরে টানে। আফসের হরিপদবাধু ভাক 
জাতে [দাত না এপসািল, সস তখন ছল লে 2 


তা 


'আপনারা এত শিক্ষা »াননষ, 
অ.পনারাও যদি এসবনা ইচ্ছে হাচ্ছিল, 
[লোকটার তলপেটে ঘাস চালায় রি এখ- 
দেব অ.খুজ্জে এলেন । তিমি শালা গপর- 
ওয়ালার বাঁড়র পপণ নি দাও, আর এখন 
এলে আমায় মান্য করাত! কগ রকম 
আঅস্বসিত বাড়ছিল তার। একবার ইচ্ছে হল, 
আঁফসের কথা মনে 


দড্রল্‌। 


আঁফসে ফিরে যায়। 
হতেই তার সমস্ত শরীরে যেন ছল্চ বিধিতে 
লাগল। মনে পড়ল, ঠিক বারোটা নাগাদ 
অফসারের ঘরে তার ডাক পাড়ছিল। 
এই সব ঘরগুলো অনায়াসে বারঘরা বানয়ে 
ফেলা যায়; কী রকম হালকা সবুজ দেয়!'ল, 
মোটা পর্দা। অজয় চুপ করে দঁড়য়োছিল। 
টোঁবলে কয়েকটা কাঁচের মসণ পেপার" 


পক সপ তাপ শী -২৮৮৮ ৩৩ িটিশটিশাশিীশ্িটিটিটিটীশি শিছিষ্প 72৮ এ 
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ঢেকাল অজয়! চর- 
পি 


অমত 


ওয়ে৯, টেবিল-কালেন্ডার, পর-পর সংজানো 
আর তার ভেতর লঙ" 
প্লাইডের মত বসে আছে লোকটী। অঙ্জয়ের 
খব মজা লাগছিল, আতর, যদি তুমি এখন 
হাউস স্টরীটে 


কয়েকটা ফোন; 


ভলাতে তাহ কাউন্সিল 
লাইন লাগাতনা ছাড়া ক করত ঢাদ।... 


কর কার্ছন আপনি 
অঙ্য় বোকার মত তাকাল । 


[৮১৭, আর আপন আস 
পনার কা 
নে 
খবর 


নিয়ে 


বম্বে সেন্টাল? আর 
খপ হার গেছে নাক, 
ডি দয়াছুন। তক ধুর আগের ১০, 
ইচ্ছে হ 2৮১০] নি এপ? ফোন তুলে 
বউকে বলেবুকালন আমার খবর বিপদ! 
ঘাম হচ্ছিল শীতে, খবরে পাচ্ছিল খুব, 
ই/চ্ছ করাল এখন নুন দিয়ে শোকটার 
নাকটা খোয়ে নেয...অথবা চিৎকার কর 
€ঠে_মহারাজ, 'যবন সৈনা পুত অবরোধ 
করেছে 1, 


সা 


রাস্তায় বোরয়েই প্রথম আকাশ দেখল 
অজয়। দুগের মত মেখে; কী রকম দত 
নুঙ পালট হাচচ্ছ এখন | লাস্ভায় বজ্ঞাপতনর 
৮.-এধটা ডল উঠছে |! হকাথায় 
যান উম কাডনি পারো মানত কত 
207 শে ডাম তারি দর্পন নেই সাম বিজ 
বেড, আম্শযণ! লাল বু নেই। 


বরং সর! আঙোগিলে। ঠি শের এ 


আতুল। 


কোথাও 


আলো টিন দেয় টা তারপর বানাঘ এক 


আলীকক আলো। চারপাশে সার 
কলব।তা জাল ছঁড়য়ে দচ্ছে। ভোট ৮টল 


অভয়! 
বড় । অভয় দখল 
ভাসিয়ে দিল আকাশে 
৮ বু টাবিপালশার কলধাতা যেন আরতি, 
সত একটা দোলনা হয়ে যাচ্ছে এখন 
হচ্ছ হয়লঞক পেহালবাদকাকে খঠিজ লার 


চারপাশে শব্ণ £ মানুষ, 

কয়েকাট শিশু লিলন 
৬২. 

অজু ৭ পহ, 


£. নন 


ধঃ 


করে দস তারপর তার কাল হান কানা 
স্বংপ্নর সব যেখানে মদ, মাঠ, পভ জন; 
কি যেন হে - যায় মাথা না পল: [ধা 


কুষ্কার শসসিল আর আঅচিল উড্াত খাক 


রাতের বষগ্ন বাতাসে ।, 

ধর্মতলার গ্পাটতে আসতেই আচমকা 
বচ্টি নামল। সঙ্গে সাঙ্গ লোক ছুটতে 
আরম্ড করল। বুটপলশ, বাদাম গুয়াল।, 
রাস্তার অসংথা লোক । অভায ধান্দা খৈল, 
বোধহয়, ময়দানে মিটিং ফিউং ছল, বোধ 
হয় খেলা ছিল, ক রকম ঠাণ্ডা আর 
অন্ধকার হয়ে এল চারদক। তিক মাঝপাথে 
মাঠের মধো খ্রেন দটিডায় পড়ার মত এই 
পামটিতে কলকাতা যেন আটকে গেছে। 
বছ্টর শব্দ এখন কাঁ রকম ঘুমের মত 
লাগি তার । যেন তার উফ কপালে এখন 
কেউ হাতি রাখুক, কেউ চাদর টেন দিক 
তার গায়ে! তর চারপাশে বাপিপ ধাসর 
দশা ঠক 9 রি শুরুর মত। 


মাঝে বাটা বাবলার টন একট, নেই ৫ 
জমবাগান আর ছেট মসাজদ...ঢারদিক সাদা 


€ রর টয় 
[4 ! রং * 4 ও ৬ 


আব শার 


পড়ছে, তপতণীদ মাথায় আঁ; 
য়ছে, বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে “এ. 
ক রা ছবির মত হয়ে গেছে; 07) 
৪, রে ক কগছে কেমন, লাখ 
এই রি পা ডি, কা চমবকার 
তরতনীদ হত হী এই বৃষ্টি মেধ, বিদাত 
টি মধ তপতীদি..তার খুব ভয় 
বরছল। হয়তো জবর হবে তার। ছুটির 
অঙ্ক হয় নি, কিতু গে টের পাচ্ছিল, 
বের অধো, কণ্টিত মাধা, 
আকাশের এধো, তার শরীর যেন গলে যাচ্ছে, 
বুসশ গলে যাছে। তপতটাদর শরীরের এক 
সেটের পাচ্ছিল। তার 
ভিত. অজ্ঞ 


গাবাছল না 


এড ৫ 
ভগ: 


উষ্ণতা 
এয ভপতশীদর হত অজু 
তিই...' ভয়ে সে চাখ খুলত 
মনে হাচ্ছিল, এইবার গল্পের ৬ক তর আত 
তপদি তাকে এইখানে বলি দেবে অথচ 


আট... 


পা 
ধর তত 


অজয় 


৬০, রা ৬৮ ৪ ২ 
সে ধমতিল।র 


তাকাল চারপাশে। 
বহর মধে। গন,০র মধ্যে 
দ.ড়য়ে আহে । টনবকির ভালমাগু বের মত 
৮5701 গরু মানের এই জটল এর মাধ আশ্রয় 
এয়েছা। কী রকম ুধল,। কিশর 
অসহায় দা) ইস কল 


7৮151 রা 5 লিনা 4 পল 0110155% ৯1 07* 
শত ,2 ভা, পাত কলি বি ত শি, শখ 


দাত ০০1 


৭ ১৮৪ রর ্ ণ রর পা 
ক করুল, কালই সে খবর কহাতজে 1 


লা হাতি এক উদ্াল। 

বা ০11 

তন. & ণ 
পা 4 ১1 আহে । 

4 2 নি 53০25 ৭ ৪ 
প্‌? [৫৯:0৭ বৃ তখ। 4 হারিনদা 

৮: রান সপাণাশ ছাতক) 
র্‌ 15242 4- 


"আর দাদা, কলকাতার কী হাল হাল 
ধবশ ; দশ মালাই এবেবারে সমু; অথচ, 
এর আমলোন 


০ পানিতে 


দেখেন, দাহেবাদের 
-নোৌকো টবনুন দাদা; কে 
থেকে চেচাল 
পা হা প্‌ রাম তুলে দলেই হয়।, 


পরী) ৰা শট লা তব 
চি 'বিএবালে তব, পুত পতিত ৫ কায়েম 


চক এই.. 

"যা দেখছ, রাতে তা হভাগ।ন মনে 
হয়. 
আপনার ফর ১৮এর সেই 
মনে আছে মশাই 2 


আর, 
সাহরে।নের কথা 
বোধ করছিল। 
টার- 


অজয় কী রকম অবসন্ধ 
হটির মধ্যে ডিনশচন করছে এখন । 
পাশের ধলকাত। লাষ্টতে মুছে যাচ্ছে! 
ফেলল অজয়-কতধিন সে মিউ- 

ডা দেখে মন কত তান সে একা, পাড় [ন 


[524বাসি 


গ1৬ $ চড়োন, কঠাদন শোনে, 
ন০৫স্ণর । 


ন কুষার ্ 


খন বাছট নেই। সামানা জলা 
আবহাওয়া খুব ভঙল লাগল তার। অনেক- 
থানি নগেজাল বাতাস টেনে নিল সো। 
[পচ্ছল পথে গাঁড়র চাকার শব্দ। আবার 


| শ্রধার, ওয় পৌষ, | ৯৩৭৬] | 


পোকার মত মান্য ঘোরয়ে পড়েছে পথে। 
ফুটপাথে হকাপ্পদের নানারকম চিৎকার । 
ওপরে চায়ের বিজ্ঞাপন, রাশশগজের খালা 
জবলছে আকাশে, অনেক উপ্চুতে চিত 
তারকার ছাধ। অজয় ভাবল-সে কারো 
কছে প্রার্থনা করে একটা ছোট জানলার 
জন্য; যার বাইরে ছোট পুকুরে এখন হালকা 
বৃষ্টর শব্দ, কোথায় বেলফুলের গন্ধ, 
হযাঁরকেনের হলুদ আলোয় মার ভাত খেতে 
দেওয়া...চোখ বুজে ফেলল নে। 


-পেন নেবেন স্যার? ভাল মাল স্যার। 
জাহাজশ "জিনিস 1... 


অজয় শুনতে পেল পায়ের শব্দ, চাকার 
শব্দ, বাজনার শব্দ। প্রাম-গুর্মাটতে মাইকে 
জানানো হচ্ছে শ্যামবাজারের দ্রাম বহ্ধ...। 
একটা অ.তকায় 'পাচ্ছল সাপ যেন সম্তপণে 
'তার ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে। ঠোট চাটল 
অজয়। লাল আলো জহলতেই রাস্তা পার 
হল অজয়। না, বোধহয় জহর আসছে তার। 
মাথার মধ্যে ধূলো উড়ছে এখন; যেন এই- 
মানত সে জেনেছে খুব কঠিন একটা অসুখ 
হয়েছে তার। রাস্তের ভেতর চলেছে এক 
দশর্ঘষ্থায়শ যল্রণা। অথচ সমাটের মত 
তার ইচ্ছে হল বলে-'তোমার কোনো ভয় 
সেই কৃষ্কা; আম নয়ে আসব এক সখের 
ড্রীবন...? আর ঠিক তখন সে একটু দূরে 
পারমলকে ট্াঞক্সি থেকে নামতে দেখল। 
পাঁরমল'কও দেখতে পেয়েছে ভাকে। 

--গকোথায় থাাকস আজকাল! ফোনেও 
তোকে পাওয়া যায় লা, দেওয়ালের ধারে 
বসতে বসতে পরিমল বল্ল পররিমলকে 
দেখাঁছল অজয়। হলুদ টোরালনের জামার 
ওপর লল রঙের টাই; একটা বনমোরগের 
মত দুদশন্ভ লাগছে এখন ওকে! নানারকম 
শবদ,। আলোর কায়দা, একটা মেজাজী গন্ধ, 
হাজ্কা বাজনা, সব ঢেউয়ের মত অজয়কে 
ভুবয়ে পাচ্ছল। কছংক্ষণ তার মন হল 
সে বোধহয় একটা স্বপ্নের সিশড় 'দয়ে 
নেমে যাচ্ছে, ক্রমশ নেমে মাচ্ছে। স্বপ্নে যে 


রকম থাকে, বিরাট দরজা, মোমের মত 
আলো, (বিচ সব লোকজন, সাজসজ্জা, 


অজয় ঢারপাশে আবকল সেই সব দেখাল 
এখন । পরিমল ক যেন একটা অর্ডার দিল 
'বয়কে ডেংক। চারপাশে সেই হল্ক। 
বাজনাটা ক্রমশ ছুত হচ্ছে; দেয়ালের গায়ে 


ঈঘৎ বাদাগ্রধ নকসা কাটা কাগাজ। সমস্ত 
টেবিজ কথা, শব্দ, মানষের নানারকম 


মুখ। দেয়ালের ফাঁক থেকে আলোর রেখা 
তাক শরশর ছুয়ে যাচ্ছে বারবার । তার খুব 
ইচ্ছে হলো, এই টেবিলের ওপর সে তার 
চেখ, মুখ, নাক, কান, হাত-পা, সুখ- 
দুঃখ, পাপ-পুণা, সব একের পর এক 
সাঁজয়ে রাখে । তারপর  ফাউকে চিৎকার 
করে বলে 'একটা ভয়ঙ্কর 'সশড় আমাকে 
টানছে, ক্লমশ টানছে বুঝলেন আপনারা |... 


সামনের টোবলে দুক্জন মাঁহলা বসে 
আছে। শরীরের উদ্চু-নীচু সব দেখা যায়। 
 অন্দয় দেখল, এক সর্দারণী শয়ভানের মত 
সোঁদকে তাকিয়ে আহে। পানে 


অন 


কশ একটা গোলমাল অজয় তাকাল 


চারপাশে। 


দেখতে-দেখতে অজয় টের পাচ্ছুল, 
তর চোখ ক্রমশ ভারী হয়ে আসছে, মাথার 
মধ্যে আবার যেন মাহ কুয়াশা জমছে। 
বাজনাটা ক্রমশ চড়ছে এখন । ইচ্ছে হল তার, 
এই মাহলাদের কাছে গিয়ে বলে বলতে 
পারেন আজ ঠিক কখন সূর্যাস্ত ... 


--ছুকার লাগবে স্যার? একটা গাঁড় 
ওয়ালা রোগা লোক পাঁরমলের কাছে এসে 
'ফিস-ফস করে কণ যেন বলছে, 


“পাঞ্জাবী, গুজরাটশ, বাঙালশ, কলেজ 
গার্ল স্যার 27... 


তাকাল অজয়। অর্ধবৃন্তাকার কাউন্টার” 
এর পাশে লাইন “দয়ে কয়কট বাঁস মুখের 
মেয়ে বসে আছে । অজয় চোখ বুজে ফেলল) 
একটা দ্রেন যেন নাকো পোৌরয়ে যাচ্ছে, 
চারপাশে শরৎকালের উজ্জ্বল আকাশ: সে 
বসে আছে ক্লাস নাইন সেকশান "ব'; এখন 
থার্ড পরিয়ডসে শুনতে পাচ্ছে, বাবার 
গলা কশ রকম কাঁপছে, পড়াচ্ছেন বাব-- 
মালাবান পবতে বর্ষার বর্ণনা... 


বাইরে বেরিয়ে সে সমস্ত শরশরে হাওয়া 
মেখে নিল। ঘামে ভিজে গেছে শরশর। 
পারমল উ-ল্টাদকে চলে যাবার সময় 
খুব মোলায়েম করে হাসল, দুরে 
গলির মধ্যে আবছা আলোয় সেই রোশা 
দাঁড়ওয়ালা লোকটা দাঁড়য়ে। নঃশবাস 
ফেলল অঞজ্জয়। পকেটে সগ রেট খুজল। 
নেই। ওপরে স্বচ্ছ আকাশ কেমন সরের 
মত ভাসছে । একবার ভাবলে খাঁদ 
মহাকাশচারী হয়ে দেখতে পেত এই 
পাাথবীী কী অদ্ভূত... । একটা ছেলে ভিক্ষে 
চাইল । ট্রাম ঘুরে-ঘুরে ঢুকছে এসস্লযানেডে। 
সামনেই সেলুন । ঢুকবে নাকি সে ১ কাঁচির 
কিচ-কিচ শব্দে হয়তো ভার কিছু মনে 
পড়বে, হয়তো ঘুম পাবে তার। এখন 
আবার জুল খেতে ইচ্ছে হল খূব। 


বৃচ্ট নেই। কিন্তু স্নিগ্ধ আবহাওয়ায় 
সে ময়দানের অন্ধকারে হঁটিতে থাকল। 
হনম্ঠয়ই আজ বাঘ দারুণ বাট হবে। 
ভেসে যাবে শহর, আলমারর ওপর বসে 
রত কাটাবে অফসের লোকজন । তার ইচ্ছে 


বানা ৮২৯--িপী শিপ ০৯ পশগা তা পাপী শা স্পা পিপিপি তি ০৯ (সতত শশাটিটি শশা 
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হল হাততালি দিয়ে বলে নেব পাজয় 


আলোর নশচে অক্ষরগলো পরিচ্কার 
দেখতে পেল সে। 'ষীশু কাঁহলেন--আঁমই 
সত্য, আমই জীবন 1”... কী জান হঠাৎ 
তার সেই বাসি মুখের মেয়েগলোকে মনে 
পড়ল, এখনো কশ তারা বসে আছে ১..৮০ 


'হাউস-ফুল' বোর্ডটা খুজে 'নচ্ছে 
একটা লোক। হলের আলো নেভানো হচ্ছে । 
অন্ধকার থেকে মনুমেন্টের দিকে হাত 
বাড়াল অজয়! যেন মনুমেন্টটা উঠে যাচ্ছে, 
ক্মশ অনেক উপ্চুতে উঠে যাচ্ছে। একটা 
ট্যাক্সি বোরয়ে গেল দ্ুত। কতাঁদন সে মাকে 
স্বপ্ন দেখোন। আজ রাতে কৃফ্কাকে চিঠি 
[লিখতে হবে তার। এই আর আবহাওয়ায় 
যখন তার বাঁষ্টর কথা মনে হচ্ছিল তখন 
ভাবল- বোধহয় এুয়ার্সেও এখন আবলাম 
বৃচ্ট হচ্ছে; আর সেই বৃষ্টর জলে ভিজে 
যাচ্ছে কষ্ণার মুখ, হয়তো প্রণবকে খুজে 
পাওয়া যাচ্ছে না; হয়তো অপেক্ষা করে 
আছে কুঞ্ধা তার চিঠির জন্য। হয়পরতা 


একটা শবযান্রা চলে শেল পাশ 'দয়ে। 
আশ্চর্য! কোনো গোলমাল নেই । অজয়েরও 
খুব ইচ্ছে হয় সেও এদের সো সঙ্দো 
হাঁটে। সামনে অন্ধকার ময়দান; ধৃষ্টির পথথ। 
মনে হলো ত.র, এখন হয়তো "সদর স্ট্রীটোর 
অলৌকিক অন্ধকার থেকে কৃষ্ণা তার নাম 
ধরে ডেকে উঠবে। বাস-প্রাইভেট গাঁড়, 
ঘন্টার শব্দ-আকাশ, সব যেন এখন তাল 
শরশরের ওপর ছুটে যাচ্ছে। আবার কাল 
আঅগফস' টাইপের শব্দ, টেলিফোন, বিবর্ণ 


--দেখেছেন দাদা, চাল্লশ 'মানট দাড়য়ে 
আছি, বাসের কোনো পান্তা নেই ॥ 


চমকে উঠল অঙজয়। রাত মন্থর হয়ে 
অসছে। ইচ্ছে হল হাত তুলে বর ছে 
লোকাটিকে। বাজনার শব্দ যেন কোথায় 
তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছ! এখন তার শু 
পড়া দরকার। খুব দরকার 'বড় দাীঘিদন 
তুম বেচে অছ অজয়: বড় অকারণ... 
কুফা সাহস হারও না। তুমি. 


চমকে উত্তে দেখতে পেল অজয়-_একটা 
ডবল-ডেকার বাস দৈতোর মত তার 'দকে 
ছুটে আসছে । ক্রমশ ছুটে আঙছে |... 


০৫৯৭০ ।৭ া্াাগরানইি 


র জনও শীত | 
০০০ - রর 
টি. দতস জোক কিবা ৪ 
(ক: ৩৩ ভনত . | 





বাংলা সাহত্য ও সমাজ জীষনে 
সথারাম গণেশ দেউস্কর আজ একাট ম্ঘজ্প 
পাঁরাচিত নাম। অথচ একাঁদন, বধৃগ- 
সান্ধক্ষণের এক সংকটময় মুহূর্তে আকন" 
পভ রচনায় তান জাতীয় ক্ষীবনে সণ্থার 
করেছিলেন সূতশন্ধ প্রেরশা। 
ধর্মতত্, দর্শন ও রাণ্ট্রত় বিষয়ক তরি 
প্রবন্ধগ্ীল কেবল প্রেরণা সন্গারেয় জন্যই 
নয়, সাহাত্যক ম্্যারনেও বাংলা প্রবন্ধ 
সাহত্াকে বিভিন্ন দিক থেকে সমন্ধে 
ঘরেছে। অবাঙালশ হয়েও বাংলা সাহিতোর 
প্রাত এমন নিথ্ঠা, বাংলাদেশ ও ধাঙালশ 
জাতির প্রতি এমন দরদভরী ভালবাসার 
নিদর্শন ইতিহাসে সতাই দূললভ। 


জন্মসূত্রে সথারাম গণেশ দেউস্কর 
ছণেন মারাঠি। কিল্তু আচার ব্যবহারে, 
পীতনশীততে এবং বাংলা ভাষার প্রাত 
অনুরাণে তান বাঙাল জাতর স্গে 
একাত্ম হয়ে গিয়োছলেন। তাঁর 
জশীবনোতিহাসও খুব 'বাঁচত্র। প্রখর ব্যান 
এবং আত্মাভিমরানের জন্য গতান তাঁর নিজস্ব 
স্বাধীন চিন্তাকে কখনও অবর্দাসিত হতে 
দেন ন আর এই কারণেই, জশবন সংগ্রামে 
ধার বার দুঃখ এবং অসচ্ছলতাকে বরণ 
করতে হয়েছে। 


" [1আক।। 

আজ থেকে একশত বৎসর আগে 
১৮৬৯ সালের ১৭ ডিসেম্বর এক মারাঠি 
রাম্মাণ পারবারে সখারাম গণেশ দেউস্করের 
জল্ম। তাঁর আদ নিবাস ছিল বোম্বাই 
প্রদেশের রতাশির জেলায় ছরপাতি শিবাজীর 
আলপান নামক দশের নিকটবতর্ট  দেউস 
গ্ররম। সখারামের [পতামহ সদাশব াবঠল 
ছিলেন শেষ বাজ্বীরাওয়ের সমসামায়ক। 
প্রবল বিদ্যানুরাগ তাঁকে প্রথমে টেনে নিয়ে 
যায় চিরক্‌টে এবং পরে কাশীতে । তান 
তাঁর শ্যালকের কাছ থেকে বিয়ের যৌতুক 
'হন্েবে সাঁওতাল পরগণার কারমাতার 
রেলওয়ে স্টেশনের 'নকটবতরশ করো গ্রামাট 
প্রাপ্ত হন। জীবনশকার িখেছেন_-“করো 
গ্রামে তাহার এক পুত্র ও এক কন্যার জল্ম 
হয়। পূত্র গণেশ সদাশিব কাশশধাতম বেদ 
অধায়ন করেন। গিধোড়ের ভূতপূর্ব মহারাজ 
জয়মজ্গাল সিংহ বৈদ্যনাথ দেওখরে বাস 
কাঁরতেন। ভান গণেশ সদাশিবকে আশ্রয় 
দেন।” সেখানেই পৌষ মাসে শুক্লা চতৃদরশিশ 
দতাথতে সখারামের জন্ম হয়। তাঁর বয়স 
হখন মাত্র পাঁচ, তখনই 'তীন মাকে হারান । 
তখন তাঁর পিতা নিজের এক বোনের উপর 
এই মাতৃহীন শিশুর লালন-পালনের ভার 
অর্পন করেন। বস্তুতঃ পক্ষে সখারামের 
জীবনে এই মহীয়সী নারীর প্রভাব 
অপারসীম। তিনি যেমন বৃদ্ধমতশ এবং 
দিনানূরাশিনশ ছিলেন, তেমন পৃহকর্মেও 
ছলেন স্ানিপণা। আঙ্ারাষ্ট্ের লাহত্ে 
এরং ধর্ম-শাস্তে তাঁর আঁকার ছিল 
অপারসশম । তিনিই লখারামের  শিুমনে 
মারাঠি পাছিতোর প্রত যে অনরাগ 
সণ্টারত করে দিয়েছিলেন, তাই পরবতী" 


ইাতহাস, 


সখারাম গণেশ দেউজ্কর 


বিচি বর্ণে গন্ধে অপরূপ 
ফরে। 

ংলা ভাষার সঙ্গে সখারামের পাঁরচয় 
ছোটবেলা থেকেই। যে গ্লামে তাঁয়া বাস 
করতেন, সে গ্রামার হারে পড়লেও তার 
ভাষা ছিল বাংঙ্গা। তাই সখারাম বাঙাল 
শিশুদের মতই বাংলা শিখতে আরম্ভ 
করেন। তাঁর শিক্ষা জশীবনের সূত্রপাত হয় 
বেদ অধায়নের দ্বারা! কিদ্তু কিছুকাল 
পয়ে দেওঘরের উচ্চ ইংরোজ বিদ্যালয়ে 
তার্ত ছন। সখারামের জশবনে এ এক 
খার্ত্বপূর্থ ঘটনা । কারণ এখানে ভাঁত' 
হয়েই তাঁর জীবনের এক নতুন সম্ভাবনার 
দুয়ার উল্মন্ত হয়। উত্ত বিদ্যালয়ের প্রধান 
[শক্ষক ছিলেন মাইকেলের প্রখ্যাত চারতকার 
যোগীন্দ্রনাথ বস্‌! মারাঠার বশীর সন্তান 


সখারাম তাঁর প্রিয়পাত হয়ে ওঠেন। তাঁর 
কাছ থে.কই সখারাম প্রাচীন বাংলা সাতৃতা 
এবং ইতিহাস পাঠ করবার প্রেরণা লাভ 
করেন। খন স্থকেই সথারাম উতহ্াসিক 
নাভি প্রবন্ধ লিখতে আবরদ্ভ করেন সেই 
প্রকাশিত হয়। তরণ ৈখাকের পাক্ষ এ ক 
সম্মানের বিষয় চিল না। ১৮৯০ খঃ 
সখা্বাতা পাকশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 


সুপশ্রী ধারণ 


এই সময়ে সখারামের ভ্ঞগবনের আব 
একটি গরেদ্বপূর্ণ ঘটনা হল মনস্বশ 
বাজনারায়ণ বসর সাহা পরিচয় ধাজ- 
নারামণ বস শেষ বয়সে দেওঘস্ব ব্শীরাস 
কবস্তনা।  সখারামের সঙ্গে তাঁর দাঁনজ্ঠ 


পারচধ হয়। হেমেন্দপ্রলাদ ঘাধ আরতি 


(অগ্রহায়ণ, ১৯৩১১) পাঁপকায এ সম্যল্গে 
লাষাছেন-__“তাঁনি ঙখখারামী অবর 
পাইল রাজনারায়ণ বস) অপ্রাশয়ের গাছে 
সপলিদত,. সাঁহিত্যানরাগশ ও মজলিশশ 
পলাজয ালেন । সখাবাম নানা বিষয়ে তাহা 
সহিত আলোচনা কাঁরল্তন 19 
| 11 দই 
সখারাম গণেশ দেউস্করের ক্মজিশবনও 
বাঁচা ভর়পতয়। পান্িবারিক অন্ভাব- 
অনউমের .জ্ঞনা অঞ্প বয়সেই জণ্দীবকা 
সংস্থানের দায়িত্ব গ্াছপণ করতে হয়। ১৮৯৩ 
খন দেওদর রো 


জট ছিপন কখন দির ছার্দ। তাল 


বিরুদ্ধে বিভিনত্ব অভিযোগ প্রকাশিত হতে 
থাকে। ফলে সথারাম এবং সেই সঙ্গে 
যোশীন্দ্রনাথ মিঃ হার্ডের পাঁতিত হন। 
কিছুদিনের মধ্যেই সখারাম চাকার ত্যাগ 
করতে বাধ্য হন, এমন ফি দেওঘরে বাস 
করাও তাঁর পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠল। 
১৮৯৭ খ$ তান সপায়বারে দৈওঘর 
পারত্যাগ করেন। তাঁর জীবনের এই ভশষণ 
সঙ্কট মুহূর্তে কালশীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ 


এগিয়ে আসেন সাহায্যের জন্য। তিনি 
সখারামকে "হিতবাদশ” পান্রিকায় মাসিক 
রশ টাকা বেতনে প্রুফারডারের কাছে 
[নযুন্ত করেন। ক্রমশঃ তিনি কাব্য 
বিশারদের একনি সহযোগণ হয়ে উঠলেন।। 
বটিশের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণে 
'“হিতবাদশ"র ভূমিকা সর্বজনাবাঁদত। এই 


সময় “আত্মশান্তর পাঁরণাম" নাম 'দয়ে 
শহ্তবাদশ্কত পাতায় একটি ব্যঙ্গ।চত 
প্রকাশিত হয়। 'বাঁপনচন্দ্রু পাল এতে খুব 
গগ্তিত হয়ে ওঠেন। এর কিছাঁদন পরেই 
“রুচিবকার” নামে গাহতিবাদশীগতে একটি 


কবিতা প্রকাশিত হুয়। [হবরস্বচন্দ্র মৈত্র উত্ত 


কবিতা প্রকাশের ভান্য এহতবাদস'র বিরুদ্ধে 
মামলা করেন। মামলায় শাহতবাদী"র পরাজয় 
ঘটে। এতে কালসপ্রসমের মনে একটা প্রচন্ড 
প্রাতক্িয়ার সাঘ্টি হয়। ৯৯০৭ খঃ 
সখাক়ামের হাতে শাহিতবাদীশর সম্পাদনার 
সম্পূর্ণ দাঁয়ত্ব দয়ে জাপানে যান। সেখান 


- থেকে দেশে ফেরর পথে তাঁর মৃত্যু হয়। 


তখন এ পান্তকার টা মাসিক 
৯০- টাকা বেতনে সখারাধকেই স্থায়ী 
সম্পাদকের পদে নিযুক্ত করেন। লখারাম খুব 
দক্ষতার সাঙ্গ পহভবাদশী” সম্পাদনার কাজ 
করে যাঁচ্ছলেন। : হেদনদুপ্রসাদ ঘোষ 
এ বিষয়ে িখেছেন-শাতীানি কিরূপ 
দক্ষতার সঙ্গে এই কর্ম সম্পন্ন কারে 
কেন দলাদীলর ব্যাপার, বরাজনৌতক 
আল্গোপনের তরঞ্গতারণে-তিনি কিরূপ 
নিপুপতা সহকায়ে হিতব্যদশ পারচালিত 
কাঁরয়াছিলেন তাহা কাহারও আঁবাদত নাই।” 


দিন্তু সখারামের মত দ্বাধীনচেতা 
মানুষের পক্ষে এই সম্পাদনার কাজ দীর্ঘ- 
দন নীর্বঘে! পাঁরচালনা সম্ভব হল লা। 
গান সম্পাদক 'নযুস্ত হবার চার-পাঁচ ম্রাস 
পরে সুরাটে কংগ্রেসের আধবেশন বসে। 
এই আঁধবেশন লোকমান তিলকের 
অন্ুশামশদের দ্বারা দক্ষবজ্ঞে পারণত হয়। 
যোদিন এই ঘটনা ঘটে, সৌঁদনই সুল্লাট 
থেকে "হতবাদশ"র স্বস্কাধিঝাক্ষরা [তিলকের 
বিরুদ্ধে গেখবার জন্য তার করেন। তিলক 
[ছিল সথারামের রাজনৈতিক  গরে। 
দেশাহতে উৎসগগশকৃত তিলকের বিরুদ্ধে 
লেখনশ ধারণ করতে আচ্ছা গ্রকাশ করেন। 
[তিনি নে মনে থর করেন, বরং ভিক্ষে 
কলে খেতে হয়, তাও ভাল-তবু এ কাজ 
তাঁর ক্দারা হরে বা) তিনি পতন 


শুক্রবার, ওরা পৌষ, ১৩৭৬] 


সম্পাদকের পদ থেকে পদত্যাগ করেন। 
“মতের স্বাতিন্দ্যে তাঁহার অকপট অনুরাগ 
ছল। জাবকার জনা তিন পরমতের 
অনুবর্তন ও আখ্ুমভের বাঁলদানে সঘমত 
হন নাই।” গহতবাদশ' থেকে পদত্য।াশর পর 
ভিনি “জাতীয় শিক্ষা পাঁরষদে” অধ্যাপনা 
সুরু করেন। কিন্তু এই চাকরশটিও তারি 
বৌশাদন স্থারশ হল না। হেমেল্দ্ুপ্রসাদ 
ঘোষ এই বিষয়ে লিখেছেন-“সরকার 
হইতে তাঁহর সামান্য আয়ের উপায় 
'দেশের কথা' ও "তিলকের মোকদ্দমা, 
পুদতকের প্রচার বন্ধ হই গেল। আর 
সঙশো সশো জাতীয় পাঁরষদে'র শাঁভকত 
কতৃপক্ষীয়দগের ভাব বঃঝিয়া সথারাম 
অধ্যাপক পদ ত্যাগ কারলেন।" শেষ জীবনে 
রেগ ও দারিদ্রোর আকুমণে সখারামের 
শরীর ভেঙে পড়ে। তর স্তশ এবং পন্ত 
তার আগেই মতৃামূখে পতিত হন। এই 
1বয়োগ-বাথা এবং দারদ্যের সঙ্গে সংগ্রাম 
করে ১৯১২৯ খঃ ২৩ নভেম্বর দেওঘরের 
গ্রামের বাড়তি পরলোকগমন করেন ।, 
তাঁর মৃত্যুতে বাংলা সাহিতা এক 

একনিষ্ঠ সেবকের সেবা থেকে বাণ্চিত হল। 
সংরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি '্াাহতা” পাব্রকায় 
[লখোছিলেন-স্টাহতাসেবদর চিরন্তন আভি- 
শাপ দারিদ্র) দেউস্করের চরিজবনের সঙ্জাশ 
ছল। মতুশষায় সেই দারাদ্রুর যাতনা ও 
'রগের ষণ্তণ। ভাগ করিয়! গত ৮ই 
তাগ্রহায়ণ শানবার প্রভাতি ভীন ধরার 
বন্ধন ছিন্ন করিয়। পদবীর সংখ-দএখের 
অতমত হইয়াঞ্জেন। ভগবান কমক্রািন্ত 
পথহ্রা্ত পাঁথকের কমবিন্ধন ছিলি কাবিরা 
করণ'র পাঁরচয় দিয়ান্থন। পরলোকে তিন 
তাঁহাকে শাশিত দান করুনা অনাত তাঁর 
প্রলোকশগমনে লেখা হলুয়াছিল 

“ভাই হোক, হোক। রে চি তাগল, 

কলসে কলসে নাল শাটিতজল। 

ধরা-দণ্ধ প্রাণ রা শগতুল 

ভব জনদের হ 

রহ শহ, বন্ধ, 8 

জশবনে খুশীকলে যাছ।। 


(115ন।| 

বাংলা সাহতার হীভহাসে  সখারাম 
গাণশ দেউস্করেস অবদান খুবই উল্লেখ- 
ধোশ্য। মারাঠি ব্রান্মণ সন্তান হয়েও 
জনের শেষ 1দন পযন্ত যেভাবে বাংলা 
ভাষার সেবা করে গেছেন, তা হদয়ে শ্রদ্ধার 
উদ্রেক করে। বস্ডুতংপক্ষে তার রচনার 
মাধামেই বাংলা এবং মাবাচ্ট্রের মধো একটা 
আস্মক সংযোগ স্থাপিত হয়। দেশাআবোধ 
ছলে তাঁর সমস্ত রচনার মল উৎস। 
সঃরেশচন্দ্রু সমাজপাতি ষথার্থই 'লিখেছেন-- 
“দেশাত্মবোধের গ্রৃতিষ্ঠাকলেপে [তান বাণগর 
সেবায় জীবন উৎসর্গ ফারয়াছিলেন। দেশের 
সেবায় আত্মানয়োগ কারবার উদ্দেশোই হান 
সংবাদপত্রের সেবায় ব্রতশ হইয়াছিলেন। ... 
ইনি মহারাম্ট্রয় হইলেও বঞ্গদেশকে এবং 
যাঞ্গালশকে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন 
এবং বাংলা সাহিত্যের পান্টী সাধনকজ্পে 
যথেষ্ট সহায়তা কারয়াছিলেন।” 
॥ প্রখারাযের রচিত গম্থগৃলক্র মধো 


 উন্নাতকজেপে সবস্বপণে 


অমন 
“দশের কথা” গ্রল্থট সর্বাঁধক, প'কাচত। 
এই গ্রন্থে সখাব।াম ভারতবষশয় শল্প- 


বাণজ্যাদর অধোগতির ইতিহাস বর্ণনা 
করেছেন। ১৯০৪ সালে গ্রন্থটির প্রথম ভাগ 
প্রকাশিত হয়। ১৯০৭ সালের মধ্যে এর 
চারাটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং দশ 
হাজারের মত গ্রল্থ বিক্লপত হয়। এই 
গ্রন্থাটতে বৃটিশ শাসন ও শোষণের 
কৃফলগুলিও িশেষভাবে আলোচিত হয়। 
তাই তৎকালীন সরকার শেষ পযন্তি বইটি 
বাজেয়াত করেন। সখারাম এর বিরুদ্ধে 
হাইকোর্টে না'লশ করোছিলেন। কিন্তু 
মামলা শুনানগর আগোই তাঁর মৃতু হয়। 
এই গ্রল্থে সখারাম কি বলতে চেয়োছলেন 
তা গ্রল্থের ভামকাতেই স্পম্টভাবে উল্লেখ 


করা হয়েছে। পাঠকের সংবিধার্থে ভা 
এখানে নাবদন করা খাচ্ছে--“জাতীয় 


মহাসমাতির আরুত্ধ কা'্য' সহায়তা কারবার 
উদ্দেশ 'দেশের কথা প্রচারত হইল । মং 
উইলিয়াম গর, ি-আই-ই শ্রীষক্ত 
দাদাভাই নৌরজশি ও শ্রীযুক্ক ব্মেশচন্দু দত্ত 
1স-আই-ই ভারতের দাঁরদ্য ও শিল্প 
বাণঙ্গোর াবনাশ সম্বন্ধ যে সকল গুল্থ 
রচনা কাঁরয়াছেন, বভান পঞস্ভেকের রচনায় 


তাহাই আমার প্রধান অবলম্বন 1... আনেকেই 
এই সকল (এই তনজনের লেখা গ্রল্থ) 
গ্রন্থের নাম শ্রবণ করিরাছেন। কশ্তু 
তৎসমৃহ পাঠ কারবার সবিধা অত অল্প 


লোকেরই আত্ছ। অবকাশের  তাভাবেও 
অনেকে এই আত প্রকাণ্ড গ্রল্থগনাল পাঠ 
বারতে পারেন না। যাহারা ইংরেজি ভাষায় 


অনভিজ্ঞ, তাহাদাগর  অস্দীবধা আরও 
আধক। এই সকল শ্রেণীর পাগকেরা 
যাহাতে পূ; গে গ্রশ্থানচয়ের সারমর্ম 


অপগত হইত পারেন, তন্জন। এই কদর 
পুস্তক সব জন বোধগম্য ভাষায় রাঁচিত 
হইল। বিবিধ সরকারী [রিপোট ও অন্যান্য 
গ্রণ্থ হইতেও বহু জ্ঞাতবা [বিষয় সংগ্রহ 
কারয়া এই পমসতকে সালাব করিয়াছি)? 
লেখাকর এই দাবী যে আধযোৌক্কক হয় নি 
৩। গ্রশ্থাটি পাঠ করলেই বেঝা যায়। এই 
গাল্থ লেখকর ভাষা বাবহারের প্রাজলতা 
এবং সহজবোধাতা সভভাই  ঈক্ষণশয়। 
বমেন্দস্ভ্দর ন্রবেদিক বিললক্ষশির প্রত" 
কথার মত দেশর কথা গ্রশ্থটিও খুব 
সহজভাবে পাঠকের মনোযোগ আকষণ 
করতে সমর্থ হয়। তিনি ষে কৃত সহস্ঞজভাবে 
বিষয়টিকে পাঠকের কাছ্ছে নিয়ে আসতে 
পারতেন, তা দেশের কথা থেকে উদ্ধাত 
দিলেই স্পট হবে। তিন লিখেন 
“ভারতের সংবাদগ্সন্হকে প্রায়ই গভণনি 


মেল্টর দোষ কীর্তন কারতে দোখ। 
শাভনএমেন্টের : আঅনক দোষ আছে সত, 
কিন্তু তোমাদিশের নিজের দোষই সধণাপেক্ষা। 
আধক। তোমরা নিজে কর্তা পালন 
বারবে না, জ্বদেশের ও স্বদেশবাশর 


আত্মাবসঙ্জন 
কাঁরবে না, শুদ্ধ গভর্নমেল্টের দোষ দিলে 
চলিবে কেন? তোমাঁদশের উন্নাত 
তোমাঁদগেরই উপর নিভর কারতেছে। 
তোমরা লমস্ত সাম্প্রদাষক ও ব্যান্তগত 


৫৪৯ 


মতভেদ বিপ্মিত হও, পরস্পরকে বিশবাস 
কর, ভন্ডামি ও কপটতা পাঁরত্যন্ত হউক, 
সকলে এক মহাঘন্রে দশীক্ষিত হও, রাঠাদন 
ভলিয়া এক মনে, এক ধ্যানে উদ্দেশা- 
সংসাধন-পথে অগ্রসর হও, আব্চ'লত, 
অক্ষৃথ্ধ ও অরান্দপ্ধাচভ কার্যে ব্যাপত 
হও. 7দাঁখবে, আশু ভোমাদিশের কামনা 
পূণ হইবে।? 

সখারামের অন্যান্য উলথযোগা গ্রন্থের 
মাধ আছে এটা কোন্‌ যশ মহামতি 
রাণাডে', থঝাঁশীর রাজকুমারা, 'বাজীরাও?, 
'আনন্দীবঈী', শশবাজীর মহত, 'কিষাকের 
সর্বনাশ, এশবাজগর দশঙ্ষা, 'বগগশীয় হনদু- 
জাত কি ধং্সোন্মহখ 2 ইত্যাদ। এই 
গ্রল্থগখলর মধ্যে আধকাংশই  ইতহাস 
দব্ষয়ক। 'এটা কোন যুগ সখার মর 
প্রথম প্রবাীশভ গ্রল্থ । প্রক্াাশত হয় ১৮৯২ 
খুস্টাব্দে। এর প্রথম অংশ প্রথম লাহত। গু 
ঘবজ্ঞান' নামক পান্তকা প্রকাশিত হয়। 
পরে সেটিই আবার প্ঠরবাতিভ ও পার 


বার্ধত আকারে 'তাবোধনগ।? পারকাষ 
মুছুত হয়। এর পর আরো কয়েক বার 


পারবতি ও পারবর্ধনের পর পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হুয়। এই গ্রন্থে ঘশকাল সম্বন্ধে 
শ:স্তৌয় বিচার িলীপিবদ্ধ হায়েছে। 'নহামাতি 
রাপাডে', 'ঝশিীর রাজকুমার, 'বাজীরাও?, 
রা এবং "শবাজীর মহত্ব খ্রল্থ- 
7ল এক অর্থে জীতিহাসিক জশবনাগ্ুলথ | 
এর মধো আবার শশবাজগর মহতী গ্রল্ঘটি 


কল্কাতাষ শিবাজশী মহোৎসব উিপলল্ক্ষ 
রচিত । প্রসঙ্গতঃ উল্লেখা যে, সখারামই 


ধাংলাদেশ শিবাজশী মাহাত্সাবর প্রবতকি। 

এ-ছড়াও মাসিক পন্র-পাত্িকায় সখান 
রামের অজু রচনা ছাড়য়ে আছে। এর 
মধ অনেক কাট প্রবন্ধ মহাবাণ্ট্রীয় জধবন 


ও াহতোর উপর । এর মধ্যে কয়েকটি 
উল্লেখযোগা প্রবান্পর কথা এখানে উল্লেখ 


করা যাচ্ছ_ সাহু ৬ পাররকায় 'মহারাম্টুগয় 


ভাষার প্রাচীনত্ত ও শ্রেহঠন্বা, পেশায় 
বালীজশী ধিশবনাথ', মহারাষ্ট্র স্াহিতা, 
হাসের উপকরণ”, 'মহারাজ্টীয় 


'সহ।রাষ্ঠ ইতি 
্রাঁতিব অভ্নাদর়! 
চাহারাত্টে শক-শাণিত, 


'মালবে মহাবাম্ট অধিকার' 
'ভারতট' পাকার 


'ফাধাজ্ঠতরর আ'বর্ভাবকল', “বাদক 
আলোচনা, বিজ্গীয় শন্দোৎপাভি রহস্য 
গুতা | 

ইতহাস, ধমতত্ব; দশনি, ভাষাতত্ব, 


র.স্টুতত্ত প্রভাতি বিভিন্ন বষয়ে সখারাম 
অজশ্র রচনা িখেছেন। [কিন্তু সমস্ত রচনার 
মলই ছিল তাঁর দেশাস্বোধ। এই 
দেশাতআবোধই তাঁর ব্যান্ত্বকে পাঁরশশীলত 


করেছে । জীবন সংগ্রামে দিয়েছে প্রেরণা । 
মহারাচ্টুর সন্তান হায়েও বাংলাদেশ, 


বাঙালশ জাতি এবং বাংলা ভাথাকে গতান 
যেভাবে আপন করে নিয়েছিলেন তা 
ভারতীয় ইাতহাসে এক দুল'ভ ছটনা । 

বাংলাদেশের সাহত। ও সমাজ জশবনে সেই 
দুলভি ঘটনার নিদর্শন হাসবে ভিন 
সহদয় পঠক সমাজে আঁভিনাহ্দভ হাবেন। 
সেই দলভি আসনে প্রতিজ্িত রেখেই 
বাংলাদেশ তাঁকে (ঢিরকাল শ্রম্ধা জানাবে। 





ক 


এই ধছরাঁট গুরু নানকের পণ্থদশ 
জল্মবার্ধকশর জন্য চাহড। ইাতিমধে। 
কয়েকটি উৎসব অনুষ্ঠানে কই মহান ধমা- 
পার্‌র জশবনশ ও বাপী আংলাচত হয়োছে। 
পার নানক শুধু মার শিখ সম্প্রদায়ের 
আদ গুরু তা নয়, তাঁর বাণীতে আছে 
দবধ্বজনপন আবেদন, মানবজাতির দুদশা 
€ও দুর্গত দূরীকরণে তাঁর অবদাশ 


আঁবজ্সরণশয়। ভারতপাঁথক গুরু নানকেব 
বাণশর মধ যে ভারতআত্মার শাম্বতবাণী 


ধনাহত আছে তা রবীন্দ্রনথ অনেকবার 
উদ্লাখ করেছেন। জ্ঞান, কর্ম ও ভাঁশ্কর 
সমন্বয়ে গুরু নানকের প্রচারিত শিখধর 
প্রাতখ্ঠিত। ধাঙ্গালশ মনীষী এই মহা 
পুরুষের বাণশাতে এক নতুন আলোর সম্ধান 
লাভ করোছলেন, তাই রজনীকান্ত গুস্ত, 
কুম্দনী ঘি (পরে বস), শরৎকুমার 
রায়, যতীন্দ্রমোহান চট্টোপাধ্যায় প্রদ্কাত গুরু 
নানকের বাশশ ও জীবন সাধনা সঙ্গো 
বাঙ্াঙ্ষশর পাঁরচয় সাধল ধরেছেন। লব- 
গবধান ব্রাঙ্গাসমাজ গুরু নানকের কিছু জ্তব 
তাঁদের 'শ্লাক-সংগ্রহে সংকলন ফরে- 
দছ'জলন। যাঞ্খালী এই মহাসাধকের সন্দো 
দশঘণদল পাঁরাঁচিত; এমন কি প্রথম মহা- 
যুদ্ধের পর যে সধ গবেষক খাতির 
ইতিহাস সম্পরকে গবেষণা করে নতুন 
অলোকপাত করেছেন তাঁদের মধো ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম স্মরণীয় হনে আছে। 


গর; নানকের পদাবলী 


বাকণ ?তনজন গবেষকই পাঞ্জংবশ এবং তাঁদের 
নাম সশতার'ম কোহলী, হাররাম গত এবং 
গানপা সিং লাখদর্শনের  নবনজায়ন 
এদের গবেষণার ফলশ্রুংত। 

গুরু শানকের এই পঞণ্চশাত যি 
বাধকণতি ইউানসকো তাঁদের প্রাভনাধ 
স্থানীয় ভারতীয় রচনাবলশ সরা প্রকাশ 
ধরেছেন শহমস তার গুরু নাণকানএবং এই 
অনুবাদ করেছেন একালের বিশিষ্ট শিখ 
লেখক খশব্নত সিং গুরু নানক যে সব 
পদ পচন; করেছেন বা গান করতেন তার 


একট নবা?চত সংকলন অনবাদ কমে 
খুশবল্ত [সিং যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় 


খুশবল্ত সং গুরুম্থী এবং 
ইংরাজশ উভয় ভাষাতেই সুপাণ্ডিত, তাই 
একথা মনে কঞ্ঝা অসঞ্গাভত হবেনা তে, 
তাঁর '্সন্বাদে গূলের বৈশিষ্ট অন 
আছে। 

ধর্মানরপেক্ষ বর্তমান ভারতবর্ষে 
সকল প্রকার ধর্মমতের প্রীতি সমান শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করা সকলের কর্তবা, তা ছাড়া 
ধমেরু উদার বিশ্লেষণে সকল ধর্মই যে 
এক, তার শিক্ষা এ যুগের মানুষ পেয়েছে। 
্লীরামকু্ক বলেছেন ধত মত তত পথ । তই 
শিখশুরু মানকের ধাণশ বা তাঁর পদাবলণ 
ভারতীয়দের কাছে এক পরম পনন্ন 
উত্তরাধকার। এই পদাষলশর মাধ্য আছে 
উদার বিশ্বজনশনতা আর নেই দাম্টিতগ্গীই 


'দিয়্েছেন। 


তার প্রচারিত মতবাদকে এতখা!ন শ্রদ্ধা ও 
যার আসান সংপ্রাতাষ্ঠত করেছে। 
গুরু নানক একাদন এক মস:জদে 
কারংর কে পা রেখে শয়োছলেন। একজন 
তাঁর এই অবাটীনর মত কাণ্ড দেখে 
উত্টোঞ্তত হয় ঘুম ভাজায়ে দিয়ে বলল 
'করেছ কি! গাদকে হয কাবা! গণর, নানক 
উপ্ত'র বলোছলেন, 'তিহলে যোদাকে ঈম্বর 
নেই সেই দিক আমার পা ফিরিয়ে দাও) 


ঈকররকে যে কোনো এক (বিশেষ 
ধর্মমতির  গল্ডীতে বাধে রাখা 
যায় দা, কোনো একটি বিশেষ স্থানে 
বিশেষ সম্প্রদায়ের কাছে [তান বাঁধা 


নেই এই বিশ্বাস ছিল গুরু লানকের। তাই 
তার ধ্যানে দেবতাকে সকল ধর্মমত 
[বশ্বাসণ মানুষই পূজা করতে পায়ে 
[তান এক এবং অখন্ড । গুরু কা ললায়-- 


ধা গরুর বরন্ধনশালায় সকল জাতের মানস 


এসে পরম।নংন্দ অন্ন গ্রছণ করতে পারে। 
সেখান জাতিপ্ নামে কোলা প্লকম 
বজ্জাত নেই। 

গুরু; নানকেক তে সক মান্ষ 
ঈ্বারর দাস্টতি সমান, তাঁকে যায়া পরন 
সতা বুল বিবাস করে তানি তার। ঈশ্বরের 
ভামকা পতার, ও পিতা 1নহাস--এই 
সতরটিই যেন তান তাঁর মূলমন্ত্র বলে গ্রহণ 
করেছেন--ভুাম আমাদের [পতাসঅর সধল 
মানুষ আমাদের শ্রা়া। তকে উপলান্ 


শৃরবার, ওরা পৌষ, ১৩৭৬] 


করার পথ 'বাড়াম ছুড়ে পায়ে, তবে ঠিক 
পথে চাঁঙত হলে সেই পরম রুপকে পাওয়া 
যায়। ক্ষরূপে, বৃম্ধরুপে। খন্টরূপে, 
নানকরপে। 

গুরদ পালক তাই বলেছেন-_কাল ফেবল 
নাম আধার--এষ্ু কালে (ক'জবুগে) নাধগাল 
করাই মান্ষের মোক্ষেক। পথ এবং তার 
দ্বারাই উপলব্ধি পম্ভষ। ত্ক্দু ধর্মমতে ও 
বলা হয়েছ-কাঁলাত নাম সংকার্তনই 
তাঁরতে, কারণ, নামশানে অব পাপ দরে হয়। 


১৯৯০৯ খন্টান্খে এয এ ম্াযকাঁলিফ 
ছয় খণ্ডে সম্পূর্ণ শদ শিখ পর লাঁজয়ন? 
নমক  গ্রল্থের ডামকায় বলোঁছিলেন যে 
শিখধর্ম প্রায় অপারিচিত ধর্ম। তাঁর এই 
গ্রন্থ প্রকাশের পর শিখধর্ম সম্পর্কে সবদধি 
আগ্রহ সণ্য''রত হয়। ম্যাকলফ পাচ্ছে কাদা 
ধম বশ্বাপস আঘাত লাগ এই আশংকায় 
গ্রামীণ নিরক্ষদ মানষের কাছ থেকেও ষ- 
সব ক্াহনী শুনেছেন তা ্াপিবজ্ধ 
»্প্রচছন। ম্যাকলিফ শিখ গতবমঞ্জরশ অনু- 
পাস করন এবং এই আন্বাদ অতিশয় 
অঙ্ক করার চেজ্টায় তাঁর অনবা্দর 
1 জন ভায়াছ।। ভার ফল ধর 

গঈীতারজশী নিরাভরণ গদো পরিণত 


টা 1 
১৯৬০ খন্টাবদ [শখ পাণ্ডিতশণ 
অনদত গসকারড বাইউিংস অব দি 


“শাখা ইঠলন্ডর এলেন আগ্ড আনউইন 
কক প্রকা শত হওয়ার ফলে শখগুর্দের 
কয তব ছু [কিছ পরিচয় লাভ সম্ভব 
হাসে) গুলি নি এ গজের 
উদ৪ট পদের ঘষা কগুলি এষ 
সঞইলান অন্যদত তায়াছ এবং অনকাপক 
মালতি সিসি নাজ আই অনবাদকামেরি 
সাক্ুস্লা। খসিশ। 

এষা সংকলানর প্রথম অংঙ্গে গু 
নামের আইাপরা পচ্ঠাব্াযাপশী জশীবনশি আছে 


এবং আব দ:ট  পাঁরচ্ছোদে ধিমীয়ি 
উদ্ঘরাধকার' এবং গরেজার বাস বষায 


এ পলাচনা আছে। বলা বাতাজ এই নও 
পণ্রবচ্দ্দই সাাজাখত এরই শখধম' 
যারা বশ অবরহুত নন তাঁদের পাক 
ম.লাবান। 
গুরু নানকের আদ গুলে তা ছা 
'ঈশ্বরের সেবাকর্মে তোমার বাম্ধ প্রয়োগ 
কর, সেইভাবে জন আহরণ করু। যা পড় 
তা উপলাদ্ধ করার জনা মান্তম্কের বাহার 
করো, ঘা পড়ছ ছা বুঝবার চেম্টা কবে! 
এবং দ্াতবা খাতে রায় করো। এই একমত 
পথ--বাকী লব শম্মতানের কর্ম।' 
"সকাল সাহব সেবেম়াই, আকাল 
পায়েয়াই মান 
আকা পড়কে বুঝেয়্াই, আকাল 
গক চাই দান, 
মানক আখথাই রাহ এ ওহর গলা 


সম্পণণদ 


শয়তান।ঃ 


এই মমস্ত পদাবলদ ১৯৮ট বাছা রাগে 
গেয়। এই সব পদাবন্পী কোন সময়ে, কি 
উপলক্ষে ঘ্বাঁচত্র ার ফোনো বিবরণ পাওয়া 
ধায় না। নানকের সঙ্গো সর্বদা একাঁট ধৃঁলি 
থাকত ঘার নাম “জমে লী, তানি থা 


অমত 


[লিখতেন তা সবই তান ভিতর রাখতেন। 
মনে হয়, তিন এবং তার সহচয় 
মৃশলম বাদ্কর মরদানাা কোন 
রগ এই পদগহাল গাইতে হবে তা স্থির 
করে দেল! গু জজর্নের মতে ৯৮৫ 
পদ গুরু নানকের রচনা বঙ্গে স্বীকৃত হয়, 
তবে : এই পদাব্শর কোনো পাণ্ডুল'প 
পাঞ্য়া বায় লা। 

গুরু নানকের 'জপজশ' একাট 'রখ্যাত 
প্রভাতশ প্রর্থনা। শুক নানফের 'জপজশ, 
পৃূবেঞি বাংলায় অনূদিত হয়েছে এবং 
সম্প্রাত নতুন করে শ্বাংলাযম অনুবাদ 
কারেছেন অধ্যাপক সুধখর গুপত। 

জপজীশী শিখদের এক শুরুদ্ষপূণ 
প্রার্থনা মগ্া। গুহ অজর্তন (পণ্ঠম গক্ছে) 
যখন আদ গ্রস্থ সংকলন করেন তখন এই 
রচনাটিকে প্রথম প্থান দেল। কিছ শষ্য 
অনুযোগ করেন যে, এই পদগযাল জটিল 
এবং ভাষাণ্ড তেমন প্রার্জল নয়। এর ব্যাথা 
স্নয়ূপ আপুরা পদ সংযোজন করা প্রয়োজন । 
তখন গু অজর্বন বালন প্য, সমগ্র আঁদ 
গ্রত্থই 'জপজীর ধ্াখ্যা অংশ। 

জন্পস্তীশী সম্ভবতঃ ১৫০০ থেকে ১৫০৭ 
থাটাব্দে কাঁচিত। পলতানপুরে খল তাঁর 
অত্শীন্দয় উপঙ্গাম্ধ ঘপ্ট সেই কালের 
বচনা। িখ পান্ড্রতগাণের মত জপজশী, 
আশা-দ-বারু, দ্ধ [শাজ্ঠ এবং িরাগাঃ 
সম্ভলত গু নানক পণ্ররজ্যার কাদলব 
অচ্তে রচিত, কারণ এই সব কাঁবতার মাধ 


৩৬৯ 


যথেষ্ট মাশ্রিয়ানা ও প'রপত মানসের ছাপ 
আছে। : | 

পুশাবন্ত সিং জপজশ, শ্রীরাগ, বরা-মাঝ,' 
রাগ গৌড়ী, রগ আশা, আশা-।দ-ব'র, 
রাগ গঞ্জের, রাগ বাধান, রাগ সোরথ, রাগ 
ধনভ্রী রাগ তিলড রাগ সুহখ। বাগ 
'বলাগুল, িম্ধ শোম্ঠ ও বরা-ম। জনুবাদ 
কার'ছম। আমরা মূঙ্গ পদাবলশীর সত্গ 
পারাচত নই. ভথাপ খুশধগত সংএবু 
অন:বাদ পানে মনে হায় যে মলের দর 
তন অনুবাদে আনাত সক্ষম হয়োছন। 
গুরু নানকের এই পদাবঙ্শীর সাগ 
রবশল্দনাথের গধতাঞ্জাল ও পাতাল 
কাবতা ও গানের "কিছু পাদশা পাওয়া 
যায়। তার কারণ গুরু নানকও রবীশ্দুনাতর 
মাতা উপ্াানষাদর অনুসরণ করবে ঘন 
আনেক চে) পারি নানকের রচনায় 
উপ্পানিষদ ছাড়া আরা ক়কটি পহল্দ ধর্ম 
গ্রম্থের কিচ্ছু বাছা প্রভাব পদখা যায়? 
পারা নানার পদালালশীর় আলতা এই মাঙ্গান 
বান গ্রস্থাটর অনবাদ গ্রকাশর আয়েজন 
করার জনা ইউননসকো সরসাধান্াণর কাছে 
আ্ডিনলল্নস্যাগা 


স্অভয়্কর 
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সাঁহত্যের খবর 


যে যাই বল্‌ক, কলকাতা কল্তু এখনও 


দবদেশখদের কছে আনাম আকর্ষণের 
[বষয়-রশেষ করে বিদেশশ শিকশ্ী- 


সাহাতিাকদের কাছে। কলকাতাকে না দেখলে 
ভারতকে জানা যায় না। ভাই কলকাতায় 


বিদেশী লেখকদের প্রয়ই আসতে দেখা যায়। 
এবার এধদাছলেন দুজন রুমানয়াল 


উপমাাসক। এদের নাম আলেকজাল্রু, 
ইডাঁসয়েভ ও ফানুস নাগহ। গত ৪ 
ডিংসম্বর, সন্ধ্যায় 'সবভি রৃতীয় কা 
সম্মেলন ফর্ডীক আয়োজিত এক চা 
অনুষ্ঠানে ইভাসয়েভ যোগদন করেন 
কলকাতার ?রিশিষ্ট বাঙালশ এবং অবাঞ্জাল 
কার ও লেখকরা উপাস্থত ছিলেন সৌদনের 
অনম্ঠানে। আঅনঞ্ঠানে পৌরোহতা ফরেন 
সতৃশকাগ্ত গৃহ । তিনি প্রথম আতাথ 
লেখকাকি পারচয় কাঁরয়ে দেন সকলের 
লঞশো। এক পর  ইভাঁসয়েভ বালেন, 
ভারতে এছে তিনি ভারতশয় জাবনযাতার 
ছার দেখে মর্মাহত হন। তিনি জানতে চান, 
দকভাবে এখনও ভারতীয়রা সেই বোৌদক 
যযাগর আদর্শকে বক্জায় রেখেছেন? এখনও 


ফেন ধমূনার তাক দাঁড়িয়ে স্নানাল্তে 
ভারতীয়রা সংস্কৃত গন উচ্চারণ করেন ? 


এর উত্তর দেন অন্নদাশঞ্কর রায়। ভিন 
ভাক্সতপয় জশবনধারার পাঁরকর্তনের ছাঁবাউ 


প€রক্কার ভাষায় বর্ণনা করেন। বৈদিক যশ 
থকে আরম্ভ করে একাজ পহযদ্ত ভারতীয় 
জশবনের যে পাঁকিবত'ন, তার দার্শনক 
£দকপা,দলণ তানি প্রসঙ্গত বর্ণনা করেন। 
ইভাসয়েভ প্রস্াত বলেন--ভারতে আস 
পর এট সবপ্্রথম একটা সাহাতাক সমাযাবশে 
'ালত হয়ে খুর আলন্দ পেলাম । দাল্লতে 
সাহতা আকদসতে শিক্যাছলাম | সি বড় 
ফাল বাপার। বেনারসে একটা হাচ্দ 
সাহা প্রাতষ্ঠানে হ্িয়ছিলাম। ওদের 
লাভার আমাক বাথিত করছে । আমার 
প্রনয় উত্তর গুদের একজন করমকির্তা 
আমাকে বলেন িবদেশী স্যাহতা সম্বামধ 
দবশয কিছু জানা আগ্হ তাঁদের [নই । 
বাংলা দেশে লাশষ কনে এই সাহত্া 
সমােশে আিছপ-লাহিতা সমরদ্ধ যে সব 
আলোচনা হুল তা মাঁদ প্রতান্দম করার 
আতজ্ঞতা আমার না হত, তাহলে ভারত 
সম্বষ্ধে ভিন্ন ধারণা লিয়ে আমি দেশে 
দফরতাম । ডঃ লোকনাথ ভট্টাচামের প্রশ্নের 
উত্তরে ভাল জানান, রুমানিয়ায় জেখকরা 
আশরাফ সঙ্কটে ভাগান না। জেখক সপ্থো 
থোক তাদির নিয়ামত পাতাষা করা হয়। 
আপর এক প্রান উত্তরে কিনি বলেন 
'রাঁশয়ার কাছে আক্কান্ত হবার সম্ভাবনাকে 
ুমানিয্লার আধবাসশর্ একেবারে উড়িয়ে 


৫৫২ 


দেন না। আশিস সান্যাল 'বেশালগ লিটা- 
রেচার' পত্রিকার একাট সেট ভাঁকে উপহার 
দেন। তিনি পাতরকাগ্‌লি পেয়ে খুব আনন্দ 
প্রকাশ করেন। ডঃ জগন্নাথ চক্রুবতরঁ যখন 
তাঁকে জানান যে, বাংলায় রুমানিয়ান 
কাবতার একট অনুবাদ সঙ্কলন প্রকাশিত 
হয়েছে, তখন তান বাগঙালশ লেখকদের এই 
ভামকার ভূয়সী প্রশংসা করেন। তান 
র.মমানিয়ান ভাষায় অনুদিত প্রেমেম্দ্র গিত্রের 
একটি গঞ্পের প্রশংসা করেন। মণশন্দ্র রায় 
রূমানয়ান সাহত্য সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন 
করেন। গুণশ বসু, গৌর্গ ভৌমিক, ?শাঁশর 
ভট্টাচার্য, অমল ভৌমিক, নাখলেশ গুহ 
প্রমুখও আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন। 


কুচাবিহারে গত ১৬ নভেম্বর একটি 
পাহত্য-সভা অনুষ্ঠিত হয়। আময়ভূষণ 
মজ্‌মদার এ সভায় সাহত্যের উদ্দেশ্য 
অগ্বন্ধে আলোচনা করেন। সাধারণ লেখক 
এবং যথার্থ লেখকের মধ্যে পার্থকা 'ন্ণয় 
করতে গিয়ে তান বলেন-'লেখক দৃশ্যত 
দাধারণ মানুষের মত । কিন্ত আমরা সাধারণ 
লোক থেকে একজন লেখকের পারথক্য 
এখানেই বুঝব, যেখানে লেখকের ভাবনা, 
দান্টভঙ্গশ সাধারণ লেক থেকে ভিন্নতর। 
এই ভাবনা, দাষ্টভঙ্গীই গড়ে তুলবে 
লেখকের ধ্যান্তপত্তা, যা সাধারণ দ-ঘ্টতে 
উদ্দেশ্যহশীন মনে হলেও সাবিক আবেদনে 
ক্ষ হয় না। তাই প্রতোক লেখক নিজেই 
নিজের অধাঁশবর।” সভায় তরুণ গল্পকার 
শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় উপস্থিত 'ছিলেন। 
যাঁরা আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন, তাঁদের 
মধ্যে রণজ্জিং দেব, নশরজ বিশ্বাস, হরিপদ 
মুখোপাধায়,। নাখল ভত্রাচার্য। সমণর 
চট্োপাধ্ায় প্রমূখ উল্লেখযোগ্য। 


বাংলা কবিতা পত্রিকার ইতিহাসে “একক, 
পরিকার একটি বাশ্ট স্থান আছে। 
সুদীর্ঘ পিন ধরে যে রকম নিষ্ঠার সঙ্গো 
সম্পাদক শহ্ধসত্ বসু পান্রিকাটি প্রকাশ 
করে আসছেন, তার প্রশংসা অবশাই করতে 
হবে। অম্প্রাত পাত্রকাঁটির শততম সংখা 
প্রকাশের উদ্যোগ চলছে। ভারতবষের 
বাভন্ন ভাষা থেকে কাঁবতা অনুবাদ করে 
উত্ত সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে বলে জানা 
গৈেছে। পান্রকাটির স.ফলা কামনা কার। 


পাত বছর ইতালশর 'বেস্ট সেলান' 
গরম্মান লাভ করেছে একাঁট উপন্যাস। 
উপন্যাসাটর রঢায়তা জিয়াজও বাসানি। 


উপন্যাসটির নায়কের নাম এডগাদেন 
ধলমেম্টান। একজন ইহ্‌দী। কছু জাম- 


জমারও মলিক। ব্যান্তগত জশবনে সে ভখষণ 
অসুখশ। আধাঁনক জীবনযাঘ্লা সম্বন্ধে 
সে ভত। তার সমসামায়ক মানূষদের থেকে 
সে সব» সময়ই দূরে দূরে থাকে। নিজের 
এই চরিত্র সম্বন্ধে সে সচেতন। কারণ, সে 
জানে ভেতরে সে একজন মৃত মানুষ । 
হতাশা এবং শন্যতাবোধ তাঁর সমস্ত 
চার্রকে আচ্ছত্ করে রেখেছে। ভাই 
কখনে কখনা ভ্রমণে যাওয়, কিম্বা 
ধশকারে যাওয়া, কম্ম নারীসঞ্গম 


জঙত 


ইতাদ সব কিছুই ভার সেই শন্যত।কে 


ভুলে থাকার অবলম্ধন। যখন এসবেও 
তার কিছু হল না, তখন সে আত্ম- 
হত্যা করবে বলে মনাস্ঘর করঙ্স। 


অনেক সমালোচক বাসানর এই রচনা- 
রাঁতিকে ফ্লবেয়ারের 'রচনারখগীতির সমধনর্শ 
বলে উল্লেখ করেছেন। একথা অবশ্য 
অস্বীকার করবার উপায় নেই, লেখক 
কেবল কতকগ্যাল চিতকে সময়ের রে 
রাঁজত করে পাঁরবেশন করেছেন॥। 'কিল্তু 
ততসর্তে এমন একটি গুণ আছে, যা পাঠক 
চত্তকে মথিত করে। 


স্টফান 'দিচেও বরমান বুলগোরয়ার 
একজন বিখ্যাত পন্যাসিক। সম্প্রাত তাঁর 
'রর্যাল" উপন্যাসটি ইংরেজিতে অন্াঁদত 
হয়ে আমেরিকা থেকে প্রকাশিত হয়েছে। 
প্রকাশ করেছে একাটি বেসরকারশ প্রকাশন 
সংস্থা । অনুবাদ করেছেন মার্গরেট রবাটস। 
এই বইয়ের অলঙ্করণ করেছেন প্রখ্যাত বুল- 
শেরিয়ান গশিজ্পশ লালিয়ানা দিচেভা। বূল- 
গোরয়ার সাহতোর আর একটি উল্লেখযোগ্য 
₹বদ হল ধাসেলস থেকে প্রকাশত 
আল্তজাীতক কবিতা পাপ্িকা 'লা জার্ণাল 
দ্য পোয়েটস"এ বারজন বৃলগোরিয়ান কাঁবর 


[১ম বধ ৩২শ সংখ্যা 


কবিতার অনুবাদ প্রকাশ। যে বারজন কাব 
অন্তভুর্ত হয়েছেন, তাঁরা হলেন-আতানাস 
দালচেভ, ব্রাগা [ডামিট্রভী, জাজ" 'জজাগারভ, 
ভাঁদামর বাশেভ, কাসাশ্লোভক, পাভেল 
নতেভ, ভায়া পেটকোভা, লেভচেভ, স্টাঙ্কা 
সানচেভা, এবং পটার ক'রানগভ । 


বাংলা ভাষায় শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানাভাত্তক 
প্রবন্ধ রচনার জন্য এই বর ইউনেসকো 
পুরস্কার পেয়েছেন ডঃ মৃত্যুঞজয়প্রসাদ গুহ । 
এ"র শবজ্ালের বাঁচন্রবার্তা, গ্ন্থটর জন্যই 
এই পুরস্কার । উদ্ত গ্রন্থে বিজ্ঞানের 'বাভন্ন 
[দক নিয়ে ১৭াটি ভিল্নারথক রচনা সন্লি- 
বেশিত। বিশেষ করে শহবিয়ার অশ্রু 
'পোঞ্টীল মাঁদ ফুরায় এবং লো যাই চাঁদের 
দেশে" এই তিনটি প্রবন্ধ 'বশেষ চিত্তাকর্ষক । 


পুরস্কারের অর্থিক-শূলা এক হাজার 
চারশ" টাকা। 
জানা গেল ডঃ গূহের বিজ্ঞানীভাততক 


অপর একটি রচনা “আকাশ ও পৃথিবগ' 
১৯৬৪ সালে রবশন্দ্র পুরস্কারে সম্মানিত 
হয়। ডঃ গুহ বতর্মানে আর দজ কর 
মৈডকাল কলেজে রসায়ন বিভাগের 
দবভাগীয় প্রধানের পদে আধাম্তঠত। 





নতুন চীনের কবিভা -অয়ুখ হস, 
সম্পাদত। প্রকাশক বেষ্গল পাৰলি- 
সার্প (প্রা) [লিঃ কলিকাতা--১২। দাম 
তিন টাকা মাত্র। 


নভুন চীনের এক আশ্চর্য রূপান্তর 
ঘটেছে। অথচ আমরা বর্তমানে সেই বিরাট 
দেশের মান্ষের চিন্তার জগতে কি 
বৈস্লাবক পারবর্তন ঘটেছে ভার পাঁরচয় 
পাই না। নতুন চশনের কাবতা সেই কারণে 
এক মূলাবান সংঘোজন। বাংলা সাঁহভোও 
আজ দত পাঁরবর্তন ঘটছে। এই নবযূগের 
সক্ধক্ষণে ময়খ বসু নতৃন চশীনের কবিতার 
সঞ্কলনাঁটি সম্পাদনা করার জন্য আবমিশ্র 
প্রশংসার আঁধকারশ হয়েছেন। এই কাব্য" 
গ্রাণ্থ হো চিং শী, সুহান, ংসেমা, চা, সাও 
সং পাগ-য়তাং, ঈন ফু, লঃ উ ও মাও 
সে তৃঙ, কৃও হাঁসিয়াও, চুযাং, কাওচ, গাম 
[সয়াও, ওয়েন চিয়ে ৎ সৌঁউ, তি ফান, চাং 
1. লিপো, ওয়াং উই, ইয়েন চেন, জি-ইয়াং 
ফ্‌ং, তুফু, পাই, চু-ই, চিয়াং চি, ইয়ুন 
তাই-ইং, চেন জান, ইয়ে তং, তেং চুং 
গসয়া, হুয়াং চে, তানামশ, চ্যাংচ, পাইশচু 
য়. প্রড়াতব কাঁরতা আচে! কাঁবতাশুলির 
সাত্পা কবিদের সংন্দিশ্ত পাবচয় দওয়া 
আছে। কাঁবতাগ্াল অনুবাদ করেছেন 
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প্রেমেন্্র মিন, এনোজ বসে সভাষ মযথাত 
পায়, অণশন্দ্র রায়, হরপ্রুসাদ মিন, সংনধল 
পাভাপাধ্ায়। গণেশ বসছে দগাদাস 
সঙ্ক্ার, ময়্‌খ বসু, প্রীত খাতিনামা প্রবীণ 
ও নবীন কাঁধবন্দ। ইয়ে [তিংএর বন্দীর 
গান কাঁবতা।টকু প্রথম লাইন:ট চমৎকার 
'নান্যের দরজায় শঙ্তু তালা । খোলা শনধ্‌ 
কুকুরের গভা॥ প্রেমেন্দ্ু মিত্র অনদত 
তাগ্পার স্লশকারোক্কি কাঁবভার শেষ চারাট 
লাইন চমত্কার-'মৃতার মুখ চোয়ে আম 
হাঁস। শয়তানের প্রাসাদ কেপে ওঠে 
সে হাঁসতে। সমাবাদশীর এই স্বশকা'রাস্ত/ 
মরাণর ঘন্টা বাজে তোমাদের পাপের 
রাজত্বের । প্রেমেন্দ্ু মিত্র আটা কবিতা 
অনুবাদ করেছেন। মনোজ বসু অনুবাদ 
কারাছেন দুটি কঁকিতা। মনোজ বপুত 
অনদত হো চিং শশার কাবতার কয়েকাঁ) 
লাইন--ওই দেখ, লাল পতাকা উড়ছে দিক 
দিকে এক নতুন যুগ অর নতুন পগথবশর 
জল্ম হন্ছ সজ'/পরাণো  পণথবশকে 
[পছত গফলে/অভশত ইাতিহাসকে মাড়িয়ে । 
হাণীম্দ্র রায় তানুবাদ কারাছছেন € পসাঁউ 
ত-ফানের একটি নসাম্প্রতিক কাবা, 
'কঙ্শোর জলাধারা”-সেই কবিতাটির শোষর 
কটি লাইন-কাঙা এখন শিকল-ছেশ্ডা 
দপ্ত এবং জ্বাধীন/দেশবাসশরা সর্তর্ক 


বলার, ও | পৌষ, ১৩৭] 


আজ, জঅধ্থাণ কোভোয়াল/বেউন হাতে 
চালাও এবার পথের ধতো মাঘী অসম ধরে 
টেকা তুমি হ'দলাদারের পাল। কঙ্গো 
থেকে তফাৎ রাজ্যলোভখ যতো 
দুনিয়া জোড়া পাহারা আজ বন্ধু শত-শত । 
প্রাতাট কাতার মধ্যে আছে নব- 
জাগরণের বন্দনা । মন্কুখ বসুর | 
এই সঞ্কলন গ্রব্থাট বদশ্ধ মহলে সমাদৃত 
হবে। 


চলো যাই দূরদেশে জ্রেমখ কথা). 
দলনপ মালাকার। প্রকাশক পাপা, 
৯, ডিন্তামাণ দাস রেল, কাঁলকাতা--৯। 
দাম ন্‌ ঠাক পণ্সাশ পয়লা । 


শ্লরীদলশপ মালাকার দীর্ঘকাল যুরোশের 
বিভিন্ন অণ্চলে বাস করেছেন এবং সেই লন্লে 
সর্বঘ ভ্রমণ করেছেন। তাড়াহুড়ো করে ভ্রমণ 
করা নয়, এক জায়গায় দশর্ঘাদন হাঁজর 
থেকে সেখানকাম় খুটিনাটি দেখে তার 
কথা লেখার মধ্যে বিশেষ গুরুত্ব আছে। 
শ্লরীমালাকারের বলার ভঙ্গশীট মনোরম। 
দ্তিনল আত পহজ ভঙঞ্গাঁতে মধ্যপ্রাচ্য ও 
আঁফ্ক্কায় যে সব অন্তলে শিয়োছলেন, তারই 
দনবরণ মাঝে মাঝে বাংলা সামায়কপতে 
1লখোছিলেন। চলো যাই দূর দেশে গ্রন্থে 
লেখক 7সই সব রচনা সণ্চয়ন করে প্রকাশ 
করেছেন। শ্্রীমালাকারের এই ভ্রমণ-চন্রাবী 
পড়ার সয় মনে হয় ছেখক যেন গ্ধয়ং 
উপাস্থত থেকে তার অভিজ্ঞতার বিবরশ 
দান করছেন। সাধানপত আমরা যে সব 
ভ্রমণকথা পাঠ কার তার মধ্যে আতশয় 
তুচ্ছাততৃচ্ছ 'ব্ষক্ন এবং গাজস-গজ্পের প্রাধান্য 
থাকে এত বেশী যে নর থেকে ক্ষীরটুকু 
গ্রহণ করা কাঁঠন হয়ে ওঠে, এই, গ্রন্থের 
লেখক কিন্তু অবান্তর বর্ণনায় গ্রন্থটির 
পৃন্ঠা বদ্ধ না করে ঠিক যেটুকু পাঠকের 
কৌতূহল পাঁরতৃপ্তি করতে পারে সেই” 
ট.কুই পারবেশন করেছেন, দেই কারণে তাঁর 
এই গ্ুল্থাট রস্যেত্শর্ণ হয়েছে। চলো যাই 
দর দেশে গ্রল্থাটতে কয়েকটি ছবিও আছে। 
এই গ্রশ্থের শৈেষাংশে চমতকার গল্প আছে। 
এই গঞ্পগুলি ছে'টদের জন্য লেখা হলেও 
পাল্পগুলি বিশেষ কৌতূহলোদ্দীপক। 
ওয়ালু গাজ্ের কুকুর, আীবন্ত ফানুসে, কে 
মারুসের বম্ধু এবং তার মৃত্যুতে তার শোক 
পাঠককে আঁভভ়ূত করে। পাীলশ পুশ 
খেলা, আপেল চোর, জমিদার কাঁছনণ, 
প্রাতধ্বান ও টিরোলের দেশপ্রোমক গঙজ্প- 
গুলি আকারে ছোট হলেও গক্প হিসাবে 
সার্থক, বিশেষত টিরোলের দেশপ্রোমক 
গজপি। গ্র্থটিক মরণ পারিপা ও প্রচ্ছদ 
প্রশংসনীয় । 


নকশালবাড়ণ করি কাঙা।, 


_জআালপ্রাতিভা প্রিকাশাজায | ডাকা; ২৪ 
পয়গপা। হয, টাকা পক্চাপ পয়লা ॥ 


.. *আাজলোৌতিক উপন্যাস লেখা হচ্ছে এখন 
বু 





অতশতের স্মাতি মনে পড়ে। 


রর উত্তপ্ত ঘটনাবলধ লেখক- 


দের উপাদান যোগায়। 


পচিনিগাজি রাত 
বাস্তব পট- 
ভূমিকা ও পাঁয়ধেশের অন্তরালে অবশ্য 
08 ৬1, 
রাজবংশীর মেয়ে 


করা হয়েছে সংলাপে ও আংশকভাবে 
বর্ণনায় । পড়তে মন্দ লাগবে না। 


রবশন্দু আভিধান ভে খশ্ছ)- 
সোজেল্ছলাথ বপ;। কল্যান প্রাইভেট 
লামটেড। ১ শংকর ঘোষ জেন। 


কঙাকাতা-৬ 1 দা ছয় ঢাকা। 
্নবীক্দুনাথের বরাট সৃষ্টি-ভান্ডারে 


হড়য়ে আাছে অফুরন্ত সম্পদ । 
প্রয়োজনশয় উপাদান এরর থেকে 
সংগ্রহ করা খুবই দ্সাধ্য। ররান্দু 


সাঁহত্ের উৎসাহশী পাঠক দশর্ঘকাল এই 
অস্াবধায় বিব্রত ছিলেন। শ্রীসৌমেন্দনাথ 
বস্‌ '্রবশন্দ্রু আভিধান' রচনা করে একাট 
মহৎ জাতণয় কর্তব্য পালন করছেন? ইতি- 
মধ্যে চারটি খন্ড বোনয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
গদা-পদোর  উল্লেথযোগ্য প্রথম পাতি 
প্রয়োজনশয় নাম, গ্রন্থ শিরোনাম, গানের 
পরান প্রভৃতি খুজে পাওয়ার সহজ সূত্র 
আছে এই অভিধানে । কোন গানটি কোন 
নাটকে আছে, সেই সঙ্গে স্বরধিতানের স্বর- 
'লাপ সংখ্যা দেওয়া হয়েছে । ঠিক অনুর্প- 
ভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে বিশেষ [িশেষ 
বিষয়কে । খুব সহজেই কোন গঙ্প বা 
কাঁবতার ব্যখ্যা পাওয়া যাবে। 

রবীল্দুমানাসকতাব বিশেষ [বিশেষ পরায় 
এবং আক্তারকতাই শ্রীবসুলল এই দুঃসাধ্য 
কাজের অন্যতম সহায়ক । আশা করা ধায় তান 
রবীন্দ্র আভধান রচনার কাজ সম্পূর্থ করতে 
পারুবেন। 


ফোটা-ফুল কোবতা পুস্তিকা) বাসুদেব 
বন্য্যোপাধ্যায়। নিউ লাধনা প্রকাশনণ 
৩৯, ক্লামদুলাল জরফার স্ট্রীট, 
কলক্ষাতা--৬। দাম £ এক টাকা। 


ম্মঘকরণের মধ্যেই কাঁবতাগ্গালর 

জার্থকতা নীহত। 'লারিকধম। প্রত্থাগত 
ভঙ্গিতে লেখা । আধুনিক কাদিদেয় ভালো 
জাগবে না। কাকে কারা লাঙ্গবে। 


সার্ভল, কলকফাতা--১৩। 


(দেশবীবদেশের মনীষীদের রর্ধাচিত 


ম্গ-সক্ষলন। নানা সঙ্গে অনেকের করছে 


জাতে । 


66৩ 
- শ্ংফলন ও পরপত্িকা 


পারদশয় জ্ঞান ও বিজ্ঞান-সপ্পাদক গোপাল 
চল্দ্র ভট্ট-চার্য। বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ । 
প-২৩ কাজা রাজকফ স্টট, কলকাত। 
-৬। দামঃ দু টাকা পণ্ডাখ পয়সা। 


ধাংলা ভাষায় বিজ্ঞান চর্চার পত্রপত্রিকা 
বেশী নেই। বিশেষ করে, বিজ্ঞানের কঠিন 
সমস্যাগ্যালকে জনাপ্রয় ভ্গিতে প্রকাশ 
ফরার উদ্যম প্রায় হয় নি বঙ্গলেই চলে। 
'জ্ান ও বিজ্ঞান বাইশ বছর ধরে গুরৃত্ব- 
পুর্ণ ও জনাপ্রয় উভয় ধারার রচনা প্রকাশ 
করে এসেছে। এ সংখ্যাপ্প কয়েকাঁটি উল্লেখ- 
যোগ্য আলে/চনা লিখেছেন প্রয়দারঞ্জন 
রায়, বলাইচাদ কুণ্ডু, জ্ঞানেল্দ্রলাল ভাদুড়ী, 
রমেশ দাশ, সুধেক্দাবিকাশ কর, রধীন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্তিময় চটোপাধ্যায়, সভীশ- 
রঞ্জন খাস্তগীর, প্রবোধকুমার ভৌমিক এবং 
আরো কয়েকজন । দু-একাঁটি লেখা সমাজ- 
[জ্ঞান সম্পাকত। গিকশোর বিজ্ঞানীর 
দপ্তরাট সাঁত্যকারের আকর্ষণীয় ভাগ । 
'আজকাতর” 'জশীবন্ত ঘাড়, “পদার্থ ও 
[বিপরীত পদার্থ সম্পর্কে কয়েকাট লেখা 
ছাপা হয়েছে। পাত্রকাট জনাপ্রয় হলে 
আমরা খুশি হবো। 
কবিপত্র সেক্ষলন ২০) -- সম্পাদক তুষার 
চট্টোপাধ্যায় ও পাব মুখোপাধ্যায় । 
১২২।১1৯-এইচ মনোহরপুকুর রোড, 
কলকাতা- ২৬ । দাম £ এক টাকা। 


দশ বছরে কুঁড়িটি সঙ্কলন বেরিয়েছে 
কাঁবপত্রের। দশর্ঘ এক দশকের | 
আল্দোলনের সঙ্গে পাননকাট কম-বেশ? 
জাঁড়ত। এ সঙ্কজনে লিখেছেন বিমলচন্দ্র 
ঘোষ, মণীল্দ্র রায়, হরপ্রসাদ মত, তল্ুণ 
সান্যাল, দীপেন রায়, লোকনাথ ভট্টাচার্য, 
সতা গুহ, অঞ্জন কর, আমতা দাশগৃস্ত, 
তুষার চট্টোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে ॥ 
তাছাড়া রয়েছে আলোচনা, যা চিন্তার 
খোরাক জোগাবে। 


দত্ত। বর্ধমান সংস্কীত পারষদ, ৯ 
মহতাব কোড, বর্খমান। 


আশ্তাভাক বা জেলানয়ারশ সংস্কতি- 
আলোচনার কোনে স্ধাযয বা নিয়ামত” 
সাহত্যপত নেই পাঁশ্িমবঞো। বধমানের 
বিভিন্ন সাংস্কতক ও অনন্তান্য [বষয়ে 
লিখেছেন জগদ্বন্ধ্‌ রায়, 'সম্ধেশকর চট্ো- 
পাধ্যায়, আননন মন্ডল, সত্যনারায়ণ দাশ, 
ননশগোপাল দত্ত, হণরহর দে, মদন পাল, 
সুবোধ মুখোপাধ্যায় ও আরো কয়েকজন ॥ 
আমরা সাফল্য কামনা কার। 


গভন্পা (প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 
মম্পাদক নির্মলকুমার খাঁ। ১৪ মাক্ষড়" 
দহ রোড, কদমতলা, হাওড়া--৯ £ দাম 
$ এক টাকা পণ্ডাখ পয়সা । ৃ 


গজ্প-উপন্যাস-নাটক, টিন ও 


কাঁধতাম শতর্পার প্রথম সংখ্যাটি 
আকর্ষণীয় হয়েছে। পারিকাটির সম্পাদক- 


&৫8 

মন্ডলীর গভাপাঁত তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাব্যায়। লিখেছেন তারাশঙ্কর মুখো- 
পাধ্যায়। বিমান বিহারণ মজুমদার, পাজ্পিতা- 
জন সুখেপাধ্যায়। সতীল্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
বোধিসত্ব, কটকফ। দাশ, সুনালকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, গোঁবন্দ মুখোপাধ্যায়, লক্ষরশ- 
নারায়ণ দত্ত, প্রদোষ দত্ত এবং আরো 
অনেকে। 


উত্তরকাল (৪র্থ-৫ম গঞ্কলন)--লম্পাদক 
শিবেন চত্রোপাধায় || ৭ নবীন কুণ্ডু 
| লেন, কলকাতা-৯১।। তিশ পয়লা। 


[শম্পসাহত্যের এই মাসক পান্রকাটি 
ইাতমধ্যে শহর ও শহরতলির পাঠকমহলে 
বথেম্ট পারচিতি পেয়েছে । আমরা পর্ধবতরশ 
সঞ্ক্সনগৃলিতে লক্ষ করোছ সম্পাদকের 
পনষ্তা ও রচনা-নবাচনের দবাতন্তা। বতামান 
সস্কঙ্পনে চিশ্মোহন সেহানবশশ, অশোক 
সেন, ধনঞ্জয় দাশ কোব মণণন্দ্ু বায় ও 

বাংলা কবিতার তিন দশক), গৌরাঙ্গ 
ভোৌমক মেণীন্দ্র রায়ঃ যেমনটি ভাঁকে 
দেখোছ), কাছ্তি সেন (পণ্ঞাশ বছরের 
প্রান্ত) ও কমলেশ চক্রুবতর্শ (ভিনসেন্ট ভান 
গাগ) প্রমুখ কয়েকটি প্রবন্ধ নিবন্ধ 
লিখেছেন। কাব মণল্দ্র রায়ের পণ্াশ বর্ধ 
পরত উপলাক্ষ সম্কজনাট প্রকাশিত । তা 
ছাড়া আছে দূটো সূন্দর স্কেচ, সাহিত্য 

সংস্কাতি সংবাদ ও গ্রন্থ আলোচনা । 


নবাহ £ সম্পাদক--সমর দত্ত এধং বিমান 
পাল। ৩৪স, হারিশ নিয়োগশ হবাড। 
| কলকাতা-৪। দাম এক টাকা। 


লিখেছেন কৃষ ধর, তরুণ সান্যাল, 
শাক্ত চট্টোপাধ্যায় শাল্তি লাহড়ী, শিবশম্ভু 
পাল ধনঞ্জয় দাস, আঁজতকুমার ঘোষ, হর- 
প্রসাদ এবং আবো অনেকে । 


একক -- সম্পাদক £ শৃদ্ধসত বসু: ৯১৯, 
কালশ টেম্পল রোড। কলকাতা-ই৬ 
। দাম এক ঢাকা। | 


কাতার পাত্রকা একক। এই 'বশেষ 
সংখ্যায় লিখেছেন £ প্রেমেন্দ্র মিত্র, নারায়ণ 
গাঞ্গোপাধ্যায়, বৃম্ধদেব বসু, শুদ্ধসত্ত্ব বসু, 
স:শশল রায়, গ্গদশশ ভট্রাচার্য, মণশদ্দ্র প্রায় 
লুভাষ মুখোপাধ্যায়, বিমলচন্দ্র ঘোপ হরং 
প্রসাদ মন্র। নন্দগোপাল সেনগু্ত রাজ 
লক্ষ দেবী, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, উমা দেবী, 
গোপাল ভোৌমক্ক এবং আরো অনেকে। 


প্রবাহ--সম্পাদক £ যশোদাজশীবন ভভ্রাচার্থ 
ও পৃণেন্দিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ।  প্রধাহ 
লাহত্য সংসদ, মনাই ট্যাপ্ড, ধানবাদ। দাম £ 
এক টাকা। 


কলকাতার বাইরে থেকে পান্রকা বের 
করা এখন পহঞজজ লয়। নমহদুশ বায় বেড়েছে 
কয়েক গুণ। ভালো প্রেস পাওয়া ধায় না। 
তবু এসব অসুবিধাকে উপেক্ষা করে 
'্রবাহ' বেরিয়েছে উল্লত সাহতা-রুচি ও 
উত্ততয জশবন-জিজ্ঞাসা নিয়ে । এ-সংঘ্যায় 
পিলখেছেন পর্বে ও পাশ্চিমবাংলার নবশীন- 
প্রবীণ কাঁব-সাঁহত্যিকরা। সময় ও সমাজ- 
চেতনায় পকলেই আস্থাশশল বলে অনুমত 


মুধারকুমার করণ, 


 পাধ্যায়, 


অমৃত 
হয়। স্থানখর লেখক-লোখিকাদের লেখাও 


গ্থান পেয়েছে । বাজি বিষয়ে লিখেছেনঃ 
গোলক বন্দ্যোপাধ্যায়, 


সুখময় সরকার, মণীল্্ রয়, গৌরাঙ্গ 
ভোৌঁমিক, দিক মজুমদার, মোহাম্মদ মাঁশ- 
রুজ্জাম্যন, আবদুস. সাত্তার তাগলম 
হোসেন, সৃজিত চট্োপাধ্যায়, করুণ মখো- 
ইন্দু, পাল এবং আরো কয়েকজন। 
আমরা পাত্রকাঁটর বহুল প্রচার ও সমৃদ্ধ 


কামনা কারি। 


আভযান--সম্পাদক £ তপনফকিরণ বার এবং 
জয়নারায়ণ সাহা। উীকলপাড়া ! রায়- 
পাল। পাশ্চম দিনাজপুর । দাম এক 
টাকা। 


তপনকিরণ রায়, শ্রীকন্ত, নন্দশ্েপাল 
সেনগুপ্ত, রণাজৎ দেব, কবিরুল ইজফলাম, 
সঞ্জয় ভণ্তাচারয, কালশপদ কোঙার এবং 
আরো অনেকে। ্‌ 


শিবম্‌- সন্পাদক £ শচীন্দ্রকুমাক ভট্টাচার্য 
এবং কেদারনাথ ঢাট্রাপাধ্যায়। ১ মহেশ 
চৌধুরী লেন। কলকাতা--২৫। দান 
ই টাকা। 


ধর্ম বিষয়ক রচনা, উপদেশ, কবিতা, 
প্রভীত 'নয়ে প্রকাঁশত হয়েছে পাত্রকাটি। 
চচ্দনা-সম্পাদক £ শঙ্করনাথ ভভ্রাচার্য। 


৯৮।২জি, নকুলেশ্বর ভট্টাঠাধ লেন। কল- 
কাতা-ই৬। দাম পণ্টাশ পয়সা। 


দশপন--সম্পাদক £ রণাঁজত পাল। সি-১৪, 
আনন্দপুরশী, ব্যারাকপুর,। ২৪ পরগণা। 
দাম $ এক টাকা। 


নামকরণে তেমন ভাঁরাক না হলেও 
পতুকাঁট রচনা নিবাটচনে সপ্রিয়াস বলেই 


মনে হয়। কয়েকটি উল্লেখযোগ্য লেখা 
লিখেছেন আনল বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃ ধর, 


গোরা ভোমিক, তুলসী মুখোপাধ্যায়, 
শিশির ভট্টাচার্য বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
আঁশস সান্যাল, তরুণ সান্যাল, জশবন 


সরকার, দশীপেন রায়, তরুণ সেন, সত্য গুহ 
এবং আরো কয়েকজন। ছাপা ঝকঝকে । 
পাঠককে আকৃম্ট করার মতো । 


আনভ্ট,প--সম্পাদক £ আনল আচাখ। ৪১, 
বদন রায় লেন, কলকাতা-১০) দাম দু 
£ীকা। 


গ্লটজ ম্যাগাঁজনের নিরুঞ্ডেজ পারবেশে 
অনুষ্টপের এ-সংখ্যাটি যথেষ্ট আশা সন্থার 
করবে। সম্পাদকের গভশর দায়িত্ববোধ রচনা 
মৈর্বাচনে প্রাতিফলিত। কাঁবতা নির্বাচনে 
অবশায একটা হেলাফেলার ভাব আছে । এ- 
সংখ্যায় 'লথেছেন হাসান হাঁফিজ্‌র রহমান 
(পূর্ববঙ্গের কাঁবতা ও কাবা-বিচার), 
দশীপেক্দু চক্তবততশি, আরাতি দাস, উজ্জল 
মজুমদার (হুইটম্যান ও রবীন্দ্রনাথ), সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজ, অতশীন বন্দোপাধ্যায়, 
সমীর রাক্ষত, রাম বসু, তরুণ সানাল, 
তুষার চট্রোপাধায়, অসিত ঘোষ, জয়াদর 
মালিক এবং আরো অনেকে । পন্রিকাটির 
ছাপা, অঞ্চাসচজা ও প্রচ্ছদ সন্দর। 


১০০০০ 


[মস ৩২খ সংখ 


শৃবভারতশ প্রেথম বর্ধ, প্রথম সংখ্যা), 


সম্পাদক £ বিভা শা লাবান। 
শিলং-৪। আসাম। দু টাকা পঞ্চাশ 
পয়সা। 


আসাম থেকে প্রকাশিত বাংলাভাষার এই 
প্রবন্ধ পণিকা?ট নানাঁদক থেকে আকরষশীয়। 
ধ্ুব মজুমদার, বিভাবসু শাস্মীী (সংস্কত- 
সাহতো। প্রেমপত্র, যতপশ দত্ত, রগেন্দ্রনাথ 
বাগচি (নাগা কাঠখোদাই), শিবপ্রসাধ ভত্রা- 
চার্য, শীক্তপদ প্রক্মচারী, 'বাজৎকুমার ভরা 
টার্য, কালদাস কয়াল, বিজন চৌধুরী, ই 
এম রিভ 'সিয়েমষ খোঁসিয়া সংস্কাত নৃতা 


শত), বখরেল্দ্রনাথ রাক্ষত (অসমপয়া ছন্দের 


উৎস ও বিবর্তন), বিভূতিভূষণ চৌধুরী 
(খাসিয়া ভাষা ও 'শলাঁপ), বনমালণী গোক্ধামণী 
মতখন্দ্রমোহন ভট্াচার্য (শলং-এর প্রথম 
বাংঙ্গা সামাঁয়কপত্র) লিখেছেন । পাকার 
'নযামিত প্রকাশ এবং শ্ীবাদ্ধ কামনা কার। 


লাহত্য ও বিজ্ঞান--সম্পাদক £ মুরারমোহন 


চক্তব্শি। পাঁহত্া ও বিজ্ঞান পারষদ। 
সোদপুর। ২৪ পরগণা। 
কাঁবতা, গল্প এবং প্রবন্ধ লিখেছেন 


দেবধীপদ ভট্টাচার্য পূর্ণে্দুনারায়ণ মুখোশ 
পাধ্যায়। শান্তঝুমার ঘোষ, নচিকেতা 
ভরদ্বাজ, সংনীলকুমার বান্দোপাধ্যায়, 
[শাশরকুমার সান্যাল এবং আরো অনেকে। 


দৈলক নংবাদ-সম্পাদক £ ডুপেন দণ্ড 
ভৌমিক । জগন্নাথ বাড়া রোড । আগরতলা । 


এই সংখ্যাট প্রবন্ধ, নাটক, গল্প, 
কাবতা প্রভাঁতিতে সমৃদ্ধ । লিখেছেন এ এইচ 
হাঁফিজউদ্দীন আহম্মদ, ভরতকুমার বায়, 
অরুণকুমার বমণি, অশোক চক্তবভশি, শানিত- 
প্রসাদ বন্দোপাধায়,। প্রদীপ চৌধুরী, 
প্রয়ন্রত ভদ্টাচার্য, বিনয় ভট্টাচার্য, রঞ্জন 
ঘোষ, কমলকুমার সিংহ, ভীম্ম্দের ভদ্াচার্য 
বিমল চৌধরী, সমর সেন, দাক্ষণারঞ্জান 
বসু, শুদ্বসর্তু বস, শবশম্ডু পাল, রথীন 
ভোৌঁমক, ধীরাজ গুহ, অশোক চক্বন্তী, 


কানাই পাকড়াশী, অমলকৃমার মন্র এবং 
আরো অনেকে । অনেকগল ছাব আছে। 


পারাৰত--সম্পাদক আনন্দ বাগচী 11 প্রতাপ 
বাগান, বাঁকুড়া || দাম £ দেড় টাকা। 


সাধারণ চাঁরধ্রের লিটল ম্যাগাজন। 
কেমন একটা হেলাফেল। ভাব নিয়ে ধোরয়ে 
যাচ্ছে। এ সংখ্যায় লিখেছেন কল্যাণী 
প্রামাণিক, হরপ্রসাদ নিত, আম্বকাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়। রবীন্দ্র গুহ এবং আরো 
অনেকে। 


কোৌঁণক--সম্পাদক ৩র্‌ণ সরকার। 'চিত্ত- 
রঞ্জন, বর্ধমান || দামঃ চাল্পশ পয়সা || 

কলকাতা থেকে দুরবতীশ শিপনগরখ 
চিন্তরজন থেকে প্রচালত প্রেমাসিক সাহা 
পাকা।  গোশ্ঠশর পরিচালনায় 
কাগ্জাট বোরয়ে থাকে। এ সংখ্যায় লিখেছেন 
মণীন্দ্র রায়, তরুণ সানাল, মোহিত চট্রো- 
পাধ্যায। অরুণ চাপাবার এবং আরো. . 







বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান 
ও বিজ্ঞানচেতনা 


আভন্যাগটা প্রায়ই কানে আসে মাঝে 
তাই 'নয়ে তকাঁবতর্ক হয়। বাংলা 
ভাষার নমনীয়তা, শিজপতৌন্দর্য, সাহত্য- 
ণ ও প্রকাশক্মমত! নাক অনেক হেড়েছে। 
কেবল বাঙালণ কাবসাহাতাকদের 
বাড়ে নি বজ্ঞানচেতনা। পাল্টা আঁভি- 
যোগও যে শোনা যায় না-তা নয়। বৃদ্ধ 
জীীবশরা বলেন, যে দেশে আধকাংশ মানুষ 
আঁশাক্ষত, 'বজ্ঞানীরা ঘবকু'না, সেদেশে 
সাহতোধ সঙ্গে বিজ্ঞানের সম্পক' অনাত্মী- 
'যর। প্রচালত পাঠ্াঞ্রমে ভাষার কচক'চই 
প্রধান। সাধারণের মধা [বজ্ঞানচেতনা উ'ন্ম- 
যেন অবকাশ কোথায় 2 


আচার্য সতোশ্দুনাথ বসু জাতীয় অধণ- 
পক হয়ত বহাঝাছলেলন, মাতিভাষায় খিবজ্ঞান- 
9৮ার পথ সংগম এ হলে সাধারণের মাধা 
বজঞাপঠেতলা । অসম্ভব! সকালে 
বচন হার না। কেউ সাহাভিক হাবিন, 
কেউ বা এ তহাাসক। কিন্তু সকলেরই ৮ 
'বঞ্লদস১, জাদং এবং জীবনকে পাও 
বৈক্গণের যযান্গ্াহা চেতগয পু পুবেশাকি, 
অনতকল করে তুলতে না পারলে, সবহ বাথ । 
নতুন বজ্ঞ।নখর আবভনর হাবে ?ক করে: 
অথট এর প্রয়েজননধতা হয আমর) 
উপলাম্ম কারান, তাও বোধহয় সাঠক সংবাদ 
এয়া আধুনিক বিজ্ঞানের চন বাংলা 
দোশ শুর, হায়ছ উানশ শতকের গিডার 
দিকে। উদ্াত্তী ভাবশা বাঙাল নন! 
বূণাট মে নামে জনৈক কুল ইল্মাপিকতর 
খন মি াগপাত? মাম একাটি বই 
৯৮১৭ সআাংলে। উইালয়াম কেরির ছোলে 
ফোলকস কেরখর খিবদ্যা হারাধলখ' এবং 
উইলিয়ম ইয়েউস-এর পদারথীবদ্যাসার" এ 
সমায়র দহাট স্মরণীয় বই। বাংলায় প্রথম 


ডাহা বব 


রসায়নের বই লেখেন শ্রীরামপুর কলেজের 
কেমাস্টী অধ্যাপক ম্যাক সাহেধ। বইটির 


নাম 'কাময়া বদ্যার সার (১৮৩$)। 


বাংলা গদ্র মতো বিজ্ঞানের ক্ষেলেও 
মুরাপণয়দের দান আমাদের সবার আরশ 
স্বীকার করে নিতে হয় সানাকারাণেই | তাতে 
পক্দা পাওয়ারও কিছু নেই। দবিতাদুক 
্বীকারের মধ্যে অপমান নেই, বাঁল্ঠত ই 
আন্ছে। ভাষার অঙ্ষমতাকে মানা করেও সোঁদন 
[বিজ্ঞানচর্চার প্রয়োজনধয়তা উপলব্ধি কার- 
্ভালন ঘাশপমাহন প্রায়) [নাজে বিজ্ঞান 
মন। 'বজ্ঞানপ্চতনায় উদ্বৃদ্ধ ছয়ে বড়লাট 
ঈর্ড আমহাস্টাকে বলোছিলেন £ "আমাদের 
টাকা দাও। দেশবাসশকে বিজ্ঞানশিশযা দাত 
না পারাজ জাগানো যাবে না।, আমহাস্ট 


তাঁর অনুয়োধের পর্যান্য রেখোছলেন।' ঘাটিশ 


৫ দু খু *, ২:88: 
দর. টিন 


বা, টি 





পালমেন্ট মঞ্জুর করোছলেন এক লাখ 
টার! 

চহ৮দ কলেজে শুর হালা পাশ্চাত। 
বিঞ্জ1৭551 


রামামাহন রায় নিজেই লেখেন দে 
বই গ্রহ, আর 'রেখাগাশতা | অক্ষয়; 
কুমার দণ্ড করলেন বিজ্ঞানের পারিভষা । 
তংকালশন সামায়ক পতিকাগু লতে বেরোতে 


থাক বিজ্ঞানের সংবাদ, প্রবন্ধ নবন্ধ। 
প্রসগ্াক্রমে স্মরণশয় শদণীদর্শ ন, সমাচার 
দণ্প ণ, তত্বুবোধনী, পাতকার সমকালীন 


সংখ্যাগহাল। 

বলা যায়, প্রায় দেড়শ বছরের উওরা- 
ধকার [নয়েও বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান 
মন উত্ত হয়ান তুলনামূলকভাবে সহ 
তোর উন্নতি হয়েছে! কালোপতঘাগী ভাব- 
প্রকাশের সামর্থা অজন কারছে। এগোয় ন 
বৈজ্ঞানিক মননে কিংবা [চচ্তনে । অবশ্য এই 


ড় ও 


ব্ধ্যা যায় নি। 
“লাথেছেন বিজ্ঞান বষয়ে। 
রামেন্দ্রসুার তিলেদট, রবখনদবাথ ঠাকুর, 
ভ্রাণাদানতত বা প্র আন কই লিখছেন 
অকাশ, মতি এবং পশুপদখ, লঅপাতার 
পৈজ্ঞনক বাশ্লাষণ। বিজ্ঞানীদের মধো 
নাচ জগপটশ্চন্দ বসত আচাযা শ্রফ 
১ন্দ্রু রায়, ড£ "মখনাথ সাহা, আচার্য সতোন্দু 
নাথ বল, 'শাশরকমার মিত্র প্রমুতখর নাম 
উল্লেখপ্যাগয। 

আজকাল সংবাদপত্র, সামায়কপন্ে নিয়, 
মত বজ্র'নর পাতা বোরায়। বাংলা ভাষায 
[বজ্ঞানের সংবাদ পাঁরবিশন কারন এমন 
একজন অধ্যাপক বলেন, বাংলায় শধজ্ঞান, 
চচাপ অস্বিধা এখনো যায় নি! প্রথমত 
উপযুক্ত পারি 


বর একি বার 


ভিন 
আলা তা । ৩) বা তি 


চার অভাব, দ্বিতীয়ত আভা 
[সর ভডক্, ৬৩৩ পারবে শক অস্যাবধা 
তাঁর মতে, ইদনীংকালে জ্ঞান বিষয়ে ভ্ভালে 


৫৫৬ 
আলোচনা লখেছেন এবং লিখছেন 
ধপ্রয়দারঞ্জন রায়, গোপালচন্দ্র ভন্রাচাষ, 


মাজয়প্রসাদ গুহ, সমারন্তুপ্রসাদ সেন, 
রূদ্রেম্্কমার পাল, অমল দাশগন্তে, তরুণ 


চ'ট্রাপাধায়, দিলখপ বসু. রবীন বন্দ্যো 
পাধ্যাযু। কমলেশ বায়, শঙ্কর চরুবতশ 


বুমন মজুমদার প্রমখ কয়েকজন 
এবং সম্প্রতি আীদোবন্দুনাথ বিশব।স। 


অনুরূপ একজন নিরীহ, নীরব মানুষ 
হলেন শ্রী'বন্বাস। আও্মপ্রচারহীন, ননিলোভি, 
সরল প্রকাতর লোক। মনে কোনা ঘোর- 
পাচি নেই। এককালে স্কুলের শক্ষক 
[ছ'লন, রৈলগয়েতে কাজ করতেন, ব্যবসায়ে 
হত পাকাবার চেষ্টা করেছন । কিন্তু কোন- 
টাই মনে ধ'রনি তাঁর। প্রীতষ্তাকাল থেকে 
জাঁড়য়ে আছেন বঙ্গধয় বিজ্ঞান পারষদ-এর 
সঞ্জো। আচার্য সতান্দ্রনাথ বসু তার অন্য" 
তম প্রধান কণধার। 


বর্গত সুধীরকুম।র সরকারের প্রেরণায় 
ও ভাংগদে পণবজ্ঞন ভারতী” নাম একটা 
আভধান লেখেন তান। -বাংলা ভাষায় 
ধবজ্ঞানের সব্প্রথম অভিধান ছাপলেন এম 
গস সরকাক এন্ড সন্স। সাধারণত বিজ্ঞানের 
বই কউ ছাপেন না। সুধীরবাধব নিজে 
শুধ বইটি ছাপার বাবস্থাই করেন নি। 
দেবেনবাবকে লহ ইংরেজী বই, কা 
শনার়খ জোগান দিয়েছেন শবজ্ঞানভারতশ' 
লেখার জনা। ই বছরই বইটি 'দল্লগ 
শবষ্বাবদ্যালয় থেকে 'নরাসপংদাস পুরস্কার 
পেয়েছে । আজও 'বজ্ঞানভারতশ' বাংলা 
ভাষায় একমান্র বই, যার সগোন্ন দ্বিতীয়া 
জল্মায়ন। 


গত মার মাসে বারয়েছে মানব 
কল্যাণে রসায়ন" নামে তাঁঝ আর একট 


বই। শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র ভট্টাটার্যর মতে, 
আঁদ্বতীয়, পাঁরশ্রঘশ ও সার্থক রচনা । 
রসা়নশাস্তের ওপর সাধারণের উপাযাগশী 
এ রকম বই আর একাঁটও নেই । 


কথাটা আমাক আলো'ড়ত করে'ছল 
বইাট পড়ার সময়। প্রায় পচিশো পঞ্টার 
কলেবরে দেবেনবাবু রসায়নের যাবতীয় 
জ্বাতবা তথা, তত ও রাসায়ানক িক্পের 


ঞতিহাসিক বিবরণ লিপিবন্ধ করেছেন। 
ভাষা মাজত, পারচ্ছান ও রুঃচকর। বজ্ঞানশ 
ধপ্রয়দারঞ্ন রায়ের মতে £ 'বাংলা ভাষায় 
বিজ্ঞা'নর গ্রল্থাবলীর একটি অভাব এতে 
পূণ হবে।। 


দেবেনবাধূক জিজ্রেস করলাম £ এ বই 
লেখার প্রেরণ। পেলেন কোথা থেকে? 


[বিনশত কন্টে বললেন দেবেনবাব; £ 
আম সারাদনই জ্ঞান নিয়ে আছ, জ্ঞান 
গনয়ে ভাবাছ। 'ভাষাবিজ্ঞান' পাকার সঙ্গে 
জঁড়ত। জানেন বোধহয়, পাত্রকাটির সম্পা- 
দক গোপালচন্দ্র ভট্রাচর্ধ। অনেকে (লখ। 
[নায় আসন। নানা রকমের আট বল। 
কারে কারো চলখ। পড়ে মনে হতো, কেমন 
যেন একটা ধেয়াটে হালকা ধারণা নিয়ে 
লেখা । খুব ঈ্পচ্ট, পারিনা উিন্তা না 


থাকাল (িজ্ঞন 'বষায় কিছ, করা ময় না।, 


পাঠককে বিদ্রাৎত করা আরো বিপজ্জনক । 


ভমত 


প্রথম প্রেরণা আমার তখন থেকেই। তা- 
ছাড়া, প্রায়ই রাস্তায় যেতে দেখতাম, 
পথের ধারে রাবারের টীয়ারগুলো নতুন 
করে চালু করার চেষ্টা হচ্ছে। আজকাল তো 
কেউ বডএকটা গাছের তৈরী রবার 
ব্যবহার করে না। সবই প্রায় আটিফাসিয়েল 
রবার। কিন্তু কেউ তার আসল রহস। 
জানে না। অনেকে নাইলন, স্লাস্টিকের 
1জনিস, নানারকম রং, বার্ণস, স্টেনলেস 
স্টপ বাবহার করেন। কিন্তু জিনিসগুলো 
যে কি তা কেউ জানেন না। অথচ জানতে 
পারলে সকলেই উপকৃত ও আনাঁন্দত হতেন 
সন্দেহ নেই। আম রসায়নের এই 
সহজ 'জজ্ঞাসাগূলির উৎস-বিচার করতে 
চেয়োছ সাধারণের উপযোগশী ককে। আমার 
উদ্দেশ্য ও প্রেরণা একটাই, কি করে মানুষ 
1বজ্ঞানের তথ্য ও তত্বকে অনায়াসে জানতে 
ও বুঝতে পারবে। 

এই বই লেখার সময় আপান ক কোনো 
প্রখ্যাত বিজ্ঞানশর পরামর্শ কিংবা সাহাধা 
পেয়েছেন ? 


-না, সেভাবে কারো সাহাযা নিহীন, 
বা চাই'ন। তবে লেখার সময়ে কুঞ্জাবিহারা 
পাল প্রমুখ দু-একজনের সঙ্গে আলোচনা 
করোছ। তাঁরা 'বাভন্ন সময়ে আমার 
পান্ালাপ পড়েছেন। তাঁদের আম 
শুনিয়োছ। সাহায্য পেয়োছ কয়েকাঁঃ 
প্রখাত বই থেকে। লিখে নিতে পারেন 
আচার পপ সি রায়ের শহম্দ কেমোস্ট্র 
সমরেন্দ্রনাথ সেনর শীবজ্ঞানের ইীতিহাস', 
সার এডওয়াড ঘ্রোপেরএর  শহাস্টি অব 


কোমিস্ট্র, আলেকজান্ডার 1ফণ্ডলের 
'কোমাম্্র ইন দি সার্ভস অব ম্যান" 


অধ্যাপক ই এন আন্দ্রাদের' 'দ আটম আন্ড 


ইটস এনা, রদেন্দ্ুকুমার পালের 
'হর্মেন বা উত্তেজক রস” হেফার 
কামীব্রজের "হোয়াট ইন্ডাষ্ট্র ওজ টু; 
কেমিক্যাল সায়েল্স,” হাীরেন্দ্ুনাথ বসংর 


'কাচ & কাচ শি্প' প্রভীতি। 


পান্ডুলাঁপ তৈরী হওয়ার পর কি কেউ 
আপনার ম্ানসারুপট দেখেছেন 5 আপনার 
লেখার 'নর্ভরযোগাতা সম্পর্কে কি কারো 
কোনো সন্দেহ আছে ? 


_-ম্যানসাঁক্ূপট দেখেছেন অনেক প্রখ্যাত 
বজ্ঞানী। শ্রীযত্ত [প্রয়দারঞন রায়। ডঃ 
সুশীল মুখার্ড, ডঃ এস আর পালিত, 
দুঃথহরণ ঢক্ষবতশী, শান্তিকুমাক চাটাজ, 
আমাকে নানাভাবে: উৎস্মাহত করেছেন । 
বহু তথ্য ও ভার সংশোধান সাহাযাও 
করেছেন। তাঁর নরেশ অনুসারে আ'ম 
অনেক কিছ সংশোধন ও পারবর্তন করোছ। 


, অনেক ব্যাপারে তাঁরা মল্যবান পরামশ' 


[দয়েছেন। সকলেই বলেছেন, লইাটি নির্ভুল 
এবং নিভ'রাযোশ্য। রসারনাবদদের অন্তত 
ভাই আভিমত। 


প্রকাশক ধরলেন কি করে? বিজ্ঞানের 
বইয়ের তো প্রকাশক পাওয়া মৃশ্কিল। 


_-আমার সঙ্গে চতক্রবতশ, চ্যাটাজ" 
আমন্ড ,কাং-এর িনোদলাল চক্তবতীর পূর্ব 
পাঁরচয় 'ছ্ল। তাঁকে বললাম। তিনি আমাকে 


[৯ম বর্ধ, ৩২শ লংঙষয 


ইনক্রোডউস কারয়ে দেন প্রকাশ ভবন'-এবর 


শচখনবাবুর সঙ্গে। তিনি ম্যানসাক্রপট 
খাঁনকটা প্ড়ই খুশী হন। বের করেন 
'মানব কল্যাণে রসায়ন'। পরে ভাবল।ম 


এ বই বের নাকরে দুটো টেকসট বুক 


বের করলে তাড়াতঁড় 'রটার্ণ পেতেন। 
স্কুল-কলেজে অবশ্য বইাঁট রেফারেন্স 


1হসেবে পাঠ্য হতে পারে। 
বললাম £ সেকথা লিখবো । প্রত্যেকেরই 


এ বই পড়া উ:চত। আমার তো খুব ভালো 
লেগেছে। 


"হা আরেকটা কথা 'ললখবেন, পাঁশ্চম- 
বঙ্গ সরকার বইটা ছাপার জন্য কন; 
টাকা দয়েছেন। সেজনোই দাম অনেক কম 
করা সম্ভব হয়েছে। অনেকটা তৃপ্ত এবং 
কৃতজ্ঞ কণ্ডে বললেন দেবেনবাবু। 


তারপর, অতকি'তে মনে পড়ে গেছে 
এমন দ্রুততার সঙ্গে বললেন £ ভাষাচায 
সুনী'তকূমার চাট্পাধ্যায়কেও আম বইটার 
পান্ডুলি'প দৌখয়োছলাম। তিন বললেন, 
আম তে বিজ্ঞানী পই, ভাষা নিয়ে চটণ 
কার। দেখে মনে হচ্ছ অনেক পারশ্রম 
করেছেন। বহু জ্ঞতবা বিষয় রয়ছে। যান 
প্রয়দারঞ্জনবাবূর কাচছে। তান দুএকটা 
বন্তুতায় আমার শবজ্্ান-ভারতশ'র খুব 


প্রশংসা করেছিন। তাঁর মতে, এ জাতীয় বই 


বিজ্ঞানীশক্ষার ক্ষোত্ একান্ত জরংরী। 
[নই আমাকে বইটা রবীন্দ্-পূরকারের 


জনা দিতে বালছিদলন। 
মানব কল্যাণে রসয়ন"এর কি কোথাও 
(কোনো সমালোচনা হয়েছে? 

- বিশেষ কিছু হয়নি। যিগান্তরে' 
পারমল গোস্বামী একাঁটি 'রাভউ কারছেন। 
থব ভালো । একজন বিজ্ঞানীর পক্ষ এক 
চেয়ে ভালো কিছু বলা সম্ভব ছল না। 'তন 
থুব রসঙ্ছের মতো সমালোচনা কারাছেন। 

পাশেই বাসছিলেন শ্রম গতপাল্চম্দ্ 
উদ্টরাচায। আমাদের. আলোচনয় তানও 
মতামত যোগ করাছলেন। 


জিজ্জেস করলাম, বাংলাদেশে বিচ্জান- 
ঢট্টার বসান ক? 

দুঃথভানক টিন্ত তুল ধরলেন গোপাল 
বাবু । বললেন £ এদেশে নতৃন কিছু 


হচ্ছে না। নতুন কছ, করার উৎসাহ নেই, 
উদাম নেই, পাববেশ নেই। যা টকছু 
হচ্ছে সবই পুরোনো চাবতি চবণ। বিদেশে 
যা বহুঁদন আগে হয়ে গেছে, তাই এখন 
করার চেষ্টা চলছে। অথচ বাঙালী 
ছেলেরা মেধাহুশীন নন। তাও নতুন কিছু 
করতে পারেন। বিদেশে অভাণ্ত সাধারণ 
তর থেকে বিজ্ঞানীরা এসেছেন। আমরা 
তাঁদের শান্তুক কাজে লাগাতে পারাছ না। 


£নউটন বেশশ দূর লেখাপড়া ফরেন নি, 
ধ্ারাডে বৃক-বাইণ্ডার ছিলেন, গ্রার্কনীর 


শম্মণাদশল্ও এমন 'কছু ছিল না। কিন্তু 
সকলেই জগংবখ্যাত বিজ্ঞানী হমোছিলেন 
পারবেশের গুণে। কোনো ভালো কাজ 
করতে চাইলে, তার পেছনে উৎসাহ এবং 
সমর্থন থাকা দরকার। একবারও ভেবে 
দোখি না, সারা পৃথিবীর তুলনায় আমরা 


ঘা 
মা 


শুরধার, ৩রা পৌষ, ১৩৭৬] 


কতখানি পাঁছয়ে আছ। অনেকে (বিজ্ঞান 
নিয়ে নানারকম গবেষণা করেন, ডকটরেট পান 
_সবই চাকুরখর উন্নাতর জন্য। নতুন কিছ 
করবো, নতুন ছু ভাববো-এটা যেন 
দেশ থেকে প্রায় উঠে গেছে। 


আ'ম এমন একটা চেয়ারে বসোছলাম 
যেখান থেকে দেখা যাঁচ্ছল দুই দরজার 
ফাঁক দিয়ে দুটো ছাবি-"একটা মহাবজ্ান 
আইনস্টাইনের, অপরটি আচার্য জগদীশচন্দ্র 
বসুর । 


অমতে 


বিনীতভাবে 'জিজ্ধেস করলাম £ এ অব- 
স্থার প্রাতকার কিঃ 


উত্তর দিলেন গোপালবাবৃই। 
বললেন £ স্কুল-কলেজগৃঁলতে .  যাঁদ 


আক্তারকভাবে বিজ্ঞানচ্চ শুরু হয়, 
[শিক্ষক ও অধ্যাপকরা যাঁদ ছাত্র এবং গবেষক- 
দের নতুন আঁবন্কারে উৎসাহত করেন, 
সকলে যাদ দেশের ও জাতাশয় কল্যাণের কথা 
ভাবেন -তবেই তার প্র“তকার সম্ভব। 


৫৫৭ 


বিজ্ঞা'নর জন্য বাংলা ভাষায় আরো বই দর 
কার। অনেকে সায়োন্টফক টামগিংলার 
বাংলা পারভাষা খুজে পান না। আমার 
মনে হয়, এ সবের কোনো দরুকার নেই। 
ইংরেজীতেও িদেশশ শব্দগুলি আবিকৃত 
রাখা হয়। বাংলায় পিখভে অস্যাবধা কি 
আসল কথা হলো, উৎসাহদাতার অভাব। 
তার প্রতিকার হলেই সব হাব।  বজ্ঞান- 
চেতনা ও বজ্ান-দ্ান্ট বাড়বে। 
-ল্থদশশি 
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আমাদের জনা একখানা '্ধিতখ় 
শ্রেণীর কামরা রিজার্ভ বরা ছিল। সঙ্গ 
এসৌছল একজন গাঁলশ আফসার আর 
দুজন সেপাই। তারা আমাদের কামরায় 
উঠলই না। শেয়াঙ্লদা পৌছ্‌বার একটু 
পরেই আমাদের কামরার সামনে এসে 
দাঁড়ালেন শ্যামসূন্দর। আগেই জিতেনধাব 
খবর পাঠিয়োছলেন। কাময়া থেকে নেমে 
আম প্রণাম করলাম। জিতেনবাবূর সঞ্গো 
হল কোলাকুধি। একট; পরেই গাড়ি ছেড়ে 
দল । 

একগাদা কাগজ ও ম্যাগাজন কনে 
বুদ হয়ে রইলেন জিতেনবাব। আমিও 
একখানা হাতে নিয়েছিলাম । পড়ায় মন 
বসল না। চোখের সামনে ভাসতে লাগল 
ফেলে আসা আলিপুর জেল, জেলের 
বাসিন্দা আর প্রতিটি দিনের কথা। ওখান- 
কাল মানুষগূলি জান্ত ছবি হয়ে দুরে 
বেড়াতে লাগল তমার চোখের ওপর! সব- 
মেয়ে বেশি স্পঙ্ট হয়ে এলেন আন্দামান 
্ফরতা এ পরমান্র্য মানষগৃলি। 

1 চ্বিতাঁয় দফার আল্দামান-বন্দাঁ। 
প্রথমবার গিয়েছিলন শাণিকতলা বোমার 
আসামাঁরা। তারপর এক্সা। অধিকাংশেরই 
যৌনন প্রায় আতিজ্লা্ত। চুলে পাক ধারোছে। 
কারা-কারো দেহ ভেঙে পড়েছে। এরাও 
মুক্তি পালেন একদিন। কিদ্তু সে একাঁদন 
ধরে দেখা দেবে? আর মুক্তি বাদ হয়ই 
তারপর2 অজানা কোন ভপিধাধ এদের 
না আপক্ষা করে থাকবে? ভালষাং লালে 


সাতাই ?ক ্গানাদন এ*দের ছিল 2 রি 
কোথাও.-াকান তাঁর পাজশচায় এ 


গুনছে 2 মায়াহীন সংসার এাদর 
রই ক কোন প্রমাণ 


জনা দিন 
কথা মনে রেখেছে, 
আছ 

এদের পচ্ছনতপেছন দেখা দিলেন 
াঙ্গী। দুরণ্ত চণ্ুলতা আর অফ 
আনাণ্দর এক ঘার্ণ হাওয়া । মুসলমানের 
পল, যম্ধে নাম াখায়োছলেন | ইচ্ছে 
কলালই._খুব ভালো না তোক, মাঝার 
স্াছ্ছেন একটা চাকরি [ঙ্গাটানো অসম্ভব 


পুল না। তা না কার উান এপথে এাঙ্সন 
কেল 2 এই মানুষটির িগ্তাধারার প্রলল 


স্লাভল্তা এতো [বাঁশ সপ্ট শু শাণিত, যা 
ডোগা কিন । 

দি জগোলয়াল, উ৯ই তি, মঙ্লানা আব 
ক্কালাম আজাদ মানত পেয়োছলেন। কাজী 


ছাড়া, যতদ্‌র মনে পড়ছে, ছিলেন মগুলানা 
সুফশী, মমগ্জার আলম ও আফসারউদ্দশীন। 
আয় ফোনো মুসলমাম রাজবল্দী সোদিন 
ছিল মা। 
আজাদ সাহেব সাত্যই ছিলেন রাজা- 
বাদশা জাতের মানুষ। রূপও বেশ "ছল 
তদনুযায়ী। দখর্ঘ সুগোর দেহ। মেদহণান। 
সঘতে। ছাটা দাঁড়। সরবদা পাঁরধানে থাকত 
ধবধবে আচকান পাজামা অথবা চুঁড়দার। 
খুব কমই টুপ ছাড়া খাল মাথায় ঘরের 
বের হতেন। দেখা হলে আশে-ভাতগই ভাদাল 
জানাতে ভুল হত না। ঈধং বিকসিত হর্স 
ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠত  অভাঞ্চনার 
আভাষ দিয়ে। অপয়াহ্ে মাপা পায়ে দু 
চারবার উঠোনে বা বারান্দায় হটাতন। 
পেছনদিকে হাত দুখানা থাকত গোটানো। 
আজাদ গাহোবের খানা আসত ঘর হাক 
একটা বড় টিফিন কাবয়ারে। 
লোকের কাছে কাজও ছিলেন মসল- 
মান হসাবেই পাঁরাচত। কিন্ত এই 
মান'ষটির সব কিছুই ছিল স্বতন্। এক 
নাম ছাড়া কোন কিছ দিয়েই নাঝবার 
উপায় ছিল না যে, কাজ? ম.সলমাত। ভাততত 
সেদিন মুসলমান বলতে গ্রাম-বাডগায় বা 
শহর যাদর চিহ্ুত করা হৃত, তাদের 
সত্গে কাজীর বিন্দুঘাতও সদশা ছিল না। 


নাঙলা দেশের হিন্দ ও মুসলমানের 
মর্ধো অনেক বিষয়েই মিল ছিল, সতা কথা। 
কিণ্তু গার্থকাও ছিল বহৃক্ষেতে। প্রায় সব 
হসপমান সেদিন দাঁড় রাখততন এবং সঙ্গো 
সংঙ্গে গোফিও ছাটিতেন। ভাষা ছিল এক। 
দারিপ্রাও ছিল আঁধকাংশ ক্ষেতে আভিল। 


তবু মুসলমানকে মসলমান বালি চিনা 
শত1 চেনা মেত হিন্দাকেও। বাভালা 


সলাত সেদন সাধারণত বোঝাত হন্দুকে। 
অবশা মুসলমানরা যে বাঙালগী তাতে 
সাদ কারো নেই । 


গকল্ত কান্জশী ছফান সবঙ্ষেলেই লাডি- 
গা দাঁড় পাখততনা লা। প্রাশাতিন গোঁফ। 
লাঙ্গ বা পাজামা পরতেন না, পঙ্গতেন 
ধুঁতি। খোতন আমাদের সঙ্গে বাতাঁচং- 
এরা সমতা উদ্রি সম্পর্ক আদৌ ছিল মা। 
বেতানে আদব-কায়দার দারও ধাবতেন লা। 
আটহাস, উদ্দাম, উদার অঙ্তহশীন প্রাণ- 


শ্াচর্ঘ ছাড়ি ছিতিল গাগা মাটা। 
ঙান্দস কাজশখীর সারা ভাঙা আরা প্রাণ 


ভরা ছল বাঙাপশর পাগলামিতে। 


আজ্যাখামা। চারাদক নস্তন্ধ। 


০্পশপপক্যাল প্রাজালে  আনঙদময়র 
কবিতার জনা কাজাঁয় লারাদশ্ 
হয়েছিল। অতাত বহু ছিল,--তা'ধৃলিক- 
বাঙালগ মুসঙ্গমান কবি সংখা 
পগণা এয়। কাজগ ছাড়া বাঙালশীর দু, 
নয়ে আর কোন মুসলমান কীর 
বাবতা আমার চোখে পড়োন। এ ধাবতায় 
ইষ্দ-বরূণ তো ছিলই, গঙ্গা মাসখ+ 


আশাদন। 


পাঙেও 


শি. ডো! 


পড়ন নি। বাদ্রোহধ কাবতায় বি্গাহখ 
উগ,কে স্মরণ করেছেন কাজী । ছাতা 
চাক আহদান ফরেছেন। বলগা মের 


লাংগল ও শ্যামের ঘাঁশী ভুলতে পারেন 
দন । 

কামাল পাশা, 'আনোয়াম় পাশা, ঈদ 
বা আরবের নামা কাহমশ ও কথা অথবা 
বর্ণনা কাজীর প্রথম জীবনের রচনায় স্থান 
পোয়েছে। এবং এই শ্খান পাওয়া মোটেই 
অস্বাভাবিক নয়। কিল্তু বিস্ময় জাগ 
কাজীর কলিতায় হিন্দুর কাব্য ও পুরাণের 
অসংখা ছবি,নাম আর উপমার বহর দেখে। 
সংখ্)গুরু হিল অধ্যাষিত পশ্চিম ধাংলায় 
ব্ঃজখ জল্মেছিলেন, বাল্যে দীর্ঘাদন বোঁশর 
ভাগ হিন্দ সহপাঠীর সপো পড়েছেন, 
খোলেছেন, বোঁড়য়েছেন) তাই কি কাজীর 


মান হিচ্দুর প্রাচীন সাহিতোর প্রতি 
অনুরাগ জল্মোছল? কাজশী কি 'হন্দু 
সংস্কীত দ্বারা জল্মাধাঁধই প্রীভাবাদিবিত 


হয়োছলেন? এসব কথা কেউ কেউ পরবতী 
বলি আলোচনা করতে চেয়েছে, কিন্ত 
কাজীর সঙ্গে দিনের পর দিন এক স্চে 
বাস করে একথা ক্ষণকালের জানাও মান 
উদয় হয়নি যে, কাজী বাঙাজণ ছাড়া আন 
কিছু! হিন্দ; লা মুসগমানের  গ্রশন লয় 
প্রশ্ন ছিল বাংগাধ। ও লাঙগাপণত্ব নায়ে। 
শউলার সবই দিল কাজগর আগুন । প্রিয়। 
পদ্রীণ, ধামায়ণ পা মহাভারত বাঙালনত 

বালা! বাঙাগণীর সাহতা। কাত বাতগালখু। 


সা 


তই কাজার কাছে প্রাচীন কাবা ও 
সছিতা তার রূপ ও বৈভব নিয়ে ধরা 
দায়াছল। 

বাঙলা ভাষা শুধূ নয়, বাঙ্গালণর 
আচার-বাধহার, ত।র বেশড়মা, মায়া-মমতা, 


নদ-্নদ?, পলিমাটি আর তায়ই মতো নর 
মরমশ মনেই কমনীয়তা) তার অবারিত 


শ্যামল মা, আউঙস-বাউল ভাটয়ালি 
লাজশকে সে দাবার আফর্যাণ নিবিড় 


লর্ধানে বোধ্োছিগ, তারই গো বাঙলার 
লাদ্রাহশ রুপও দিয়েছিল একাম্ত সহজে ও 
স্পভালিক ভবে। বাঙলার পনবদ্য রূপ 
কবিগুরু এ'কেছেন ডান হাতে ভোর খঙকা 
জলে, বাঁ চাত কান শওকা হরণ।, কাজণ 
বাঙালী কবি, কাজণ বাঞ্গালশগ মরগখ 
প্রেমিক, কাজী বিদ্রোহী বাংলার মুখর 
বল্দনা। 


আয্লোজানের কোন পাটি ছিল না। বেশ 


মাত হায়োছল। টিপাঁটমে কারোসানর 
তাদলায় ভোল্পের সলটাই মনে ভাঁচছল ভত্ের 


ঘন তক্ধ- 
কারের ফাঁকে ফাঁফে জোনাক জহলে। 


শুরুবার, য়া পৌষ, ১৩৭৬ ] 


নেভেও। ঝিশধ পোকা ঢাকে। সামনের 
মস্তবড় গাছের ডালে ডাল চাপ বাঁধা 
অধ্ধকার । নাম-না জান। কোন কোন পাখি 
শব্দ করে। গা ঝাড়া দেয়। 


ভেতরে গেক্সাম। দূরে দরে এক-একটা , 


লম্ঠন কেপে কোপে চলতে থাকে । মানুষ 
দেখা যায় না। অদূরে বিরাট একটি সৌধ। 
্বতল। ঘোরানো সাড় উঠে গেছে 
দোতলায়। মনে হয় কোন প্রাচীন দূর্গ । 


1সশড়র, গাথায় দলবদ্ধ সতাশর্থরা । 


পুরোভাশে পর্ণ দাস। সফলের ঘুখেই 
হাঁস। পর্শবাব্‌ সমাপয়ে আমাদের 
অভার্থনা জানালেন! 


ঘুম ভাবার টা 
জৃঁড়ায় গেল। এমন উদার ও মহৎ িচ্ময় 
সহলা [চোখে পাড়োন। বনাষড প্রস্ 
সৌদ্দষে প্রাশ আকল্ঠ ভরে উঠল। ঘ্রাথার 
দাকে দেড় মানুষ উপ গন্দ। পসদিকে 


চাইতেই প্রথমে চোখে পড়ল গশমানার 


ধবয়াট দেয়াল | তাষ গুপাপশা সব গাছ 
সার। তারও গুপাশে গন্গার নিস্তরক্গ 
সৃনীল বক্ষ । ও-পাবে কাশের ঝাড়। 

মস্ত বড় হল ঘর়। মাঝে মাঝে গরাদ 
বসালো । প্রাতিটি গরাদের সামান একখানা 
কারে লোহার খাট। ছুটে গেলাম উল্টো 
দল । খারাদের চিত দিয়ে চাইতেই সমস্ত 
মম্তর গানে ভায় উঠল সবুজ মস্জবড 
হাস । টাদামর আকারে মাঝখানটা ছাট ভোট 
গে ঘেরা । লেলফালের লাড়। লাঁদাকে ঝডে 
পড় কায়কাটা ভাশথ পাচ্ছ) 1গাড়াশুল 
পিমোশট উদ করে বাঁধানো ।  সেষ্টীদাকেই 
শাখাদের রশুইখানা। : ওরই সংলশ্ন 
গনানাগার | 

আমাদর দক্ষ পতম্প খুবই চোট । মে 
মাট পনেরজন্নর মাতা । ঢাকার জনাচারেক 


আর 'নায়াখাঙ-কামানার জনাচারক 
ন-দলিম্মান। বাই অচেনা । চনা শুধু 
প্ঞালাব | 


বড় হলঘর সংলগ্ন আর একখানা ঘর 
ভিল। সেখানা থাকত বন্ধ । ঘরখানার সঙ্খো 
লাগোয়া একটা ভাদ ন্যাড়া । সাগ্ানা একা 
উশ্ম আল্লসে চারাঁদকে ৷ ঘরখানার প্রবেশ 
“বায় ছিল স্বতন্য। পেপ্ধন দিক দিয়ে। 
সিশড়র পিক একটা দরজ্ঞা (ছিল? 
খোলা । হালঘর এ এই প্ভাটি পারার চাবাদাকে 
দিল ছোট সরু একট চলার পথ । গোটা 
বাঁড়টা থ্িরে। শেষ হায়েতে ছাদে শিয়ে। এ 
পথে রাতিবেলা সেপাই পাহারা দিত। 


ধেলা আটটার পর এলেন সুপাঁবিন- 
ম্টস্ডেগ্ট। সংক্ষেপে লপায়। ৃ 
চষতশ। টিপটপ সাহেব! পোশাক [তো 
বটেই, কথায়ও। ইংয়েজশ ছাড়া ভুলেও 
বাংলা ধনের না। যাবা বলতেন 
[বিফুত কয়ে। সেকালের সৈট 'ফেলাকা কলে 
স্াহটশিল স্লাল । বায ল্বদ্বিঙ্গেম বিলেত! 
ধাঁলীতদ প্যায়াক | আগার পদ্য লোক। 
পাবনা চলার আলগা গাপমর আধিসাসী । 


দৃ-চাল্লাটি কথার পরঠ ্গাতনধার: ও 
বায গাসযার আমামাত লাইন | ঘাদট 


লং জা নানি তা 


অমতে 


[মলেও ছিল। একদিন বাদে জিতেনবাবু ও 
আম উঠে গেলাম ও ঘরে। 
ন্যাড়া ছাদে যাওয়া আগে নিষেধ ছিল । 


আমরা এ ঘয়ে যাবার পর আর কোন 


নিষেধ থাকল না। আমাদের বিকেলের 
মজপিশ্‌ বসত এ ছাদে। আমাদের ঘর থেকে 
তো বটেই, হলঘর থেকেণ্ড দেখা যেত 
বাহে লািগ্লাদের পভ । তামাাদর দেখতে 
ওদের ছাদ থেকে ছেলেমেয়ে চেয়ে থাকত 
আমাদের দিকে! ওদের দেখবার প্রলাভনণ্ড 


আমাদের কম ছিল মা। 


_ ন্যাড়া ছাদ থেকে গঙ্গার দকুল অনেক 
দর অধাধ দেখা যেত। সকালে বিকেলে 
দেখা যেত সারবজ্দণ স্নামার্থিনশদের। নানা 


রনির বা নী জা টা 


টড ঙা। দৃপুরেজ গৰ রোদ  স্পজটতাহ 


আয ধনায়মান সন্ধায় আবছায়া আধা 


স্কটে দাষটি গুদের ওপর ঠিকরে পড়ত। 
লাখে জবালা ধরে যেত। বুক তোলপাড় 
করত। 


বন্দীর সংখ্যা বাড়তে লাগল । এলেন 


অমরেশ কাঞ্জশলাল, িবজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
শিবরাম চকবতর, গারজ্ঞা মুখার্জ, 
আবতাবুল ইসলাম, মণলানা মৃল্সী ও 
ননঞ্জর আলম । ঘওঙগানার দেশ ছিল লাক্ষেো]ী। 
শফারিঙ্পাগ মতাঙ্দর খানদান বংশের ছোলে। 
আর ঝোশপড়া-ঝোপড়া পোশাকে মান হত 
তার ভারাকি িজ্ঞর লাঙ্ষ। প্রথমটায় আমাদের 
ঘারে ছিলেন । পরবে উঠে শায়োছলেন নচ- 
কঙ্সার একখানা ঘার | সব্চতো মঞ্জুর আলমণ্ড। 
মঞ্যক্লানা ছিলনা লক্পকাজা েজাফত লামাটির 
সভার্পাত। সব স্শাষে এলেন সতশন শেল 
ভার নন্রেন দাশাগপিজ। 


কাজশ বন্দী হবার পর অমরেশবাধু 
হয়েছিলেন ধৃমকেতির সম্পাদক ধরে নিয়ে 
গেল অমরেশলাব্কে । সম্পাদক হলেন 
িবরাম চক্তবতশী। মুদ্রাকর গাজা 
মুখার্জি । দুজনেই তখন নেহ।ং বালক। 
অল্তত দেখতে । শিবরাগ তখন কাঁবতা 
লিখতেন বেশি । মাঝে মাঝে আসাতিন 


আমাদের ঘষ। জভেনবাবৃকে গুরু কাবিতা 
শানাজেন। শারজ্জা পড়াতন কলেজে। 
পরবতী কাল এই শিরা হয়েছিনেন 
ডঃ মুখার্জি এবং নেতাজীর বাঙনে গড়া 
ইন্ডিয়া লিজিয়নের অনাতম প্রধান সদসা। 
আজ্গাদ দিল প্রাঁডও পাচার ভাশার 
ছিলেন অনাতম প্রধান। আল শিলরাম ? 
প্যাকেজ শাদা পাজি আাইহহানাক শিবরাম 
গরুর পসাদিন ন্াঙ্লেন কাডি। 


নজর তখন ছিলেন হৃগলশ জেলে । 
প্ায়োপবেশন শুক হায়ে গেছে । এষ সে 
সংঙ্লাদ আমলাদের কাছে শিশীন্ছেত শোছছে।, 


প্রফেধাতধ হৃসাংই অমরেশবাধতক ডোকে 
[নয়ে পাল জেল গেটে) একট; পয়েই 
জামা গেল, তাঁকে পাঠিয়েছে হশলশ জোলে। 
জেল শো্টেই তাঁর হাতে ভাতা ও 
ফোমায়ে দণ্ড বপধ মাছ খিয়োছিল। 
শ্ঘনে আমন্না স্তম্খ হয়ে গেলাম। টি 


৫৫৯ 


অমরেশবাব একদা সম্পাসবাদে 


'গ্বাসণ এবং সেই দলের সদস) ছিলেন। 


খুবই সরঙ্গ ও অমায়ক গ্রানুষ । খুহুর্হ? 
পান খেতেন, আর ধসে বসে একমনে 
আকিতেন হাবি। হুগলশী জেলে পহসা তাঁর 
ডাক পড়ল কেন? কাজীর প্রায়োপবেশনের 
সঙ্গে কি এই দেশ বর্দালর ফোন সম্পর্ক 
ছিল? তাঁফে দিয়ে কাজপর উপোষ 
ভাঞ্ানোর চেজ্টা? সবই কেমন গোলমেলে। 
সতা কথা বলতে কি ফাজশর উপোস নয়, 
অময়েশবাবুর এই আকাঁস্মক লাঙ্ছনা 
আমাদের প্রতাকের মনে লক্ষণ উত্তাপ ও 
গুগ্চিক্তা জাপিয়ে তলেছিল। বিমা কারণে, 
কো রা র 
মতো ওরা বাকে-ভাপক আছ ধখল-ভ 

ইড়াহড় কার টেনে লিয়ে বাব? রা 
১৮১ 


 রাক্ত সম্মান প্রতীক্ষা ঝরে আছে জাঙবার 


উপায় নেই। 


মাড় সাহল। ডরাদদউ এস আগল্ত। 
মৃশির্দাধাদ প্জলার গরাণাক্তাস্ট্ুট । কথস্ঘনকাপ্গ 
নামও লিলি । পদমী জানা লঙ্কা কাপল থাক 
আত প্রজা পকাদন আমা দয় বার মস 
মঙ্স কার টক পড়ালন। 


সকাল "বলা । পসরখানক কান দাষ 

আমরা নিতাম পক্ালর ভাষ্ডার থেক 
থাঁট দুধ জতেনবাব্‌ খোতে চাাতেন লা। 
দুধ আমার ছ্িজ্গ দৃচোখর বিষ। আতএব 
প্রতিদিন সকালাললা পস্টাভ জানা পথলম 
চা করতাম, তারপর দুধের ছানা হত। 
সন্দেশ করতাম । 


নিজেই নিজের পারিচয়। দিয়া সাস্তার 
আলাপ জীঘায়ে অললেন।। লতা পাকা ছু 
ফিট প্ষুপদ্চিনশ ? পদাত হাশিসিজসরা মখি। 


ইংারেজশী 


কথার থাঝখান দুম কর এক 





&৬০ 


একটা বাংলা শব্দ জুড়ে দেন। তাঁর মজা 
লাগত শৃনতে। 

ফিস ক্যাঁরয়্ারে একটা বাটিতে দৃধ 
ফটাছল স্টোভের ওপর। ভজি্েনবাবন্ে 
সশো কথা কইতে কইতে সহসা চোখ 
ফিরিয়ে বলে বসলেন সাহেব,দুধে কণ 
হোবে?। 

ছানা হবে।' বললাম আম। 

পানা? চানা দয়ে কী হোবে 2, 

“পল্দেশ। অবাধ দিলাম । 

'্ন্দেশ? খুব ভালো জনম আছে। 
আমা'ক দিবেন তো? 


শনশ্চয়।” 
ছাধ কাঁপিয়ে চস উঠালন। 
একটুখাঁন কাছে এাঁগয়ে এসে পর- 


ক্ষণেই যে থা ফাঁট বললেন, বিস্মিত 
হয়ছিলাম নিশ্চয়ই; কিদতত তার চাইতেও 
কথা শুনে অনেক বেশি ভালো লেগে 'শিয়ে- 
ছিল এই মানুষাঁটকে। 

সংবাদপত্র আমরা পেতাম না। নিষিদ্ধ। 
সাহেব একথা জানতেন । সংবাদপরের সঙ্গো 
রাজনোতিক বন্দীদের সম্পর্ক তার অজ্জান। 
ছল না। সাহেব বলে গেলেন যে, তাঁর 
দনজের কাগজগূলো  রাঁবেলায় পেশীছে 
যাবে আমাদের কাচছ। প্রাতাঁদন। এবং 
নিয়ঘিত। নলেই চালে হাচ্ছিলেন। একটু 
থেমে চোখ দুটো িটামট করে বলে 
গেলেন যে, কথাটা দেন আর কেউ না 
জানে। এবং পুরনো কাগজ যেন ঠিক মতো 
তাবার পরীদন ফিরেও যায়। 

লদ্বা লম্বা পা ফেল দুটো করে পড় 
একসাঙ্গে টপকে সাহেব চলে শেলেন। 
ভোর বেলা ঘূম থেকে উঠে দেখি মশারির 
ওপক পাড় আছে সাভেন্টি, বেখালখ, আর 


স্টেটসম্যানল। পরে মাঝে মাঝে: আনন্দ- 
বাজারও আসত । 

আড় সাহল। আই-সি-এস এবং 
রাঙলার। জাতিাত আাইায়শ। স্থানীয় 


লোকেরা ধপত পাগলা সাহেব। সীতা সাঁত্য 
পাগসই ছিলেন বা। দেশনন্ধ্‌ গিয়েছিঙ্পেন 
মুর্শিদাবাদ । স্টেশনে হাঁজর আড। হাতি 
জোড় করে নিমন্তণ করেছিলেন নিজের 
বাড়তে নিয়ে যেতে। 

ঘমাঁছল হত রাজপথে । সাহেব মাটি 
ফৃড়ে মাঁছলের সামনে গিয়ে দাঁড়াতেন। 
কলকমচ্ঠে মিছিলের লোক বলে উঠত বচ্দে- 


মাতরম। সাহেব চেপটয়ে বাল উদ্নন্তেন,- 
"আরো জোরসে। জোরসে বোলো 'বন্ডে 
মাটরম 1! 


দশঘশীন কাণীজ পড়া হয়ান। আন্ধাসত- 
কর বুভুক্ষায় ছটফট করতাম । হাতে পেয়ে 
গোগ্রাসে গিলতে লাগলাম! 1মাটে গেল 
[খিদে। কিন্ত আরো একটি অভাববোধ 
কুরে খাচ্ছিল সবাইকে । নিয়মমাফিক মাসে 
একখানা বা দুখানা চিঠি লেখসার অনুমতি 
ছিল। প্রাগ্ত সংখ্যাও তাই। তাতে কি 
আশ মেটে ভাছাড়া উ [নিষিদ্ধ ফলের 
ফ্লাদ? আইনের বেড়াজাল দকটে এবং টপাল 
শাঁদ বাড়াত লিড; কলা হায়া তার তুল্য 
আস্বাদ কোথায়? আর রোমাণ্ও ? 


তা করে রাহি জাগরণের পালা চঙ্গল। 


একদিন ধরা পড়ে গেল সেই সেপাইটি, যে 


রোজ কাগজ 'নিয়ে আসত আর পড়া কাগজ 
নিয়ে যেত। প্রা মাসে পাঁচ টাকা কূল 
কয়ে ওর হাতে চিঠি পাঠানো শুরু হল। 

বাইরের একটা ঠিকানায় চিঠি আসবে । বড় 
একখানা খামের ওপর গৃহ স্বামীর নাম- 
ঠিকানা লেখা থাকবে, ভেতরে থাকবে ছোট 
একখানা খামে চিঠি আর খামের ওপর 
আসল নাম। সুড়ঙ্গ পথে ডাক বাবস্থা 
পাকা হয়ে গেল। 

এবরই মধো একাঁদন সম্তপণে সতশন 
সেনকে হুগলশ জেলে চালান দেওয়া হুল। 
কী ফারণ, তা জানলার প্রশ্মই অধাশ্তর। 
কয়েদীর কাছে কোঁফিয়ং দিতে হধে১ 

ধ্ধছাঁদন আগের কথা । অসহযোগ 
আহম্দালন তখন ধবরধা। জাজসাহী]ী জেল 
ভরদ্তি। ফলে আইন-শ্‌ঙ্খলার বালাই-ই 
ছিল না। জৈলের ভেতর ছিল একটা কুল 
গাছ । ছেলের দল ভাবনায় এবং নির্দয় 
হয়ে কূল পাড়ত। খেত। আঁফস ঘরের 
ওপর তলায় থাকত জেলায় । সপারষারে। 
জেলারের একটি মেয়ে,-সদা কিশোর 
ছেলেদের হটোপাটি করে কুল খেতে দেখে 
ছুটে শিয়োছল মায়ের কাছে। মাফে ধধে 
দনয়ে এসোঁছল সামনের খোলা ছাদে। 
আঙুল (দিয়ে ছেলেদের দেখিয়ে বেশ উষ্ছু 
গলায় মাকে ললোছিল-_এঁ দেখ মা, 
কয়েদীও কুল খায়? 

১৮ জন, ১৯২৩। র্াতিবেলা পেণঙ্ছে 
গেলেন নজরুল ও অমরেশরাধূ। সম্ভবত 
একটু বেশি রাতেই গু'রা এসে থাফবেন। 
আমরা টের পাই নি। 

সকালষেলা আচমকা গানের শব্দে ঘুম 
ভেঙে গেপ। পাশের ঘারে আথাৎ 5 নং 
ঘার,-সেই নড় হলঘরটায় ভেতর থেকে 
সবঙ্গ কচ্ঠে গান চলেছে, কারার খ লৌহ- 
বূপাট......1” 


ইংরেজ সরকাষের মার্জ বা খৈয়ালখুশি 
কোন দিনই স্পণ্ট ও বোধগঘ্া ছল লা। 
আইন ছিল। ফাননেরও অভাধ ছিল না। 
[কিন্তু ভাদের বথাষথ প্রয়োগ-পম্ধাত ছিল 
চরদিন দূর্ধোধ্য। সাধারণ ক্ষেত্রে ইংরেজের 
আইন ও তার বাবহার ছিল নিরংবুশ, 
অপক্ষাপাত এপং যথাযথ, সন্দেহ নেই) কিল্ত 
রাজনৈতিক সম্পর্কাবন্দ্‌ পারঘাণেও যেখানে 
দেখা দিয়েছে সংশয়, অথবা ানছক সাব্দতা- 
জনক ধঙ্গে মনে হয়েছে, ইংয়েজ সেখান 
হয়ে পড়ত নশংস। শুধু ইংয়েজ নয়, তায় 
হাতে গড়া দেশীয় কর্ম চারশরা,-ছোট-বড 
নির্বিশেচ,। সমাফ আলোচনার কষে এটা 
ময়, কিন্তু তার বিশদ ও পর্ণীজ্গ ইতিহাস 
সংগৃ্খত হাল জাতখয় ইতিহাসের মৃূলা- 
বান দলিল হতে পারত | 

আঙ্গিপ্র সেষ্টাল জেলে কাজণকে 
আমাদের সালা এবং আগায় মতো কায়েই 
রাখা হয়েছিল। আলিপুর থেকে হুগলণ 
জেলে পাঠালাধ সময় তাঁকে জোর করে 


 জধারণ কর়েদখর ভোত্রাকাটা জাকিয়া ও 


ফর্জা পাঁরয়ে দেওয়া হায়ছিল। অর্থাৎ 


কজখকে “স্পেশাল ক্লাশ বন্দ বলে আর গশা 


ব্য তল লা 


করা হল না। আগেই-বা কেন তাঁকে স্পেশাল 
ক্লাশ করা হয়েছিল, আর পরেই বা তা 
নাফচ করা হল- তার কোন কারণ দশশবার 

প্রয়োজন ওদের ছিল না। “দোষ জানিলনা 
কিবা দোষ তার, |বচার হইয়া গেল।' | 

পরত প্রমাণ ছার ও চামারর ব্যুহ 

ভেদ করে সৌদনকার সাধারণ কয়েদীর ভাগ্য 
যে আছার্য জ.টত,-তা মাহ অখান দ্বিল 

নাছিল পশূরও অযোগা। সেই খাদাই দেওয়া 
হল ফাজশীফে। এধং সেই সঙ্গে আনুঘার্পাক 

জুম ও দর্ধারহারেষও অবাধ রই না। 

ইংরেজ ১৯২১ দেখে থমকে দাঁড়িয়ে 

গছল। ভারতবর্ষ--যার ভেতয় হাজারখানক 

ইংলন্ড পুয়ে যাখা যায়, সেই বিশাল দেশের 

এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত দুলে উঠেছিল! 

উদ্বেগ ভয়ে উঠেছিল উধায়িজ এ-অপস্থার 

জন্য তৈরী ছিঙ্গ না। অপ্রস্তুত ইংায়োজেয গে” 
দিন, তাই, আইন ও শৃঙ্খলার কথা বেমাল্ম 

ভালে ধেতে বাধে নি কোথাও । কিন্ত সর 

দলশি ধসপ্ধাচ্তের পর ইংরেজ সে ধাল্লা সাধে 

নিয়োছ।  শনা কারাগারে জনাকায়েক 

কয়েদীকে শায়েস্তা করবার ঘল্তঘ তার আচ, 

এবং ধলাফাশালক্ড ভার অজ্মাত নয়। 


অবসাদগ্রস্ত দেশের বুকে যে সতম্ধল 
দেখা [দয়েছিস, এই স্বপসংখ্যক' কয়েদখর 
জশবন সন্স্থ করবার পক্ষে তা কম রর 
কর ছিল না। বস্তাত দেশের বুকে সেদন 
যে কৈরা দেখা “দিয়োছিল, ইহারজাকে তার 
[হংস স্বরূপ জাহর করতে তা কম প্ররো- 
গত করোন। 

যেটুকু বাক ছিল, মহাত্বাজির কাবা- 
দণ্ডের পর তাও নিঃশেশ হয়ে গেল। জঙ্বি- 
ভরে মহাখ্বার ছবি চোখেল সামনে ঝণলয়ে 
রেখে চরকায় সৃতো কাটতে যে-সব গাজ্ধী- 
ডঞ্জরা সোদন উদগ্রীব হয়ে উত্োছলেন, 
তাঁরা একথাটা প্মালুম তুঙ্জে বসোছালেন 
যে, গাঙ্গগ-প্রবাতিত অসধাযাগ আল্দোলনের 
মর্গবাণী চরকা নয়া-সংগ্রাম মানাসিকতা । 
ঘে মুূতূর্তে সংগ্রামর গাতপথ রুদ্ধ তায় 
গল, চরকার চাকাও রইল স্থির ইয়েই। 


ফায়াগারের প্রায়োপাবেশন শৈষ প্রতিবাদ 
পন্থা । কয়েদির জশবনে আর কোন অস্প 
নেই, ধা দিল্য প্রবল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে 
সে লড়াই করতে পারে। শেষ এবং 1মাক্ষম 
অস্ত্র তার প্রায়োপবেশন। নিজর জখবম 
[বপন করেও এই নিঃশপদ, বিজ্ত মমক্পিশশি 
প্রাতবাদ হয়তো প্রতিপক্ষের মানে বেখাপাত 
করলেও করতে পারে। একদিকে কয়েদশর 
মনের ভেতর আশা জোগায় এই অবচেতন 
কামনা; অন্যাদাকে দেশবাসীর বিক্ষোভ । 
অর্থাৎ জনমতের চাপে বিরুদ্ধপক্ষকে কক্্জা 
করা। নাত স্বীকার করানো সবক্ষেত্র 
সম্ভবপর হয়তো নাতবা স্লফা হবার পথ 
উল্মৃন্ত্র হয়। এই সম্ডাবা জন-বিক্ষোভ ঘটে 


পাজনৈতিক বন্দখুর ভাগোই। এবং বিরোধী 


পক্ষ এই বিক্ষোভে হয়তো সেই গ্হর্তো 
ভশত না হলেও গারিণায যে এই আন্পাত 
নিরীহ উপাসগ ধা বিলক্ষণ উপলাগের 
কারণ ছলে দাড়াতে পাবে জে (সম্পর্কে 
৮০০০৪ | | 


শুক্রবার, ৩রা পোঁষ, ১৩৭৬] 


কাজীর প্রায়েপবেশনের দরুণ বিক্ষোভ 
করবার মানাসক অবস্থা দেশের ছিল না। 
কাজীও একথা জানতেন। কিন্তু আত্মসম্মান 

ও জীবন রক্ষার ন্ানতম প্রয়োজনশয়ক্ষা এ- 
পত্থ যেপত তাঁত বাধা কারস্ছিঙ্স । জামানা 
কয়েকজন সাঁহত্য বন্ধু এাগয়ে এসে" 
ডেল কাজল পাশে । আছ এসেছিলেন 
দেশবদ্ধু। বন্ধুরা চেস্টা করে রবীন্দুনণ, 
আচার্য প্রফুল্লচন্্র ও শরৎবাবুর (চট্ো- 
পাধ্যায়। মতো কয়েকজন গণামানা বাঁকর 
উপবাস ভাঙ্গার অনরোধপর জোগাড়ও 
করেছিপ্লন। 

_ দেশবন্ধু সোঁদন স্বরাজ পার্ট গঠনের 
কাজে সরা ভারত চষে বেড়া চ্ছলেন। সবস্তি 
পণ করে পাগলের মতো ছাছলেন দেশের 
এক প্রান্ত থেক আর প্রা্ত অবধি । গুরই 
অবকাশে কাজীর জন) 'তাঁন জনসভায় প্রাত- 
বাদ করেছিগলন। শ্রশবাসীত্ল সজাগ হানে 
তনুলোধ জানিত্যাছ্ালন। তবুও ললব, ভার 
আবেদনেও দেশের বুকে সাড়া তেমন জাগে 
খন। ্‌ 

প্রাণের টানে ছুটে এসোঁছলেন মাতা 
[িরজাসূশ্দরশ। কাজশীর ধর্মমা।  বজ্ধু- 
বশরেন সেনের জননপ। সুদঞ কামল্পা থেকে 
ছুটে এসোছালেন এই মা। 

এর আগে এসোছলেন কাজীর গর্ভ 
ধাঁরণগ, আম্মাজান। কাজণ তাঁর সন্গো 
হা াবেল নি ও হ এলাল ১ কাঙ্খবর 
প্রায়োপবেশনের সংবাদ পাবার পর মহত 
থেকে বিরজাসুন্দরি। আহাষা  পারিতাগ 
ববাভিলেন। উপলাসে দেহ দর্ধলও হারে 
পড়োছল, িচত সেই দেহটাকে টেনে লে 
তিনি ছুটে এসেছিলেন হুগলস জেলের 
দ্বারে! আম্মাজানকে প্রজ্যাখ্যান কারোছালেন 
কাজা, কিন্তু বিরজাসুন্দরশ যোদন এস 
দাঁড়ালেন? এলেন মা? এললন তাঁর 'স্বশি 
সহা কন্যা মোর, সবহারা মাতা ?” 

সেই মা, 

প্দর-দর়াল্তর হাতে আসে ছেলে-মেয়ে 

ভাপ যায় তারা সব তব মুথ চেয়ে! 

বলে, 'তামি মা হবে আমার' ) ভেবে কী যে 

তাঁম বকে চেপে ধর, চক্ষু ওঠে ভিজে 

জনশনর করুশায়। মনে হয় যেন 

সকলের চেনা তাঁম, সকলেরে চেন। 

তোমারি দেশের যেন ওরা থর ছাড়া 

বৈড়াতে এসেছে এই ধরণশর পাড়া 
প্রবাসধ শিশুর দল। যাবে ওরা চলে 

পালা ধারে দি কথা, শ্যা আমারা বাজে |” 

সেই মা-কে মা ধা ও জব্প্রুগায়ের 
উধের্ দাঁড়ায় সকল সন্কীর্ণতা ও সংস্কার 
উপেক্ষা করে জাত-ধম শে 
সবাইকে টেনে নেয় বুকে: পস্ত করে তমা 
নসান্দিনশ গ্লেহ ও মমতায় উজাড় কযা 
বাংসলো। ফাজাশ নয়--মুসলমান ময় 
সল্তামন। এই উদার ও পবিভামাত ধার 
জঙ্গ। হয়েছে থে ডাকে এাফেও মা বলে। 
শাজশয় উদ্পবাসাখির কষ্ট গা ভাজে পদয়ে- 
স্যিপলমা। াজশীর . গাঁ ইংধেজ সবকাধ 
চলল স্াশললে ধাধা চাল । কাশ দল 
হলেন বহরমপুর জেলে। সো এলেন 


জনত 


ফাঞজলাল। (আমার রোজনামচায় লেক 
রয়েছে ষে,কাজীর সঙ্গে গোপাল সেন ও 
সৈরাজৃন্দণীনও উপোস  করোছলেন। 
গোপালবাধ্‌ গাঙ্ক পেস্াছলেন কয়েক দাশের 
মাথায়। সতীন সেনও সে সময় ছিলেন 
হুগলী জেলে ।) 

শাল্তি ও স্বঙ্ততে যে জেলবাস ভাগো 
নেই, সতশন সেনের আগমনের পর থেকে 
এটা আনেকেই অনমান কারছিলেন । হাশগিলশ 
জেলে যাবার কয়েক পন পরই অনুমান বর্ণে" 
বর্ণে কলে গেল। সংবাদ পেশছে গেল যে, 
সতীনবানু হাত্গার-স্ট্রাইক শুরু করেছেন। 
এ ব্যাপারে সতীনবাবুর অসাধারণ দক্ষতা 
ছিপ । পরবর্তশকালে এই একটানা উপোসর 
কলাণে তিনি বিলক্ষণ খ্যাতি অর্জন 
করোছালেন । 

সতীনবাবৃকে হূগলশ জেলে পাঠাবার 
পেছনে একটু ইতিহাস আছে। যখন আি- 
পুর সেল্টাল জেলে ছিলাম, এফাঁদন গলাবলে 
বেড়াতে বেড়াতে সতখনবাব্‌ গু আম 
সাধারশ কয়েদশীদের ব্যারাকে দাজালং-এর 
দর্সবাহাদুর তিরিকে দেখে থমকে দাঁডয়ে- 
ছলাম। গিরিজি পূর্বেও এই জেলে কারা- 
দণ্ড ভোগ করে গেছেন। তখন ছিলেন 
“সেপশাল জ্লাশা। এবার সরকার বাহাদুর 
কুপা করে তাঁকে নামিয়ে ধদয়েছেন থাড 
ক্লাশে । 


পূর্ব মানূষ ছিলেন এই দঙ্গবাহাদুর। 
সেদিনকার দাজালং-একস এক এবং অ- 
প্বিতখয় নেতা ও কংগ্রেস কমশি। 1দন 
গোখন ও পাহাড়ীরা ছিল ইংরেজের মস্ত 
ধড় হাতয়ার। এদের মধ্যে বিল্দুমা 
অসন্তোষ বা ইংরেজ-ীবিদ্বেষ প্রচার করা 
ইংরেজ বরদাস্ত করতে চায় নি তাই 
বারবার দলবাহাদুরকে পোতার  করেছে। 
জেলেও পাঠিয়েছে। এবং উপয্ক্ত্র শিক্ষা 
দেবার আভলাষে দজবাহাদুরকে. চোর- 
ছাঁচোর দের সঞ্গো ফারাবাসপ করতে ও 
তাদের কদর গ্রহণ করতে বাধা করেছে। 
দলবাহাদুর মাছ-মাংস পিশ্যাজ-রসূন 
খেতেন না। শুকনো ভাত ও চোকলা 
মেশানো আটার করকরে বটি খেতে ভাঁর 
খুবই কম্ট হত। তু মুখের অনিবাণ 
হাসি ও প্রসন্ন দাষ্টি টিকে রইল একই 


৬১ 


ভাবে । মোটা লোহার রডের ভেতর "দয়ে 
আমাদের দুজনের হাত দুহাতে জাড়য়ে 
ধরোছলেন। 

আমরা কথা হারিয়ে ফেলোছলাম। দল- 


বাহাদলের সামনে ধাত-জামা-জুতভো পর. 


ধার সে অসহ্য ধিক্কার আমাদের সর্বাশোে 


ছু ফোটাচ্ছল, তার গবালা বড় কম ছিল 


না। 

ফিরে এসে আমরা [গিয়োছলাম অনে- 
কের কাছে। সোঁদন আবূলকালাম আজাদ, 
শ্যামসূন্দর চক্তবর্তশী, িতন্দ্রলাল বন্দ্যো- 
পাধায়, মেদেনীপরের কিশোরীপাতি বার 
প্রভূত ছিলেন আমাদের নেতৃস্থানশয়। তাঁরা 
খবর শুনলেন, সহানূডাতি দেখাঙ্গেল, তার- 
পর চোখ ফিবিজ চুপ গোর শোলেন। 

কিল্তু সতন সেন চুপ মেরে যাবার বান্দা 
গছলেন না। জেলাপকে প্রাতিবাদ জানিয়ে 
চান দিলেন এশং জানিয়েও দিলেন যে, 
সাত দানব মাধ এই ভানান এ ভাভাচাপর 
প্রীতকার না হলে তিনি নিজে স্পেশাল 
পাসের মাবভীয় সংধিপা পঁরিভাঙগ কাল 
স্বেচ্তায় বেছে নেবেন তৃতীয় শ্রেণী কয়েদশর 
জশবন | 

আমার রোজনামচার 'ববরণ ২ তারিখ 
১৮ই জানুয়ারী, ১৯২৩। 

“শীত ব্লামই কমে আসছে। দুপুর- 
বেলা বেশ গরঘ বোধ হয়। ফাঙ্গানের আগ- 
মন-টান গায়ে লাগছে) 

'সতীনবাবু আজ স্পেশাল ক্লাসের ষাব- 
ভয় স্ীবধা পাঁরত্যাগ করলেন। সাধারণ 
ব্য়েদীর খাবার আনিয়ে খেলেন। খাট ও 
[ছানা পরিতাগ কারে মাত দুখানা কটা- 
কম্বল রেখেছেন । কাপড়-জামা পরতাশ করে 
কৃত ৬ পাঞ্জামা নিয়েছেন! আলএমান- 
য়মের থালার বদাল কালো লোহার চাটতে 
খাচ্ছেন। নিজের মহলের বাইরে যাওয়া দিলেন 












কুইন ষেঁশনারী ষ্োর্স গ্রাঃ নি 
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৫৬২ 


ছেড়ে। চাঠি লেখা, আত্মগয়-গ্বজনের সঙ্গো 
দেখা-সাক্ষাৎ করবার লুযোগ ও সুবিধা 
সাধারণ কয়েদীর  প্রাপানুযায়ী চলবে। 


“সতখমধাধূর এ কাধ সম্পর্কে অনেক 
চিন্তা করেছি। সকলে মিলে যাঁদ এ পথ 
গ্রহণ করতে পারতাম, খুধই ভাল হত 
সলেঙ্ছ নেই। সতানবানৃূযর় আদর্শ আনু- 
ধরণল্মাশা ভাহাওড ভাবশ্য স্বশকার্ব' 'কিচ্তি 
নিজেদের অক্ষমতা নিবন্ধন আময়া তাঁর 
পথে এগোতে পারলাম না। 


শকছু না করে চুপ করে বসে 
থাকবারও আমার উপায় নেই । সতশীনধাবু 
ও আম পাশাপাশ ঘরে থাকি। মাবধাদে 
জতীনবাবূর কচ্ছসাধন পরিপাক করা 
আসার পক্ষে অসম্ভধা গারজির জমা যাঁদ 
জতীনবাধ্স ন্যাম সব ছাড়তে পায়তাম, 
ভাল হত নিশ্চয়ই । কিন্তু পারলাম ললা। 
সতগনবাবূর জনাই তাই আমাকেও এ পথ 
বেছে নিতে হল? 


'জোলারকে কিছ: জানালাম না। আমাদের 
ফাঙ্জতুর সঙ্জো খাদ্য 'বানময় করলাম। 
মৈটকে ধরে কুর্তা ও পাজামা [নিলাম রাতি- 
ধোশা খাট সারয়ে মেঝেতে কম্বল বাছয়ে 
শূঙ্গাম। এবং সত্তনধাধকে আমার আভি- 
প্রায় জানিয়ে দিলা ।, 


একমাস চার দিন এইভাবেই ছিলাম । 
বহরমপুর যাবার দিন কত? গু পাজামা 
ছেড়ে ধৃতি-জামা জুতো পরোছিলাম। 


সাধাধণ কয়েদির বাশ পতখনকাষ 
ধহরগপু। এসোছিলেন। সতীশনধাবূর আচরণ 
নিচ্ছক এধাগপ্প্য়াগ হিসৈধেই সধকার পক্ষ 
দেখতে চিয়েছিগ এবং তিনি গাছে সংকাজক 
হয়ে পার়্ন, এ দঙ্িচলতাও আঁতদর সড় কগ 
হিপ না। এবং সম্ভবত এই আশঙ্কায় 
সভগীনবাধূষে হুগলি জোলে গ্থামাফ্তারিত 
করাও হয়েোছিল। তাছাড়া যে ধান স্বেচ্তায় 
নিজের সহ-সতীবধে ছেড়ে সালারপ কায়েদগ 
টশবনকেই প্রাশস্ত ও কঙ্গাণকর ভাবতে 
পারে, তার স্থান হগন্সগ জোল্ে বাস্নীয় 
এবং বিধ্েয়। হুলালগীয় সধাই ছিলেন ভতগয় 
শোণশয় ফায়োদী ॥ 


বৈষ্ঠা ৯টার সময় লিচতঙ্গাথা অগুলানা 
সং্দীর ঘরে আমাদের সভা বসল। প্রধান- 
বস্তা কাজাী। 


আমার ক্লোজনামঠা £ "আজ নয়া, গা 
তিন মাস ধার হৃগলদি জেলের এই পৈশাচিক 
তাত্যাচার ঢঙ্গন্ধে | জার্জাট ধঙ্জালন..এফাখাদা 
কাঁয়ক পারশ্র ও দল্ড বা হারেক বকাহার 
বাধাশমাপধধ আছে। ওসব শপ্তাঙ্ত খ্াপাশ- 
উনক। কিন্ত তপ্‌ আমরা £প করেই 
ছিলাম। সবচেয়ে শাহ ওখানকার ইংরেজ 
স-পাত্যার ইতল ব্যবতার। জঈব-জন্তর সাধগও্ড 
সান এর চেয়ে ছাল বাবহায় করে। কথায় 
কথায় আফা পীগাশালি ওয় সুখে লোগেই 
আগে । শানশ পাল গু কাউকেই মলে কার 
না। অথচ পলাজালাতক বঙ্দগদে গধাই ভগ. 
সন্তান ও শিক্ষিত |? একটানা কাট বাল 
চললেন। সতীনবাবু হুগলী ছেলে বাবার 


জঅম,ত 


পর থেকেই তাঁফে 'সেলে' আটকে র্লাখা 
্ট ₹: ও +. পাশা ্শধার ধা হাথা 
বলবার উপায় নেই। পাছে 
সং্পশে এসে অন্যান বন্দীর। চবিতুলজ্ট 
হয়ে পড়ে এই দুশ্চিপ্তায় পার নাটক 
আস্থর। কথায় কথায় ছোট ছোট ছেলেদের 
হাতকড়া, পায়ে বেড় এবং ঘাঁন-টানার সাজা 
নিতা-নৈএত্িক। এই সমস্ত অত্যাভারের 
কথা দেশবাসী না জানে তা নয়। অথচ 
আশ্চর্য কেউ একটু উচ্চবাচ্যও করছে না। 
দেশবাসীর এই নির্বাক উপেক্ষাই আমাদের 
হাঙ্গার-স্ট্রাইকের শরণ নিতে বাধ্য করল। 

৩০ তারখ থেকে ্ট্াইক করা সাব্যস্ত 
হল্ল। সভায় একথাও আলোচিত ছল যে, 
প্রতোকে নিজ নিজ এলাফায় বম্ধূ-বাম্ধবদের 
কাছে আমাদের প্রায়োপবেশনের কারণ জাময়ে 


হু ৮৩ তদৃগ, 


“ চিঠি দোল যাত বেশ একটু আলেদাপন 
বাইয়ে গড়ে ওঠ, তার জনা সবাই যেন 


যথাসাধ্য চেষ্টাও করে। গণ-আলন্দোলন ছাড়া 
ইংরেজ সরকরের চৈতান্যাদয় সুদ পরা" 
হাত, এই তত্বকথাটা কারবার প্মরণ কারয়ে 
সড়ঙ্গ পাথে চিঠি ছুটল ঝাঁক ঝাঁকে। 

শুরু ছল উপাল। ভালোর দিন সঙ্ধা 
বেলী জেলারকে চাঠ খে আমাদের 
[লদ্ধান্ত জালিয়ে দেওয়া হয়োছল। 

সফাল হতে মা হতে ঙ্কলের আগে 
ছুটে এসোঁছলেন আমাদের মতিন অস্থায়শ 
সুপার বসত ভোঁমিক। স্থায়ী সুপার 
দিপ্তশ চক্রবর্তী ছুটি নিয়ে বিঙেত ছুটে 
স্পেন স্টীীর স্পা দেখা বরীণ্ছি। বেচারা 
বিলেত পধল্তি যোত পারেন নি। পথেই 
হারা যাল। 


বসল্তষাব্‌ ছিলেন আমাদের একাঞ্তই 
ঘরের মানুষ আমঙ্দলাজার পাঁরফার তাখন- 
কার সগপাদলা পাটি পয়জাা়ষ জক্মিপাঙ্ি। 
[পদল-খোলা। আমায়িক। এবং পঙ্জান । ভয়- 
পেয়ে গিয়েছিলেম ভদুলোক। এমষপ্তা 
অপ্থাক্ক]। চাকার, তাত বাঙালশ হাক এবং 
[বপলতে না গিষে এত বড় দাযিত্ব--ভয় 
পাবার়ই আগা । 


ব্যান্তগতভার তাঁর বিরুদ্ধে আমাদের যে 
'বজ্দুমারও আভযোধা নেই, একথা আঁকে 
বোঝাতে আমাদেহ বিলক্ষণ বেগ পেতে 
কায়োহুল। তধ:ও. যাবার সময় তরি মুখে 
চো থে বিষ কাতরতা ও ভাসহায় 
উদ্বেগ লক্ষা করেছিলাম, তা ভোলবার নয়। 


খাওয়াদাওয়ার বালাই নেই। গ্কাজশীর 
গানের আসর ধস হালগরে। জিতেনবাবু 
ও মওলানা ছাড়া সা আরা জামাযত। 
কাজী হুঞ্ফায় ছেড়ে গান ধরলেন £ নশকল 
পরা ছল [মাটির এই শিকঞ্গ পরা ছল্প।। 
তারপর আঁবরাঘ। অজত্র । এইখানেই ছুতালগ 
জেলে লেখা তাঁর গান শুনলাম; তামা 


জেলে, পালিছ ঠেলে, তৃমিই ধনা ধর্ম হো।' 


দঃপুরবেলা এবদল বসঙ্গ তাশ লিয়ে। 
শামা দল পাশা। 
গাশায়। তার জামন্ধস্ণ আমাল বসপত হী 
তাঁষই সশো। পাশা খা আগি জানতাম 
না। পর্ধশবাব আমার ছাতেখাড় দিলেন। 


পরণবাবৃক্ধ প্াকরাণ, 


[ঈঞ্ন হণ ৩২খশ লংখ্যা 


কিন্তু সর্ত একটা ছিল। প্রতি বাজর শেষে 
একটা কয়ে সিগায়েট। এর আগে কোন 


প্রকার তামাকের মেশাই আমায় ছিজ লা। 


এ বিষয়েও পৃর্ণধাধ আমার শিক্ষাগুয়ু। 
তামাক, তা যে প্রকায়ের হো, বিড়, 
সিগারেট আথবা হাকো, ছগেই হল্প। পর্ণ 
বাবুর নিত্য লঙ্গাশ হুল তামক্‌ট। 


কাজশ আর জতেনবাবু বসলেন দাধা 
নিয়ে। দুজনেই সমান। ক্ষিপ্রচালে বাজমাং 
করবার অদম) আকাঙ্গা উভয়েরই । চটপট 
ধাজ শেষ করতে হবে। ঝপাঝপ বল 
পড়ছে। মাঝে মাঝে হৈ-হৈ করে উঠছেন 
দুজনেই । অর্থাৎ ভুল চাল ধরা গাড়েছে। 
চাল ফেরৎ নিয়ে হৈহৈ। 'পাশা লক্জা দিয়ো 
না” শোনা গেল বারকয়েক। সবাই মশগুল। 


ধশয়ে ধীয়ে বিষেল এগায়ে আসাছে। 
তপ্ত গ্রীজ্মের দারুণ অপ্নিষাণে ঝলসে 
উঠেছে গাট। খোলা গরাদের ভেতর দিয়ে 
খা-খা করে ঢুকছে আগুনের হলফানি। 
মাঠের বেলির কাড়ে ঝাড়ে থোকা থোকা 
বৈলকূশড় 1 কায়েদশ ভা ঢালাছে ফুলগাছে | 
ভেজা মাটির গল্ধের গঞ্খো যেলফুপড়য় গচ্ধ 
ভোসে আপাছল। 


সঞ্ধ্যাবেলা দুখানা টোলগ্রাম এপ এক- 
সঙ্গো। বসন্তষার্‌ নিজে নিয়ে এলেন 
ঠেলগ্রাম। একখানা কাজশর নামে, অনা" 
খানা পণবাপি। বসমহলাবর মুখের 
কালো ছাপলসরে গেছ। ফুটে উঠেন হাদিসির 
রেখা । আমরা ওকে ঘিরে দাঁড়ালাম। 
সতীনলালু উদাস ভেঙেছেন। 


দেশবজ্ধ। শ্যামসংঙ্গর ১. আচার্য পঞফহতে- 
চল্পের অনুয়োধধ পতীমযাধ্‌ খাদা গ্রহণ 
[চিত হয়েছিলেন বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কামটির সম্ভাপাত। 


সৈদিন আমরা কিছু খেলাম না। ষরং 
পৃশদনের বরাল্ম একর কায পরদিন ভরি- 
ভোজের প্রস্তান অনুমোদন করল সবাই । 
এলং রাতেই খাদা তালিকা তৈরা হয়ে গেল । 


আমরা তাকেই ভিলা খাঠে। সহসা 
আকাল ভার পেল গা কান্পো মেখে কত" 
কড় কয়ে ঘড়ে গজাসি। উঠ ধ়। গঙ্গো 
নিয়ে এল ব্‌ট্টির ধারা । মাঠ থেকে ছাড়ে 
লন্ঠামর জালো-অধড ঘর.--আহছায়া 
অঞ্ধলায়ে আমরা গোল ইয়ে বসেছিলাম ঘরের 
মাধখানে। গাম শা হল। ফাীশয় শান। 
রধীল্প্নাথের গাম দিয়ে হস বন্দপা। শেষ 
হল নিজের গানে। কত মতৃম মদ সয়ে। 
কত বাট ধথা। ফাজীয়ি গালের সশমা মৈই। 
কাজীর এ-জাশীধানেক গঙো পরিচয় ছিল না। 
অগা সহসা খন্তি হয়ে এক ঈতৃম গ্াপারিমেয 
মহং স-স্টিবৈভষ মাপ গিলে দাঁড়াল। বাইরে 
হাড-জলের মাতামাতি। ভেতরে হাজণঘ ফাণ্ঠ 
বইয়ে দিল। আমক্সা ছেলে গেলাম। 

্ ৃ ফেমশ।) 





গা 
ঠিক সাপড় টার লময় দরজায় টোকা 


পলক ঠধ। শব্দ শনেই লীগা 
উতকর্ণ হল নশলাি...নশ্চয় নগলাদ 
এসেছে। 

1বন্থানার উপর এতক্ষণ সে গড়াচ্ছল। 
কাছ।?রর পেটা ঘঁড়তে না বাজ্বার পর 
থেকেই নীপা চন্চল। কতক্ষাণে নগীলা তু 
আসবে । খানক আগেই এক পশলা বাঁচি 
হায় গেছে। এখনও আকাশে কালো মেঘ । 
বাঙ্তাসটা জেক্গা । পথখাট ফাঁকা । রাস্তা দিয়ে 
লাক চঙাচঙ্জ নেই বঙ্সলেই চাল। প্রমনিতেই 
এাঁদকে গানৃষজ্জন কম হাঁটি! বাষ্ট হলে 
তো ভার কথাই নেই। তখন পথ জনহশম, 
আধারে বিলশন | 


খয়ে শুয়ে সে এতক্ষণ নখলাদির 
কথাই ভাবাছজ্প। মুখের উপঞ্ক শবশা একটা 
পাকা খোলা ছল িল্তু একটা পাতাও 
মধ্পা উদ্টে দোখেনি। গেখবে কেমন করে 2 
তার মাস্তিদ্কের কোষে কোষে একটা চাপা 
উত্তেজনা । নীপা ভাধাছল নখলাধি এলে সে 
ধক বলবে? ইচ্ছে করলে ওর মুখের উপয় 
ঈপঞ্ট জধাধ দিতে পারে। শারিত্কার বলা 
চলে নীঙ্া্রি, মাই ডিয়ার। এতিম 
তোগীকে আমার বড় প্রয়োজন ছিল। 
পলাপপৃরে এসে তোমার পলো দৈখা মা 
হলে জামার জ্রীশধন শশ্কুড়াম হয়ে উঠত। 
মনে মনে তৌমায় প্রীতি আঁমি ভীষণ আকর্ধণ 
জনুভব ফর়েছি। একে তুমি প্রেম, ভালধাসা 
ধা খুশি ধঙ্গতে পার। কিন্তু আজ সে- 
প্রয়োজন ফারিয়েছে ক্ধু। এখন তোমার 
সঙ্শা, সাহত্র্য, ভালবাসা কিছুই শামার 
আধশাক মেই। তোষ্লাফে আর আগ চাইনে । 
বলা, আমার গাঙ্নে এখন সৌভাগ্যের 


'মৈই। পর্ধদাই আশখকা। 


২ 


গদম। ক্ামাকে যাঁদ ভালবেমে থাক, আমার 
সাফালো তোমায় সুখশ হওয়া উচিত। তু 
শুনলে খুশী হবে আমি সিনেমায় চাল 
পাচ্ছ । চিঘ্তারকার ঝলমলে, হাঁসি-কলকল, 
পাতনয় জখধনের সঙ্গে তুমি ফেমন কয়ে 
তাল দেবে? সৃতিরাং আমাকে ক্ষমা কয়োনট 
গুড বাই। হে ঘষ্ধু বিদায়! 


কিন্ত এত সব কথা মনে মনে ভাবা 
চাল। মুখের উপর বলা বায় না। শুরুতেই 
এই সব কথা বললে নীলার রেগে ট৩ হয়ে 
উঠবে। এতাঁদম একভামে কাটানোর পয়, 
মুখের উপল্লে প্রত্যাখান শুনলে কার লা 
ধৈষচযাত হয়ঃ 


মনে মনে তাই সে ঠিক করেছে । কথা- 
গুলো একসঙ্গে নয়। ফাঁকে ফাঁকে একটু 
একট; করে শোনাবে । এবং শেষের কথাটি 
সবশেষে বলবে । নীলাঁদু নাটকের িরেকা- 
টর হতে পারে। [কল্তু নঈপাগ্ড ধু কম 
যায় না। সে রমনশ এবং সুন্দরী । পবোপারি 
চতুধা, নিপুণা আভিনে্ীী। মশলা এলেই 
তাকে সমাদর রে সে-্ঘর়ে বঙসাধে। নামা, 
ভাবে তাফে তুষ্ট ধারবে। মুখের হাসি, 
চোখের ইশাত, গগ্ঠের ধাঁতকম ভাঙা, মামা 
ছলাকলা সবকিছু দিপ়্ে নীলাপ্রিকে গে 
মাফচডসার জালে বঙ্দী পতঙ্গের মত 
শক্তিহীন, 'নাধ্ধ করে তুলফে। 


দরজায় আধার টোকা পড়জ। 


না এবায় বাস্ত হয়ে বছানা থেকে 
নামকা। পীলাদ্র ভার ছটফটে,...এধটু 
সীতিও। বাড দয়জায কাছে এসে এফ 
সেকেগ অপেক্ষা করতে চায় না! হাত 
পুলে না প্রবেশ করা পধণ্ত গর স্যাস্তি 
কউ ধাঁ্গ ভা 
উপাস্থাত টের পেয়ে যায়। তাহলেই 


শর্ধনাশ হবে । আর সে কারণেই, এ-বাড়তে 
নশলাদযর় আনাগোনা খুবই কম। নখপ্া 
কতাঁদন পাঁরহাস করে বলেছে, 'আচ্ছা তখন 
মানুষ তো। ছালশর সঙ্গো প্রেম কররার শর্খ 
আছে। অথচ অপবাদ আক্ম সবনাশের ভয় 
ফোল আনা? [ও 

নশঙ্লাদু ছেসে উত্তয় দিয়েছে । 'শ.ধু 
হালে প্রত ভয়ের ছিল মা। 'কস্তু এ ধ 
পয়গ্তী । জানাজান হলে ফেলেন্কায়য 
একলেষ। মুক্কিজ তো সেখানেই 


দরজা খ্ঢলবার আগে লাগা বলল... 


গাঁড়ান মা পাস্টারমশায় | এখনই খলোছ। 
এত বাঙ্ত হলে কি টো? তার কণ্ঠে 
পারহাসের য়! | 


কিল্তু গঁদক থেকে কোন সাড়া এল 
লা। মশপা শ্রু জচকে বি ভাবল। তারপর 
চছিটকমি নামিয়ে ফপাট ধরে টানল। দরজাণ 
খুঙ্গত্তেই প্রায় ভূত দেখার মত চগাকে উঠল 
নঈপা। চৌকাঠের গপারে সিপড়র উপর 
অম্ধর দাঁড়য়ে। ভার দূটি চোখ একদাছ্টে 
শুধু নঈপাকেই জারপ করছে। মূখের রঙ 
বদল, ভখতত্রস্ত অগরাধশর মত ভঙ্গ, 
চাঁকত ধিবহ্যলভাব, কিছুই সম্ভবত ওর 
দ:ষ্ট এড়ায়নি। 

বাঁকা হেসে অম্বর ব্জল,-ছুটাং ফিরে 
এসে তোমার খুব অপৃবিষে ধরলাম, কি 
বালা 2, 

চট করে নধপার মুখ কোন উত্তর 
যোগাল না। আমতা আমতা করে সে বল, 
অসুবিধে মানে 2 আমার আবার অসুবিধে 
কিসের 2, 


তাই নাক 2 অম্বর এবার কাঙা 
করল । চৌফাঠ পোরয়ে সে ঘরে পা দিল। 
বলল.--'দরক্জা খুলে নিশ্চয় আমাফে আশা 
কয়ান। ষেযর়কম চমকে উঠলে দেখলাম । তা, 
যার আশায় বশোছলে তান কে? 


নীপার ধৃকের ভিতরটা কামারশালার 
হাগরের মত ওঠানামা করছিল । মনের ভিতর 
একটা অশান্ত ঝড়। রতনপুর থেকে আঙ্ 
সাতে যে অন্বর ফিরতে পারে, একথা সে 
একবারও কেরে দেখোঁম। ক বি কান্ড 
হল। হয়ত আর একটু পরেই নগলাঙ্গি 
আসবে । তাহলেই যোলধলা পর্শ হয়। 
তারপরের করা নীপা আর ভাবতেও পারে 
মা। 

ধাড়ের মুখেও মাঝি যেমন শন্ত হাতে 


 মৌকোর হাল ধরে, নীপাঞ্চ তেমনি চেত্টা 


ফরল। সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে পে বঙ্গ... 
শফায় আশায় আবার ধসে থাকব? কি সব 
আজেধাজে বধ? 

পুদ্বর কটকট কারে তার দিকে তাকাল । 
ন্মকাম করো না। ভোমার ছলচাতুরণ সয় 


৬৪ 


আম বুঝি । স্বামণ ঘরে নেই বলে কাকে 
মেমজ্তম্ব করোছলে £ দরজা খোলার সময় 
ক বলাছলে মনে নেই? কতিস্বর বিকৃত 
করে অম্বর নীপার কথাই প্নরাবার্ত করল, 
»-'দাঁড়ান ন। মাস্টারমশাই । দরজা খুলি । 
এত বাস্ত হলে ক চলে? 


অকাট। যুন্ত। কেমন করে খণ্ডন করবে 
পা ভেবে পেল না। তব, রণক্ষেত্রে আহত 
সৈৌনকের মত সৈ মরীয়া হয়ে উঠল। ভ্রু 
কুচকে মুখখানা শঙ্ত করে নীপা স্বামী 
[দকে তাকাল । বলল.-_তুমি দেখাঁছ ভশষণ 
সংন্দহধাতক হয়েছ । আগে আম্মার কথাটা 
শোন। ভারপর তোমার যা খুশি ভেব।? 
একনজার অম্বরের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করে সে ফের শুরু করল] "আজ বিকেলে 
মাস্ট ব্মশায় বললেন তরি একটা বইয়ের 
খুব দরকার । কশদন ধারে বইটা আমার 
কাছেই পড়ে আছে । আমি ভাবলাম দৃতথ- 
হরণণক দিয়ে বইটা পাঠিয়ে দেব । পরে মনে 
হল দুখু তো ওর বাঁড় চেনে না। তাই 
শনে উনি আমাকে বললেন, রাত্রে 
গিননেমা দেখে এপথ দিয়েই তাঁকি বাঁড় 
1ফরতত হবে। বইটা তখন "পলেও চলবে। 
গবশবাস না শয়। মাস্টারমশাইাকি গিয়ে 
এখনই টশ্তাজ্দেন কার এসো 1? কথা শেষ 
করে নীপা আর দাঁড়াল না। দম দম কলে 
পা ফেলে শোবার ঘা এসে ঢকল। 


[গছ পিছু অদ্বরও এল। আড়চোখে 
জ্বামগল মেখর উপর নীপা একবার দূত 
চোথ বলয়ে [নিল। মূখ দেখে ঠিক 
(বোকা মায় না। তবু মনে হল, তার কথা 
কাত হায়েছে। আডর দাপাদাপি এখন অনেক 
কম। গানুষটা আগের চেয়ে শাল্ত। 


পৃঃখহারণ কোথায় 2, গায়ের জামা 
খুলে রেখে তাম্বর প্রশ্ন করল। 


মুখ ন্শচু কারে এক মুহূর্ত নগা 
কি ভাবল। কৈফিয়ৎ দেবার ভ্গিতে শে 
বলল-ণক কলর পল? দৃপূর খেকে খালি 
বলছে সোকপ্ড শোয়ে সিনেমা দেখতে 
যাবে। ৪7ক বললাম কতানার । আম একলা 
বাড়তে থাকব? তুই বরং অন্াদন যাস। 
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জমত 


কিচ্তু ভারশ বৈয়াড়া আয় জেদশ। সেই যে 
বলল যাবে, তা সে হাবেই।' 


মূচাঁক হেসে অম্বর মন্তব্য করল। 
'তাহলে ব্যবঙ্থা পাকা করেছিলে? রাতরে 
ঈবামী বাঁড় ফিরবে না, চাকরটাকে সেকেন্ড 
শোয়ে সিনেমা দেখতে পাঠিয়ে দিয়ে শ্রীমতাঁ 
নখপা একলা ঘরে রইলেন । শস্ত করে দাঁত 
[চিপে ঠোঁটদুটি বধ করল অম্বর। স্ীর 
চোখের দিকে একদ্টে তাকিয়ে রইল । 
ধশকারী মাজারের মত এক-পা দু-পা 
কার এাঁগয়ে আবার থামল । বলল.--'যার 
আসবার কথা ছিল লে তোমার পড়ার 
মাস্টারমশায় নয় ॥ 


থতমত ভঙ্গিতে নীপা শুধু বলল. 
“কে তবে? তুম কাকে সন্দেহ কর? পট 
করে বল দাঁকি।, 


আরো এক-পা এাঁগয়ে স্তর ঠিক 
সামনে দাঁড়াল অম্বর। একেবারে মুখো- 
মুখ। শত্ক দুটো হাত থাবার মত নীপার 
কাঁধের উপর রাখল । বউকে একটা ঝাঁকান 
দয়ে সে বলল. চুপ করো । চোরের মায়ের 
মত বড় গলা করে চেশচও না। যার আসবার 
কথা ছিল তিনিও তোমার গুর্মশায়। 
তোমার লাটাগৃরু ৮ একটু থেমে সে বলা 
করে যোগ করল,-'তা ভালই তাঁলম 
পেবেছ মনে তচ্ছে। বেশ আভনয় করছ 
[কিন্ত। আমার হাততালি দিতে ইচ্ছে করছে 
নঈপা।" 


স্বামীর হাতের আতঙুলগুলো তার 
কাঁধের নরম মাংসের উপর সজোরে চেপে 
বাপছ।  বাথা পেলেও অম্বরের হাত খিক 
অব্যাহতি পাবার জন্য সে বিল্দমাত চেস্টা 
করল না) শুধ্‌ মূখে বলল, "ছাড়ো, ছেড়ে 
দাও আমাকে । তোমার সন্দেহে ভশষণ। 
কেউ তোমাকে বোঝাতে পারবে না।। 


-'আর বুঝিয়ে কাজ নেই। অন্বর 
কূর হেসে বলল ।--'্অনা স্বামী হলে এমীন 
নন্টারত্রের মে মেয়েমানুষকে টক করত জানো 2 


নশপা পর্যাদস্ত,। বিপন্ন, আহত । 
[নফল আঁভনেম্ীর মত সে ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে রইল। 


তাম্বর কণ্ঠস্বর একখাদ নামিয়ে বলল,_ 
'সে স্তামাকে গলা টিপে খুন করত ॥ 


ভয় পেয়ে নীপা প্রায় চেচিয়ে উঠল। 
তুমিও ক তাই চাও্ড নাক? র্যান্তরবেলায় 
সন্দেহের ভূত তোমায় ভর করোছ। এখন 
দেখছ ভূমি সব পার। ছেড়ে দ।ও বলাছ 
আমাকে । নইলে কিন্তু আম চিতকার করে 
"লাকজন জাড়া করব । 


বউায়র কাঁধের উপর থেকে হাত 
গামাল অম্বর। মুখ কুচকে একটা ঘপার 
ভাঁঞ্গাতে বলল.--গতোমার আগা গাগা 
করতেও তমার ইচ্ছে হয় না। একটা কথা 
তোমাকে জানাল দিতে চাই । আমাদের 
আগার একসাংগা বসবাস করার কোনো মানে 
হয় না। তোমার পথ এবার তুম গিনজেই 


দেখে নাও) সিনেমা 1থয়েটার ধা খুশশ 


[১ম হর্দ ৩২শ সংখন 


করে বেড়াও। আমাদের সম্পকেযর ইতি 


হোক।' 


সমস্ত রাত্তর মেঝের উপর আঁচল 
বাছয়ে নঈপা শুয়ে রইল। ঠাণ্ডা মেঝে) 
শান্ত সিমেন্ট তার নরম দেহে একখন্ড 
বরফের মত টেকল। পালক্কের উপর অন্ধ 
আয়েস কার দ্বমোচ্ছে। মানুষটা একবার 
তাকে কাছে ডাকল না। ঠান্ডা মেঝেয় শুতে 
নিষেধ করে নি। বিছানায় উঠতে বলে নি। 
খে, আভিমানে, নখপার চোখ ফেটে জল 
এল । আগ্বর তাকে জঘন্য ভাষায় আজ 
ভতপমান কলেছে। আর কোন মেয়ে হলে 
হয়ত একবস্প্রে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ত। 
সফালেই কেচ্ছা মেশানো একটা রসালো 
কাহিনী শঙ্ারে চাউর হত। 


ভয়ে, তাশঙকার় নশপার চোখে ঘুম 
এল না। হঠাৎ নশলাদ যাদ দরজায় এসে 
1)ক। দেয়। অন্বর তাহঙ্কো ক্ষ্যাপা কুকুরের 
গত তার উপর ঝাঁঁপয়ে পড়বে । শন্ত দুই 
হাতে তার গলা টিপে ধরবে। কাকুাতি- 
মনাতি, ছটফট করলেও নশপাকে সে রেহাই 
দেনে না। ছেনাল বউকে খুন করে মে বরং 
জেলে ষাবে। আর নীলার? তাকে বিশ্বাস 
"নই | অসম্ভব নয়, সাড়ে নট। রাত্তারে 
নগপার কাছে আসতে তার শাহস হহা িনি। 


আর একটু িশুতি হলেই লোকজন 
ঘাখয়ে পড়বে। নাঁলাদুর পক্ষে তখন 


নিঃধাব্দ, চুপিজাড়ে আভ্ডসারে বের হওয়া 
আনেক বেশগ নিরাপদ । 


1কণ্তু ঈশ্বর তার মুখ ক্বাখলেন। 
নশঙ।।দু আসেনি । শেষরাত্ নে বম বম করে 
বু ন্যমল। ঠান্ড। আলে ভেজা বাতাস। 
কখন এক সময় নগপার চোখেও ঘৃম নেনে 
এক্লা। ষখন চোখ খুঙগল, তখন আর অন্ধকার 
নেই। সমস্ত ঘরে আলোর বন্যা । অনেক 
ফেলা হয়েছে। দুঃখহরণ কাজ করছে আগন- 
মনে। খোঁজ নিয়ে নীপা জানল চা-টা খেয়ে 
আহলর হাসপাতাল শেছে। তাকে কিছু বলে 
ধায় 'ন। 


মঙ্গালবারও নধপা আর কলেজে 
গেল না। 
চান-টান সেরে সে একবার যাবে বলে 


ঠিক করল। কিল্তু ভাত খেয়ে উঠবায় পর 
তার কলেজে বাবার ইচ্ছে রইল না। গজ 
রাত্তরে ভাল করে ঘুম হয় নি। ঠাল্ড। 
মেঝেতে শুয়েছিল বলে সমস্ত শরীরে 
একটা টাটান ধাথা। খানক আগে আয়নার 
নজের চোখমুখ দেখে নীপা প্রায় চমকে 
উঠোছিল। এক র্যান্তরেই ক বিশ্রী চেহারা 
হয়েছে তার। ঠোঁট শৃকনো। বরাতে ঘুম 
হয় নি বলে চোখ দুটো ফোলা এবং ঈষৎ 
লাল। সমস্ত দুপুর টানা ঘুম দিতে 
পারলে বিকেলের দিকে চোখমৃখের অবস্থার 
কিছুটা উল্লাত হত। 


বস্থানার উপর নগপা ভে পড়ল । 
ভাত খাবার পয় থেকেই তার খুব ঘহস 
পাঙ্ছে। চোখ দুটো জাড়য়ে এল। এর পক 
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ক করবে নীপা তাই 'চল্তা করছিল 
তন্যর তাকে গাফ জধাব দিয়েছে । তাদের 
্যামণ-স্তীয় সম্পক শেষ হোক। নীপাকে 
তার প্রয়োজন নেই।.এই সংসারে গৈ এখন 
অধা্ছিত,. অনাবশাক মেয়ে। চলার পথ 
তাকে নিজেই দেখে নিতে হবে। আঞ্বম়ের 
ঘয়ের এক কোণে উীচ্ছষ্ট, আবজনা বা 
জঙ্জালের মত সৈ পড়ে থাকতে পারধে না। 


আজ সকালেই নীপা কলকাতা যাবে 
ভেবেছিল । িষ্তু মঙ্জালবার বিকেলেই 
কাকার আসবার কথা । ধে প্লোকটা ধাঁড়ি 
চিনতে চায়, সঙ্গে সেও হয়ত আসবে । 
বাঁড় বিক্লিপপ ব্যাপারটা ঢুকলেই নখপা 
খাঁনকটা জোর পান। তার হাতে খোক 
কিছু টাকা আসে । আর টাক্ষাই হজ্জ মরদ | 
ঘত বয়স বাড়ছে, নগপার তাই উপবক্থি 
হচ্ছে। 


ঘখন ঘুম ভাঙল, তথন বৈলা মরতে 
আয় বাঁক নেই। গাছের মগভালে রোদ 
উঠেছে। পাখপাখালির ফলরব ঘরে বসে 
শোনা যায়। অপরাহ্থের ছাক্সাভরা মাধে ছোট 
ছেলেমেয়ের দল কখন হুটোপাঁট করে 
খেলতে নেমেছে। 


সামনে দঃখহর্ণ দাঁড়ায় । সম্ভবত দেশ 
'কছুল্ষণ ধয়ে সে তাকে ডাকাডাক 
করাছল্। নশপা উঠে বসতেই একগাল 
হেসে সে নিবেদন করল,-ইস । ছি বেদম 
ঘৃমাচ্ছিলেন। আম ডেকে ডেকে হয়রান ।' 


চোখ মুত মুছতে নশপা বঙ্গজ, 
'ধাবু এসোছিলেন খেতে? 


হই 2 এলেন বোক। জামা কাপড় 
ছেড়ে হাত মুখ ধুলেন। খেয়ে দেয়ে ওই 


ণচয়ারটায় রসে 'জধা্পন কতক্ষণ । আবার 
যেরিয়ে গেঙ্গেন হাসপাতালে) 
মীপা একটু অবাক হল। অম্বর 


ধাড়াতে এল, আবার বেরিয়ে গেল আর 
"স জানতেই পারল না) ভার ইচ্ছে হল 
দুঃখহরণকে জিজ্ঞেস করে। সে তাকে ঘুম 
থেকে ওঠায়ান কেন? কথাটা তার মুখে 
এল। কিম্তু সাহস করে নীপা বলতে 
পারল না। পুঃখহরণ ঘাঁদ তার মুখের 
উপর বলে দেয়। বাধু তাকে নিষেধ করে- 
ছিলেন। দাদমাগকে ঘুম থেকে ডেকে 
তুলবার প্রয়োজন নেই । তাহলে তার সম্মানটা 
থাকে কোথায়? স্বামীই যখন তাকে এাড়য়ে 
টজাতে চাইছে । শখন ধর্মাহছার্মান্ধা চাকর- 
বাফারের সাঘমে নিজেকে শ্তা করে 
লাভ কি? 


দুঙখহরণ বিরান 
পদাদমাপ, সেই বাধ আপনার স্চো দেখা 
করতে এয়েছেন। তেনাকে বাঁসয়ে রেখেছি 
বাইরের ঘয়ে। 
.. শাকোন খাহয়ে? নীপা বিদ্ময় প্রকাশ 
করল। শক বিকম দেখতে বল তো? হাস" 
শ্মতালর কোনো লোকটোক নাক? 


না, নাও দুংথহরণ প্রায় প্রতিবাদ 
রি একটু গলা নামিয়ে বলল,-'কাল 


সকালে যে বাব এসোঁছলেন। 
গোলায় মত দেখতে। ৪১০ 


'দাঁদমলি। কথা শেষ বয়ে দৃহখহরপ একট: 
হাগল। 
নশপা বুঝতে পারল। দেখরাজ এসেছে । 
এক মহন্ত সে চিল্তা করল। 'বস্থানা থেকে 
মেঘে জ্রোসং টোবিলেয় বড় আত্মমায় সামনে 
পি সিল ১১৬ 
মুখ ফোঁচকাল। সাঁতাই খুব ঘুমিয়েছে সে। 


চোখ ফোলা, মুখটা কৈমন ভারশ দেখান 


গিয়ে উঠে ঠোট দুটো পর্ধগ্ত পুরু 
হয়েছে তার। এমনি রাক্ষসেশর় বেশে ওর 
পানে গিয়ে দাঁড়ান ধায় না। লশপা এখন 
ধাথরৃমে শিক়ে কবে । মুখ ছাত ধোবে। 
গায়ে জল ঢালধে। আফলাঞ্ক সামনে বসে 
কেশচর্চা করবে । মুখ পারিষ্ফার কষে কপালে 
টিপ আঁকবে, ঠোঁটে স্টিক বোলাবে। জামা- 
কাপড় বদলে তার সঙ্জা পম্পূর্শ হতে 
সঙ্ধো কাঘায়। শৈষরাজ কি বাইয়ের য়ে 
অপেক্ষা করধেট উহ, সে ছয় লা। 
ইাতমধ্যে যাঁদ অন্বর হাসপাতাল থেকে, 
1ফয়ে আলে তাহলে আর কথাই নেই। 
একটা জী কেলেছ্কারির সৃষ্টি হবে। 


মীপা বলঙ, বাধে তুই বঙ্ধে আয়, 
দিদিমশির শরীর খুব খাম্বাপ। আজ আর 


দেখা করবেন না। আপান বরং পরে 
আসংধন ।, 
মাথা হেলিয়ে দুঃখহরণ চলে গেল। 


নীপা ফের বিছানায় গড়াল।) একটু পরেই 
দরজাটা সশব্দে বন্ধ হল। দেবরাজ চলে 
পোল ভবে নীপা একটা স্বস্তির িংবাস 
ফেলল । শুধু অন্বরের কথা ভেবে নয়, 
শঅমেকটা ইচ্ছে করেই আজ সে দেবয়াজকে 
এড়িয়ে শেল। পুরুষঙ্জাতের দূর্বলতা ভার 
গোনা । য়ে দেখলেই চলল) পঞজ্দরীর 
সাধে এল অনেকেরই প্রায় পাশজ- 
দশা । িস্তু দেবরাজ একটু তি, 


৪৬৫ 


একটু অন্য ধাঁচের। তার চাগ্ল্যের 
বহিঃপ্রকাশ কম। িগ্তু অল্তরে তা দুর্বার, 
বর্ধার ঢলমামা পাহাড়ী নঙ্ধীর শত 
বেগবতী। ফলে নারপকে ধীয়ে ধীরে জয় 
করবার ইচ্ছে ওর কম। ও চায় গ্রাস করতে। 
একদিনে... অবস্মাং। দেধরাজের চোখের 
দুই মণির মধ্যে সেই সব্ধগ্রাসী কামনা । 
গতকালই নীপা তা টের পেয়েছে। 


একলা খরে দেহয়াজের মুখোমুখি হাতে 
মীপার আজ সাহসে ফলোয়মি। তাষ ঘুম- 
ভাঙা চেহাল্পা, আগা বেশধাদ, এল্োছুল, 
শিথিল ভাঁঙা এফটা থুমপ্ত পশুকে খোঁচা 
দেবার পক্ষে বথেস্ট। ঘরে অবশ্য দৃওখহরণ 
ছিল। কল্তু চাতুরী করে ওকে সরাতে 
কতক্ষণ £ ছল করে দেবরাজ ওকে সিগারেট 
পকলতে পাঠাবে। কাছাকাছ কোনো 
দোকানে যা মিলবে না। প্রথমাদন নশলাদু 
তাকে একটা রেস্তৌক়ায় নিয়ে তুলোছল। 
ললতা-পাতা আঁকা পর্দা-ঢাকা কোবিনের 
মধ্যে সে তার হাত ধরল। নখপা জানে, 
দেবরাজের অনেক বেশ? দাবি। প্রথমাদানেই 
সে আধুনিক সৈন্যবাহিনীর মত অনেকদর 
অগ্রসর হতে চাক্স। তার আগ্রাসী দাবি 
মেটানো নার পক্ষে সম্ডব নয়। 


দৃখহণ এসে আবার তাষ সামনে 
দাঁড়াঙ্প। হাতে একটা স্লিপ কাগজ । 
স্্বাব্‌ এটা দিতে বললেন আপনাকে ৮ 
কাগজটা সে নীপাকে এাঁগয়ে দিল 
ছোট্র 'শলপে দু লাইন লেখা 


একটা খবর দিতে এসেছিলাম । নখলগা দ্র 
বাবু হঠাৎ কাল কলকাতা ..শিয়েছেন। কবে 
ফিরষেন বলে ধান নি। সৃতরাং 


এখন বন্ধ 


দেবরাজ । 


দচাঠি পপ্ড়ই নীপা একট হাসল । কেমন 
কাটা কাটা ভাষা । বাবুর রাগ আর অভিমান 
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&৬৬ 
গই-ই চিঠিতে প্রকাশ পেয়েছে। দেবরাজ 
মেয়েদের মত সৈশ্টিমেশ্টাল নাকি? আর 
কুচকে নীপা কি ধেন ভাবতে লাগাল 
ফের এক দর্ভাবনা। নতুন করে 
এইমাত্র তা গাঁজায়ে উঠল। গতকাল নশলাঁদু 
কলকাতা গিয়েছে? মার রাবিবারই তো 
সেখান থেকে ফিরঙ্গ। হস্তাৎ আবার কলকাতা 


দৌড়বার ক প্রয়োজন ঘটল? ব্যাপারটা 
কিছুতেই তার বোধগম্য হল না। 


আর একটা প্রশ্নও তার মনের নিভৃত 
ফোণে কাঁটার খোঁচা মত বাধল ) 
নীল্লাদুকে লেখা সেই চিঠিখানা কাকে দিয়ে 
এল দঙঃখহরণ ? যা হদা গঞ্গারাম ছেলে। 
কার হাতে চিঠিখানা তুলে দিল কে জানে । 
মঈল্গাদ্র যদি কলকাতা চলে গিয়ে থাকে, 
তাহলে চিঠিখানা কেমন করে তার হস্তগত 
হবে? 

গালে হাত দিয়ে নীপা জাত-পাঁচ 
ডাবতে লাগল। 

কী 


রাত আটটা নাগাদ কাকা এলেন। 


নশপা তখন একটা বইয়ে মুখ 'দয়ে 
বাসে। টেবিলের উপর ধূমায়ত এক কাপ 
চা। অন্যমনস্কের মত নীপা বইয়ের পাতা 
উল্টোচ্ছল। আজ তার পরনে আকাশশ 
নশল রঙের একটা তাঁতের শাড়ি। গায়ে 
শললাডলেস র্লাউক্গ নয়। হাত-গলা জামা 
কনয়ের একট; উপর পরযল্তি ঝৃজ। প্রায় 
কোমর পযন্ত ঢাকা । কাকা আসবেন বলেই 
নশপার এই ভিন্ন ধরনের পারামত সাজ। 
দসাজেকর কাপড় তার গায়ের উপর হেন 
চোপ ধসে। পিশের আম্ধেক-ঢাকা খাটো 
জামাগূলো পার কাকার সামনে বসা যায় 
মা। কেগন তা্বস্ত লাগে ! 


দরজ্জা খুলেই নীপা ছোট মেয়ের মত 
কলকল করে উঠল। 
_ডিঃ1 এত দেরি হল তোমার আসত্ত) 
আমি কখন থেকে বসে আছি। আচ্ছা 
মান্য পাবা 1” 


কাকা একট: হাসলেন । নশপার মাথায় 
একটা হাত রেখে বললেন, পাগল 
মেয়ে, কি করবো বল? যা দনকাল,_ট্েনই 
একঘণ্টা লেট। নইলে তো তোর কাছে কখন 


পেশছে যেতাম ।' 


আঃ দ্েহলত্য বু এন... 8-৬. | 
ডাঃ, এন, পাছে এজ. হি. এজ, 
শ্বযাত 





অম:ত 


হাটি ডাঙ্গো করে তাকিয়ে 
নীপা ক যেন খোঁজ কবধল। পরক্ষণেই সে 
অবাক হয়ে বলল.-'তোমার সঃটকেস- 
টুটকেস কিছুই এবার আনান কাকা? 


-'এনোহছ রে কাকা রহস্য করে 
হাসলেন। 'সেশুলো রেখে এলাম হোটেলে ।, 


হোটেলে? নশপা যেন আকাশ 
থেকে পড়ল। 'হোটেলে কেন উঠতে গেলে? 
(ক ব্যাপার বল তো তোমার? ও বৃঁঝ 
[কছু লিখোছল 2, 

কাকা হো হো হাসলেন। “তুই দেখাছ 
জামাইকে খুব আব*বাস কারস। তোকে না 
জানিয়ে ও কি আমায় কিছু লিখতে পারে? 
বিশেষ করে সম্পকর্টা যখন তোরই মাধামে ৮ 


ন্যাযা কথা । নশপা বেশ লাজ্জত হল। 
তাদের স্বামী-স্রশর সম্পকেরি মধ্যে এখন 
মস্ত ফাটল । কাকা কি তাই টের পেয়েছেন ? 
তার বুকের ভিতরটা হঠাৎ কেমন করে 
উঠল । 


তবু মুখে হাঁসি ফটিয়ে সে বলল. 
'তাহলে বঙ্গ, কেন হোটেলে উঠতে গেলে? 


-কেন আবার? কাকা যেন ওকেই 
প্রশন কয়লেন। একটু থেমে ফের বললেন. 
"আরে, সেই চন্দ্রবনবাধ যে এসেছেন 
আমার সঙ্জো। বেচারী হোটেলে একা থাকতে 
চায় মা। কাজেই আমাকেও থাকতে হচ্ছে 


--চন্দ্রবদনবাবু মানে? যান আমার 


বাঁড় কিনতে চান 2 


ঠক ধরোছস। ওকেও নিয়ে এলাম 
সঙ্গে করে। তোদের সঙ্গো সামনাসামান 
কথাবার্তা হোক। তাতে দু পক্ষেরই 
সুবধে) 


একটু চিন্তা করে নীপা বলল, 
“আমরা আবার কি কথাবার্তা বলব কাকা ? 
তুমি যা ঠিক করে দেবে, তাই ইবে। বাঁড়- 
বিক্ষীর আমরা কতটুকু বুঝি? 


সে হয় না মা।' কাকা মুখ গম্ভীর 
করে বললেন! এ হল সম্পত্তি হস্তান্তর। 
তোমার পৈতৃক বষয়। ধিক্রশী করবার আগে 
দরদাম ঠিক করে নাও, পরে এই নিয়ে যেন 
দকানো ক্ষোভ বা দুঃথ না হয়।? 

কি যে বল তুমি" নীপা হাল্কা- 
সরে বলল। 

ঠিকই বলাছ রে কাকা সহাসো 
গর মুখের দিকে তাকালেন! 'জামাইকে 
কাল সকালে একটু থাকতে বাঁলস। চল্দর- 
বদনকে নিয়ে আমি আসব। এই ধর আটটা 
নাগাদ, কথাবার্তা তখনই শুরু করা যাবে) 


বেশ, তাই হবে কাকা। নীপা ফস 
করে বলে ফেলল। 


কুচোকাচা আরো দ: চারটে কথা সেরে 
কাকা উঠলেন। বিদায় জানাতে মশপা দরজা 
পর্য্ত এগিয়ে এল। কাকা বললেন.” 
জামাইয়ের সলো দেখা হল না। আহায় 


[৯ম হয ৩২শ লংখয় 


নাম করে বাঁলস ওকে। তোর এখানে 
উঠলাম না বলে বাবাজীবন আবার না রাগ 
করে বসে) 


টির 
ভেব না।” নীপা আশ্বাস দিয়ে বলল। 


ছায়ার মত ওর কাছ ঘেষে কাকা হঠাং 


-একটা কথা তোকে আশেই বলে 
রাঁখ। চন্দ্রবদনের সাদা টাকার একটু টান 
আছে। অবশ্য বাড়র দাম দেবার ক্ষমতা 
রাখে) শুধু হাজার পনের টাকা একটু 
হেরফের করে নিতে হবে। 


সাদা কালোর মাহমা ভাইাঝর মাথায় 
তৈমন ঢুকল না দেখে কাকা হেসে বললেন, 
যা, এই নিয়ে তোকে আর মাথা ঘামাতে 
হবে না। কাল সকালে জামাইকে বললেই 
সে বুঝবে? নীপাকে একটু আদর করে 
কাকা এবার পথে নামলেন। 


রাত এগারোটার মত মফঃস্বল শহরে 
এখনই িনশুতি রাত। সাড়াশব্দ কম। 
অনেকেই গাঢ় ঘুমে অচেতন। যারা এখনও 
ঘূমোয় নি তাদের কেউ বা শয্যা আশ্রয় 
করে ছেলেবেলাকার ঘৃমপাড়ানি গানের 
সুর মনে করবার চেস্টা করছে। 

ঘুটঘুটে অন্ধকার । নিশাত পৃথিবী 
আকাশের বোবা নক্ষত্রের দল শুধু অভন্দ্ 
প্রহর । গাছগাছালর ফাঁকে জোনাক 
আলো চোখে পড়ে। মাঝে মাঝে কুকুরের 
নৈশ চশংকার, ফিংবা একটা সাণ্টিং ইঞ্জানর 
ঘস- থস্ ধান, কাঁপা কাঁপা হুইসিল 
কানে আসে। 


হোটেলের ঘরে দুজনে কথা বল্গাছল। 


ঘরের মধো ছায়া ছায়া রাত। কাছাকাছ 
কোনো কামরা থেকে একটা টাইমাপসের 
টিকাটক শব্দ আসছে। 

-“আমার ভাইকির বাঁড়টা তোমার খুব 
পছন্দ হয়েছে চন্দ্রবদন, তাই না? 

_হোয়েছে বৈকি। নইলে আপনার 
সঙ্গে কি এতোদ্‌র আস মোশায়। 

বাড়িটা আমার হলে তোমার কাছে 
কত দাম পেতাম চঙ্গ্বদন ? 

-_তা কম-সে-কম বাট ক সত্তর হাজার 
তো পেতেনই। কিন্তু ফালতু এ কথা কেনো 
বলছেন? বাঁড়টা তো আপনার নয় 
নরেশবাবহ 


আশ্চর্য! অপরপক্ষেয় কাছ থেকে আর 
কোনো উত্তর এস না। 


টি 5558 804 

. সিগারেটের রিও চোখে 
টা 

টি রররনাতি নার 

বন্দু অন্ধকারে জবলতে লাগল । র 


চলবে) 





প্রাচীন ভারতের সন্ধানে প্রস্ততা ওক খনন 


অতীতে ভারতের বুকে কত সভাতা 
কত সাগ্াজোর উত্থান-পতন ঘটেছে। সেইসব 
সভাতা ও সংস্কীতির নদশন ভারতের 
মার গভভে রয়ে গেছে। প্রত্রতাতুক 
থনলের ফলে ভারতের প্রাচীন সু্ভাতা, 
সংস্কাত ও আনাক কথা আজ 
আমরা জীন (কিনতু এখনও 


সাজের 


পবা । 


আরো অনেক কিছ; জানার বাকি আছে । 
তাই ভারতের নানাসথানে প্রত্নতারক খনন 
প্রতি বছরই হয়ে থাকে। গত তিন বছর 


ধরে শীত ও বসতকালে মগদার কাছে 
"শাহখ াঁলতে টা কার চালান হচ্ছে 
এবং তার ফলে প্রান ভারতীয় সত! ও 


সংসক্কাাজর বহু, অমল [নদ শা পাকা 
গছ | এই ০] পাশ ভালতায় 


প্রক্ততাতুকদের সহয়েন। হা 
জোমানর শাবেষণা সান ৭ 
[বিজ 1 ৮411121 
১৯৬৬-৬৭ সালের শতকালে। 
[নর উত্তর দিকে একট বড় ঢ৭ বা 
পারিখ। রে হয়। পার বছর 


৮০16-] 
।£, শদছ 
প্রত খনন শন হম 


১৮ সব 


1১1 ল4 


উপ্তপ পল দা এক 0৯৬9 নট 
তায় 1577 ্ আনা মণ হলনা হা তম। 
এ ॥ই দা) খননের ফলে সগতলনা লে 
ভাঙচাপশ শতান্দর আধো জাত মতন 
৪।৮শর বোস বাসগুহু ও এনট জাচনন 


্ সু "71: চি. 5 

এগ আলগকাত হয়। এই আপস হই, 
ঘর. ২৯১৭, এ ৫ ০ ৮78 চা ১ ০] 

নগর হরে পবক্হলী যর প্রুচীবের 


দেখা যোতে 


৯3 ১০ 17৬ ৮১) 


িদ্লাংহা থা" | 
ই শা, করা হয়। 


সঙ এইখানিই খনন কাধ 


কারের ফাল রে ভিন 
গনপশনন নব সাধধান প।তখা যায় সেদনল 
মধাযগের (আথাং পণম থেক 
পণ্যদা শতান্দীকাের) বালে প্রমাণিত 
এই ভন্মা নিদশনিগাঠল পয বেক্ণ কারে 
কোলা মায়, স্শাঙখা [বির পাশববিতটি অনল 
পর পর শহ, আরমণকারী বেতার দ্বার! 
বধণসত হয়, যেমন হয়োছন। এথিরার 
পা্লধতশি আধকাংশ অআগ্টল। কহ 

কাষেরি সময় উতদশি থাক, | 
শতাব্দির অং তশিকালের ডা এ 
মংপাকের  নিদশনি পাওয়া যায়। 
আয়ও নিচের সভার আরো প্রাট্নকাাপর 
নিদশন আবিত্কৃত হয়। হিন্দ দেবদেলির 
প্রাতম্তি সমান্বত ধূসর প্রস্তর ও পাড়া, 
মাঁটর ফলক এবং নানারুপ অলংকুত 
মংগাল পাজছ। যায় ঠাধায়়হার োডাত 
[দিকের (আম শতাব্দীর) শিদশনিগলির 
মধ্যে দেখা যায় শঙ্খ পঙন ও জ্যামাতিক 


০০১ 
খাস । %। 


হহা। 


শা 


্ বক 
৭ 


নক্সা আঁকা অপরূপ পানপাত। খনন- 
কার্ষের শেষ পর্যায়ে আঁবত্কৃত হয় বড় 
আকারের ইটের তৈরী বাসগৃহের ছাদ । 


এই 'নর্দশনগাঁলর আনূমানক কাল 
সম্পর্কে বিশেষজ্ঞদের আঁভমত হচ্ছে, 
এগৃ।ল কৃশান যুগের আনূমানক খস্ট্রীয় 
৩০০ অব্দ) শেষ দকের। আমরা জান, 
কোন, প্রত্নতাতুক 'ীনদর্শনের কাল 'নরপণ 
করা হয় নিদর্শনাটির [শল্পবোশষ্টা [বখ্লেষণ 
করে। কুশান যুগের প্রস্তর-রালফের আরও 
“নদর্শন পর্যবেক্ষণ করে এই ইসম্ধান্তে 
পেশছনো গেছে, শোঙ্থ টিবি এ যহগেরই। 
এই খনন কারের (১৯৬৮-৬১ সালের) 
পবচেয়ে মূল্যবান তে হচ্ছে, একাঁটি 
বপ্রম্থের বরিলফ। এই রিলিফে দেখা যায়, 
প্রাণের বিষফুর বাহন গরুড় একটি তিন- 
হণাবিশিষ্ট সাপকে ধরে আছে। এই 
1নদশনাট থেকে ্থির সিম্ধা্ড করা যা, 
এট কোন প্রবেশ দ্বারের অংশ হওয়া 
অপেক্ষা একাঁট সম্পূর্ণ প্রসাদেরই অংশ 
।পশোযু। এ থেকে আশা করা সান, 
যুগের একা মান্দরের ভগনাংশ খনি 
পাশয়া যাবে। এখন পযন্ত দেবাদবার 
পোড়ামা।টর কাজ চ তপাধ, 
অলঙ্কার ও মুদ্রার লিদশনি পারয়া শোছ্ছে। 
১৯৬৯-৭০ পালে এই শোঙখ রন অপ 
য় প্রততা। কুক খনন কায চাঙ্গানো হানে তার 


ধ ৭2 
1৩) 


কাছে আশা করা মায় আরও মংপাবান 
চপ আবদ্ক্ুত হবে এবং এ সমপকে" 
ওপরও পিস তভ্যাবে জানা যাবে। 


ডারতে পরমাণু শাকুর ভবিঘাং 


বস, পজ্ঞান মন্দিরের ৫২তম প্রুঃতজ্গা- 
শখক। উপলক্ষে গত ৩০ লভেম্ধন 


মল লু 

ভি গিপশ।ণত শান হীলেষণা পগনতপু অবাক্ষ 

ছা 785 টা নুদে লা 

ভ% হেন শেধনা ভাত প্যাক আটার্ঘ 
সি সম - 

ওশাদ শচন্দু সস সনারিক পশু তা গদানে 


বরেন। তাল লতার বিষয়বস্ গা 
ভাবত পরমাণ, শব 


উজান তি বু ল্কাতায ভাবা তল পিক 


ও শাকপাহাততির কোরে পরমাণুর 
শমকা বসত ততাতল আঞাটনা কারণ। 
তান বলেন £ উলয়নশসল। শিথিল 
হট তন শাক উদাস সনাক  ভাহপয 
পম অনুভিতি ইয়াত) কই আক উস 
“পাতা কোন দেশ উিতপল উপকুত। হতহ 
পারল ভা আহনকণতঙগা সিনা পল টন বু 


'কক্প্রণালি গড়ে ৬চবে তা াদভর কল 
বত'মানে যে গ্রচালভ 
শক আছে তার উংসের 
পরমাণু শোক গাড়ে হাহ অমর 


নতমান অবস্থায় [কি পারনাণ টিলিতনহ শাক 


রি 


৯৬ ১1 
জানাননি ৩ তা. 
খুন পীতি। ) সর ৪ ১ ক্স 
টি 
হলনা 


তাহা হব জিপি তিল গত ১২ ৪৮০ ও 
গাব আকার এবং সা) ক পরনের ছুরি 
হল তা স্থির কথা হয়! বতশ্মানে ভারত 
চাট প্রধান দন উৎপাদন গুধিড আল । 
পঙাক হশড গেক মগ ওয়া) 
|সাদাত শাক পাজযা বহমান 


৯ই110)0) 
21211 


পে 


যে হারে বিদ্যা শাজর  চাহলা 


চলেছে তা পূরণ করতে হলে প্রাতোক গ্রশীন্ডে 
বছয়ে আতারস্তা ৪০০-৫০০ মেখাওয়াট 
বিদ্যং শাল্ত উৎপাদন করতে হবে। 

ভারতে যে সব জলাবদ্যং প্রকম্প 
স্থাপত হয়েছে তা থেকে বর্তমানে 
আকারঞ্খত বিদ্যুৎ শান্তর শতকরা ৩০-৫০ 
ভাগ পাওয়া যায়। ভাবষাতে এই উৎপাঙগন 
হার বাড়াবে আশা করা যায়। 'কল্তু ভারতে 
বাম্টপাত সব সময় এক রকম হয় না-- 
কখনণ্ড হয় বোশ, কখনও হয় কম 
বা একেবারেই হয় না। এর যাজে এদেশে 
জল'বদাৎ উৎপাদন-হার সামিত। 

কয়লার সাহাষো যে শান্ত উৎপাদন হয় 
সে সম্পকেঞ্ি একটা সগস্যা আছে। ভারতের 
সন কয়লা পাওয়া যায় না। ভারাতয় 
কয়লা-সম্পদের লোশর ভাগ আছে বাংলা 
বহার উীড়ল্যা অগ্যালী এবং কিছু আছে 
গধাপ্রদেশে। ভারতের দম [তনাট অগ্ুলে 
গরমাণ্‌শক্কি কদ্দু স্থাপিত হয়েছে ও 
হি দুসথাদা মু জবাপানশ কমলা 
/০০-২০০০ কিলোমিটার দূরত্ব আতক্ষাম 
কার নিয়ে মেতে হয়। এতে পারলহনের 
খরচ হয় বোশি। এছাড়া ভারতীয় কয়লার 
ছাই-এর অংশ বোশ এবং তাপ-উৎপাদন 
হার (ক্ালোরট অংক) কগ। এ জানো 
বয়লার সাহাস্য। বিদ্যা উৎপাদানের খরচ 
হয় তানেক ল্পাশ। 

ভারতের তল সম্পদ খুব বেশি নয়। 
নতুন তৈল-উৎসের সন্ধান যাদও বা পাওয়া 
মায়, িল্তু তার দ্বারা ব্লমবর্ধমান শক্তি 
উত্পাদনের চাহিদা মেজানো যাবে না। 

এ সমস্ত কারণে ভারতে পরমাণ শি 
উৎপাদনের প্রয়োজন দেখা দিয়েছে । এই 
উদ্দদাশাই ১৯৮ সালের অগাস্ট মাগে 
পললোবগৃতি উ£ ভাগ ভাবার নেতা 
তারের পরমাণ,-শ।ক্ক কমিশন পাঠিত হয়। 
"ছেলের পরসাণুশাঙ্ত  কামশন গাঠিত হয় 
ওুমলরু পরলাণ-শাজি গবেষণা কেচ্ছে ইতি 
নাপোই দএটি প্রদাহ চালু হয়েছে এবং 
শালার সহফাঠশাতায় ভুত পন্রমাগৃত 
দহখি হাক উাছু। এঈউস সালের আকানটালন 
চাস তালার ভারাতের প্রথম প্রলাণু শান 
াপ-উংপাদন পন ধনগ্তিণল আযাদ শাক 
হয় এবং পাত মাস থেকে সো বানসায়ক 

ভি 


উন 


ভা পে লু 


শান উংন্পাদস্লগ 
গাকুতিক ইউাবানলামার 
শসা ৬৮ কলের এবস্ ফেসশদাত চল্কা। 
নিত সম্পদ আছে 
বলি সজলালহ পুলে উবা জালাডাত উপভালিত 


পপ পিতা 


৭ :ল্ম্যং কুছ টি 


27৮ দলা লঙ্কা 


 . কল হাহ কত ধপালিল পিরমাপতে 
ঢ একি ১১ জে সার! টি... ছি ৬৯১০ নি হৈ লালা 
ছে 18: লি এন জর 2711518 ০4884 
8:7২ 258/52% ১৮4 ৯» বত ও 
সিদু কত ভা হালি শাক উহসাদিশাশ্ 
রা ক লি টি 1 € 44+ 

না এঈী এত দে ১৮০ ক নত লি 


করা প্রশসত। এসল দক হশালচলা কাক 
রিতের পবমাণাশাকি কামিশন বাজস্থানের 
হানা জ্ুতাপ-সাগতধ কানাডা ধরনের ম্বিতখ 
গম মাক [ফা ঘলমশাণিল ঘসক্ধাল্ড 
“ছণ কম্বল! কাজস্গাল পরমা 
উৎপাদন লুলন্পের প্রথম ইনার বিশাগ 
শুর হয় ১৯৬৪ সালে এবং ছ্তিতীঘ 





ইউনিটের কাজ আরম্ভ 


৯৯৬৭ 
সালে। তামিলনাড়ুর কাসপাককামে ততখয় 


হয়েছে 


পরমাণুশান্তু উৎপাদন কেন্দ্রে পার- 
কঞজপনা ইতিমধোই রাচত হয়েছে। এখানকার 
পরমাণু চুল্লশীটও হবে কানাডা ধরনের । 


বহু সংখাক ভারতীয় বিজ্ঞানী ও 
যশ্তকুশলগ পরমাণু শান্ত উৎপাদন কোল্দ্র 
নক্সা রচনা ও নির্মাণের বিভিন্ন ক্ষেত্র 
প্রাথামক আভজ্ঞতা সণ্টয় করেছেন। এখন 
এমন অবস্থায় পেৌছনো গেছে, যখন 
ভারতশয় বিজ্ঞান ও যন্তাধদেরা বৃহদাকার 
পরমাণ্‌্শান্ত উৎপাদন কেন্দ্র নির্মাণের 
দায়ত্ব গ্রহণ করতে পারেন। এতাঁদন প্যন্তি 
আমরা বিদেশশ বিজ্ঞানী ও যন্দকুশলীদের 
সহাযোগতায় পরমাণু শান্ত উৎপাদন কেন্দ্ু 
'নমাণ করেছি। 


ভারতে থোরয়ামের বিপুল সম্পদ 
আছে। এই থোরিয়ামকে পারণত করা যায় 
ইউরোনয়াম-২৩৩-এ। এছাড়া প্রাকৃতিক 


ইউরোনয়ামকে .: পারণত করা যায় 
স্লুটোনিয়াম। ভারতে পরমাণু-শাক্ 


উৎপাদকের ভাঁবষাৎ ীবকপ বাবস্থা হিসাবে 
সলটানিয়াম ভাত্তক পরমাণু চূল্পশ এবং 
খোরয়াম থেকে ইউরোনিয়াম-ই৩৩ উতৎপাদন- 
কারী পরমাণু চারীর বিশেষ সম্ভাবাতা 
আছে। পরমাণু শাঙ্ক কামশন বতমানে এই 
দিষয়টি বিবেচনা করে ছেখজেন এবং এই 
পরকজ্পনার প্রতি অগ্রাধিকার দেওয়া 
হয়েছে। 


ভারতে পরাণ বিজ্ঞান ও যল্াবদ্যা 
দোশের সাশাগ্রক শীবজ্ঞান ও কারিগরী 
বিদ্যার প্রগতির জান্যে একান্ত প্রায়োজন। 
যাঁদও অর্থনীতিক দিক বিশেষভাবে বিবেচা, 
তবু শুধ্‌ প্রাথমিক খরচের কথা ভেবে 
পরমাণু শাক্ত উৎপাদানর পারকজ্পনা তাগ 
ধারা উচিত। ভাঁবষাদ্ত এই নতুন শান্ত উৎস 
থেকে আমরা যে 'বিপহল উপকার পাব, 
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সে কথা বিবেচনা করেই আমাদের এ বিষয়ে 
অগ্রসর হতে হবে। 


চুলে অপহ্টির লক্ষণ আবিত্কার 


কালিফোণয়া বিশবাবদ্যালয়ের একদল 
বিজ্ঞানী সম্প্রতি প্রমাণ পেয়েছেন, মানব- 
দেহে সামায়কভাবে প্রোটিনের অভাব ঘটলে 
মাথার তালুর উপরকার চুলের গোড়ার গঠন 
প্রকীতর পাঁরবর্তন হয়। হাসপাতালে 
'কোয়াসওরকর রোগ নির্ণয় করা হয় 
চলের গোড়ার পারবরতন দেখে । এ রোগের 
লক্ষণ হল প্রোটিনের অভাব। বালক-নাপিকা- 
দের মধ্যে এই রোগ হয় এবং তাতে হাড়ের 
বদ্ধ বল্ধ হয়ে যায়। 


বর্তমানে শুধমা প্রোটন-ক্যালোরী- 
জানত অপ্ান্টই ধরা যায়। কল্ত 
সামগ্রিকভাবে প্রোটিনজানত পৃষ্টি বা 
অপাজ্ট নির্ণয়ের পদ্ধাত উদ্ভাবন করা 
প্রয়োজন। প্রাথমিক পর্যায়ের লক্ষণ 
আবিষ্কারের কারকর পদ্ধাত উদ্ভাবনের 
উাদ্দোশো এই শিজ্জানশরা টালর মাধামে দেহে 
প্রোটিনের অভাধ নিণয় করা যায় কিনা 
সেই চেম্টা করছেন। 


জশীব-বিজ্ঞানে ইলেকট্রন অনুবশক্ষণের 
ভূমিকা সম্পর্কে আন্তজাতিক 
আলোচনা-চক্ 

গত ১--৩ ডিসেম্বর কলকাতার গাহা 
ইনসস্টিটাট অফ 'নউীক্রিয়ার ফাঁজকস--এ 
জশিবশীবজ্কানে ইলেকট্রন আন্বীক্ষণেজ 
ভূমিকা সম্পর্কে একটি আন্তর্জাতিক 
আলোচনা-চক্ত অনৃষ্ঠিত হয়েছে। জ্রাতয় 
অধাপক সতোল্দ্রনাথ মস এই আঙোচনা- 
চক্ের উদ্যোধন করেন এবং কলকাতা 
1বশ্বাবিঙ্যালায়র উপাচার্য ডঃ সতোণ্দ্রনাথ 
সেন আন্ডার্থনা সামাঁভির পক্ষ থেকে সকলকে 
স্বাগত সম্ভাষণ জানান। 


[১ম বর্ঘ, ৩২শ সংখ্যা 


বর্তমানে জাঁবাবজ্ঞানের প্রায় সকল 
বিভাগে ইলেকট্রন অনবীক্ষণ একাঁট 
অপারহার্য হাতয়ার হয়ে দাঁড়য়েছে। 


তাই এ জাতীয় আলোচনা-চক্তের গুরুত্ব. 
ভারতখুয় বিজ্ঞান ও গবেষকরা 


অসীম । 
হাড়া অস্ট্রোলয়া, কানাডা, ডেনমার্ক, 
জাপান, সুইডেন, ফাল্প, ব্রিটেন এবং 
সাকনি ষুঙ্গরাম্টজ থেকে আগত কয়েকজন 
পিশিগট ইলেকটন অনুবশক্ষণ-বজ্জানশ 
এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। জশব- 
বজ্ানে ইলেকট্রন অনূবীক্ষণের ডমিকার 
[বিভিন্ন দিক সম্পরকে প্রা পঞ্চাশাট 
গাবেষণা-পন্ন নিয়ে আলোচনা হয়। এই 
সমস্ত আলোচনা কয়েকাঁট বিভাগে ভাগ 
করা হয়েছিল £ ৫১১ ডিএন এ এবং 
ক্রোমোজোম, (২) শসাঁদর ভাইরাস, €৩) 
প্রাণীর ভাইরাস এবং বাকটারয়া, (৪) 
'কাষজ আনবশক্ষাণক বস্তু (নউ-ক্রুয়াস, 


মান্টোকনাঁজিয়া, মেমরেন ইতাঁদ), ৫) 
স্তনপায়শ জগ!বর টিপ এবং নিদানতত্ত, 


(৬) ইলেকট্রন তানলগঙ্ষণ পদ্ধাত। 


[ড এন এবং কোমোজোম বিভাগে 
বর্তমানকালের সবশেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ মাঁকন 
যূন্তরাষ্দ্ের ডঃ ক্রিনাস্মডট তাঁর সর্ধশেষ 
গালষণা সম্পকে বিবরণ দেন। এ সম্পর্কে 
ভারতীয় এবং জাপান ও ইটালশর িজ্জানশরা 
তাঁদের গবেষণার বিষয় আলোচনা ধরেন। 
শস্যাদর ভাইরাস ভাগে ভারতণয় কাশ 
গবেষণা মান্দারের বিজ্ঞানশর। চাল ও গামর 


ভাইরাস সম্পর্কে তাঁদের ইলেকট্রন 
আনূবীক্ষাণক গবেষণার বিষয় আমপাচনা 


করেন। মহীশ্‌রের বনজ গবেষণা মাশ্দারের 
বভানীরা চন্দন কাঠের একটি রোগের 
কারণ সম্পর্কে তাঁদের অমৃসধ্ধানের বিবরণ 
'পশ করেন কোসজ আনুবখক্ণিত বঙ্গ 
বিভাগে মাল যক্তরাজ্টের ডঃ জোস্টরযাল্ড 
এবং ডঃ বোথ, ফান্সেল ডঃ বান্ণা্ড 
জাপানের ডঃ. ইয়াসৃজাঘ প্রমূখ বাশঘ্ট 
িত্ধানশরা আলোচনায় অংশ গ্রহণ কারেন। 
গতনপায়ী জশবের টস এবং 'িদানতত্ 
'পিভাগে ভারতায় বিজ্ঞানীরা ক্যানসাব কোষ 
সঙ্গপকে তাঁদের গবেষণার বিলরণ প্রদান 
করেন। ইলেকট্রন তনুবশক্ষণ পদ্ধাি 
বিভাগে ইলেকট্রন অনুবীক্ষণতত সম্পাঁক'ত 
সাগাতিসমহের আল্তজর্ীতিক ফেডাবেশাক্মর 
সভার্পতি ফ্রান্সের অধ্যাপক ডুপোঁয় তাঁর 
উদ্ভাবিত তিশ লক্ষ ভোলট ইলেকট্রন 
অন্বাক্ষণ যল্যের বিবরণ দেন। কেছ্রিজের 
কাাডেন্ডশ গাবষণাগারের ডঃ কসলেট 


দশবাবজ্ঞানে আতি শাকশালখ ইলেকট্রন 
অনুবাক্ষণ যচ্ছের ভাবষাৎ সম্পকে [বিশদ 
আলোচনা করেন। বিশ্ববিদ্যালয় মঞজতরগ 


কাঁমশন, ভারাতের জাতশয় বিজ্ঞান পরিষদ, 
সাহা ইনাস্টটযাট অফ নিউক্লিয়ার ফাজিক-স 
এ্খং পাশ্চমপঙ্জা সরকারের যোথ 
সক্াযাগিতায় এই আ্লোচনা-চক আয়োজিত 
হয়। র্‌, 

স্বধধন বন্দ্যোপাধ্যায় 





(পূর্ধ গ্রকাশতের পর) 


টকছৃক্ষণ পরে ঝাপ থনলতেই দেখ! 
গেল কেথায় গোসাপ। সেখানে বসে 
আছেন এক পরমাসূদ্দরী কন্যা, ঠতান বসে 
মদ মূদ হাসছেন। যাবা মঙ্গলকাব্য পড়ে- 
ছেন তাঁরা বুঝবেন যে, গোধপের রূপ ধরে 
কালকেতর ঘরে যিনি এসোছলেন তিনি আর 
কেউ নন, স্বয়ং পার্বতী । ছদ্মবোশিন9 
পাবতশর সঙ্গে ফল্পরার সরস কথোপকথন 
ধা নাটাকার াখছেন তা খংব উপভোগ । 
তার কিছু কিছু তলে দেবার লোভ সম্বরণ 
করাত পারলাম না। 
পার্বতী স্বামীর পাঁরচয় দিতে দিতে 
কভু 'দশম্বর 
নাহ ঘা লঙ্জাডর 
কর্মহীন, ফেরে স্বেচ্ছাধীন,... 
...চিতা-ভস্ম আঞ্গের ডুষণ, 
ও গো শব লয়ে *মশানে-মশানে ফোরে 
মাহ ক্ষৃধা নাহ তজ্ঞা-তজায়, অগ্রর। 


ফঙ্কলরা 11 আদেছ্ট। সে ক পাগঙ্স। আর 
তোমার বাপ-মাই-বা কী? দেখে শানে 


পতামায় এমন পাগলের হাতে দিয়েছে । তার 
পরে পাব্তী বলছেন--'আম একটিরে রব 
আজ হুতে। 

শুনে ফপ্ররা স্রণাত উন্তি করছে 
ওযা! আমার মাথা খেতে এ কগণ কথা বলে 
গোঠ...আমি জানে-শানে এই সহ্দরশ, ঘোর 
হৃবতশীকি আমার ঘারে সহি [দার » 


ফল্লুরা অনেক বোঝালো. িল্ত দেবা 
নাছোড়নাজ্দা, তান ছকছৃতেই যাবেন না 
ওদের থর ছেড়ে? 

তারপরে এলেন কালাকত। এখানে 
করপরার মানা ঈর্ধার জাব নিয়ে নাটাকার 
মাধ্র্ষে বাঞ্জনায় অপার্ব ঘাস পাঁষাবেশন 
কাপল নি) একটা পপর ফালাকাজ নাপ্সাট 
এঁিয়ে শায়ে মহিলাটিক কাকাতি-মিনাতি 
কারস হশাশান্ল | টিকলি সঙ্গাল্যদল। বাজার 
পসাপসাল সাদহীপাহ তাশাসালিল। পাপে | শিগালালা 


উনা করতে পারে, আপাঁন বাড়শ যান 


হাসছেন শুধ। 

এথানে নাটাকার কাবকঞ্কন মবকুণ্দ 
রামের আসল লাইন কট কালকেতুর মুখে 
বাঁসয়ে দিয়েছেন 
'শৃরণো বসন ভাতি অবলাজনার জাত 

রক্ষা পায় অনেক যতনে? 

কালকেত বললেন-'কোথায় আপনার 
ঘর বলুন, আম আমার স্শকে সঙ্গো নিয়ে 
আপনাকে পৌছে দিয়ে আসছি ॥ 

তবু দেখী নিরৃত্তর-মুথে মৃদু হাসি? 

কালকেতু তখন রেশে শিয়ে ধনুকে 
তীর যোজনা করলেন, ধঙ্গলেন- এভাবে পর- 
পুরুষের ঘরে এসে থাকা অন্যায়, আমি 
[বনাশ করব। 

তখনো জনসাধারণের মন থেকে ভান্ত 
ভাব শবদারাত হয় নি) ভারা দেখছেন 
কালাকত জশজ্জননশর ওপয়ে তখর 'নক্ষেপে 
উদাত। ভাদের মন এইখানে এক অপর 
বস ভরপুর হয়ে উঠত । তাদের গন যেন 
ধলত-তআারে কাকি মাবচ্ছিস 2 এন্র গাছে 
আঘাত কলার তোর সাধা কিঃ 

এর পরে কালকেত যখন সাঁতাই তর 
মারতে গেলেন তখন কালকেতৃর তশর 
আটকে গেল অলোকিকভাবে । তিনি অবাক 
[বস্ময়ে বলে উঠলেন--কে তুমি? 

শক আমি! 


বলতে-বল্সতে উঠে দাঁড়ালেন ছুস্ম- 
বেশনশী পাবতশ। আজ তার পরমৃহূতেহি 
ক দেখলেন কালকেতু আর ফু্লয়া? 

দশভুজা দাঁড়য়ে আছেন দশ হাত মেলে 
বামে লক্ষাশ-সরপ্রবতখ কার্তিক-পাণেশ। 

পরক্ষাণই প্ডরপা । আয় সা সম্পো হাত, 
ভাঙতে আব 'ঙ্লাকের প্রশংসাধনিতে ভেঙে 
পড়তা প্রক্ষাপায়। 

মাল এই দাশাটি দেখবার জনা খুব 
ভশড় ছকে দশরকিদের । দাশাটি হাতা 
সাতাই অদ্ভডত--তআর এল সঙ্গত ফাতিত 
বাপ প্লাপজ | তে সিলাটি চিল এমনিই 
চমকপ্রদ। লোকে ভেবে পেতো নাযে এ 


রকম একাঁট ইলউশান মূহৃতেরি মধ 
হতো কী করে? 

স্টেজের আলো গকদ্তু নিভভো না, 
পূর্ণ আলোকছটার মধ্যেই দশ্যাট পার 


বার্তত হতো । কোনো 'ডামি' নয়-যিনি 
পার্তশ করতেন, 'তনিই থাকতেন মণ্টে, 
মৃহূর্তে পারবাত হয়ে যেতেন। 

অথচ, জানসটা এমন কিছ কাঠন নয়, 
মণ্চচাতুরীমার । কাঁটিরের পশ্চাৎপটে থাকতা 
কাঙ্ো ভেলভেটের পর্দা, স্টেজের আলো 
সেখানে তেমন যেতো না, তারই আড়ালে 
পটে জশবন্তভাষে কাট-আউট করা থাকতো 
লক্ষতী-সরস্বতশ, ক্ার্ভক-গণেশ । এর 
প্রহতাকাঁট খণ্ড কালো ভেলভেট দিয়ে ঢাকা 

আভনয়েয় সময় পাবর্তী াদি্ট 
একটা জায়গা গিয়ে দাঁড়াতেন। ভেলডেটের 
পদ আয় তার-এ বাঁধা কৃটির সম্জে ষেতো 
এক লহমায়, সঙ্গে সঙ্গে বাকশ সব কিছু 
দশামান হয়ে পড়তো । পারবতিশর মুকুট, 
আরও ৮টি হাত, সিংহ, অসুর মায় চাল- 
চিন্টি পর্যন্ত । এসবগুলো আগে থাকতেই 
থাকতো । ব্াক-আটেরি ব্যাপার আর কি। 

এই গেল ফুল্পরার কথা। তারপর হলো 
বাঁঞকমচল্দ্ের "রজনী লাটারাপ দালন 
আপরেশচন্দ্র। ৫ ডিসেম্বর থেকে 'জনশিঃ 
সুরু হয়েছিল। আাম করতাম 'আঅমরনাথণ 
লনঞ্গলতা- নীহারবালা হুশরালাঙ্গ--গ্রনোন 
রঞ্জন ভট্টাচার্য রামসদয়--কগ্রালাজ ঢক্তলতাঁ, 
রজনশ-ছোট সুশশলা, আর শচীচ্দ্র-- 
সান্তোষ সিংহ | 

সঙ্তোষবাবু আগে স্টায়ে ছোটখাটো কি 
বড়জোব মাঝারি ধরনের ভূমিকা করতেন, 
শিরোগ্র ভীমকায় এই প্রথম। সেজন্যে 
অনেকেই সঙ্দেহ ছিল ঠিকমত ভীমকাট 
চালিয়ে নিয়ে যেতে পারবেন কিনা-কিষ্তু 
আভনয় দেখার পর সফলেই খশশ হলেন- 
চমৎকার উতারে শালন সাঙ্তা সিংহ । 

হোট সশশলা শামড়ামকায়, (জ্ধ 
ফ:লওয়াল?) যা ধরেছিল তা এক কথায় 
তপর্বা। বঙ্ঞালতা' রুপে নশহারর 
আভনয়ের তো কথাই নেই। কুঞ্জবাব্‌ ও 
মানোরঞ্জনবাবৃও বেশ ভালোই কারোছিলেন। 
আমার ভমিকাঁটি নিজে মূখে কী করেই 
বা বাল--তবে অভিনয় খুব সংবতত হয়ে 
[ছল এইট্ক বঙ্গাম্ত পারি। তঙ্গানশল্তন 
পর-পালিকা় সঙ্গা্লাগনায় তযসশ প্রশংসা 
কালোছালেন । বাক্চালাযালাধ সৈই সব সমাত 
গোচনা আর এখান উদ্ধাজ করা না। 
'লবগ্গলতার সাঙ্গ যে গসনগালো ছিল 
সেগুলি আরও একটু সংযত হলে ভাল 
ষল্তো। 

'কালকেত' আর 'বজনশ' দাখানা লই 
একসান্শী চঙ্গল্জ লাশ | দাটো সঙ 
মোষ আর তামবনাথ ভাল শীল স্হাস শাঙজ | 
স্া্াটাঈী লপাদা জাগা । রাকা পিলার পর দিন 
ধরে আঁম বৃঝতে শিখেছিলাম । 


৫৭০ 


'রজনঈ' বেশ কিছ্াদন চলার পরে 
বড়াদনের  আগরে ধরা হালা ভূপেন 
বঙ্দ্োপাধ্যায়ের 'শাঁখের করাত । এই বই- 
খান খুব জমে গিয়ছিল। এ নাটক অবশা 
আম কোন অংশ গ্রহণ করতাম না। প্রধান 
ভাঁমকা অর্থাৎ জামাই 'নন্দন'-এর 'ডুীমকায় 
সন্তোধ দাস (তিলো। সংল্দর আভনয় 
করতন। রাজা কুমাক। কনকণারায়ণ, মনত 
তৃলসশ চকুবতখ, রাজপুবোহত-কুঙ্সলাশ্প 
রুলতী, কালিম্দী- সরস্বতী, জামাইয়ের 
বষ্ধ: সুরদাস--সল্তোষ সিংহ, আরেক বন্ধু 
কেশব-জছর গাজালো। 


নাউকখান যেমন কোতুকপ্রুদ তেমান 
শক্ষণাঁয়ও ছিল। শ্লোভ যে মান্‌ষকে কতটা 
অমানুষ করতে পারে এবং সেই স্পো বহু 
মানুষের অশানিতর কারণ হতে পারে 
শাখের করাতে? তাই দেখানো হয়েছিল । 


(৯) 
এতক্ষণ স্টারের কথা 


বলল।ম- এবার 
বা অনা থিয়েটারের কথ।। 
মনাভায় নতুন নাট)বণর শগতচন্দ্র 


ঘোষের 'জাতিছুত' খুলালা লড়াদনের সময় 
২২শে ডিসেম্বর '২৮। প্রাচশীন বাংলার 
ইতহাসের এক পৃত্ঠা। রাজা যদু মুসলমান 
ধর্খ গ্রহণ করে জাললহদ্দঠন হয়ে যান, 
সেই কাঁহনী। এর মধ্যে 'যদুর মার একটি 
পাট ছ্ছল-.করতেন নগেন্দপালা। তিক অপ 
আভনয়ই করতেন নগেন্দ্রবালা! আদি 

শে সঙ্খন মিনাভীয় যোগদান করি, তখনও 

মাঝে মাঝে জাত হায়োচ্ছে | তিখন 
দোখাছ নপেন্দ্বালা ক তস্ভুত জলন্ত 
আভলয় কর্তন । গ'র সম্বন্ধে গপ শনোছ 
স্টার যখন তাম তলাল বস হাটা 
রপাঁয়াত বাঙ্কিমচান্দরের চম্ছাশখরী হয়োছিল 
তআষ্তে নাগল্দপালা টশবালনীর জনা 
নিনশচিতা তয়েছিলেন। আতা দেওয়া সাড়েত 
প্লান বাঙ্গিগত কারাণ শেষ পযন্ত 
খশধাজিনট' আর কারন নি, অনা চালা 
শশয়াছালেন। 'জগাতিটাতা দেখে লংললামা 
বেল এতো মরে থাকতে একেই শৈলালিনখ 
করতে ডাকা তয়েছিল। 'জ্ঞাতিটাতার মদ 
মল গাধ্য সেই শৈলান্মনশর দুরূহ তাংশর 
পা লিলল দেখাক পোয়োছিঙাম 
বয়াস। পারে 
ছলে এবং 
কারোছিল্ল। 


যা সত্েগে পথ ভালাপ তত আড় 
ওক এই কথাট,ই বালোছলাম | সংগা আহা 
ম.খখানি ও”র উজ্জলঙ্ল হয়ে হাসা ভাবে 
উটাচছিল, লক তত পিনয় যে সঙ্গে সত্গে 


স্তাট তা আমার পাশ হাতি দায় প্রণা 


ও+ল বদ 
অবশ্য টান শৈলাগিলী কাল, 
তা প্রভৃত প্রশংমা আজ ন 


পরলার উপকুম করাতই শামি গু হাত 
ধর গাবঙ্ায়ে লাল উঠোস্ছলান্গ-এিছু- ছি_ 


এ বশ করাছেন ১ 


উন আবেগকীমপত কদ্খ ললৌছ্ভলেন 


আগ্ান এতে বাড়া আক টব, আপন 
প্রশংসা 
শাম লাপা দিযে লালাছ্ইলান। আমার 


থেকে আরও বাড়া বড়ো আকটর প্রশংসা 


অঙ্গ 


করে গেছেন আপনার তযৌবনকালের আভিনয় 
দেখে-সে সব আমি নিজের কানে শুনোঁছি। 


[উনি মুখ নীচু করে চুপ করে লাঁড়য়ে 
ছিলেন। 


এই রকম ছিলেন তখনকার +দনের 
আভনেনরপরা। যে সাতিকাধের বড়, তান মধ্যে 
অহামকা বা আত্মম্ভরিকভা থাকে না, 
তাঁদের সবচেয়ে গুণ হল গবনয় এবং তা 
টার্াটকে মহনশয় করে তোলে। 


যাই হাক, নগেন্দ্রবালার কথা ছেড়ে 
আবার আগের কথায় ফিরে আসি। স্টারে 
মাঝে মাঝে 'সাজাহান? হয়, 'কিণাজনিনাও 
হয়। 'সাজাহালো লাম-ডুমিকায় আম আর 


ওরঙ্গজেব করতো দুশাদাস। দর্গাদাস 
ওরঙগল্জাবের ভুমিকায় কখনো নেমেছিল 


একথা তেমন শোনা যায় না. কিন্তু সে যে 


ওরঙ্গাজোবর একটা 1বাশষ্ট পূ 
“নয়োছল এটা বলবার জনোই এ প্রসঙ্গের 


অল্তারশা করলাম 


বর্ণনা শকুনি করতেন মানারঞ্জন- 
নব, কর্ণ করতাম আমি, পরে দুর্গাদাসও 


রাহা । তাছাড়া মাঃ মাঝি 'হারশ্চন্দ্ু 
হয়েছে--নাম-ভাঁমকায় নামতেন কুজলাল 


চককতীণ। 


হ। ভাল কথা, একটা প্রয়োজনীয় খবর 
দত আপনাদের ভুলে গোঁছি। বাংলা 
নাসাহাতোর ক্ষেতে একটি অভালত লঙ্জু- 
পতল ঘট শিয়োছল-এই বহারেরই জাই 
মাসে নাটাকার ক্ষীরোদ ্রসাদ বিদ্যাালাদ 
পরলোকগমন করলেন। মতাকালে তার বয়স 


য় ৬5 বছর হয়োছল। 


মনোমোহান এখন অনাদি বসু মশায় 
1সনেমা চাপিয়ে যাচ্ছণ, আমন শাল রগ ত 


কখনো-সখনো যেতাম! ল্সেবাসে তানাদি, 
বাবুর সো করতাম। স্টাঁডও 
সা গড়ে হতালা যাচ্ছে সাগ্গা সঙ্গে একা 


সানেহা! হাউনও চাই যা এখন টা 


স্রাশা 


পাট (সিনেমা তখন লে জায়গাটা ফাকা 
পাড়াছস।  অনাদিবার  বলঙশেন ওটা 
পাওয়া যেতে পারে চেষ্টাচারত কার। 


পরত ৫ 


৭ এখন ভাল 


সী 


একত হনপার মাঙ্গাক। 


/খালেন যেন আম 


ধস নম 
টন 


হব এ টিক অনাদলাবু 
বরপার ব্যাপারে 


এইসল পর।মশের বাপারে মানামোহানে 
হাম মাঝে মাঝে যাই । একদিন শায়ে 
পাঁখ প্রবোধবাবু গুহামশাই গুখানে ঘোরা" 
ঘর বরছেন। সবিস্ময়ে ব্ললাম-আপান 
এখানে 


একট. যেন খতম শেয়ে গেলেন 

পবোধবাল। কি পরমন্হভেই নিজেকে 

সাঘালে নিয়ে বশললেণ লা, এই সব দেখতে" 
টেখতে এলুম আর কি! 


[৯৪ ঘর্ ৩২ জংখ্য 


ব্যাপারটা ভাঙলেন না-ফকিল্তু মনে 
একটা খটকা বয়ে গেল-ব্যাপারটা কী 
উনি এখানে কেন? 


এখনকার 'লিবার্ট ীসনেমার় আগো নাগ 
ছিল 'জাপটার'। তারও আশে খানে ভিজ 
একটা খোলা মাঠ। এই মাঠে আমঘ আর 
অনাঁদবাব্‌ [গয়ে মাপজোপ করোছিগ্লুম | 
জায়গাটা সকলেরই পছন্দ হলো। নিজেদের 
1সনেমা হাউস যাদ থাকে তা সিমেখার 


বাবসা মারে কে? 

মনোমোচ্ছনে প্রায়ই যাই অলাঁদবাপুর 
কান্ছে আর তাঁগদ 'দই। অনাঁদরালু 
বকেন_লিমিটেড কোম্পানী: করন, শৈয়ার 
বিক্ক করতে হবে। 


আম বললাম বেশ তে] করুন। 


দন যায়--কন্তু কোমপানী আর গাড় 
ওঠে না। শেষ পযন্তি বাপারটা আঁচ 
করতে পারলাম । গর আসল উদ্দেশ ছিল 
[সনেমা নয়, থিয়েটার করা। সেটা ডীন 
আমার কাছে একেবারে চেপে রেখোছালেন। 


আমি একাদন ওকে খুব নবোঝালম- 
"দখ,ন অনাদবাব,, আপনার দৌলতে আর 
/”লী ঘোষের কমাপ্রুরণাঘ বহু লোক করে 
খাচ্ছে, আপনার নিজের টারং িযোটায 
কোম্পানী আছে, কম্ত এর পপর তমার 
তপন কলকাতায় যাঁদ 1থয়েটার োমপানগ 
কলাত যান তাতলপে, আমারি আজো মানি হয় 
পান ক্ষাতগ্রপ্তই হাবেন। কলকাতায় এই 
্রাতযোগতার বাজারে থিয়েটার চালানো 


ক. কম কথা; আপাঁন কত দিকে মল 
হপাবলা ও 
কথাটা উীন আপশা মন দাযেই 


শন/ন-এবং 


ইহ, কলে কাটিয়ে 
দিলেন, সপ্টভাল কোনা উত্তর দিলেন না। 

এপ কয়েকাদশ পারে অবশা অনাদবাবু 
আমাক একাদন ডেল পাসাপলন । আগ 
গেলাম কি ব্যাপার 2 না, গর আরোকা 
কোম্পানী 'একলোর কশাত” লাগে একটা 
ফিল্ম তালা হলে। অনাদিবাবু বললেন- 
আপানই করুন। 

এসল কাজে আমার চিরকালই খে 
উৎসাহ! সম্পো সঙ্গেই রাজ) হয়ে গেলাম । 
কাগজপনর নিয়ে প্রপতৃত হতে লাগলাম, এমন 
সময় শুনলাম, শষ পযল্ত ত& থিযোটারই 


করছেন আনাদনানু। আসলে প্রবোধ 
বাবুই রয়োছ্ছেন এর [পছনে। 
মনোমোহনবাবুর কাছ থেকে থিয়েটার 
ওয়া হয়ে গেছে অনাদবানুর্বা নামে। 


"দখাশোনা করার ভার দয়েছেন আনাদ- 
বাব প্রবোধবাবর ওপর। আমার কথাটা 
উনি কানেই তুলপেন না-সেই শেষ পষন্তি 
আঁভিনয়ই করলেন শেষ পযন্তি কলকাতায় 
আমাক প্রচণ্ড তাভিমান হলো, যাশও হলো। 

উন আমারি আনক বোঝাতে চেষ্টা 
করলেন। বললেন-করাছ কেন জানেন? 


শররযায়, ওয়া পৌষ, ১৩৭৩] 


আমাদের সিনেমা কোলপনার অনেক পের 
বিক্রি হবে 'এতৈ |" 

কী করে? 

উনি আমাকে বোঝাচ্ছেন-_বন্সে সব 
বাছা বাছা বড় লোক আসবে, বঝগেন? 


তাদের কাছে শিয়ে শেয়ার গছাবার টেজ্টা 


করব-বুকলেন নাঃ 


আম বলঙ্াম-চোখের সামনে দেখতে 
পাচ্ছি, 'থয়েটারের কণ হবে? ফাক, আম 
আর এসব ব্যাপারের মধ্যে নেই। বলে 
রেগে হন-হন করে বোরয়ে এলাম মানো- 
মোহন থিয়েটারের গেট দিয়ে। তন পিছন 
রা ডাকতে ডাকতে বেরুলেন-ফণ হল 
মশাই-_এই যেও অহশনবাষু! 
কিন্তু কে শোনে সেই ভাকঃ আমি 
মুখ না ফিরিয়ে সেই যে চলে গেলাম 
আর ওমুখো হইনি বহাদন। সাঁত্যকথা 
বলতে কী, এই মনোমালন্য বহাদন ছিল 
আমাদের মধো। পরে একদিন হঠাংই সেটা 
িটমাট হয়ে শিয়েছিল। দেখা হতেই হেসে 
বলেছিলেন অনাঁদবাবৃ--কী মশাই, রাশা 
পড়েছে 2 হ্যাঁ পৃরুষের রাগ বটে! 
আম. উক্ট্রা্ডাঙ্গতে জাম 'নয়েছি শুনে 
একাদন দেখতেও এলেন। জিতেনের কথা 
বোধহয় ইতিপ্‌বে বলা হয়ান। ধজতেন 
85 সে নিজে ছিল ল্যাবরেটরণম্যান 
₹ আম লাবরেটরশর যে পারুকজ্পনা 
তাকে দয়োছলাম সেটা সে দলবল নিয়ে 
দাবা গড়ে তুলেছিল। অনাদিবাব ওসব 
দেখে অবাক হয় গেলেন। উল্টাভাঙ্গার এই 
এত বড়ো জাঁম, তাতে ল্যাবরেটরখ করা 
হয়ছে, ডাকরিম করা হয়েছে। গুভার- 
হোডা টাংক আদ্ছ, জল পারশ্রুত করার 
লাবস্থা আছে। প্রায় আট হইণ্চি উচু ধরে 
চারাদকে ইস্ট বাঁসংয় তার গপব কাঠের 
ঢাতন বসানো । ইচ্ছে করলে সেই পাটাতন 
খান থেকে খুশী তুলে ফাক করে নেওয়া 
যায়। এটা করা হয়োছল জঙ্ল যাতে নখে 
[দিয়ে গাঁড়য়ে যেতে পারে সেইজন্য। আমার 
একটা ছোট্ট মুভি ক্যামেরা ছিল সেটা নিয়ে 


জিতেনই ঘুয়ে বেড়াতো, ছাবি তলতো। আল 
স্টারের ইলেকাদ্রীসয়ানদের নয়ে এসে 


স্টাডওর কাজ জাঁকয়ে তুলতো। বাড়া 
ধড়ো শালবল্পশর খুশট বাঁসয়ে ইলেকাঁট্রঁক 
লাইন পর্ন্তি টানা ছয়েছে--শেট থেকে 
বাড়ী পযচ্ত। 


এই সময় গজতেনরা আমাকে দিয়ে 
একখানা গাড়ী পর্ত ধকানয়োছল-- 
সেকেন্ডহ্যান্ড পুরনো 'িভারল্যাশ্ড' গাড় । 
আমাকে নিয়ামত থিয়েটারে দিয়ে আসতো 
এবং থিয়েটার থেকে নিয়ে আসতো । আর 
দিনের বেলায় নানা কাজে এখানে-ওখানে 
যেতো । গাড় বসে থাকলে বাবাকে নিয়ে 
মাঝে মাঝে ঘুরিয়ে আনতো।' বাকী সময়টা 
€দেরই হেপাজতে থাকতো । নিজেরাই এক- 
জন : ড্রাইভার ঠিক কার রাখলো-- আমি 
শুধু টাকা 'দয়ে খালাস। 


অনাঁদবাধূ দেখে-শুনে বললেন- 


করেছেন কশ মশাই, অনেক টাকা খরচ করে 
ফেলেছেন দেখাছি। 


বললাম--আমি তো দেউলে হয়ে 


অনাদবাবু- আর [কিছু ভাববেন না, আম 
আপনার সঙ্গে আছ। 
ভালো, আমার পয়সা নেই, আপনার 
আছে? সতরাং-- 
উন বললেন-সূতরাং ছা আরম্ড 
করে 'দন। 
করবো 
হয়ে বাঁল। 
নিশ্চয়ই । উনি আশ্বাস দিলেন। 
ব্যস এবার আরও 'ম্বুণ উৎসাহে 


আশা ও আনন্দে অধশর 


লেখো শেলাম। ইতিমধো নাট্যকার শচীন 


সেনগুপ্ত তাঁর প্রথম নাটক রন্তকমল? 
গলখেছেন এবং সোঁটর 'রিহার্সাল হতো 
মাঝে মাঝে বেশীর ভাশই গান-বাজনার 


'রহার্সাল। প্রবোধবাব্‌ তখমো স্টাবে, তাঁকে 





একাঁদন জিজ্ঞাসা করলাম-কশ ব্যাপার 2 
স্টারে হবে নাক? 


জায়গায়--এখানে নয়। 
শচীনবাধূর সঙ্পো আমার আলাশপ- 
পারচয় আগে থাকতেই 'ছিল। ও*কে গিয়েই 
বললাম--একটা গল্প ডেভেলাপ করুন তো 
মশাই । সিনেমা করব। 
উনি একাঁট গল্প দাঁড় করালেন। সে 


না-না, অন্য 


এবং প্রসঙ়াত বলে ব্রাখ পরে এই গঞ্শেরই 


একটু রদ-বদল করে উনি নাটক 'লিখে- 
(ছিলেন 'সতশতীর্৫ঘ' নামে, পরে সোটি নাট" 
নিকেতনে আঁডনীত হয়োছল। সে সব কথা 


পরে বলব। 


ফেমশঃ) 





মঙ্জ ডায়েরটা পাওয়া গেলে আরো 
অনেক তথ্য জানা যেত। জানা যেত দেখপ্র এ 
বাঝেম্দ্রমাথ  ইনমাঁষ্টাউউশনের প্রকৃত 
প্রাতষ্ঠাতা কে? কারণ সম্প্রতি এই স্কুলের 
প্রাতষ্ঠার ইতিহাসকে ফেন্দু করে অনেক 


ভাল ঘোলা করা হয়েছে, বলা হচ্ছে শু 


শরাদক্গুবাধ্‌ মাচ এর প্রাতন্তাতা মন। 
প্রাতজ্ঠাতা তানি ছাড়াও ভারো কয়েকজন । 
শয়াদজ্দ-বাধুয় আশবদ্দশাতেই সত্যকে বিকৃত 
কল হয়েছে। তব: কি বলেন নি মাস্টার, 
মশাই। ফারছ বড় অভিমানে একাঁদন নিজের 
সধক্ধ দিয়ে গড়ে তোলা এই স্কল তিমি 
ছেড়ে চলে ঘান। তাই পায়াহণধলায় কে 
কোথায় সভাকে নিয়ে 'ছানামান খেলছে 
তার হিসাধ নেওয়ায় কোন ইচ্ছাই ছিল 
না ভাঁর। শুধ্‌ টাঁলপঞ্জ রেল্খীজের ধালে 
ঝোলামো শবদেহের সমার্তরাল 
পাল অফ্ধকারে দোতা্া ধাড়পর এফতালার 
ঘুপঁচ থয়ে রোগশযায় শুয়ে বহষেকে 
বদন ধরে রচিত একাজ্ত গোশপনশিয় 
কখামালার ভাঁগিথাঁন নাড়াচাড়া করতে 
করতে পুরোনো দিনের সহইকমশিদয় 
বজল্তন-এই ভায়েরশীতিই মব কথা লিখে 
শো্গাম। তায়েরপটা থাকধে, আম থাঁক 
আম মাই খাঁক। 


এই তো সৌঁদন, মে মাসের না তারিখে 
দক্ষিণের পাড়ায় পাড়ায় বাটি গেল-আস্টার- 
মঙাই আর নেই। চুয়াগুর বছুয় বসে মায়া 
গেছেন শরাদঙ্গাং বিমধাস। খবরটা শুনে 
অনেক প্রান্তন ছাণ্রছাঘ্রঠ িশবাসই করতে 
পায়েম নি। পারেন নি শাম্তিপ্তরশ, বৈশাখ 
সঙ্ঘ, সুইস পার্ক বাধ্গালপাড়া, লেকপল্লী, 
চারু আভিনা, মাদয়ালী লেক বোড 
চল্জ মপ্ডল লেন, কে. পি রায় লেন, 
প্রতাপাঁদাকা প্লেসের হাজার হাজার গানষ 
নেই, তিনি আর নেই । ঘানি গত িশ বহর 
ধারে টালিগঞ্জ কালীঘাট পাড়ার শত শত 
ঘরে জ্ঞানের প্রদীপ জহখলায়ে  এ্রাসছেন, 
ভাই জশীবনদশন্প হঠাৎ এক মামঘষে এক 
ফশ্যায় কে এসে নাশয়ে দিযে গেতে। গেই 
যুইফুল শৃজ খপগলের ধিত পাঞ্জাবির 
আড়াল খল পাতলাসশ অথায আনদদা- 
সূন্দর বাজিদ্বের দীপ্ত শালখাইন গিভে 
গেল টিয়াদার গত । ধারে আর শাগবেন 
না নি কখনো । 


অথচ কত সাম্লামা অবস্থাতেই শুরু 
হায়াছিল এই অসামানা মানা গড়ার 
কাঁরিগাফ়ির জপর্লা। ১৮৯৮ সালের ৯ 
আশাগী। হাাশগাধাদ আলায় লঙহযাপা 
সাধাঁডাঁডশনে আমতলা থানায় বলাবনপা্ত 


মঙ্লালশঙ্খ বেঞ্জোছল ফলা ফে বলতে 
পারে-শরাদজ্দু এলেন। বাধা জামা 
নিয়ে ধাস্ত থাকেন। ছেলের পড়াশোনায় 
দায় বর্তাঙ্জ। কাফায় ঘাড়ে। কাড়ীতেই 
একটা পাঠশালা খুলোছলেন ফাফা। সেই 
পাঠশালাতেই হোল তাঁর ছাতেখাড়। 
তারপর দেখতে দেখতে ফেটে গেছে 
টব্বিশাটি ধছর। দফলআফিতে অনা নিয়ে 
[বিএ পাশ কয়ে অমাগ়্াসেই যে ঘানুধাট 
সৌঁদিন সরকার চাকরশী নিয়ে ির্কঘাট 
সম্ধিতে জীষন কাটিয়ে ধেতে পারতেন 
[তাম কিন্তু পার্থর সুখশাদ্তির দিকে 
আদৌ আকৃষ্ট হন ধন। বরং বেছে নিয়ে 
দছলেন জশীষকা হিসেবে এদেশে সধচৈয়ে 
অনাদূত, অবহোলত শিক্ষকতা বৃত্তি। 
কারণ খশভীতে গেলে যে সতোর সম্মুখীন 
আমাদের হাতে হয় তা হোল হাগ্রজখকমেই 
ঘাঁশদাধাদের এই সতানম্ট ষুবকাঁটি যার 
সংস্পর্শে এসোছিলেম [তানি বাংলাদেশে 
সেই সুবর্ণধৃগের এক আশ্চর্য অহাপ্রাণ 
মান্ষ--দেশপ্রাণ বীয়েন্দুমাথ শাসমঙ্স। 
মেদিনীপুল্সেকর সেই তেজোদস্ত বাঁজহ্ঠ 
প্রাণের প্পর্শে শরগি্দৃয় চগ্লার পছ 
নীদন্ট হয়ে পিয়োছল। গোলাম ময়, 
ঈবাধীন বৃত্তি অবলম্ধম করে গড়তে হবে 
তর্ন:ণ তাজা শতসহপ্র স্যাধীন প্রাণ। 


শহর থেকে গাঁয়ে ঘিয়ে এলেন শরাদক্দু। 


নিজের দেশে সেই টানশ সালেই গড়ে 
তুললেন আমতলা হাইস্কুল (বর্তমানে 
হায়ার সেকেন্ডারী)। এই স্কুলে থাকতে 


থাকতেই পাশ করলেন ধটি। তারপর 
কেটে যায় অমেকশাঁলি দিন, মাস, বছুয়। 
সময় কখনো একটানা বাঁধাহখীনভবে যায় 
না। বাঁকে বাঁকে অজানা এনতানতৃন 'বিঘ] 
ল্‌কিয়ে থাফে। সহজ সরল আবেশগুবণ 
শরদন্দ; বিবেকের অনুশাসন মেনে চঙ্জতেই 
জানতেন । জানতেন না ্যার্থের সঙ্গে তাল 
মালিয়ে চলতে । তাই কখন যে তাঁর পায়ের 
তলার মাঁট অরে গেছে তা টেরও পান 'নি। 
মানোজিং ফাঁমাটর সপো এক বিরোধকে 
কেন্দ্র করে শেষ প্যস্ত তাঁকে ছাড়তে হোল 
তাঁর নিজের হাতে গড়া স্কুল। অভিমান 
মানূযাঁটি নীয়ষে সেই অপমাম সহ্য করে 
একাঁদন দেশ গাঁ ছেড়ে চলে গেলেন সঙ্গয় 
চট্টগ্রামে এক হাইস্কুলের হৈডগ্রাপ্টার় হয়ে। 
বছর কয়েক সেই স্কুলের হেউমাঙ্টারী করে 


প্িশের . যহুশের মাঝামাঝি চলে এলেন 
কলকাতার কাছাকাছি নঙ্গীয়ায় দশঘরা 
হাইস্কুলে । দেখানেগড কেটে ঘায় পাঁচ পাঁচটি 
বছয়। 


ইতিমধ্যে দুরজ্ত মেলদ্রেনের মত লাফিয়ে 
ছুটে আসে দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধ। বাইরের 
পৃথিবীতে যে যুদ্ধ বেধেছে যেন তারই 
সল্ো তাল মাঁলিয়ে স্কু্গ কমঘাট আন 
শয়াঁগঙ্দ্র নীতির লড়াই বেধে গেল । শেষ 
পর্ধষ্ত তাঁকে দশঘরা স্কুলও ছাড়তে হোল। 
তিক করলেন, অব গাঁয়ে নয়-এবার খোদ 
শহয় কলকাতাতেই নতুনভাবে শুরু করবেন 
তাঁর জশবানর অপূর্ণ ভ্রতির শৈষ পর্যায়- 
টুকু । চাঙ্সে এলেন কলকাতায় 


তখন টালগঞ্জ 'ছিল সাউথ সাবার়বন 
মিউনিসিপ্যালাটর আওতায় । ট্রাম লাইনের 
পর ফালিটুক বাদ দিলে কোথাও শিচের 
ছিটেফোটাও ছিল না য়াস্তায়। রাস্তার 
দুধারে এত বড় বড় বাড়খও তখন গড়ে 
ওঠে ন। দিনে বেসরকারখ বামের কন্ডাক- 


টরদের চশংকার আর ঠৈলাওয়ালদের 
হাসয়ারশ আর রাতে ঠান্ডা গাসের নিভল্ত 


আলোয় ধহদরে রৈলব্রীজের  প্রবেশগুখে 


ট্রামের তারে বিদ্যাং ঝলসে উঠত । উত্তরে 
কালীঘাট, ভবানীপুর এবং দক্ষিণে 


আনায়ার শাহ রোডে হাইস্কুল থাকলেও 
রেলব্লীজের কাছাকাছি পাড়ায় স্কুল তখন 
ফোথায়। শরাদন্দু স্থির করলেন এখানেই 
কছেপিঠে কোখাও স্কুল গড়বেন। 


তাঁর চ্কুঙ্গ গড়ার ধাসনায় কথা জানতেম 
শুধু আর একাঁটি মানৃধ। শরাঁদল্দ:রই বঞ্ধু, 
ছাত্র, আত্মীয় কাঠের ধাবসায়শ রাজেল্গুনাথ 
বিশ্ধাস। যাস্টারমশায়ের ইচ্ষার় কথা শুনে 
রাজেম ভায়া সোৎসাহে বলঙ্লেন-ফিছু 
চেয়ার, টোবল, শি লাগার তো। সব দেষ 
আঁম। ছাতের আধবাসে আমবস্ত হয়ে 
গ্রনাস্থর বয়ে যেঙলেন শরাদিজ্দ। | 


মনস্থি় করা আর কাজা লয় হায়ার 
মাধো সামামাতগ সময়ের অপচয়ও তাঁর সয় 
না। যার আদাশো উদ্ষৃদ্ধ ছয়ে পানৃষ গড়ায় 
বত পালনে মাজকে উৎসর্গ করেছিলেন 
এধা় তাঁরই স্মৃতির টাঙ্গশে সার্থক 
প্রস্থার্ঘয মিবেদান এগিয়ে এলেম শরাদিজ্ম। 
চৌঁধিশ সালে মারা ঘাম দেশপ্রাণ বাযেজু- 


দেশপ্রাপ বারেন্দ্ুনাথ ইনসাঁটটিউশন 


শুহার, ওয়া পোঁধ, ১৩৭৬] 


নাথ । তখন শয়াদল্দু হলেন দশঘরা স্কুলে । 
উনচাল্লশে নতুন স্কুল বসানোর পাঁরকল্পনা 
গাথায় আসতেই ছুটে গেলেন বশরেম্দ্রনাথের 
স্কগর কাছে (রাজেন িরশ্বাসই তাঁকে নিয়ে 
[গয়োছলেন) মনের একাল্ত প্রর্থনাটুক 
দনবেদন করাতে-দেশপ্রাণের নামের একটি 
স্কুল খুলতে চাই । আর কিছু নয়! কোন 
সাহাধ্য প্রার্থনা কার না, ঢাই শুধু আপনার 
সঙ্গেনহ আশশর্বাদটুকু। এককথায় রাজশ 
হলেন হেমল্তকুমারী দেবী | বাস আশীবশদ 
খন পাওয়া গেছে তখন আর নেকার় কে 


তাঁকে। শরাদদ্দু নতুন উৎসাহে ঝাঁপয়ে 
পড়লেন কাজে । তখন তাঁর বয়স 
পশ্যতাল্লশ । 


চাল নেই টুলো নেই। একা পয়সাও 
যার সঙ্গাত নেই (তান লেগে গেলেন একাট 
হাইস্কুল প্রাতিজ্ঠার উদ্যোগে । তাঁর পাঁর- 
বজপনার কথা জানালেন কাঁথর প্রাসদ্ধ 
জননেতা শৈলোক্যনাথ প্রধান ও এইচ স 
রাউথকে । সব শুনে খুশশ হয়ে তাঁরা মত 


[দলেন। দু দুবার চিঠি লিখে এমএল-এ 


ঈশবরচদ্দ্র মালকে& শরাদন্দু সব জানালেন । 
পারকজপনাটি খাটিয়ে দেখে সবরকম 
সাহায। দেখার প্রতিশ্রা্ জানালেন জীষক্ত 
গাল। তখন একাঁদন সবাইকে ডেকেড়ুকে 
শ।সনলদের বাড়ীদতি সাং করা, হোল। 
মিটংয়ে সভাপতিত্* করলেন আইনজশবী 
মল্মথনাথ রায়। ই সভাতেইঠ স্কুলের 
আথ-ক সম্ভাবনার সব দক বিবেচনা কবে 
দেখার জনা গঠিত হোল একটি কামাটি। 
[দন আগ্টেকির মাধা কাঁমিটি পার্ট পেশ 
করল (১৮ ডিসেম্বর, ১৯৩৯) সেই 
1রুপাট আনুষায়স সবই একমত হোলেন 
স্কুল প্রাতীঙ্ঠত হাত পারে। স্কুলের 
শারচা্পনার জনা একটি কামাঁটিও গাঠিত 
হোল।  ওয়াঁকং কামার (সকলের এই 
আদ কাঁমাটর নাম ছিল ওয়্াার্কং কামার 
গাান্গ্ং লক) প্রোসাডণ্ট হোলেন মল্গথ- 
বাব: সেকেটারশ অধ্যাপক হরিপদ মই । 
দেশপ্রাণের ভাগনে বিখ্যাত আধাপক ও 
আইনক্তশনখ শিশিরকুমার দাস হোলেন এই 
কামাটির অনাতম সদস্য । গণামানারা সবাই 
স্থন পোলেন কাঁমাটতে । পেলেন না শুধু 


একজন, যান গোড়া থেকে এই স্কুল 
প্রাতগ্ঠার ব্যাপারে শরাদন্দুকে উৎসাহ 
জাগায়ে এসেছেন স্বয়ং রাজেন্দ্রনাথ 


1ব*বাস | সামান। কাঠের বাবসায়খ ক করে 
স্থান পানে একাটি হাইস্কূলের গবিচালন 
সামাততে। শরদিন্দু ব্যান্তগত ইচ্ছা 
এক্ষেত্রেও মর্ধাদা পায়নি । ক্ষষ্ধ রাজেন্দ্রনাথ 
ধকদ্তু তাঁর প্রাতশ্রাত বঙ্জায় রেখেছিলেন, 
আসবাধপণ্ প্রায় সবই তিনি জাঁগিয়েছেন। 


ফাঁমিটি হয়েছে, আসবাবপত্তও মিলবে 


এবার চাই একটা সাড়শ। রেলতশীঙ্ের উত্তরে 


লেকের রেবীল্দ সারাবর) গাষে প্রখ্যাত 
[চিকংসক অমল রায়চৌধূরশর দোতালা 


জাড়শাটর একাঁট ঘর ভাড়া করে ফেললেন 
শরদিন্দ, মাত পনেরো টাকায়। চেয়ে চিল্তে 
ঠভিক্ষে করে, ধার কার ভাড়ার টাকা কটা 
যোগাড় হোপ ৯২ রসা রোডের (কতমানে 


অনন্ত 


১৬৯এ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজন রেড) এই 
বাড়খাটতেই চাঁল্লশ 'সালের ২ জানুয়ারী 
দেশপ্রাণ বাীরেন্দ্ুনাথ ইনাস্টাটিউশনের দরজা 
উল্মৃন্ত্ হোল। 


নতুন স্কুল। কোন পরিচিতি নেই। 
কেই বা পাঠাবে তার ছেলেকে পড়াডে!। এ 
যুগের মত সোঁদন শুরু থেকেই গাড়ী, 
বাড়শ, সাইনবোর্ডের চোখ ধাঁধানো 
জোল্‌সের কেরামাতি জানা ছিল না মাস্ট র- 
মশায়ের। শবাদন্দু পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে 
ঘুরে আভিভাবকদের অনুযোধ করে ছেলে 
জোটালেন স্কুলের ছাত্র যেমন জুট 
তাঁরই চেষ্টায়, একদল আদর্শীনগ্ঠ দশক্ষ্যা- 
ব্রতীকেগ্ড তেমান খুজে পেতে সংগ্রহ 
করলেন 'তনিই। একে একে এলেন সৃষ্ষনি 
কুমার চক্তবতণ (পণ্ডিতমশাই). কানাইলাল 
দা, হৃষীকেশ জানা, সুবোধ চৌধুরখ, 
রাঁসক মাইতি, শিবদাস বানাজর্শ, কালদাঙ্গ 
বয় ও রাধানাথ সং । শক্ষক সংখ্যা স্ফশত 


হওয়ার সাঞঙ্চা সঙ্চো মাস ছয়েকের মধ্যেই 


ছারসংখ্যাও এত বেড়ে গেল মে ডাক্তারবাবূর 
বাড়শাত আর জায়গা হয় না। আরো ঘর 
দরকার স্থান সগ্রগ্যার সমাধান করার 
জনাই 'সোঁদন স্কুল ডান্তারবাবুর বাড়গ ছেড়ে 
পাশেই এন এন রাঙ্ষাত মশায়ের দোতাল। 
বাড়ীটিতে (৮৪ রপা রোড বর্তমানে 
১৭১ শ্াসাপ্রসাদ মুখাজর্ঁ রোড) উঠে 
এল। নতুন বাড়ীতে ঘর যেমন বেশখ, 
তেমান রায়েছে পাড়ীর সামনে ছোট একফালি 

সুন্দর উদ্দোন। কাঁচকাঁচারা এখানে হাত পা 
"মলে ছড়িয়ে ছিটয়ে খেলাধূলারগ সুমোগ 
পল। পাশেই লেক। সুন্দর পাচ্ছ 
খোলামেলা পাঁরবেশে একদল সস্ষ সং 
মাগারক গপ্ড় তোলার সাধনায় মত্ত হোলেন 
গাস্টারমশাইলা | 

পরের বছরই স্কুল "পল ইউনভাসটর 
আফালিসেশন, সেই সান্তা বিয়াজিশ সাজে 
মাট্রক পরীক্ষায় ছাত পাঠানোর অনুমাত। 
রীতিমত পতাড়াজাড় শুরু হয়ে গেল 
স্কুলে । উঠে পাড়ে লাগলেন মাস্টারমশাইরা 
পরীল্্া থা ছাত্রদের মাউরকের উপহোশশ 
কদর গড়ে তল) কিন্তু সব হঠাৎ ফেমন 
গোলমাল ছয়ে গেল। 


যুদ্ধ তখন জমে উঠেছে। জাপানী 
ধোমার ভয়ে সারা কলকাতা তখন হাওড়া 
আর শেয়ালদামখো | সবাই পালাচ্ছে। সেই 
সব পালানোর 'হাঁড়কে স্কুলের ছাতসংখয 
গেল ভশ্ষণভাবে কমে । এত কমে গেল যে 
শিক্ষকদের মাইনে দেওয়া তো দরের কথা, 
বাড়ীভাড়া পর্যন্ত বাকী পড়তে লাগল ' 
প্রায় সতেকে শ টাকা বাকণ পড়ে গেল বাড়শ- 
ভাড়া । কোথাণ্ড কোন কঙললাকনারা না পেয়ে 


শরদন্দু ছুটে গেলেন: বিমলানন্দর 
শাসমলের কাছে। বগয়েন্দ্রনাথের ছেলে 


বিমলানন্দ দুরবস্থার কথা শুনে বলালেন-- 
ছার যখন এত সামান্য কেন মিছিমান্ছি আর 
বাড়ীভাড় শুনবেন। স্কল্ল নিয়ে আসুন 
আমার বাড়পতে । জায়গা হায় যাবে । হাতে 
স্লর্গ গজেম শরদিন্দু । ভাষাতে সদন এল 


প্রাতাঁট পাই পয়সা মাটয়ে দেবার প্রাতশ্রযাত 
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দিয়ে স্কুল নিয়ে এলেন রাসাবহারীর 
মোড়ে আজ যে বাড়ীতে এলাহাবাদ ব্যাক 
রয়েছে, শাসমজদের সেই বিখ্যাত বাসভবনে । 
একচল্লশের, শেষ থেকে বয়াল্লশের প্রায় 
শেষ পর্য্তি স্কুল বসেছে এই বাড়ীতে। 


. নামমাত্র বসা। কুল্যে পণ্যাশাটি ছেলেও তখন 
ছিল ক না সন্দেহ। 


দশ, পনেরো টাকা 
মাইনে পেতেন সূর্ধবাব্, কানাইবাবুরা। 
তাও সব মাসে জ্‌টত না। আর শরাদন্দ,র 
কথা তো ছেড়েই [দলাম। সহকমখর। 
যেখানে মৃখের অল থেকে বাণ্চিত, তখন 
তাঁর নজের বেতন নেওয়ার কোন প্রশ্নই 
গে না। 

দেখতে দেখতে 'বয়াল্লশ সাল শেষ 
হয়ে এল। অবস্থার একটু উল্লাত হতে 
ছাত্ররা আবার আসতে শুরু করল ক্লাসে। 
স্কুল তখন শ্াসমলাদর বাড়ী ছেড়ে উঠে 
এজ রঙজন? সেন রেডের একাট দোতালা 
বাড়গর দোতালায়। খানাতনেক ঘর। তাতেই 
স্কুল বসত। কল্তু খরচ কৃলিয়ে ওঠা 
দুঃসাধ্য। মনে মনে ভাবলেন শরাপিজ্দু 
চেয়ার, টেবিল, বেশি, ব্যাকবোর্ড সবই 
যখন আছে তখন সকালে একটা মেয়েদের 
স্কুল খুললে কেমন হয়। দুপুত্ধে ছেলেদের 
ক্লাস যেমন চলছে চলুক । একই খরাচ 
দু" দুটি স্কুল চালাতে পারলে সাশ্রয় হবে, 
[দনের খরচও কিছু উঠে আসতে পারে। 
আর মেয়েদের স্কুল খালার প্রয়োজনশয়তও 
তখন দেখা দিয়েছিল। দক্ষিণে রেঙ্গরখক্ত 
থেকে উত্তরে রাসাবভারশর মাড় পষল্তি এই 
ফালং দুদক জায়গায় তখন কোথাও ছিল 
না কোন মৈয়েদের হাইস্কুল কিল্ত দু 
দুটা স্কুল তো আর এই দোতালা বাড়শর 
খান তিনেক ঘর চলত পালে না। তাই 
নাড়গরই উপ্ল্টাদকে ৩ রক্তনঈ সেন কোডের 
ততলা বাড়ীর একতল্যাট স্কুল ভাড়া নিল। 
তেতাক্লশ সাল। সামানা ভাড়া । গত 
ছাঁব্বশ বারে বেড়ে এই ভাড় আক 
দাঁড়য়েছে নব্বৃই টাকায়। কোলাপাঁসবেল 
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গেট পোঁরিয়ে সামমে দশ পয়গার লাউয়ের 
ফাঁল প্যান্েজ একট.কয়ো।' প্যাসেজের 
দুপাশে পুর খনন। প্যাসেজ ছাড়ালে সামনে 
একাল ছোটু বাঁধানো উঠোন উঠোনের 
চারপাশে ছোট ছোট আক খান ছয়েক ঘর । 


.. স্কজনণী সেন রোডের বাড়তে স্কুল উঠে 
আসার পর শরাদন্দ, গার্পস খোলার 
ব্যাপারে মন ধদলেন। সেক্রেটারী অধ্যাপক 
মাইতির আপাত্ত ছিল, এখ্বীন আবার নতুন 
ঝামেলায় জাড়য়ে পড়ার কি দরকার। কিন্তু 
সিপ্ধান্তে আঁবচল রইলেন শরাদশ্দ। 


গোড়ায় ঠিক ছিল প্রান্তন এম-এল-এ উীর্মলা 


দেবী হবেন দেশপ্রাণ বশরেন্দ্রনাথ ইনাস্ট- 
[টিউশন ফর গাল*সের হোঘিগ্টেস। ঠিক 
কি কারণে যে তিনি শেষ পরযষ্তি রাজশ 
হন নি, তা আজ বঙ্গতে পারেন না লশলার্দি। 
লগলা গৃহা। প্রতিষ্ঠা ইস্তক যান গালস 
সেকশনের হেডামস্ট্রেপ। ভয়ের নয়, হ্ার- 
ছালখদের সো চিরদিনই তরি স্নেহের 

উপপর্ক, ভাই [ভা তিনি গবালেরই বড়দি- 
মাপি। সেই বড়াদমণির কাছেই শানেছ্ি 
পোঁদন গাঙ্লস সেকশন প্রাতষ্ডার বাপারে 
শরদিলগুর আক্তাল্ত পরিশম ও উদ্োগের 
কগা। 


প্রান্তন ধড়াস্টাতী জজ কামনবকুমার 

দ্ধের মেয়ে ও ইঞজিনশয়ার অমূল্যচন্দ্র গুহর 
স্ি লখলা গুহ বললেন 4 আজো মনে পড়ে 
সোঁদনের কথা । ছাব্বিশ বছর আগে। 
একাদন সকালে সদর দরজার বড়া বে 
উঠতেই দরজা খুলে দোঁখ  বারেন্দ্রনাথ 
শাসমালের ছেলে বমলানন্দ ও মেয়ে 
অশ্রুকণা এক ভদ্রলোককে নিয়ে দাঁড়য়ে 
আছে । িমলানন্দ ভদ্রলোককে পরিচয় 
কারয়ে দেবার সঙ্জো সঙ্গে তানি বলে 
উঠলেন, আসুন প্রধান-শিক্ষিকার কাজ নিয়ে 
একটি স্কুল গড়ে তুলুন । আম তো অবাক: 
ধনগ্যালয় গাড় তোলার কোন কাঙ্রই ভান 
না. ভদলোককেও নি না, শকভাবে কি 
করশ2 আমাকে দ্বিধাহাস্ত লক্ষা জয়ে 
তক্ষুনিই বলে উঠলেন, আসুন না স্কুলে 
কাল, একলার দোখ যাবেন গরাবখানা। 


সে আহ্হানের যে কি প্রচণ্ড আকর্ষণা 
কতা ছিল তা ধলে ধোঝানোর নয়। 
মাইনে-পরি,। আযপয়েন্টীমেন্ট লেটার কোন 
কিছুর কথা হওয়ার আগেই লগলাদ জায়ন 
করলেন চ্বুলে, ১৫ মাচ ১৯৪৩1 কিন্তু 
ছাতে কোথায়? পড়াধেনই ধা কাদা? 'তিন 
মাসের গাধা সক প্রশেনর হীগাংসা করে 
ভোলা পাজ্টে দিলেন শরাদন্দু। জ্রুন থেকে 
পুরোদমে শুরু হায়ে গেল মেয়েদের স্কুল। 
প্রথম দিন ধে মোয়েটিকে নিয়ে গালি 
সেকশন শুধু হয়েছিল তাঁর নাধ আজও 
মনে আছে বড়পিমাঁণির, পাশা দত্ত! ক্স 
ফোবে ভার্ত হয়োছল পাঁণমা। তারপর 
থেকে রেশাই একটি দি করে ভারি ষাড়াতে 
লাগল । আর এই ছাখিদের পড়ানোর লায়িতর 
হান করতে সেদিন যাঁরা জগঙ্গাদি ও 
শরাঁদন্দূর সাঞ্ষো এশিপয এাসোক্কা্েল তাঁরা 
হলেন মিসেল শ বোঙালী খশ্চোদ), মিসেস 


'হকোেও 


অমৃত্ত 


বো, মিসেস নজ্দ, গিস ঙেন 
দত্ত । গবটেয়ে ধেশখ মাইনে পেতোম লশলাদ, 


মাপে প্িশ টাকা । শানায়া কেউ সায়, ফেউ 
পনেরো, কেউ বা মাত্র বারো । হেডমিষ্টেসের 


পয়সাও নেন নি স্কুল থেকে। 

ঘছয় শেষ হওয়ার আগেই দেখা গেল 
স্কুলের ছাল্রীলংখ্যা প্রায় শফ়েক কোতায় 
পৌছেছে । শিক্ষিকার সংখ্যা হয়েছে পাত। 
এ*দেরই অক্লাম্ত পারশ্রমে দুবহ্ছরের মধো 
গাল সেকশন ইউনিভাসশটর শমৃমোগন 
পেয়ে একাঁড হাইস্কুলে পরিণত হোল, 


৯৯৪৫ সাঙ্গ । তখন দেশপ্রাণের ছাত্র বিভাগে 


প্রায় 'তনশো ছেলে পড়ে আর ছাত্রী বিভাগে 
পড়ে দুশো চক্পিশটি মেয়ে! দুটি ধিভাগেক্সই 
পারচালন দায়ত্ব ধহন করত একই ম্যানোজং 
কামটি। দুটি স্কুলের যৌথ খরচের পৃই- 
পণ্চশাংশ বহন করত গালপ সেকশন, 
বাকখুট। বয়েজ সেকশন । 


দু বছরও গেল না, জ্কুপের দুটি 
1বভাগই স্থানখয় আধবাসশদের কাছে এত 
জন(প্রয় হয়ে উঠল যে টালিগঞ্জ, কালশঘাণের 
প্রায় সব পাড়া থেকেই দলে দলে ছাতছাত্র 
আসতে লাগল ভাত জন্য। সাতচাহনশ 
সালে দহাঁট বিভাগেরই ছাত্রছাত্রীর সংখযা 
চারশোর কোনা আতক্লম করে গেল। রজনা 
সেন রেডের একতলার এ আটখানি মোটে 
ঘরে জায়গার আর কলোয় না। আরো ঝড় 
ঝাড়) দরকার । তাই অনেক খুজে পেতে 
শরাদজ্দু করসা রোড ও টিপু সুলতান 
রোডের জচেড়ে বেভমান উঈ৬খএ্র ও ১৯৮াব 
শাঞ্াপ্রসাদ গুখাজশী রোড) প্রায় তৈরো 
কাঠা জায়গার গুপর একতলা টাালর শেড 
দেওয়া খান বারো চৌদ্দ ঘরের একটা বাড়ণ 
স্কুলের জলা ঠিন্ট করলেন। বাড়ীটর দুটি 
তাংশ। টিপু সুলতান রোডের ওপর 
সামনের অংশাটিতে মাঝে অনেকটা বড় 
উষ্টোনর চারপাশে টালির ঘর। পেছনের 
অংশাটিরও প্রায় অনুরূপ টেহারা। ভাড়া 
[ঠক হোল শাসক সোয়া চারশো টাকা। 
সলামশী গিতি তোল পাঁচ হাক্জার টাকা। 


দুটি গ্কুলেরই প্রাইমারী সেকশন রয়ে 
গেল রজনগ গেন রোডে, সেকেন্ডারখ মেকশন 
উঠে এল এই নতুন আস্তানায় । সেই থেকে 
গত বাইশ বছয় ধয়ে এই বাড়তেই বসছে 
দেশপ্রাণ বাঁর়েদ্দ্রনাথ ইনস্টাটউশামের বয়েজ 
ও শার্গপ সেকশন দুটি, সকালে ও দপরে। 


এই বাইশ বছরে সগয়ের প্রোতে কত 
পরিবর্তন ঘটে গৈছে স্কুলের ইতিহাসে । 

পুরোনো শিক্ষক শিক্ষিকা যাঁরা একাঁদন এই 
সকলের গোড়া পত্তন করেছিলেন তাঁদের 
সো ধোগ গিয়েছেন আরো কত নতুন 
[শক্ষক ও শিক্ষিকা । ধয়েজ সেকশনে 
এসেছেন অতিলচঞ্্র বিশ্বাস, নীরেন্দ্রনাথ 
গৃহ, আানতর্যাক্স শি না, সত্তাগওকর 
ঘোষ, সুভাষিত দাশগুপ্ত, সুরেশমোহন 


€ উজ্া 


প্রথম দু ধহণ লীলাগি একটি 


জে খর্য, ৩২শ সংখ 


ঘোষ, মা নলাল চঞ্ধত ল্লীপমোহম লাখ, 
সর্তীশচন্দু মাইফাপ ও আয়ো তানেক 
শিক্ষাধ। পেয়েদের জামা এসেছেন সাধনা গুহ, 
জ্যোতিষী চৌধুরী, অমিমা চাটাজ, 
বাণী দে ও আয়ো অবনকে। নতুনয়া ধেমন 
এসেছেন তেছনি পায়নো গানেকেই নিয়েছে 
বিদায় । কলস্তু শত পঁয়িকতমের মধোখ 
[বিগ বছরগ্দালতে এপ্লাই স্কুলের যানিয়াদ 
দঢতাষে পোষা করেছেন, গড়েছেন শতসহশ্ল 
ছার-ছাধিয় জীবনের ভিস্টিভূমি। শাথচ 
বিনিময়ে ফিই ধা পেয়েছেন? চল্লিশ, পণ্যাশ 
বড় জোর বাট টাঞা মাইনেয় একিন বায়া 
এগ্সোছলেন পড়াতে এই স্কুলে, অপরাহ] 
স্লো আর্ক দিক থেকে কতটুকু 
লাভবানই বা তাঁরা হয়েছেন 2 তিন অক্কের 
বেতন-মইয়ের মশচু ধাপে দাঁড়িয়ে আজো 
তাঁরা সমান উৎসাহে ব্রত উদযাপন করে 
চলেছেন । আজ যে এ*রা দেড়শো, গুলো কি 
বড় কোর শ তিনেক টাকা বেতন হিসবে 
পাচ্ছেন তাও তো গরকারণ অনঃগ্রহে । 
আটচালশ সাল থেকে গালসনস সেফশন 
ডোক্াপিট গ্রাণ্ট পাচ্ছে। ধয়েজ সেবাশন 
পাচ্ছে সানা সাল থেকে। তবু তা এ'রা 
সাগালাতম হলেঞ কিছ পেয়োছেন-প্রাম্থা, 
ভান্ত, ভালবাসা শু ম্াযনোজং কামাটির 
আস্থা । 'িচ্ত প্রাতিষ্ঠাত্া প্রধান শিক্ষর 
শরাপল্দ কি পেয়েছেন? কোন কুতজ 
উপজ্তার ভবি চরণমৃলে এই স্কুঙ্স গনবেদম 
করো এই প্রশ্ন যাঁদ আজ রাখা যায় 
তাহলে বলত হবে দুয়া সালের ব্ভর- 
শুরুর এক শশতাত অপরাতে। মেই আজল্ম- 
দার সলভাব-শিক্ষক অপমান ও তাবাহেলার 


লাঝা মাথায় নিয়ে বিষ দিতে বাধা 
হয়েছেন তাঁরই শ্াতি গড়া স্কঙ্গ থেকে। 
ভপরাধ ১ তত্র্লল তক্ষপ পেরু দায় সোঁদন 
চাপানো হয়োছ। তাপ খাড়ে। কিছ 


ডায়েরির পাতা যাঁদ সাত। কথা লাল তাকে 
বলল গে আশপলাদ গা) কিল লোগিন 
সেই লাখাই সভা হায় দাডিয়েছিল। 


থাক সে সব আগ্রয় কথা । পানোরো 
পছ্ছারের শুরাল্ত সাপনায় স্কুলকে দর্জাবে 
পরতিম্ঠিত কারেছেন। দু দুটি ভাড়া বাড়শান 
শায়েজ স্কেশান ঠায় সাতআশা হবার ও গালি 
সেকশানেরঞ প্রায় অনুরপি সংখা হাতণ 
পড়ছে। এক একাঁট সেকশনে ফীঁড়পচিশ 
জন শিক্ষক ও শিক্ষিকা পড়াঙচ্ছেন। কলের 
ফাস ভাল নী হলেও শাাভাবতী নিশ্চয় । 
এই ভরাভরাতি সংঙগার ছেড়ে সহায়সম্ধপহশন 
যাট বছরের নিঃস্ব মানুষটি আবার 
বেরুলেন রাস্তায়। বিশ্বে নিধদ্ব হলেও 
চিত্তে নন। আধার তিনি গড়ে তুললেন আর 
একটি কুল এই টালগঞজে--আদর্শ বিদ্যা- 
পশঠ, ১৯১৫৬ সাল। 


শধাঁদল; বিশ্বাসের পরিতান্ত প্রধান 
শিক্ষকের চেয়াষে এসে বসলেন যামনীরঞ্জন। 
দাস, ১৯৫৫ সাঈগী। শংধ যে হতমাস্টার পদে 
পরিসর থা্টেছে ভাই লগ, এই ঘটমায 
কেক বছর আগে মঙ্গাথবাধঙ। জায়ণায় 
স্বু্গ ফাঁখাটর প্রেসিডেল্ট হয়েছেম দেখেন্ছু- 


শুক্তরাদ, ওরা পৌষ, ১৩৭৬] 


নাথ সেন ও শাশরুকুদ র দাস হয়েছেন 


সেক্রেটারি । পারবাতিতি বাবস্থা ও সময়ের . 
স্কুলের বয়েজ ও গালস, 


স্পো তাল রেখে 
সেকশন তের মালে আপ গ্রেডেড হল 
হায়ার সেকেম্ডারশতে। সায়ে্স ও 'হউম্যান- 


টিজ দুটি প্রান ঢাল, হল বয়েজ দেক 
শনে। সাতধ'টট সালে কমাস' স্টগমও খোলা 
হয়েছে গাল সেকশনে লুধ একা, 


ল্ুগম-_হিউম্যানিটিজ । 


কুল আপগঠ্রেডেড হওয়ার মুখে মুখেই 
চৌষাঁট্র সাঙ্গে যাঁম়নীবাধু গরজাইন করে চঙ্গে 
ধান। তাঁর জায়গায় এই প্কুলেরই প্রান্তন 
সহকারী শিক্ষক সভখশচদ্তু মাইকাপ হয়ে 


ছেল "হডমাস্টার । বয়েজ সেকশনে গত উন- 
রশ বছরে কর্ণধার পদে তিন তিনবার বদল 
হলেও গালস সেকশনে জসঈলাঁদ ছাঁষ্ধিশ 
বছর পূর্ণ করে এখনও আছেন । তবে তারও 
বয়েস হয়েছে। আর বড় দ্োর বছর 
দৃয়েক। বড় সাধ ছিল স্কুলের “নিজ 
জাম বাড়ণ 'দণ্থ যাষেন, তবে সে সাধ 
পূর্ণ হাব বল টবাশষ ভরসা রাখেন না। 
যাদও ইীতিমাধা স্কুলের ত্রীস্তন সম্পাদক 
শাতারকুমার দাসের চেজ্টায় গঠিত হয়েছে 
পর্দশাপ্রাণ এড়কশন ট্রাস্ট এই ট্রাস্ট সাতযাট 
সালে প্কুলের উত্তর দিকের পাঁচকাটা 
প্লটাট পণচিশ হাজার টাকায় িনেছে। 
আর বাকশ আট কাঠা জ্ামর জনা পশীচশ 
ভাজ ল টাকা আডভাল্স “দা বায়নানামা 
কদর রেখেছে । গত দুবছর আরো কুড় 
হাজার. টাকা গ্রাস্ট প্দয়োছে জামত 
মাজলিক'ক। তু দধকার আরে 
প্রায় সত্তপ্র আশা হাজার টাকা। এই টাকার 
সংস্থান কাস হাবে। কি কারে হবে 
তার হাঁদশ লখলাদ বা সতীশবাধ কেউই 


 শ্কুলের 'নজগ্ধ প্ালাট প্টোরিড 


অমৃত 


[দিতে পারেন নি। শুধু বলেছেন, যে স্কুলে 


গত উনাযশ বছরে প্রায় বিশ হাজার ছাত্র 
ছাতুছ পড়াপোন। হয়েছেম ভাঁয়া খাঁদ 


 একালীন দান হসেবে পাঁচটি টাকাও 


প্রতোকে দান করেন তাহলে শরাদদ্দর গ্ৰঙ্ন 


নিশ্চয়ই সারথঝ হয়ে দাঁড়াবে। গড়ে উঠবে 


দেশপ্রাণ স্কুলের নিজস্ধ বাস্তুভিটে। টিপু 
সুলতান রোডের গপর মাথা তুলে দাঁড়াবে 
[যাজ্ডং। 
এ বাড়ীতে পাশাপাশ পাটি রকে দুপরে 
ছেলেদের ও মেয়েদের চ্কুল বসবে। সকাল 
সন্ধ্যায় চলবে কলেজ । কত সাধ, কত পার- 


কল্পনা মাস্টারমশাইদের। 
এই সাধ গু পাঁয়কঙ্পমা অলুযারশই 
এগচ্ছলেন স্কুল কাঁমাটর সেক্েটারী 


শিশ্িরবার। কিন্তু সাতধাট্র সাজে হঠাৎ 
তাঁর মৃত্যু হওয়ায় সামায়কভাবে স্তষ্ধ হয়ে 


যায় ট্রাপ্টের় কাজ। ত্রাঙ্টের প্পাদফ ফ্যা্প-. 


কাটা ইউানভাসরশ্শীটর উপাচার ডঃ সতোোগ্দ 
নাথ সেন। সহযোগশর অপূর্ণ সাধ থে 
সেনমশাই নিশ্চয় পূরণ করবেন এ স্কুলের 
সকলেই তা 'বশবাস করেন। 


দেশপ্রাশ স্কুলগের সংদশর্ধ উনিশ বছরের 
চলার পরে এই ঠবম্বাসটুকুই যে একমাহ 
মূলধন। এই শ্বাসের জোয়েই মাস্টার- 
মশাইরা অক্লাক্ত পারশ্রম করেছেন আক তার 
ফলেই 'আমরা পেয়োছ সৌয়েল্্রকমার উট্া- 
চার্য ৫১৯৪৪ সালে চ্কঙ্স ফাইনালে প্রথম 
স্থানাধিকারশ), অধ্যাপক প্রদ্যোৎকমার ঘোব, 
অধ্যাপকা মলা চৌধুরী, অধ্াপক্কা 
সখতা সেন, সাংবাদক তরুণ গাঞ্পূলগ, 


প্রখ্যাত গায়ক মানবেল্ছ মৃখোপাধায়, ভাযত 
[বঙাাত চিতকর। সৃনশীল গস, স্বনামধনা 
ফুটফলার দীপক দাস, ক্যালকাটা ইউাঁন- 





৫৭৫ 


ভার্সটয় ক্লিপকট শ্কেয়ার আসত ব্যানাজ, 
ও আত্মভোজা সমাজসেবণী হারদাস মুখোশ 
পাধ্যায়ের মত কপীর্তমান ছায়দের। সবই 
সম্ভব, হয়েছে মাস্টারমশাইদের অকাতম 
চেষ্টায় ও নহানদাততে॥ তাঁরাই তো তাল 
তল করে গড়ে তলেছেন এক অপু 
(তিলোত্তমা) আম খুটিয়ে খটয়ে 
দেখোছ সেই সৌন্দর্য প্রাতমার অব- 
যবখানি। কোথাও পাইন কোন খশুত। তব 
কেন জান থেকে বধৃকের গভগরে 
লুফোনো কোন সঙ গোপন গহদর 
থেকে উৎসারিত বেদনা-নরকে প্লাবিত 
হয়ে ধায় সারা মন। যার ইচ্ছা ও চেষ্টায় 
দেশপ্রাশ বশরেষন্দুলাথ ইনক্টাটিউশন আজ 
এতষত্ত হয়েছে. দক্ষিণ কাঁজিকাতায় শনাতম 
নামী ও প্রধান স্কুল হিসেবে পেয়েছে 
স্বশকাতি, সেই সবার ভালবাসা ও শ্রদ্ধার 
মানুষটি আজ কোথায় ? শেষ জীষনো নঃসঙ্জ 
এই মানুষাঁট সেংসারণ হয়েও "যান ছিলেন 
সর্যাসণ) একলা ঘরে ধসে বসে ভায়ের 
পাতাগলো অতশত ইতিবৃত্ত ভীরয়ে তুলতেন 
এই আগায় ঘে একাঁগন নিশ্চয়ই তাঁর 
ছাদেক্ কাছে পেশছষে তাঁর সেই আহবান 
"মাই বয়েজ আ্যাষ্ড গাললস, আর্ত সেবাই 
প্রকৃত দেশসেবা । সমস্ত ধমের মধ্যে শ্রেহ্ঠ 
এই সেবাধর্ম। অধায়নই ছাত্রদের তপস্যা 
একথা সতা., কিল্তু সেবাধর্মণ্ড এই তপস্যা- 
রই অঞ্গা ছাত্র তথা মানবজীবনের হান 
কর্তব্য। জ্ঞানচর্চার সাথে সাথে সেবার 
কাজেও ঘাদ দশক্ষা গ্রহণ করতে পারো, 
তাহলেই সার্থক হবে তোমাদের শিক্ষা আর 
এ পথেই দেশের কাজ হবে পবচেয়ে বেশী” 


সলাম্ধংল্‌ 


দক্ষস্মৃতর বাগান 
বু দে 


কে নাজ্ঞানে! এই যে সদলবলে ঘুরাফার 
গবস্তত নসার্গ 
তছাবা প্রাচশন এশ্বাযে বর্ণাঢা কালের বাগানে, 
এটদকে ওদদকে, প্রায়ই, অন্তত সাক মাঝে 
স্মাতির চারাণে, পৃঞ্পবীথ ফল. আর বনস্পাত, উপকারল বহগাঙ্ছে 
বর গান্ধল উশলাধ়্ে বাগান পাঁলন্পার্ণ সালাদ 
টৈশবক সকালে সাঁঝে, মধাহেও আর নাক্ষতিক তন্ধকারে 
জশবানের স্বপ্নে আর স্বাগেনের পরেও 
ধালাঙ্নান সংহত গম্ভগব-_ 
স্লাল "লহ ব্দিধিল তাহানাৎ পিহাজানার আল্ণাতেগে গভীর 
মাীক্তস্লান 


আবশা তা হঠাত ভাযাততো শবাশিলট কারণে 

সম্ভবত তকালাণ ক্াানা আন্পীতক গোল আরুমণে 

পিল কালো দশাগপতল্ণধািণশর হার থাকো 
ইলাফা এ খশাল্লাভাল্শা দীতশুক্তহ্ালতারিণখর গতাযজ 


বাস্তবে সবপেন যা একাকার । 


দশ স্হািতিল জানান দক্ধ হাভাতাততি শাধা 
তালে হাহাকার শত রাতের 'ক্ষস্ত ভর্গে। 


'দীর্ঘকাল ইতিহাস স্বয়ং পালায় সেই অস্পম্ট নিসর্গে।। 





গারেজের বাইয়ে তখন বেশ রেদ্দুর। 
কিন্তু এমন ঠান্ডা যে, বর্ধাফাল ধলে মোটে 
মনেই হচ্ছ না। মমে হচ্ছে পৌষ গ্রাস। 
বাইরে বেয়িয়ে রোদ্দুরে আমক্জা দুজনে 
একটু চুপ করে দাঁড়ালাম । 

ঘশোবদ্ত আমার কাঁধে হাত 'দয়ে বল, 
আজকে তোখার প্রথম শিকারের দিন। অত 
হতাশ যা দৃঃাখত হয়ো লা। পাথিবীতে 
কাউকে দুঃখ না দয় অন্য কাউকে আনন্দ 
দেওয়া দ্ভব নয়। | 


একটু থেমে যশোবল্ত বলল, তাম 
জানা না লালসাহেব, আজকে রাতে এই 
[শারণবুরু গাঁয়ের ভার গরশব ছেলল- 
মেয়েরা যখন এ হারিণের মাংস খেয়ে আনন্দে 
গাইবে, ভেজ্জা নাচবে, কলকল করে হাসবে, 
তখন তোমার মনে হবে হারণ মেরে 
ভগবানের কাছে কোন পাপ যদ করও 
থাক, সে পাপের প্রায়াশ্চত্তও করছ । লাল- 
সাহেব, নায়-অন্যায়টা রিলোঁটভ। 

চুপ করেই শুনাছলাম ওর বন্তুতা। 


কিছুক্ষণের মধেত দেখলাম, মারয়ামা, 
সািতাবোদি এবং খোষদা কাঠের 'সশড় 
বেয়ে নীচে নমে আমাদিক দিকে আসম্ত 
লাগলেন। স্যামতাবৌদ . ওখান থেকেই 
চেশচাম বললে, মহুক্সাসণড় নদশর ধারে 
দুপুরে চড়ুইভাতি হবে না ক? যশোবজ্ত 
আবার মেই পৃফনো যশোবচ্ত হয়ে হেসে 
বললে, নিশ্চয়ই হাবে। আমি তোমাদের বাশি 
পোড়া কোটবার় কাবাব খাওয়াব। মাকয়ানা 
বলল, আঘি [ভানশার 'দয়ে ভিজিলু় রোখে 
এসেছ; কিছু মাংস দিয়ে বিকেলে তোমাদেষ 
চান খাওয়াব। 

'তা ত হল; এখন হাতী দেখাবে না 
আমাদের 


তোমাদের হাতী দেখাতে হলে ত 
পর্ধতৈর মতো হাতী'ক মহম্মদের কাছে 
আসতে বলতে হয়। | 

মারয়ানা ব্গল, ইস ভারশ ত দেমাক 
আপনার। আপান ছাড়া বক আর কেউ 
এথানে নেই? 


তান্সপর জানালা এ করঙা। সকালে 
আঙ্াক্সা যে পথ শিল্পোছ, সে পথে নয়, শম। 
পথে। বিল্তু পথটা খাড়া তড়াই। মায়মামা 
লাঙা খয়াগাশের ধত অযনতারয়ে উঠতে 


আমাদেয়ই বেশ কস্ট হচ্ছিল। 

হবারই কর্থা। 
দেখঙ্সাম তাতে হৃদয় জাড়য়ে গেল। আমরা 
বোধহয় একাটি পাহাড়ের একেবারে মাথায় 


গেয়েদের 
কিন্তু উপরে উঠে যা দশা 


উঠ্োছ। নীচে খাড়া খাদ এবং সেই খাদ 
গয়ে কোয়েলের উপত্যকায় 'মিশোছ। 
মাইলর পর মাইল ঘন আঁবচ্ছেগা জঙগাল। 
দু'টি শকুন উড়ছে আমাদের পায়ের নীচে 
চক্তাকায়ে। বাঘ কিম্বা চিতা কোন জানোয়ার 
মেক থাকবে । 

প্‌বে সযটা উঠতে এখন প্রায় মাথায় 
কাহ্াকাছ আসব আসব কদাছে। সমস্ত 
ব্ন্টস্নাত উপতকা ফাঁচায়োদে ফলমল 
করতে। 


যশোবল্ত বলল, ডাইনে-বাঁয়ে ভাল করে 
নজর করো। কোন কিছু নড়লে-চড়'লই 
বলবে । প্রায় মিনিট পাঁচেক আমরা নিবাকে 
সেখানে দাঁড়য়ে রইলাম । কোন কিছুই 
নন্জরে পড়ল না। হতাশ হয়ে নেমে যাব, 
এমন সময় প্রায় আমাদের পায়র লশীচের 
গভীর ও ঘন-তাম্ধকার উপতাকা খোকে 
মাঁসডস খ্রাকের হর্ণের মত একাটি আওয়াজ 
শোনা গেল। 


যশোধন্ত বলল, হাতীর দল টরতে- 
চরতে একেবাকে পাহাড়ের গোড়ায় চলে 


এসেছে। পাহাড়টা এঁদকে এত খাড়া যে 
হত যে উঠে আসধে সে সম্ভাবনা নেই। 
কাউকে না বলে, হঠাং যশাব্ত দুটো বিরাট 
(বরাট পাথর গাঁড়য়ে দিল উপর থেকে নীচে । 
পাথরশৃলো কড়কড় শব্দ করে নীচে 
গড়ায় যেতে লাগল। 'কল্তু গাছু-পালার 
জনো নশচ অবাধ পেশছল বল মনে হল 
না। তারপর যশোধল্ত আর একাঁট পাথক্র 
পৃটিং দি শট ছেড়ার মত করে নীচে 
ছগুড়ল। এবং সে পাথরটা নীচ পড়ার 
সঙ্ষো সঙ্গে 'হয়ত-বা ফোন হাতীর গায়েই 
পড়ে থাকবে। নীচের জঙ্জালে একাট 
আলোড়'নর সাষ্ট হঞ্স। তারপর ধা দেখলাম 
তা ডোলার নয়। অভ বড়-বড় হাত চার 
পা তুলে যে কিকয়ে আর কত জোরে দৌড়য় 
অঙ্গুলে তা না দেখলে বিশ্বাস হত না। 


ঘোষদা বললেন, ইস ক ডেঙ্জার়াস। 
ওদিকে না গিয়ে যণ্দ এঁদকে আসত। এসব 
খুনে লাকেদেহ সাশা বাঁড়র বাই 
বেধানাগড বিপদ । হাতার গল প্রচণ্ড শা? 


| তে গেড়ে চোখের সবে আরে 


গাভীর ভা্গাল পৌঁছল। সেখানে তাদের আর 


দেখা যাচ্ছিল না। 
 মাঁরয়ানা বলল, কেমন? হাত 
দেখলাম ত।. | 
এবার নামার পালা। আমরা সবাই 
নামতে লাগলাম। হঠাৎ আুমিতাবৌদ 


বললেন, এই তোমরা একটু এগোও, আম 
আসাছ। কেউ গেছানে তাঁকও না টি 
আমরা সকালে এলিয়ে গেলাগ। পরে বৌদ 
এসে আমাদের ধরলেন । যশোবন্ত বলে উঠল, 
এটা অতান্ত অন্যায়। একট্‌ও ফ্ল্যাগ্ক হত 
পারেন নাঃ আামতাবৌদ অবাক এবং 
পকাণ্তত 'বরন্ত গলায় শুধোজেন, কীসের 
ফ্্যাঙতকট মানে বুঝলাম না তোমার কথার। 
মাশোবল্ত বলল, সে গলপ জানেন না? আমার 
ভাজারীবাগশ খুরক্শদের গল্প । খুরশেদের 


সঙ্গে শিকারে গেছি সে মেমসাহেবের 
গঙ্প বলছ, যে খেমসাহেব আশে নাকি 


ওখানে ?শকারে এদেছিল। খুরশেদ ইধারাজ 
বলে “টক টে নো-টেক নো-টক একবার 


ভগ” গার সে বলল, 'কাকহে হজোর 


উ মেমসাহেব ইতনা, ফ্লাত্ক থা। বেশকা 
ফ্রাঙ্ক" শধোলাম মানে? খর়শেদ বলল, 
হামলোগ ধহশ্যা টৈঠিকে গপ কর রহা হাক 
উর মেমসাল হায়াই পৈঠাকে হাসি কর রহা 
হ্যায়। কেয়া ফ্রাঙ্ক, কেয়া ফাক! 


যশ্োবল্তের এই গজ্প শুনে সহসিতাৎ 
ঘোঁদ এবং মারয়ানা দুজন একসম্পে 
নাড থেকে নিশ্বাস তুলে বললেন, ই-সানা 
সুকণ-খারাপ। বলেই সুমিতাবৌগি 
হাসতে লাগলেন ঘোষদ ভূণড় দু'গায় 
হাসতে লাগলেন। অশোবল্ত সেই হাসির 
ভোড়ের মাঝে বলল, আপনারা কই জঙ্গলে 
ফ্রাঙ্ক মন তা । 

মাঁরয়ানা সাঁতাই লজ্জা পেয়েছে এক" 
বার একটু ফিক কার হেসে গন্ভর হায় 
শোছে। 

যাশাব্্তটাকে নিয় একদম পা 


যায় না এমন অনেক পুরা 
রাসকতা ও মঙ্জাপ্ কথা আছে 
যা পুরুষের সো: অবলালাফমে 


বলা চলে কিদ্তু মেয়েদের সামনে ভুলেও 
বশা চলে না? কম্তু কে বোঝাবে? এটা 
এফাঁটি জংলশ। একেবারে আফাট জংলন। 
একে স্ভা করা আমার পক্ষেও সধভব না । 

বেশ ভাল খাওয়া হজ দৃপর। মৃগখ 
খোল আর ভাতা থাগুয়ার পয় সমতা 
বৌদি বললেন, আগ্ম একটু গ্জারয়ে নিচ্ছি 
ভাই, তোমবা মমে কিছু কর না। ধড় খাড়া 
ন্ধল পাহাড়টা। 


ঘোষদা আনোেই গয়ে বিছানা নিয়েছেন 
যশোবচত একাঁটি শালপাতার চুট্টা ধারয়ে 
বারাপণায় পাচার করে বেড়াল কিছুক্ষণ 1 


তারপত্র বলল, তামও একটু গড়ায় নিই, 


রাতে আমার ভিজা নাচাতে হবো তারপর 
শুধোলো, শাঁয়ে সেই সং্দরী মোয়োট আছে 
১ না অনা গ্রাম দিল শোছে বিষে হযে? 
িয়ানা এ বলল, আছে। আপনি 
এসেছেল এ গবরত স্‌ পেয়েছে । খবর 
পেয়েই সে তারম্জ করেছে। বলছে, 
পাগলটা আবার এসেছে। আম বললান, 


$৭৮ 


হাঁ পাগল না ন্যাকা-পাগল। মারিরানা মুখ 
নীচু করে হাসতে লাগল, যশোবন্তাকে 
বলল, এমন চেন্লা ধানয়েছেন যে গুরুর 
গুরুত্ব থাকলে এহয়। যশোবচ্ত বলল, ওসব 
কথা শোনেন ফেন? 


যশোবন্ত ঘরে গেল শৃতে। আমি 
ইজচেয়ারে বসোঁছলাম। ডেবৌছলাম ঢুপ 


করে বসে বসে এই অপূর্ব শিরপবুরুর 
একটি প্রশান্ত পৃপুরকে বিকেলে গড়িরে 
যেতে দেখব । সেই আপাততৃচ্ছ সম্পদ. বাঁ, 
্নন্দময় দশা সকলে দেখতে পারে না। 
সকলের সে চোখ নেই। সনেমাটোল্যাফণী 
অতান্ত সার্থক শিপ কারণ তাতে আঁডিও- 
গভসুরাল এফেকট আছে। কোন সন্দেহ 
নেই। কিন্তু আম আমার রূমান্ডির বাংলার 
বসে প্রাতাদন রৃপে-রসে-বর্শেশিন্ধে ভয়া যে 
গসনেমা রোজ দোখি সেই পর্যায়ে কোনাদন 
কান আটা পপছবে কিনাজানি না।প্রকাতি 
নজির হাতে তৃঁজি ধরে, নিজেয় হাতে 
বাঁশ ধরে, সেই ছবি রোজ আঁকেন রোজ 


মুছে ফেলেন। অথচ প্রতাদনের  ছাঁবরই 
ঘবাচতত। কোন ছাবই অন্য কোন হর 


প্রাতড় নয়। 

মাঁরয়ানা কোথায় গয়োছল জ্ঞান না, 
হঠাৎ বারান্দা ভ্যালে করে ফিরে এল! মশলা 
থালেন ১ বললাম, দিন। 

একাঁট ছোট জাশপানশ কাচের রেকাবীতে 
একগুঠো  দারুচিন-লবঙগ-এলাচ এনে 
খানি বুি। দূপুকে ঘুমোন নাট আমি 
সলাত মো মী । ভন পাপাটী স্যাপাপরষ ও 
পার না। ও হোস বলল. আমারই মত। 
আম শুধোলাম, এখানে আপনার একা একা 
লঃপা না? একদগ একা একা গাকন? 

মাঝে মাঝে ল্য এফা খল এঙ্া লাশে 
তা নয় তবে বেশীর ভাগ সমযই লাশে না। 
কল ত আছেই--তাছাডা ক্ষোঅ-জাহা দেখা- 
না কার, মূরগশী ও গার্ল জজালধান কার, 
€স্ট। আধাট লাগান সস আরতই একাসাধ- 


াঈপদালয এাকাসাবসাউী্সা  ধারং সময 
কটাপ্লাক সঙ্গয় কাটালো তয়। বাদবাকি 


সমন পাচাশলা কি । ও পাচাই দ্য জ্ঞানেনই । 


মামার ীকক্ত এই লন-পাহাড়ে ভালো 
পো । ল্রাটাবলা প্থাকেই জালা লাশে । 


আমি শ্ধোলাম, সেন পড়াশুনা 2 
কোনো ঘ[বশেষ বিষয় দিয়ে নিশ্চয়ই ? 
জাশরয়ালা লঙ্কা পল্চাপলা লাশাগ দিপা টিপ 
নয়। যা পড়াজে ইচ্ছা হয় তাই পাঁড়। তাবে 
পৌগন ভাগঈ পাতসৃতাস বই ।  আল্তকাল 
একাই শা্া গাসি আলাল চৈল্টা কাঁর। 
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লা! লা! আগাপিক্া পোস্ট ভ্িটিলিিলদিগন কোপা 
পললা্া বাগ পলাঙ্গাঈী )  পলালালাজ পালাল 
স্লো শা প্লাতলা জান অকীসাকা | গালি 
ভাতা বিলিনিডেগত লগত সবালিতিপ্পগালা সানি 
গ্রাল। লাল পাপা শা লালা সাঙ্গ লা 
ই৬প্পর স্গাপল বচন লাগ] | চিতা পাকা 
গাগা আগাখ হী ০০০ দিাপিশাগা লালা 
পা নানী বোলে আল ছিটিলি পাল শিট 
পলাতী। 

আতা টিচিসালাশাল 
চায় বলাটা সমশচখন 


গানকে ভান 


লা্তা বশনিজ- 


হবে কিনা ভেবে 


বললাম, ভোলাবার প্রয়োজনই বাক? 


ধন্জাকে? 
মারিয়ানী এককাশ বিষ হাঁসি হেসে 


বলল, হয়ত বা আছে প্রয়োজন। নিজেকে ৃ চেয়ে 
সামনাসামান চোখে পড়ে এ্রছন জায়গায়, 


মাঝে মাঝে ভোলাধার প্রয়োজন, কার না 
ভাছে? তারপর বলল, প্রায় হঠাৎই, চলুন 
আগার পড়ার ঘর এবং বাঁড়টা আপনাকে 
জাধবায়ে খাই । 

£ চুন। 

কোনো ব্যান্তর পড়ার ঘর বা স্টাডতে 
যেত আমার খুব ভাল লাগে । সেই ঘরটি 
শ্ললা পাই লাশে ালাকটির মানর আয়না । 
অবশা, যা সাতাকারের সে ঘর ব্যবহার 
ফারন। অনেকে লোক দেখাবার জানো যেমন 
ঘর সাজায় রাখেন তেমন ঘর নয়! যে ঘর 
বাবতত হয় সে খর দেখলেই বোঝা যায়। 
লস খারে তার বাশ্ত্বের আনিকখান ছাঁড়য়ে 
খানকি । 
মারয়ানার দোতলা কাঠের বাঙলো'টির 
চারপাশে চওড়া ঘোরানো কাঠের বারাল্দা। 
সামনে-পেছনে পাটি কয়ে ঘরা পেছনে 
পাশিচহাহাখ একটি চোট ছর 

প্টাডটি ছোট-আগে ওর বাবার ছিল । 
পুরো পশ্চিয় দিকটাততি দেওয়াল নেই। 
কাব জানাঙ্গা | পিতার পদ ঝুলে । 
তল্ব গে পর্গা পুরোটা সরানো?) একাটি 
পীবিঙ্গ । বোতির কাক করা এফাঁটি টবল- 
বাঁজ। চতাদর্শক দেওয়ালে সসানো আল- 
মাধপীত্গ সারি সার বাঁশি বাশি সট। 
সথাপলাগা পিসাপীরি খ্নাদা পাটা পালাপদ খপাজা। 
যে চৈয়ায়ে বসে ও পড়াশুনা কার সেই 
শ্যঙ্যারিজ উপার এাকশী জাঁরণর ঢালা 


সী কাশীক্রেপল চভানো। কলম শীলপলের 


উপরঈ বাখা | ঘরটা ল্থাকি একটি হাটি 
তান) শাল পশিবতিক্দ চা যাবায়ালা পপ পেজ 
মানখ মাথায় সে পতল গল্ধ, নয় যে আতর 
ধা আনা সৃঙাক্পি লাসশার কার গার সুবাস 
€ঈ খারিল আবতাঙ্যাষ আাবে বযেছে। এই 
পলি খ্বাবিযানার মানলক গলদ 


মাঁরয়ানা : বঙ্গল, লঙগুন না, আমার 
চেয়ার বসুন । 

আগা তাসাক। বঙ্গলাম, কেন? 

£ আকা লসানউ না। 


বসলায । বাসে গা গখলাম তা একেবারে 
আশদিপক্ষন ঠাতদল দখা যাষ বাগ পাতা 
শাল পাতা, ভক্ত ভ্যাষ দেশজ সঙ্গ 
স্লশা দ্ড়া নাশ বেখা দেখা হাল? 
দলাল্গ ্যাপশানল 


সধজোর যে কত রকম বাঁচঘা তা এই 
ঘল্প কী সঙ্গগার্শা উপ লামা হাহা এই 
সলাহা কাত লটাধীদ ্পাপল আাসাজিশীললা আশিস 
জদাপ্নীল্জিন। ফাতটালিল। বারি লাল পলাল্টাগ শ্যাখা- 
সিলপলা উচ্পচা ভিবপাপ আগা পক্গাতিল পলি | 

খাধীলোগাালসপাজা | পহসলপ্ধা | আ্পাচাাউি ) | শিকারি 
চাস | যঙগমন রগ জে পান খাশশী ল্যাসপ্যার 
পাশ আপি পরই স্টাপিদ। কমাপিনাতস পা 
প্ছল | তশ সন হাকাসেল পা পাগলা এর জীন 
আপনার । উত্তম চুপ কয়ে থাস্পলাগ | ভাঙলাম, 
এ রকম ঘর ত মনেরই একাঁটি কোণ, এতে 


[৯ বর্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


পাশাপাশি ছবি । একটি হাব কেমন বাথা- 


তর, বিশীর্ণ মুখ, চশমা চোগি ভদালোকের । 


সমস্ত মিলিয়ে মনীষাঁসলেড পরিমণ্ডল । 
মালিধানা বলল "আমাল পাবা? জোক পাল্শ 
আধ একটি ছাধ ফমবয়স্ক ভদ্রলোক । 
বেশ লাল্তত্বসম্প্ল চেহারা । পরলে সাতেষখ 
পোশাক, মাথায় ঘন কাঁকড়া চুঙ্গ উ্গাটা 
কারে ফেরানো । ভারস সৃঙ্গর ও আড়ি. 
বাক্তিময় চোখ [বন আনেক কিছ না-বালা কথা 
ষয়ে গন্য বেড়াক্ষে। মানে এমন একাঁটি মুখ, 
হা একা লোকের মধো প্রথমেই চোখে 


পাব । 
মারিয়ানা বলল, সৃগত রায়চৌধুকশী 1 
স্যাবিস্টাব। কোলকাতায় প্রাকটিস কারন। 


আমি বঙ্গলাম, বাঃ ভারী ইমপ্রেস 
চেহারা ত। 

ভদ্রলোক মারমানার কে হল জা মালি 
রানা বলল না। আমিও শৃত্ধাই নি। 

আমরা ফিরে বারান্দায় বসলাম । 
তাওয্াটা [লেশ ক্ষন ক্ষন লই 
পাহাড়াটার নীচে লাষ্ট হচ্ছ। আকাশটা 
অশ্বার কালা কারি গ্রাঙ্গা। গাবিয়ালা তির 
পৈৌঁক একটি পশমী শাল নিয়ে এল। 
শিপ লাঙল গাষ। 

সারাজ্দা থাকে লাঁদাক চাইাে একি 
পেশা টি পালাল গাটিসা লদা হাহ । ঘন 
বান চো্য আঙ্তে সমস্ত পাহাড়? পমঘ হয়ে 
হযে লাগক্চ পাহাডল চাড়া) আছি 
শালা তী পাতাাাটাল নাগা টিক ১ ঘাজিযালা 
পালল জগ লগলাল উল গাচিলালানাগিদ পাছে । 
এ পাচ্ছাডের নাম বভরাক্ত। খাঁরওয়াররা 
ওখালে পুজো প্দয়। মন্ুকারানশর পছহার' 
বর্লে ওলা ৯ পাঙ্গাড়াটাকে। 

£ বল্‌ন না গক কারে পঙ্জো করে? কি 
পদলাঙ্গা মুক্ষকানশী 7 

£ শিস পতা আল কথা? শাসক মাধা 
আন্পনাকে বলি । মুচুকরানী খাঁরওয়ারাদের 
সাললচাকা পিহ পদলজা | আলাপ শালা 
'দুয়োপিয়া দিবতাত বালা এখন আর 
জমান তাক ঢাক নিউ। খরিএ্যাবষাত্ 
আনার শ্ঠাটাশিলাহা 'পাঙ্যান মাবিস্যলানশীস ধা 


দস পলাহান্তি আগা লাচালাগাদ মাহা 'লিকাপলা যে 


হয মাতা ময় তাবে সঈ পাশ আর নেই। 


॥ ফা কারে লাহা পরয়ঃ 


হত। এ বহরাক পাছায় গুপা। জু 
মাঙ্যাল পাশা] পাতা লযাপসল শ্আইালিগালা 
ঈলাল পিসাস এপি প্দালামশ সাপলস পান 
খপপঞচজা নিটল অনাগাগে | পলপপপ্জজাকাশ তে স্তািধকী | 
স্পাই পিলোদিপনাজী পাগলা খাল | কাস্ট সালাত 
আপস্ত্ আখাল 1 পাঙ্গাপত পাতা তোলা 
লেশে সঙাঙ্গের। পদাশ্দায়ে সেই গাল 
"আঙগালঙস ।প৯ পপির বালে ্পপীস্িলা? 
ওলা গাইীলল। পাইীতেশ | বহাল পালাতে 


মাথায় উঠে ফেত। ভ পাহাড়েই গৃহাত 


শৃরুষার, ওরা পৌষ, ১৩৭৬] 


মুচুকরালশর বাস . মুচুকরানার ছোট 
সুভৌল সিদিরচা্ত মাঁতিখানি পরোহিত 
লামায়ে আনাতিন। রানীর মাথায় এক ফাল 
তসর শিল্কের পটু জড়িয়ে দেওয়া হাত- 
বঙ্সল্না হাত একটি নাইন দোতারের উপ্ব। 
আমপর একাটি। বাঁশেপ্র ণশাজ্লীলত পালশাকে, 
চাঁড়য়ে তারা নেমে আসতো পাহাড় য়ে 

পালোভিত সলাচাহা আনে নামঙহম 
নাচতে নাচে গাইতে শাইতে। লানখাকে 
এন একট শীলরাট ক্টগানছর জায় প্রাখ, 
কাছ জড়যাহ।ালে। পরসখান। গো সাল 
সাড় উজামালেল বদলা হত কান যতখিলা 
রালশীলে নিয়ো । উত্লামান্দ পিশদ্ানোর সংগে 
সাঞ্পো আন উপতার সামধাগ পাস পেশছাত 
গচকলানীর সামানা। কেট ছাট ছেলে, 
যাহারা কৌততালশ  চাখে চে থাকত। 
আমরাও যেতাম বাধা আমাদর বহুবার 
[নাম গোছল দেখাতে এই অবাধ বাগে 
মামাত থেমে গোল, ললল, আল শানতে 
আপনার ভাল লাগাল? আমি বললাম, দারণে 
লাগছে, প্লে পুন । 

8 উদ্ধানন্দের লগ পাহাস্ড থাকতেন 
চাচুবলাশটীর বর । বালের লগা হাচ্ছ ভাগারা। 
তালপল সই বাশার তল্গা থোক আলাল 
াচদত নাচত, গাইছে গাইতে ওরা সকাল 
উটিপ্তা কণাঁদ পাহাড় লরের গায় 
তপশীন্ভালাল জান্য। 

প্রসাদ ছিল যে, কণাদি পাহাতউব স্সই 
গুহার নাকি তলে নেই সমস্ত পাহাড়টাহ 


লাক মাধাখানে ফাপা। সউ্া মোম গছ 


৬ ১৬ স্কে কক্ষ ৯ রত ৬৮০৭০] 
কাক যে নিচে ভাজ তাজ কেউ রাখে না। 
এর এপ ডি শর 5৪২৪ ্ হিরা এ ্ি 
"খান পোছছে আসল ত তকে আবার 


হামযা হত। 


গজ দায়ে পাল হাল, 


তারপর ুর সত বান আন, হাহহার 

(১ 2 রর সরি দির 
ভোলে একীটি সাথিবের আজি সেখালে 
তকে ধবের প্টাশ রিপ আসা হত) 


রি 
পপ ছি হা 
7 


ৰ 
15 
রি আশাও 


প গাথব লিয়ে সই 
গুভাজ গড়ার দিত সেই তাত গহাতে 
পাথপাটি শাহার 
শপ? কাল গাঁড়ায়ে শাঁড়ায় চল্গাভা  লীচে। 
তখন বাইর সমান গ্রামযাসশ নংশন্দে 
ও আভপ্যা দাঁড়ায় সেই শন্দ শৃনতো। 

গুহ।াট এত গভীলু ছিল যে বক্ষণ 
পযকিত তী শঙ্দ শোনা যেত। ভালপর সল 
এলদ সপ হয় গেলে, মনে করা হাতা থে 
মুদুকরাগণ ও তার আগারা পরের শুভীববাহ 
স্পা হাগ। তখন গুরা সবাই আনন্দ করতে 
করতে পাহাড় থোবে নেম আসত এবং 
সন্ষ্যাপলায় নেচে শাত্য বিবাহ উৎসব শেষ 
করুত। 

এইু অবাধ বঙ্গ মারিয়ানা থামল। 

মনে হল, মারিয়ানাল পাজপ যেন হগাৎ 
শেষ হয়ে গেল। এ জুড়যাহার গ্রামের 
থাঁরওয়ারদের শঙ্গে আমিও [যন মারিয়ানার 
মতো কোনোঁদন মুছ্ুকরানীর বিয়েত 
উপস্থিত ছিলাম । চোখের সামনে সব যেন 
সাকা হয়ে উঠাঁছল ওর গতপ শুনতে 
গুনতে । 

এক সময়, দেখতে দেখাজে সন্ধে নামে 
এল । সদ্ধো হলাল প্রায় পানই মারিয়ানার 
বাড়ার গেট পরতো ৮ তন ঢাগজন কারে 
মেয়েপুরুষ এসে জটতে  লাগল। 


"গাম ধালা খেত খোল, 


অম.ত 


লাঙাম্শার হাতার পেছন দিকে যেখানে 
হাতাটি গাঁড়য়ে গিয়ে গু-পাশর খাদের 
দকে নেমেছে সেখানে একটি কাঁকড়া -চেরঈ 
গাছের তলায় তগুনের লাবস্থা করা 
হয়েছে। 


বাঁজ্ট থেমে শেছে। শেষবকেল থেক। 
তাবে দমকা হাওয়াা আছে। মাঝে মাঝেই 
নীচের উপত্যকা থেকে হিমেল হাওয়াটা 
নানা রকম 'মাঁচ্ট সুবাস খাদ থেকে বয়ে 
এনে সম্স্ড বাগানে উথ্থাল-পাথাল করছে । 

আমরা একে 
গাচ্ছের লীচে। শারয়ানা বেতের চৈয়ার 
পাতি দিয়েছে । আগুনাটাত লেশ গনগনে 


হল্যা উত্ধিছে। আমরা একেবার ি-আই-প 


3টমেন) পাচছি। সঙ্গলেই বেশ আরা বসে 


লাচ দেখার শুনো তোত্র। 


যশোবল্ত গুদের সঙ্গে নাচবে। ছোপেরা 


এ রি নি 
€ গয়েরা সামনা-সাসান 


221 ্ শা 3 
দাড়ালো খালের 


এক লাইনে 
প্রাণে শপ শাড় 
লকের ওপর দিয়ে ঘোরানো। হর একট, 
1 ভাগই শাদা 


৯. চিল 
পন টাও 
মোটা মাটি পড়ে 


ভাবাধি শাড়ি। লোশিল 
তেবোনা শাড়। 
লাল এলং সব্দক্ত পাড়ই বোশ। মাথার চুল 
ভগ করে তেল মোখছে।। ঘাড়ের এক পাশা 
হোলয়ে খোঁপা রপপ্রচ্ছে। হখাপায় ননা 
রকমের য্ল শু শঙ্গচ্ছ প্রদতদিক। 

জাঙীতল [মায়াদর গাম বাদের গায়ের 
মাত বেচন যন একটি হিজস্ব গলপ তাদছে। 


1 


. 
৮ 
সখ 


তেলের গণ, গলেল। গন্ধ, শারীরিক 
পি ৮ 
গলশাচন্দানিত  ছাহাল শাধধ, সপ জালিয়ে 


কৈমন যেন শিজ্াতীশিয় ভাল। 
ওদের দর থেকে দেখত ভাল লাগে, 
চলে মানে কছপনায়। ভাদ্র করে ভাল 
চাপণা লিলত ভছেল কাশ গোসল, তখন এলা 
হস হাসুক না কেন; 
পাশররি করে বেন হয় 


২৩ আমলণণি 
[কসম শেন 
জবান লা। 

যশোলন্তের কত ওল 
সংস্কার নেই মান-প্রাপে জঙালা। 


সাত 


একাটি ভারী আপ্মঙ্গভরা ঘৃমপাড়ান 
গানের সঙ্গে সো শুরা নাচ তারম্ড করল। 
সরলা মায়ের! তাকলাদল এক অল্নার কাত 
ঢাল আমাল আশে আজায় শোৌয়োদের 
মথল লজ্জা ঢাকা থাকত না। ছলেরা 
দুটা ৬রা চোখ হাসতে 


কোন 
লতা 


জঙাল-মৃখাশ নয়। 


ওরা দুলে দুল গান গাইছে, মাথা 
'হঙগাচ্ছে। ভঙ্গুর গ্রীবা ভাঙামায় গুল 
হানায় গাইছে । দেখাত দিখতি সমস 
জায়গাটার যেন হারা পাল্টে গেল। মাদজ- 
গুলো হয়ে তল পাগল।। পায়ের ভালে 
তালে কোমর দোলানো ছন্দে আখির 
গায়ে ডারে ওরা নাচতে লাগল। 

যাশাবত কিন্তু শুর আলভ্গ্রীন 
টাউঙ্সার োড ওদের মত ধুতি পরেছে। 
পস যে কতগানি। সপরেষে তা ও ওরাও 
যুলকল্দল দলাস্থাজ্জাল  পটড়ামতেও 
ভাংসপশগি 
সাপ, উতলা ২ লতি লা কান পাতি 


কানো জায়গায় কোনো অমঙ্গাডি লেই। 


এ 


শ্ুতশীহা্া না তত । পাল 


একে জড়ো হলাম সেই 


০৯ 
*্যাবনের চিকন চিতাবান্ঘর মত ও 
নাচছে। 
মারয়না কানের কাছে ফিস ফিস 
কার গানের মানে ধলাছিল-ঞইই নাচের মান 
"ভঙ্ষা নাচ। ছে'ল-ঘেয়েরা একসঙ্গে 
এভাবে নাচালই তাকে ভেঙ্জা নাচ হালে। 
যে শানাট পরা আজ গাইছে তার যান 
হলি-- ৃ্‌ 
এই দাদা, তুই আমাকে জাগ্রপাতা 
এন দল) 
ভোর সাজ্তা আমি ভেগন্জ! লাচব, 
কান স্াামপাতা পরব । 
মাদ হ্াঁলস্‌ তবে তোর সালা ডোগসা 
নাচব; 
নিশ্চয়ই আশিস বিকার দাদা। 
ইস খারাপ। 
ছলে সঙ্গ চালা হকসানতা নাচ, 
ইশা [ক খাল প- 
খন ছোলে ময়লা একসাওগা মাপ, 
তখন নাচত নাচলভ ভার হায়ে এল 
চলাশাদল কক্ষপনা বাস করাডে নই 
এই জার, আসজ্ঞ! 
আমার গা থেক হাত সরাও লা, 
স্দখচ্ছ না? লাচলত নাচ 
আমার শাড় আলগা হাগ শা ও 
তাই হোক, আলগা হায় হাতে 
খুলে পড়ুক, 
মাল পঙয়ও শেধই হার এল। 
ধশাল ধীরে লাচের লেখা 
ইলত লাগল জারপয় ই 


আশা হা 

লষণালকু, 
শাঙ্কা তা, চালা 
তত লাগল এ এক আঙ্গাদা ল্াতি পালা 
কোন পথবীীর প্রাণের গহপ নাকে পিদিম 
জেপালে এ-প্লাত আমাদেশ জিলা আনক 
আনন্দের পসরা সাঁজায়ে এপনাচ্ছ। 

“ইস কি খারাপহ্হালরা মেয়েদের 
সাগ্গ নাচে। ইস্‌ কি খালাপ...] এই দাদা 
তামপাস্তা এদুন দিবি-এই আদা জামপাতা 
এন দিবি) 


হাাগাল প্াতাক আর চেনা 


€ 
& 
খা. 


মাচে গানে মিলে ছাল-াঘপয়াদের মাখ- 
ভরা হাস আর চোখডলা প্রাঞ্জলতায় পলাহন 
মেন নেশার গত ভায়াছিল ! নেশায় বঙ্গ 
হয়োছিলাম। এমন সময় ফটাং করে একাট 
ভাওয়াজ হল। মাশাব্দত নাচ ছে দদাজ্জ 
এল্ল। দৌড়ে এসে আগুন খেক বাঁশের 
১কারোটা বের করল। ওখানেই বোতয 
শয়ারে বমে আমরা বাঁশ-পোড়া খৈলাঘ । 
সাঁতা। কোথায় লাশে কাবাব । জাতে দিতে 
না দত গঙ্গে ষায়। আপার! 


নাচ চঙ্গন্পো প্রায় পাত নাটা ভাগাধ। 
মাচ ত আমাদর দেখানোর জানা? 
ওলা যখন গাঁয়ের গাধা সভা সাতা জেতা 
নাচে খন সারারাভ ত বাটিই সকালেরও 
দু এক প্রহর অনাধি নাচ গাড়ায়। 

চমৎকার কাটল সাহ্ধাটা। বৃমাশ্ডিয় 
এক্ালৃপ় আাজাসকি গালাই। শানিকদনা পর এত 


হছে? চমকে চমকে উঠজ। 
(ক্রমশঃ) 





(বারো) 


এরপর ভশমাপপা সাহেব যৌদন 
কনসূলেটে এলেন, সৌদন আর শমাজীকে 
দেখা গেল না। টাশ্ডন সাহেব একট: 
[বাস্মত হলেন। দটর্ঘীদন ফরেন সাভসে 
কাজ করে এই তরি আভজ্ঞতা হয়েছে যে 
একট চালু মন্দীীরা ঠিক একলা একলা 
দেশজ্রমণ করা পছন্দ করেন না। 

কারণ ? 

কারণ একটা নয়, একাধিক তবে শূধু 
উমেদারশী, তাবেদারী বা খদমতগারখর জন্য 


নয়, নিজেদের রসনা আর বাসনা পাঁর- 
তা্তর জন্য। 
নিজের 'নজের কর্মক্ষেত্রে মল্ীদের 


শষ বোহসেবী হওয়া যায় না। মোটা 
খপ্পরে তলায় মনের সক্ষত্র অনুভুতি- 
গুলোকে বাধা হয়ে চাপা রাখতে হয়। এত 
প রাচত সমাজে খেয়াল-খুশি চারতার্থ কঝ। 
অসম্ভব। একট এীদক-ও!দক হলেই [বধান- 
সভা-লোকসভায় 'মে অই নো স্যার বলে 
নাজ্ান কে প্রশ্ন করবেন। এরপর লোক্যাল 
কাগজের িপাটণরগঠলা তো আশ্হই। 


"হারের ভূতপূর্ব আন্ত দবোন্দু 
বকাশ চৌধূরী গমঃ টাশ্ডনাক একবার 


বলে'ছলেন, “আচ্ছা বলুন তো মিঃ টাপ্ডন, 
মন্তী হায়ছি বলে কি আমরা রক্ত-মাংলের 
মানস নই? 


সহানুভাত জানিয়ে মিঃ টাণ্ডন বলে- 
ছিলেন 'তা তো বটেই।, 

“কলেজের ছেলেরা মেয়েদের নিয়ে ঘর 
পারে, অধ্যাপকর। ছাত্রীদের আদর করতে 
পারেন, চাকা রয়া সহকমণ মেয়েদের নিয়ে 
ডায়মপ্ডহারবার লা পুরী যেতে পারেন, 
মাকেন্টিইল ফারমের আফসার ইয়ং নেয়ে 
স্টেনাদের নিয়ে মুসৌরখ-নৈনগতলে কন- 
ফারেল্স বা সেমিনারে যেতি পারেন... 

ঝড়ের বেগে দিবোন্দবকাশের দুঃখের 
ইাঁতহাস বেরিয়ে আসে। 

বেইরুটের ইস্ডিয়ান এম্বাসখর চাতসরগ 
বিল্ডং-এর 'তিনতলার ত কোনার ঘরে পসেই 
মিঃ ট্যন্ডন ভমধাসাশরের মাতাল হাওয়ার 
স্পর্শ অনুভব করেন। জানলা দায়ে একলার 
বাইটারেল আকাশটা দখেন। তারপর সান্না 
দ্য মাঝপথে মঙ্তবা করালন, আম 
আপনার কথা কোয়াইট র্িয়ালাইজ কাঁর। 





ই জীন 


একটু আস্তে হলেও উত্তেজনায় টেবিল 
না চপড়ে পারলেন না দবোন্দীবকাশ। 
“ব্য়ালাইজ কেন, আাপ্রীসায়ট করবেন 
অমার কথা--কারণ দেয়া ইজ লাঁজক ই 
মাই আগহমেন্ট। 

'দ্যাটস প্লাইট।' 

ছোটখাট মল্ধ্খরা ছোটখাট ?শকার 
ধরেন। কেউ শাঁপং করে দেয়, কেউ ট্যাকাস 
[বল মেটায় আর কেউ বা বেইরুটের পাঁথবগ 
খাত নাইট ক্লাব "কট-ক্যাটে, নিয়ে যায়। 

বড় বড় কর্তাব্যান্তরা চুনোপ্ঠট শিকার 
করেন না|... 

একজন আত সাধারণ িবংদশষারীর মত 
আশোক আগরওয়ালা নামে এক ভদ্রলোক 
দমদম থেকে কোয়।ম্গাস ফ্লাইট ইউরোপ 


'গলেন। বাইরের দুনিয়ার বেউ জানল না, 


খেয়াল করল না। পারাচতরা জানল, দুগা- 
পরের এক কারখানার কোলাবরেশনের জন্য 
অশোকববু শবলাইত' শেলেন। 

কোলাবরেশনের মকরধনজ খেয়ে ভারত- 
বাসীরা স্বর্গে যাবে পলে যেসব দবাজ্ঞান- 
সম্প্ন নেতবূন্দের ধারণা, 
সাবুঝ পকেট ভার্ভ করে ফরেন 
'দায়ছেন। এছাড়া- 

এছাড়া আবার কিঃ 

এছাড়া এ-বি-িসি আযন্ড একস-ওয়াই- 


একসাচঞজ 


"জোড় ইন্টার নাশনাল  কনসন্রাকশন 
কোম্পানশর ওভরসণজ ম্যানেজার 


একাউন্টে তো মাসে মাসে পঁচিশ ডলার 
জক্মাছে। 

তার মানে? 

অশোক আগরওয়ালা আর তাঁর বন্ধুরা 
হয়ত ভাবেন কেউ কিছু ঝেঝে না। ট্যাপ্ডন 
সাহেব মনে মনে হাসতেন। রিজার্ভ ব্যাঙককে 
বলা হলে।, ওভারসপজ ম্যানেজারের মাইনে 
দশ হাজার টাকা গ্লাস কার এলাউল্স "লাস 
আঁফস এলাউল্স স্লাস এন্টারটেনমেন্ট 
এলাউল্স প্লাস...) ওভারসখজ ম্যানেজারকে 
বলা আছে, শ্রীমানজশ। মাসে মাসে পাঁচশ 
ডলার ব্যাঞ্কে জমা ঝখবে। কর্তাবাস্তরা বা 
তাঁদের বন্ধু-বাম্ধব-হিতাকাঙ্থশরা এলেই 
এ ডলার খরচ হবে! 

সৃতরাং পকেট ভার্ত ফরেন একসচেঙ্জ 
ছাড়াও আশাকবাবূর আরো কিছু সম্বল 
ছল। এক মাস ধরে ইউরোপের দেশে দেশে 


তাঁরা অশোক, 


ঘুরে বোঁড়য়ে 'বধ্ধৃদের' সেবার জনা ফুল- 
প্রুফ ব্যবদ্থ। করলেন অশোকবাবু। 

এক মাস পরে 'বম্ধূবর, যোদন ভারতের 
কোনো এয়ারপোর্ট থেকে 'ব-ও-এশস প্লেনে 
চাপলেন, সে'দন লোকে-লোকারণ্য। যোদন 
[ফিরে এলেন, সোঁদনও শত-সহন্র মানুষের 
ভীড়। কেউ জানল না, কার 'নঃম্বাথ 
সেবায় তাঁর যান্তা সফল হলো। 

ট্যা্ডন সাহেব এসব জানেন, বোঝেন। 
ছোটখাট সেবানযত পাবার লোভেই যে 
ভীমাপপা সাহেব শর্মাজীকে সঙ্গে রেখে- 
ছলেন, তাও তান জানেন। আর জানেন 
যে, শমাজীও লশডার। কা লোক নন! 


একেবারে 'ফাঁনশড প্রডাকট। সুতরাং 
তানও তাঁর এ টিটাগড়েক্ কারখানার 


ইংরেজ জেনারেল ম্যানেজার মারফত 'বাঁধ- 
বাবস্থা. করেছেন ইউরোপ দর্শনের 
সংবাবস্থার জন্য। শ্রামক-কল্যাণের জন্য 
1বদেশশ মল-মালিকের দল যে ইউরোশপ 
জমণকারী কোনো কোনো লশডারের সেবা- 
যতেখর বাবস্থা করেন, তা শুধু মিঃ টান্ডন 
নয়, সব গিংস্লাম্যাটরাই জানন। 

তবুও “মঃ ট্যা্ডন 'জজ্ঞাসা করলেন, 
'হোয়াট ভ্যাপেন্ড টু মিস্টার শর্মা? ওকে 
আজ দেখছ নাযে?। 


আর বলবেন না! আমাদের কোনো 
কোনা লীডার এমন করাপটেড আর 


হাপ্লেস যে কি বলব? গর গাডেনরঈচ 
ওয়াকশিপের  ভেগুট জেনারেল মানেজার 
নঃ ভ্রাউন আকটসডেন্টালণ বালে এসে- 
'ছলেন। মাটন খেত খেতে একটু নিড়তে 
দ.একটা ইসা নিয়ে আলোচনার জন্য 
কয়েক দিন... 

মহ ট্যান্ডন বাধা দিয় বললেন, নানা, 
আম অত 1কছু জানতে ঢাহান। লেট হম 
মাইন্ড হজ ওন ।বজনেস।, 

'ইন এন কেস ভীমাপপা সাহেব 
এবার কাজের কথায় আমেন, এ ক্যামেরা 
আর বাইনোকুলারঠা ডপ্লাম্যাটক ব্যাগে 
দল্ল] পাঠাতে হবে) 

শমী) অসৎ, ফন্তু ভীমাপপা সৎ। 
সং হয়েও গডপ্লোন্যাঁঢক ব্যাগে মাল পাচার 
করার অনুধোধ করতে 'ম্বধা হয় না। 

কউনৈতক জগতের এক আশ্চর্য 
আবজ্কার হচ্ছে এই ডস্লাম্যাটিক ব্যাগ। 
কৃতনৌতক মিশনের সব চাইতে গুরত্বপূর্ণ 
সম্পান্ত হচ্ছে এই 'ডিস্লোম্যাটিক ব্যাগ। 


ওয়াশিংটনের সিআই-এ দপ্তর থেকে 
মদ্কোর আমোরকান এম্বাসী মারফত 


এজেন্টদর কাছে যে শোপন সংকেত ও 
“নদেশি যায়, তা থাকে এই িশ্লোম্যাটক 
বাগে। আমোরকান এম্বাসণ থেকে যে 
[ডগ্লোম্যাটিক ব্যাগ ওয়াঁশংটনে ধায়, তাতে 
থাকে মাশয়ার অনেক গুপ্ত খবর। সারা 
দুনিয়া থেকে ক্লেমালনে যেসব ঘডপ্লো- 
ম্যাঁটক বাগ আসে, তাতেও ভার্ত থাকে 
আনেক রহসা! 

এই শ্লেনদেনের কাঁহনশ সবাই জানে, 
সবাই বোঝে। তবে কেউ বাধা দেয় না। 
শাচ্তর সময় িপ্লোমাটিক ব্যাগর 
যাতায়াতে বাধা দেবার 'নয়ম নেই, প্রথা নেই। 

সাধারণত নিজের নিজের দেশের এয়ার 


আশি জলদি 17722 


শুরবার, ওরা পৌষ, ১৩৭৬] 


লাইল্স এই ব্যাগ আনা-নেওয়া করে। ব্রাশ 
ফরেন আফস বা বৃটিশ এম্বাসী প্যান 
আমেরিকান বা এয়ার ফ্রান্সেও 'ডিশ্লো- 
ম্যাটক ব্যাগ পাঠাবে না। এয়ার ক্লযাফটের 
কম্যাপ্ডারের ব্যান্তগত হেপাজতে এই খ্াগ 
থাক। কোন দেশের গোয়েন্দা, পালিশ বা 
কাস্টমস'এর স্পর্শ করার আধকার নেই। 
'ডপ্লোম্যাটিক ব্যাগে যে শুধু গোপন 
তথা যায় তা নয়। মিশনের নিতা-নোমাত্তক 
1চঠিপত্র ও টুকিটাক অনেক কিছু যায়। 








































আপনার চাহি! মত কলে চিষ্চ দিন। 
এখনই আয়নায় নিজের দিকে তাকিয়ে বিচার 
করুন । যা দেখছেন, সেই হিসেবে নিচের 


তালিকার চিহ্ু দিন । 

১। পলিষ্ট, পুরুষোচিত শরীর 

»। শুশন্ত কাত 

৩। ঢেউ-খলানো। ক্ষাত বাইসেপস 
&। গভীর সুপুষ্ট বক্ষ-পেশ৷ 

€। সমতল চবিহীন পেট 


ভমত 


জরুরণ প্রয়োজনে ডিপ্লোম্যাটদের বান্তগত 
(জনিষপন্রও পাঠান হয়। 
সে যাই হোক 'ডশ্লোম্যাটক ব্যাগের 


রাজনৌতক মৃলোর তুলনা নেই। প্রয়ো- 
জনেরও শেষ নেই। তাই তো বহু দেশ 


[ডস্লোম্যাটক ব্যাগের দেখাশোনা করার জন। 
সঙ্গো দৃ-একজন ডিশ্লোম্যাটকেও পাঠায় । 
ভারতবর্ষের অত ফালতু পয়সা নেই। 
তাছাড়া দুনিয়ার গোপন খবর লূঠপাট 
করে নেবার প্রয়োজনও তার নেই। তবৃও 


গর সাত্র ৩৫দিন বুলওয়াকার 
ও যোথেব্যায়াম অভ্যাসের 
পর ম্মভাবণীয় সুফল 


হট কে. এইচ একজল (সলসমান | আমাদের অনেকের মতই জ্ঞাত (বশার 
ভাগ দিন কাটে অফিসে । লাত্রে বাড়ী ফিতরে দীর্ঘ একটানা শ্রমসাধ্) হ্যাহাম 
কলার আর ক্ষমত। ধাকে না, ও সাধালণতঃ (বডিও শুনেই তার সন্ধোটা ক্রাটে। 
মাঝে মাঝে হাটতে হান বটে, তবে ইস্কুল ছেড়ে অবধি নিম করলে ফোন 
সংগঠিত শরীরচচাহ যোগ দেননি । 

অপ্রচ, প্রা জে. এইচ.-এর দুর্টি ফোটোর মধ ব্যবধান মাত্র পাচ সপ্তাহে । 
এত অল্প সনয়ের মধ্যে তার বুকে মাপ ১২২ সি. এম. বেড়েছে, তার 
বাইসেপস ৫ সি. এম., গত ২ সি. এম. উল ৮ সি এম. ও তার পাষেল 
“গুলি” ২$ সি. এম. বেড়েছে। তার উপরে, ক্লান্ত ও বির্ষপ্চিত বোধ করার 
বদলে, শ্রী জে. এইচ এন উদ্যম ও জীবনীশক্কিতে ভরপুর একট) ম্বান্থোর 
প্রতিম্ত্তি । এই নাটক্নীয পাবিরন্তনের বহসা ? ধুল ওবার্কার, এক নতুন 
(বামাঞঝকর ন্যাহামবন্ত্র, হকোন লোক ছে বসে প্রতোক দেন মাত্র কয়েক 





মিনিটে বা বাবহান করতে পালে 


বুণওষার্কায় সর্বপ্রথম বাখছাত হহ মাফিজ (০০ 
সণপদক) ও জার্মান (৯০ স্বর্ণপদক) শিশ্বক্রীড়া 
প্রতিযোগীদংলের সভাংলয় ব্যায়াম শিক্ষায় জলী। 
তধন খেকে ইউয়োপ, মুক্তা, জাপার ও 
ভন্পতে ধুলওঝার্কার হাজায় হাজান্ত উৎসাভী 
ব]াজর পারা সমাঙুতি। এতে চিরাচরিত বাাযাম- 
বায় চষে চতুত্ণ ভ্রুত কত পাও হায় ।কালরণ 
এত. স্থির আইসোসের্টিহুসের সমন্ত সুবিধা 
জলোয় দাত্রে দুক্ত হযেছে আইসোটেনিকসের 
গুকত্রপুর অতিরিক্ত শুণগুলো । হার কল: 
সতত শকিযুক্ধ ব্যায়াম । 

নুশওয়ার্চারমঘোগে দিনে মাত্র পাচ মিনিটেল 
বাপ্ামে আপরি আপরার ক্ষমতাকে প্রতোক 
সপ্তাহে শতকরা ৪ ভাগ হাড়াতে পায়ের । 
অপমার় বয়স ২০. ৪০ বা৬০ হলেও এ শ্যায়ামে 
আপনার কাঙ প্রশল্ত হখ, কাম কে এস 
. ৪বি অধৃশা হছে, আপনীক (দে ও মান আতি 
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৫৮১ 
তো ডিস্লাম্যাটিক ব্যাগ। ফরেন মিনাস্দুর 
অনেক গোপন খবর ও চিঠপনন তাতে 
থাকে। 


[ডস্লোমাটিক বাগ এনবাসী থেকেই 
যাতায়াত করে, কনসুলেট থেকে নয়। এই 
বাগে কিছু পাঠাভে হলে কনসুলেট থেকে 
এম্বাসীতে পাঠাতে হাবে এবং প্রয়েজনবোধে 


ডস্লোম্যাটিক বাগে তার স্থান হবে। 
বার্লন থোক কোন িশ্লোম্যাটক বাশ 


সোজা 'দল্লশ যায় না। 








সারা দিনে সাক ৫ মিনিট সমাগত মধ্যে আপ- 
নান্র দেহকে সধোচ্চপর্রিমাণ 
জীব্রনীশক্তি দিয়ে সুদৃঢ় করুন । ছুই সপ্তাহের 
মাধ্য সুনির্দিষ্ট সুফল, অন্যথ। দাম দেত্রেন ন।! 


শক্তি, স্বাস্থ্য ও 


অল্প সময়ের মৃধা, শান্তনা, স্বাক্চন্দা ও 
(পীকুষের সন্তোষ বিরাজ করবে। 

আমলা খ্বায়গণি দিচ্ছ হ মাত্র দুই সপ্তাহ 
বাাষাম জডাাসের পবেই আআরনাধ তক্জাৎটী 
পল্পতে পারবেন, ও ফিতে মপে ফলাফলে 
সতাতা প্রমাণ করতে পারাবরিন । শ্রা জে, এইচ. 
পাচ সপ্যাতের মধ্যে যে অসাধারণ উন্নত করে- 
ফ্কেন, সেটা একটা প্রতাক্ষ উদাচনণ । এমন 
হাজার হাজাজ আরো উদাহরণ আছ্ে,আপানি ও 
তাপের একজন হতে পাখেন। 

এ বিধয়ে দি কিট করতে হয়, তবে তা এখনই 
কুয়া দুয়কার | নিচের কুপনাটি পাঠালে 
হ্যায়ামবত বাতির ফোটে, লিঘিত নিশেশ, 
ও ধুলেওবার্লাতি বযায়ামসূচী সম্পর্কে পুর্ণ বিব- 
রণসহ একটি সচিত্র পুক্ধিকা পান । 
বিনানূলো পুষ্তিকার জন আজই কুপনর্টি 
ডাকে দল। 
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প্রথমে সব কিছুই 





৫৮ 


ধন-এ ইচ্ডয়ান এম্বাসীতে যাবে) তারপর 
সন থেকে [নিদিষ্ট দিনে ফ্রাৎকফ,০ 1গয়ে 
এয়ার ইতিউয়াক দিজ্লগামী  তেলেনের 
বম্যা'ডারের হাতে ভুলে দেয়া হবে সেই 
অমূল্য ডিপ্লোমায।টক বাগ ॥ 

আমাদের )ডশ্লোম্যটক ব্যাঙ শব্ধ 
যে জারুরখ নাঁথপর ঝর, তা নয়। প্যারস- 
“৬ ্লামটদের জনা ধনেশজরে-শুকনো 


লংকাও্ ডিলাম1)১ক বাশ যেতে পারে। 
অবার দশ্শগামণ ডিশ্লোম্যাটক বাজে 


ডুযনেন্ট সেকুটারীর মেয়ের বিয়ের জন্য সুইস 
ঘড় ব। জামাতা বাধাজশীর স্কটিশ টুইডের 
১ যায় [কনা বলা শক। আরে অনেক 
বহু. যেত পারি। 

বু অপরের খেয়াল চাঁরতার্থ করার 
ভা 1ন'জ সেই ফাজ করা সম্পূর্ণ আলাদা 
বথা। 

'একস'কউজ মী, মিঃ 
আমাদেক এখন থেকে তো 
ম্যা'টক বাগ দল যায় না।' 

'ঠক আছে বনাএ এম্বাসীতে পাঠিয়ে 
(দন। ওরা ওথান থেকে আপনাদের হয়েই 
সেরেটারী মিঃ নানজাপপার কাছে পায়ে 
দেধে। ভাহলেই-- 1, 


ভীমাপপা, 
কোন ডশ্লোন 


'ধাট স্যার, আমরা তো কোনো বাগ 
বন-এ পাঠাই না। অপান বরং ফেরার পথে 
বন-এ এমবাসীতে 1দয়ে দেবেন) 

এর আগে কোনো কনপুলেটে তরুণের 
পোস্টং হয়ানি। দিল্লীর ফরেন মিন 
ছাড়া বা এম্বাসীতে কাজ কষেছে। 
বার্লন আসার আগে ইউনাইটেড নেশনস-এ 
ছিল। তাইতো ভেবোছিল কনসুলেটে এসে 
ঝাঃমলা কমব, 'কম্ত ভশখমাপপার মত নিতা 
নতুন ভূতের উপদ্রবে যে জীবন আতম্ত হবে 
ভাবতে পারান। 

ভশমাপপাকে কোন মতে বদায় করার 
পর মিঃ ট্যাডনও বল্লেন, জানো তরুণ, 
ভে'বাছলাম রটায়র করার আগে একটু 
শান্তাত দন কাটাব কিন্তু এদের উপদ্ববে 
ত1৩ হালো মা।। 

একটু থেমে টান্ডন সাহেব আবাবু 
বললেন, "সারা জীবন কোনো না কোনো 
'অফসার ধা আ্যম্বাসডরের অন্ডারে কাজ 
করেছ। ভাঁতদর খেয়াল-থুশশী  চারতার্থ 
করাত করাতে হাঁপিয়ে উঠেছিলাম । তাইতো 
বাঠলন ইন্ডিপেনডেন্ট চার্জ নিলাম, 'কল্তু 
এখন দেখাছ আপোই ভাল ছিলাম । 


বথাগৃলো বলার সঙ্গো মঞোই একটা 
দশর্ঘনঃশবাস ফেললেন বাঁল্লনের ইন্ডিয়ান 
ক*সাল জেনারেল 'মঃ টান্ডন। 

এবার তরুণ বলে, 'আপান তা সামনের 
সদধাহে কনসালটেশানেক জনা বন যাচ্ছেন, 
তখন আমার ক দুর্গাতি হবে বলুন তোঠ 


।মঃ ট্যাপ্ডন হাসতে হাসতে বললেন, 
আভাস হযাঝ তো কছু নেই! নেকসট 
উষ্নক হো ডাশ্সার প্রীতিকমারী ছাড়া কোন 
পলটশিয়ান আসছেন বাল হো শন না। 
চদা ইউ উইল হ্যাভ এ দ্লেজান্টি টাইম, 


ই হী 


পা" তা অনেকেই অনেক কিচ্ছু 
কন কল্ছু বাস্কব তে কপ আঙগাদ,। 


অমৃত 


ৰ্‌ 


আমাদর 'পসফুল কো-এক জসটেন্স 
আন্ড ফ্রেড।গ কো-অপারেশনা বিদংশ যত 
[বশশ অচল হচ্ছে ইন্ডিয়ান ডান্স আণ্ড 
বঞনা তি বেশী পপুলার হচ্ছে বাল 
নোনা যয়। ইংশ্ডযার খবগর কাগজগুলো 
পড়লে মনে হয় আমাদের বাজনা আর 
ডান্সের ঠেলায় হালউড ফপ্ম তৈরী বন্ধ 
হয়েছে, পণারসের নাইট ক্যানে থদ্দর হচ্ছে 
না 

ওস্তাদ সাহেবের দল সাকসেসফ লে 
ফরেন চরের পর খুশাতি ডগমগ হয় 
বেনারসী পান-জর্দা চবুতি চিবুতে প্রেস 
কনফারেন্স বলেন, বাজনা 2 আহাহা, জ৭। 
1ক ভালই বাসে! হল পাকট! অটোগাফ 
দিতে দিতে হাতি কাথা হায়ে খায়) 

কোন সাংবাদক অবশ। প্রন করেন না, 
'কত ফরেন একসমচিঞজ নিয়ে বাড়ী ফিরলেন ও 
তাহালই ঝোলা থেক বেড়াল ছ্বানা বোনযে 
পড়ত !' 


এই প্রেস কনফারেন্সের পর কলক।তার 
মিউাজক কনফারেণ্সগযলাতে, 
সাহেবের রেড শেয়ার বাজার ফাটকাকে 
হার মাঁনল্ধ চড় চড় করে বাড়ে। 

সুন্দরী যুবতী ডান্সারদের পয়সা 
খরচা করে প্রেস কনফারশস করতে হয 
না। রপোর্টার-ক্যানেরামাানরাই সন্দরীদের 
দোর গোড়ায় ভীড় করেন ঘণ্টার পর 
ঘল্টা ধর্শা দেবার পর মহ.ততরি জনা সেই 
অমতলোকবাসিনী সং্পরী দর্শনে তারা 
ধন্য হন। আর কাজে ছাপা মিস পাত 
বতশর মাচ দেখার জন্য প্যারিসে ট্রাফিক 
ঞ্যাম হয়, রাশয়ায় বলশয় দিয়েটারেজ 
[টাক বির হয়ান। 

আর রোম? 

পাগল ইতালীয়নরা এয়ার পো এমন 
ভশড় করোচছিল যে চারটে ইন্টার-ন্যাশনাল 
লাইট ঘণ্টার পর ঘন্টা 1ডলেড হয়ে যায়। 

ভাল ঝথা। অনেক দেশের ফিল্ম 
প্রডউসার ডাইরেকটরা আমাকে তাঁদের 
[ফিল্ম নাচতে ইনভাইউ করেছেন।' 

বাস! রেসের মাগের ট্রিপল টোট! চার 
লাখ কালো, এক লাখ শাদা [দিয়েও প্রাডউ- 
সাররা পদ্মাবতীীর কনত্রাকট পান না। 

লিক মাক্টের পটপদা বা দাঁজপাড়ায় 
[বধ,বাব এসব কাঁহনশী িশবাস করলেও 
তরুণের মত ই্ডিয়ান ভিস্পোমাটরা শুনলে 
হাঁস চাপতে পারে লা! নেক্সট উইকে 
প্রীতিকুমারীর আশমন বাতি? শুনে তাই 
তো তরুণ খএব বেশী সখী হত পারল। 

তাছাড়া তরুণ একটু ভিন্ন প্রক্কাতর। 

কিছু কিছু ইপ্ডিয়ান ডিদ্পোমাট আছেন 
যাঁরা প্রশীতিকমারীর মত ডাল্নারদের সেবা 
কারে ধনাবোধ করেন। প্রোগ্রামের শেষে 
হোটেলের নিভৃত কক্ষে দু-চার বাড 
দড়ংক ঞরার পর এদের ভাগো কখনও 
কখনও উপাঁর পাওনাও জে যায়। তরুণ 
দের সহকমর্গ সাবারওয়ালগ এমাঁন এক 
তাপাঁটিয়সশর সেবা কারে ঘুম থেকে উঠতে 
আনেক দেবী করে তাড়াহুড়া করে অফিস 
যাবার সময় লোঁডস জুতো পরে এম্বাসী 
গিয়োছলেন, সে কথা ফরেন সাঁভসের কে 
না জানে ঃ 


€৩৬তাদ 


লগ. /ষ্্ 


[ ৯ম ব্য ৩২শ সংখ্যা 


তরুণ এসব উপার পাওনার স্ব্ন 
কানদিন দেখোন জীবনে । শুধ্‌ একজানেরই 
স্বপ্ন দেখেছে সে সারাজীবন ধরে। মনের 
সমস্ত সত্ভা দিয়ে, মাধব দিয়ে যাকে সে 
ভ।লবেসেছে, সেই ইন্দ্রাণী ছড়া আর কোন 
“শর স্থান নেই তিরখণের জীবান। 

জশবণের ঘসর মর প্রান্তাবের মাধ 
দিয়ে চলাতি চলা বন্দনার কাছে বিরাট 
সম্ভাবন।পূর্ণ হাজত পোয়ছিল তিরণে। 
ভানেক আশা নিয়ে এসোছল বালিনে। 
মনসর আলির সঙ্গে যোগা্যাগ করার 
ডল। করাচ)ত৩ সোকেড সৈরেতারী বডয়াকে 
11 দিশোছিস। লড়য়া ছযাটিতত থাকায় 
উত্তর এস মাত কদিন আগে। পাকিস্থান 
সরকারের কোন আফসার সাঞ্ো সবাসার 
যাগাযাগ করতে গেলে বিপদের সম্ভাবনা 
আছে বলে বড়া বড়া 
লিখেছে, আমার তর ৮ইতে মি আলির 


পাত হওয়র 


নব রর -€ 7৮৮1০ 
ড1শাল্হাতহ | 


ভাবনা টাই বেশশী। কারণ 
পারসন সরকার ভাবত পাবে কন্র সাথ 
আমাল কোন আহে । 
বর আরনহ ওয়া বড়ই খারাপ। সেজনা 


মানস পেভালিহ যোগাতঘাগি হিয়া 


পিন সমপক 


তিল । 
বড়া ঢিল ৮৮7 বিলাহা় আমাাদল 
বড়হা 72 দা লিখে, 1217 দশ1 
“মানস পঠকিপান 
5852-22-55 
[৮ হসওাত। 


৮9151 হনব 


[715 এগ আতর তাত 
মর দা 2 
সদাবধে হবে। প্ুধান কথা হত কমিশনও 
পরকার ভাবে ভাপ বস্তি পারলে! 


তাছাড়া সব ট!হতি বড কানা, এুথিন জিতে 


ঞা রং ৯১. 
নব স্ ধ খু কস ০1 & (৮, ৭1 ৮ রিকি 0] 
শান হই! ডয়া াসবশু জিব রহ আত১।! 
ত থু মস 
; ক চি ? কি ভি এক, তত ১ 
বিপরিত, তাল গা এ বংলা  একীন্ুন। 


সমশ্তল টিকারহ তক। 


রিনা 
শহর 


মুসলমান | খন 
প্রায়ই ঢাকা যান। আমার বর 
ইনি ন*্চয়ই খু সাহাযা করান 

কটা দিন এমন হা কাসেলার মো 
কাটছে যে তরুণ মানস্থ্ীতে একটা ফমণিল 
করমানাকশন পাঠাতে পারল না) ট্যাডন 
সাহেবের অবভমানে নিশ্চয়ই সময় পাবে 
না| 

তরুণ বলল, এসব ভাম্সারর ৮৩ 
পরে করা যাবে। অপান কণসালশানির 
জন্য ধন-এ যাবার আগে আমার এ চিঠির 
প্ফটটা দেখে ফাইনাশ করে দোবন, আব 
ইউ শৃড সখ দাট ইউ উদ্ত ইমঃডযেটাল 
ডেসপ্যাচড টু ফাবন আফস।। 

মিঃ ট্যা্ডন অতল জোগের 
বললেন, 'সাটেনালি।। 

একটু থেমে আবার বললেন, 'বেঢার 
ডু ওয়ান থিং। তুমি আজ রাত্রে আমার 
খানে চলে এসো। ডিনারের পর দুজনে 
বাস ফাইনাল করে ফেলব । 

তরুণ হাসাত হাসতে বললো, 'আপান 
জানেন হা অন আজ রাত্রে আসাছি 2 

“ভার মানত? 

“মার মানে আজ ভাবশীজ আমার জন্য 
বিছ্ুু স্পেশাল ডিস... 
মিঃ টান্ডন হাসতে হাসতে বলেন, 
'ড়স্লোম্যাট হয়ে িরটায়ার করার সময়ও 
(ডিপ্লোম্যাসীতে তোমাদের কাছে হেরে 


সঙ্গে 


. এমানতেই বেশ দেরী হয়ে গেছে। ভার 
ওপরে কাটা বাস ছেড়ে দিয়ে যে বাসে ওঠা 
যাবে কেজানে। মনটা তেকো হয়ে ওঠে 
পারপণার। আফস তো আর ওর 
অসুবিধার কথা শুনবে না। চাকরী বজার 
রাখতে গেলে সময়মাফিক হাজরা দিতেই 
হবে। তা সে যেমন করেই হোক। কয়েকাঁদন 
আশো বড়োবাবু ওকে ডেকোছলেন। পি 
পূর্ণা টোবলের সামনে গিয়ে দাঁড়াতে 
্লাইমোহন চক্তবতর্শ মুখে কিছু বলেন 'নি। 
রে'জস্টায় খুলে লাল কালতে পর পর 
চার-পাঁচাদনেহ লেট মার্কটা দে'খয়ে খাতাটা 
বন্ধ করে দয়োছলন। রাগে দঃখে আর 
অপমানে প্রায় চোখ ফেন্ট জল বোরয়ে আসার 
উপক্লম ভপ্যাছলো পাঁঞপর্ণার। তবু বড়ো- 
বাবুর টৌবলের সামনে দাঁড়য়ে নিজেকে 


তর 















কোনরমে সামলে নিয়েছে। সিটে এসে বঙ্গে 
লেঞ্জায়েশন 'দতে চেম্টা করেছে। কিন্তু পারে 
নি। রাগট। গিয়ে পড়েছে স্ধাময়ের পন । 
কেন, মানূষটা ক ইচ্ছে করলে ওকে এতো 
টুকু সাহাবা করতে পারে না? সংসারের সব 
দায়-দায়ত্বই কি ওর? একেই তো জোয়াল 
টানতে গিয়ে নিজের সবাকছ নিংড়ে নিঃশেষ 
করে 'দয়েছে। তার ওপর একঘর লোকেব 
সামনে লেট করে আসার জন্য অপমানটা প্রায় 
[নিতাকার পাওনা হয়ে দাঁড়য়েছে। এক এক" 
সময় রাশ দুঃখে মনে হয় সবাকছু ছেংড়- 
ছুড়ে দিয়ে যে দিকে দু'চোখ যায় চলে 


যেতে! কিল্তু--। 


পাঁরপূর্ণাকে ড্রুয়ার। টেবিল হাতিড়াতে 
দেখে সুধাময় বিছানার পাশের জানাল।র 
তাক থেকে ব্যাগটা তুলে 'নয়ে এগয়ে দেয়। 


৮৪. 1 


বঙ্জার. থেকে ফিরে এসে র়েখোছিলো। 


গায়পর্খোে হাত বাড়য়ে ব্যাগটা নিয়ে এক 


এক করে খুচরো পয়সাগৃলো শোনে । আইনে 


পোতে এখনো আট-দশ দন বাকী । আর 
মাইনে পেলেই বা কী! বরং মাইনের দিনটা 
এগিয়ে এলেই যেন বূকের ভেতরে হাতুড়? 
ঠোক্ষে। মাস-পয়লা মানেই তো মাস ফৃরনো। 
আর তার পরের রাভ ফর্সা হতে না হতেই 
ঘাড়শভাড়া, গয়লা আর মদ দোকানের 
বাফী। এইসব কতো পাওনা-গণ্ডা মিটিয়ে 


সারাটা মাস ফি করে টানবে, ভাবতে গেলে 
শ্লাথা ঘুরে বায় 

বাগে খচরো যা আছে তাতে যাতা 
হয়ে যালে। আফসে 5 তো 
কিছুই হবে না। শুধু দু-তিন কাপ চা না 


খেলে কাজ করাতে পারে ন না া। দুপুর বেলাটায় 
ঘষ ঘুম পায়। ঝিমলি ধরে। তবু মাসের 
শেষের দিক যতোটা পায়ে টেনেটুনে কেটে, 


ছে*টে দেয়। কান্টিনের সে পয়সা কটা ও 


সব সময় মেটাতে পারে না। মাসের প্রথম 
গাইনে পেলে তবে দিতে হয়। বাশের চেনটা 
টেনে মুখটা বদ্ধ কর নখচু হয়ে শাড়ীর 
ক*্কড়ে থাকা পাড়টা সোজা করতে গিয়ে 
দেখে সূধ্ধায় ওর দিকে আঅকিয়ে আছে । ওর 
এই তাকিয়ে থাকার অথটুক বুঝতে কন্ট 
হয় না পণ্রপূর্শার। আজলক বাজান্রর তড়া- 
হুড়োর মধো ওর জনা সিগারেট আনার কথা 
আর মনে থাকে ন। আজকাল সুধাময় 
অবধশা পরো প্াযাতউ খায় না। খুচরো কটা 
[সগারেটেই চালিয়ে নেয়। আর সেই মাপা 
[স্গারেট কটাও পারপর্ণা বাজার ফেরত 
এনে দেয়। অনাদন হলে হয়তো রেগে 
যেতো। যার এক পয়সা রোজগার নেই, তার 
নেশা থাকাটাও উচিত নয়। ও কটা পয়সায় 
সংসারের তো একটু হহলও সাশ্রয় হয়। তব 


করুণাই হয়। আগে ঘে মানুষটা চেইন- 


স্মোকার ছিলো, সংসাররর হাল দেখে সেই 
মানুষটাই সিগারেট খাওয়া প্রায় ছেড়ে 
দয়েছে। কিন্তু এতো বছরের নেশটি কি 
একেবারে ছাড়া যায়। 


শাড়ীটা ঠিকঠাক করে উঠে আলমারণটা 
খুলে একটা টাকার নোট বর করে সুধাময়ের 
হাতে দিয়ে বলে--শোন, আমার সময় নেই, 
কাউকে 'দয়ে [সিগারেট আনয়ে নও । 

সুধাময় টাকার নোটটা হাতে নিঙ্ছে 
ঘতের সঙ্গে ঘাীরয়ে ফিরিয়ে দেখে । তারপর 
নিশ্ুপে বিছানার মীচে রেখে দেয়। 

আলমারাঁটা বন্ধ করে আজ আদ. চাবর 
গোছাটা সঙ্জো নেয় না। সুধাময়কে দিয়ে 
বেরোতে গিয়েও ফিরে আসে । বাজার থেকে 
ফিরে এসে রুমাকে দেখে নি। কোনরকমে 
রান্নাটা নাময়ে রেখে ম্নান সেরে আফস 
ঘ্লার জন্য মনটা এআ ঝত ছল্ে য়ে 


রুমার খোঁজ-খবর করার মতো ফকসসৃৎ পায় 


নি। মেয়েটাকে একবার চোখের দেখা দেখে 
না গেলে আফসে বসে 
করে। জানালা দিয়ে মুখ বাঁড়য়ে পাঁরপর্া 
পাশের বাড়ীর মেয়েটাকে ডাকে _আপিমা, 
অণিমা আছস নাঁকয়ে? 


আণমা উত্তর দেয়-কি বৌদি, আমায় 
কিছু বলছো ? রং 


দের এখনে হা খাল পি 
দেতো। 


এতোক্ষণ পরে সুধাময় একটু সাহস 
সঞ্চয় করে বলে, তুমি আফসে যাও, আম 
দেখযোথন। 


ঘনরুস্তর সুধাময়কে তবু যেন সহ 
হাঁচ্ছলো। এবার রাগে ফেটে পড়ে পাঁর- 
পূর্ণা" তুমি ঘে কতো দেখবে তা আমার 
জানা আছে। হাড়মাদ কাল হয়ে গেলো, 
ঘর-বার করতে করতে মুখে রক্ত ওঠার 
জোগাড় তবু ফি একট; হস থাকে! কেন, 
মেয়েটাকে ডেকেছুকে একট; স্কুলে পাঠালেও 
তো পারো। 


রাগের মাথায় কথাঙগুলো বলে ফেলে 
নিজেই লক্জা পায় পারপূর্ণা। ছ'মাসের 
ওপর ফ্কুলের মাইনে বাকী। নাম কেটে 
দিয়েছে । ওকে আর স্কুলে ঢূকতে দেয় না। 
প্রথমাঁদকে মেয়েটা কান্নাকাটি করতো । পরি- 
পূর্ণা উপায় না দেখে গায়ে মাথায় হাত 
বালয়ে ওকে বুঝিয়েছে-বাবার কাছে বসে 
বদে পড়াঁব, কেমন। স্কুলে অতো ছেলে- 
মেয়ের মধ্যে কি আর পড়াশুনা হয়! কি 
ব্রবে? একা-একা কতোদিক সামলবে ও? 
মার আসতে দেরশ দেখে হাতের ঘাঁড়তে 
সময় দেখে পারপূণ। তারপর সূধাময়কে 
বলে--অ।মার আর দেরশ করায় উপায় নেই। 
মেয়েটাকে একটু খোঁজ-খবর করে ঘরে এনো। 
রোদ নেই, বৃষ্টি নেই- সারাটাঁদনই পাড়ায় 
পাড়ায় টো-টো করছে। কথা কটা কোন- 
রকমে ছুড়ে দিয়ে রাস্তায় নামে পারপূর্ণা। 


বাসস্ট্যান্ডে এসে দেখে বেশ ভাঁড়। পর 
পর কটা বাস ছেড়ে 'দয়ে একটাতে কোন- 
রকমে ?নজেকে গাঁলয়ে দেয়। কাব্ছর আগে 
এইভাবে যাতায়াত করা দূরে থাক ভাবতেও 
পারতো না। সেই সব কথা ভাবঙ্গেও আজ 
হাস পায়। পরাস্বাত আর পরিবেশ 
মানৃষকে সব কন সহ] করিয়ে দেয়। 


বাস থেকে নেমে রাম্তাটা পৌরিয়ে 
আঁফসের [তিনতলার [সশডগুলো তাঁড়খা 
ভেঙ্গে ওপরে উত্ভে দেখে পিন ফ্লামলেরক 
টেবিলের ওপর থেকে রোজিস্টারটা তুলে 
বড়োবাবুর ঘরের 'দকে লিয়ে মান্ছে। আর 


মনটা খুপ্তখুত 


বলে মনে হয়। প্রথমাঁদকে 


তত . রি ৩০8 ১৭৪ 
রে 


চর নয 





জিনের সর ভারি হা 


লে 
তাকাতেন রাঠামোহন উষ্জবতনী। 


 উাকিটা এপিতো উরি এ 


ছোট্র কয়েকটা বিষ মাখানো কথা। 


_আঁফসটা যে আপনারা একেবাঝে ঘর- 
বাড়ী করে তুললেন দেখাছি এাঁ। 
কথাকটায় সারা শরীরের প্রা্তাট 
অপ্হ-পরমাগদতে যেন আগুনের হজ্কা 
হটিয়ে দেয়। সংধাময়ের ওপয় আভমানে 
চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসতে চায়। 


রামসেবককে ডেকে ব্যাগটা খুলে পেন 
বার করে নিজের নামের পাশে ইনাসয়াল 
দেয়। তারপর সিটে এসে বসে। 


ফাঁড়াটা জোর কেট গেছে। সিটে বসে 
বেয়ারাকে জল দিতে বলে। পূরো খ্লাসটা 
খাল করে কালকের শেষ না করে ধাওয়া 
লেজারটা টেনে নেয় পারপূথনি। 

চেষ্টা করেও মনটাকে লেজারে বসাতে 
পারে না। এলোমেলো জট পাকানো কতো- 
গুলো ভাবনা মনটাকে আম্টেপূষ্ঠে জাঁড়য়ে 
ধরে রেখেছে । কিছ্তেই যেন তার হাত 
থেকে ওর মানত নেই। 


[টিফিন হয়ে গেছে । ঘরের সবাই ছুট- 
ছাট এদিক-ওদিক বেরিয়ে গেছে। কান্টিনের 


জঞ্পবয়সণ ছেলেটা টিফিনের একটু আগে 
টে সিটে চা দিয়ে গেছে। নইলে 


টিফিনের ভগড়ে চা দিয়ে যাবার মতো 
ফূরস্ৎ কোথায়! ইচ্ছে করেই কাণ্টিনে যায় 
না পরিপর্ণা! লেজারের হিসেবের মাতি। 
সংসারটাকে সচল রাখতে গিয়ে প্রীতি 
নয়া পয়সা পযন্ত গান গানে খরচ করতে 
হয়। 


মাঝে মঝে আফসের 'ডিউাট 
আওয়ার্মটাকে অতান্ত দীথ আর বিলম্বিত 
তো মনটাকে 
কিছুতেই বসাতে পারতো না। মনে হতো 
কে যেন জোর করে ধরে বে'ধে বাঘবন্দীর 
ছকে ওকে বদ করে রেখেছে। কাজ 
করতে করতে খন অবশ্য সয়ে গেছে। 


_ ধাড়শী থেকে বেরোবার সময় রুমাকে 
দেখে আলে নি। মেয়েটা এতোক্ষণে বাড়ী 
এসেছে ফিনা কে জানে । হয়তো বা টই-টই 
করে রোদে রোদে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ইচ্ছে 
থাকলেও তো সংধাময়ের খুজে আনার 
উপায় নেই। একবার মনে হয় আঁফসে লেট 


হলেও রুমাকে ধাড়শতে রেখে তবে আসা 


উঁচত ছিলো। পরক্ষণেই মনটা আবার 
কয়ে ওঠে। কেন, সংসারের সব 
দাঁয়ত্ব কফ জায় ওর একার? 


একে ওপর থেকে জানালা দিযে 


ধূকুবার, ওয়া পৌষ, ১০৭৬ ] 


আসে না। রোদে পহড়ে রাঙ্তাটা যেন খাঁ- 
খাঁ করছে। এতোঁদন পারপূর্শা ভেবে 
রেখেছিলো, কয়েক মাস পরেই ওর একটা 


ইনক্রিমেন্ট পাবার কথা আছে। পেলে 
কয়েকটা শাড়ী কিনবে। নইলে যে কটা 


শাড় অপল-বদল করে আঁফসে আসে, 
সেগুলোর পরগায়ু খুব বেশী দিন আর 
নেই। কিন্তু এখনভাবে এগুলো 'দয়েই 


যেমন করে হোক আরো কিছুদিন চালিয়ে 
নেবে। বরং ইনাক্রমেন্টটা যাঁদ সাঁত্য পাওয়া 
যায় তবে একটা ঠিকে ঝি রাখতে হবে। 
ওর সময়ের অভাবের জন্য মেয়েটা বয়ে 
যাচ্ছে। মেয়েটারই বা দোষ কা? বেড়ার 
পায়ের আগাছাধ মতো বেড়ে উঠছে। একট; 
নজর দেবার তো কেউ নেই। 


পরিপনর্ণা স্বয়ংবরা নয়, বাবা-মা অনেক 
বাছ-বিচার করে তবে সংধাময়কে গ্িক করে- 
'ছালো। ওই বা অমত করবে কেন? নামকরা 
ইঞ্জনশয়ারিং ক্ষনসানের সাভিস ইজ- 
এটয়ার। তার ওপর *বশুর-শাশুড়। ননদ 
দেওরে ভরা সংসার। প্রথম কাখকট। বছর 
হৈ-হুল্লোড়ে মন্দ কাটে না বরং ভালোই 
লেগোছালো। 

প্রাতীদনের মভো সৌদনও আকফসর 
গাড়খ এসে নিয়ে গিয়েছালো। কোলকাতার 
বাহারে কোনো এক কেদপানগতে সা 
দেওয়ার জন্য কিছুক্ষণ পরেই কোম্পানীর 
থেকে লোক এস হাজর। সংধাময়দের 
গড়ী নাক আকসাসিতডল্ট করেছে। যে 
অবস্ধায় লো সেই অবস্থাতেই ছুটে 
(গয়োছিলো পারপূণণ ! হাসপাতালে । সুধা 
নয় অজ্ঞান হায় বি্নার গুপর শায়ত। 
ভান্ডার নাস যার প্রয়েছে। বাড ট্রান্সফার 
কর তজ্ছে। কোমপতন সমস্ত খরচ বহন 
করলেও পারপূর্ণাকে কম ছোটাছাট করতে 
হয় ন। ধীরে পীরে সধাময় সস্থ হয়ে 
উড পা দুটো হারাতে হলো চিরাদনের 
জনা। যোদন প'রপূর্ণা শুনেছিলো ক্যাচ 
ছাড়া ওর আর চলাংফরা করার উপায় নেই, 
হাটুর নীচ থেকে পা পুটো এসপে করতে 
হয়েছে, ওকে বাঁচাতে কান্নায় ভেঙে পড়ে" 
ছলো পারপূণা। কিন্ত উপায় তো নেই। 
তখনই সংসারের সাতাকারের রূপ দেখে- 
ছিলো পারপূণা। এতো হৈ-হুল্লোড় সব 
যেন হঠাৎ একাঁদন থেমে গেলো । কয়েকটা 
ম'স পরেই বুঝতে পেরেছিলো, সেটা যতো 
না সুধাম,য়র অস্খর জনা, ভারচেয়েও 
বেশগ মাসের প্রথমে সংসারে দেওয়া টাকাটায় 
টান পড়েছে বলে। সেই টাকা কটাই যেন 
এতোঁদন ওদের আর সংসারের মধ্যে সখের 
সৈতু তৈয়ারী করে রেখোছলো। জোয়ারের 
ধাবা লাগাতেই সব ধসে গেছে। কিন্তু একা 
ঈব্ধাময়েক্স কোজগারের গপর তো সমক্ত 


সংসারটা চলতো না। এক দেওর, দূই 
ভাসুর তো ভালো চাকরণই করে। তার 
ওপর আছে বাড়ী ভাড়া আর *বশুরমশায়ের 
পেনসন। সেই সময়ই অনেক চেষ্টা চয়ন 


করে চাকরীটা জ্যেগাড় করোছলো 
পারপূর্থা। নইলে । | 


পারপূর্ণ অফিসে চলে যাবার পর 
সংধাময় খাটের পাশে রাখা জ্্যাচ দুটো 
হাত বাড়িয়ে নেয়। ভর দয়ে মাটিতে 
নামে। মেয়েটা এখনো ফেরেনি। কোথায় 
ঘুরছে কে জানে? ক্রাচে ভর 'দয়ে যে 
এদিক-ওাঁদক এক-আধট; চলাফেরা করতে 
না পারে তা নয়। কিন্তু রাস্তায় বেরোলে 


পরেই ছোট ছেলেপেলেগলো এমনভাবে 
পেছনে লাগে যেন কোন আজব জানোয়ার 
চলেছে। পাঁরপূর্ণাও তা লক্ষ্য করেছে। ধার 
জন্য ইদানং ঘরের চৌকাঠের ওপারে 
সুধাময় আর যাকস না। পাঁরপূর্ণাই বারণ 
করে দিয়েছে। কিন্তু এক এক সময় ইচ্ছের 
বিরুদ্ধেও ওকে বেরোতে হয়। সাতা তো 
পারপূর্ণাই বা একা হাতে আর কতোদকে 
পারশ্রম করবে? সেই সকালবেলা উঠে 
বসন একপাঁজা বাসন মাজা, জল ভোলা, 
তারপর ঘর পাঁরজ্কার করেই উধ্যশ্বাসে 
ছোটে বাজারে। ঘাম ঝরা তবস্থাততই ফিরে 
এসে রালা চড়া । কোনরকমে রাক্ষাটা 
নাময়ে স্নান সেরে কয়েক মুঠো নাকে-গুখে 
গুজে ছোটে আঁফসে। সম্ধ্যাবেলা আঁফস 
ফেরত এসে যে একটু “বশ্বা্ নেবে তারও 
[ক উপায় আছে। পুলো একটা সংসারের 
কামেল ক বম। 


জানলা দিয়ে সুধাময় পাশের বাড়ীর 
আপমাকে ডাকে। আিমা উত্তর দেয় 
সুধাময়দা, আমায় কিছু বলছেন ? 


হাঁ বোনাটি, রুমাকে একটু 
দাও লা। 

একটু পরে আপিমা রুমাকে খাজে 
বাড়ীতে ধরে নিয়ে আসে। তারপর 
সংধাময়কে বলে-পাদা, চা খাবেন? 

আগে প্রছ্কর চা £সগারেট খেলেও 


ইদানং নেশাগলো অনেক কমিয়ে দায়ছে। 
ওর নেশা করা মানে পারপূর্ণার ওপর চাপ 
পড়া । তব নেশাপুরলো একবারে ছাড়তে 
পারে নি। জাবনটার ওপর কেমন যেন 
বাতশ্রম্ধা এসে গেছে। একটু £&প করে 
থেকে আপিমার জিজ্ঞাসার উত্তরে বলে-- 
তোমার সময় থাকলে করো । 

কথাঃ" শেষ করে বুমাকে কাছে ডাকে। 
রোদে একফোঁটা কচি মেয়েটার মুখটা লাল 


হয়ে উঠেছে। গায়ের ফ্ুকটা খামে ভিজে 
জাব্‌্-জ্যব্‌ করছে। 


। ক্পমাকে কাছে ডেকে গায়ে মাথায় হাত 


খুজে 


৫৮৫ 
"লিয়ে আদর করে সুধাময়। তারপর 
বলে-রুমা চকলেট খাবঃ 
"হ্যাঁ, খাবো বাবা। 
পারপূর্শর দিয়ে যাওয়া টাকাটা 
বালিশের নীচ থেকে বার করে রুমার 


হাতে দিয়ে বলে আমার জন্য পাঁচটা 
[সিগারেট আর তোর একটা চকলেট-। খরা, 
দৌড়ে যাঁধ আর আসবি কেমন। দের 
করস নে যেন। 


রুনা গোটা টাকাটা হাতে নিয়ে কয়েক” 
বার উল্টে-পাল্টে দেখে। হারপর বলে,” 
আর মামাণর জনা? 


হেসে ফেলে সনধাময় কুমার কথায়। 


-মামণর জন্য একটা 'মাষ্ট পান লিয়ে 
আ'স্স। | 


রুমা টাকাটা নিয়ে ছুটে বেরিয়ে ষায়। 


বিছ্বানার একটা পাশে বসে সৃধাময় 
আণমার চা করা দেখে) স্টোভটা জবলছে, 
শোঁশো শব্দে নীল রঙের আগুনের শিখা- 
গুলো বাতাসে কাঁপছে। আধিমার মুখটা 
স্পন্ট দেখা যাচ্ছে না। একটা পাশের 


[কভুটা অংশ দশামান। কতোই বা 
বায়েস হবে? বড়োজোর যোল-সতেরো। 


কোমল নরম দেখাচ্ছে দৃশ্যমান মূখের 
পাশটা। পরিপশর চেহারায় যে কাঠিনা, 
আমার ভা নেই। থাকবেই বা কেন? 
ওর তো এখন উঠাতি বয়েস। পারপূর্ণাও 
[বিয়ের পর এগান নরম নরম হলো । 
বতমানে দশটা পাঁচটা আফস, সংসারের 
ঝাঁজ--ওর ভেতরের সব রসটুকু- নিওড়ে 
নয়েছে। 


রূমা ইতিমধ্যে রাস্তার পাশের দোকান 
থেকে কিরে এসেছে। ঘরের কোণে দাঁড়িয়ে 
দাড়য়ে একমনে: চকলেট: খাচ্ছে। চাণ্টা 
ছে'কে কাপঢা সুধাময়ের সামনের 'িছ্ছানার 
ওপর একটা পুরান পাত্ুকা টেনে লিষ্ে 
ভার ওপর রেখে আণমা বলে--চা খেয়ে 
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৫৮৬ 


আপনারা স্নান খাওয়া সেরে নিন 
সুধাময়দা | 


তুমি চা নিলে না? 7... 

-স্না সুধাময়দা, এই অবেলায় জার চা 
খামে না। আস ধাই। দরকারি পড়লে 
রুমাকে পাঠিয়ে দেবেন কেমন। 

আশা বেরয়ে বায়। চায়ের কাপটা 
টেনে লিক্গে ছমৃক দেয় লৃধাময়। একটা 
িগ্গারেট ধরায়। তব্র আশিমা থাকায় 


ব'চোয়া। পারপূর্ণা আঁফসে চলে গেলে 
ঙ্গারাটাদিন বাপ-মেয়ের ডাক খোঁজ করে। 
শর জনাই পরিপূর্ণ আফসে গিয়েও 
অনেহটা নিশ্চিজ্তি পায়। গরণীষ ঘরের মেছে 
এখানে এসেই পরচয় হয়েছিলো । পয়সার 
অভাবে বিয়ে দেওয়া দূরে থাক, পড়া- 
শৈনাটাও চাঁলায়ে যেতে পারে নি। 


আপিমা চলে গেলে সৃধাময় চা সিগারেট 
শৈষ করে ওঠে । রূমাকে ক্ক্যাচে ডর দিয়েই 
স্লান করায়। নিজেও মাথায় কয়েক ঘট 
জল টঢালে। ছুটির দিনে পাঁরপূর্ণা বাপ- 
মেয়েকে স্নান কাঁরয়ে দেয়। জ্নান সেয়ে 
মেঝেতে চাটাই পেতে বসে দুজনে খায়। 
তারপর বিছানার ওপর এছে বলে। সারটা 
সকাল টই-টই করে ঘুরে ভাত পেটে 
পড়তেই মেয়েটা ঘুমে ঢূলতে আরম্ভ 
করেছে। সুধাময়ও রোজ দৃপুরে একটু 
ভাত ধম দিয়ে নেয়। িল্তু আজকে ঘুম 
আসে না। 


এতোক্ষণে পরিপূর্থা নিশ্চয়ই নিজেকে 
লেজারে সপে দিয়েছে । কতো আশা নিয়েই 
না ওর হাত ধরেছিলো। আর আজ? 
সংসারের চাক:টাকে  চঙ্সমান রাখতে গিয়ে 
জশবনের সব রূপ রস ঢেলে দিতে হয়েছে। 
তব এতোটুকু অভিযোগ নেই । 


রোদের টূকরেটা আসফেস্টর রাস্তার 
ওপরে পড়ে চিকচিক করছে ।  'নর়ালা 
[নর্জন দুপুর। মাঝে মাঝে অলস পায় 
দু-একটা ফোরওয়ালা যালচ্ছ। বাসনওয়ালার 
ঠ-ঠু২ আইসক্রিমওয়ালার . চিতকার-- 





জঅমত 
মনটাকে বিষ করে দেয়। উদাসীন করে 
তোলে আগাম জীবনটা অম্পকে ধ্যান 
ধারণাগলোকে। 


রাস্তাটার ওপারে বিরাট বাগানের ভেতর 
ব্রাইডন সাহেবের বাড়ী । গেটের পাশে নেম- 
শ্জেছে, তিক তার ওপরে বড়ো বড়া অঙ্ষক়ে 
'হেভেন' শব্দটা খোদাই করা। সংধাময়তা 
এখানে এসে ব্াইডন সাহেবকে দেখে ন। 
তবে পাড়ার লোকেদের কাছে শুনেছে অনেক" 
গুলো টি-এস্টেটের নাকি মাফ [ছিলো 
রাইডন সাহেব। স্বাধীনতার [কিছ পরেই 
টিএএসোটগলো একে-একে ইন্জারা দিয়ে 
'হেভেলের গেটে তালা মেঝে হোমে ফয়ে 
শগেছে। 


একা-একা ধসে থাকলে সামনের অতো 
বড়ো 'হেভেন' শব্দটা পড়ে হাস পায় 
সপুধাময়ের। ওর নিজের চাঁরাদকে থে 
জশবনের ধলয় ঘিরে রয়েছে-েটা ঘে চরম- 
তম নয়ক। যায় হাত থেকে গুর অথব; 
পারপণোর। কারো হয়ঞ্তো বা এ জাীষনে 
আর রেহাই নেই। এক-এক সময পি 
পূুর্ণার জন্য মনের ভেতরের গোপন 


কল্দরটা হাহ করে কেদে ওঠে। 
ওকে বিয়ে না করে অনা কারোর 


হাত ধরলে 'নশ্চয়ই সংসার "নগ্ধ ছয়ায় 
'ন'জকে মেলে ধরতে পারতো, এমন করে 
অফসের লেজারে '[তিদ”তল করে নঃশেষ 
করে 'দতে। না। কিন্তু পরমুহাতে আবার 

মনে হয় তার জনা সধময়ই বা কাতাখন 
দায়ী? হাসি-খুসশ পাঝপূণ্ণার মতো স্চশ। 
মাখনের মতো কচি রুমার মুখ, [য কোন 
ছেজের পক্ষে লোভনীয় চ.করশী-একট! 
দমকা হঠাৎ ঝড় যেন মূল শুদ্ধ উপড়ে 
'দয়েছে। মনে পড়ে খুব ছোটীপেলায় একবার 
কালবৈশাখী দেখেছিলো। বড়ো বড়ো গাছ- 
গলা এক রাতেই হেলে পণ্ড়াছালা, টিনত 
চাল উচড় গিয়ে বাড়ীগ্‌লো খাঁখা কর 
ছিলো । গিক আনলক যেন নিজের জশবনটাক 


সে'দনের কড়ে বিধজ্ত সকালট'র মতা মনে 
হয) 

পাশে রমা অঘোর ঘুলনাচ্ছে। টাকার 
কুলে পর্যন্ত 


অন্ভাবে যেতে পারে না 


১ & 


[১ম বঘ ওই সংখ্যা 


মেয়েটা । নাছ হয়ে ঘৃুমল্ত রুমার নরম 
কপালে চুমু খায় সুধাময়। বুকের ভেতরে 
একটা ব্যথা 1তরশতধ করে কৈপে ওঠে। 
নিজেদের মা হবার তা তো হবেই। মেখেটাকে 
যাঁদ ফোনরমে এ দর্তশগ্রোক্ধ ছোঁয়াচ "থকে 
বাঁচানো যাক়। হেভেমেক বাগানের ঢারু, 
পাশের বেড়ার ধারের শিমুল গাছগলা 
ফলে ফুলে লাঙ।। বুকজাল। "নিঃসঙ্গ 
দুপুরের ফানভাসে টুকটুকে প্রাঙ্প ঘৃল- 
গুলোকে তবু যেন ভাঁবধাতের আশা নল 
মনে হয় লধাময়ের। 


এক সগয় দুপুরের রোদের ভেজা কসম 
আসে। কয়েকটা তেরা ফাল রাস্তাটার 
এাদিকে-ও দা .. এলো মালাভাবযে ছাঁড়ীয়- 
ছিটিয়ে আছে। শিমলা গাছের হায়গুলো। 
প্রলদর হতে হাতি ব্াস্তাটাকে চির ফালা 
হালা কারছে। 


বাজস্টাস্ড থেকে বাড়টা বেশ কয়েক 

ম'নটের পায়ে হট পথ) জানালায় দাঁড়য়ে 
সংধাময় দেখে দুপুরট। গাড়য়ে গেছে। 
বিকেল হয়েছে। পরে একটা অবয়ব জোর 
পায়ে এগয়ে আসছে । সারা গায়ে বিকেলের 
পড়ন্ত হল'দ রোদের আলে। মেখে। ধারে 
ধীরে অবয়ব রূপ নেয়! হাঁ, পরিপূ্ণা। 
কাঁধে একটা ঝেলানলা বাগ। আফস ফেরত 
/নমে সংসারের জনা ছু ট:কিটাক বাজার 
বার এনোছে। ভেভেনোর পাশ বাওুয়া 
রাসতাট য় দত বাকি নেয় পারপর্ণা। কার 
একটু এগিয়ে এসে দষ্টি ভালে তাকাবে 
ডনালাটার 'দাকি। সধোময়ের চাখে চোখ 
পড়ল সারাদনের পাঁরশ্রুয় কান্ত মুখটা 
একর শ খুশসব হাস ছাড়াম পড়বে। 


প্পুর্ণা আগায় আসছ। সমস 
গাচ্ছের ছায়গাতলাতকি পিছন খেোেল। লুসতাও 


ওপারের আমকে জর 
১করোগতালায় ওপর 


ওপর গড়া তল? 
পা রেখে রিথে। 


এতোননণর একক নৈঃশব্দতর কাল! 
ভাশা-গিঠার থোকে পাবি পার, এত 
ধাড়। ফেলার মহা কাহাতলা সংধাময়াক এন 


আলোর উপকূলে তাল এনে দর়্ি করায়। 


এ স্‌ 


৫] 


নারে আয়তন ফেমন হবে সে 
নিয়ে দেশে দেশে নানা ভাবমা। সম্প্রাত 
মস্কো বিশবাবিদ্যালয়ের ডেমোগ্রাফিক সেল্টার 
থেকে স্গীক্ষা-আভিযান হয়। পাঁরবারের 
আয়তন এবং সম্ভানসংখ্যা সংক্ষাল্ত রে 
সমপিক্ষায় দেখা গেছে, রাশিয়ার 
জায়গায় প্রাকীতক শনয়ামে ৬, 


চালু অর্থাৎ জল্সহার কম সেখানে মা" 


বাবাও সল্তান ফমই চায়। আঙ্ার যেসব 
জায়গায় জল্মহার এমনিতেই বেশশ সেখানে 
গা-ধাবার সক্তান-াকাম্ফাও বেশ, গড়ে 
[তিল এরং উ্ধে্। 

প্শয়ার মতো সমাজতাল্তক দেশে 
বেকার সমস্যা যেমন নেই তেমান জশবন- 
ধারণের মানও অনেক উন্নত এবং সহায়ক। 
মানুষের গড় আয় এথন সে দেশে প্রায় সত্তর 
বছর । শুধু আয়ুই বাড়ে নি স্বাস্থযও 
উন্নত হয়েছে। এ ছাড়া শিক্ষার লুবন্দো- 
বস্ত এবং সংস্কাঁতর 'বকাশে সবাই 
পারপুষ্ট। সমাজভান্তিক দেশ যতই উীন্বত 
লা্ড করে ডেমোগ্রাফিক  সমশ্যাও ততই 
প্রাধান্য গায় 

গত দশকে রাশয়র মৃত্যুহার বেশ 
হাস পেয়েছে এবং জল্মহারের অস্থিরতায় 
জনস্ংঘা। প্রায় 'স্থতিস্থাপক রয়ে শেছে। 
১৯৬০ থেকে ১৯৬৮ এই ময় বছরে প্রাত 
হাজারে জল্ঞাহার এক-তৃতীয়াংশ হাস 
পেয়োছে। জণ্মহার ২৪-৯ থেকে দাঁড়িয়েছে 
১৭-৩-এ। শতাহারের স্বহপতার কথা মান 
রোছে এই জল্গহার খুব ঘ্ছকটা কম নয়। 
পাত বন্ধরে স্বাভাবিক জনসংখ্া বাদ্ধ ছিল 
হাজার-প্রাতি দশজন, [যেকোন আর্থিক 
বানয়াদসম্পান্য দশের পক্ষেও এই সংখ্যা 
বেশশ বঙ্গা চলে। 

এই ক্রনহ্রাসমান জন্মহার অবশ্য অন্য 
দিক দিয়ে পণাষয়ে যাচ্ছে। প্াশিয়ার বিভিন্ন 
অংশে জপ্মহাধ 'বাতন্ন। কোন কোন 
প্রজাতচ্তে হাজার-প্রাত ৩০ থেকে ৩৬ 
এবং কোথাও আবার হাজর-প্রাত ১৪ 
থেকে ১৭1 এই তফাৎ দশর্ঘকাল ধরে প্রায় 
এফই রকম অবস্থায় দাঁড়য়ে আছে। সব” 
চেয়ে মঞ্জার ব্যাপার, জল্মহার যেখানে কম 
সেখানে জল্মহার বাড়ানো বা স্ধাত- 
স্মাপকতার কোনটাই অনুসৃত হয় নি। 
তাই কেম ডেমোগ্রাফারের পক্ষে একথা 
নিশ্চিতভাবে বলা সম্ভধ নয়, যেখানে 
জঙ্গহার় এমনিতেই কম সেখানে জল্মহার 
আরো চাস পাবে না। এই ধারা চলতে 
থাকাঙ্তে এক অভূতপূর্ব পাঁরবেশের সবস্ট 
হবে। মার ফলে দেশের জঙ্গনগীতিক 
বনিয়াদ আহত হতে পায়ে। এছেন জাতীয় 


লক্ষট থেকে চাপ পাবায় জন্য গফলক্কে তাই 


উঠ হতে হবে, 





দ্য, 
মল প্াারপাদ্ক্িক অবস্থা বিবেচনা করে 
দেখতে হবে। 

জল্মহার সংক্ষান্ত এই সমস্যার মৃুখো" 
মূখি হয়ে কেউ কেউ ভাবছেন, জনসংখ্যার 


লাড়বাড়জ্তে দেশ ভরে উঠুক এটাই খুঝি 


কমা। কিন্তু এ অব্গ্থা নিঃসন্দেহে কারো 
কায হতে পারে না। এর বিপরীতে আবার 
জল্মহার কমতে কমতে সল্তান সংখ্যা মা- 
বাবার সংখ্যার চেয়ে কমে যাবে সেটা 'নশ্চয়ই 
কাম্য হতে পাবে না। এ দয়ের মাঝামাধি 
কোন রাম্ভা খুজে নিতে হযে। 


হাজার-প্রাত জল্মহারে দেখা গেছে, 
জনসংখাা বৃদ্ধর পথে অর্থাৎ শিশুসংখ্যা 
অগ্ততপক্ষে দশঙ্গন হাজার-প্রাত বাড়ছে। 
এটাই হুলো সামাগ্রক রূপ । এবার একট, 
গভীরে প্রবেশ করতে হবে। জনসংখ্যার 
ধারাবাহিকতা অক্ষ রাখার জন্য প্রাতি 
পারবারে সন্ভানসংখ্যা কত তার একটা 
মোটামুটি চিত্র দরকার। ডেমোগ্রাফাররা 
গা নয়েছেন, পরিবারাপছ্ সম্তানসংখ্যা 
২.২ থেকে ২.৫ এর মধ্যে। শিশুমৃত্যুসহ 
আর একটু বাঁড়য়ে দেখলে এই সংখ্যা 
দাঁড়ায় ২-৬ থেকে ২*৭এ। স্বাভাবিকভাবেই 
মোট পাঁরবাধের অর্ধেকের দুটি সক্তান 
এবং বকী অর্ধেকর তিনটি সল্ভান 
পায়ে জাল । 


স্বচ্ছল-সজ্দর জীবন সকলেই চায়। 
'ববাহিত জীবনে এই চিন্তা আরো বেশখ 
প্রাধানা পায় । তব্‌ তাদের মনের কোণে 
সন্ভানকামনা খাতক। প্রথম সম্ভানের 
বাপারে সকলেই বেশ উৎসাহ অনুভধ 
করে! সন্তান চান না এরকম বিবাহৃত 
নারী-পুরুষের সংখ্যা নেহাংই কম। কিন্তু 
প্রথম অল্তানের বেলায় যে উৎসাহ থাকে 
শ্বিতীয়ের বেলায় সেরকম নিশ্চয়ই নয়। 
আর তৃতীয়ের বেলা তো নয়ই। 


সামাগ্রক জীবন জল্মহ'রকে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত করে। আর্থিক অবস্থা, বাসপ্থন, 
[াংস্কৃতিক মান, জশবন ধারপের মান, 
[শক্ষাদপক্ষা প্রীত নানা ব্যাপার জল্ম- 
হারের সঞ্জো শা আছে। . সবাকছ্ছ,র 
উধের্ব হচ্ছে সাম্াাজক মনস্তাঁতুক চল্তা 
ধারা। যাঁদও পৃর্ববতশ' অবস্থার উপ্পরই 
সম্তানসংখ্যা নিভরশশল, কক্ডু সম- 
সামাল্পিক 'চন্ডাধারাই দম্তনসংখ্যা 'নাদিস্ট 


ফরে। আর একবার ফাঁদ সল্তানসংখ্ঘা মনে 


মনে ঠিক হয়ে ষাঘ তবে সেটাই হচ্ছে 
চূড়ান্ত পিম্ধান্ত। অণুল বিশেষে এক 
তাং ঘটে। নারীয় সামাজিক এনং ফর্ম 
ক্ষেহো মর্ধাম্ল ও শিক্ষাগত যোগ্যতা সন্তান" 


সংকাষ্ত এর ফলে [শশ এবং হু 


' সংখ্যা নিধণরণে গ্রেপ্ে ভুমিকা 


লেক়। 


সেপ্টারের সমীক্ষা আভযানলক্ধ তথ্যে দেখা 
যায়, অনেক অঞ্চলেই পার্বারাপছ- একাঁট 


 জন্তানই কামা, খুব ধেশশ হলে দ্াটি। 
এই মনোভাবের ধাঁদ পারষর্তন না হয় তবে 
অদরভাকিহ্যাতে 


অর্থনপীত্ব . আপং সমাজ- 
নশৃতিতে প্রচণ্ড অধাত গ্ষাসতে শারে। 
ঈকের সংখ্য ছাস 
পেয়ে বয়স্ক এবং বৃদ্ধের পংখ্য বুম্ধি 
পাবে। এই 'এাঁজং-এর ফলে লর্বক্ষেত্রে 
জাতির অগ্রশাত ব্যহত হবে। স্বর ধযবফ- 
দের সংখ্যা ছাস পাবে। অথচ এদের কর্ম" 
দক্ষতা' এবং ব্াদ্ধপ্রভাবই জাতি উত্নতি' 
ঘটে এবং গৌরব বাড়ে। 
ক্াশিয়াকে যাঁদ আর্থঘক, সাম্যাঙ্গক, 
সাংস্কৃতিক এবং অন্যানা ক্ষেত্রে অগ্রগতি 
অব্যাহত কূখতে হয় তবে ল্তানসংখ্যা 
বাদ্ধর উপযোগণ পাঁরবেশ এবং মনোভাব 
জনমানসে জাহাত করতে হবে। বিশেষত 





যেসব অণ্চল এই ব্যাপারে বরাবরই অনষ্তসর 


সৈক্ষেত্রেই গুরুত্ব দিতে হবে সবচেয়ে 


বেশশ। 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে, ডেমোশ্রাফারদের পক্ষে 
এমন কোন রাস্তা বাতলানো সম্ভব কিনা 
যাতে এই অনগ্রসর অগ্চলগ্ি জনসংখ্যার 
উন্লোত জাভ করতে পারে॥। এ ব্যাপারে 
এম্ষুনি উদ্যোগণ হওয়া বাঞ্ছলীয়। পারবার- 
গুলি যেন নিজেদের স্বার্থসুখ-সবধা 
দেখবে তেমান তাদের দেশের কথাও ভাবতে 
হবে। বিশেষ দেশ হলো গর্ব তাই দেশের 
সবাথ সবাহগ্র ! মানযের মনের এই 
প্রসারতার উন্মেষের জন্য য়োজনাঃ 
গবেষণা প্রয়োজন । অঞ্চল হিসেবে ডেমো" 
পাফিকরা জঙ্ঘহার বাড়ানোর বিশেষে 
উপদ্যাগ গনিলে ফল ফল্পশ্ত দেরী না হতে 
পারে। 


এজন প্রাধাজন দীঘন্থায়ী কম- 
সূচীর। এক পা এক পা করে এগুলোই 


বু? রি কাজ। এতে লভ হবে! পার- 
করপনা অনেকেরই মলে ধরবে।  সল্তানশ 
সংখ্যা বাড়ুবে। সন্তানকে মানুষ করার 


সযেগও বাড়তে হাব সন্ভানবৃন্ধির সঙ্গে 


সঙ্গ জশবনধরণের মান উদ্ধত হলে পার 
বাগ আদশা পলীরবাদের মর্ধাদা পাতবি। 


অর্থাৎ 1দ্বতীয় এবং তৃতীয় সন্তানের জনা 
স্থান সঙকুলানও প্রয়োজন । পরিবার এবং 
বি ধার গুরুত্ব সমাক উপলাম্ধ করতে 
হবে। শক্ষান্য সুযোগ বাড়াতে হবে। যুব 
ঘনসে আম জাতীয় প্রতিরক্ষা এবং সংস্কতি- 
গচেতনতাই যথেষ্ট নয় স্বাস্থ্য এবং অফূরান 
আনন্দ বশেষ প্রয়োজন । 


দেশর আথনীাতক পক্িকজ্পনায়ও 
জনসংখা বৃম্ধির কথা ঘাকা উচিত । একাজে 
মাহা এবং পুধুযদের সমভাবে নিয়ে 
বাঞ্চনশয়। করণ, মাবাষা উভয়ে লাচেতন 
নাহলে জনসংখ্যা বাদ্ধর কোন পার 
ককপনাই কারধকল্পণ হবে না। 


ছি ১595528 চেখে যেমন ভাবাক তেমনি বিরক্ত। 


২১০ 
পাটি করে লুকিয়ে থাকো: 
রঃ ৬৩৩ দেহে পাবে লা । ২ 


কাশি 


(শি 


৭ ৫ 








সুপিণত সর্বাপাশগ হাব দাড়ে 
তোলা মোটেই সহজ কাজ নয়। জশষনধার়ার 


চাটি প্রধান ক্ষেত্রে সপ্তোষজনকভাতব আাম- 


গুসা রক্ষা করে চলতে পারলে তবেই লর্বাজ্া- 
সুন্দর ব্যন্তিত্ব গড়ে ওঠে; সেই চারটি ক্ষে0 
হলো--সামাজিক আচরণ, কাজকর্ম, যৌন 
আচরত এবং অবসর বাপন। 


গবশিহ্ট মনোবজ্ঞানীরা বলেন, ৩৫ 
1কংবা ৪০ বছর বয়সের আশে সাঁতাকার়ের 
মানাসক দক থেকে মানুষ সুশারণত হয়ে 
ও7ঠ কিনা চে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
এই রয়লের আগে সুপাঁরণত বাস্তব দানা 
ধেধে ওঠার দৃস্টা্ত খুবই বিরল । 


মনাসিক দিক থেকে আপাঁন কতখানি 
পারণত বাত গাড়ে তুলতে পেরেছেন, তা 
যাদ জানতে চান, তাহলে নীচের টেস্ট 
পরশক্ষায় বসুন । প্রতোকাট প্রশ্নে সপপক্ট 
ভাবে শা কিংবা 'লা' জবাব দিতে হবে। 
সবশেষে জবাব 'হলাব করবার নিয়ম 
দেখবেন। 


১1 ধেসব ব্যাপারে হতাশা-ব্যর9থ তার 
সম্ভাবনা আছে, সেগুলির মুখামাীথ হবার 
সময়ে আপান কি মেনে নেন যে, জগতে 
কোনাকিছুই নিখুত নয়? 


২। কাজকর্ন লা করেই দিন চলে মেতে 
পায়ে, সে রকম অটেজ টাকা-পয়সা যা? 
আপনার থাকে, তাহলে কি আপাঁন কাজ- 
কর্ম করবেন? 


৩। আপাঁন কি সাধারণতঃ আপনার 
ছোটখাটো অসখাবসুখ অগ্রাহা করেন £ 


৪। অনা লোকের [বিশ্বাস ধারণা বাতে 
নষ্ট হতে পারে, এমন সম্ভাবনাকে আপাঁন 
1ক সষঙেন আড়য়ে চলেম? 

&। আপন কি এমন পোশাকপাবচ্ছদ 
বাবার করতে ভালবাসেন, যা দেখে কে 


ফোন মক্তব্য করবে না কংবা কারুর দুষ্ট 
আকধণ করবে না? 


৬1 কাজের থেকে কতথাঁন পেতে 
পার এই ধারণার থেকে কাজের মধ্যে কত- 


থান দিতে পায় এই ধাঙ্গণা নিয়ে কি 

আপনার কাজকম* ধরেন? 

 খ। আপনি যাঁদ পরে ৃ 
লা আধিিসা ধান কিংবা আপা 





হি রকম উদ্বেগ-উৎকষ্ঠা বোধ নয. 


করেই কাজ করতে গায়েন কা 











মানিক দক থেকে আপাঁন কত খানি 
পারণত ? 


৮1 আপনার দেশ এবং সেই সশ্দে 


লারা পাথর অবস্থার যাতে উন্বাতি হয়, 


লে ব্যাপারে আপনি কি সত্যি সাত্য আগ্রহ 


ধখোধ করেন? 


৯ আপি ফি আবরাম চেল্টা করেন 
জ্ঞানের পরিধি বাড়িয়ে তোলার জন্যে এবং 
মনকে তৈরী রাখেন নতুন চিল্ভাধারা গ্রহণ 
করবার জনো 

১০। আপনার গ্রাতৃভাধা ছাড়া অনা 
কোনও একটি ভাষার খানিধটা জ্বান আপ- 
নার আছে ফি? 

১৯। যাঁদ আপনার কোন লক্ষ বা 
আদর্শ সফল করাত না পারেন, তাহলে 
ক হতাশায় ভেঙ্গে পড়েন এবং সবাক 
ত্যাগ করেন? 


১২। ক্ষোভ এবং ঘৃণা জাগিয়ে বখার 
প্রবণতা কি আপনার মধ্যে আছে? 

১৩। কেউ সামান্য রাস্তা ঘটালে 
আপনি কি সহজেই রোশো যান ? 

১৪। বিজ্ঞান, ইতিহাস, কাঁবতা কিংবা 
নাটক-আভিনয় বাপারে আপনি কি খুব 
ঙ্গামানাই আগ্রহ প্রকাশ করেন ? 

৯$। আপনার সখের খেয়াল-খেলা 
অর্থাৎ "হাব" ইভ্যাদ যতটা গঠনমূলক বা 
শিজ্পমৃলক, তার চেয়ে অনেকখানি বিনো- 
দনমৃূলক বলেই কি আপাঁন মনে করেন? 


১৬1 আপাল কি মাঝে মাঝে জঙ্গাল- 


আবর্জনা রাস্তাঘাটে লিংবা খোলা জায়গায় 
ফেলে দেন? 


৯৭। কোনও বিশেষ একজনের সম্মাত 
কিংবা উপাষ্থাতর ওপরে ক আপনার 


সুখশাক্ত নির্ভর করে ? 


১৮। আপনি কি মনে মলে অনুভব 
করেন যে, আপাঁন কখনোই: ভালধাসতত 
পারবেন না এবং কোন নারশকে (অথবা 
আপনি খাদ নারশ হন, তাহলে কোন 


শপুয়ুষকে) সুখী করতে পারবেন না? 


১৯। আপনার জশবনদর্শন এবং 
জশবনের নশীতি সম্পর্কে পরিষ্কার . কয়ে 
বুঝিয়ে বলতে গ্রেলে আপান কি কোনরকম 
অসুবিধা বেধ করেন? 


২০7 আগাঁস [কি খেলাধুল্গোকে যথেষ্ট 
গর সহখযারে বাহন করেন এবং দইাবে 


খৈলেন ? 


প্রথমে ১৩] প্রদ্দের পরতোকট শ্হট 


ধরবেন,.এবং ১৯ নং থেকে ২০ নং প্রম্নের 
প্রত্যেকটি 'না' জবাবের জন্য 9 পয়েন্ট 
কৰে ধরবেন। 

মোট ৭ গায়েন্টের বেশী পেলে বুজতে 
হবে আপনার মানাসক ব্যাস্ত অনলেকখান 
সোরণত হয়েছ ৬০ থেকে 5৫ পয়েশের 
মো পেলে বোঝা যাবে মাযাসক দিক থেকে 
লাধণত হওয়ার শাপারে বেশ খানিকটা 
তগুসল হয়া সমভব হেরাহ। হাব দ্রীবনের 
প্রাত একট সাঘগ্জসাপূর্ণ মনে ভাব গড়ে 
উচ্চেছ) ৪৫ পথকে ৫3 পরেন পে ধরে 
নিভে হারে পাটানি পারল হছে । 


৩০ পয়েস্টর কম পেলে বলা যাবে, 


বয়্ক জশীবানির অধো আনেকঙগাজি শিম, 
সলভ গপলাভাব এখানা সারুয় রয়েছে, এবং 
সার্থক জীবনযাপনের প্রস্ভাতর জন্যে 


এখুনি এ মনোভাবগীলর প্রচুর পরিবরন 


ঘাঁটিষে ফেলার খবরই দরকার । 

প্ুশনগাযালি যদি ভালোভাবে খশুটিয়ে 
বিচার করে দোখন, তাহল আপনার বড় 
বড় মানাসিক অভাব এবং দোষতুটগ্যাাল 


সমপাকে বিশ খানিকটা ধারণা হবে তবে, 
স্লগরলা দর করতে খানিকটা সময় লাগাতে 
পারে। প্রথপ্মহই এক বছরের জন্যে একাঁটি 


'আত্া-উদ্বেয়ন পারিকিচপনা খাড়া কবে ফেলতে 
পারেন। জাপান যে দ্যা 
টি পুরি, অনের সেই 


দিকটা নিয়েই কলে সরু করে দিন এবং 
সেই দূর্সতা আসেত আস্তে সংশোধন করে 
আপনার জ্বাভাবক আচরণের পর্যায়ে 
উঠতে জেষ্টা করুন? এর পরে আপাঁন আরও 
এক বছরের একট '্লাান' তৈরী করে ধপনে 
ধরে, আি-উল্নয়ন ঠ যেতে পারবেন। 

এই প্লান ভোগের ব্যাপারে যদি পথের 
ন্ধান চান, তাহলে একজন মানাবিদের 
পরাম্ও নিত পানেন। 


মানসিক দিক থকে পারণত হতে 
পারালই সুখশান্িতিভরা আবনযাপন করা 
যায়। তবে, পারপজ মানাসক বাস্তব গড়ে 
তৃলভে হয় আপনা-আপান গড়ে ওঠে না। 
এই পারণত ব্যক্তিত্ব গড়তে হলে চাই প্রচুর 
ধৈর্য । প্রতিদনেষ আতি সামান্য উন্নাত হবে 
এবং সেইটুকুততই সন্তুষ্ট থেকে দিনের পয় 
দিন চেষ্টা জালিয়ে যেতে হাবে। 


আপনার ফাঁদ ছোট ছেলেমিত থাকে, 
তাছক্ো এই বরস থেকেই ভাদেরও পারণত 
গন তৈরী করে দেবার জনো আপাঁন এই- 
ভাবে ভাপদির সহায়তা করুন । ধড় হলে সব 
ঠিক হয়ে ধাবে' এই আশায় বসে থাকবেন 
না।. 





শ্রীমতী মৈতরেয়ণ চ্যাটার্জ কয়েক বছর 
যাবত সাঁবরাম শিল্পচচ্চ করছেন! তাঁর 
সেচের প্রদর্শনী ইতিপূর্বে যৌথ চিত্র- 
প্রদর্শনের সঙ্গে করা হয়েছে। তবে ২৭শে 
নভেম্বর থেকে সপ্তাহর্বাপশ একক প্রদশনলিশ 
এই প্রথম আকাদম অব ফাইন আটসে 
অন্যান্ঠত হয়। ২৫ খান স্কেচের মধ 
পুরশর দশা, গ্রাম্য চিত্র, ধানকাটা, ভিখারী, 
মাও ছেলে ইত্যাদি বিষয়বস্তুর ওপর 
অনেকগুলি ক্ষিপ্রহাতের কাজ দেখা গেল। 
গফনিশড ড্রা়ং-এর মধ্যে শিল্পীর পিতার 
একাঁট' ড্রায়ং 'ছিল। তবে তবলা লহরারর 
একটি মূহৃতেরি ক্ষিপ্র আদল প্রশংসনীয় । 


২৪5 থেকে ৩০ নভেম্বর আকা 
দামর পাশ্চ:মর ঘর বারা- 
নসীর. ী শক্পী অরুণ দত্তের ১৬ 
খানি জলরঙের ছবি দেখানো হয়। আধুংনক 
জ্রশবনের বিভন্ন দিক নিয়ে করা এই আধ- 
গফগারেটিভ ও আ্যাবস্ট্রযাই ছবির মধো 
জলরঙের প্রয়োগনৈপুণ্য বিশেষ করে চোখে 
পড়ে। কখনো তরল কখনো বা ঘনভাবে 
রঙ চাঁপয়ে কতকটা ভেল রঙের কজের 
এফেক্ট আনার চেষ্টা করা হয়। ফল মন্দ 
হয়নি। অনেক ক্ষেত্রে বেশ গভখর ও উজ্জল 
বড় ফলেছে। 'এম্যান অব দি কামিং 
সেণেশ' ছবির গ্র্যাফক গুণ, এগাজিস্টিং 
সোসাইটি'র নীল ও হল;দের ব্যবহার এবং 
স্পেসের স্যঘ্ট ও প্রতীকধার্মতা এবং 
প্ররেম রিডন £হউম্যান' ছবির কালি ও 
কালোয় গড়া পানের বোচন্য £কছা 
নৃতনক্বের স্নাদ এনেছিল। 

উত্তরের গ্যালারিতে ১৯ থেকে ২৫ 
নভেম্বর জয়ন্তী সেন ও মারস শোলম-এর 
যৌথ প্রদর্শনীতে রণ ও বিষয়বস্তুর বৈচতা 
দেখা গেল। প্রীমতশী সেন রাজস্থানের 
গশোর গপর আধা ফিগারোটিভ কাছ 
করেছেদ। স্ব কিছু ছড়ানো এবং কম্পো- 


জিশন কছুটা িলেঢালা। তবে আধুনিক 
রতি ঘে'ষা প্রাতকতিটি মন্দ 'নয়। 


মারস শৌলম নিসর্গ দশের চর্চা 


করেছেন। ২৩ খাঁন ছোট ছোট ছবিতে 
ইতালশী ও পূর্ব ইয়োক্লোপের নগর, সমর, 
গ্রাম এবং পথঘাটের দৃশ্য নিও-প্রিমটেত 
স্টাইলে উপস্থিত করেছেন । রঙের প্যাটানে' 
বেশ মাধূর্য আছে। ব্রাউন দেল" 
ওমব্রেলোন, ক্যাকটাস ফ্লাওয়,র” ইত্যাদি 


ছাবতে বিভিন্ন স্টাইলের প্রভাব থাকলেও, 


সব 'মালয়ে তাঁর কাজগলতে একটা 
রে ছাট দনের আমেজ পাঁরস্ফূট। 
ভিক আবুদ নুনান বোম্বাইয়ের 
পে এস, আই, এস ওর প্রধান 
তিক অফিসারের পক়ী। লুইসভিল, 
সনিনাটি আট আকাদমি, জজ" ওয় শিংটন 
ইউনভার্সিট ইত্যাদ বিভিন্ন শিক্ষায়তনে 
শিজ্পাশক্ষালভের সময় তান্তিক শিজ্গে 
৪ হন [২৬ নভেম্বর থেকে ২ ডিসেম্বর 
ত'র তান্রিক প্রেরণায় সম্ট পণ্যাশ 
ডি গ্রাফিক ও পেশ্টিং আকাদামর 
উত্তরের ঘরে প্রদশতি হয়। মূলত তিনটি 
ভাগে ছবিগুলিকে তান ভাগ করেছেন 
কৃষ্ণ, তল্ল ও বর্তমান । কুষ্ণ সিরিজে এবং 
নূন্তে পুটি ফলের মত একই রেখার 
রা দট মূখের গঠনের আনেকগুলি 
্‌ দেখানো হয়। তলত শ্রেণীর মাধো 
গল প্রিকোল ইতা দি প্রতীকের মাধামে 
কতকগযগ্ল দণর্ঘ স্রুল-যার ডেকরোটিভ 
মলাটাই প্রধান হয়ে. দেখা দেয় এছাড়া 
একণ্টমাত রঙ ও ফর নিয়ে অনেকখানি 
স্পেস ছেড়ে বেশ দশনিযোগ্য কয়েকটি 
কদ্পোডিশন দেখা গেল। বর্তমান সিরিজে 
“তিনি 


উপস্থিত করেছেন। আধা ফিগারেটিউ 
কতকগহা চিনের রঙ রেখার মাধ্যমে মনূডএর 
সৃষ্টি মন্দ হয়নি। 


প্রধানত রাশরাগিনীয চিতরপ, ও 


পণ্যশতম সবভারতীয় হস্তশিল্প 
সপ্তাহে ১ থেকে ৯ ডিসেম্বর আকাদামর 
মধ্যের ও দাক্ষণের ঘরে হস্তাশলেপের একটি 


নতবৃহত প্রদশনিশি এবং বিক্ুয় কেন্দ্র 
উদ্বোধন করা হয়। পাশ্চমবচ্গের 


৩০।৩৫ট হস্তশিজ্প কেন্দ্র থেকে, কাঁশ, 
শিং, কাঠ, শাঁখ, শোলা, মাদুর, কাপড়, 
চামড়া, চীনেম্াট, পিতল কাঁসা ইত্যাদির 
তৈরী নানারকম সন্দর বাবহ'রদুবা এবং 
গৃহসজ্জার সামগ্রীর নমুনা উপস্থিত করা 
হয়। চোকরা পুতুল, নতুনগ্রামের কাঠের 
মূর্তি, দাঁজালং অগুলের মুখোশ, কাঠের 
কাজ ও গহনা, বারুইপূরের শোলার সাজ- 
সঙ্জা ও পদ্তুল, ক পড়ের পুতুল, মোষের 
শিং ও ঝিনুকের কাঁটা, চামচ, পুতুল 
ইত্যাদ বহহাবধ বর্ণাঢ্য ও নয়নমনোহর 
সমারোহ দেখা গেল। প্রদশনিশিতে ক্রেতাদের 
ভীড় দেখে বোঝা গেল যে উপযুক্ত মূলে 
হস্তাশরেপর কাজ যাঁদ সকলের সামনে 
উপাস্থত করা যায় ত দেশের বাজারেও এর 
চাহদা কম হবে না। 


১ থেকে ২ ডিসেম্বর অমলেশ ঘোষ 
পশ্চিমের গ্যালারতে ২৭ খানি জল রগ 


এবং প্যাস্টেলের কাজ উপস্থিত করেন। 
নিসঙ্গদিশোর নমূনাই বেশশ। প্যাস্টেলের 
ক'জগৃদলতে আতারম্ত ঘষাঘাধর ছাপ 
রয়েছে। খুব একটা সতেজ ভঙ্গ চোখে 
পড়ল না। জলরঙের দৃশ্যে কতকটা সতেজ 
ভাষ কোথাও কোথাণ্ড লক্ষা করা গৈজ। 


'িড়লা আকাদামতে ২ থেকে ৭ 
গ্রাফকসের 


৫০ খালি নিদর্শনের একটি বৃহত প্রদর্শনী 
হয়ে গেছে। হ্রীবানাজির আঁাকের ওপর 
দখল এবং ডিজাইনের বৈচিতা এবং কম্পো- 
িশনের স্মবমীলতা এই ত্যাকস্টানট কাম- 


পুক্রবার, রা পৌষ, ১৩৭৬] 


গলর মধো প্রথমেই দৃষ্টি আকষণ করে। 
তাঁর রঙ্গীন এটিংগলর রঙের গভখরতা 
এবং জোরালো ভাব প্রশংসনীয় ; 
১৭, ১৮, ই৭ ৫ ৩০ নম্বরের কাজগুলি। 
তাঁর দুটি বুরন স্ট ভর প্যাটান একরঙে 


কাজ হলেও একটা বৈশিষ্ট্য অজন 
কালোছল । 

গত ২৬ নভেম্পর শক্বত শিপ 
সংস্থার উদ্যোগে প্রকাশ কমার, বিকাশ 


উট্টচার্য, রতন পাল, আসত ব্যানাজণ 


(ব.শষ কানে 


ভমত 


গোপাল সান্যাল, রবীন মণ্ডল প্রমূখ 
কয়েকঞ্জন শজ্পী মেয়ধ প্রশান্ত শের 
পঞঙ্জো সাক্ষাৎ করে একট পায় আটি 
গযালার স্থ।পন ও তার মাধানে শি্পুকমের 
1বরুয়বাবসথা, পাক বা ময়দানে ভিস্বষ 
স্থাপনের বাবস্থা এবং গত বছরের মত 
[এভপঘেলার অল্মতি ইত্যাদি নানা বিষয় 
নিয়ে স্মরকালাপ দেন। মেষর তাবে র 
প্রস্তাবে সহান্ুভাঁতি দোঁখিয়েছেন। মাকে 
স্কোয়ারাটকে শিহপমেলার্ জানো বাবহারের 


৫৯১ 


একট, তং ভারা করে আয়োজন করার 
হালে এই 'শতপতনলায় যেটুকু শ্রটাবছু তি 
হল এবার আশা করি সেগুলির সংবাবস্থা 
বরা সম্ভব হবে। আগামী জানয়ারশ মাসে 
ঘেলাটি শুর হবার কথা । কলকাতা শহাবের 


কিছুমাতে সৌম্ঠব বদ্ধর জনো করপেনিরশন 
কতৃপক্ষ যদ শ্িজপশিদর পরামর্শ গ্রহণ 


করেন তবে শিল্পি ও নাগরিক উভয়পক্ষেবই 


--চিন্ররসিক 


ঈঞগহাল্‌। 





কেটে গেলে, 










ক 
$ 


গেলে 


কেন সবচেয়ে বেশি 





জীবাণুর লাক্ষাত যম ডেটল। চামড়ার ক্ষতস্থলের ময়ল। পৃর্ণোগ্যমে 
বার কবে দেয় ডেটল। স্বতরাং কেটে গেলে ছড়ে গেলে 
ডেটলেক্স ওপর ৬রস] রাখুন চটপট মেরে যাষে। বলতে কি, থে 
কফ্োনো ধরনের কাটাকুটি ব1 ক্ষতে আপনার উচিত প্রাথমিক 
নিক়াপত। বিধানের বাবস্থা ছিসেবে ডেটল বাবছাব করা। 

বাড়িক নিত্যনৈযিদ্ধিক প্রয়োজনে - দাড়ি 

কামানো, গার্গল্‌ করা, মাথা ঘষা বায়ান ফরতে 


ভেটল কাঙ্ধে লাগরে। 


আজই এক বোতল ডেটল বাড়িতে নিয়ে যান। 


ঘরে ছয়ে দয়কার ডেটল নিরাপত্তা 





বিশ্বের সবচেয়ে বিশ্বস্ত জীবাধুনালক 











এ 

& 

5 

১ 

শ্্‌ 

রি 
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নিলাপত্তা পু 

ন্বিনাস্থতল্য নিন্লাপতী পুস্তিকা | 

। বিমা বাধাবাধক তায আমাকে এক কাপ কবে 'ঘছে যে | 

ৰ দরকার ডেটল পিরাপত্তা'/'মেযেল। বাহারক্ষার হিথি' ৃ 

ৃ পুস্তক! দ্বদুগ্রহ কবে পাঠাবেল। 5 ৰ 

ও 

নাম | 
|] 

ঠিকানা ৃ 
$ 

।পুরণ করে 'জি.পি-ও.বন্স »২১,ফলিকাতা-১, ঠিকালায় অঠজই পাঠান । 
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“আখল ভারতীয় কাঞকম” নামে আকাশ- 
বাণীতে একটা বস্তু আছে, এবং সেই 
বস্তুর মধ্য নাটক নামে একটা উপবস্তু 
আছে। “আখল ভারতখয় কাষক্রাম" যেসব 
নাটক প্রচারিত হয় তার আধকাংশই নাটক 
পদবাচা নয়। নাটকের নামে একবসত। কথা 
ছড়া আর বশেষ 'কছু পাওয়া যায় না 
তাদের ভিতর। অনক সময় একটা নাল 
গজপও থাকে না নাটকের নিজস্ব ধর্ম তো 
দরের কথা । এইসব নাটকের রচায়তা অনে- 
কেরই বোধহয় ধারণা, ইটের পরে ই 
গেথে যমন বাড় তোর হয় মায়, 
তেমান কথার পরে কথা সাজালে নাটক হয় 
যায়। আর আকাশবাণপ কর্তৃপন্ষও নি কচাঝে 
তা মেনে নেন। 

আথল ভারতীয় কার্যকামের অ ধকাংশ 
নাটকের অনাটকোণিভ "আচরণের" জন্য 


খ্যাতিমান শিজ্পশরা এইসব নাটকে 
আভনয় করাতে চান না। 


এবং শোনা গেছে, যাদ কখনও 
কোনো খাাতদানা শাজপশংক আখ ভাব- 
তে» কথা না জান'য় আভনয় করার জন। 
আমন্থণ জানানো হয়েছে এবং সেই আম 
মণ গ্রহণ করে তিন এসেছেন প্রথম দিন 
শ্রহলায় এসে নাটকাট শুনে পারব দন 
হঠ।ঘ “অসংস্থ” হয়ে পড়ছেন । তখন ক 
পক্ষকে বেশ অস্যবধায় পড়াতি হায়েছে। 


কাজেই বেতার কত্পিক্ষ এখন 
সাবধান হয়ে গেছেন। “আঁথল ভারতীয় 
কাষ'রুঘের” নাটকে খ্যাতমান শিজ্পীদের 
বড়া দেখা যায় না। উঠাত অথবা পড়াত 
[শ্পীদর নিয়েই এইসব নাটকের আভনয 
হয়ে থাকে এবং তার ফল কর্পোন্দ্য়ের 
[বলক্ষণ জানা অ।ছে। 
শ্রোতারা আগে “আখল ভারতীয় কার্ষ* 
প্রামর" নাটক ীনষে খুব বোশ মাথ। 
ঘামাতেন না, কাকণ তখন বৃহস্পাঁতবারে 
এইসব নাটানুজ্টান হতো, শুকুবারের উপর 
জবরদখল হত না। কিন্তু বেশ কিছ্বাদন 
থেকে দেখা যাচ্ছে, “আখল ভারতশয় কার্য, 
কমের” নাটক বহস্পাতিবারের পারিবে 
শুরুবারেই প্রচারিত হচ্ছে। অথাৎ নিয়ঘিত 
খাংলা লাটককে উদ্ছদ করে সেথানে নাটক) 


নামধেয় উপবস্তুকে আধচ্ঠিত করা হচ্ছে। 
শ্রোতারা এর (বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানিয়েছেন, 
এবং বলেছেন, সম্তাহে একটা দন, শুক্রবার, 
নতুন পূর্ণাঙ্গ বাংলা নাটক শোনার জনা 
তাঁরা অপেক্ষা করে থাকেন-এই দনটাতে 
যেন আখল ভারতের নামে অবাংলা অনাটকর 
অনুবাদ শোনানো না হয়। এ বিষয়ে 
আকাশবাণীর স:ধনয় ন'দন আসরে আনক 
'চঠি গেছে, কাগজেও অনেক চাঠ ছাপা 
হয়েছে। কিন্ত এখনও পর্য্ত কিছু হয় ন। 
হবে, এমন ভরস!ও পাওয়া যাচ্ছে না। 
(এবং আকাশবণশীর অনুষ্ঠান শ্রোতাদের 
পছ্ছ্দ দকে দাঁচ্ট রোখই রচত হয়ে 


থাকে।) 

আবাশবাণস ক$ পক্ষ খন 
ভালো কবেই জানেন, নাটকের 
শ্রোতসংখাই সম্ভবত সর্বাধক। 


এবং তার ক্রযাও অসাধারণ । দরদূরাহ্তের 
এমন কি ভিন রাষ্ট্রের শ্রভারাও শংকবার 
রাত আটটায় কলকাতা রোঁডওর প্রাত এক 
বিশেষ আকরষণ বোধ করেন, রেডওক চাঁব 
খুলে দিয়ে সাগ্রহে একাট ঘোষণার জন। 
অপেক্ষা করেন £"আকাশবাণী কলকাতা, আজ- 
/কর নাটক... ।” কিন্তু এই ঘোষণ,র মাধ। 
যখন আথল ভারত এসে উপাস্থত তয়, 
অর্থাৎ শোনা যায়, “আকাশবাণশী কলকাতা, 
এখন আখল ভারতশয় কারজ্রমে নউক...ট 
তখন তাঁদের অনেকেরই সমস্ত আগ্রহ চুপাস 
যায়। কেউ রোঁডও বন্ধ করে দেন, কেউ 


বা অনামনসক হায় শুনতে থাকেন, আবার 
কেউ স্বকর্মে মনোনবেশ করেন। যাঁরা 
নাটকের পোকা ভারা হয়'তা শেষপযল্তি 


শোনন এবং শেষে 
এ কাঁ হল। 


হাতাশার পুরে বলেন, 


“আখল ভারতীয় কার্ক্মের” নাটক 
শূনে থাশ হওয়া গেছে এমন দম্টান্ড 


নিতান্তই কম- হয়তো আঙ্গুলে গুণে ধলা 
যায়। তার প্রধান কয়েকটি কারণ আ!গই 
উল্লখ করা হয়েছে। অবাংলা নটবের 
অধিকাংশেই নাট্যবস্তু বিশেষ থাকে না, 
খ্যাতমান শণি শিল্পীদের গ্বারা এইস 
নাটক আঁভনশত হয় না, এইসব নাটকের 
প্রীত স্বাভাবক কারণেই প্রযোজক, শব্দ 
সংযোজক িশজ্পশদের খানকটা উদাসীনতা 
দেখতে পাওয়া যাক, এবং পুতিনবার অনু- 





বাদের পর মূলের রসযাঁদ কখনও কট! 
থাকে) প্রায়শই বনম্ট হয়ে যায়। 


অনেক সময় আহন্দী ভাষায় র?০এ 
নাটক প্রথমে 'হদ্দীতে অনাীদত হয়, তার 
পরে বাংলায়। কোনো অহন্দী নাটক 
বোধ কার সরাসার সেই ভাষা থেকে বাংলার 
অনুবাদ করা হয়না । কেন হয় না তার 
অ.নক ক'রুণই আকাশবাণশী কত পক্ষ দেখত 
পারেন, কিন্তু কারণ দেখালই লতা আন 
অনাটক নটক হতে পারে না, অনদত 
মূলের রস সন্টারত হঠাত পার না. 
এবং শাতারাণ্ড খুশী হত পারেন ন।। 


9৭1 কও পক্ষ সেঃ 
বাংল) নাটাকও 


বাংলা টক শনলাত 
বাবস্থা ধলন। এবার 
গানই নির্ধারিত খাক। আর কন্দ্রায 
নদে শ "আঁখিল ভয়তীয় কাষক্ামরা নটর 
যখন প্রচার করতভিই হবে তখন হি 
শুবব'র ছাড়া আনা কোনো নারে হোক 
মাঃ যন হত। 

আর, বেহারনাটব জেখা যে খা সহ 
7০ নম, 
নেন । উইক পবতার নাটক প্রচার জিন 
৮4 হয়, লতা 
খলাচনাট সম্বন্ধ প্রতাঙ্ষ জ্ঞান থকা চাই 
(ক সে শাযোগ এব কম রটাযঠারই হয় 
বাংলা ছাড়া ভাবাহেত আনান) আাষা 
সাধারণ এক রুনা 
প্রা»া॥ নয়, অনদনা ভাস মাঢকের প্রা 
/মন আঁভিনিবেশ। এখন সাত্টি হয়েছ 
এমন কথাও বোধ কার বলা যায় না। 


বেতার কত়পিক্ছ [সা বিলক্ষৎ 


|বাশষু শিন্াণএ 


৪7 জী 
৮ এ হা।পাত রং 


বেন্রীধ |নদেশে সমস্ত ভাষায় রাঁটি 
নাটকের অনুবাদ প্রচার ঘখন বাধাভামূল 
তখন কেন্দ্রীয় কড়পক্দ। সমস্ত ভাষাতে 
1বতার-নাউক রচয়িতাদের বিশেষ শিক্ষণে 
এবং বেতারণবিশেষত্বের সঙ্গে তদে 
গারাচত করার ব্বম্থা করলে ভালো হ 
এবং বাংলা বেতার-নাচক যখন একা 
গল্মণায় পযণয়ে এসে পেশছেছে আঃ 
বাংলা বেতার-মাউক 1নয়ে যখন নানারর 
পরীক্ষা-নিরীন্ষন হচ্ছে তখন ভালো ভা 
কয়েকটি বাংল বেতারনাটকের পন্ডুদাগি 
অনুবাদ নমুনা হিসাবে অন্যান্য কে 
পাঠানো যেতে পারে 


শুক্ুবার, ওয়া পৌষ, ১৩৭৬] 


অমৃত 


অন7শ্ঠান পযালোচনা 


১৬ই নভেম্বর বেলা টায় নাটক ছিল 
মায়াবী" শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত্র কাহনশ 
ভার্সম্লানে জীঘনোজ মি কর্তৃক বাঁচিত। 


মাটকাঁট একটু ভিন্ন প্রকাতির, ভঙ্গ 
চলাদের। সোৌঁদক থেকে উল্লেখযোগ্য । 
পারবেশনগড অমনোগ্রাহী, কস্তু আর একটু 
সনোগ্রাহুগ হাগয়া খুব কন্টসাধা "ছঙ্প না। 
একটু আঙ্তারক, এক বোশ মহলা 
[দালেই হাত। 


আভনয়ে বাজেশ্বরের চারলাট ভালোই 
ফটায়ছেন শ্রীনঘল চট্টোপাধ্যায়! সোনা 
মা'র ভাঁমকাণটও্ শ্রীমতশ গীতা দের 
আভিনয়ে সূঙ্দর ফুটেছে । শ্রীবামকফ। বায়- 
সৌধরসাবে। জেঠামশায় বলে গ্রহণ করতে 
আপাত নেই কিছু । সুনশ্দারুরীপনগ জীমতখ 
শার্মঘঠা চাট্রাপাধ্াযায়ও ভালোই কাজ 
চাঁলায়েছেন। "নারশ কন্ছে" আ্রীমতী শামবতশী 
রায়ের কছ্ঠে অস্বাভাবিকতা ফুড্োছল্প মদ 
মা, কজ্তু তেমন ভালো লাগে নি। 


২২শে নভেম্বর সকাল সওয়া সাতটায় 
শামাসত্শাখত গাইছিলেন শ্রীমতী নীলমা 
লাক্দ্যাপাধ্যায়। বেশ ভালো গাইাছলেন। 
[কষ্ত ঘোঁষকা অতাশ্ত আকাঁদমিকভাবে শেষ 
শবানাট শেষ না হতিই কোটে দিলেন । মনে 
হ্প যেন হঠাৎ শিজ্ীর মুখের কাছ থেকে 
ম)ইক্লোফোনাঢ কেড়ে নেওয়া হলি অথবা 
টেপটা ধছঘড়ে গেল। কলকাতা কোল্দ্ে 
উদ্ধতভাবে, নিয়ম করে, নাবিচারে সঙ্তাসাত- 
হতা চলালেও এমন 'নর্মম হত্যা বড়ো বোশ 
দেখা যায় না। 


২ই৩শে নভিম্পর সকাল সগ্গা সাতটায় 
ভঙ্গন শোনালেন আ্রীমত প্রাভমা বন্দযো- 
পাধায়। হিমেল. সকালে, মিত্টি গলায়, 
আল্তরিক সুরে তাঁর এই  ভাঙ্তগশীত 
মনটাকে ভরে দিয়োছিল। 


এইদিন সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় শ্রীভবনে 
জঙমানয়ম্তণ বিষয়ে জনক চাকতংসকের 
একাটি কাঁথকা শোনা গেল বস্তা জগ্ম- 
[নয়ন্তরণের  অনেকগহাল উপায়ের কথা 
বলালন এবং সেগ্যাল অবলম্বনের পরামশওি 
1দালেন। কিন্তু এই উপায়গহীলর 
আঁধকাংশেরই অবলম্বনের যৌস্তকতা সম্বন্ধে 
[চাকৎসকদের মধোই যে শ্বমত দেখা যায়! 
এই অল্প কয়েকদিন আগেই একটি সংবাদ- 
পরতে একাঁট বিশেষ প্রবন্ধে একজন 
খ্যাতিমান [বিশেষজ্ঞ কতকগাঁল উপাঝ 
সম্বন্ধে ভিন্ন মত প্রকাশ করেছেন-ববং 
তাঁর মত সুচিন্তিত ও বাস্তবসম্মত বলেই 
গনে হয়। রোডওর আলোচনাতেও আগে 
ধভন্ব মত শোনা গেছে। 


এইাঁদন রাত ৮টা ৪৫ মিনিটে শুরু 
নানক সম্পর্কে একটি কাথকা পড়লেন ডঃ 
[শাশিরকমার মত । বেশ তথাপূর্ণ কাঁথিকা 
প্রয়োজনীয় । কিস্তি তিনি আর একটু ধীয়ে 
পড়লে ভালো হত। শী 


গা 


এট্রাদন রাত সওয়া পশটার় সংলাগ 
শবাচতাও ছিত্শ গুরু নানক সম্পরকে শুরু 
নানকের জল্ম-পণ্ঠশতবার্ষকশী অনষ্ঠান- 
শাঁপর অংশ নিয়ে) অংশগাঁলি ছিল গান- 
লাজনা আর বন্তুতায় সম্ধ। অনেক নেতা 
বন্তুতা দয়েছেন এইসব অনুষ্ঠানে_ যেমন 
পাঁশ্চমবা্োর িক্ষণামন্ শ্রীসতাপ্রয় রায়, 
মুখামল্শী জীঅজয়কুমার মখোপাধায়, 
পাজাপাল শ্রীশান্তিস্বরূপ ধাওয়ান এবং 
পাঞ্জাবেয় সেচমন্ত্রীখ শ্রীসোহন সং । সমগ্র 
অনৃষ্ঠানাট সুসগ্পাদতই বলা চলে। 


২৫&শো নভেম্বর সকাল সাড়ে নয়টায় 
“কলকাতায় একদিন” শশরষক বিচিল্রাট 
ঘেকে কলকাতার জশবনধারার মোটঢাঘুি 
একটা চিত্র পাওয়া গে্প-তার উচ্ছলতার, 
উদ্দামতার, সঙ্কটের, বৈভবের; তার 
সুবিধার, অসুবিধার, কমবাসততার ও কর্খ- 
হশনতভার । অনুষ্ঠানের প্রযোজক কলকাতাক্ষে 
প্লেন, রূপপসশী ও ক্রন্দসীী | 1কল্ত কলকাতা 
[ক ক্রল্দসী হতে পারে 2 কল্দসী শান্দর 
অর্থ কপ? বাংলায় ক্ুদ্দ্গশ শক্দাট প্রথম 
বাবহাল করেন রবশম্দ্রনাথ, সংস্কৃত বোদসখর 
অনুসরাণ- অত" আকাশ । চল্লান্তকায় 


*ক্দসী শান্দের অর্থ দেওয়া আছেন 
“আকাশ । আকাশ ও পাঁথবী 1” ক্রম্দসগ 
শব্দট বেদেও আছে, িল্তু সেখানে 


আর্থাপচৎকারকারশ লেনাগ্ষয় 1? 
তাই কলকাতা ক্ুপ্দসশী হবে কোন 


€ 2 


আঙ্ে : 


২৬শে নাভেম্বর সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটায় 
পল্পদাদুর আসরে “ইতিহাসের পাতায়” এই 
পায়ে চচ্দুগুপতি সম্পর্কে বলঙ্গেন 
আজ্যোতিডবণ  ঘোষ। বলাটা বড়ো ঘুত। 
যাদের উদ্দেশে বলা তাদেপ্র বুঝতে খুব 
সৃলিধে হয়েছিল বলা বায় না। 


ইএশে নভেম্বর বেলা ১২টা ৫০যের 
খবরে একজনের নাম বলা হাল কুক্কান্ত্‌ 
শুক্রা। বাংলা খবরে বাালট খোষকার 
মুখে এই উচ্চারণ ঠিক তো; বিশেষজ্ঞরা 
কখ বলেন ১ 

২৯শৈ নভেম্বর সকাল সঞয়া সাতটায় 
প্রীমতথ বাণী ফাশগৃশ্তের শ্যামাসগাীত 
ভাঙ্গো লাগল। 


৩০শে নভেম্বর সকাল সওয়া সাতটায় 
ভজন শোনাচ্ছলেন ভ্রীযমতশী মঙ্জ চট্রো- 
পাধ্যায়। কিল্তু ২২শে নভেম্বর এই সময়ের 
শ্যামাসঞ্ঞাঁত শেষ না হতেই অকস্মাং 
হেচকা টান দয়ে কেটে 'দয়েছলেন যে 


ঘোঁধকা, সেই ঘোঁষকাই আবার শ্রীমতী 
চাট্রাপাধ্যাদর শেষ ভজনাটি শেষ না হতেই 
তিক অগানিভাবেই কেটে দিলেন। এতটুকু 


মায়াদয়া দেখাশেন না। কাটতে হলেই কি 


৫৯৩ 


আসাহশকেণড তো ফাঁসির আগে মাম্ট কথা 
বঙা হয়ে থাকে! 


ইরা ডিসেম্বর রাত সাড়ে আটটায় 
অতৃলপ্রপাদের গান গাইলেন শ্রীমতশ চঙ্দলা 
রায়। লেশ মিষ্টি গঙ্গা, গলায় দরদ ছিল। 
ভালো লাগল । 


ওরা িসেহ্বর রাত আটটায় সাহতা- 
বাসরে স্বরাচত গজপ পড়ান প্ীসম্দপন 
চট্টোপাধ্যায় মাজমোহন কেন আত্মহুতা 
করতে পারেন সেই বিষয়ে । গল্পাট একটু 
স্রতল্দ প্রকৃতির, পড়ার মাধোও একটু 
স্বাতল্লা ছিল। এাঁটকে একটি পরগক্ষা- 
মূলক গল্প বলে ঘোষণা করা হয়োছল, 
এবং শশ্পলেখক সে পরীক্ষায় উত্তীগহই 
হয়েছেন। 


৪ঠা ডিসেম্বর বাত আটটায় শ্রীমতী 
লাল গৃপ্ত অধ্যাপক শওকর সুরক্ষণ্যমের 
মহাকাশ বিষয়ে একাটি ইংরেজ কাঁথকার 
বাংলা রূশাল্তর পাঠ করলেন । রূপান্তর 
শ্রীমতশ গৃঞ্তিরই । রুপান্তর সব বথাষথ 
না হলেও কাঁথকাটি বেশ কোতূহলো- 
দ্দীপক--প্রয়োজনখয়ও | মহাকাশের বিস্ময় 
দনয়ে যাঁদের মনে কৌতূহল আছে তাঁদের 
শে কৌতুহল নিঃসন্দেহে কিছুটা মিটেছে। 
তবে শ্রীমতী গুষ্ত যাঁদ আর একটু ধশরে 
পড়তেন তাহলে ভালো হা'ত। 


-গ্রাবপক 
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রবান্জ সংগা শেখাচ্ছেন 
সাবনয় রায় 
অর্থা সৈল 


প্রত বৃধবার এবং শনিবার 


মাসক বেতন দশ টাকা। 
চি 


সাবনয় রায়ের তত্বাবধানে 
[বিশেষ ক্লাসের ব্যবস্থা আছে। 

॥ খেজি নিন ॥ 
১৮।১এ জাঁমর লেন । বাঁলগঞ্জ । 
অথবা ৮২1এএন বাঁলগঞ্জ প্লেস 
ফোন $ 9৭৬৪৫১ 


পপ পা 


সৃইনহো স্ঈটের কাছে। 
॥ ভার্ত চলিতেছে ! 


বখসনুতআন্ে 





"সংঘের চিন্-পাঁরচালক পল জিলস-এর সঙ্গে আলাপরত পশুপাতি চট্রোপাধ্যায় | 
(দ.ক্ষাণে)। ছবিতে অনান্যরা হলেন পি এন উপ্বাধ্যায়। সৌম্যেন কুণ্ডু এবং নির্মল ধর। ৮৩ 








চলাচ্চন্র 
উৎসবের 
সচনা 


পশ্‌পাত চট্টোপাধ্যায় 


(ল্লশী থেকে প্রোরত) 

&ে ডিসেম্বর নয়াদল্রশ স্টেশনে 
পেশীছ্েই ছুউপ,ম ডঃ রাজেল্দুপ্রসাদ রোডস্থ 
শাস্তীডবন-এ; এখানই প্রেস ইনফগেশন 
বাওরোর আফস। আমর সঙ্গে ছিলেন কল- 
কাতার আর [তিনজন চিন্র-সাংবাঁদক বন্ধু £ 
নম ধর (ঘরে), সৌমোন কুণ্ডু (উত্তম 
ম/সিকপন্ত) ও প্রেমনাথ উপাধ্যায় ঢেহন্দখ 
স্কীন)। কলকাতা থেকে পাওয়া নদেশিমত 
'সখানে প্রথমে দেখা করতে গেলুম প্রেস 
আন্ড পাবাঁলক 'রিলেসাম্স ইউীনট-এর 
এস বাওগুয়ার সঙ্গো। তাঁর ঘরে রখাতিমত 
ভখড়: বেশীর ভাগই 'দশীর লোক এবং 
তাঁদের নিয়ই তান বাস্ত। তব; এ ভখ্ড 
ভেদ করেই এগয়ে গেলুম তার কাছ এবং 
কয়েকপা/রর চেচ্ায় তার মনশামাগ আক, 
যণ করে বললম। আমরা কলকাত। গোলে, 
আসাছি।' সা সাত তার ডান পাশ 
দাঁড়ানো একাটি তরুণ্গ ভিঃজডস করালেন, 
'কোণ কাগজ 2 আমাদের 'শ্মত' কাগাঙ্জের 
পাম করতেই তানি প্রায় [নাঁমযষে বার কারে 
দিলেন একখানি বাড়ো সাদা খাম, এবং ছোটু 
আকারের সাম'য়কভাবে সাংবাঁদক-স্লীকাতি- 
পর্ন (তাকে ড়চান কাড), মাতে আটা 
ছল কলকাতা খেকে পাগানো আমার ছে 
একাটি ফোটো । সাদ] খামাটর মাধ কপ 
দন সন্ধ্যা ছটায় আশাকা হোটেলে উদ্বে - 
ধন অনুষ্ঠানের 'নিগন্গপত্র। বাতি সাড়ে 
আটায় (জ্ঞান ভনানয় ডোলাগেউস লাউান্ে 
আনু্ঠতব। 'ককটঢেঙ্ল সাপার'-এর নিগল্্রণ- 
পর এবং এ রাতে সাড়ে নটায় বজ্ঞ ন ভবন 
প্রেক্ষাগহে ফোস্টভ্যালের প্রথম রাপের চিত 
প্রদশনখ হিসেবে দাক্ষণ কোরিয়ার ছবি 
'শদ ওল্ড ক্রাফটসম্যান অব ঝর 
জারসা-এর তাড়জ্নবপূর্ণ : প্রদশনীর 
[নমল্মাণন্পত। বলা বাহ.লা, এখাল পেয়ে 
আম আনেকখান নাঁশ্চতত বোধ কর- 
লম, যদও তখনও থাকবার কোনো বাবস্থা 
করা হয়নি। 

কক দলপদ লাঁধল আমার বক্ধদের 
নিয়ে। গদ্য কালুলই নাম শ্লীবাগুয়াধ 
১.২ ও রব, সাধারগুতঙ্েক:ছ ব?টু-ইয়ংফর 1দ নাভ রোস্ট খদুজ্ে পাঞ্যা গেল লা। উনি লক্গ- 

মি ১; : ভোরত সরকারের প্রচার দপ্তয প্রেরত) পেন, নিশ্চয়ই গ'দের কেস জ্যাপ্রুভড 





.্ 


শুক্রবার, শুরা পোষ, ১৩৭৬] 


কোরিয়ার ছবি দি ওজ্ড ক্রাফটসম্যান অফ দি জারস- 


জমত 


৫৯৫ 


(ভারত সরকারের প্রচার দপ্তর প্রোরত) 





(আবেদনপত্র মঞ্জ,ব) হয়ন। কিন্তু ওহ 
তো কলকাতার 'প-আই বির (গস ইন- 
ফমেশিন ব্যরোর) পরামর্শ মতই এনসছেনা, 
আজ বললুম! উত্তরে উনি বলালন, আম 
নাচার, আম কছুই করভ পারি নাঃ 
পালুম মদনগোপালের কাছে; ভদ্রলোক 
আনক দন কলকাতা শাখার প্রেস ইনফো 
শন ভাঁফসার ্ছিলেন। আমাদের সঙ্গে ওর 
নামে লেখা 1ব-এফ-জে-এর বাশখ*বর ঝার 
একট চিঠিও ছিল। গনি আমাকে চিন- 
তিন। এই চলাচ্চত্োংসবের ব্যাপারে তিনি 
আদো সংাশলস্ট নই, এই কণা জাংনযে 
তিন আমদের বলে দিলেন কোথায় গেলে 
সংরাহা পাওয়া যাবে। তরিই পরামশমিতো 
আমরা দেখা করলুম প্রতাপ কাপুরের 


সঙ্গে । ভদ্রলোক সাঁতই ভদ্রলোক । তন 
আমার ব্ধূদের মূখ থেকে কলকাতার 








বছ7র্পীর রাজা অয় দি পাউস 
ও পতৃল খেলা ? নিউ এমপায়ারে 
২১ ও ২৫ ডি/সাড়ে দশটায় 


পাঁএবগনলর নান শানে বললেন, 'আমার 
বেশ মনে পড়চ্ছে, আমি এর প্রভাকাটি কগ- 
ভেরি জুনো সম্নাতি দিয়ে দিয়োছ: তবু 
অংপনাদের কাগজাপর তৈরী হয়নি শুনে 


অবাক হচ্ছ) তিনি শ্রীবাওয়াকে ডেকে 
পায়ে মতশীঘ্ সম্ভব ওপর বাবস্থা 


করতে বললেন । আনার জীব ওয়ার কামরায় । 
এপং সেখানে ৮তকই আ্রীবওয়া অনা কাজে 
বাস্ত হয়ে পড়লেন, আমার বন্ধুদের উপ- 
স্থাঁতর কথাও তাঁর মানে রইল ব'লে বোধ 
হল লা। আম এ বিষয়ে তাঁর দাণ্টি 
আকধ'ণ করতে তিনি বলালন, “ঘাঁড়র কাঁট র 
মতো চাঁধ্বশ ঘন্টা কাজ করে যাচ্ছি, আর 
পেরে উঠছিনা।' অনেক চেণ্টার পর আবি- 
“কৃত হ'ল আমাদের একজন বন্ধুর অবেদন- 
পল খ্জ পাওয়া যাচ্ছে না, যাঁদও 
তাঁর ফোটো আছে এবং অপর দু'জনের 
আবেদনপত্র আছে কিল্তু ফোটো অদশ্য। 
অতএব তাঁদের আবার ক'রে ফোটো 
তোলাতে হবে। তবে & তারিখের তিনটি 
অনুজ্ঠানর নিমলাশপত্র শ্রীবাওয়া ওদের 
দিলেন সম্ভকত করুণাপরবশ হয়ে। কাজেই 
একজনকে আবার করে ছাপ-আবেদনপন্ন 
ভার্ত করতে হ'ল এবং অপর দুজনকে নতুন 
ক'রে ফোটো তোলাতে হাল। গুদের 
সাংবাদক-স্বীকীতিপর পাওয়া গে পরাঁদন 
৬ তা'রখে বহ; টানাপোড়েনের পর। 


৬. 


প্রথমেই গেলুম অশোকা হোটেলের 
কনভেনশন হলে উদ্বোধন অনচ্ঠ নে "যাগ 
দেবার আভগ্রায়ে। যথাসময়ে হোটেলের 
প্রধান প্রবেশপথের কাছে পেপছে দেখলম 
গাড় নিয়ে ঢোকা দায়, অতএব গাড়খকে 
বিদায় 'দয়ে পদব্রজ্জই হলের ভিতরে প্রবেশ 
করলম। সাংবাদকদের জনো নিদিষ্ট ছল 
৯ নম্বর ব্লক। সেই দকেই এগাচ্ছিলুস 2 
কিন্তু অর্ধ পথেই পেলুম বাধা। ব্লকের 
সমস্ত আসন ভার্ত হয়ে শেছে। ভাবছেন, 
সাংবাদকদের দ্বারা; না, আদৌ নয়। 
অধেকের বশখ আসন আধকার কর বাদে 
আছেন পু্্কন্যাসহ মাহলারা। দেখলুম 
এসব ক্ষেতে দিল্লশর সরকারখী কমণচারখদের 
শৃংখলা বোধ শুন্যের পধায়ে। সমস্ত অনু" 
শ্ঠানাঁট দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখতে হ'ল। প্রথমে, 
সমাগত অতিথিদের শুভ সম্ভাষণ জানিয়ে 
তথ্য ও বেতার মল্রশ সত্যন রায়ণ 
বললেন, “চৌব্রিশাটি দেশ এই উৎসবে যোগ 
দয়েছে। উৎসবে ফাটাটি কাহনশীচন্ত ও 
টাঁ্শাঁটি স্বর্প দৈঘের, চিত দেখানো হবে! 
এই উৎসবকে ভারত পূর্ব গ পশ্চিমের 
সিলনক্ষেরে পরিণত করত উহ্সুক 1 অনু- 
ঘাানের উদ্বোধন করডে উচচে রাম্ট্রপাত ভি 
ভি গার আশা প্রকাশ করলেন, যাতে এই 


সিংহ: 


৫৯৬ 


ধরনের আল্তজ্গাতিক চলচ্চিলোধসব আমা" 


দের ছবির কললাকোশলগত, শিষ্পগত ও 


সংস্কতিগত উদ্নাতিতে সহায়তা করে। 
লীগিরি আমদের উলন্চিতুকারদের গুরু 
দায়িতের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে বলেন, 
“আ/মাদের চলচ্চিত্র যেন প্রযোদের আবশা- 
কতার কাছে সামাজিক উদ্দেশাকে কখনও 
নাঁতস্বীকার করতে বাধা নাকারা চলচ্চিত্রের 
কাজ শুধু মানারগীন করা নয, দশ ককে 
দশাক্ষত ও তার মনকে উন্নত করাও এয 
কর্তব্য ।” 


রাষ্ট্রপাতর ভাষণের পরে শুরু হয় 
পরাচিতির পালা । ফিল্ম আটস্টসং আসো- 
[সয়েশনের সভ.গতি হিসেবে দেব আনন্দের 
ওপ্র এই দায় আপত হয়। তিনি এক 
এক কারে বিদেশাগত চলচ্চিত্র এ্রীতহাসিক 
ও সাংবাঁদক, প্রযোজক, পারচালক, লেখক 
ও £শজ্পীদের মণ্ডে আবিভূতি হ'তে আহবান 
জ্ানান। কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয়, সভাকক্ষে 
হা'জর থাকা সত্বেও পুথদীরাজ কাপদ্র, 
শঘলা ঠাকুর প্রভীত শিল্পীর ভাঁড় ছেলে 
মণ্ড প্যশ্তি এগিয়ে আসা সম্ভব হয় না) 
মে দেশ বিদেশ যাঁরা উপস্থিত হয়ে" 
ছিলেন, তাঁদের মধো চলচ্চিত বিশারদ 
অধাাপক জেরী টেপালজ (পোলনাম্ড), 
অগভনেরধ পারচাঁলকা মিস মেরাই 
জেটারলিং (সুইডেন), পরিচালক আলেক- 
শক্তার জার্থ (ইউ-এস-এস-আর), চিত 
সাংলাঁদক জন রাসেল টেলার (ইউ-কে), 
চিত্রপারচালক গল জিলস (সংহল), 
আলবার্ট জনসন (ইউ-এস-এ, গং ও মিসেস 
উম সামুথ (কাম্লোডয়া রাজকাপুর, 
আর "ক নারায়ণ (উপন্যা'সক-গাইড-এর 
লেখক), সম্মখ, আই, এস, জোহর, ভেোঁভভড 
আনবাভাম প্রড়ীতি। 

উ্দ্বাধনশী অনুষ্টান আক্ত হাত 
নর্তকী যামন কমতি আভ্যাগ তার 
আপায়নের জন্যে কয়েকাট নৃত্য প্রদশনি 
করেন। 





মি ত। 





সস পপ ন্ট প্রাক জপ টপ উজ বাপ 


সুরত 


সং 
রবীন সংগা 
৩৩, রাসাবহারা আযভ না, 
ফলিকাতা-২৬ (শিখ গুরদদ্ধারের | 
পাশের বাঁড়) ঠিকানায় স্থায়শ ৃ 


ভাবে স্থানান্তরিত হয়েছে । ষথা- 
রশীত ক্লাস চলেছে । 


তত্পরতা সপ. পা 





আভিম,থে সাড়ে অটটার ককটেল 


অমত 





আশোকা হোটেলর কলাভিনশন হল াথতকে 
ছ,টলম 'বজ্ঞানভবনের ডাল গাঃস পাড় 
আশারে 


যোণা দেবার জনো। গিয়ে দোখি, আতাথ 
হাঙাগত ক্রাগে কুন আস জছেন বটে, 


৬ 
বু কগকিতদেগ কাউকেই দেখা 


যাচ্ছে 


না); আরও দেখা যাচ্ছে না আমাদ্রে ত্র 
দিতির শির । মগ হালি, কোথাও 
যশ এব০, ভুলি হচ্ছে। প্রায় পঙোরো, 


শুন নানি 1ব:শ্ঃ যাবাল সু “নভ্ান- 
ভলনের হলৈল বমাঠারগর ক থক জানা 
স্থাত পারবতনি করা 
থেক, 


চি ফি পু ০ ৮ 
অহশাক্া। ৮5171 


রী সি... 
গালি, ভাতনগ্ানাির 
নর হি ১০০০ টি 6০ টার রন 
হযছ্ি [শাস মততা িজ্ঞানভলন 


হ- কাশি যা তি হত তল | আআ 
অনুম্ঠান ও খই পথান- 

ঘোষণা করা 
আশ্চর্য সংবাবস্থার নমুনা! ভামি সুধাবসে 
বাণত : কাজেই প্রায় নটাল সম্গায় হয়ো 
হাড় কর হায়দরাবদ হাউসে যাবার চেষ্টা 
না কর বিজ্ঞান ভবনেই “দি ওকড ক্লাফউসা- 
মণ অল দ জারস্‌” নামে দক্ষিণ কোরিয়ার 
ছ.স দিয়ে প্রদশনিষ উৎসবের শুরু হবার 
প্রাতীক্ষায় রইলুম। সওয়া নট নাগাদ প্রেক্ষ - 
গুহেক। দরজা খখলতে সাংবাদকদের জনো 
নাদষ্টি সারতে গায় বসলুম।  হানিট 
পনোরোর আধা সগস্ত প্রেচ্ছাগ্হ ভারে গেল 
এবং ক্রমেই জলমাতের মাতা জনম্ত্রোত 
সায়া হলের মাধো প্লাবন বইয়ে দিলে; যত 


শর উাদলাধত! 


পরবতনিনার কথা তানি 


রূশ ছবি লেট আস লিড টিল মনডে 


[৯ম বধ, ৩২শ সংখ 





শাক বাগে তার চৌযো সেশশি লোক 
দাঁড়য়ে। এ অরস্থতে চিক সময়ে ছবি 


অরশ্ভ হওয়া দায় তয়ে উঠল ভিতর 
বাইরে হট্রশগোলের মাপা জাপানের তথা 
“তাঞ্জেরাইন শ্েয়ার্স অব রুয়াদন দেখান 
শর, হজ্জ প্রায় দশ্ঢা নাগাদ ওল পরে 
চল কাহিন চন্তাটও আরম্ভ হল। কিন্তু 
মন পাঁচসাতি দেখাবার পরেই আালো- 
জব উঠল! ইনফমোশন দশ্তারের জনৈক 
(তপন সোক্রটারী আনে উদ বলহলন, 
“যে সব সরকার কমটর্ সপরিবাতো প্রেস, 
গতর আসন দখল করে থাকার দলে হত, 
হাশনীয় পুদশশি বিদিশখ তায়ান্তুত তভি। পিঠ 
হলের 'ভভরে বহু কণ্টে প্রবেশ করতে 
'পয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছেন বাধা হয়ে, তাঁরা 
অন-্রহ কারে আসন ছেড়ে দিয়ে  আম- 
ছ্িতাদের বসধার সুযোগ করে দিন।" কিদ্ত 
ক করা কথা শোনে? বড় জোর জনদশ 
পনেরো আসন ছেড়ে উঠে গেলেন, আর 
শব্বইভাগই বসে রইলেন শিরসন্তভাবে। 
আবার “মাঁণট দশের অপেক্ষা করবার পর 
কাহনী চটি গোড়া থেকে দেখানো শু 
হল এপসং কাজে কাজই শেষ হাল রূত্তি 
পোৌন একটা মাগাদ। 

আমরা বহু চেষ্ট ক'রে আস্তানা পেয়ে 
ছিল,ম কেরলবাগ এলাকায়। & অহ রাতে 
বিজ্ঞাদভবন থেকে কেরঙগবাগের বাসায় অসর 
অভিজ্ঞতা ভোলবার নয়। 


লপত িপিলপ ই আজ ০০ ৪স্ত এ টি 


আর কত দন? 


গেল ১৯ ডিসেম্বর সত্যজিৎ বায়কৃত 
“আরণ্যের দনরাতি" ছাবর ম্বান্ত উপলক্ষ্যে 
যেলএকাকান্ড হয়ে গেল, তার জন। জবাপ- 
দাহ করবে কে? বঙামান যন্তুরুন্ট সরক র 
প্রা আট মাস আগে যে চলাচ্চত পরামশ 
পারষদ (ফিল্ম কনসালটোঁটড কাটি) 
গঠন করেছেন, সেই সংস্থা বহু িচার- 
বালচনার পরে আধকাংশ সদসোর মতানু, 


কুলো সেন্সার তারখের পারমপর্য অনু 
মায়ী ছাবর মস্ত হওয়া উচিত বল 


সদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন শেল সেপ্টে 
মাসের ২০ ভাক্রাথে। পাশ্চিঘবত্তা সরকারে 
তথা ও জনসংযোগ মল্যগ জ্যোতড়ষণ 
ভট্ট ঘা এই সিদ্ধাচেতে আনন্দ প্রকাশ 
কারে যাদ্ত এই িদ্ধাল্ত অনুযায়খ বাংলা 
ছাপর ম্ুন্তর বাবস্থা করা হয়, গেই মমে 
পশিচমবাজার প্রযোজক, পারিবেশক ও 
প্রদ্শকদের কাছে আবেদনগ্ড করেছেন এ 
সেপ্টেম্বর মাসেই । কিজ্তু তা সন্েও দ:ঘটনা 
যা ঘটার তা ঘটে শেল। 

*পশ্চিমবতো চা, পাট, কাশড়, লৌহ 
কয়লা প্রভাত প্রার্তীট বূহতং উৎপাদন- 
[শল্প সম্পকেই আজ গযল্তি বহু 
আইন-কানুন রাঁচিত হয়ছে ;: এইসব শিহপ- 
সংক্ষি্ট কোনো ব্যান্তরই যাগচ্ছভাবে 
চ্লবার অধিকার নই । ধান, চাউল, গম, 
আটা, প্রভৃতি কাঁষপণোরও সর্বোচ্চ মূলা 
নিয়জ্লণ এমন ক তাদের গাঁতবাধির পর্ষন্তি 
নয়লপণের আধিকার সরকার গ্রহণ কার- 
টেম। কঙ্সকাতা শহারে বাড়ীভাঙা 
নিয়ল্ণঙ্গুলক আইনও প্রচলিত রয়েছে । 
এইসব আইনের কোনো কোনোটি জন- 
গা কোনা বা শািজেপর স্বাথে এবং 
আমা কোনোটি বা শান্তি ও শধখলা 
বকা উদ্দোশো রচিত ও প্রযন্ত হয় ট্রম- 
সাঙ্গে এবং সাধারণ প্রদশনিখ চলাকালে 
পাটা ও িসানমাল পগ্টাণাপত ধাজাপান- 
রাহুত করে আইন প্রচালত আছে। কাজেই 





ব্যন্ত-স্বাধনতাই বলুন আর ব্যবসায়গত 
স্বাধীনতাই বলুন, কহজ্য় প্রয়োজনে 
প্রাতাট বিষয়ই খব করবায় আধকার সর- 
কার আছে এবং সরকার সেই আঁধকার 
প্রয়োজনবোধে প্রায়োগও কারে থাকেন। 


তবু াক্ষাসপরকার পশ্চিমবঙ্গ চলাচ্চত 
সম্পর্কে একটি সর্বাতক আইন রচনার কথা 
চল্তা করছেন না কেন১ ফিল্ম কনসাল- 
পটণটভ কমিটির সদস্যদের "সেন এনকোয় রখ 
কমিট'র রিপোর্ট অনুসরণ কারে বহ 
দলষ”য় মামাত ও গসক্ধান্ত খ্হণের [নাদেশি 
দেওয়া হয়েছে! যতদুর জানি কম-সাল- 
ঢে'টভ কাঁমিটি আইনমত প্রাতন্ঠিত হওয়ার 


জাম্যে ফিল্ম ডেভেলপমেপ্ট বো” 
(পশ্চিগবজ্ঞা চলাচ্চিম উত্লষন পরি) শুন 
কারছেন। পশ্চিমবগ্গা সরকার এই স্বয়ং- 


শাঁসত ফিল্ম ডেভেলপমেন্ট বোর্ডকে 
অনাতাবলম্বে আইনগতভাবে চালু করধার 
প্রয়োজনশয় বাবস্থা গ্রহণ করুন । পাশ্চম- 
বঞ্জোর এই বাশম্ট শিল্পাঁট থেকে রাজ্য 
শরকার শুধু প্রমোদকর ও গ্রদশ'নীকর 
€শো টাঙ্স) বাবদই পাঁচ ছু কোট টাকা 
পারমাণ রাজঙ্ব পোয়ে থাফেন। পম্চিমাধঙ্গ 
চল"চ্চত্র প্রযোজনাশ্প শুধু পাশ্চিম- 
বঙ্গাকেই নয়, ভারতাক আন্তজশাতক খ্যতি 
জর্জ সহায়তা ' করেছে; এই শিস 
প্রতাক্ষভাবে অক্তাত দৃ-হাজারজ্ঞন কম 
(নযস্ত আছেন, এবং হিসাব করাল দেখা 
যাষে, অন্তত দশটি শিজপ এই চলচ্চিত 
প্রযোজনাশিতপ খেকে প্রচুর অর্ধ লভ 
কর। বেদ্পীয় সরকার ও বাজাসরকার 
[বরুয়কর, দক, রেলওয়ে ডাক-তার- 


মাশহল, আয়কর প্রভাতি বহাবধ খাতে 
বহু অর্থ এই শপ ও এই শিজপসংশিলন্ট 
বাক্তদের কাছ থেকে পেয়ে খাকেম। এবং 
সর্বোপরি এমন একটি ব্যাপক ও সূলভতম 
প্রমোদ মাধামের আবশ্যকতা সর্বজনস্ষঁকৃত, 
এইসব কথা চিন্তা কারে রাজাসরকার 
আর ভযথা গঁড়িমপস না করে হয় নিক্জিরাই 
শিহপাটির রক্ষণ এবং উদ্নয়নকক্প আইন 
প্রণয়ন করুন, আর না হয়, ফিল্ম উিভি- 
লিপহ্মণ্ট বোর্ড গঠন কারে তার ওপর সকল 
দায় অপ্ণু করুন। নিশ্চেষ্ট দশ কৈর 
ভূমিকা গ্রহণ কারে এমন একাঁটি কঙ্যাণকর 
শঙগপকে রস'তলে এগিয়ে যেতে দেওয়া 
[তিক হবে না। 





বাপ্পা 





উর: 

গত নাটুশালা 3. 

হরে প্বী5৪ £ 
নতুদ নাটক 





অভনষ লাটাকের শীপস্ব পপায়ণ 


প্রতি ঘহঙ্পাতি ও শাঁলবার £ গাটার 
তি রাবিষাধ গু গ্র্টর দিন £ £ ৩টা ও ডাটা 
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দেখলাধায়শ গতি 

2৫ রুপানদে 5২ 
অভিত্ত বঙ্ধোোশ্পাধযায়, গপখন দেবশ খভেল্দ্‌ 
চট্টোপাধ্যায় নর্শাহাঙ্গা দাগ সত্তা চাট্রোপাধায়, 
শতাম্তর ভ্রীচার্ধ জোগাৎক্গর। বিশ্বাস পাম 
লাছা, প্রেমাংশ। বস, আাসঙ্তশী চদোপাহাষ, 
শৈলেন আঅখোপাধাায়,। গশতা গে ও. 
বন্ছকিম ঘোষ। 


নি 


৯৮ 


যাত্রার দাঁৰ 


বাংলার লোকনাট্য যাত্রা, গ্রায়- 
জশবনের সাংস্কীতিক নিদশনের এাত্হ্য 
হিসাবে আজও বতমান রয়েছে । এক সময় 
লোকাঁশক্ষা 'বস্তারের অন্যতম মাধ্যমও ছিল 
যাঘা। দেশের প্রান সংস্কৃতি ও সভাতার 
পারিচয় এবং ইাতহাসকে দেশের মানূষের 
সামনে তুলে ধরে ঘাত্রা হয়োছল জনাপ্রয়। 
আজকের দিনে যারা থিয়েটার এবং 
সিনেমার সঙ্গে প্রাতম্বান্দ;তায় পোৌঁছয়ে 
পড়েছে সত্য, কিন্তু সম্প্রীতি এর পুন- 
জাগরণ বিশেষ লক্ষ্যণীয়। যাত্রার অপবাদ 
ছিল আঁশাক্ষত লোকের আখড়া। আজ 
আর সেকথা বলা যায় না। প্রাতভাবান 
নাট্যকার, শিল্প ও প্রযোজকরা খানার 
জগতকে নিয়ে এসেছেন আধুনিক বংস্ভব- 
তার সামনে । আজকের সমস্যাকে নিয়ে 
তৈরী হচ্ছে যাত্রাপালা । তাছাড়া বখ্যত 
ব্যান্তদের জশীবন অবলম্বনে র'চত যাল্লা- 
ভিনয়ের প্রাত প্রবণতা বিশেষ লক্ষ্য করা 
যাচ্ছে। লোকাঁশক্ষা বস্তারে এর ভূমিকা 
শগ্বীকার করবার নম। দেশগ্ন ও জাতি- 
গঠনে এগিয়ে এসেছেন তথাকাঁথত 'যাত্তা- 
ওয়ালারা"। কিন্তু এখদের অসাধারণ ভামকা 
জনসাধারণ যেমন স্বাঁকার করে শনচ্ছেন 
িবপুলভাবে, সরকারকেও তেমান স্বীকার 
করে নিতে হবে!  লোকাঁশক্ষামূলক 
টলাঙ্গতকে সরকার প্রমোদকর মুক্ত করে 
থাকেন। যাত্রার ক্ষেত্রেও সরকার 
নিশ্চয়ই এইভাবে সহযোগিতা করে লোক- 
শক্ষা প্রচারের পথকে আরও প্রশস্ত 





তরুণ অপেরার 


$৫-৭৯২৯ 
কবে! 


কোথায়! 
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তেজ 


সপ 


জম, 


রবেন। আর একটি প্রাচীন সংস্কাতিরপও 
রক্ষা পাবে। বাংলার মণ্চকে বাঁচাতে সরকার 
পেশাদার মণ্চের ওপর থেকে কর তুলে 
নিয়ে মহানুভবতার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 
যাতাও প্রমোদকর মনত হোক। বিশেষ করে 
রাজা রামমোহন, সূর্য সেন, লেনিন-এর মত 
যান্তাপালা বাংলা দেশের সর্বত্র পু 
উদ্দীপনার সঙ্গে যখন আভনশত হচ্ছে 
'দনের পর দন, তখন সরকার 
যাতার এই দাবীকে স্বীকার করে নেবেন 
আশা কাঁর। 


বোম্বাই থেকে 


সম্প্রতি বেম্বায়ে ইন্ডিয়ান মোশন 
1পকচার্স প্রোডউসার্স আসোসংয়শন এবং 
1সনে [মউাঁজক ডরেকটার্ঁ এ্যাসোসিয়ে- 
শনের সহযোগিতায় ইপ্ডিয়ান পারফরাঁমং 
রাইটস সোসাইট নামে একাট প্রাতি্ঠান 
স্থাপত হয়েছে । এদের উদ্দেশ হল 
সুরকার গশীতকার এবং সঙ্গত প্রকাশক- 
দের স্বত্ব রক্ষা করা। প্রায়ই লক্ষ করা যায়, 
1চন্রজগতে অম.ক সঙ্গত পারচালক অমুক 
সরকারের সুর বেমালম “মেরে” 1দয়েছেন, 
1কল্তু এখন অন্ন সেটা সম্ভব হবে না 
যাঁদ একান্তই প্রয়োজন হয় তাহলে আসল 
সুরকারকে উপযুক্ত 'রয়্যালাট' দিতে হবে। 
এখন গ্রামোফোন রেকর্ড কোম্পানী এবং 
রোডওতে প্রায় ফিল্মের সব ভাল গানই 
সকাল থেকে সন্ধা পযন্তি শুনা যায় । এখন 
সকাল থেকে সন্ধ্যা পষষ্ত শুনা যায়। এবার 
দফল্মের গান বাজাতে গেলে ইন্ডিয়ন 
রয়ালাট দিতে হবে। এই সোসাইংট তাদের 
খরচা বাবদ কিছু অংশ কেটি নিয়ে শতকরা 
৫০0 ভগ দেবেন চিন্লীনর্মাতাদের, বাকশী ৫০ 
ভাগ সুরকার ও গশীতকারদের দেবেন । 

্ট 

ছাবর নামকরণ করা নিয়ে এখানকার 
প্রযোজকদের মহাসমস্যা। সেই জন্যে বেশীর 
ভাগ ছাঁবরই ষখন স্যাটং শুরু হর, তখন 
ছাঁবর নাম ঘোষণা করা হয়না। প্রোডাকশন 
নং... বলে প্রচার করা হয়। তারপর অনেক 
কাঠখড় পাঁড়য়ে অনেক শলা-পরামশর পরে 
নামকরণ করা হয়। শেষকালে দেখা গেল খে, 
নামকরণেরও কোন মাথামুণ্ডু নেই। একট 
সং্থক ছাবর অনুকরণে বেশির ভাগ সময় 
নামকরণ হয় যেমন ধরুন 'একাঁহ রাস্তা? 
বব আর চোপরার একটি সার্থক ছাঁব, 
সম্প্রীতি একাঁটি ছবি হয়েছে তার নাম দো 
রাস্তে', নির্মাতা রাজ খোসলা। আসত 
সেন এখানে করছেন 'সফর, চেলাচলের 
হান্দি) অমান সূরু হয়েছে 'সৃহানা সফর 
পারচালনা করছেন গবজয়কুমার, শালা 
ও শশীকাপূরকে নিয়ে, রজকাপুর করছেন 
“মেরা নাম জোকার", অমান ভ্রিমৃর্তি ফিল্মস 
ঘোষণা করেছেন তাঁদের প্রথম ছবির নাম 
হল “জান মেরা নাম'; শবশ সাঙ্গ বাদ' 
হেমষ্ত মৃখাঁজরি বিখাত ছবি এবং এতে 
আভিনয় করেই িবশবাজৎ বনের বাজার 
জাঁকয়ে বসেছেন এখন আবার একজন কর- 


[৯ম বর্ধ ৩২শ দংখ্য 


ছেন 'বারা সাল বাদ"; 'আনোখশ রাত" হয়ে 
গেছে আসত সেনের, 'আনোখা প্যার' হচ্ছে 
হৃষী মুখাঁজর, এখন একজন করছেন 
'আনোখী আদা”) ইত্যাদ ইত্যাঁদ। “দল 
আর প্যার' দিয়ে যে কত ছাব হয়েছে তার 
তো সংখ্যা নেই। তারপর মনে করুন হালে 
পানি না পেয়ে এরকম নামও হয় যেমন, 
'এক শ্রীমান এক শ্রীমতশ” এক কুমার এক 
কুমারী', 'এক আওরত চার আঁখে অেঘণং 
একাঁট ছেলে একাঁট মেয়ে কিংবা একা 
মেয়ে দুটি ছেলেও হতে পারে)। যাঁদ সেই 
মনীষশ বাক্য মনে করা যায় যে, নামে কিবা 
যায় আসে, গোলাপকে আপান যে নামেই 
ডকুন, সে চিরকালই গোলাপ- তাহলে 
অবশ্য আমাদের কিছুই বলার নেই। তবে 
আমরা এটা নিশ্চয় বলব যে, হাল্দি ছবিতে 
চোখের খোরাক যথেষ্ট থাকলেও মাস্তিচ্কের 
খোরাক ছুই নেই । 
৫ 

একখানা ছবিতে আভনয় করতে না 
করতে ডজনখানেক ছবির কল্ট্রাকট সই করা 
বড় চাঁট্রখাঁন কথ! নয়। 'কন্তু তা হয় এবং 
বম্বের চিত্জগতেই তা সম্ভব। এই দেখুন 
না ব্রহ্মচারী নামক এক.) আঁভনেতার কথা৷ 
এই আভিনেভাটি 'এক ফুল দো মালশীতে' 
একট ছোট ভূ'মকায় আত্মপ্রকাশ করেন। 
উক্ত ছবাটিতে তাঁর আভনয় এত ভাল হয়ে- 
[ছল যে, সঙ্গে সঙ্াই সব প্রেডিউসার 
তাঁর [দক ঝুকে পড়লেন। এখন তাঁর 
হাতে প্রায় এক ডজন ছাঁব। আসত সেনের 
'সফর' ছবিতে তিনি একটি কৌতক-রসা- 
ত্বক ভুঘকায় অভিনয় করোছেন, দিিদ্তু 
একাট দশা আছ যেখানে দর্শকরা চোখের 
জল না ফেলে পারবেন না। একজন কমে- 
[ডিয়ানের পক্ষে এটা কম গৌরবের কথা নয়। 
রক্ষচারীর ভাতে এখন এই ছবিগলি পর- 
দেশী, সফর, মূজর্রিগ তূম তাসমীন চায় 
জওয়ান, ইলজাম. ইকরব ছাড়া আরও 
আছে যাদের নামকরণ হয় লি। 


মঞ্চ [ভিনয় 


স্টার বঙগমণ্ডে ওয়েস্ট বেঙ্গল পুঁলশ 
ডাইরেক্টরেট 'রাকিয়েশন ক্লাব-এর বাংসাঁরক 
।মলানাংসব উপলক্ষ মাম গোকর মা? 
উপন্যাসের নাটার্প (ভ্রীদাগিন্দ্রন্্র বন্দেযো- 
পাধ্যায়) মণ্চস্থ করা হয় & নভেম্বর । 
অনুষ্ঠানে সভাপাতত্ব করেন পাঁশ্চিমবগ 
পৃজিশেক আই-জ শ্লীএম এ এইচ মাস 
এবং প্রধান আঁতাঁথর আসন গ্ুহণ করেন 
মাননীয় পাঁরবহণমন্তী মহঃ আবদুল্লা 
রসুল । বিশেষ আঁতাঁথরূপে  উপাস্থত 
ছিলেন পাঁশ্চমবংগ সমন্বয় কামাঁটর ধবাঁশিষ্ট 
নেতা শ্রীসকোমল সেন। ক্লাবের সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীকমারেশ সাহা, প্রধান আতাথ, 
[বিশেষ আঁতাঁথ ও সভাপাতি তাঁ'দর বন্তবা 
রাখেন। তারপর নাটক সুরু হয়। শহর 
কলকাতার অফিস ররাক্রিয়েশন ক্লাবগলির 
গতানূশীতক নাটক নির্বাচন ও প্রয়োজন 
ধারা বাহ্ভভত এই সংস্থার নাট্যানষ্ঠান 


-প্রবাসণ 


 শাকুবার, ওরা পৌষ ১৩৭৬] 


অমৃত 


ও সি এস-এর ফেরারী ফোৌজে সুভাষ রায় এবং ইরা বিল 





আামাগ্ুক বিচারে উপাস্থত দশকািদেদ শেষ 
টি প্যন্ত বস্ময়াভক্ঠত করে রাখে। 
8. মাটানুখনের সবচেয়ে বড় সম্পদ 


পদের সমান্টগত অভিনয় এবং গাতিবেগ। 
'অংভনয়ে প্রায় সকলেই তাঁদের নিজ দায় 
সাফঙোর সত্য পাপন করেছেন বলেই মন 
হম়। তবু ব্যাকগ তভাবে কয়েকজন শহপণী 
দশকদের বাহবা কুড়িয়োছেন।  সবহ। 


ত রা ১বপতা" কাতিক মজার, সনাৎ 

পাটা্পধাযায়, সন্াবাধ পায়চোধুরী, তম 
মাস পায় য্কাশত কর, ননী িষবাস, 
ভামর দাস, জ্ঞানবধ্ধান। াবশবাস এন্াড়াওড 
শাবচালক সংশখিল আগার কলহ অধুণ 
খাজা সীমত পারসরের  মধো 
স.ম'ভনয়ে ছাপ জাখন।  মাহলাচা রাত 
চাততা মাউল, দটপাল ঘোষ দশকিদের 
প্রশংসা শাভ জারিশ। সাসার চাঁরত্ে এই 


অফসেরই কমশি পপর চাটাজরি আ্ীভনয় 
তশাকিদের মধ কারে এক কথায় নল 
চাটা ক্রি আভিনয় লারীটাপগুঁলর  মধে। 
সল্ণাঁধিক প্রশংসার দালী বাখে। আত্লা ও 


মণ্টসজ্জার বসে আরো যাতিএন প্রয়োজন 
ছিল। রূপসজ্জা ও আবহ প্রশংসনীয়। 
শারচালনা, সর সংযাজনা গু সম্পাদনায় 
্রীসমশল্প আচার মীল্সযানার স্বাক্ষরে 
রাখেন। 

গভারসীঁজ কমহাঁনকেশন সাভস 


1রাকয়েশন ক্লাবের সদসারা গত নভেগ্বর। 


ঈহাজাতি সদানে প্লাবের একাদশ বার্ষক 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে আঁভনয় করেন 


প্রখাত নাটাকার উৎপল দাশুর 'ফেরাধণ 
কৌজ'। শ্রীশম্ডু বন্দোপাধায়ের সপাষ- 
চালমায় নাটকাঁট রাসোতীর্ণ হয় এবং 
সভাদের দঙ্লগত্ত আভনয় দর্শকদের বিশেষ- 
ভাবে আঁভিড়ত কবে। বভিত্ চারশ 
রপায়ণে-আজত কর, সুভাষ রায়, ভূপেশ 
বল্ক্বোপাধায়, বলরাম চৌধূরী, পরীক্ষিত 


চক্তবতা? অমল বসু, অম্বর চট্টোপাধ্যায়, 


শাল হোসনে 





্ 


উমাশংকর ভ্৮ার্য, শচশ দে. আশু দাস, 
তারাবন্দ দাস, রায় তাপুকদার এলং শাম 
রায়। স্তুশ চারতে সবিতা লাহদানপাধায় 
*পাশেষভাবে প্রশংসার দাবী রাখেন ।  সমগ্জ 


অনূষ্ঠানাট শ্রীশোলেন গুপ্ত পারিচা্গনায় 
সুষ্ঠভাবে সম্পহী হয়। 
বৰ বধ সংবাদ 

শৌরভবনে জঙ্গা বভাগ কম চারশীদের 


'বজয়া সম্মেলন উপলক্ষে ২ নভেম্বর 
পোৌরভবনে একক আভানতা 
শাহাদত হোসেন পাঁরবেশন করেন 
কোলকাভার বকা । এই না টাকের আটাট 


চারশ ছিল এত বড় শহার ক হয়েছে ধা 


ক হয়ে আসছে তারই রূপ। 


ঠে৯৯১ 
আসা দীপ" ছাবর কাজ কাঁণকা মজুনদার, 
অনুভা ঘোষ, ইন্দ্রাজং, জহর রায়, তয় 
দে ও নবাগতা সূলেখা চতকতশুক নয় 
সম্প্রাত ই্প্রপূরী স্টাডওতে শুয় হয়েছে । 
কাঁহনখ শখতলকুমার' দাস, সঙ্পাঁত অমল 
মুখাজ, পরিচালনা সমশত ব্যানাজগঁ। 


শাত ৩০ নভেঙ্লয় একাটি নতুন চিত 
প্রতিষ্ঠা পনাবেদোকোর পতাকাতালে কাল- 
কাটা মুভিটোন স্টুভিয়োতে পত্কজ গুপ্তের 
সাভাপাতিস্থে গু শৈ্জানল্দ মলাখাপাধাপ্য়র 
প্রধান আগতাথোা উত্তরসূরশ। ছবির শুভ 
মহত অনুষ্ঠান সম্প্য হয় । কাহিনগ, টিন 
নাটা, পাঁরচালনা করেছেন বরুণ কাধাস, সৃর 
রচলা করছেন অমল মুখোপাধ্যায় | বদামেরা- 
ঈমান শাক্ত বানাজশী, স্পাদক অনিল 
ঈারকান্পা আভনয়-শাংপ রায়াষ্তান বসল্ত 
শাচোধৃরণি, দিশপ রায়, পদ্মা দেলখ, সন্দধন্প 
গু দপাচাটাজর্ধ। 


২৩ .মভেম্লর বান্লাসাতয় কাছিমপৃরে 
স্থানীয় আ্বুবকদের উদ্যোগে এক টিলা 


নকটানায় আয়োজন করা হয় টগাদালর 
অনুষ্ঠানে বাভম্র মনোজ শিতপিলামরি সানা 
যে বিষয় সকল দর্শককে বিশেষভাবে মুন্ধ 
করেছে তা ছল মূকাডিনয়। পাঁরাবেশল 
করলেন মনক্লাভিনেতা শামাসিললু চক । 
তান মা দুটি 2 মকাঁছল 

গুলশান করত । তালু আলা উপ স্থাত 
দর্শকরা বেশ কিছুক্ষণ শপ / লিস্ায় মজে 
হয়ে থাপুলন | এ অনুন্ঠাকা কাকার লামশী 


1শতপশরা আংশা নেন। 


০০ পি৮৮৮-৯৯-০-০৭৭০ +৮৮৮৮৮৮৮৮৭ শীত 


এলিট 


হি 


টি, ৪ ও ইন 


একটি ইউর তি চমকপ্রদ কমোড! 
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৫ 1 
হা৪2 (লা 78 8 88768815108. 18৮ নেট) 





উপ ক হন রয়েছেন শ্রীমতঁ” অমলাশগকর, 





উদহাশঙকারর এণএতম  জশ্মদবস ৮ 
গিদদুসম্লর এবার বিশেষ তাতপর্ষপূর্ণ। এই 
প.ণআবহ,ভটিকে কেন্দ্র করে এক মধ 
প্রভাত উপহার [দয়ার জনা বাঁসিক ও 
হ্াভাথশখণদের কুত্তা ও আঁ ভশন্পল লাভ 
করছেন শ্রীসকমলকানত ঘোষ। ৩৮নং 
কালফ ক্লাব রোডের আনাচ-কানাড ফলে 
ফাল ভবে রে হল! কে লা সদন এসে- 
[ছালেন 2 শহপটাবে আশাবাদ জানাতলন 
জীন রায়। সরস 


সবক্তনশ্রদ্ধেয় 
কোতকে পারাবুশ  শ্রীঘয়ে তিলালন 
1 ভাষাণ ইয়ং 


শ্রীস-কোমলকাটিত ঘোষ তি 
হ্যা তাফ সেভেন আতা শাহকে হাসারাল 
ধনত কার সংংনাদিক নিম লকমার ঘোষ 
(এন কে জি) ভাষনেও সমঘদক্ষ তর প্রমাণও 
সোঁদন পাওয়া গেগ। আসুকোগলকাশ্ত 
ঘাদষব বিশ আঅলুরোধে শিশুর মত 
জাজ.ক উদয়শ্করও লঙ্জা ভাগ বরে মাইক 
হাতে নিয় বললেন, আজকের এই মহরতে 
আমার আরো আনেকাঁদন বাঁচতে ইচ্ছে 
করছে । বয়সে প্রবীণ হালেও অন্তরে আম 
আজও মল্পন ।' 

উপাস্থত আর সক্ালর  মধো ছিগলন 
সর্পঙ্্রী সল্মথ ঘোষ, পাঁণ্ডিত রালিশতকর, 

লেডগ পরাণ মা প্রেমেন্দ্র মর, প্রুবোধ 


না পাহাড়ী সানাল, তানিরবরণ, 

সুনীল বসু, কনকলতা, প্রফ্রকাণিত ঘোষ, 
শীল রায় বিশ্লাজব রায় (অম তবাজ্জার 
শারকার), বখরেম্দ্রীকপশার বায়দৌধি রগ, 
চন্দ্রালতগ দেবি, বিনান ঘোষ এবং আদরা 
আনাকে। 


এমনই এক উজ্ডঃল পারবোশে আমরা 
মাছ । আমলাশঙকারির পারচালনায় উদয়, 
শারার কালচারাল সেন্টা্রর হাতৌশ্দল উদয়- 
ল্কদলা লাতোর  সম্াপ্তিতে এই *লিতাট 
শিজ্পার চরণে পৃ্পপার্ঘয নিবেদন করার 


বনে ও শ্রীসুকমলকাচ্তি ঘোষ। 


মুহূর্তে আমাদের চিত্ত এই মহাশিল্পীয় 
/রণে প্রণত হয়েছে। 

আর একাঁট ঘটনা অতি সামানা। 
(কিন্তু সব থেকে স্মারণযোগা। 


উত্সবের আগে কানন দেব একটি 
[সল্দূর কৌটো তি নীরবে শ্রীমতী 
অমলাশগ্করের কাছে শিয়ে তার সাথ 


দসল্দর বাঞ্জত করে বলঃলন, 'তোমার 'সশথ 


চিরাঁদন এমনই রাঙউন থাক'-পরে সন্দর 
কো্টোটি প্রামতখ শঙ্করের হাতে দিয়ে 
স্মালেন, এ আঁধকার জগবনভোর ভোগ কর 
আজকের দনে এই আমার প্রার্থনা । যে 
ছব্তপি কয়েকজ্ঞন উপাস্থত ছিপ তাঁদের 
কারো চোখই শক ছিল না--যখন দৃই 
শাগপথ সঙ চোখে আবেগভরে পরস্পরাকে 
জাঁড়য়ে ধরলেন। 


রবিশ্্করের অন্যবদ্া অন্চ্ঠান 


দীর্ঘদনবাপখ বিদেশ সফরের পর 
পস্ডত রবশত্কর এ ওস্তাদ আল্লারাখার 
সেতার ও তিবলার অনুষ্ঠান শোনা [শাল 
৬ই ও ওই ডিসেম্বর “প্রিয়া” ও “নিউ 
এমপায়ার" প্রেক্ষাণৃহে । নিবেদক শকংশুকা 
গোষ্ঠী বাবস্থাপনায় সবরক্ী আ'দুজা 
ম.খোপাধ্যায়, ভূদেবশঙ্কর ও বমান ঘোষ। 
প্রথম দিন রাত দশটা থেকে (যাঁদও ৯-১৫ 
বলে প্রচাঁরত) সাড়ে বারটা অবাঁধ অনুষ্ঠানে 
বালের রাশ 'এলং পদ্বতশয় দিন সকাল দশটা 
থাকে একটা অবাধ প্রভাতখ রাগ পারিবোশিত 
ছয়। 


রাতের অলুষ্ঠান শুরু হয় “দরলারী 
কানাড়া"র আলাপ দিয়ে। সেতারে এ ধরণের 


হহানকীদি, তি 


চা 


অবতারণা রাঁপি- 
শওকরেরই অনাতম সঙ্জাইতকগাতি। এবং 
সুরলাহার ও বীণের অঞ্গর এই আলাপ 
[ভান যে আজও আদ্দতীয় সোঁদনের 
অনস্ঠানই তার উজ্জল প্রমাণ। আলাপের 
বলম্লিত গণততে মড় সঙ্ষাতসূক্ষা 
কার.কাষ গান্ধার ধৈবতের আস্ফালন, রাগের 
মর্যাদাদপ্ত নির্দ্ধ বেদনার গুোরে ও 
আম্পগক যেন চিত্রাসীন্দর্যে মঙ্গে ধরল। 
বিলাম্লিত মধ ও জ্দোড়র আকাশ বিভি 
বাণশর বাজ কুল্তণ, আশ জমক্জমা ও ঝটক্ষা 
সমান্বিত অলঙ্কার শিশ্পশর আকাশচারখ 
কপনা পারব্া্ত। বীষণর ঢঙে বিভিগ্ 
তারে এবং খড়জ্জ পণ্চচ্ম শামক জাড়েব সং 


ধুপদাতোর আলাপের 


নাভি বোলের ও ঝালার সুর জমম্বয়ে 
অনন্প্রাস ছন্দের মত যেন মহাকাবোর 


সোৌন্পযদীশ্ত হয়ে ওল । পবাক্গপ্রধান 
এই ব্রাগের মন্দ ও আতমদ্দের সকল বিস্তার 
দাখয়েও লাগমতিকে অক্তরা- তালো ক্ষাণক 
স্থিতর মাধুয সন্ত করতে পোরছেন। এই- 
থানেই পাণ্ডতজ শর অতুপনীয় 
দশিল্পকাতিত্ব। 


তান, বোলভান এলং শলভিল গমাকের 
পর আঙল-তোভাবে ণসরধণপসতে ফিরে 
আসার তনন,করণীয় কোমলতা ও কারুণ্য 
ভোলার নয়। রাগের বিষগ্র করুণ বানায় 
শ্লোতৃচিন্ত যখন ভারাক্রান্ত ঠিক সেই সময় 
আলাপ শেষ করে অকস্মাৎ পণ্চম সওয়ারণ 
তালে “নায়ক কানাড়া” ছন্দে সারা প্রেক্ষা- 
গহকে শলপশ যেন নাচিয়ে 'দালেন। আবেগ 
উল্লাসের এই রসোত্ুধর্ণ মচ্ছৃতা দুজণ্ভ 
বলেই বুঝ আবিস্মরণীয়। কিন্তু শত 
'বহবাতেও  আঅবিচালত শিল্পধ এই 
সৌন্দ্ম বাঞ্জনাকে দ্লান হতে দেনান। ঠিক 
চরম মুহূর্তে পৌছেই বাজনা থাঁময়ে 
দিলন যেন শ্রোতাদের মধো একটা অত্্তি 
ব্যজনা মাধ্্য বানয়ে তোলার জন্য। 


শুক্রবার, শুরা পৌষ, ১৩৭৬] 





৬০১৯ 


প্রয়া সিনেষায় রাবশঙকর 





ধাণা তলক 


শু ৮০৯৭ চ নিন 
সবশষ ধর্দালেল সববাচিত 


শাম” -১.ংর বাজার আত সনয়েহ প্রারষা 
০5 2 যর ২৭ বির 15087 রা 
ছল না পলঠ সেঠ [ক্ষত ময় দালন 


হুংরী ৬ খেয়ালের অজ রশ এই 
অপর টান যে চলন শসা সম্নত, সরস 
পক পা রি 8 রং ৮ টু ( ্ু ০4৮5 
আবার সং সমজাবনাদ পতি । 


প্রভাতী বাগ সরু হয় পিরমেররী? 
দয়ে। এ রাধাত তন্ন শাসন এবং নও 


১:১২ এ মি দি ৭৯৩৫৭ 1 
ভৈরব, বর্গ, রোশ্য়া, পযিমাস্গা 91 
রি ১ এ 7 
*ত্যাদ পগোর মত দেনপ্রিয় হয়ে শবার 
পক্প উপাপানত তত আত 1 আংনগা তি 
দাদ্ধর এমন সমজসাগ এ আলন। খ্ালো 


বাবশকরের মত সেসব পান সগভব। 
বন শ্যাকুমারকার, মান্দার দেবীরশ্নের পর 
প্রেরণা-উদবিল চুর সংম্ট এই রাগ। 
আলাপ অলঙ্কার ছাড়াও যে বসি 1চত 
আকৃষ্ট করে সো হোল তাঁর স্বরস্থান 
নৈপণা। একই কামল রেখার বিন 
বরের সমম্বয়ে কত রকমের শ্রু'ততে কত 
নতুন রুপে অনরাণত হয়ে উ্াত 

তার শহদ্ধ [নিপুণ সম্পূর্ণ রুপ দেখা গেল 
'পরমেশ্বরী'র আলাপে । রবিশঙ্বর যে 
শ্রতসিঘ্ধ সে কথা নতুন করে অনুভব করা 
শেল। চার তাল ক সওয়ারী' ছন্দের গতে 
ক্লয়াকরখ রীতিমত রুদ্ধানিশবাসে উপভোগ 
করবার মত। সন্ধু ভৈরবঈ"তেও ইনি 
পূর্ব সুনামে সু-প্রাতিষ্ঠিত। আল্লারাখার 
তেহাই পরণ অঞজোর সওয়াল জবাব ও 
সাথসঙ্জাত আর এক আকর্ষণ হয়ে 
উঠোছল। 


গ্রত ৩ ডিসেম্বর 'কুচবিহার লোবশশীত 
ভাওয়াইয়া পাঁরযদ্র্এর উদ্যোগ্নে গবাড়গাহাটি 


লোকসঙ্গীও 
প্রধান আতাথ 


রাব প্রাঙ্গাণে উত্তরণ 
সহেমঙ্গান হয়। সম্দেলন-এ 
উত্তরবঙ্গ ব*ববিদাপয়ের বাংলা উর গর 
প্রধান অধাপক জু হারপদ  চকবতশ 
সন্তানের উদ্বোধন কারন এবং অধাক্ষ 
এবকমণী রাষ ভাপা 
করেন। পোকসঙ্গীীতের গদরুত্ত, ভাংপধ এবং 
এরকম সম্মেলন-এর প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে 
ই/টকবতী এক মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। উত্তর 
বঙ্গ লোকসাটত সন্মেলন-এর  আহশয়ক 
হানারেশ রায় সরকার ঘোষণা করেন ॥য, 
এ লেকসঙ্ঞতিত সম্মলন-এর ১ম সি, 

হসেবে পালন বরা হল। পরবতগতি উঞ্ব- 
বাজার পাঁচ জেলার লোকসঙ্গীত ?শতপ্খ” 
যর নিয়ে পটাদন ধরে উত্তরবঙ্গ লোক 
সঙ্গীত সম্মেশপ-এর ২য় পর্যায় করা হবে। 
শ্রারায় সরকার উপাস্থত সকলকে ধনাবাদ 
জানান । সম্মলন-এ লোকসঞানিত পরিবেশন 
করেন সবঙ্ী সুরেন বসনীয়া, দার 
চক্রবর্তী, দেশবন্ধু্‌ চবক্রতশ, নারায়ণ রয়, 
পারীমোহন দাশ, আনল নারায়ণ, 'প্রয়ত 
নাথ সরকার, রবীন্দ্র বমণি, সংনীতি রায়, 
সুলেখা চক্তবভাঁ এবং আঁজমন্দিন। 'লোক- 
নূতা পাঁরবেশন করেন সবশ্টী উৎপল দাশ, 
দ্‌গণ রায়, লাল দাশ ও গৌরী রায়। 

৬ 


গত ২৬ অকটোবর 
কলাম্বয়া 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
থিয়েটারে নৃত্যাশিঞ্পী মঞ্জাত্রী চাকশ 
সরকারের এটি স্মরণশয় অন্ঞ্ঠান হয়ে 
গেছে। অনৃষ্ঠানাটর বররষ্থা করে।ছ:লন 


অন,ন্তনে 


[নিউইয়র্কে 
ম্যাকীমালন 


4121 হনে সমস্ত 


॥ 
৯ 5 ৮1557 - ). 82০১৩ / ০১ 
এ আম ওত হা আল তন হা পালকিতপনা 
হু ৬ নি ্ 
£ 
চা 


১1 খা ৮১7 কস শসা সি নটর 
। লিন বস্তি পাত ১ 1৮21 আন্না 


অপুশ্ট গ্শা লু লে লকাশ দশাকি ও 
সাল পপিঠপাদাল কাই সখঠানের পর 


মত কয়েক মাসের জনা স্বদেশে পত্যা 
তর প্রথম 
ভন্দঠান হাচ্ছে ৯১ উসেন্বর রবীন্দ্র সদনে 
শাসনের য় সেনগতপভর পারিচালিত শামা 


এলো বশ হার 


না. ৩1178) 
87448474482 দ্বারা রাত 
আলউদ্দিন সঙ্পিত সমাভর উনিশ 


টি রি ক ০ স্ ই ..১-০-8- সা ৮৮ ও পারত 
না চে বর সিডনি? হাহ তে ঠা কত খু 
রি 
। 


৯ ৩১৯০ ভা শারি। হা 


€ 

১ এ 
শা 

হিঃ 

শী 


অননচ্ঠত হবে। যন্সজানতে অংশগ্রহণ 
১৭৮71 8৯4:০৮১-৮2৭) 7. ০2 8523 , এ এর 
করবেন পবন নাথল ব্যানার্জ (সেতার) 
3 48547 খান ২২ 
সত আল সইনএল খাব (পিতান্, ভি 


[জি যোগ (বহাল), বিমল 
(সেতার), রেখা সেল (সেতার) কাখত 
সঙ্গতি অংশগ্রহণ করবেন-ওস্ভাদ মজুদ 
হোসেন খান, নাসির হোসেন খান, শোলাম 
খজা নাঁজম (বছ্বে), পাত্ডিত সং্গণতকুম'র 
শাহার, র্ামলরেশ মর 'অপ্গল মুখ্য 
শিবকুমার. চান্টাজ। নতা পাঁববেশন 
কধুবেন-সুনয়না হদবী (বম্বে, সমতা 
ঘোষ ও জয়ন্তী মুখাটজ | তবলা আছেন. 
ওস্তাদ, করামতৃল্লা খান, প্রঃ অনিল 
ভট্টাচার্য, গ্ণন্ডত নানক হার ভু. আমিরুল 
আহম্মদ খান, জামরুল আহম্মদ খান । 


মুখাকজ 


€খেলাধণ্লা 
দর্শক 


ভারতবঘ্* বলাম অপ্টৌলয়া 
তদ্শয় টেস্ট খেলা 


অগ্ঠেলিয়া ; ২১৬ ন্বান ঢাপেল ১৩৮, 
স্টাকপ্োল ৬৯ এবং টেবার ৪৬ রান। 
বেদ ৭১ রানে ৪ এবং প্রসম্ন ১১১ 
রানে ৪ উইকেট) 

ও ১০৭ রান (লরশ নট আউট ৪৯ রান। 
বেদী ৩৭ বনে ৫ এবং প্রসন্ন ৪২ 
রানে ৫ উইকেট) 

ভাকতঘর্য £ ২২৩ ঝ্বান (মানকড় ১৯৭ এবং 
ইাঁঞ্জনীয়ার ৩৮ রান। ম্যালেট ৬৪ 
রানে ৬ উইকেট) 

ও ১৮১ রান (৩ উইকেটে। ওয়াদেকার নট 
আউট ৯১ এবং ধিশ্বনাথ নট আউট 
৪৪ রান) 

প্রথম পনের খেলা নেভেচ্ৰর ২৮) £ 
আস্প্রীলয়ার প্রথম ইনংসের এটা 
উইকেট পড়ে ২৬১ রান দাঁড়ায়। 

[ম্বতীয় 'দনের খেলা (নভেম্বর ২৯) £ 
অসস্ট্রালয়ার প্রথম ইনিংস ২৯৬ বানের 
মাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ 5 উঠ- 
কেটের বানায় ১৮৩ রান ঢ্‌ 
কারে। 


তু্তশয় 1দনের খেলা নেডেম্বর ৩০) £ 
ভারঙবষের প্রথম ইনিংসের খেলা 
২২৩ পানের মাথায় শেষ হয়। অস্দ্রে 
[লয়া এত রানে অগ্শামী হয়ে দ্বিতশষ়ু 
ইনং খেলতে নমে। ডি 
তীয় ইনিংস ১০৭ রানের মাথ 
শেষ হলে ভারতবর্য খেলা রি 
সয়ে নবি ইনহাসর একটা উইকেট 
খইয়ে ৯৩ বান সংগ্রহ কাব এই 
অবস্থায় শ্ারতবাষরি ভীয়লান্ডির জনে 
আরও ১৬৮ বানর প্রাযোজন হুল 
চতুর্থ দিনের খেলা (ডসেম্বর ২) £ 
ভারতবধ চা-পানের দত নট 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১৮১ ব্রান পলা 
করে ৭ উইকেটে জয়ী হয়। 


1:৫3 
তন 


পল্লশীর ফিরোজ শা কোটলা মাহের 
তৃতখয় টেস্টে ভারতবর্ষ তর উত্তেজনা এবং 
উদ্দীপন র মধো ৭. উইকেটে অস্ট্রেলিয়াকে 
পরাজিত করে ১৯৬৯ সালের 78৯১ 
দদরজের খেলার ফলাফল বতমানে সমান 
ক'রছ-দূই দেশেরই একট করে খেলায় 
জয় এবং একাঁট 2খলা ডু এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখা, অস্ট্রেল্য।র বিপক্ষে সরকারী টেস্ট 
[খলায় ভারতবধেরি এই নিয় ভতীয় জয়- 
লাভ। ফ্লাতপ-ত্ব অদ্ট্রেলয়ার বিপক্ষে 
ভারতবাষেরি জয় 2 সাল কন 
পায়ের দ্বিতীয় টেস্টে ১৯৯ বানি এবং 
১১৬৭ সাল বোগব ইয়ের ছ হী টে 
ই ল্যল্ট। 
নল্লশর এই তৃতীয় টেস্টে ভারতবধের 
জয়লাডে সাক্স দেশে আলল্দ, উৎসাহ্‌- 


আজত গয়াদেকার 
ন আউট ৯১ রান 


দ[বষেণাসং বেদস 
১০৮ রানে ৯ উইকেট 





উদ্দপনা এবং উত্তেজনা সহন্্রগুণ বাদ্ধ 
পেয়েছে । একা ধক কারাণ ভালতবাষর এই 
ডাহলতিভর। গাহি ডেছে-আনতভ্তাতিক 
রুকেত আসরে আসর ল্য়া বহমান সময়ে 
এ রিনি রত 2224০১০7724 2 
বেসরকারীভাবে উশব্ন্যাশপয়ান,। ৩০স 
গুযশী হয়ে অসপ্ালয়ার প্রথম ব্যাচ করাণ 
ধু. রে ভি । 
সযাগ লাভ হা ক্ুকেট খেলায় ধা 
জয়লাতভর সমান মান করা হয় খেলব চা 
[দানেহ ভারতবামবি জয়লাভ, যা এই. প্রাথব 
এবং ভারত টক্রকেট দালে তিবুণ শা 
'অভ।দয়, যার একান্ত প্রায়াজজন ছল 
প্রথম নর খেলায় অস্োলষা প্রথম 
ইানংসের ছটা উঠতি খুইয়ে ২৬১ রান 
সংগুহ করে) দলের ১৩৩ রানের মাথায় 
চেয় উইকি) পড়লে সংকট খুলই ঘানার 
'আদুস। এই অবপথাষ ৬ষ্ঠ উইকেটের জনও 
টাপেল এবং উইকেটরশক টেবার দট়িতার 


সাহদা খেলে দলকে সঙ্কট থকে উদ্ধার 


এব 


রক চট ০.৭ 015 
বাপে! হাতির ৬ উইত্কিটের উট 
১১5 মানিটের হখলায় দলের ১১৮ বান 
উঞঠোছল-চাপেলের হিল ৯০ ধন দ্পং 


বারের ই৮ পান াদ্ধক সংখ্যার পিক 
থেকে ৯৮ রাশ এম্সন কিছু 
'আহা আরা নয়! কিনতু খলার পরিস্থিতি 
“বটাপ করলে এই রানের গুরুত্ব শতগুণ 
বেড়ে ষায়। প্রথম দিনব খেলায় টেবার ৩৬ 
রান করে অপরাজিত থাকেন । চ্যাপেল তারি 
২৭৯, মানটর খেলায় ষে ১৩৮ রানু কারন 
তাত ছিল ইটা বাউন্ড রই 

[দ্বিতীয় দানে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইংনংস 
২১৬ রানের মাথায় শেষ হয় অস্ট্রেলয়া 
শিব ত উইকেটে আরও:৩৫ রান সংগ্রহ 
করেছিল ৪৫ মিনিটের খেলায়।  এইাদিন 
ভারতবধ' প্রথম হাঁনংসের ৪ উইকেটের 
বিংননয়ে ১৮৩ রান লিল খেলায় 
অপরাজত ছিলেন মানকাদ (৮৯ প্লান) এবং 
পতোৌদ (০)। 


?টিসাত্রর এই 


$তশয় ধদন ভারতবাজর প্রথম ইনিংস 
২২৩ রানের মাথয় পড়ে গোলে আস্টে পায় 
5৩ শা 


পস্ 1 “না 
পু ৩11৮ খান উড উ২/ব/) ৫ ৯১6 


€ 
সত 


অনাগত! গু 52 165 


চি, এ 


রান অং করেল! আপস লয়া সিহিম 
৮ ট্রে এ ক ধ10115 এ... 
₹1৮1:/র খেলায় ৩ প্রা আহা নি | হু সিএ 


এ মিলা 0৮7 বান ররর রাত 
1দলতশ্য ইনিংসের খেলায় তশাচন য় বাথ 


নি 
গায় িহাতল্2 ৯0৭ ব্রার মাছি খু 


ইউ 2 টু সিএস রর ১ 
ভাদর চওগ উইতকিও সিড়ে মায়া আই 
হানসথা য় ভারত 


7থলো হা 85117 ৩4 7 
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ক তারা ই (এশা ৪৪: 


০৫ তাদের আবও ১৬৮ ব্রি দরকার 


1 
হয়। হাতত জনা খ্াকে ইটা উিইকিত এবং 


দুীলনের খেল অন্প্রালয়ার হত শক্ুশালিস 
€ চু ঢু 
দলের বিপক্ষে এব থাকে আর কি বেশন 


ডি পাওয়া হযাত পারে কি হব, 

ভারতীয় মহলে এই সন্দেহের প্রি লিলি 
র্‌ পায়াজনধ্য় বাণ ভারতবর্ষ শেষ পয শত 
সংগ্রহ করাতি সঙ্গম হবে কও কিস দিনের 
খলাম উইকোটির  কান্ডকারখানা দেখে 
অনেকেরই চচাখ কাডকাঠি উঠোছিল_৯৮০ 
পানে এনটা উই ন্টল পতন হখলার ঠিক 
এই অবস্থার খেলেষাড়াদর মানসিক 
দঢতাই ছিল প্রধণ সি 


চতুর্থ £দনের খেলাকে তিনজন ভারভপয় 
খেলোয়াড় ই মানাসক দৃঢ়তার পারচয় 
পাতে সক্ষম হয়েছিলেন বলেই দর্শকিদের 
[বিপুল উৎসাহ-উদ্পশপমার মধো ভারতশয় 
দস্নর জয়লাভের প্রয়োজনীয় রান উঠেছিল। 
ভারতবধষেরি দ্বিতীয় ইনিংসের ১৩ রানের 
মাথায় ১ম, ১৮ রানের মাথায় ২য় এবং ৬৯ 
রাণের মাথায় ৩য় উইকেট পড়োছল। এই 
সময় জয়লাভের জন্য আরও ১২০ রানের 
প্রয়োজন ছিল। বেদী এবং ওয়াদেকারের 


পর 


শুকুবার, ওরা পৌষ, ১৩৭৩] 





৩য় উইকেটের 


জুটিতে ৪৩ রান 
ওয়াদেকার এবং ।বশবনাথের অসমাপ্ত ৪র্থ 
উইকেটের জুটিতে দলের ১২০ রান উঠে- 


এবং 


[ছিল। অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়র। শত 
চত্টাতেও ওয়াদেকার এবং [িম্বনাথের ৪ 
উইকেটের জট ভাঙতে পারেননি । বিশব- 
নাথ একজন আভজ্ঞ বাাটসম্যানের ভঙ্ঞাশতে 
খেলে 9৪ রান করে অপরাভাত থাকেন। 
আপরাদকে ওয়াদেকার নট আউট ছলেন 
৯১ রান করে। লাগ্টের পর ম্রথ উইকেট জট 
ওয়াদেকার এবং বিশ্বনাথ আক্রমণাত্মক 
থলায় রাশ তুদলে দশকিদের প্রচুর অনন্দ 
[দন ভারতবষেরি জয়স্ডক এক রানাটি 
সংগ্রহ করেন টস্ট খেলোয়াড় 
নশবনাথ। চা-পানের টিক ই নিট আগা 
খেলা শেষ হয় আনন্দধত নত সারা 2খলার 
ঘাট কপ ভাত) আচার রেখে 


ববিতার পাও 


নবাগত 


জযধ নি শ্াবুন। 


₹৫।) রান (মেইন ও২ রান। 
নে নল এখং শ.কলা ৬৪০ 

রানে ৩ উইকি) 

ও ১৩৪ রান (৬ উঠাকণে ডিক্রেয়াভা। লারি 
৩০ রান ডোসন ই৭ রানে ৩ উইকেট) 

পূর্যণ্ল দল ১ ১৫৭ পান (সুব্রত গুহ ৩১ 
রান। শ্ালেও ৩৭ রানে ৫ উইকেট) 

ও ১৩১ রান রাজ ম.খাচজ ৩৩ রান। 
গ্লশীসন ই৩ রানে & উইকেট) 


গৌহা টতে অস্ট্রেলয়ান বনাম প্রণিগিল 
দলের [িন।দনের খেলায় অস্ট্রেলিয়ান দল 
৯৬ রানে জয়শ হয়। তৃতীয় দিনে খেলা 
ভাঙার 'নাদ্টি সময়ের ১০ মিনিট আগে 
জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়। 


প্রথম দিনের খেলায় আংস্ট্রালয়ান দল ৮ 
উইপকটের বানময়ে ২৪৬ রান সংগ্রহ করে। 
হাদের ১৩৫ রানের মাথায় ৮ম উইকেট পড়ে 
গেলে খুবই শোচনপয় অবস্থা দাঁড়ায় । শেষ- 
পযন্ত উম উই-কটের জট মেইন এবং 
[লসন দলের এই শোচনশয় অবস্থার পারি- 
বন করেন। তাঁরা এই দিন দল্পের ১১৯ 
রান সংগ্রহ করে অপর.জত থাকেন । দিলীপ 
ডোসশ এবং আনন্দ শুকলার স্পিন বোলিংয়ে 


জন.ত 


প্রথম ইনিংসে ৯৭ রান 





অস্ট্রেলিয়ার এই কাহল অবস্থা দাঁড়য়ে- 
'ছিল। পূরাণ্চল দলের 'ফাল্ডংয়ের দোষে 
৯ম উইকেট জার দুজনেই আউট হওয়া 
থেকে অব্যাহাতি পান। 

দ্বতশয় 'দনে অস্দ্রলয়ান দলের প্রথম 
ইনংস ২৫০ রানের মাথায় শেষ হয়। এই 
[দনেই পূবাণ্িল দলের প্রথম ইনিংস ১৫৭ 
রান শেষ হালে অস্ট্রলয়ান দল ৯৩ রানে 


এগয়ে দ্বিতীয় ই'নংসের দুটো উইকেট 
খুইয়ে ৪৩ প্লান সংগ্রহ করে। “দ্বিতীয় 


[দিনের খেলার শেষে দেখা গেল, অস্ট্রেলিয়! 
দল ১৩৬ রানে অগ্ভগামশ এবং হাতে জমা 
৮টা উইকেট। 

তৃতীয় অর্থাৎ খেলার শেষ 'দনে 
অস্টলয়ান দল দ্বিতীয় ইানংসে ১৩৪ 
রানের (৬ উইকেটে) মাথায় খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। এই অবস্থায় খেলার বাঁক 
২১০ 'মনট সময়ে পূর্বাঞ্চল দলের পক্ষে 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২২৮ রন সংগ্রহ 
করা অসম্ভব বাপার ছিল। খেলা ভাঙার 
1নদ্দণ্ট সময়ের ১০ মিনিট আশে পবাঞিল 
দলর ১৩১৯ পানের মাথায় দ্বিতশক্ষ ইনিংস 
শেষ হাল অস্স্ট্রলযা দল নাটকশয্রভাবে 
৯৬ রানে জয়শ হয়। 


ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রেলয়া 


চতুথ টেস্ট খেলা 
ইডেন উদ্যানের বাজ স্টৌডয়ামে 
আঃয়াজত ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রেলয়ার 
চতুর্থ টেস্ট ক্লকেট খেলার পারাস্থাতি 
তৃতশয় দিনের খেলার শেষে অস্ট্রেলিয়ার 


অনুক্লেই ঘুরে গেছে। ভারতবষের প্রথম 
ইনিংসের ২১২ রানের প্রত্যুক্তরে অস্ট্রোলয়া 
প্রথম ইানংসে ৩৩৫ রান সংশ্রাহ করে ১৯৯৩ 
রানে অগ্রগামশ হয়। তৃতীয় দিনের বাকশ 
সময়ের খেলায় ভ.রতবর্ষ 1দ্বতীয় হীনংসের 
কোন উইকেট না-খুইয়ে ১২ রান সংগ্রহ 
করেছে। ঘাটতি পূরণ করতে ভারতবষেরি 
আরও ১১১ রান দরকার! ভারতবর্ষের 
হাতে আছে দ্বিতীয় ইনিংসের দশটা 
উইকেট এবং ৭” দিনের খেলা । বর্তমানে 
ভারতবর্ষের সামনে যে সঙ্কট দেখা দিয়েছে, 
তা থেকে উদ্ধার পেতে হলে ভারতবর্ধকে 
রশাতমত ভাল খেলতে হবে। ১৪।৯২1৬৯ 


৬০৩ 





ক্লীডামোদীরা গড়.ন! 


শাল্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্রিকেট 








দায়ও চার টাকা 


খেলার বজা 
ফুটবল--৫১ 


বাবোন- 


থেকে 
ইডেনে 


দাম £ দই চীকা 


ভারতীয় ফুটবল্তর-৩১ 
বধ কুটবণ-৩১ 








জ্ঞ।ঃনতোর্ 
১৯, 'বধান মরণ", কাঁলকাতা-১২ 








অপোজশনে 
বাবধানে দুই 


কোণাকুণ শান্ধু এক ঘরের 
রাজা অবস্থান করে। এই 
আগ্াজশন থেকে শেষ পযন্তি মোজাসদাজ 
বা পাশাপাশি িরেকই আপাজিশনই আসতে 


বাধা, ভবে অনেক সময় ডায়াগোনাল অগো- 
[িশন ধরে রোখেও খল চলতে পারে। 
১০৮ সপা রাজা রয়েছে রাজা নোক। 
ই ঘরে এবং কালা রাজা রয়েছে রাজা গজ 
& ঘারে। ধরা যাক এখন কালোর চাল। 
ভাহলে সাদা সব সময়ই অপোোজশন কাখতে 
পারছে । যেমন, চে)... বাজান ঘোড়া ৫ ৫২) 
র জা ঘোড়া ৯, (১)... বরাজা-খোড়া ৪ ৫২) 
রাজা--ঘোড়া ৩, ৫১). পাজা-গজ ৪ ৫২) 
পাজা_- নৌকা ৩ (।ডরেষ্র অপোজশন নেবার 
উপায় নেই বাল ডায়াগ্রোনাল অপোজশন 
নেওয়া [হাল 9, ৫৯) রাজা বাজা ৪ ৫ই) 
ডান গাড়ী ৩১). প্লাজা ক্সাজীিগ 
(২) রাজা-নঘোড়া ২, 0)... লাজ রাজা ৬ 
(২) রাজা- ঘোড়া ৩, (৯). বাজাগিজ উঃ 
€২) রাজা--নোৌকা ৩ অথবা নৌকা ১) 


কোন রকম অপোরজিশন রাখতে পারা 
মানেই হচ্ছে ছকের যে কোন অংশের দিকে 
যেতে পাঝা। যেমন চন্ত্ের অবস্থা থেকে 
কলোর প্রথম ঢাল ধরে নিলে সাদার অপো- 
[জশন থাকছে এবং সাদা ইচ্ছে করলেই 
মন্ত্র; নৌকা ৮ ঘরের [দকে যেতে পারবে। 
যাঁদ কালোর প্রথম চাল (১). পলাজজানাঘথাড়া 
& হ্রয়, তাহলে সাদা রাজা ঘেড়া ২ ঘরে 
ঘাবে এবং এইভাবে শন্দধী ঘোড়া ২ ঘর 
পযন্তি গিয়ে পরে হয় মন্ত্র নৌকা ৩ অথবা 
মল্তী গজ ৩ ঘর ধরে এগয়ে যেতে পারাবে। 
কালো €১১..রাজা গজ ৬ চাল দলে সদার 
চাল হবে ৫২১ রাজা--নৌকা ৩ এবং এই" 
ভাবে নৌকা এ পযন্তি গিয়ে সাদা হয় 
ঘোড়া ৮ অথবা মোড়া ৬ ঘর ধয়ে এগুতে 


০০০ 





দাবার আপর 


পারবে। কিচ্তু কালো ট১)..য়েজা-রাজা & 
চালও দিতে পারে। সেক্ষেত্ে ছে) রাজা 
ঘোড়া ২ £ রাঙ্জা্মল্াশ ৫ €৩) রাজা 
শাজ ২ £ রাজা--গজ & 65) রাজা-রাজা ই 
£ রাজা-ঘোড়া & (6) রাজা-মহ্ঘী ২ £ 
রাজা নৌকা ৫ (৬১ রলাজা--গজ ২$ঃ রাজ। 
-শনোকা ৪ 0৭) রাজা-গাজ ৩ ইত্যাদ। 


অপোর্জিশন-তত্ব প্রতোক শক্ষানবীশ- 
কেই ভালভাবে বুঝে নিতে হবে। কারণ এর 
ওপর অনেক হার-জত কদ্বা ড্র নভর 
করে। ছকে একাঁট মাত্র বোড়ে অবাঁশম্ট 
থাকলে অপোজিশনের দৌলাতি তাকে 
মন্ত্ীতে আ্পক্তারত করা যায়। অনাঁদকে, 
£বপক্ষেক্কজ চেয়ে ১ট বোড়ে কম থাকলেও 
অনেক সময় অপ্োজশানর জোরে বিপক্ষের 
বোডোটির মন্দা হওয়া আটকে দেওয়া যায়! 
অথবা, বোড়ে সমাণ সমান থাকলেও 
রাজার আন্প্থান এবং 'পোঁজিশনের জনে 
খলায় জিত হতে পায়ে। এর প্রত্েকটিই 
উদ্গাহরশ সহযোগে বুঝতে তাবে এবং কলামে 
এগুজি স্গবন্ধে ঈষৎ বিদ্তিত আলোচনা 
করার ইচ্ছে রইল । 





কালো 


২১ ছদিনেরও বেশশ লড়াইয়ের পর শেষ 
পযন্ত রাজ্য দ।বা ঢ।1হপমনশীদ ডেি৬৯) 


প্রতিযোগিতার সমাপ্তি হোল। স্যানু- 
পশড়ন, স্ট্যামনা এবং মানসিক পাঁরশ্রম-- 
এই তিনের পরাক্ষায় সসশ্মানে উত্তীর্ণ 
হয়ে নূতন রাজা দাবা চ্যাম্পিয়ন হলেন 
যাদবপূর বিশ্ববষিদালয়ের ইলেকা্ুক্যাল 
ইাঁজনীয়ার বিভাগের পণ্চম বধষেরি ছান্ 
শ্ীআনন্দকুমান্প ঘোষ। 

শ্রীঘোষ প্রথম রাউণ্ডে একাট মাত্র খেলা 
হার (শ্রীদেব্রত শেঠের সন্দো) এবং একাঁটি 
মা খেলা ড্র ছাড়া আর কোন পয়েন্ট 





গবসজ্ন দেন নি। গত কয়েক বছয় ধরেই 
তিনি যাদবপুর শীবক্ষাবদ্য'লয়ের দাবা 
চ্যাম্পয়ান এবং সবভারতশয় আফ্ত- 
[বশ্বাবদ্যালয় দাবা প্রাতযোগিতায় দুবার 
যাদবপরের প্রাতানাধত্ব করেছেন । 


দুষ্পেকট খেলায় ভাগ্য তাঁকে কিছু 
সহায়তা করলেও তাঁর কাতিত্ব অনস্বশকার্য। 
খেলোয়াড় 'হাদেবে আমরা তাঁর উত্তরোত্তর 
সমণম্ধ কামনা কার। 


গঠবারের তুলনায় এবারে খেলার 
স'ধ রণ মান অনেক উচু ছিল। অনেক নতুন 
প্রাতশ্রযাতসম্পন্ন খেলোয়াড়ের সম্ধানও 
পাওয়া শেছে। সুজিত সেন, গৌতম সেন, 
নখহার ব্যানার্জ, অসখম রাহা এবং প্রশান্ত 
ঘোষ উঠাঁতি তরুণ খেলোয়াড় হিসেবে 
1নজেদের প্রাতিষ্ঠত করতে পেরেছেন। অনা- 
দাক 1স,. কে, শুকুল, বীরেন বোস এবং 
শৈলেন্জ্রনথ দণ্ডের বার্থতা আমাদের হতাশ 
করেছে । আমরা আশা করব এখদর এই 
লার্ঘতা নিতান্তই সামায়ক। 


প্রতযোগিত,র সবচেয়ে দুভণগ্যসম্পন্ন 
খেলোয়াড় বোধহয় শ্রীদিলশপ ব্যানার্জি । 
্ষের ?দকে তিনট খেলার (একটি নিজের 
অপরটি আঅনোর) যে কোনাটিতে অনা রকম 
ফলাফল হলে ভিন চতুথ' স্থান দখল 
করাত পারতেন এবং সরাসার বাংলা দলে 
স্থান পেয়ে যোতন। 

প্রুতযোগতাব সবচেয়ে দশঘ* গেম 
খলাছন জসীম রাহা শ্রীবীধেন বোতসর 
সংগে ৮ মোট ৯১৪ ঢাল এবং ফলাফল ভ্র। 
হস্বতম গেম ভ্রী রাহাই খেলেছেন 
আাগীতম সেনের সঙ্পো 2 মাত্র ১৪ চাল 
এবং এটর ফলও হচচ্ছ ড্র প্রস্াত উল্লেখ- 
যোগ যে, শ্রীরাহাও আন্তঃ বিশ্বাবদালয় 
দাবা প্রুতযে গতায় যাদবপুরের প্রতিনিধি 
ব/লা্ন ! 

নীচে প্রাতযোশিতায় প্রথম দশাটি 
স্থানীধকারীর নাম এবং তাঁদেনক্ধ আজও 
পযেল্ট দেওয়া হোল। মোট ১২ রাউণ্ড 


তলা হয 


(৯) সবষ্ত্রী আনন্দকুমার ঘোষ ১০৪, 
(২) নরেন মাজা ১০, (৩) পর্ণেল্দপ্রসাদ 
বোস ৯২, (5) দেবব্রত শেঠ ৮8:16) 
দলশপ ব্যানাজা ৮ই, ডে) সজিত 
সেন ৮, নে) মীহার ব্যানার্জি ৮, 
(৮) গৌতম সেন ৮, ৫৯) করুণা ভ্রাচার্য 
৭8, (৯০) প্রশান্তকুমার ঘোষ ৭। 


"স্গাজানন্দ নোড়ে 





অমৃতি পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যাপ্রয় সরকার কর্তৃক প্িকা প্লেস, ১৪, আমঙ্দ চ্যাটাজ লেন, কিকাতা--৩ 
হইতে মনাদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১১1১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রফাশিত। 


1” আজ 


শকুবার, ১০ই পৌধ, ৯৩৭৬] অমৃত 





৬০৯ 
ভারতের প্রায় গণ্তাশজন শ্দাটি অমৃত প্মতকথা, 
শ্রেম্ঠ চিন্তাবরের রচলাসমঞ্থ নমলকুমারী মহলানবশীশের 


গান্ধী কাঁবরসঙ্গেয়রোপণে ১০. 
পাঁরক্রম। বরে শা 


জলা মজুমদারের 


[| গগন সহকুমার বায় ৪1 











আমারধ্যানের ভারত৪॥ আবোল তাবোঙ্সের কাঁব, সন্দেশের সম্পাদক সুকুমার রায়ের আশ্চর্য জীবনী 
আমার ধম” €. ১, £ নুতন সই 1 
ছাত্রদের পাত ৫) গজেন্দ্রকমার মিপ্নের নৃতন উপন্যাস 
সত্যাগ্রহ ৭ আম কান পেতে রই ১৪. 
ূ টানি পা রাত্রির তপস্যা ৮. দহন ও দীপ্তি ৬, 
| ্রবোধবুমার সলালের এক চামচ গঙ্গা ৪ 
আরণ্যক, ৬]... উর 
রি তাষ মুখাপাধ্যায়র তা কুসর দে এস 
জন্মোছ এই দেশে৪। রি তা1৬. ন্রনয়ণ ৪. 
গ্রবোধকুমার সানঘলের | সৈয়দ মুজতবা টি স্বরাজ বদ্দ্যোপাধ্যায়র 


] 


নগরে অনেক রাত ৪॥  বাজাউজীর ৮২ দ্বধা ৭. 


রনির রর শু॥। অিপ্তাকুমার সেনগ-স্তের 


ক যে টি ' গৌরাঙ্গ পাঁরজন ১০২ 
৮. ৭ ৃ ূ শচীন্দুলাল রায়ের 

ললধলা মজ.মদারের চি রি & 1 ৮২ 
মা র 1চরকমারশ সভা ৪. 
কোনোখানে«, ৰ 





নগরদচন্দ্রু চৌধুরশর 


যা বাঙালন জীবনে রমণনী ১০. 


ধমে গা ও ঃ পাশ্চাত্য 0. ৯ ০ 
ধম ও সমাজ ১৯০ মৃতন অপ্রকাঁশত রচনা 
»" ' ; যাত্রাগানে রামায়ণ ৯২ 
সখী সমাচার ৬. ডি3-১8৮886454 উি 


1] নুতন মংপ্রশ ॥ 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


বাকাক্্রোত ৭. নীল্লাঞ্জমা ৭. হিমালয়ের : পথে পথে ৭, 


জপ লাস 





সদমধনাথ খোষের 





[মর ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট $ দে স্ট্রীট ৪ কাঁলকাত-৯২ ঃ ফন ৩৪-৩৪-৯২ & ৯ ৩৪-৮৭১১ 





৬১০ | অসমত [৬ম ঘধ, ৩৩ অংখস 





তাহলে এই সহজ পরীক্ষাটি করে ছেখুন 


বথনই আপনি খুব বল] আলিডিটি, পাকস্থলী বন্ত্রপা, 
খ/ম-বসিভাৰ অথব। পেট-ফাপা এসৰ বিপ্রী পোলমালের লক্ষ 
বুঝবেন তখনই একমান্জা যাকলীন গ্রান্ড ঈল্ডিজেশল্‌ 
পরউডার পরেছে লেবেল ) হ্যাক লীনস কওবোনেডস ও 
সব্যালুমিশিমাম হাইড্রক্মাই ৬” এর ! মিঅণে 
তৈরী এই অন্বিভীক্প পাড়ার আপনাকে 
ভগুনি দবীধ্থাধী আরাঙ দেখে । 

হ্যাকলীন ত্রাণড ইন্ডিজেশন্‌ পঃউন্ভাগ 
ফেবল অতিরিক্ত আসিডই 

দুর করেনা, পুনরায় আহাসিড তৈরী 
সুশান্ত বধ করে) 
























চি 

সু 
২২ ২২১ 
৯১ ১২২ ২ 






৮ 





সি 
সং 


৯১২ ২ 


;। উন্ডিজেশবু পাউডার 


বিশ্ুদ্ধতার আতে এই নই ছেখে বেবেন।। ((6%€-872/০ 


শা াঁবদ্যোদয়ের বই 
গসরাজৎ করের 
দবজ্জ্ানাশ্রয়শী রোমান্ডকর উপন্যাস 


য়ঙ্কর 
(সহ আনুষটি 


শ্রীকথকঠাকুরের গল্পসংকলন 

অথ ভারত কথকতা ৩০০ 
পৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস | 
কষ্কাবতাঁ ৩৫০ 


প্রেমেন্দ্র গিত্রের উপন্যাস ও গল্প 


৩*২৫ে 


৬.০০ 
গঞ্প আর গল্প ২.২! 
শক্কে যারা গিয়োছল ৩:০০। 
ড্র্যাগনের 'নঃ*বাস ২২ 
দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধায়ের 
ভয়ঙকরের জীবন-কথা ২:২৯ 


সঞ্জয় ভট্টাচায়ের দাঁট বড় গ্প 
নাঁবক রাজপান্র ও 

লাগ পাজকন্যা ২.00 
আশুতোষ বন্দোপাধ্াাদর উপন্যান 


বল পা তে 
গোপেন্দ্ু বসুর রহস) উপন।ন 
গ্বর্ণমূকুট ২:৫০ 


ঘবমলাপ্রসাদ মখোপাধায়েব লেখনতে 
আস্ণেনভের অনর অরণা-কাহিন। 
লাইীবরিয়ার শেষ মানষ ২০9 | 
বাঁগকমচন্দ্র চ্টাপধযয়ের উপনাদ | 
আনন্দমঠ [ছোটদের] ২১০০ 
সুশশল জানার গধ্প-সংকলন 
গঞ্নধ ৮4 

[ প্রথম খন্ড ৩০০০ ॥ দ্বতীয় খড ৩99 
স্বপনবুড়োর গলপ-সংকলন 


২৮০ 
1শবরাম চক্রবতাঁরি গ্প-গংকলন 


আমার ভাল;ক শিকার ৩+০০ 
চোরের পাল্লায় 
চকর্বরতি ৩-০০ 


সুখলতা রাওয়ের গল্প-সংকলন 


আনিভানর দে শে...০০ 
[িদ্যোদয় লাইকের প্রাঃ লিঃ 


৭২ মহাত্মা গান্ধশ রোড ॥ কাঁলকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৯৫৭ 











১ম বঙ শ৩৩শা সংখরি 

য় খ্ন্ড ১ রা নি 
/ টি ৪০ পরসা . 
67109), 26118 06৩. 15969, শূকুবার, ১০ই পোষ, ১৯০৭৬ 70 75 





পন্ঠা 


চি 

৬৯২ 
৬১৯৪ 
৬৯৭ 
৬৯৮ 
৬৯৭৯ 
৬৯০) 

৬২২ 
৬৩৩১ 
৬৩৬ 

৬৩৮ 
৬৪৩ 
৬৪৫ 
৬৫০ 
৬৫৬৯ 
৬৫১ 
৬৫৮ 
৬৬৯ 
৬৬৫ 
৬৬৯ 


৬৭০ 
৬৭১ 
৬৭২ 
৬৭৪ 
১৭৬ 


৬৭৮ 
৬৮১ 


৬৮৩ 
৬৮৫ 


সুভাপত্র 
[বিহয় 
চিঠিপন্ত 
শাদা চোখে 
দেশোবদেশে 
ব্য*গাচন্ত 
সম্পাদকীয় 
সাহিত্যিকের চোখে আজকের সমাজ 
জাগার (গল্প) 
সাঁহত্য ও সংস্কৃতি 
লেখার আগে 
অন্ধকারের ম;খ (উপন্যাস) 
1বজ্ঞানের কথা 
নিজেরে হারায়ে খাজা স্মৃতিচারণ) 
আসলে কথাটা বাঁচা €কাঁবতা) 
কোয়েলের কাছে (উপন্যাস) 
মধ্যমগ্রামের সাহেব ডান্তার 
1ডপ্লোম্যাট (উপন্যাস) 
নজরালের সঙ্গে কারাগারে (স্মাতিচারণ। 
বেচে থাকার গল্প (গজ) 
রাজপূত জগবন সন্ধ্যা চিতকল্পনা 
রূপায়ণে 

কুইজ 
অপানা 
লন্ডনে পূজো 
বেতার শ্রুতি 


চতুথ* আম্তজশতিক চলাচ্ছন্্ 

উৎসব £ প্রাতিযাগিতার ছাৰি 
চতুথ* আন্তজর্নাতক চলাচ্চন্র উৎ্পব £ 
সাম্প্রতিক সোভিয়েত চলচ্চিত্র 
প্রেক্ষাগৃহ 
টেস্ট ক্রিকেটে [ব্বরেকডঃ 


লেখক 


-জ্রীসমদর্শী 


_শ্রীকাফী খু 


_শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
--ঞ্াপ্রভাত দেব সরকার 
-শ্রাীঅভয়ষ্কর 
-আঅতুল চক্রবতাঁ 
-উাদেবল দেববমন 
-আীরবীন বন্দ্যেপাধ্যায় 
-উঠঅহীন্ত্র চৌধুরাঁ 
-শ্রীমণীন্দ্র রায় 
-জরীবুদ্ধদেব গুহ 
_শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ 
নিমাই ভট্টাচার্য 
_শ্রীনরেন্দ্নারায়ণ চন্ষবতর্দ 
প্রীরাজ চক্ুবভঁ 
_ীপ্রেমেন্্ মিত্র 
-শ্রী'চন্রসেন 


- শ্রীপ্রমীলা 
-শ্রীশিবানী বসু 
-শ্রীশ্রৰ্ণক 


-শ্রীপশুপাঁতি চট্টোপাধ্যায় 


_জ্ীনিমল ধর 
সতী [ংবাঁদক 
-জ্রীনান্দীকর 
শ্রীক্ষেতনাথ রায় 


প্রচ্ছদ £ শ্রীদীপক চকবতর 











ছোটদের উপহার দেবার মতো ই 
কাঁৰ আজত দত্ত রাচত 


দঃগাঁপজার গল্প 


সহজ ভাষায় ছোটোদের জন্য চণ্ডশর গঞ্প বলেছেন লেখক অসামান্য কঘকতার 
ভঙ্গীতে । অজন্র সুন্দর ছাব এ'কেছেন শভাগ্রসম্ন ভট্রাচার্য ॥ মূল্য ১:৫০ পরসা 


পা্নকা 1সপ্ডিকেট প্রাইভেট লামিটেড 
১২/১ লিশ্ডসে ম্্ীট কলকাতা ৯৬ 








গল 


ভু সা*তাহক 'অমৃতের' ৯ম বর্ষ, 
| সংখ্যায় উত্তরবশ্গের স্াহত্যপত 
শ্রস্া শীষক কতগুলো চি' 
হ-য়ছে। এযাবৎ প্রকা লং 
টিনের প্রকাশিত প্রায় সব 'চঠিতেই 
চি সাঁহতাপনিকার প্রাত প- 
ধ বিষয়ে রে না 85 
রি মার (নরপেক্ষ থাকাই শ্রেয়ঃ। 
পদধ, শালবন পান্রকারু সম্পাদক 'হসাবে 
৪ হি তথ্যগত যে তুলটুক 
রশ সরকার তাঁর পরে করেছেন, তার 
প্রাতবাদ করে সবিনয়ে আমাদের ' বন্য 
নবেদন করতে চাই। পত্রলেখক মন্তবা 
করেছেন-_কেবল উত্তরবঙ্গের একজন কবি 
বা লেখক ছাড়া আর কারা লেখ।ই এ 
পান্রকায় চোখে পাড়ে না।” পত্রলেখকের 
এ-ছেন অজ্ঞতায় আমরা নিজেরাই বিস্মত 
হয়োছ। 'শালবনশীর মাত্র তিনাট সংখ্যা 
এপযন্তি প্রকাংশত হয়ছে, অমাদর মনে 
হয় পন্ললেখক তার একটও নজেরু চোখে 
দেখেন খান! কেননা এই িতনাট সংখ্যার 
লেখকদের মধ্য আছেন-তুষার বন্য্যা- 
পাধ্যায়। 'বমান মুখোপাধ্যায়, বাঁজকম মাহাত, 


রাঁজত দেন, নিতানন্দ দাশগু্তি, জদিধন 
সরকার, 'নাখল বসু, পুণাশ্লাক দাশগংগ্ত, 
দনমণলন্দয গোতিম, অমিতাভ দাশগ্‌্ত 


প্রমূখ শোষান্ত দুজন সম্প্রতি জছলপ ইগাাড় 
ছেড়ে চলে গেছেন)ঞপরা সবাই উল্তব 
বাঙলার লেখক বলেই তো পারাচিত। 
শ্রীনরেশ সরকার”ক কোচবহারের একাট 
সাহতাপথের সম্পাদক বলেই আমা জান। 
“নুজ একজন সম্পাদক হয়ে অনা একট 


পতিকার বিরদ্ধে প্রকাশা এমন একট 
পাঁয়ত্বজ্ঞানশূনা উান্ত করতে পেরেছেন 


দেখে আমরা 'বাঁস্মত হয়োছ। 

'শালবনী' সম্পাদক উত্তর বংঙলার 'কছ: 
লেখক, পাঠক ও পান্রকাসম্পাদকের মনে 
গকছু ভ্রান্ত ধারণার সাঁচ্ট হয়েছ, একথা 
ভেবেই আমরা আরও কিছু বন্তুধা 1নবেদন 
করতে চাই) অন:সান্ধৎসু পাঠকেরা টনম্চয়ই 
জক্ষা করেছেন উতরবাঙলার প্রা সমস্ত 
পতিকার প্রচাঁলিত বচনাধারা থেকে 'শালবনী'র 
ধচনাগুঁল একটু স্বঙল্ত ধরণের। শুধমান্ত 
কতগুঁল বাচ্ছন্ল রচনা প্রকাশই 'শালবনী'র 
মুখ উদ্দেশা নয়। সমকালীন আধুানক 
সাহতাভাবনার মুখপাহ্রূপে পরীক্ষা- 
নিরণক্ষামূলক সাহিতাস্জ্টাতেই 'শালবন?' 
প্রয়াসী। উত্তরবাঙলার পগ্রিকা হিসাবে 
একমাঘ শুধু উত্তরবাঙলার লেখকরাই এতে 
পেলখবেন--এ ধরণের আগ্টালকতায় আমরা 
বিশ্যাসী নই। আধুনিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা 


মূলক রচনার প্রাতই আমরা মনোযোগশ। 
তিনি উওরবাগুলার লেখক হলে তো কথাই 
নেই, বহভারতের লেখক হলেও অ'মা'দর 
আপাতত নেই। 'আমি উত্তরবাঙলার লেখক 
এবং শালবন যেহেতু উত্তরবাঙলা হইতেই 
বা'হর হয়, অতএব আম যাহাই লাখ না 
কেন, তাহাই ছাঁপ.ত হইবেক- উত্তর- 
বাঙউলার এই প্রচালত 'নিয়মকে সম্ভবত 
'শালবনীই প্রথম জগ্ঘন করার সাহস 

দেখাতে পেরেছে নিখল বস 
পূণাশ্লোক দাশগুপ্ত 

সম্পাদক, শালবনণ 
ধৃপগৃঁড়, জলপাইগাঁড় 


6২) 


আমি সাপ্তাহিক 'অমৃতেরা একজন 
অনুরাগগ পাঠক । সম্প্রাত 'অমৃতেরা টিঠি- 
পত্র বিভাগে উত্তরবঙ্গের সাহিত্যপঃ প্রসঙ্গে 
কিছু পণ প্রধ্াাশত হয়েছে। এ বিষয়ে 
আগার কিছ বন্তব্য আছে। আশা কার 
'অমার এ বন্ডবা প্রকাশ করে বাধিত করনেন। 
উত্তরবঙ্গে বর্তমানে অসংখা পাকা বের 
হয়। সবগুলি দেখবার সৌভগা আমার না 


হলেও বেশ কয়েকাট দেখোছি।  এখজন 
পাঠক হিসাবে আমার মা ধারনা কোন 
পাতিকা ভাল িকংবা খারাপ তা সেই 
পাকার রচনাধলীর মান, পারবেশনের 
নজস্লতা, বঙগসস্জা ইত্যাদ দ্বারাই 
[নরপিত হয়। সম্পূর্ণ নুন লেখকদের 
[নিয়েই যদ অবাজগাসন্দর পাকা করা 


যায়, তবে তা সম্পাদকের অভিরিশ্ত বশত 
এবং তা জ্দশকার করা উঁচত। কিন্ত উত্তর- 
বঙ্গ যে কয়েকাট পাঁপিক্‌ আমার দেখবার 
সৌভাগা হয়েছে, দখের সঙ্গে বলব, দহ 
একটি ছাড়া প্রায় ক্ষেেই কটা লেখার 
পারমাণ অতান্ত বেশী; পারচ্ছতাতা দরে 
থক মন্দ্রন হাট এত পেশী যে চোখকে 
পীড়া দেয়। এগুলো নিশ্চয়ই ভাল সাহত্য- 
পন্রের পাঁরচায়ক নয়। সমস্ত পন্রিকার মধ্যে 
তলনামূলকভ।বে শালবনী'র আমাকে 
আক্কষ্ট করার ধরণ তার মুদ্রন পারিচ্ছননতা 
তো বটেই (লক্ষাণীয় যে পাকার মদ্রেন 
বাজও উত্তরবঙ্গে), ভা ছাড়াও সহান্গচিত 
রচনার পাঁরবেশন। জনৈক পদাত। শ্রীনারেশ 
সরকার মন্তব্য করেছেন উত্তরবঙ্শোর 
কয়েকাঁট পাকার সম্পাদক স্থানীয় কাঁব 
ও লেখকদের নিয়ে প্রবন্ধ লিখে পাঠক ও 
লেখকদের মধ্যে সেতৃবন্ধন রচনা করেছেন। 
এক্ষেত্রেও তর গঙ্জো আমি একমত হতে 
পারলাম না। সেসব কিছু প্রবন্ধ পাঠ 
ধরবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে 





দুঃখের সঙ্গে বলতে হয়, সেসব লেখায় 
লেখবেলা নিরপেক্ষতা প্রায় লর্ঘঘ রক্ষিত 
হয়ান। উত্তরবঙ্গের কোন লেখকের সম্ট 
রচনার যুক্তিবাদ বষ্লেষণও কোন পাঁরিকায় 
নেই! বরং পড়ে মনে হয় নিজেদের 
গোষ্টীর চেনাজানা লেখকদের পিঠ 
চাপড়ানোর মত করে লেখা । অথচ এই 
ধরনের দ্াান্টকটু গোষ্ঠী ভোষণ নগাত 
থেকে উত্তরবঙ্গের পাঁরিকাগুলো অন্তত মুক্ত 
থাকবে আশা করেছিলাম । 
ধীমান মজমদার 
শলিগুড়, দাঁজলিং। 


(৩) 
£ ০৩৪ চটির বু 
বগত দু" সংখ্যা থেকে 'অগতর চিঠ- 


পর বভাগে “উত্তরবঙ্গের সাহভাপঠ” প্রসঙ্গ 
দল সিহাহ মানি পরিনত লু জে 
সম্পরকে আত্লাচনা করত গিঃয় উত্তরবাশার 


এক আঅন্চল অপর অনল সম্পর্ক মনা 
বরপ সমালোচনা করেছেন) উত্তরবঙ্গ 


বশবাবদযালয়ের নরেশ সরকর মাহাদয়ের 
গবেধণধমশ আলোচনা মাত এছ না তক্তম। 
অবশ্য অ।ম কোচ বহার থেক এই চিঠি 
লিখাঁছ বলে শুধুমাত কোচবিহ পের প্রশংসা 
করবার আনেতৃক বাসনাগড আমার নেই । তবে 
এট সতা যে পম উভ্রবাত্গর স্বকয়টি 
প:তকার [নিয়ামত প্‌ ঠকা বলে দদাঞকাটি 
কথ। পাঠক-পাঠঠকাদের কাছে না জানয়ে 
পার'ছ না। 


উত্তরবভোর প্রসত্গা যে 


সা'হতাপন্ 
১ € রদ 78১ চলি নি 
বর০ পারুকর নাম ডু ভ্ তহিনধ্য 
'গতিবন্ত” ও এধপেণসরিই সবচাইতে পুরানো 
৭৮ শির নর নাতা সত ১ -. 
বশগজ। এবং এদের দান উত্তরঝাঙণার 


লেখক ও সংধীসমাজের কাছে কম নয়! এ 
দ7 পাখা উত্তরনাংলর খর কস 
লেখকই আছেন খাতা লেখনী না! এতে আম 
এটা বেঝাতে চাইছি না! যে যেসব পাবিকার 
দ্র ঘটেছে আতসম্প্রাতি ভিড সল্য 
বন্দ দনউ। উত্তব্ধাংলার প্রেস, লেখক 
ও ভারেদি ভভাব উপপক্ষা করে যে পাঁধিকা- 
দৃটি নঙগ্সগত বেরায় আসছে এবং যাকে 
কেন্দ্র করে আর দশাটি পাশ্রকার জন্ম, তাকে 
“অপ্পারছ্কার” বলে নাক 'সন্টকানা কেন? 
'বদণ্ধ পাক যে কয়জন আছেন উত্তর- 
বাংলা ও কল্কাতাত বূকে, তাঁরা সব পাত্রকা- 
গুলো পাশাপাশি রেখে ভালো-মন্দ বিচার 
করবেন। কলকাতার কমাঁশিয়াল কাগজ- 
গুলোর পিঠ-চাপড়ানোয় মফস্বলের দাহিতা- 
গ্লের উল্লিম্ফন ভাল দেখায় কি! উত্তর- 
বাংলার কয়জন পাঠক-পাঠকা পয়সা 'দিয়ে 
পাকা কেনেন তা উত্তরবাংলার সম্পাদক 
এবং পরিকাগোম্ঠী হাড়ে হাড়ে টের পান। 

আনবে আন্বজগ্যনে িবৃদ্ত ও 


আধুনিক সাহত্যপত্ঘর সম্পাদক শ্রীরণাজং 
দেব-এর একাট প্রবন্ধ শান্ত 5'ট্রপাধ্যায় 
সম্পা'দত সাপ্তা হক বাংলা কাঁধতা এবং 
অপর প্রবন্ধ অন্য একাঁট দৈনিক পানকার 
লাহতা সংস্কৃতি বিভাগে পড়বার সৌভা'গ। 
হয়োছল। আমার মনে হয়, যাঁদ উত্তর- 
বাংলার পাঠক-পাঠিকারা এখানকার 'বাভন 
পাকার বিরুদ্ধে বিরূপ সমালোচনা না 
করে গ্রাহক সংগ্রহ ও উত্তরবাংলার পান্ুকা 
প্রকাশের বিভিন্ন সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা 
করে আণ্টালকতার সংকখর্ণ পারধ অ তক্রম 
করে ছোট কাগজগুলোর প্রাত আম্তরিক 
হয়ে উঠতে পারেন তবে প্রত্যকাঁট সাহতা- 
পত্ই পাঁরচ্ছল্। রুচিশখশল কাগজ হত 
পারবে। 
অঞ্জনা ধর 
[ভকটোগরিয়। কলেজ 
বুডবহার 


কুমার-ম:রনকল 


এবরকার পূজা সংখ্যা অম ভ' পাত্রকায় 
সুনসীতকুমার চ:পাধা াছ্গ লেখত কুমার” 
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মুর্কন' এক'ট লক্ষণশয় রচনা । 
বাংলা লাহতোর পক্ষে একাঁট 
পংঘেজন। 


1 বধ না! 
'বাঁশৎ 


০11 


বাংলাদেশ কার্তক পুজা প্রচ'লত, 
সেই হিসাবে কাতকেয় নামাট আমাদের 
পারাঁচিত ; প্রাচীন ভারতে ইন বিভিন্ন নামে 
পার'চত বা প্রাসম্ধ ছিলেন। যথা- কুমার, 
কাঁতকেয়, মহাসেন, বশাখ, ব্রহ্মণ্যদেব, 
»কন্দ, যড়ানন, ষনমুখ। এই রচনা থেকে 
দেখা যাচ্ছ, খঃ পঃ &৫০০-৪০০ বৎসর 
থেকে প্রায় সহম্র বংসর ধরে পারস্য থেকে 
সমগ্র উত্তর ভারতে ও দাক্ষণ ভারতে এবং 
1সংহলে এর পুজা প্রচলত ছিল। বর্ত- 
মানে একাদকে বাংলাদেশে এবং দাঁক্ষণ 
ভারতে তাঁমলদের দেশে এই দেবতার পূজা 
প্রচালত। তামিলদেশে তাঁর নাম মুরুূকন 
(মুনুগণ) আরুমুকন, বেলায়ুধন, 
সুব্রক্ষণয। বাংলাদেশে আমরা কার্তকেয়কে 
[চিরকুমার বলেই জান, (তাঁর অপর নাম 
কুমারু) কিন্তু এই রচনা থেকে জানা যাচ্ছে, 
শকন্তু তামলদেশে তাহার দই পতণী, ইন্দ্র 
ন্যা দেবসেনা ও কোরব আর্ধার্যক) থা 
স্লষক-কন্যা বল্লশি। 


সুনশীত চষ্ট্রেপাধ্যায়ের এই প্রশস্ত 
চকে কয়েক কথ্য উদ্ধত করে গিলে রন 


তি 


চিপ 


[বিষয় এবং বিষয়ের ভাবরুতপর উশবর্য ও 
ব্যাপকতার সধান্দপত পারচয় পওয়া ঘাবে। 
শ্রহ মনবিকন,। নি ৪ মড়দনের হর 
হইতে উদ্ভূত হইয়াছে ; ঝুম আমাজনের ধা 
চন্তন বা মনন) হইতেং ও অপ্তা।ত।৮ 


“তরুণ বের গ্রদ্ফথাটভ শপ ভন 
(তাঁমলদেশের 'মদিকন শের অথনিন্র 
বা প্রস্ফুটিত) শ্রী ও সীন্দাধল নলস ত্য 
তারুণা, লাধণা ও মাধ শক ও 
পৌরুষর আধার যে তরুণ।। যে তারণা 
সমস্ত অমজ্গপের পাপ-রুপকে দূর কাখয়া 
দেয়, 
হইভন্ছ তারুণা-কনিতত ও ধুর" 
[ যুগপৎ ভি ও ধল- 


০ ৯ সিরা রাজ 
তংস এবং তি বত 


নভম 
শান্তর ত 
বীষেরি ; 


১5৮ 


৮ 


ধদবতা মানব ও অন্যকে চক্ষু 
ঠা 
সম্মদখে তোমাকে এই ভালাকে আংনবার 
ক 


উদ্দেশ্যে বমবমাতা.বিধাহতা বধ উম 

খপ অবতীণা। হত লেন হবন 
৬. 

বন্যা ডমারপি |? 


চা রর ০ শখ পাত শত 
কেবল তভৈমারিহ জন্য দশা শা 
ত 


দেবতাদের যুদ্ধে মা তুম হকি হইতে 
পারো সেই হেড. জবয়ং অজালনয় কলাশকুৎ 
মহযোগন শিবনকিরের গে গহণ কাতর, 


রি টি ত১০৮১০০-৪৪৫১ 
'ছলেন £. তান পাপ ও ননশ হই তি 


দেব-দানবকে উদ্ধার ক [রিবা জনা অবতীর্ণ 
হহয়া।ছলে।' 

পর্পাতপর % রন শাবে, "পাত হুমস্াদব 
টা নী হি. & ০4 27 ই: 
গা হন্দু তোনা তক ভিত কিনব গত 
মী শুরা দেবরাজ বুনি সম্প্রদান 


কারয়াছলেন।, 


পক পৃথক দেন বি ভল লুজ, 
সমস্তই হইতৈছে একট চলন রিপ্5কছ গল 
দেবতার লীলা । হে মরকম। হু 
প্রাচীন গ্রীসের আপিন, (77117) পে 
তো তুমিই তথা উত্তনাপনের ভ্রম শক 
জা(তর ইধুনের পাত দশ্র হাজত 
(951050 সালেও তুম; রাপাদণ় টু 
পুঁজত বন্দাবনের ক শাবুলু রন 1 
অবতার, সে-ও তুম (বধ, "কু, বিনহান, 
তাহার প্র তচ্ছায়া দ্'মড়ক দোশে তামাকই 
দোখ।, 


যাঁরা সূনশীত চটে পাধা।য7 বড় রটনা উ 
পড়তে পাননি (কারণ সকলে হয়ংতা পজা- 
সংখ্যা সংগ্রহ করেনাঁন) তাঁরা এই সংক্ষপ্ত 


0111 


সারমর্ম পড়লে রচনা সম্বন্ধে কতকটা 


আভাস পাবেন, এবং কতকটা রসাস্বাদ গ্রহণ 
করতে গ্মরবেন। তাঁদের মধ্যে কেউ হয়-তা 


মল রটনট পড়বার জন্যও আগ্রহ বোধ 
ব্খন। সেই উদ্দেশোই আমার এই প্রয়াস। 
সতাডুধণ সন 

গৌহতট-৯৯, অসান 


আন কারের মুখ 


০ 
1 ভা? ॥ পচ এল জাকাত 
(২. ৮ 15317 ৮ এ মু লতি হাল তা 7৬ 
পু রঃ 


রা 


/৬. 
রি 
ও শি রী ৯5171 বাত শা 
বালিশ *খববকুন বিভা এল কত 
0৮414: 
কো তা পা 2৩৮ ত 7 শিলা 
তত তত বে বিডির বসেছে জন্য, প্ুকাশ 
রিডার কতা) ৯ হও । টস 
ক হক পেত তি অনশন তি শে) অহ 
র্‌ ? ৬ £ বাং 
চারার রা তা রর তে ১০৪৫ 5০ 
[1 চে তএ, [খন ৮০ 1৮৬, পি।ল্াযুক। 
টে ৪ রঃ 
পি হি /-51 ৪১8) এতকগ ০১5 মিটি . 
এ, হে চন্হার হাদি হা প্রশাণত। প্রাত 


৪১৫ 
চা 1 
4 তে ৮ হে রাত, * পু ১০ -7 ক্র 
5212 আতর বিনাতিস শু তইয টেনে প্রতাশা 


হি হা সা ৫৫ শু পিজকবির লাহে তাবু 

তাহাতে টা ভাগে সিল তলনিহ হ আলিলন 
ৰৈ 2 ০8: 

৮1৬ তিনে হলেন হে কাকি ভাত কহ । 


রা তে ১ ৪ কা ৪ 
পাছা হিজর রী 2. 25 ১৯৯৮১ টি 
এ পু হকার তিশা রি ভাগ শিযয়হ গিড়। 


তার মধ ঘসা উপন্যাস বেশী পঞ্তন্দ 
46. ০৮44: ৬ ০ 
কার। পৃরিবিতি উপন্যাস্দবঙ্ার লেখকদ্ব্য় 


পচ 


ন্মলি সরকারকে হাঁদের 
ভানাই । 
"দেববর্মার উপত 
কতনীর সূচনা 
ফ্টলার সা সাসত 
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2 এ “দগভা পনকার আম 
; শাক । আনক দল ধবেই এই পণিকা 
ক “বয় লন কাস্ছা উপশ 
মাস ই আত শাহের সো পড়ছ। লেখক 
ল্স্ধিদেল শহর ঠিকানা জানি না। তাঁর 
স্পখা পাড়ি আমা খুন ভাঙলা লেশিস্ছ। 
মাহা: াহিলিিগপ্ জায়গায় এী উপ্নাসটি 
পড়ত পড়তে মনে হয়, লজ ক 
জঙ্গলের অধ হালুয়ে ফেলে রঃ 
ডাক, লন কল, পাতা, ঘান, হা 


হয় ঘুর বেড়াচ্ছ। কিল্তু দূ 


৬) 


। দত 


পাতার লেখা 
বেশীদ্ণ সে অবস্থায় লাখে না। ০ 
স্বপ্না ভিজ যায়। আমার ভালা লাগ 
কথাটি *লখলাকি জ্ঞানাপল লডই বাধিত হই । 
[লেখকের উন্নত ও অন্ভদষ্ট প্রার্থনা 
কার' আদ মখাকজ 
ঘলকাতা---*॥ 


"  একাঁদকে ফ্রুন্টের অন্যতম প্রধান শারক 


ঘাংলা কংগ্রেসের রাজ্যব্যাপশী গণ-অনশন 
সত্যাগ্রহ চলছে হিংসার িবরুদ্ধে। আর 
অন্যদকে প্রধানতম শারক মাকণসবাদণ 


কম্যুনিন্ট পা্টর প্রচার অভযান চলছে 
সভা, শোভাযাত্রা শু পোস্টারের মাধাষে বাংল: 
কংগ্রেস ও সহযান্রশ দল, যথা কমানিস্ট 
পার্ট ও ফরওয়ার্ড বকের বিরুদ্ধে, 
ফ্ুণ্ট ভাঙার আভযোগে। আর এই দুই 
ববদমান শান্তর গধ্যে সমঝোতার প্রয়াসে 
শান্তির দৌত্য চাঁলয়ে খাচ্ছেন অন্য দুই 
শারক দলের নেতা সবশ্রী [ব্ভীতি দাশগ:ক্ত 
৭ মাখন পাঁল। শান্তির ললিতবাণণ এখানা 
ধাথ পারহাসের মতই শোনাচ্ছে, এবং প্রকৃত- 
পক্ষে চেম্টাও চলছে বটে, তবে তা এখনো 
বম্ধাই রয়ে গেছে। কিন্ত দুই যুধামান 
শান্তর লড়াই ক্রমেই ভয়ংকর রূপ ধারণ 
করছে। 

যে লড়াই এতদিন একটা আদরশগিত 
তরে সীমাবদ্ধ ছিল, আজ তা ব্যান্তগত 
পযায়ে শুরু হয়ে গেছে।  মাকসিবাদা 
কম্যানস্টরা সতাগ্রহের যৌন্তকতা সম্বন্ধে 
প্রন তুলে শুধ্‌ এতাঁদন বাংলা কংগ্রেসকেই 
শ্রেণী সংগ্রামের শত্রু ও জোতদারের দালাল 
পার্ট বলে আখ্যা দয়ে ক্ষান্ত 'ছিলেন। 
ণকল্তু ক্রমেই আকরুমণকে তারতর করতে 
গিয়ে এখন বাংলা কংগ্রেস নেতা ও মুখা- 
মল্গী শ্রীঅজয় মুখোপাধায়াকে এবং & দলের 
সম্পাদক শ্রীসুশগল ধাড়াকে জোতদারের 
দালাক। বলে চিহ্নিত করছেন । এবং এই 
চাঁরতর-হনানর কাজ এখন পুরোদমে টলছে 
উভয় পক্ষের তরফ থোকেই। এখন আর পায়ে 
সয়ে নয়, একেবারে মনত কপাণ হস্তে সরা- 
সার রণক্ষেত্নে অবতীর্ণ হয়েছেন দই 
ঘলের নেতারাই। 

বাংলা কংগ্রেস নেতা শ্রীঅজয় মুখার্দ 
সোদিন ব্যজ্াত্সক কন্ঠে ঘণা 'মাশ্রত ভাষায় 
ঘলেছেন, যাঁদের বাড়ী-গাড়ী আছে আর 
জারা বাড়ী ভাড়া দিয়ে মা লক্ষীকে মনোন 
মত করে ঘরে তুলছেন তাঁরাই আমাকে 
জোতদারের দালাল বলে আভাহত করছেন । 
আমার বাড়ী গাড়ী ভ দরের কথা এই 
সারা পৃথিবীর বুকে একাট পরণ্ণকুটপর 
নি্মাশ কনে বাস করার মত সূচাগ্ন 
মোদনীও নেই। অনেকেরই হয়ত জানা নেই 
আঅহখ্যমন্লীর এই আক্রমণ 
গিতনি এই উীন্ত করেছেন তাঁরই সহকারী 
শ্রীজ্যোতি বসু মহাশয় সম্পকে । 

মুখ্যমন্তী প্রীমূখোনাধ্যায় উত্তরাধিকার 
তরে ছু ভূসম্পান্ত পেয়েছিলেন কিনা 
ছল্ম লেই। তবে হলফ কন্পে একথা বলা 


কার বিরুদ্ধে! 





যায়, মুখ্যমন্গী নিজে সম্পান্ত অজনের 
চৈষ্টা করেন নন, কিম্বা আর দশজন 
সাধারণ ভোগখ মানুষের মত জীবনে কোন 
নতুন প্রাতিশ্রাতি সৃষ্টর সুযোগের 
অপেক্ষাতেও ছিলেন না। অকৃতদার মুখ্য 
মন্ত্রীর অবশ্য সুযোগের অন্ত ছিল না, 
একথা সাত্য। 


ঠিক তেমান শ্রীজ্যোতি বসং অহাশয়ও 


বাারস্টার হওয়া সত্তেও অথো্পার্জনের জনা 
কোনাদন চেম্টা করেছেন বলে শোনা যায় নি। 
বিলেতে থাকবার সময়ই তান কমাহীনজমের 
মল্তে দীক্ষিত হন এবং সাগরপার থেকে 
ফেরার পর তান দলখয় কাজেই প্রায় 
আত্মাহুতি ?দয়েছেন। অতএব, সম্পাত্ত তাঁর 
উপ্ণাঞ্ঞজত নয় এবং যা আছে তা তান 
বাঁড়য়েছেন এমন আভযোগও নেই। যা 
আছে তা থেকেই কোনক্রমে সংসার যাত্রা 
তানি বাহ করছেন। 


কিন্তু প্রন হচ্ছে, মুখামন্তী ও উপ- 
মুখামল্ী যাঁদ পরস্পরের চ:রত্রহননেব 
চম্টায় ব্রতী হয়ে ওঠেন, তবে দেশবাসশ 
দাঁড়ায় কেথায়» কত সাধ করে আম-জনতা 
কংগ্রুপকে ছেড়া কাগজের মত দরে ছুড়ে 
ফণ্টকে ক্ষমতার আসনে আধাষ্ঠত করে- 
ছলেন। কিন্তু তাঁরাই আজ বেপথুমান 
হয়ে পড়ছেন। সন্দেহের বীজ পত্তন হচ্ছে 
তদের মনে, আর ক্রমেই ভেঙে যাচ্ছে তাঁদের 
সোনালন প্রভাতের স্বপ্ন । 


এই চরন্রহননের প্রশেনই আক্রমণ শুধু 
সীমিত নয়। এতদিন আলতোভাবে যে 
মস্ত াভিযোগকে স্পর্শ করা হচ্ছিল, 
এবারে নগ্নর্তপ তা জনসমক্ষে উপস্থাপিত 
দলগভ আক্রমণ রাজনী!ততে অচল নয়। 
'ব্তু একই মন্মিসভায় থেকে এখন যেভাবে 
একে অপরের বিরুদ্ধে আভিযোগ আনছেন, 
এবং ক্রমাগতই গণ-দরবারে তা পেশ করে 
বিচারের প্রার্থন। করছেন তাতে শান্তির 


দৌতা কতখানি সফল হবে সে সম্পর্কে 
যথেত্) সন্দেহের অবকাশ আছে। কালনাতর 
সেই শ্রাঙ্মণ মহিলার অবমাননার কাহিন 
আজ সত্য ধলে প্রমাণিত হয়েছে, কিন্ত 
বাংলা কংগ্রেসের গণ-অনশন  সত্যাগ্রহের 
আরম্ভ দিবসে সেই বিপর্যস্তা লাঞ্ছিত। 


মাহলার কাহনশ যখন আলোকপ্রাপ্ত হলো, 
পরদিনই ভূমি ও ভূঁমিরাজস্ধ মনত শ্রীহরে- 
কষ কোঙার কম্ব্কষ্ঠে ঘোষণা করলেন, 
সমস্ত ব্যাপারই সাজানো । এবং তান 
সাংবাদকদের বললেন, কারা সেই মহিলাকে 
কলকাতা পর্যন্তি টেনে এনেছিলেন সেই 
গোপন তথাও তাঁর অজানা নেই। এবং ফাঁস 
করে 'দয়ে বললেন, বাংলা কংগ্রেসের 


লোকেরাই সুকোশঙে এ চিতহটন্ মত 


পক্ষে ওকালাত করার জন্য এবং ফ্রল্টকে 
হেয় প্রাতপন্ন করার উদ্দেশ এ নাটকে 
পরিবেশ স্ান্ট করেছিল। কিন্তু পরে দেখা 
গেল, শ্রীকোডার ভূল তথ্য পরিবেশন 
করেছেন। বর্ধমানের জেলা শাসক 
মহাশয়, যান 'সাঁপম ভন্ত হিসাবে 
হালে চাহত হয়েছেন অন্যান্য ফ্রন্ট 
শারকের দ্বারা, সেই তরূণ জেলা- 
আধকতানই শ্ীকোারকে "অসত্যবাদখ* প্রাত- 
পন্ন করে ছাড়লেন। আর মৃখামন্মী সেই 
প্রাতবেদনের  'ভাত্ততেই  শ্রীকোঙারকে 
আসামশর কাগগড়ায় দাঁড় কাঁরয়ে ঠদিলেন। 


প্রশ্ন হচ্ছে, এই সর্বজনাদূত নেতারা 
সব কিছুতেই এত অধৈর্য হয়ে পড়েন কেন ? 
কোনো নারীর মধযার্দা হানি হয়েছে বলে 
কোনো দলের লোফ অভযোগ করলেই 
মার্কসধাদশ কমানস্টয়া অমান যত 
ফ্রন্টের বিরুদ্ধে চক্কান্ত দেখতে পান, এবং 
সৈটা তাঁদেরই হেয় প্রতিপন্ন করার কারসাজি 
বলে আঁচ করে নেন। যে কোন দক্ষ প্রশাসক 
একথাই বলবেন, তদন্ত করে দেখাছ। আর 
দোষীকে সাজা দেওয়ার বাবস্থা করাছি। 
কিন্তু দুঃখের সঞ্জো লঙ্গয করা যাচ্ছে যে, 
[যু কোন আইন-শজ্খপা বা নারীর গযাদা 
হাঁনর প্রসঙা উত্থাপিত হালে কেউ কেউ 
সৈই আভিযোগকে বার বিরপদ্ধ ও 
ফল্টের বিরুদ্ধে কুতৎদা হাল আভাভিত করে 
উঁড়ায় £দতে চাইছেন, এবং সাধাব্শভাদুবও 
সে সব অভিযোগ আমল দিতি প্রস্তুত নন। 
ফ্রন্টের অনা শারকরা কাস আভিয়াশ উপ- 
স্থাপিত করলেই তা অন্ত পরলে ধতে নিতে 
হবে, এমন কথা নিশি ফন্টের ৩২ দফা 
কর্মস্চশল মধো নিশ্চয় নেই! টিক তেমান, 


আভযেগ এলেই ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীকে 
দ্বরাম্ট্ী ও পালিশ দপ্তর থেকে বান্িত 


করতে হবে তারও কোনো কথা নেই । 


এই প্রনঙ্গে একাঁটি ঘটনার উল্লখ না 
করে পারা যায় না। রবীন্দ্র সরোবরের 
ঘটনার পর চারাঁদক থেকে সেখানে নার? 


1নযাতিন হয়েছে বলে আভিযোগ উঠোছিল। 
কিল্তু প্রাথামক পযাঁসেই এমস্ত ঘটনা যক্ত- 
ফ্রন্টের তথা বাঙাল) যুবকদের বিরুদ্ধে 
কুৎসা প্রচার বলে ধরে নেওয়া হয়। যা হোক 
তারপর কাঁমশন গঠিত হয়ে রায় প্রকাশিত 
হয়েছে। বিচারক প্রাপ্ত তথ্যের উপর নিভর 
করে বলেছেন, নার নিযাতন হয় 'ন। 
অবশ্য [নযাতন বললে সাঠিক কথাটি বলা 
হয় না, চার্জটা ছল আরও গৃরুতর। কিন্তু 
রায়ে এই মল্তব্যও করা হয়েছে যে, অশোক- 
কুমার নাইটের সংগঠকদের স্বেচ্ছাসেবকরা-- 
বেশ কিছ সংখা/ক পানাসন্ত হয়ে দর্শকদের 
লম্থে হুষ্ধে ও হয়েছিল প্ঞন্ডেনে 


শরেহা,। ১০ই পৌহ, ১২৭৬] 


আচল ছল না অনেকক্ষণ, আবার আন্ত 
সংঘ্যর অনুপাতে দর্শকের সংখ ছিল 
অক বেশী। সংগঠকরা আনোদকর ফর্টাব 
এবং আতাথি কার্ড বিক্রী করে কিছু, কলে 
অর্থ সগয় করে নিয়েছেন বলেও রী 
মল্তবা করেছেন । জানা গেছ, ও একশ লাঠি 
চা্ভ এবং দনশতাতিক বর কারনে গ্যাস 
উন | সেহ ভিয়দকর টিতে তলিসিতে 
একজন, প্রাণ লায় ছল, এ পরি লাকি 
গ্ষল কেও বখীত মহবেহ উদ্ধার কর 
হাল! 


দিক লা, নারাীছেহ অবমাননা হা 
কুন হয়ানি। নত স্বচ্ছ স্বকষ! পানাসন্ক 
ছুলন,। এবং ট্যান্চ ফাকি, কালা ্থ উপ 
ঘন 4 5 গুপ্ডায। যে হা্াছিল 
এটাও ঠক যদ ' কাঁমিগন। না বসত তবে 
এ সনসভ কুক ভা নশ্চয় অন্ধক, রই থেকে 
যেই আবার িচারগ্পাজ সাক্ষীদের উপর 
হল বদ লাল দরথ প্রকাশ কারেছেন। 
এ কি ইত আছে, তা জনসাধারাণর 
বুঝতে কম হাব বালি মানে হায় লা। 

চা ঠাসা ৩৪ সরকার “শুক (82 
রায়ের থে সংশে কহল নর? অযাদাহান 
তা বাজ হয়ো হই আশহ প্রথটে 
সংবাদপ্ে প্রক শার্থ দি সহকারি মুখ্য 


১১০৪ 1 
রিড রঃ টি নাশ কাপে? ভি. পবা পু 
সল্ট ব লছ্ছেন। পুজোয়; সংবাদপত্রের যাদ 
নি রে 
52 80725 ১ ৮০০ স্পু " - তা টে ৯০ 
এত লহ ক পবুশজ ধক হান হত 
॥. 
টি ৮: হিরন 
তে তল 8.৭ ১4102 ৬০ পা ত রি ৮০৫০৭ 
চা চি হা 
০৮2 না । ণ টু ॥ ৯০৯ ০১ 
বর্ষণ হত ই টিক কারণ আিকিজত 
৮ ১.৫ মির না 18৮০ ১৯ হি 2০৯৯০ 
নি ২ ডিপ বত এজ (5 হালা গা তাহাহা 
) ৮ এ । ৬ ষ্ট তত । এত 
? নর 
উই হট হরি পাতিগজ কারে সি হদাতা। 
১ বত, ৮ কা পা দা ৫] সং শও এে 
টঃ 4 
পন ২৮ 2১০, ক 5 ৯ ৮০ এ 
$ ঞ 
চে 2 1. সখ ঃ ্ 
ক এরুপ | আহক আলির হপিএ িটিততে ই নুতন 
৪৮০ প্রত তিল শ্ক ১. ঃ 5 ২২০ 
রি উজ পীজই ১ তত ৮ পিস 
রি 
ছঞ্ক 2 পতি নিপযিশা কানে হাম গস, 
হর ৬ ছাল হি সাত টরনাপতত হাড় 
রং 
পু” ্ ৮৮ ৮৯ প্রা" ৮ সখা 
5 মা এট ॥ ৪৯৭ রং তি) ৭ 0 ০ পল 
দাত ৭ সন খন এ সহ রঃ 
রা ৭ ৃ এ ++ & ॥ টা 4 ৮৪১২ 
টা রশ ৫ 
বাঃ পপ পন্য জা এলাটিতাজলো | ভিঙাওহাই 
শা ূ ১৮5১ ১ রর ২। 84 ১ দাহ 


০ ভা 
পারবা 1 এপ) - 7 এ 
কা +৭. ফিল লব, ভীত রিকিকি 


কোতাদেতে সে কালার প্রাগগ। মাহিলাহ 
টি সব নকণু, তি গজ আসুতপ্াঙ্ছন | 
দহ তি ক জানততন, শীকোষ্ঠারাকেই 
তার কমাচারগ ভঁবায়ন্ছুন 5 ভবে শ্রীকাঙ্ার 
ইচ্ছ বলেই সহ শোপনের আভিযোগে 
সেই কমচিরাব বিরুদ্ধে শাঁস্তমৃলক 
বাবস্থা গ্রচল করতে পারেন । জারণ, কমতি) 
তর ছাপ আছে! কত সংবাদককা ছি 
করবেন রাজনোতিক নেতা কিম্বা গন 
সাধংরণকে বয়কট করে সাংবাদিকদের 
চলে “কি? 

যা হেক, খোষ কাঁশনের রায় ধেযুব্র 
পন কেউ কেউ বলেছেন, বাংলার কালিমা 
মোচন হয়ে গেল। বাংলার যুবশান্ত কলকক- 
মুস্ত হলেন। এই সমস্ত বন্ধধা থেকে একটি 
সক্ধান্তেই আমু বায় যে, নারী নিঙ্গহই 
এগ আহার, আপানবাচ হয়ে গ্যযাটের 


লি এপাশ পেশী শপ ত তিিশিোশট ও শীশিশাশিপীশ্টাটিটিটিিটিশীশী ন্‌ 3 


5০ 











ৃ 
র মহামনষ্ৰী এতিহা?সক ডক্টর রগগেশচন্দ্রু মজুমদার লিখছেন ও 


| খানার কুডিলচকে বলোক অজাচ্ছেদর ফলে বিশ বংসর যাব যে ভান্ড 
। শসার সব, হযেছে আপান গদ্য মহাকাবে। তার যে বুঙায়ন। করেছেন 
ওমানের শবিযাদংশসিয়ের হজ হা একডা কপনিক দবপবপর আনে করবে। 
(িল্তু এই নিদারদ্ণ মমালহুদ সত কেবল, ইত হহাসের পাতায় লা থাকে যে 
সাহেত্যের মাবামে টিরজীনিট হয়ে থাকে আপাল ভার বাবস্থা কার আমার 
ধন্যবাদাহ হয়েছেন আমার ক "ধ শ্াবাক আমার দেশ বলাতে 
পারব, ৮১৯ বসব বয়সে সে আশা বার না শবে স্থান মরটিচিকা হুলে 
মানুষ আশা করে : জশিবলের সায়াকে জি যে বাণী দিয়েছেন তাই লমরণ 
করেই বাফশী দিন আভিবাছত। করেছ) 


চি কে রষ্টারেট 
1 ৯১২-০০ :: 
গজ ঙ্ $ নখ র্‌ 


জআনলন্দব।জাধ পানতক। 2 চানছে বস, হরি তক নান বায় ১মক লাহান। 








ৃ রি (2 
ৃ বইও চমকপ্রুদ ! ৩5০ পার উপন্যাগ এক নিহশবােদে পড়তে হয় রি 
[| পডউতি িসমাহ হতে হয় পিছ কে শাখার নিত পালের রাজউক উপমাস 


| রি ১ ৫৫ রা এ গা স্ট 
। হার মুলে কা সত বিভেদাক পলা জাক্পুত আর বাংলা শাক শ্রতনাজ বসুন 
8৮৭, ইত দা ২৮ 
| শাহতকি সাক নাড়া য়ন সবাচায়ে পুক। 


নি চি 


শা. হাই দেশ বভাগেস করণ 
ক, 1: ৮ ডি 8 2 টি রি টি 7.1 ৮ শট ও রর 7 রা 
৬পাখিত হিদর ফিরে হরি বচনাষ প্রি ধকি জ্াসেচছে ১ ভা কোন্ঠ উপনাতসে এছ 


ববপশ। আরা প্রবল: হত দের প্রাণ লিক আর দুই সটমাহনেহহ বিশ্লেষণ 
জর দা এই 4৮ 


| 
! 
ঃ 

রে হস বু ৮ 2৯৩: ৪৮:০০ হি 4 | ১. 
৫ বাঁধন পাবিং সিউল জনবাতপি তুলে জি বিশ হয় উিপসিহ লক তয় 
আহ্চয তপনটসে এহ কথিত বার এরি বলাতে চেয়াছল, বাংলাবেশ 


$$ 71 ্ )ঞ. 


গ গ্‌ চে 


৮০৫ বেক ত্র সৌহ দে আচ্ছতা পথ আমাদেয় কেউ পুখতে পারে মাত 


১ ৮৮৮ ঃ ৯১ 23 রি রা রাহা ৪:৮৭ 
ভি বীর রাহি পাকিসতদে শাম বাহ রর লঙ্টি হতে পানি, কিন্তু 


ূ 

ঠা 

ৃ 

| 

1 * ্ 

| বাপি 2 লেখক নস্টির সঙ্গো উহ সাল পযশিত দেহের সাজ টি, 
| মলবয়ের আলখ। আইকছেল- তার সঙ্গে বাঙাল হন ছি মুসলমান যুবক 
1 

৫ 16 বা তঞ্ুপতিরুপার প্রাণসপশশ দেশপ্ুম ও বাংলা ভাবা-প্রিগিতর জনা 
| অবপাপনের দশ তুলে প্রবেছেন এ শুধু উপন্যাস শয় একখানি এ্ীতিহ্যাসক 
ৰ পালিত হাসবে হা হবে ও বই । বাংলা তথা ভারতির 95 ইতিহাসের 
| থে করেকখনে; পাতা প্রবাণ উুপলাদক তুলে ধরো? [িলিংপকুশল্তা ও 
| স্াাহতো সম্ধিকমেরি চবম স্বাক্ষর রে বু হুদয় চিরকাল তা 
ূ মুত থাকবে... 

| 

! 


২৬ টির রা 5 ৯ 5০01 শী পে পি পি পি পপ. ০৩ পা. পা নিপা শী পা পি ৯. 








মলোজ খল, 
1 ৮:০০ এ 





বাংলা লাহত্যের অন্যতম প্রধানর্‌পে শ্বধকৃত উপন্যাসের 
অনোরক্ম আদ্র ও প্রচ্ছদপটে নবীন সংস্করণ বের্ল। 
হজ চ৩জা ০905৯ নামে এর ইংরেজী অন্বাদও 
আঙ্দেরিকা-ইংজস্ড এবং লর্বভারতের নানা পাত্রকায় অজন্্ 
প্রশংলা পেযোছে। 


পরা ৬ ৯৯০৭৭৪৭৮৯0০ টিপ পপি পপ এ. 5. ই পা ৯ 








ভাপ পা 


অন্ধ, (০ তৎস্পজ প্যবাজান্কার্ল, ১৪, ধাঁও্কজ চাউুজ্জে স্টীট, কাঁল-১২ চ 





পো ঠাপ. ৩০৮০৯১ গত ৯ টি ০৯৯ পার 


যারাই তেহরানের, পাস উর রাসারা৯ পরই. হর্স. ১৯০ ৬০ আর ০ ৮ সি পিসি পে ৯ শসপািাপা সপ শি্পসপীপা? পাপী লন পা সা পাপ নপশপপাল পপি পল পপি পপ 5 পািসিশীশিশী তাশিলিট 7 পীশি বাশি শিসাটিস্িপীপীশ শা এ পতিতা পপ শীসপিশাপিপিত পপি? পপি শশী 


রা, হালো উপায়ে অর্থ উপাজনি কা কর 


ফাঁক দেওয়া ইত্যাঁদ মোটেই জাঙ্জাজনক 
লয়। 


কাউকে আঘাত করবার জন্য এ প্রশেন্র 
অবতারণা নয়। কোনো অঘটন ঘটলে সাব- 
ধ/নতার সঞো বিচার করে সংশ্লিষ্ট সকলেরই 
মন্তব্য করা উচিত। একথা প্রথমেই ধরে 
লগ্য়। উচিত নয় যে, যুত্তফ্রন্ট সরকার 
গাদশতে আসীন হওয়ার পরই সমস্ত রত্াকর 
বাল্গীকী হয়ে গেছেন। এবং একই দিনে 
সব নিতা গঞ্গাস্নায়ী হয়ে নিরামিশাষ হয়ে 
উঠেছেন। ষে পাঁ্কলতার মধ্যে সমাজ এখনো 
রয়েছে, তাতে দুম্কৃতকারীী থাকতে বাধ্য । 
ভাই তো পাঁশ্চমবঞ্গা সরকার নবতনি- 
মূলক আটক আইন উঠে যাচ্ছে বলে "গুন্ডা 
আইন” চালু করতে চাইছেন। রবীন্দ্র সরো- 
ধরের ঘটনার পরে যদ "কছ,ই ঘটোনি বলে 
না বলতেন তবে ষডযন্্রকারীরও এত 
সুযোগ পেতেন না। কিম্বা তদন্ত হবে বলে 
ঘোষণা কর্ধলে এত বিবাত-প্রাতিবিবাতি 
সংবাদপত্রে প্রকাশ হওয়ার সুযোগ থাকত 
শা। বাড়বার সুযোগ দিলেই বড 
বেরঙে পল্লবিত হযে ঘটনা হুড়িয়ে পাড়। 
যা হোক, বিচারপতির রায় থেকে যেমন 
একটি সঙা ধরা পড়েছে তেমনি আরও একটা 
সত্য উপলব্ধি করা গেছে যে, শ্রীজেোোতি 
হস.র মত বাঘা কমাহীনস্ট৬ ধুজেশিয়া বিচার 
ধাবস্থার প্রতি আস্থাবান হলেন। 

চরিন্তুহননের  কম্রকাপ্ড রাজনৈতিক 
তরে আছে বলে ধরে নিলেও বদর ত্চর 
হাড়াই এখন মন্তী পর্যায় পযন্ত বিস্তৃত 
হয়ে পড়েছে।  মুখামন্তী স্বয়ং ভার 
কেবিনেট সহকমর্” শিক্ষামন্ত্রী শ্রাসতা প্র 
দায়কে. অকমণাতা,  দীখনসিপ্রতা ও 
চরম মিথা। ভাষণের দোষে দোষী সাবাস 
ধরে চাজশীড দিয়েছেন এই চার্জ 
শট দেওয়ার মূলে রয়েছে শিক্ষামন্তখির 
ভ।ধণ, বিশ্ষোতকারণ অধাপকদের সামনে । 


[শক্ষামন্্ণ অধাপকদের বেতন ব্াদ্ধর 
দাবীকে মেন না নিতে পারার জন্য আর 


মন্ীীকে অং শ্ীসজয় মুখাজিকিেই ন কি 
সোদন পরোক্ষে দায়স করেছিলেন ফাল 
একশ্রেণীর পিক্ষুব্ধ অধাপক  শ্রীঅ্য় 
মুখার্জ মু্দাবাদ। এই ধন তুলেছিলেন! 
ক্ষুব্ধ অথমলা বা মখামন্তী বিব্াত দিয়ে 


শ্রীরায়কেই দায়শ করেছেন, এবং অধাপক- 
দের কাছে বিচারের দাখী করেছেন 


ভোর 'ভাত্বতে । 


এসব ঘটনা থেকে স্পম্টতই প্রতীয়মান 
হচ্ছে, মল্্ীমহোপয়রা একগত হয়ে কোন 
সমস্যাকেই সমাধানের জনা এাগায়ে যেতে 
পারছেন না। বরণ, একে অনোর ঘাড়ে দেষ 


উন, 


চাপিয়ে দিয়ে টিনজেন্ছ-যেনপচতা প্রমাপের*চেদ্ট 
করছেল। ইতিমধ্যেই শিজ্পমন্্ ভীপশগল 
ধাড়ার সঙ্গো প্বরান্ট্রমন্ত্রীর এক হাত হয়ে 
গেছে। পরস্পর পরদ্পরের শবরৃদ্ধে আভ- 
যোগ এনেছেন নিজেদের দপ্তর চালানোর 
বাপারে অযেগাতার নামে। মন্ত্রী পায়ে 
চারন্র হননের আর একদফা লড়াই হয়ে গেছে 
ফরওয়ার্ড ব্লকের শ্রীভাশ্তম্ডলের সঙ্গে 
মাকসবাদশী কমহ্যনিস্ট পারি শ্রীহরেকৃষ। 
কেঙঃরর। শ্ীমন্ডলের দল প্রস্ত।ব গ্রহণ করে 
গুখগপ্লীকে তদন্তের জন্য আবেদন করে- 
হলেন, এবং প্রস্ত,বে একথাও বলা হয়ে- 
ছল যে, যাঁদ মুখামন্ী শ্রীম্ডলের বিরুদ্ধে 
আভিযোগ সত্য বলে বোধ করেন তবে তিনি 
ই/মন্ভলকে মন্সভা থেকে যেন বিদায় করে 
দেন। ফরওয়া ব্লকের অন্য একজন মল্তী 
ডঃ কানাই ভ্ট।চার্য মার্কীসস্ট কমানিস্ট 
খাদামল্তী শ্রীপ্রভাস রায়ের সঙ্গো খাপোৎ- 
পাদনের সংখ্যাতত্বের লড়াইফে অবতীর্ণ 
হয়োছালেন। কিন্তু দুই মল্তীই পরে পিছ 
হঠে গেছেন, কারণ তাঁরা হয়ত বুঝতে পেরে- 
ছল তাপের এই অঘোষিত যন্ধ আখেরে 
পাঁ*চমবাংলার মানগষরই সবচেয়ে বড় 
সমস্যা । খদাসমসাাকে আরও জটিলতর করে 
তুল/ব। আর এসপির সবাস্থামল্শ শ্রীননী 
ভট্রাচার বিরুদ্ধে ধারাবাণহ কভাবে 
শুনপিতির অভিযোগ উত্থাপন করেছেন 
মর্কসবাদী কমাদানস্চ পাড়ার একজন পারি 
ধদীয় সদস্য। যেভাবে একমন্দী অন্য মন্ত্র 
[বিরুদ্ধ ক্রমগতি ননা ধরনের আভযোগ 
উত্থাপন করছেন তা আঁচন্তানীয় ! এমন কি 
কং্রস দল দ্বধাবতন্ত হওয়ার পরও এক 
দলের সদস্য অপরের বিরুদ্ধে এমনিতর 
অশযাগ অদাবাধ উপস্থাপিত করেনান। 
[কিশড়ু এহেন বাবহার সরে এরা একে 
তপরের সঙ্গে হ[সিমখ কথ! বলেন, মন্দ 
সভায় বসেন, আবার ফ্রন্টের সভাতেও 
[মালত হন। অবস্থা [দেখে মনে হয়, মান, 
ল্ওক্তন, ভয়, এই তিন থাকত রাজনশৃততি নয়। 
[কিন্তু এরকম ভয়াবহ অবস্থার মধ্যেও 
*শ৩-সধাপনের ০৯১, ঈপছে। তবে আশিতি 
সতাব সাফলোর পথ যত না এগুচ্ছে তার 
টেয় বেশ চুভ আগ চলেছে বংলা 
কংরোসের আক্রমণ ॥ একাঁদন যে ম্যমল্জী 
[নভকে টো ভগলাথ ধলে আভাঁহত্ত করে 
ছিলেন, সেই মৃখ্যমন্্ই স্বয়ং এখন সরাসাঁর 
[বিভিন্ন দশ্তবের কাষকিলাপ সম্পকে িরাপোর্ট 
চেয়ে পাঠাচ্ছেন। শুধু ভাই নয়, প্রায় প্রাতি- 
দন জনসভার মাধ্যমে যুক্তফ্রন্ট মান্মসভার 
কিছু শারকের কাষকিলাপ সম্পর্কে গণ- 
দেবতাকে ওয়াকিবহাল করে চলেছেন। যে 
মুখামল্মী নিজেকে ভ্যাবাগোবল্দ বলে 


আখাত করোছিলেন, কার্যকালে দেখা যাচ্ছে 
[তান মোটেই তা নন। বরণ, অন্য মানৃষ। 


[এহন হান্হারনার 


বজেই এমতাবস্থায় শান্তি কতটকু 
স্থাঁপত হবে তা মোটেই লা যায় মা। 
ম.খ্যমল্মী বলেছেন, তাঁদের প্রতিরোধ আল্দো- 
পন সফল সা হলে অথ. শাক দগগুুলি 
হিংসাত্বক কাজ থেকে প্রাতীনবৃস্ত না হলে 
[তান ছে'ড়া জুতার মত মন্মীঙ্থ তাগ করে 
চলে যাধেন। কিন্তু হালে মুখামন্তীর কন্ছে 
সে সুর আর নেই । সাংবাদিকদের  প্রত্ণের 
উত্তরে শ্রীমুখ্ঁ বলেছেন, যাঁদ গণ অনশন 
সত্যাগ্রহ থেকে অভা+ন্ট ফল না পাওয়া ধার 
তবে নতুনভাবে ঘটনার পর্যালোচনা করে 
দেখতে হবে। “আপনি কি মল্তীত্ব তা হলে 
ছেড়ে দেবেন”, এই প্রশ্নের উত্তরে জীম,খ.৮ 
বলেছেন, “এত সোজা জিনিস নয়” । কাজেই 
দেখা যাচ্ছে, সাধারণ শা্তি প্রচেষ্টা এই ভর- 
*কর সমস্যার সমাধান করতে পারবে না। 
সংবাদপত্রের পাতায় শান্তিকামীদের খবর 
বেরুচ্ছে বটে, আসলে কাজের কাজ কিছুই 
হচ্ছে না। অবশা একজন শান্তির দত 
ঈ]াবঙৃতি দাশগ,পড বলেছেন, বলেন না, 
আমরা অ.শাবাদশ, আমরা প্রচেত্টা চালায়ে 
যাব।” 1ঝছতূ প্রচেষ্টা চালানোর জন্যে 
যাঁদের কাছাকাছি আনা একা্ত গ্রাধাজন 
সেই দদাপল, বাংলা কংগ্তেস ও মাকসিবাদশ 
কমদীনস্ট. পাট, ক্রমেই দুই বিপবশত 
মেরুর দিকে পকেটের গতিতে ধাবিত হয্য 
১লেছেন। শুধু তাই নয়, ভ্রন্টের কেন 
শারকই যেন সিরিয়াস নয়। কারণ অন্য 
যাঁরা এই কমকিপ্ড সমথন কারন না বলে 
ধলছেন তদের মধোও বেশশর ভাগ দলই 
নীঃতভঙ্গা করেই নশাতি অনুসরণ কবছেন, 
পালন করে নয়। যা বোঝা খাছ: না, 
[দল্পশ থেকে যে ফলঙগু ধারা প্রবাহিত হচ্ছে 
তা তলে তলে পশ্চিম বাংলার যুক্তফ্রন্ট কেও 
সন্ত করছে। অতএব, সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে যে 
রাজনীতির খেল, শুরু হযেছে পশ্চিম 
বঙ্গে তার প্রাতিফলন দেখা যাবে। হজ্জ ড়া- 
ভুল দিয়ে থাকার মাধা “কান সার্থকতা 
"নই! জনতারই কস্ট মাত্র । 


শাশ্তি্ দুতিয়ালশ ষাঁরা করছেন 
তিকা একথা বোঝেন না এমন 


এয়। তারা বতই বলুন না কেন, 
শান্তর প্রয়াস সূতিকাগহেই বিনষ্ট হয়ে 
শেছে। কেন নাত শান্তর আওয়াজ 
গখব।র পর থেকেই বস্তুত পক্ষে অবচ্থা 
আরও জ্গাঁটল হয়ে উঠেছে । পরস্পরের মধ্যে 
আরুমণ তশব্রতর হয়ে পড়েছে । কাজেই যে 
যত জোরের সঙোই বলছেন ফ্ুন্ট ভাঙবেন 
না-আরও জ্বরদ্তভাবে ফ্রন্টের কাজ 
চালাবেন--মনে রাখবেন সব ডীর্ত যত" 
ভুপ্টের আম্তমপশার পূর্বীভাষ মানু । 








দুই শহর, দই কংগ্রেস 


এরধারকার যর্ষাশেষের সবচেয়ে জবর খবর 
হচ্ছে ভারতগয় জাতাঁয় কংগ্রেসের এক জোড়া 
আধবেশন।  কংগ্লেস যখন দ্যাট তখন 
কংগ্রেসের যৈঠকও হবে পাটি তাতে আর 
আশ্চর্য কি! বৈঠকের স্থানগ্ড একটা থেকে 
আর একটা তেমন দে নয় আমেদাবাদ 
আর যোম্বাই। একে অন্যের পড়শপ শহর 
ব্দুগেও চালে। আগে আমেদাধাদ, পরে 
বোচ্বাই। চাই কি, তেমন তেখন বুদ্ধিমান 
কংহোস প্রাতীনাধ আগে আমেদাবাদ সেরে 
পরে ধোম্বাইয়ে এসে দুকূল রক্ষার চেষ্টা 
কমতে পারবেন। 

গকল্তু দুূকূল 'ক একই সম্গে অটুট 
থাকবে? ভাবগাঁতক দেখে মান হচ্ছে, এবার 
এক কূল ভাঙ্গবে । কে আদ, কে দলছুট 
এবারই হয়তো তার শেষ বিচার হয়ে ষাবে। 
আসল-মকলের স্বল্দেকর এবার আখোঁকি ফয়- 
শালা হওয়ার কথা৷ সেজন।ই দুপক্ষের এত 
সজঞাড়জোড়। একে অন্যকে দেবা দেওয়ার জন্য 
একেবারে কোমর বোধে লেশেছেন | নয়ত 
দদলখতে নাখিছ ভারত কংগ্রেস কাঁমাটির 
তলবগ সভায় নিজেদের সশক্ষে কামিটির 
স্বস্যদের সংখ্যাগারন্ত কআংশকে হাজির 
করিয়ে ভ্রীমতশ ই্দিরা গান্ধশর নয়া কংগ্রেস 
পয়লা বাজণ 'জতে 'নয়েছে। কিল্তু, ইংরেজ? 
প্রবাদবাক্যে যেমন বলে, “ফে-ই সবচেয়ে ভাগ 
হাসে যে সকলের শেষে হাসে ।” ী প্রধাদ- 
বাক্যাটর উপর ভরসা কার আছেন এখন 
হ্রীনিজালিষ্গযপ্পার লাবেক কংগ্রোস। তাদের 
আশা, নিখিল ভারত কংহোম ক্ষমার আধ- 
কাংশ সদসা নয়া কঞগরাসের সঙ্দো ্কাকলে 
কি হয়, “ডোলগেটন অর্থাৎ প্রাতানীধদের 
মধ্যে নিশ্চয়ই সংখ্যাগাকণ্ঠতা থাকবে সংগঠন- 
পন্ধস সাবেক কংগ্রেসের $ আন, যেহেতু ডোলি- 
টগ্ট সভ্ভা মাপে-বহরে অ-ব্জাইএলি-সিক্ম চেয়ে 
হড়'লেহেতৃ ডোবলিশোট সভায় বাজনা করতে 
পারলে খাঁটি কংগ্রেসের তকমাট অনায়াসেই 
পাওয়া যাবে--এই হচ্ছে সিশ্ডিকেট-মার্কা 
জাবেক কংগ্রেসের যান্ত ও আশা! 

বলা বাহুল্য, শ্রীমতশ হীন্দরা গাস্ধর 
সম্পে কংখ্সের যে অংশ রয়েছে তারা ঘনে 
ধসই? পাল্লা চলছে প্রার লমানেঞানে । 
ফাধাগ্ুস চাচাত জাকজনাক 
এবার জমবে একটায় সম্পো আর শ্াকটার 
পাল্লা দিয়ে ডবল াঘায়। সাংগঠনিক কংগ্রেস 
গোষ্ঠীর শল্ত ঘাট গৃজয়াট। সেখানে ২০ 
ছাজার, চ্ডোজতগডঠ ও কমর্শর জমায়েতের 
ঘআনহযাজন হলেছে। ছার প্রক্ষাশ্য আধবেশনে 
শোনে দইঙ্লাধ লাকেবারমত' জায়গা করা 
হয়েছে। 


অন্যাদকে, বোদ্বাইহ। ভম্ছরাহেির 


কংগ্রেস শোদ্তীও ই০ হাজার ডেলিগেট ও 
কমণ্ণকে জায়গা দেওয়ার ব্যবস্থা করছে এবং 
প্রকাশ্য সভায় তিন লাখ লোক আঙ্গবেন বলে 
আশা করছে। মোরাক্জশীর শহর যেমন 
আমেদাবাদ সদোবা পাতলের শহর তেমাঁন 
বোম্বাই । শহর বোম্বাইয়ের কথা ধরলে জায়- 
গাটা আদৌ ইীন্দরাশোত্ঠর ঘাঁটি গণ্য করা 
চালে না। তবে কিনা শহর বোম্লাই বাদে মে 
মহারাষ্ট্র প্রদেশ তার কংশ্রেস ফামাটাত 
ইঁন্দিরাবল্থদের প্রভাব-প্রাতপাশ্ত যপেছ্ট 
রয়েছে । স্বভাবতই, বোম্বাই কংগ্রেসের 
অন্ভার্থনার় দায়ত্ব পড়েছে মহাযাম্ট্র প্রদেশ 
কংগ্রেস কামাটর উপর বোম্বাই কাগ্রেস কাঁম- 
টির উপর নয়। 


আমেদাবাদ ও কোছ্বাইয়ের জোড়া 
কংগ্রেস যখন সারা হয়ে যাবে, দুই তরফের 
প্রাতিনাধদের মাথাগ্‌নাতর কাজ যখন 
শেষ হয়ে যাবে তখন কংগ্রেলের এক অঙ্গে 
দুই পের লীলা হয়ত ঘুচষে। হাঁরহরাক্যা - 
দের কেবা হার, কেবা হয় তা হয়ত খোসা 
হয়ে ঘাবে। কিল্তুএক পক্ষেরগুনাতির সপ্পো 
অন্য পক্ষের গুনাতর মিল হবে কিঃ 
আসালে কংগ্রেসের ডোলগেট সংখ কত তা 
ঘনয়েই তত মতের মিল হচ্ছে না। শ্রীনিজ- 
[লখ্গাগপার দল বলেছে, কংপগ্রাসেব ৪৭০০ 
ডেজিশেটের মধ্যে ৩০০০ জন আমেদাবাদের 
বৈঠকে যোগ দিচ্ছেন) শ্রীমতণ খান্ধীর জল 
বঙ্গছে, “কে বলল, কংগ্রেস ডোঁলাগেটের শংখা 
মানত ৪৭০০% আসলে ওটা ছষে ৪৯১৭! 
[ধহার খেকে কংগ্রেস ডোলগেটের সংখ্যা 
ফাত ১ আমেদাবাদশি কংগ্রেসের মাত ৪১৫ 
আর বহার কংগ্রেসের মুখপারের মতে ৪৯২। 
হারয়ানা থেকে আছেন ফতজন ডোঁলগেট £ 
আমেদাষাদ মতে ৮৬, বোদ্বাইয়া মানে ৭ 
শাবং হারিয়ানা কংগ্রোসের মতে ৮১ 


ইতিমধ্যে উত্তর প্রদেশের “নয়া কংগ্রেস” 
এর সাধারণ সম্পাদক শ্রাবহুগুশা বলেই 
রেখেছেন যে, শ্রীনিজলিজ্াপ্পা ডেলিগেট 
“উৎপাদন করে” ভুয়া সংখ্যাগারম্ঠতা তৈরণ 
করায় চেষ্টা করছেন । তাঁর হথা হচ্ছে, ফারদা- 
ধাদ কংগ্লে্ের ডোলগেউ তালিকাফে 'ভান্ত 
হিসাধে গ্রহশ করে শ্লীনজিৎগাশ্পার শাক্ত- 
পরশঙ্কার নামা উঁচত ছিল: কিল্তু “তান 
তা না করে পনবিচারে” ডোলগেট বানয়ে 
চলেছেন। শ্রীবহূগুণা বলেছেন, “নজলিঙ্গা- 
স্পাজশর ডোলগেট বানাবার কারখানায় ওভার- 
মাইম কাজ চলেছে বলে মনে হচ্ছে। এই 
অধগ্ধয় আমেদাবাদে সংখ্যাারততা অঙ্রা 
বংহাটেরাঠারায়. কথ! বলা, সরজ্হিরাদি 


এ 


আরও একাঁট আগাম গাওন গেয়ে দেখে 
ছেন বহৃগুণাজী। তান প্রন তুলেছেন, 
আমেদাবাদে ষেটা হচ্ছেসেটা 'কসের আঁধ- 
বেশন ; সেটা কি কংগ্রেসের পূর্ণাঙ্গা অধি- 
বেশন? কংগ্রসের পর্শান্পা আখিবেশন তত 
স্বাভাবকভাবে হওয়ার কথা ফাঁরদাবাদ 
বৈঠকের দু বছর পরে অর্থাৎ ১৯৭১ সালের 
শোড়ার দিকে কোন এক সময়ে । আমেদাষার 
আধবেশনকে কংগ্রেসের বিশেষ আধাবশনও 
বলা চললে না। কারধ, কংগ্রেসের খগঠনতল্া 
অনুসাহে কংগ্রেসের বিশেষ আঁধবযেশন 
আহবান করতে পারে নিখিল ভাপত কংগ্রেস 
কামাট। আর নিখিল ভারত কংগ্রেস কাযা 
ষে 'বশেষ অধিবেশন আহবান করেছে সেটা 
ত হচ্ছে বোচ্বাইয়ে। আমেদাবাদে তবে কি 
হচ্ছে? বহুগৃপাজণ বলেন, “অনাঁধকারখদের 
তামাশা ।” 

একাদকে যেমন চলছে ভশড় জমাধার 
পাল্লা আর একদিকে তেমানি লক্ষণ দেখা যাচ্ছে 
একের প্রস্ভাধ 'দয়ে অন্যকে টেক্কা মারার 
চেষ্টার। কে খাঁট কংগ্রেস কে মেকী, তার 
বিচালই শুধু এই লড়াইয়ের সাজ নয়, কে 
কার চেয়ে বেশশ সমাজতল্যণ ভার যাচাইয়েও 
নেমেছেন ধেন দুই তরফ। অজ্তত সোঁদা 
লক্ষ্য রেখেই ফেন দুই তরফেই প্রস্তাবের 
খসড়া রচিত হচ্ছে। 

বোম্বাই কংগ্রেসের জনা স্লাশগান দেওয়া 
হয়েছে “পারীবশ হঠো”।  ই৭ বছর আগে 
একাঁদন এই শহর থেকেই কংগ্রেস আওয়াজ 
তুলোছল, “ইংরেজ ভারত ছাড়”। সেকথা 

মনে রেখেই আজ নৃভন শ্লোগান দেওয়। 
রে ইংরেজ ভারত ছেড়ে গেছে; কিন্তু 
দেশ থেকে দারিদ্র্য আমরা দুর করডে 
পারিনি। সেই অসমাপ্ত কত'ষ্য সঙ্গপাদনের 
সঞ্ককপ ঘোষণা করার জন্য ও সেই উদ্দেশ্যে 
কর্মসুচী গ্রহপ কল্পার ছম্যই বো্ষাই 
কংগ্রেসের সামনে আওয়াজ ক্লাখা হয়েছে 
প্গবচবখ হঠো।” 

আমেপাবাদে ধারা কংস্থোসের অধিষেশন 
করছেন তাঁরা বলছেন, বহুত আচ্ছা । তোমরা 
বলছ, “গরশবশ হঠো”, আমবা, যোগ কব, 
১৯৭৫ সালের মধ্যে। শাসনক্ষমতাসন 
কংগ্রেসের হাত তাঁরা বেধে দিতে চাইছেন ॥ 
১১৭৫ সালের মধ্যে জনসাধারখের ন্যনতম 
চাঁহদা পরশ করা হবে, এই প্রাতশ্রাতি তাঁকা 
চান। আশা এই বে, এরকন একটা তারিখের 
সাঁধাবাঁধর মধো আনলে শ্রীমতখ হীল্দক? 
গাম্ধীর দলকে বিপাকে ফেলা যাষে। 

সমাজতন্দের বড় শিরোপাটা শিনিজোদের 
মাথার প্র জন্য সংগঠন কংগ্রেস এমসই 
বাগ্র বে, তাঁা অলেক মনের কথ্য মলেক 


ঘি 
প্রা 





শ্লাফে অপরপক্ষকে বেশখ সমাজাতলখি ভালে 
বসে, এই হচ্ছে ভয়। খবর এই যে, উটালিজ 
জজ্গাস্পার [শাধরের বড় ৮ঠি শীএস 7৮ 
পাতিল আ মারলে কংগুসেন হপজতা প্রিসহাতে 
পাখি পট কয়েক « বশত, কিন্ত তে কাছিত চট, 
ছিলেন । যেমন তি রি একজায়গায় এই বা 
হুশিয়ার কারু দত চেয়োছিলেন যে, পসমাছ। 
তলায়প গাছের ফল কা অবস্থায়ই পে 

লগুয়া চতনে বা)? আত হকি জায়গায় ক 
বলতে চৈয়োছালিন, সমাজতাম্ু« সার্জন। 
নিভরি করবে বাস্তব টববেচনাসম্মত চাহি! 
দার সঙ্গো সঙ্গাতি রেখে অহ্রামর হয়ে বাধার 
উপর! সাঁদক আল শাহের বাজী বালে 
খলড়ার মধ্যে কথাশৃি ঢোফাাত।  কিণত, 
শোনা যাচ্ছে, শেষ পর্যলিহ কথাপাীদ বাল 
দেওয়াই সাবাস্ত হয়েছে পাচ্ছ লোটি 











গুলো, একফাডিসা, গোরপ্রাসস লাবিত 
কতা আয়োগোর জন) পান্কাছে শথবা 
পতে ধাবস্থা উল । শ্রািতাত।? শশস্ডত 
ভাপ্রাত অঙ্গ কাযা ১৭২ সাধঘ প্যাক ৃ 


ূ র 
ৃ ৃ 
| শাওড। 
ূ বর 
| গর্ধপ্রুকার রা হাতয়ন্ত চনানতা শে 


জেন, খুকু, গাড়ী) শাখা ১ ৩৬, 


জহাকা জাজ্ধঠ মোড, কাঁজকাতী--৬। 
ফোন ৪ উ৭-২৩৩১৯। 





সনন্দত্র করে দুধ, সাদোষাজশয় 
সমজতন্মের রং তৈমন গা নয় 

কংগ্রেসের যে পঙ্ছে  প্রধানসন্টত 
এত ইরা রানি ধয়েছেশ লে পক্ষেএ 
9 উারা যে কিছু কম আক সংঙ্কার 
পটমখি অন 2 কথা প্রমাণ গরার জন্যত 
ধান করা হাচি, আমেদারাদ কাগজে 
হনব জরি গলা ব্রা্তনা ভাতা বলোপের 
পাধারণ বীমা আাতস্থ। রাচ্টায়কয়পের 
পা, মাক ল্াণিজ্ঞ দ্লাস্টায়ল্রকরাপর পাব 
লা হবে? আর সেই সঙ্গে 
'গজ্ধির সর্পকারাকে ভঙ্কিলা ফলা হাব, পাকি 
আগ্তগাঁতি চালায় যে লাখাতার 
সা, বাঞ্ক রাস্তায় আরার পক প্রয়োজনস্র 
অন্দষাাক বাথ জবলম্ধন করতে 
শািতার জানা গাব কামাল ৩ লা 
লহকতাবাদশীদর সমমানের উপর নিভনি 
৭ আসন চালায় লা । 

সমাজভঙ্গেদ সায়ারে কজাবে মাছ 
কার ব্যাপারে আসেদাবাদের সঙ্গো পাল: 
প্যা বোম্ধাইয়ের পক্জে মোটেই সহজ হবে 
না আমেদাবাদের কংগোলীদের কাজ লং 
সঠন্ঞ তাঁরা আপাতত বলেই খালাস, হত, 
ক্৭ তারি সরকারে নেই ততক্ষণ করায় ও 
এ অক্তাতি রক্ষার জায় তাঁদের লেহ । 
(কুল বোম্লাত কংগ্রেসের শিউলি বাসে 
মত ঠীল্দিরা শাম্ধগির গয়কারের উপর 
ঘা শ্বারলে জল হয় আনু যা ফলা জঙন্ভব, 
£ই দুয়ের মধো চিরকালের আড় লেট 
বোছবার কংগ্রেসের সামনে মগ্ত বত প্রদ্দ 
ঠর ঝুলাবে। আমেদারাদ কাঙ্োদ বা বঙাবে 
কল থেকে এক কাগি ছাড়িয়ে ধলতে লা 
পারল মান থাকার না আকার পাসাস্তঠব 
আমা আাঁগায়ে তুলে পরে তায় ধান্জা 
বামলান কাঁঠন হবে। ই সমস্যা চজ্যাই 
কংগ্রেসে ভ্েঘনে। 


হংগ্রোদন 


কা... দূ 
জনমত 


8 তিশা ও 


[১৪ গহ ৩৩ জা 


9 ৪7১০১) ০৮-১১৬৯ 


গমসদাটি যে এমন কি আ্রীমত গাচ্ধশয় 
পাজর আবিরের ভিতর বেসুকই উঠত 
পে ভাব লল্ুণও্ড উতিহধা দখা ফাচ্ছে। 
কস জনা একটি অথননোতিক 
বর্ম টিতরখি ক্ুনাক উবানা আপকশত 
এব মাস্টার আশাপপাছিত কমা? ধান 
এর, হাহ তালা একা উবসলাবিক কম 


[বা 


০,485 বস ০ রি 
স.চি উপস্থিতি কার্বন; তাঁরা বলেছেন, 
সমপ্াহন আধকার স্পা সতাবধানের 


রানি ভাল টিপা তাবে, চ্যাগামর বছরের 
এ. আমদানট বাণজী ১১৩৪৪ সালে 
গো বস্তানন বাঁণিজ রাষ্ট্াবত করাতি হা, 
সবাগাটগাতি বাস্টাযত। তরাতে হবে, চান, 
কধপগরঙ্প রাজ্্ীয়ত। করাত হারে অথবা আখ 
সাষীদদব সমবায় সামাতর মালিকানার 
"ুধশলে আনতে হশে, বিসবকারগ শলেপতর 
টপর শবকারখ লয়ল্গাপ | কাগারতর করতে 
চর বাজ্টীয় বাণাজাল পারাধ আরগ 
বাড়াতে ভাবে, টঘ সমঙ্গত দেশশয় বাজ 
পিন বেমরকাধগ মালিকানা? অর্ধালে 
রয়েছ সেশাালকে রাশট্রায়ত করতে হযে, 
'বদেশশি বাগকগযাল নিযে নেওয়ার কথাও 
'ববেচনা করতে হবে, সাধারণ বীযা রাষ্টায়ত 
করাত হবে, ৭ হাজার টাকার চেয়ে বেশশি 
দামের বসত বাড়? তৈরণ করা বন্দ করছে 
কবে ইতাদি। এই বমসিচীর কতটা ভ্রীমতণ 
পাক্ধীর নেতৃত্বাধীন কংশ্রেগের পক্ষে মেনে 
নেওয়া গু আল্তারকতার সালা কার্যকর 
করা সম্ভয হবে বলা কঠিনা কিন্তু 
মুশকিল এই যে, মালবা কমিটির 
“পোর্ট বেরিয়ে পেছে। এখন এই 
রিপোর্টের সপায়িশগৃলিকে নরম করাত 
পোধে আটোদাবাদের  কংগ্রেীরা গুযো 
দেষেন না? জীমতণ গাচ্ধীর দিবিরের আধি- 
ভাত আগয়ানদেরই ফি বত, রাখা ভাবে? 
১৬-৯২-৭৪৯১ 





শোকাবহ মৃত্যুর পর 

কলকাতার ইডেন উদ্যানের গেটে ছয়াট তাজা তরুণ প্রাণের শোকাবহ মৃত্যুর কোনো সান্ত্বনার ভাষা আমাদের 
জানা নেই। যারা শুধু খেলা দেখতে চেয়েছিল খোলা জায়গায় এমনভাবে পদাঁপিম্ট হয়ে তাদের জীবনাবসান হবে এ যেন 
ক্পনারও অতীঁত। অথচ এত বড় একটা মর্মান্তিক ঘটনার পরও ইডেনে খেলা অন্যান্ঠত হল এবং একজন মল্লশ বললেন, 
ভাবষ্যতেও খেলা হবে। কারণ, তাঁর মতে, পাঁথবী গোজ অন। একটা তদন্তের ব্যবস্থা করেই যেন আমাদের সব কতবব্য 
শেষ। সভ্য, স্বাধীন দেশে বিনাকারণে খোলা জায়গায় ক্রখড়ানুরাগণ ছয়াট তরুণ পদপিঘ্ট হয়ে মারা গেল, তার জন্য ৃ 
সরকারের বা ক্লড়াব্যবস্থাপকদের কোনো শোক নেই, অনুতাপ নেই। এ ভাবলেও নিজেদের প্রাতি ধধক্কার জাঙে। এদেশে 
সাঁতাই মানুষের প্রাণের কোনো দাম নেই। মনে হয় যেন আমাদের এই শহর এক অন্ধ মৃতামত্ততায় আক্রান্ত হয়ে এক ভয়ঙ্কর 
পাঁরণাতির দিকে এগিয়ে চলেছে । নিয়াঁতর নিষ্ঠুর ইঙ্গিতে গোটা সমাজ আজ এক নির্মম ত্ডবে মন্ত। 


এই ইডেন উদ্যানেই দু" বছর আগে আরেকবার খেলার দর্শকদের ওপর চলেছিল পুলিশের বর্বর অত্যাচার । তখন 
কারও মৃত্যু হয়নি। কিন্তু দু বছর আগেও গোটা দেশ সেই অত্যাচারের প্রতিকারে গঞ্জে উঠোছল। আজ যাদের 
প্রাণ গেল তা কাদের দোষে সে প্রশ্ন আমরা করাছ না। ধকল্তু এতগুলো তরুণ প্রাণের দাম ছি, সে সম্পর্কে কি সমাজ এমন 
নির্বিকার হয়ে থাকতে পারে?  প্রাতীদনই এমন সব ঘটনা ঘটছে যার ফলে মানুষ করুণতম ট্র্যাজেডি সম্পকে যেন নিলিস্তি 
হয়ে পড়ছে। কারণে এবং অকারণে মানুষের প্রাণ আজ বিপন্ন । এ সম্পর্কে কি আমাদের সমাজের কোনো করণখয় নেই? 
ইডেনের শোকাবহ ঘটনার পর এটাই আমাদের 'জজ্ঞাস্য। / 


দু* বছর আগের কেলেঙ্কারীর পর তদন্ত কার্মীটর 'রপোর্ট অনৃযায়শ এবারে খেলার মাঠের ভিতরকার ব্যবস্থা 
ভাল হয়োছিল। সকলেই ভেবেছিলেন কলকাতার খেলার মাঠকে ঘিরে ষে স্বার্থপরতার কারবার চলাছল তা শেষ হতে 
চলেছে। কিন্তু এবারেও 'টাকট নিয়ে হাহাকারের অন্ত ছিল না। টেস্ট খেলা দেখবার জনা বাংলাদেশের রকেট অনুরাগণরা 
কতাঁদন থেকে অপেক্ষা করেছিল। কম্ত টিকিট কোথায়? ভিতরকার বসবার ব্যবস্থার উন্নত হলেও ভেতরে ঢোকবার 
সৌভাগ্য হয়েছিল ক'জনের। টিকিট সংগ্রহের জনা তাই সর্বত্র ক্লীড়ানুরাগশ মহলে উদ্বেগ ও আকুলতা দেখা শিয়েছিল। 
ইডেনের ট্র্যাজেডির মূলে ছিল সাধারণ দর্শকদের জন্য দৈনিক টিকিটের স্বল্পতা এবং তা সংগ্রহব্যবস্থার ঘটি 


বেশ টাকার টিকিট শেষ হয়ে গিয়ে সাধারণ দর্শকদের সম্বল ছিল এই দৈনিক টিকিট। তরুণ ক্রিকেট * 
অনুরাগীরা এই টিকিট কেনার জন্য সারারান্রি হিম মাথায় করে ইডেনের মাঠের বাইরে দাঁড়য়োছল। কম্ট সহ্য করবার ক্ষমতা 
তাদের অসীম। তব এইভাবেই তারা খেলা দেখেছে। কারণ তাদের আঁভযোগ করবার কোনো জায়গা ছিল না। ধ্রাতবারেই 
এইভাবেই তারা টিকিট সংগ্রহ করে থাকেন? এইবারেও সেই আশাতেই তাঁরা দাঁড়য়েছিলেন। 'তিনাদন দিনিরিঘে! পার 
হয়ে যাবার পর সকলেই কলকাতার দর্শকদের ক্লীড়ানুরাগের উচ্চ প্রশংসা করেছেন। অস্টোলয়া দলের ম্যানেজারও বলেছেন, 
কলকাতার মাঠ ও কলকাতার দর্শকরা উত্তম। কিম্তি সব ভাল যার শেষ ভাল। সেই শেষরক্ষা আর হল না। ইডেনের 
খেলার এই মর্মান্তিক পরিণাতি শুধু শোকের নয়, আমাদের গভীর কলঙ্কেরও বিষয় । 


শ্রী কে, সেনের ওপর এই মরমন্তুদ ঘটনার তদন্তের ভার অর্পণ করা হয়েছে। তান দু সপ্তাহের মধ্যে তদস্তের 
রিপোর্ট পেশ করবেন। কীভাবে এই দুর্ঘটনা ঘটল তা নিশ্চয়ই তিনি তদম্ত করবেন। দর্শক ও প্রত্যক্ষদর্শশদের অভিযোগ 
এই যে, 'ভিড় সামলাবার নামে পুলিশের লাঠিচালনা এবং ঘোড়সওয়ার পুজিশের ঘোড়া চালনাই নাকি লাইনের লোকদের 
ভাঁতসম্তস্ত করে দেয় এবং তার ফলেই আতঙ্কে পালাতে শিয়ে ছয়টি তরুশ পদাপি্ট ও শবাসরুদ্ধ হয়ে প্রাণ হারান। 
পৃলশের সম্পর্কে দেশের মানুষের আভিযোগ বহাঁদনের । জনসাধারণের প্রাণ নিয়ে তারা ছিনামান খেলে । পাঁলশবাহিনশর 
চঁরিপের কোনো পরিবর্তন গত বাইশ বছরে হয়নি। আগে কংগ্রেসকে এর জনা দোষ দেওয়া হত। বর্তমান সরকারও তে. 
পুলিশকে নিয়ন্পণ করতে ব্যর্থ হয়েছেম। সুতরাং এর প্রতিকার কণ। 


তদন্তের ফলে দুর্ঘটনার কা কারণ বের হবে তা জানি না। কিন্তু একটি বিষয়ে কোনো দ্বিমত নেই যে, 
প্রশস্ততর মাঠের ব্যবস্থা এবং টিকিট বন্টনের সুষ্ঠু ব্যবস্থা না হলে কলকাতার ক্রড়াদর্শকদের জগবমের আভশাপ দূর হবে 
না। স্টেঁিয়াম নির্মাণের জন্য দুই দশক ধরে কত পাঁরকজ্পনা, কত আশ্বাস, কত স্তোকবাকা বাংলার মানুষ শুনেছে । 
ভারতের সমস্ত প্রধান নগরীতে স্টেডিয়াম তৈরী হয়ে গেল। কিন্তু যে-কলকাতায় সবচেয়ে বেশি দর্শক সেখানেই আজ 
পর্যন্ত স্টেডিয়াম নির্মিত হল না। | 
ইডেনের দ্বারপ্রান্তে ছয়াট ক্লাীঁড়ানুরাগণ যৃবকের প্রাণদানের পরেও যদি সরকার কঙ্গকাতার স্টেডিয়ামের দাবি 
পূরণে টালবাহানা করেন তাহলে বুঝতে হবে এই শোকাবহ মৃত্যু থেকে আমাদের সমাজ এবং আমরা কোনো শিক্ষাই গ্রহণ 
রে ছয়জনের মৃত্যুর পরেও পৃথিবী ঠিকই চলবে, কলকাতার খেলাও বন্ধ হবে না। কিন্তু যে-মত্যু অকারণ, ফে-মতত্য 
রা তা লা হলে বুজতে হানে 





মাঝ মাঝ চোখের উপক সেই দশ্যটা 


ভাস: ক্ষন আনমনা হয়ে শাই-এক 
যৃবক, হাতে তার খাঁড়া- নিয়ত নতা করছে 


পত্থ ঘাটে মাছ'লর আগে, তাসাপাটা 
"নায়, 'নবাচান জয়খ মাদ্ধালর সাগান। 
হাতে খাঁড়া, সে নৃতা বরডে। বাগপাইপ 


যে বাজায় তার আগে আথবা যে ফুট 
বাজায় তার গেছান সেই যুবক হাতে তার 
খাঁড়া, কেবল ঘাতাকার মতো নত করছে। 
কেন যেসে এমন নতা করে আমরা জান 
লা, জানলেও চোখ বন্ধ কারে রাখ । চোখ 
থুলালই বুক কাঁপে। হাঁ গা কাজশ পোড়া 
কপাল, তোর পায়ে পঠিবল বলে সেই 
যে মাথায় খাঁড়া তুলে নিয়েছে জার নামাচচ্ছ 
না। আমরা যারা ফুট বাজাই মাতে গঞ্জে 
এবং তাসাপার্টি নিয়ে নিবচিন। জয়লাভ 
কার-_ এই খাঁড়ার বুকে রন্তু দেখল হাই 
ওঠে! 


এবার আম একজন মানুষ গজপ 
বল। জাল্মর সঙ্গে তার কছুই ছিল না। 
[ছিল শুধু শন্ত হাত, চওড়া কাঁধ। 
শৈশবে সে আপনার তামার মতো পট 
বাজারে এমন স্বগন খাতা । তার কিন্তু 
ফট বাজনা শেখা হালা না। শৈশাবি 
সৈ যারাপাতিতত বাম পারুণের যুদ্ধ দেখেছছে। 
বরাবরই তরু রাম সেজে সীতা উদ্ধান্রের 
'আশা। . পণাকটী বনে সস রালমগ দাসর 
লক্ষণ হয়ে নদীর পারে পায়ে ভাটাত চায়। 
গিল্তু বড় হতে গগয়ে নিতা তার ভবনের 
লন। শৈশবের স্বপন পাখ হয়ে হাওয়ায় 


উড়তে থাকে। তারপর পাখটা একাদন 
চলে গেল থাকে শাহ মরুভূমি এবং 


দই হাত তিল 
সে কিছ পেল 


অহ্ধকার। সে অন্মকারে 
দাঁড়ায় থাক। সংসারে 


না, তার যা কিছু স্ব্ন তগান আমি 
ভাথবা যারা আসাপাটি নায় িজন্য়র 


দমাছল বার কার এবং খারা ফ্রুট বাজায় 
নদীর পার পাকো হরণ কফে লিয়েছে। 


চোখ সানান তার এতমব উদ্জল হবেক। 


রকম বিলাস উপকরণ, মান! পণা লাগান 
রর ১৮79 ও 

দূধাতদ তাকালে ইট কাঠ রোশনাইসে 

সম্প্ হা [কিট নম তখন তার চওড়া 


কাঁধ, আরও চওড়া হত থাকে, হাতের 


গেশশ ফেল উঠত থাকে । দুহাত অন্ধকারে 
তুলে দাঁডার়ে থাকা কিছু সুন্দর, যা] 


'কছ্য কবজ, এই যেমন টয়াপাঁখ আঁখ-, 


দেল এপং প্রেম ভালবাসা সবাইকে সে দু- 
হাতে (বিনষ্ট করে দিতে চায় এবং ভিতরে 
[ভতার তার এক প্রলয়ত্কর চেতনা-বৃম 
বুম কাসি। সে তখন দুহাতে তুবাঁড়তে 
আগুন দিয়ে বলে দ্াখো আম এক 
মানুষ শৈশবে যে সাীতাউদ্ধারের স্বগ্ন 
দেখত, যে লাল নীল পাঁখ গড়াতে চাইত, 
আকাশে, সে এখন হাতে তৃবাঁড় জালিয়ে 
রাখ, ভাসাপাটতে ঢাক বাজায়। অথবা 
ককুর অথবা যা ছু অসহায় 
সংসারে সব কিছুর জন্য ভালবাসা তার। 
সে ইচ্ছে করাল যে বাবু গাঁড় চালয়ে 
যায় এবং অলশ্গেন কুকুরকে চাপা দেয়, তাকে 
ধরে এনে কান মলে দিতে পারে- তারও 
[কিছু করণটয় থাকে তখন। সে, হেলা- 
ফেলা মান্যগুলার হয়ে তখন লড়াই করতে 


না 


মতৃন বাঁড় উঠপ্ছ, সেখানে কালো রঙ আল- 
কাতরায় পার নাম, এবং নির্বাচনে জিতলে 
কি হবে এই দেশে, বাউলা দেশে, সবৃজ 
শ্যামল আভায় মাঠ ঘাট ভেসে যাবে--আরও 
সব নতুন নতুন কথা যা কোনাঁদন একমা 
আলাদনের আশ্চর্য প্রদশপ এনে দিতে 
পারে। সেই সব কথা বলে নিবাচনে জেতার 
[ক প্রাণান্তকর ইচ্ছা- তারপর জেতা হয়ে 
গেলেই সব হয়ে গেল যেন, নিমেষে সেই 
প্রদীপ ফু দিয়ে নীভয়ে দেয়, এবং বলে, 
দ্যাখো আমি এক রাজার ছেলে- এখন 
[নিয়ম কানুন সব আমার হাতে যখন তখন 
আর নদ পারাপার হবে না। সুতরাং ষাল 
সেই মানুষটার আর দোষ ক। সেও 
তার সাবধামতো নদী পারাপারের তাল 
থ”ুদেছে। 


সে আমার কাছেও এসোছিল। সে 
আনেকাঁদন পর। সে একটা লিস্ট দিয়োছল। 
এখন নদগতে কত জল আম জান না, 
জান শুধু এভাবে নদী বোশ দিন জল 
বহন করতে পারে না। বদ্ধ 


চড়া মুখ, কখন গাঁতপথ পাল্টে 
যার়। সে বলেছিল, এদের আপনার 


নিয়োগপত্র খদতে হবে। উপরে তার 
নাম লেখা। সৈ কাজ চায়। আম 
[বল্তু কাজ 'দতে পারান। কারণ আমার 
ক্ষমতা লশীমত। দন দন যা হচ্ছে 
কোনাঁদন আম নিজই বেকার হায়ে ধাষ। 
তব্‌ বললাম, কতৃপক্ষ িনশ্চয়ই আপনাদের 
কথা ভবে দেখবেন) আমি তাঁদের কাছে 
আপনাদের খবর পেশছে দেব। 


পা নু বান)স্লশঠ চি, 


চাষ, লড়াই বাধাতে ঢায়। দ্যাখো কোথায় কি 
আশ কে আর আছে আমাদর আলাদনের 
প্রদীপ এ্রান 'দতে পারে, বলে সে যেন হকি 
হাড়ে। 


একদন সে আমাদের আফিসের সামনে 
খাঁড়। 1নয়ে নৃতা করল। সেই আবার অন্য" 
দন যার হয়ে নির্বাচনে লড়াই করল, 
খুনভখম করল, অন্যপক্ষ নির্বাচনে জিতলে 
'মাছলের আগে আগে নচতে নাচাত বের 
হয়ে গেল। কারণ তার কোন পক্ষই নেই, 
যে পক্ষ জেতে সেই পক্ষেই সে তাসাপাট' 
ব্রা্জায়। তার খাঁড়া নভা দেখে সোঁদন 
আমরা দরজা বন্ধ করে দিয়োছলাম। বন্ধ 
দরজার উপর খাঁড়। চালয়েছিল। অপরাধ, 
নর্বাচনে ইম্তাহার লিখতে দিই 'নি। 
দেয়ালে দয়ালে ইস্তাহার, নতুন দেয়াল, কি 
সাদা আর কাঁবতার মতে বিখ্যখব্ দৈৈয়ে 


সে চলে গেলে মলে মনে হেসেছ 
মা। [ভিতরে ভিতরে যেক্ষয় আরম্ভ 
হয়েছে তা রোধ করে কার সাধ্য। কারণ 
দেয়ালের লিখন আমরা সবাই পড়তে ভূলে 
গোঁছ। এতাঁদন আমরা নানাভাবে প্রবগচনা 
করেছি তাকে। দর্পণে গ্রাতীবম্ধ পড়লে 
মুখ ফিরয়ে নয়োছ। নিজেকে চিনতে 
পার'ন। এবং সে আবার যখন আসবে, 
রুদুমৃর্ত নিয়ে আসষে তাও আম টের 
পয়েছি। এবং সে যথাথই এসেছিল। 
আমায় টোবলের সামনে দাঁড়ায়ছিল। ফি 
ভয়ঙ্কর চেৈহায়া। কাউ বয়দের মতো বেল 
আঁটা কোমরে । যেন সে যেল্টের ফাঁকে 
িভলভার পুরে [রাখছে এমন ভাবে দুহাত 
কোমরে রেস্খ বলোছিল, ঢাঁদা। 

সের চাঁদা? 

সৈ হেসে ফেলেছিল। একেবারে ছেলে- 
"ননৃষের মো হালি এই সামা ঠকা 


দিছে বে/ ধাজীপ জের চাঁঘা। 


জেঘায়, ১০ই পোখ, ১৩৭৬ ] 


টিটি নিহত 
1 


-এখন দিতে হবে। 


- দিতে হযে বঙ্গলেইত দেওয়া যায় 
মা। কোম্পানীর টাকা আম ইচ্ছা করলেই 
হট করে খরচ করতে পার না। 


পারেন কিনা একবার দেখিয়ে দেব। 

মে যেন এবার কোময়ে হাত রাখল । 
ইচ্ছা করলেই একটা কিছু বের করে আনতে 
পারে এবং আমাকে উদ্দেশ্য করে ছুড়ে 
দিতে পারে। তায় ছেলেমানূষের মতো হাঁস 
আমার অন্তরাত্বায় শুকিয়ে [দল। সে 
কেন এমনভাবে কথা বলছে, ওর চোখে- 
মুখে নিদারুণ খ্‌ণা- এই যে ধাঁড় ঘর, 
আসবাবপনর, চিন্ন দেয়ালে বড় বড় মানুষের, 
এবং মহামানবদের ছবি, এরই বংশধর সে। 
মাথার উপর বিদ্যাসাগরের ছার ছল, এক- 
বার বলতে ইচ্ছা হল চেন একে! তারপর 
মনে হল, দেই জগৎ এবং জীবন মানুষের 


ফৃঁরয়ে গেছে! তুমি বিলাসে ব্সনে 
থাকবে আম নিতা দুখী লোক সেজে 


থাকব, রাস্তার জশবন কাটাব -সে আর হয় 
না। অনেকদিন সখভোগ করেছ, অনেক" 
দন ফ্রুট বাজয়েছ। এবারে চাঁদ এাসা 
পথে এসে দাঁড়াও। পথে নেমে একসব্ 
ফ্লু) বাজাই। 

সে বলল, ক মুখ বম্ধ কেন? 

আ'ম বলঙ্গাম, হবে না। চাঁদা হবে না। 

স্যার খুব ভুল করছেন। ছাবছেন 
পলিশ ঢাকবেন। 

পুলিশ ডেকে কিছু হয় না। 

সে এধার কেমম চোখ গোল গোল করে 
ফেলল। তারপর বলল, আপনাদের তো 
এতদিন পাাঁলশই ভরসাস্থজ 1ছল। 


--তা হবে হয়তো। 


তবে দেখছি সব বুঝতে পারছেন। 
সে এবার কেমন আবদারের সুরে বলল, 
“দন স্যর, না দলে হবে না। এ কাজটা 
আমাকে উদ্ধায় করতেই হবে॥ 


বলে সে ভালো মানুষের মতো চেয়ারে 
বসে পড়ল। মনে হল সহসা ওর ভিতর 
আবার সেই যাল্রাপাটর ছাঁব ভাসছে, রাম- 
রাবণেয় যুদ্ধে সে সবসময় রামেয় পাটি 
করতে চেয়োছল-াকল্তু পারোন। ম্লাবণের 
পারে নেমে সে ফেমন নিজেই নিজের একটা 
মূন্ডু কেটে অন্য মূল্ডুটা ঘাড়ে বাঁসয়ে দেয়। 
দশটা মূন্ড তার যখন যেটা খহীশ ঘাড়ে 
লাঁগয়ে রাখে। এখন যেন সে ঘাড়ে রাবণের 
ভালবাসার মনন্ডু লাগয়ে কেখেছে। 


জদ.ত 


আমার আর ভয় করাছল না তাকে। 
মনে হয় না এই মানুষটা কথায় কথায় 
বোমাধাজশী করতে পারে। সে একাঁদন একা 
দশটা বোমা নিয়ে বড় রাস্তায় সার্কাসের 
খেলোয়াড়ের মতো লাল-নীল বলের 
খেলা দেখিয়েছিল। আশ্চর্য একটা বোমা 
হাত থেকে ফসকে যায় নি এবং ফসকে 
গেলেই সে জানে এই খেলা নিত্য খেলার 
মতো সাঙ্গ করে দেবে জশবন-সৈ ক যে 
হয়ে যায় তখন-এখন এই মুখ দেখে 
ভালবাসার মুখ দেখে চেনাই যায় না। সে 
তখন রাবণের পাট মুখস্থ করতে করতে 
বড় বড় ইট কাঠের প্রাচীর এবং দৌলতখানা 
পার হয়ে যায়-সৈে আঁকে উঠে আমার 
্বর্ণলগ্কা কোথায় 2 


এসব কথা আমারও ভালো লাগে। 
মাঝে মাঝে দর্পণে নিজে মুখ দেখ। 
সময়ের দপণণ প্রাতীবদ্ব ধার রাখে, কিন্ত 
এত'দনেও সে প্রাতীব্ব ধরা পরড়েন। 
আশ্চর্য হয়ে বাল, নিয়ে যান। সবটা দিতে 
পারলাম না। আবার আসবেন সবটা দেবার 
চেণ্টা করব। কারণ সে যে টাকার অঙ্কের 
[রাঁপট আমার টোবলে র়েখোছল --স্টা 
দেবার ক্ষমতা আমার জ্থার্থই ছিল না। 


ঠিক আছে এখন তাই 'দন। সে 
আমার দেবার সামর্থকে বিশ্বাস করে উঠে 
পড়ার সময় বলল, একটা কথা বললে 
রাগ করবেন না স্যার ঃ 


কি কথাঃ মনে হল সে যেন কোন 
অপরাধের কথা এবার চুপি চুপ আমাকে 


৬২১ 


বলবে! আমার ভিতরে ফের অস্বস্তি 
হতে থাকল। 

সে যথার্থই শিশুর মতো বলল, সেই 
যে বলেছিলাম? 

-কি বলোছিলেন ? 

-আপান স্যার ভুলে গেলেন, 


আম কিছুতেই কোন অপরাধের কথ্ম 
এ সময় স্মরণ করতে পারলাম না। 


দে বলল, চাকীরর কথাটা । দিন না 
একটা চাকার। এই যা হয়। এভাবে 
আর বে*চে থাকতে ইচ্ছা হয় না। হাত জোড় 
করে বলাছ, স্যার আর পারাছ না। সারা- 
ক্ষণ মাথায় আগুন জবহলে। | 


এ ঞ ষ্ঠ 


আম ওর জনা কু করতে পারি 
নি। বস্তুত আমার কোন ক্ষমতাই ছিল না 
করার। সে এখনও আশায় আশায় আসে॥ 
আবার চলে যায়। মাঁছিল বার হলে নাচে। 
দেখল মনে হয় ফের কেউ যেন তাকে 
আলাদনের প্রদীপ হাতে পথ দোখয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। কবে যে ক হবে, কেউ কিছু 
সঠিক করে বলতে পারছে না। শুধু সম্তর্পশে 
অনুসরণ করতে বলছে। 

আমরা কিন্তু তূলে যাই, এভাবে বেশি- 
দূর নিয়ে যেতে পার না। মাথার আগুনটা 
বোশ সময় জহললে, খেতে খামারে, কল- 
কারখানায় নতুন সূর্য উঠে আসে । বেশিদিন 
তাকে কিছুতেই আটকানো যায় না। 


পা তখনই মনে হয় সময়ের দর্পণ 
বম্ব ধরে রাখে। 
























ঘলে ডাকত, আদর করে বলত “জগ! 
গদণীশের 'আসল ডাক নাম কেউ জানত 
লা-মাম্টারমশাইল বলতেন 'জখমোহন।। 
লাষ্ট বেণ্টের সহপাঠীরা একটা নাম ধরে 
হাসাহাসি করতো কি, ক্ষেপাত, জংলী, না 
দংল কি গকটা বলতো! 

কল্তু যে যাই বলঃক জগদীশ জগদীশই 
ছিল, ক্লাসের ফাস্ট বয়! ঞ্রানুয়েল পরীক্ষা 
প্রাইজ ভিস্টিবিউশনে ওকে পিতদত্ত 
ল্লামেই ডাকতে হত, শ্রীমান জগদীশচন্দু 
ধসাক! জগদীশ প্রাইজের বইগুলো আঁকড়ে 
ধরে হাসতোঃ কেমন নাম খান্ত করবে 
ধার? 


অর্থাং অশাদশশচন্দ্র ছার হিসেবে খুবই 
ভাঙ্গ ছিল৷ এখনো গর সহপাঠখ কেউ যাঁদ 
থাকে, বহবেই চিনতে পারবে তিরিশ বছর 


্ ্ 


গু 


আগে সত্ম্জলাথ মোমাধিয়াল একাডেমশর 
জঙ্গিকে, যে নিচু ক্লাস থেকে উচ্চ ক্লাস 
পার্বছ্তি বরাধর ফাস্ট হয়ে প্রবোশকা 
গরসক্ষায় জলপানি পেয়োছিল! 


বাল্যকবালের সতগর্থ বা সহপাঠনদের 
ফাল কারো নাম মনে থাকা আর সৈই 
জাম ধরে তকে-চেন্য সব্ভব হলেও এতদিন 


পরে তাকে চাক্ষুষ 
না হলেও চেনা শল্ত! 
ডান হাতের বাজারের থাঁলটা ধাঁহাতে 
[নিয়ে কপালের ঘামটা জামার হাত 'দিয়ে 
মুছে রমেশ রাস্তার মাঝখানে একটু যেন 
থমকে দাঁড়াল, নিজের মনে কেমন বিরুক্ষ 
হযে উঠরে। মাছওলার সত্গে আজ বিশ 


দেখে চেনা অসম্ভব 


1কন্তু ওজনের বেলায় কম দেবে, বলজেই 
বাবুদের আবার রাগ হবে, তর্ক করবে, 
চোট্পাট করধে যেন মাছ কিনতে এনে 
ওরাই চোর হয়ে গেছে। 


মাথার ঘাম মুছে রমেমা নিয়ো আতর 


নাহ, ১০ই শো, ২ ১০৭৬) 


টি 2 পব চোষ হয়ে 


গেছে! চোয়ের রাজন্ব। 
করে ফের়বার সময় কোনাঁদন আশ-পাশও সে 
লক্ষ্য করোন। মনে হয় ঘেন বোঝাটা এখান 
মামিয়ে দিতে পারলে বেচে যায়-_পাপের 
বোঝা হেন! 


'্পমেশ না প্রা সামনে থেকে ফে 
যেন জিজ্সেস করলে। 


বমেশ মুখ তুলে চাইলে, কিন্তু 
শ্লোকটিকে ঠিক চিনতে পারলে বলে মনে 
হল না। কেমন অপ্রস্তুতের মত চেয়ে রইল । 


লোকাঁট গাঁগয়ে এসে বেশ অন্তরষ্গতার 
সুরে বললে, কি হে, চিনতে পারছো না? 
আম নিশ্চয়ই ভঙ্গ কারান, ইউ আর রমেশ 


পানজের মুখটা ইদানিং আয়নায় দেখতে 
আর ভাল লাগে না, পাকা চুলে মাথা ভরে 
শেছে, কপালে টান ধরেছে, চিবুক সংলশ্ন 
গলায় অনেকগুলো খাঁজ পড়েছে, যাহা 


গশ্যত এ লোকাঁটও বৃম্ধ, কিল্ত রমেশ 
মনে মনে যেন 'মালয়ে নিয়েছে, তার আত 
ময়, বেশ শতন্তসমর্থ মনে হচ্ছে। মুখটা 
ভরাট, কলপ বাবহারে চুলের রং অস্বাভাবিক 
রকমে কালো, স্বাস্থ্য অটুট, বেশবাসও-- 


হঠাৎ যেন মুখটা মনের মধ্যে ভেসে 
ওঠে, রমেশ সপে সঙ্গে বললে, চিনতে 
পারবো না কেন, প্জগাহ ! কতকাল পরেন 


ধৃতি-পাজাবি পরা, গলায়-চাদর দেওয়া 
ভদ্দলোকের মুখের ওপর যেন ছাষা 
খেলে শেল, আত্মপ্পারচয়ে খুব খুশী 
মনে হল না। একালের জশাদীশকে কেউ 
অশা বসতে পারে তাঁর ধারশার বাইরে । 


ভদ্গলোক বললেন, তা হালে মলে আছে! 
দচনতে পেরেছ 2 


তেমাঁন শবহহল, অপ্রস্তৃত রমেশ, কালে 
ক্রাস-যেপ্ড "জগা” যে এমাল জগদীশ হয়ে 
উঠবে তার কল্পনার বাইরে ছিল; হোক 
তার বয়স তবু যেন ফত জোয়ান মনে 
হচ্ছে, বেশ পুরজ্ত আৃখ-চোখ, কপাল 
চকচকে, চুল পাকলে বেশ ঘন গর কা 
দেখাচ্ছে 


হেসে জগদীশ বললে, তা হলে এখলো 
"চনতে পারান, আই স-- 


না-না, বাজারের থলিটা যেন আড়াঙ 
করতে বায় রমেশ, বললে, বাঁলচি তো, 
তোমার চেহারাটা বেশ আছে, কিস্তু- 


জগাদশশ হেলে বলজো, বুড়ো বয়সে 
আবার চেহারা! এখন আর কি দাম আছে! 


নি রসে মা। 
হয় জগদখশ, সাগ্রহে জিজ্েস করলে, 
সাঁতাট 
চুল না পাকলে কে বলবে__ 
সহাপাঠীীকে থামিয়ে দিয়ে জগদশিল 


বঙ্গলে, বাদ দাও, বাদ দাও] আর কণাদন 
আছ বল! 


তার মানে? দেখে তো মনে হয় পরি- 
পূর্ণতা এখলি, এরমধো মনের এ অবস্থা 
কেন। রমেশ ভাবলে, তার স্বাস্থ্যটাড বাদ 
জগাদখিশের মত হতো তা হুলে সে বাঝ 
আর ছু চাইতো না। এই সামান্য পয়সার 
বাজারের জনো মনে কোন দাংখ্ কাজা 
না, জশবন সংগ্রামের আঁনবার্ধ ডা 
গকছ্‌ সে গা মাখতো  না। বেশ হিং 
হচ্ছে বাল্য বন্ধু জগাদখিশকে দেখে । 

জাশাদশিশ বললে, তারপর কেমন আছ? 

ভাল-মন্দ ছু না বলে, কেমন করণ 
মুখ করে রমেশ সহপাইীয় মুখের দিকে 
চাইলে তারপর যেন জোর করে অস্ফুে 
বললে, ভাল! 
প্রশন জগদীশ 
ছেলেপুলে কাট? 


একসন্ডে! অনেকগুলো 
করালে, কফি করছো? 


বাড়ী-ঘর ? 


তেমনি করুপ করে রমেশ বললে, কি 
আর, চাকার! পাঁচটি! ভাড়া ধাঁড়। 


বেশ অন্তরা মনে হুয় হশাদীশকে 
বহুকাল পরবে সহপাঠী ফন্ধূকে কাছে 
পেয়ে? বললে, ছেলে কাঁটা? কি করছে? 
শড়াশোনা-- 


মনেন্স সঙ্গে বোঝাপড়া করেও যেন 
বঙ্ধূর সামনে সহজ হতে পারে না রমেশ, 
বারবার কেমল যেন নুয়ে পড়ে ই্শাচ 
করে বললে, ছেলে নেই, সব মেয়ে ভাই । 
দুটির বিয়ে হয়ে গেছে, দুটি কলেজে 
পড়ছে, একটি "ব-এ পাশ কারে বসে আছে ! 


জগদশশ শৃভানুধ্যায়ীর অত বললো, 
ধসে থাকবে কেন, এবার ও-রও বিয়ে [দয়ে 
দাও! 


রমেশ সশ্যো সঙ বললে, একটা পাস্তর 
দেখে দাও না ভাই দয়া কবে! 

জগদীশ যূৎকার দলে, ওরে বাবা, 
আজকালকার দিনে পাত পাওয়া আর বাড়ী 
পাশুয়া সুখের কম্ধা নম! 

তা হলে? সাধে কি আর ব্াপ-মা ঘরে 
মেয়ে পৃষে রাখে! পায় না বলেই-তাযপর, 
প্রাসাগশাক  প্রশ্নটায় ফিরে গিয়ে রমেশ 
গজজ্েস করলে, তোমার ছেলেপুলে কাট? 


, মুখ-চোখের জন্তুত ভাব করে জগদীশ 


বেশ খুশী 





| ৬২৩ 
বলে, দুটি! হে+ হে ফযামিজণ পলালিং 


বহুকাল আশেই, এখন বচ্ধৃদের টলক। 
নড়েছে। 


দসশে যেতে চায়, বললে, ভাঙ্গাধান 
ক আর এমনি হয়েছে, আনেক হলসরখ 
অর্থাৎ! সে আলোচনা আয় রাস্তা 
দাঁড়য়ে করা যায় না এই বয়সে! 
আম্পন ভাগোযে উত্যানেশ জগদশীল বদলে, 


দুটিই ছেলে-একজন ডান্তারশ পড়ছে, এক 
উন আই-এ-এস প্রাক্ষা দশে 


ব্রল্তাশ যেন ভ্যাবাচাকা খেয়ে হায় বাজ 


ভরতন্পাত্তগর ভাশোনধৈমন কাস ভাগ ব্যাগে 
ছিল, রে সংসারটাগ্ড  ভাসভাবে ছাড় 
কারয়েছে। 


বামেশ বলল, তামিও তো বড় চাকার 
করতচা, কাগজে যেন একবার নাম দেখল ! 


জগদখশ শবনয় করে বললে, গু কি 
নয়, কাগজণলাদের যেমন, খেয়ে দেয়ে কাজ 
নেই! 


রমেশ বন্ধুর খ্যাতিতে যেন উজ্জল 
হয়ে গুঠে, আমাদের বেলায় তো কই খবরেক 
কাশজওলার্লা খেয়ে-দেয়ে কাজ পায় লা। 


ভগ 


বেচে থাকতে না জানুক মনেও কি তাই 
কেউ জানবে? 

ভাশাদীশ বললে, যাকগে, যাকগে, বাদ 
দাও! খবরের কাগজ একটা 'জানব তার 


জন্যে আবার এত!-এবার বল তুমি কি 
করছ £ 


যেন নিজেকে শ্লেষ করে রমেশ বললে, 
গবাই যা করে, মাছি মারছি! 


জগদগশ বললে, তাতে কি, কাজ তো! 
গুকথা বললচো কেন 2 

ম্লান হেসে রমেশ বললে, না তাই 
হলচি! তারপর এঁদকে এসোঁছন্গে কেন ? 
কোন কাজ-টাজ ?--- 


জগদশশ হঠাং বড় আত্মসচেতন হয়ে 
ওঠে বললে, কাজের ক আর শেষ আছে! 
ছঁটির দিনেও রেহাই নেই" 


মেশে ঠিক বুঝতে পারে না একদা 
সহপাঠ বন্ধুকে কাজের কথা জিজ্গ্েস 
করে অন্যায় করেছে কিনা! মুখ কাঁট-মাচু 
করে বললে, এমান জিজ্ঞেস করাচ, যাঁদ [কিছ 
গোপনীয় বা গুরুতর হয় তো-- 


সহপাঙ্ীর বন্ধূর বুকে এক ঠেলা দিয়ে 
গরম আত্মীয়তার সরে জগদীশ বললে, 
আরে না-না, এই পাড়ায় এসোৌছলু 
লক্ষণচল্দ্র লক্ষমগীবাই স্কুলের একটা কাঁমাওত 
মিটং ছিল, স্কুলটা বাড়ান হচ্ছে কনা, 
গালস সেকশনমা একসটেনড করা হবে। 

রমেশের মনে পড়ল টে, আজ কমাস 
ধরে লক্ষ্ণচন্দ্র লক্ষীীবাই স্কুলের হ্যান্ডাবল- 
গুলো পাড়ায় পাড়ায় বাল হয়ে এবার 
পাড়ার মাঁদখানা বা ভুজাওলার দোকানের 
সওদার মোড়ক হয়ে বাড়ী বাড়ী আসছে: 
দেওয়ালে-মারা পোস্টারগৃলো এখনো আছে 
বোধ হয়। 


প্রথম সুধারই চোখে পড়োছল, হ্যান্ড- 
[বলটা বাবাকে দোখয়োছল হ এই জো 
পাড়ার মেয়ে স্কুলটা বড় হচ্ছে, ক্লাশ এইট 
পযণ্ত হবে। নিশ্চয়ই শিক্ষক দরকার 
হবে 


রম়েশেরও কথাটা মনে লেগোছল, যেন 
পাড়ার লোক বলে তার শাক্ষতা মেয়েকে 
কুল কর্তৃপক্ষ খুশশ হয়েই নিয়ে নেবেন। 
সার ছটে-হে্টে কোথাও যেতে হবে না, 
খুব সুবিধে পাড়ার মধো, একেবারে বাড়গর 
দোর গোড়ায়! আহা এমন সুযোগ 


তারপর বাপ মেয়েতে যাস্ত করে একটা 
দরখাস্ত লিখে দিয়ে এসেছে । খুন আশা 
আছে শিক্ষকতার কাজটা সুধার হয়তো 
হবে। 


.. প্রায় গদগদ হয়ে রমেশ বললে, আরে 
তুমি কামাটতে আছ! তা হলে তো- 


জগদীশ হাসতে লাগল, যেন সহপাঠী 
বক্ধূকে একটা চমক দিয়েছে, অর্থাৎ 
জখাদগশ এখন একটা যে-সে লোক নয়! 
আর সাঁতাই, রমেশ যেন মধ্ধ বিস্ময়ে 
জগদশখেব পা উরে আহ পর্যল্ত খনিয়ে 


দেখতে লাগল। চেহারা তো এমনি ভালই, 
তার ওপর দামী ধুতি, পাঞ্জাব, মুগার” 
পাড়-গলা চাদর, পায়ে চকচকে জুতো! 
হোপ্ত একটা ছড় থাকলে জিজ্ঞেস না 
কয়েই চেনা যেত চেয়ারম্যান চেয়ারম্যান 
বলে!) 


দু একটা কথার পর কাজের কথাটা এবার 
রমেশ বলে ফেললে, ভালই হলো তোমার 
সর্গে দেখা হয়ে-তোমাক বলি ভাই, 
তামাদের স্কুল তো বাড়ছে, মাস্টার-টাস্টার 
ধনশ্চয়ই নেবে, আমার মেয়েটাকে তোমার 
স্কুলে নাও তো ভাল হয়, দরখাস্ত করে 
রেখোঁছ ! 


কথা-দেওয়ার মত ভাঙা করে জগদীশ 
সাগ্রহে বললে, আচ্ছা দেখব, কি নাম বললে 
তোমার মেয়ের ? 


খুব যেন কানে কানে গোপনায়ভাবে 
রমেশ বললে, সুধা বোস, তেআল্লশ-এরন 

জগদীশ বললে, হয়েছে, হয়েছেন মাম 
হলেই হবে, ঠিকানা ধলতে হবে না, তোমার 
মেয়ে তো, খল থাকবে! 


তু যাদ নে না থাকে, রামেশ পাড়ার 
নানি করে বললে মানে দরখাস্তটা হাতে 


লেখা, রুলটানা কাগজে, কি রকম জান লাল 
লাল রংফ্যাকাশে! 








জননার্ম কারণে এসপতাহে মান 
গড়ার ইীতকথা এবং বইকৃন্ঠের খাতা 
প্রকাঁশত হোল না। আগাম সপ্তাহে 








প্রকাশত ভবে। 
জগদীশ হ।সলে, হয়েছে, তল্যছে 
আগার মনে থাকব! এক গাদা দরখাস্ত 
এসেছে, সব বিএ, এমএ, এবি, অনাসণ। 


রমেশের মুখটা যেমন উজ্দ্রল হয়েছিল 
ভেমান আবার শন হযে গোল । তা র সপ] 
তো শা [ব-এ, তাও কে খদে- -কাকয়ে! 


রামেশ 15 করে বললে, ভাই আমার 
মেয়ে তোমার জোরে 


বামেশকে কথা শেষ করতে না গদয়ে 
জগদীশ বললে, তোমার মেয়ে, আর কিছু 
বলতে হবে না। বি পেস এ্র্যাসগরড ! 

সধার মাও তাই আশা করোছিলেন, 
যখন স্বামীর বন্ধই নেওয়া-না-নেওয়া 
ব্যাপারে কর্তা, তখন থখরের খেয়ে সুধা 
[নীশ্চক্তে মাস্টারীটা করতে পারবে। মেয়ে- 
দের আপসের চাকারর চেয়ে স্কুলে পড়ান 
ঢের চের ভাল, আর এ তো সব চাকারওলা 
মেয়েদের দেখছে, বাড়ীর কি উপকার হচ্ছে 
কে জানে, কি সন চালচলন, সাজগোজ, 
তারপর এক-একটীা করে 

এ অনেক সম্মানের, ছেলে পড়ালে, 
চলে এলে! ফসাঁট-নসাট ইয়ার'ক ফাজলামি 
নেই! বড়সাহের নেই, ছোটসাহের নেই, 
লহাকমর্ট বধু নেই মে সবর সঞ্খে জল 


জিদ ত্য, ৩৩প লংখয 


য় চলতে হবে! াকারতে উন্নতি হলো, 
কিন্তু-- 


সোদন সংধার বাবা আপসের মেয়েদের 
যে গঞ্প করোছলেন সুধার মা জন্মে কখনো 
শোনেন 'ন, ছি-ছ আপনে তাহলে মেয়েরা 
ওই করতে যায়। সধার বাবা গোড়া থেকেই 
সন্দেহ করোছলেন ঠিকই, না হলে নাতা 
নতুন ফ্যাশান আসে কোশ্েকে ; ক পয়সা 
মাইনে সব পায় 2 


'জান সুধার মা, সে তোমাকে কি 
বলবো, আমাদের আপের মেয়েগলো যা 
আরম্ভ করেছে দেখলে ভয় হয়, আমার 
সুধারও যাঁদ কোন আপিসে টাক'র হয় তা 
হলেও? সুধার বাধা আনক দন সুধা বিএ 
পাশ করার সঙ্গে সঙ্গ সংধার মাকে বল" 
ছালেন, 'আজকাল একেবারে হানা হয় 
গেছে! বুড়া বুড়া হলাকগুলোও মেয়ে 
দেখলে যা করে তিশাকে ক পলাবা। শননলে 
কানে আঙুল দেবে 


তখন সংধার মা কেবল বালছিলেন, 
আমার পন্্ধা হান মোডে ফাই নয়, ঢাকা 
করবে বলে যে বেহায়াপনা করবে এমন 
শঙগণ সে পায় বিন, 


তল বলা মায় লা আপহসর ঢাকার 
হলে সুপার মা তাত ক হতো, মেন 
আয়েদের সের? থেকে সুধা খুব 
বিটি এগোহে তি রি পর তিল কাশ 
সাপসে চাকার লা হয়েছ ভে বয়েই 


৮22) 


উত্গুষ্তনায় পা পথ হাতির ভি পা 
7ম পতশশ আহা রর নে: লা, 
হারশক। লাজাত্রল থাকাটা বেশ তশাতত বন্যা 
ভন্র একপ্রারে কো শাল বলাম জলিল 
আধা! পা কই 

বজর থেকে ফিরে কদনো এত 
উৎসাহ শা বাডততা রাতের এন করা যায় 


না, পর লোশর ভাগ দন বড় শের আর 
বক্ষ মান হয়, মা বা গেয়ে কেউই সামনে 
আসে শা তাছাড়া [নতানোমাওক বাজারের 
'শানসগনলোর জন্য আবশাকতা যাতই থাক, 
ওসংকা কারো নেহইবদেই তো থোড়, বড় 
খাড়া! দেখবার ক আছে, বলবার কি 
আছে! চোখ পাজয়ে লাল দেওয়া যায় 
লাজারের থালাতি ক ভাছে ! 


রূমশের ডাকটা বেশ উদ্দীপনা এবং 
উৎসাহ্ব্যলক, সুধা, সুধার মা দুভনেই 
সামনে এসে দায়ে এছ ঘটলো 
ন।াক, মানে যেলেক যেভাবে এই ছাব্বশ 
বছর সংসার করাচ্ছে! 

উত্তেজনায় রমেশ বলেছিল, কবে যেন 
দরখাস্তটা গদয়োছি 2 


রমেশ 
কোথায় দেওয়ার কথা 


সুধা ঠিক বুঝতে পারোন, 
কোন দরখাস্ত, 
জানতে চাইছে। 

হঠাৎ মেয়েকে ধমকে দয়ে রমেশ 
বলোছিল, এই জন্যে তোর কোথাও চাকার 
জুটছে না, কোথাও কেউ ডাকছে না, সেন 
কাঠের পুতুল. 


শ্থকবর,:১০ই পৌঘ, ১১৭৮]:  , 


ক্ষরে 'ন! বললে ও বুকষে কি হয়ে, কত সময় কি প্লে খাকে? ছাড়া ধাবা কি 
দয়খাপ্র ড়ো করেছে? ফোনটা তাই বলবে ফ্লানেন না, স্ব দরখাজ্তের, মুসৃবিদা উনিই 
তো! | তো করে দে, দরখস্ছেয় ভাষা নিয়ে মাঝে 

আরো বেন ক্ষেপে গিয়েছিল রঙ্গে, মাঝে কত বকা-ঝকা করেনঃ [ব-এ পাশ 
চেয়ে বলেছিল, আর বলে কাজ নই! যত করোছিস একটা সামান্য এাঁস্লিকেশন করতে 
লব 'হাঁকরা মোদো! পারিস না.. কি লেখাপড়া সব আজকাল 

স্ধ।র চোখপুটো ছল-ছল করে উঠে শির্খাটস! ₹ ফকেশন ন; কোয়ালি- 
ছিল. আপন অপরাধটা কি, সে বুঝে িফিকশনসূ? নাঃ চাকার না হওয়াই 
উঠতে পারেনি। হাজারটা দরখাস্তর মধ্যে 1 | 












(তারা ভাল গ্রপাহখী অরাদনাপ 
সুধস্রীহ সলোমর বন তুগেতে পারে 





.. | ৃ 
এল আগপলাল আঅপলাপ চুলে সু 


প্রসাঘণা হালে আপনাদ রে 


এবানাতসিন্্, 


তেঞ্রে। আপঞাত যুতেত শে হিতে ঝড় রেখগ্রী-কোজল চুজ 1) 


সানাসন্ধ যে বিশেষ পচ্ছতিতে তৈরী-তার দকন 
আপপাব চিপ ই:ব পারক্কার, ঝরঝরে, উজ্জল আর রেশ- 
ঘের ম কোমল! আব চুল থাকবে সুন্দর পরিপাটি। 
লানলিক্ধের বৈশিষ্ট। ঠোল-_ এটি আপনার প্রতিটি চুলের 
নিখুত পরিচধা] করবে। সামা একটু সানসিগ্ধ 
দিলে আপনার চুল হবে রেশমেরই মতন ॥ 


হিশুথান পানের একটি উই উৎপহন 


৬২৫. 


প্রথম দন কোন এক জায়গায় চাকায় 
প্রাথী হয়ে দরখাস্ত লেখার অভিজ্ঞতায় 
কথা সুখার মনে আছে, যেন বাবাই চাক্ষা 
দিচ্ছেন-নাকের জলে চোখের জলে করে 
ছেড়েছিলেন। | 

তারপর অবশ্য রমেশ নিজে থেকে ঠান্ডা 
হয়ে ব্যাপারটা মা-মেয়ের কাছে সশ্গৌরবে 
ব্যন্ধ করেছিল, তাহলে আর বল্লাছ ক, 
আমরা ছেলেবেলা একসঙ্গে পড়তুম, জগ 
তখন হাফ-পাণ্ট পরে স্কুলে, আসতো, 
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৬২৬ 


প্রাগে সে চুপাঁটি করে ধসে থাকতো, খুব 
আঙুল চুষতো। সেই জগ একেবারে চেনাই 
ধায় না, এ গ্কুলের আবার লভ্ভাপাতি! 
লললে তো, তোমার মেয়ে আবার বলতে 
হাবে? 


স্বামধ-স্মখ উভয়েই তারপর একমত 
হয়োছলেন, আঁপসের চাকারর চেয়ে 
মৈয়েদের স্কুল-কলেজে চাকরি আনেক ভাল, 
গাইনে কম হোক সম্মান আছে, ইজ্জত 


আছে, কেউ বদনাম াদতে পাপণে নাল 
বলাড পারবে না, অত সাজগোজ, ফ্যাশান 


আমে কোখেকে! মশা হয়ে বাপ হয়ে তো 
সেসব কেচ্ছা শোনা যায় না। 


[কিন্তু লক্ষাপদ প-লক্ষীবাই স্কালের 
চাকারর তো কোন দেখা নেই। রোঞ্জই 
রমেশ রা ফিরে ভাবে, হয় ইন্টারভিউ, 
নয় নয়োশপন এসে গেছে, মা-মৈয়ে ভাকে 
আভনন্দন জানাধার জন্যে অপেক্ষা করছে। 


খবরটা 'নয্ষে এল সুধার ছোট বোন 
ইরা, কইল্র দাদ, তুই ঘে বালাছল 
পক্সণদাস স্কুলে তোর চাকরি হবে তোর 
হল না! 


স.ধা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলে, কে 


বললে ; 
ঈনা বলল, আমাদর কলোজ পড়ে 
গাফ্শ, তার ছোট মাসশির ওখানে মাস্টার 


হয়েছে 


কিন্তু বাবা ভো বললেন, এখনো কাউকে 
নেওয়া ঠ বামাটির মাটং হয়ান- সুধা 
সাতাদানর আশোর খবর বললে, যেন এখানা 
আশা আছ লংনুণসাস লক্ষনীবাই স্কালে 
মেয়ে টিচার মাঁদ একজনও কাউকে নেয়, 
ভা না জানিয়ে নেওয়। হবে লা। স্কুল 


কমর সভাপাঁতি [নিজের মুখে কথা 
[দিযেছেন, তাছাড়া সুধার বাবার তান 


ছেলেবেলার বন্ধ, সহপাঠী । 


খবরটা শুনে রমেশ প্র থাকতে 
পারেনি, ছুটে স্কুলে ঢালে এসোঁছিল। শ্রধানা 
[শাক্সকাকে উত্তেজনা বশে কি যে ধললে, 
দনভেই বুঝতে শারলে না। তারপর মাথা 
ঠাণ্ডা করে বলাল, স্কুল বাড়ল, সব হলি, 
কন্তু আমার মেয়ের ঢাকার হলো না 
কেন 


প্রধানা শিক্ষিকা রমেশকে প্রথমে এক" 
ভন আভিভাষক ভেবে জদ্দ্রমে কিছ: 
বলেনান, তাপপর তার উত্মার কারণ জানতে 
পোরে যথোচিত গাম্ভীর্য অবং আঘাময দার 
সঙ্ঘে বললো, চাকবি-বাকারর ব্যাপার তো 
'কছ, জান মা, অমার ফাজ-- 


রমেশ আবার ম্রাথা গরম করে বললে, 
থমূন, কার কি কাজ আমার জানা আছে। 


এখন বলুন, সেই যখন ম্রাস্টার নিলেন 
আমার মোয়কে নালন না কেন, পাড়ার 
মেয়ে, পিএ পাশ! 

এতক্ষণ ভির্মাহলা ব্যাপারটা যেন 


বুঝতে পারলেন, বেশ ভদ্রভাবে বললেন, 


অমনত 


আপনার মেয়ে তো এমএ পাশ নয়! 
আমরা দুঃখত-- 


রমেশ দুঃখে রাগে কি যে ধলবে ভেবে 
পেল না, বললে, ঠিক আছে, আম আপনা- 
দের সভাপাঁতকে বলবো, দেখি আপনারা 
কদ্দিন না নিয়ে থাকতে পারেন। সভাপাতি 


আমার ন্যাংটা বেলার বন্ধ একসঙ্গে 
আমরা পড়েটি। 
প্রধানা শিক্ষিকা িচ্মান্র বিচলিত 


হলেন ধলে মনে হালে না, কেবল সাঁবনয়ে 


পললেন, বেশ তো, আপান অমাদের 
সভাপাতকেই বলুন। 


উঠে গড়ে 
বলবোই তো, 
নিয়েছেন, হাঁঝ লা 


ণাজ গাজ করতে করতে 
নামেশ বললে, বলবা হা, 
এম-এ পাশ মাস্টার 
কু মলে কয়োছেন- 


স্কুল থেকে বোয়য়ে রমেশের মনে হল, 
িজেকে সে অনেক ছোট ফারে েলেছে। 
সামান্য একটা সেয়ে স্কুলে টাকারর জনো 
মৈয়েকেও সে হীন করেছে? কোন দিকেই 
তার সম্মান বজহা খাকেনি। বিশেষ কার 
তার ধালোর সহপাঠখাঁটি তাকে দেভাক 
ঘদয়ে পাথে বসিয়ে দিয়েছে এখন যাঁদ 
লেটাংক পাই, 


রমেশ বুদ্ধ হায় ভাবলে, গলর 
চাদরটা ফপসি দিয়ে টেনে দিয়ে পলার 


“পারবে নাতো বলোছলে কেন? জানি, 


আামাদের ছেলে মেযোদির ঢাকার ভাগরা 
দার মা, কেননা ভাশত তোমাদের কোন 
সপার্থ লই মৃখত বল, বন্ধ একসাজো 


পড়েছ, কত খেলা কারাছ-সব চালা ক” 


স্তাশাডাঙোর রাগ আর যায় না, কাদন 
ধার স্তীকে রু্মাশ লালাবন্ধূর নানা গুণের 
খবর জানাততি লাগল। বেটা স্ফুল মাস্ট নর 
স্ক্ল এখন মস্ত মাতব্বর হয়ে উঠেছে । 
পাঠা-পস্ভদকর নোট লিখে লাখে গুদ লাগ 
যা করে গিয়েছিল ভার জোরেই, না হলে 
ভমন ছেকো রমেশদের সময় ঢের ০8 
বাপ যাঁদ নোটবই না লিখতো, তাহলে 
আজকের দিনে কি করতো একব।র রমেশের 
দেখার হচ্ছ করে। আরো, তখনকার দান 
এক মস্ত খযের খর মেয়োক বিয়ে ধরে 
& ভবেছে, কি মেন হােছি ! শবশর্টা তো 
আশ মুখংজ্জর পা ঢাটতো। আবার পধুম- 
বৈষব, উ তো আমাদের সময় পড়াতো ভার 
একটা জোখা। বাপের জোরে পাশ, জলপাান 
আর *বশাধের [জারে চাকার। খাদের আম 
দচনতে কারো বাঁশি দেউ, সবাথণ ছাড়, এক 
পা চলে না। 

মামেশ শ্তগ-কন্ার কাছে স্বকার করলে 
একেবারে আন্তটা আশা করা তার উচিত 
হযাঁন। 

এঁদকে রমেশ যেন তকে তকে রইল, 
পিছু না পার্ক ছেলেবেলার বন্ধূকে আচ্ছা 


ফর শৃলিযে দেখে দেখা হছলে। খুব ভুল, 


হয়ে শোছে ভখন বাড়ীর তিকানাটা জেনে 
না নিয়ে। এখন শালটা রমেশ ানজেফে 


[৯৪ ঘধ, ১ম জংখ্য 


দচ্ছে। জ্দ্রী-কন্যার কাছে মুখ দেখাতে 
লজ্জা করছে_.ছি ছি, সোদন রি প্রশংসাঢাই 
মা করেছিল, যেন জাগদশশ জশীবমে উল্লাত 
করেছে তাদের ভাল করবার জনো, কেন 
কত আপন বধ লোক শুক্বা। 


স্মতিচারণ করে রমেশ একীদন 
জগদশশদের পুরনো বাড়ধতে এসে হাঁজির 
হলো। অনেকাদন পরে গাঁলিটা কেমন যেন 
মনের মধ্য ভুলে-যাগুয়া একট স্বপ্নের মত 
গনে হল। জগদশশাদর  অনেককালের 
প্‌রনো বাড়শ7; একটা পেয়ারা গছ, দুটো 
নারকেল গাছ খল বাড়ীর মধো। স্কুলের 
ধক্ধূরা জগদশশকে ডাকতে এসে এ পেয়ারা 
গাছে উঠে ধসত, জঙ্খাদশীশের বাবা 'প্রয়নাথ 
বসাক বাড়খতে থাকলে মহা চেশ্চামোচি, 
টশতকার আরম্ভ কর্তন, ছেলেকে শুনিয়ে 
শুনিয়ে ধলাতেন, হারামজাদা সঙ্গী দেখ 
না যত সধ বাঁদর! বধেরো বোরো হাফ- 


প্াচ্ট-পরা জগদশীশ আঙুল চুষতে টুষতে 
লাইল্কী এসে চোখ ছল ছল বরে বলতো, 
বাধা থকলে তোরা আঁসসাঁন। স্কুলে 


তোদের জনো আমি পেয়ারা নিয়ে মাধ 


আজ সে পেক়্ারা গাছ নৈই, নারকেল 
গাছদুটো বন্রাহত। হয়ে দীড়য়ে আছে। 
রমেশ বাড়ীর মধ্যে ডুকে চলনের পথে 
সাড়য়ে এাঁদব-গদক চেয়ে দেখলে, কেমন 
মেন ভয় ভয় করল । পএকবার কাডী দেবার 
চেগ্টা কারে হুহা করুল। িকনত প্রদিক 
থেকে কেন সাড়া এল না। 


রমেশ বৈঠকখাবা ঘারে উদক মারলে, 
দর অন্ধকার তারপর বন্ধ দরজায় আঘাত 


কনালে, সাহা সাঙ্গ ভৈতর থেকে আরয়াজ 
হলো, কাঁওয়াঃ 
আম! 


টডেতর থেকে আওয়াজটা 
উতলা, কাকে ঢাই 2 
জগদীশ আছে? 


যেন ভিংতচ 


লা। ভেতরের আগুয়,ভটা যেন হঠাৎই 
থম গেল। আর কিছ, বলার দরকার নেহ, 
আাগনতুক 1 হোক, য় পছ়ে। তেই 2 ক। 
ছলেঘেলাডিগ এগ্স/ন ছিল, লাড়ীর বাইরে 
দাঁড়র়ে ডোক ধখনো জগদখশাকে পাওয়া 
ঘেত লা, অনেক সংযোগনসন্ধান কার তবে 


পেগাদশশকে বাড়ীর বাইরে বার করা যেত; 
উগদশিশের  পাণ্ডতধাবা ছেলের সহপাঠ 
শধ্ধাপরী সঙগবদ্ধে বড় পাজ্দধ ধঙ্লেন, 
ছেলে বাড়-থাকা সম্বন্ধে ভদুলোক 


বেমালুম মাথা কথা ফলতেন। এই নিয়ে 
ব্ধুরা জঙগাদশকে আভিযোগ করতো, তোর 
ধাপটা কিরে, তই বাড়শ আস আর তোর 
বাবা ধশলেন দিনা নেই! মাস্টার হয়ে মথো 
কথা বলেন কেন 2 


জগদীশ অপ্রস্তৃত হয়ে কোন কথা 
বলতে পারতো না। চ্ধুূদের তো আর 
বলতে পারে না, তোরা বঙ্গ ছেলে, তাই 
বাবা ভোদের সঙ্গো মিশতে দিতে চায় না। 
পাছে খারাপ হয়ে যাই 
কে জালে ভেতয়্ থেকে জঙগদীশের সেই 
বাবা আওয়াজ 'দচ্ছেন িনা। খুব বুড়ো 


এ 


শাম, ১৩ই পৌষ, ১৩৭৬] 


হয়ে গেছেন নিশ্চয়ই, উত্ন। এককালে 
ধসাকের ইংরেজী নোটের ফি চলন ছিল! 
'নোট লিখে অনেক টাকা করে নিয়েছেন! 
পাশ-টাশ করবার পর রমেশ শুনেছিল, এ 
নেট-শেখকদের সঙ্গো পরধক্ষকদের নাক 
ভাগ ভাগ আছে, যেমন ওষধের দোকানের 
সো ডান্তারদেয়! 'অসং উপায়ের' কথা এখন 
যেমন শানা যাচ্ছে, তখন তেমন শোনা 
যেত না যারা ধড়লোক হতো খরা করে, 
তাদেরও কেউ ধিছু বলতো না, 'দাব্য 
চুপি চুপি কাজ গুছিয়ে নিতো । 


ছেলেবেলা তুলনায় জগদশীশদের বেশ 
অবস্থাপন্ন মনে হতে । গাঁড় না থাক, লোক- 
জন মা নি আত্মীয়-স্বজনে সব সময় 
বাড়ী ভার্ত থাকতো । বৈঠকথানা ঘরটাই 
যা ভর নি তাছাড়া জার সব জায়গায় 
অবাধ [বিচরণ চলতো । কবর যেন 
জগদীশদের বাড়ীতে রমেশরা দগঞগা 
পৃজোও দেখেছে । বাদে, মাড় খই-মুড়কি 
থূুব খেয়েছে। 


খন বাড়ী যেন নীরব হযে গেছে, 
তৈন-মাথা এক করে বুড়োর বেচে থাকা 
মত অবস্থা হয়েছে । আশ্চর্য এত ডাকা, 
ডাকতে একজনও কেউ বোৌরযে এল না, 
প্রতধবানর মত শোনাল, কে? কাকে চাই? 
নেই! 


রমেশ বেরিয়ে এসে দম ফেলে যেন 

লে. ঠিক হয়েছে। এককালে নোট টলদে 

রা ররনারম ছিল। এখন বসগাকেহ নেট 

আত নাক্গারে চলে না, একাপলয় কোন হাই 
নাম জানে না প্রষনাথ বসাকেব। 


ইচ্ছে করল, রমেশ ফি দাঁড়াল, দেওয়ান 
চুনবাল খসে গেছে, লেহলর ছাদের 
কাণর্ণশের ফাটলট বেশ বড় করে একট 
বট্রগাছর চারা মাথাঢাড়া দিচ্ছে, সেকাল 
বডির ছাদের পোড়ামাটির নলগ্‌লো সব 
ভে হয়ে গেছে। 


মনে মনে কোথায় একটু 
সাল্গন পায়! যতই বড় চাকার কুক 
জগদীশ, এইখানেই তো থাকে, বাড়ীঘর- 
দোর গেরামত করতে পারে না, ভারি দরের 
গানষ! তার চেয়ে রমেশ ভাড়া বাড 
ঢের ঢের ডাল আছে। বাইরে খুব মাতখ্বর, 
ভেতরে এদাক-- 


কথাট ঠিক মনে পড়ছে না, এ যে বলে 
না ভেতরে ছণুচোর-- 

হঠাৎ রমেশের . চোখদুটো যেন 
দবস্ফাণরত হয়ে উঠলো, জগদশশদের বাড়শর 
পাঁচিলের গায়ে একধারে ছোটু একটা টিনের 
পাতে লেখা £ জে বসাক, এম-এ, ডেপুটি 
সৈন লোনে উঠে গেছেন। 

দুত্তর নকুচি করেছে! রমেশ বিরত 
হয়ে বললে, এ যেন বুনো হাঁসের পেছনে 
পেছনে ঘোর । 


মেয়ের চাকার হয়নি, হয়ান! এ নিয়ে 
বালাবন্ধুকে ধলে আর 'কি হবে! বেশ তো 


রমেশ যেন 


বোঝাই যাচ্ছে, জগদশীশের কোন হাত-ই 
নৈেই। আর থাকসেও বাল্যবন্ধু বলে কোন 
খাতর করোনি। 


না, আর যাবে ন, বলবে না, যেচে মান 
নষ্ট রমেশ করবে না। লাভ নেই কোনো 
'নজেকে হছাট-করা কেধল। 


[কন্তু পরাদুত ভাবটা কছৃতে মন 
থেকে গেলে রাখা যায় না অপ্রস্তুত বা 
অপদস্থ রমেশ যেন কেবল নিজের কাছে 
হয়া, স্ব্রী-কনাার সবর কাছে হয়েছে। 
মনের কোথাও দেন একটা বাহবা পাবা 
আশা ছল, যেডা মেয়ের টাকার করে- 
দেওয়া [নিয়ে প্রকাশ পেত অর্থাৎ সংসারে 
রমেশকে যত ছ্বেট মনেই হোক না কেন, 
তার অনেক লেোশে সি ঝড় প্রভাধশাজ মে 
কীর্যকালে, এইটাই শ্যন প্রমণ করতে 
চহাদ্বল। 


£ 1৮১ ৮০ *ষ্পাশ ্ি হল ০৪ ০ 
এমনি হেলে-দেবের চাকার হয় লা, সেটা 


€ £. 
থোকিও যার ছু ন 7 হয়, তাহলে তাবহেলো 
৩০৫ ্ রি . রর 
কা উপম্্াটা ধন বোশ করে বাজি । 


22 * 5১44 টি বিন 
জগ শা হঠাত একদল উন্য় হয়ে রখেশের 
টু চট পা এ ৮ $-. এল ঘ 
দিও যেন অনেক হা কে পিছ । 
সচ শঙ্গাছু উন নিশি মাসল 7 হনে হাতত 
2 কলে দহযাবার পুচঘঠা করেছ, তেড 

হোস নু 
রি রা রী ূ মা ছে বা টি বব 


আহ শুধু উ্াদীখচহদাক, দাহ দে 
লাভ নেই, হা আয়ের চাকারর ব্যাপারে 
সাই প্রায় অনুপ কাবহার ধরে, মদে 
লুল টিকদত কাজ লেলা দেখা যায় ভো 


ভা। কেবল আশাভিজা। সধা তো আর 
দরিথাসহ করত চায় না, মে সামানা দা 


একটা উইশ তন পাছা করে, যতটুকু নাহ 


” »৯খুও *৯- ।৪৮২ ০ ১ স্দজুা ৬) -*' রি 
'স বড়া বাপকে করতে পারে তার চেষ্টা 


৪ 4৮8 ০২ 
হত হা কাকি শু কিয় টউভস্ন 
ই 


চ 
স্ষীতেই অস্ত তি ক্ষন বতমাশর নিজেরই 


৬২৭ 


দরখাঙ্ত কারে কারে এলে 
শ্েছে। মাঝে মাঝে রমেশের মনে হয় 
যেমন তার জীবন তেমান এদের জীবন, 
উদ্দেশাহধন, ভাবষাতহধন | 


'কন্তু সধার ভাগাটা বোধহয় ততটা 
সাঁদজিপ্ত নর, হতটা রমেশ ইদাননং আশা 
ভঙ্গ হয়ে হয়ে ভ রে আরম্ভ করেছে। তা 
নাহলে এতাদন পরে ঠিক সেই প্রথম দিনের 
সাক্ষাতের স্থান, রি লক্মণদাস-লক্ষ্নীবাঈ 
কুলের সভাপাতির সঙ্জো রমেশের আবার 
পা হবে কেন, আর কেনই বা জগদশিশ 
নিজে থেকে দুখ করে বলার, স্লর 
টাকার ব্যাপার ভর যগন্ট হত থকলেও 
সে প্রভাব খনায়ান, কেন এইসব স্কুলের 
স্াপারে সে বড় িিহহ হায় পাড়েছে। 
মেয়েস্াল হলে 7 27শু দত সি আফাঞ্ুত 


লোকের যাতায়াত শে হযে গেছে। ঠিধান 
নানস্এ।01 1কদু-ত 


০ 
'শান্বাকে ভাডাবার 

পকাপোন্ত ধরা যাচ্ছে না এ অন্ষরণধাবহা 
দের পারবারের কারসাজি আছে সুহ্রলাল 
বাক করছ । একেবারে নোডলা। 


রমেশ কৌতূহলের বশসহলি হাম 


রী 


'জঙ্জেস কলে, সরজলাল কেট স্কুলের 
৯ ০ 
কোড? 


সহপাঠী বন্ধুকে ঠেলা দিয়ে জদীশ 
ধললে, সে আর শেন কি হবে? যাচ্ছেতাই 
ব্যাপার হে! আরে নব তার 


শাহ 
৯৬1 ৫২] শু 


৬. 
ব্রার 
ন্যাম স্ঠাও়ি 


মুখে তে লা লে 
টে রর 12 


7৫ 8 


উল বললে, 


তখ্ হং 
সমগ্র হাস্টরশ না হয়ে 


হ াছাড়া আাইসনও একটা 
১০ ্ 
বাশ কিছ নয়, টত্রশ টাকা! 


চেন? ভাই এখ-ঞ পাশ ণশাক্ষিকা 
পায়েছে 2 মেশে তন আহংকে উঠলো, 
আনাশ কে গড়ল। 
আর বলো "কন, ত্বাই 
রে পড়োছল। ? 








রঃ ও ঠক আমাদের 

'তন্ুতক্কাযতা, জটলান আস্ফলতা। খেয়ে? তক আমাদের 
কা 

(টি ৯৮0 শশা ৩৮০ র্‌ ৬ 487 পার নন্দ ৯ দ্যা 

১9-শ্াছহ সু "হী, কিন এক শাসবাসত গা্াহর তি, হালি পা ড না, বাড - -বাই মা টাকা 

ঃ রি ০7 শিং 6.8 এ স্পা ৭ 

বেন। শৈয়েকে দেখি দেখরে যেমন হে আইনের গ্বারর ডনো কত হাজার দরখাস্ত 

পবা রব 1 হি টার ররর 

এপ (তলব চান পয দত] পড়তো ১ আজকাল তসয়েদেরও সেই অবস্থা 

রী কস পপ আরা সাই ॥ ৬৩. । ০৬৮ ০ প্পি৭ ২৭ ন্‌ ০৬,৯৩০ বাপ ৯ ক পা, বক 1 আও জাপার 

পাকি কস বি ১৩৩৯এ এসসি তি ৪ মি রা 


চা স্পুত্্্স্প্র পিতা 


সকল প্রকাৰ আফস ম্টেশনারণ 

কাগজ. দাভেইং ড্রইং ও 

ইঁঞজনীয়ারং পব্যাদর সলভ 
প্রাতষ্ঠান। 


কুইন (১শনারী ঠোর্স প্রাঃ তি 


৬৩-ই বাধাবাজার পাট 


কালিকাতী।...৯ 


ফোন ॥ ঘ্যাফাস £ ২২৮৫৮ [২৯ গ্রাইন) ২২-৬০৩২৯ ওয়াকাসপ ? ৬৭-৪৬৬৪ টির 





৬২৮ 


হয়েছে! সব বাড়তে 'ব-এ, এম-এ, আনন 
সবাই$চাক'র করতে ঢায়। ও'দকে ছেলেরা, 
এদকে মের়েরানাঁক করে সামলাবে 2 
জরগদগশ এমনভাবে কথা বলছে যেন তার 
ওপর এ-সগস্যার সমাধানর ভার দেওয়া 
হয়োছিল। ইচ্ছ বললে দেই কিছু করতে 
পারতো, বিনত বালান? 

তবু তাশ নর গা যে, জগদণশ এবার 
গনজে থেকে বললে, তোমার মেয়ে আপিসে 
চাকার করান 2 বল তো-- 


রমশ যেন প্রস্তাবটা লুফে নিলে, ওর 
চাকর ছড়া আর কোন পথ তো দেখতে 
পাচ্ছি না ভাই, ঘাস্টারীতে ঘযাঁদ তিরিশ- 
চাঁশ। টাকা পয় কি হবো! 

জগদীশ বণলে, ওর বোশ আর দেবে 
ক করে, মাস্ট যেখন আগণ্ডা, স্কুলও 
তেদন আসতে, গ।ল্তৈ গাঁজয়েছে। এক 
সমঘ যেমন রি'নক তৈরশ হয়েছিল, এও 


[তস।ন, 1ছ'লিনেয়দর পাশ করবার জনো। 
ক্লিনিক! তায ওপর কোচিং ক্লাশ-দেশটা 
এবেদার উচ্ছা্ গেল হে! 


রমেশ অবশ্য ভেবে দেখোন, কিন্তু 
লৈখাপড়া শাখমে মেয়েদের তারা ননাদি্ট 
পথে নিয়ে যেতে পারছে না, সেকধা হাড় 
হা/ড বঝাছে। দো মেয়ের লেখাপড়া না 
[শিখেই সহজ ঘিয়ে হায়ে গেছে, কিন্তু 
হিনটের খেকি 


লেখাপড়া শিখে আর 
অবস্থা হবে, রমেশ ভাবতে পারে না। 
্ ডি ১ ডু রা 
চদা, 11 দা একা দক থোকু ঢাকার 


পাঁটা। সেকেটারশ নেই, 
নিজের কাজ করলে 


অনেক ভ;ল, দশটা 
কাচাট মেম্ধর নেই, 
ফু্‌.ওয়ে গেল। 

রমেশ আর কি বলবে, কৃতজ্ঞতায় নুয়ে 
পড়ে বললে, পোলে তা ভালই! আজকাল 
চাকারর বাজার ভো খুব 


৯৭৮৬২ পাশ শপ ০৫ পাপা এ লাশ পাপী 








$ ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন। 


উউযে কোন নামকর ওষুধের 
দোকানেই পাওয়া যায । 


ফজর :19271576 579৮৭ 


সে তেমায় ভাবতে হবেনা, আমার 
আ'ঁপসে চাকর, হয়ে যাবে! যেন হাতের 
পাঁচ, বলবার কিছ নেই এমানিভাবে জগদসথ 
বললে। 


তা হলে তো খুবই ভাল হয়, তোমার 
আঁপাস চকার” একদক থেকে নন শত, 
তুমিও যে আমও সে, আপসে শাযলেন 
থাকা কত ভাগ্য । 


জগদীশ হাসতে লাগল) তারপর, চলে 
রা রমেশ যেন জোক তিরস্কার করলে, 

ছি-ছ, এই স র 'হতৈঘশ বঙ্ধ্াাদর সন্বন্ধ 
ক ধা তা রঃ ভবাত আবন্ড কহিল । 
মনেমনে সাধার মার কাছে ভণদশশর 
অপযশ করর জন্য শকাকান মলা 
এই লাজারে কার এমন বন্ধু আছে? 


খেসল। 


যথা সমায় সন্ধার আআ 
দরখাগেতর উত্তরার ইনটাজভিউ লেটার এজ । 
রমেশ অনেকক্ষণ ধার ঈসা খা 
দেখেও যেন ্ঢাখুকে 
পারছিল মন, আর ক আমা সহী লা 
জগদশশ [নিজে। তা তল তা 


রমেশ ধরে নিল নুধার চাক ও ভয়েই 
গেছে' মাইনেটাও্ড মনিকান। হাসের, 
নিয়ে উৎপল হয়ে উ্চলো, স্পলর ম্টতশও 
পাঁচ পারছি ' ডগদশ দঠুকই লাস, সকল নয় 


তৈো যত সব বার্সা দত 


নন 


চারজন আস এশা 


সামানা হাত-খরুচে বেছে মু আগ লিটি। 
মেয়েদের পড়ানর নম করে ্টিদিতরি।। ৩ 


বেঙ-ছাতীার মত গাজয়েওক্টা সখ সরা 1 
হয়, জানতে আর নেহা সিকি, 
প্র্তাম্তত স্কল থেকে ঝট দয় [বাদে বি 
যত ছান্রছারী! 


রল্মশ িঃঠটা নায় নেটৈডে 
জ্ঞান সুধার মা, আসে চ কুনু হাল! 
সকুলব চাকারতে আ আজকাল 
সম্মানও নেই! মাস্টার 
জগদখশ ঠিক বলেছ 


বিরান, 


৮6 
? 


পপ পল? 
॥ তিক চে ৯ 


বেলে গুলে এ সাবু লিদ 


রি এন 5৮58-98-85 
সন্ধাক মা কেবল বললে, মই বলত 
শা লালা ডি দািবগাশ দে পা 60৩ 
আপলসের চাকাব্তিত জাজিনহল খোজে? 
চু 
২ ৮ 
শী শট: 4-7 হর 2774% রঃ 5 
সাক পদলণ হান জা বত শে 
বরন্জ হয়ে রিচা বললো আর আআ 
7 
ক দ্যা বি 
বঙ্তুম, ভাতে কি হয়েছে! তখন কি খত 
চা 


কথ জানভুম, ভগদীশ আমর পাখি ফা 
'দয়ছে! এ লঙ্গণ দাস সক লু 
সব খবর সে রাখে, বললে 
[নিজের কাছে 


৬ তাবয় 


রন ১৮43 
ক জানার 


কাছে নিয়ে গিয়ে 


পা শাক, 
সব্যলেন 


মুখটা স্শর 
সঙ্গে সারায় নিয়ে রুমেশ বললে, 
সেসব শুনে আর কাজ নেহ। 
সেকেটারশিই যাঁদ এ হায় 


21থখ, 


তারপর হঠাৎ খেয়াল হয় নুধা সাগনে 
দড়য়ে আছে, খ.ব যেন মনামাগ দিয়ে 
তার কথ: শুনছে) রামশ মুখ-ঝাঁমটা দিয়ে 
বললে, আরে তই দাঁডয়ে কি রা 
যা-যা ইন্টারভিউ-এর জ্র্নো তৈরী হ 
হাসটা ভাল করে দেখে নে, রঃ 


2৮. 
হ 1 ৭ 


সদ তা, ৩৫শ সংখ্য 


বালজব্ ঠিক কারস-বলা খা মা. ফোন: 
দিক থেকে কি প্রথ্ন করে। তোমরা তো 
আবার সব ব্যয়ে পাণ্ডিত! সেক্টারের, স্ব 

মন্ত্রীদের নাম মনে আছে ভোট 


রমেশ 'দশর্ঘ নিঃস্বাস ফেলে বললে, 
রি নোঙরা কাণ্ড-কারখানা! যত শুনবে 
খে ধার যাবো! এ ভব জগদীশের নিজের 
৩৫পুসে চাকর, সংধার গাজেনের মত! 


সং 
হক 
সপ 


রে 


ভাই, তামার ভরসায়- 


রমেশ লক্ষা করলে, আজ সধার মা 
কমন খেন অনামনস্ক, তার কথা তিন ঘন 
দিকে শনছেন না। চাকারটা হাতের কাছে 
এন দায়েও কেয়ন যেন একটা হয়-হলো 
শী-ইয় না “লা ভাব। সুধাকেও তৈমন 
এশা) বা উদ্কজ মনে হম না কিন্ত কন? 

রাশ আবার বাধার গুণগান করলে, 
ৰ ৩. 5 বড় হতে পেরেছে, 


€ টির ৪8৫5 
খুন কড়া প্রচ গলে লোকশছেলেনেলা 
1 এন 
থেক তে? চান | আগ তিলান 
£চাৎ কথিত যেন মলে প রর 
পা [তি বোটে ৮৮ চা শতক ০ বশত, 25 
নাডক ছল ভামাকে চা বলব সন্ধার মা, 


বাহিত তখন 4.৮, -আধঞে উসখুম ৪০ 


সত কা লা, কগ্তু জগ একেবারে 
সির ১১১০১7০২ ২: ৬ হল 
ধা হুতিত  ল ভার শত বোন 


টি রে ক পপ ক ৪. সত /-৮ ৮ শী 
নিহা, তিথি কিঅঙদলা, তিঠিজ দিখাল্ত জাগা 


41255, ২ এ বিবি ০১৯54 বি রি 
9127 টি 11111 0৮ পু ্ 1. রঙা ০ শা ডগ দির নি পা 0 ধ / 
৮75 ৪ 7 2784 রী ঞ ] 1 5. কায | এ, বত 


7 
হল্যাঙ্গহা কহলাজ পড়তননডতত বাগসাহর 


তর 
হু শলিিটিকাি শাণিত তা? পেেক্প্াঙ | শট ও ক্স 
২২5 ] পা ৮ 7 ৬0 ছি পা জী সন 10 ৭ টি 
জাতি! 


++) প১-শ টি 1812 ৫ বশত শা 9 সী 
শব । খন ৭1 এ) শা পাখি ঞ$। কব দশ 


খত কাপ, «. প--। দিত ৮০০০ ০ ৭ কষ | স৯১০১৯৮৬৮ ৬ ০ ্ 
সার খা ললল্ল, গন চা তী নিম 


208 ০8 27, ০ 
ত্র ১ াট হেলেন লিয়ে হভো। 


ছিল, 


নর ০১175254৮৯8: মরনরিত নল 
36৯৮ চক তিক বদির খলহলি, জমা রও 
হেত ত 


গার কা ছেড়ে দাও, বাবা 


লিড কিনতিতি শিকিরিক্র কব 

[৬ নি হতে সরান হালে কন, আম 
ভুরি ৭ 
উল শা 

পন ৮ স্‌ £.. । পপ ২৯৮, হল ৮ ভর) ৮১৪ 

৬৭ হা 17. শের কথা মানে 
গড ধুর পা যেন রহস্য করত ইনচছ 
কিবা, জিত হি দশা! তোমার সঙ্গে আমার 
রর 
বা সিহলিহ শা 

বাশিশ মহসা] কনে খললে। জগ্মণ 


ভরক্মাতয়ের ₹5 আদবণ্ধ আঙের জল্মেই ঠিক 
হা গায়োছল! 


পা ঘা কুটনাশকাট: বট থেকে 


হাতটা পারতে নললে, আহা-হা। 


বালিশ হাসনত 


লাগল, এই বয়েমেও 
হায় শঙলো খুবা। বয়ের 
গর দার সম্পকে হা একট, চিনা-জানা 
পিন তাও স্বাকার করতে চায় লা!... 


আধার জাত প্রা £ 


ধার ইন্টারভিউ খুব ভল হয়েছে। 
প্মামর কাছে প্ামশ যা শুনেছে তাতে আরো 
আশাদ্বিত হয়েছে। বাল্যবন্ধুর : প্রীতি 


ক 


[গা বলে দিয়োছ খুব চোখেচোখে রেখ, 


 ক্ৃতজ্ঞতান বায় করেছে), 
করায় পয়সায় সংসারের কি ক সাশ্রয় হবে 
তারও একটা হাসেধ সে মনে-মনে করে 
নয়েছে। লুধাকেও বেশ খুশীখুশী মনে 
হয়। প্রথন ইন্টারাভিউ লেটার পেয়ে যে" 
মেয়েকে বেশ চিন্তিত মনে হায়োছল। এখন 
তাক 'দাব্য প্রফুজ্র আর আত্মসচেতন মনে 
 হচ্ছে। ্লমেশ জিজ্েস করবার আগেই সুধ 
সাবিস্তারে ইল্টারাভিউ-এর বর্ণনা দিয়েছে 
যেন ব্যাপারটা কু নয়, তাকেই নেশুয়। 
হবে বাল স্ব ঠক কর। আছছ। 

বসাক সাহেবই বোডে ছিলেন । জিজ্ছেস 
করবার শো কেধল নাম জিজ্ঞেস করেছেন, 
আর আট ফকেউগতলে। দেখেছেন। সংধার 
দেখে নাকি হেসেহেন, সবার আগেই তাকে 
ছেড়ে নয়েছন । শুধ। শধ সধো এক গালা 
জি -ত পড়ে মুখস্থ করে গিয়েছিল, কিছুই 
নাজ এ নি! 

বন্ধূর জনো রমেশ নিজেকে গৌরবাল্কির 
মান করে। যেন হতমান পুনরুদ্ধার হয়েছে 
সম, ন্যার কাছে তার দাম বেড়েছে, মুখ 
রঙ হয়েছে! 

ই।তমধো খান্ঠ সহকমরী বন্ধুদের 
পসঙ্ছো হশশে আয়ের আসল চাকারর গলপ 
য:5। কিতু কি জান কি ভেবে রমেশ 
গা ক পুরধ রকি, ভার আগ্রহ ইজ দয 
কথ? 75:প গাছ যে দিনকাল পড়েছে, 
কো দক কে আবক কিউ আদ লাগিয়ে, 
৩য় চেয় কাউকে বিহস নেই। 
রমেশের নত সহকমসি বন্ধরা ধরে 
নিয়েছে আধার টাকার জকিধাবে 
[৮ ভিত তি ধা শোক! 

কিনল আমা কত দিন দে 
পায় ত বেতই ক্যাড় ফিরে রমেশ ৮ 
কন): তি জ্ুদ কর, [চিত এল ও 

নং. 009 আসে শি? কেমন যেন স্বাই 
মুধডে পাড়াহে। এবারও আশাভঙ্গ হবে না 
তে? তা রামশ আশা দেয়, চিত ঠিক 
আসবে । তারপর মেয়েকে নিয়ে পড়ে, 
ইন্টার/5উ-এ ভার বাধন জগরশিশ ছাড়। আর 
কেউ কিছ, জজ্ঞেন কাবালি কিনা 

সুধা উৎসাহ) যেন রি কমে 
যায়, পেশন শরজ্ঞাপ কে ধলে, লা যা 
ভাস কননর উনিই ফারছেন, নাম কি. 
বাড়ার 'উকালা কি, কা ভাই-বোন, বাবা কি 
ক/এন £ 


দেরী হা 


থে 


8 


1 


ক 


মনে-মনে রমেশ মালয়ে দেখে সুধা 
উদ্েটা-পকটা কিছু বলেছে কিনা, না, এত 
লেখাপড়া শিখে এসব বিষয়ে মেয়ের ভূল 
করার বা খাবড়ে যাওয়ার কিছু নেই বন্ধু 
জগদীশ ধঝেসংজেই প্রশ্ন করেছে। চাকরি 
দেবার যাঁদ ইচ্ছে না থকাতা, তা হালে অনেক 
কঠিন প্রশ্ন করতে পারতো, [ভিয়েংনামের 
যুদ্ধ [ক, এঁশয়ার শাচ্ত নিয়ে নানা প্রশ্ন 
করতো পারতো, তা নয়তো ইতিহাসের কত 
যুদ্ধের সন-তারিখ জিজ্ঞেস করে বেকায়দায় 
ফেলে দিতো! 

এক-একাদন সক্ধ/লবেলায় ঘুম থেকে 
উচ্ভেই রমেশ মেয়েকে চডকে জিজ্ঞাস কার, 
ইন্টারাভিউ-এর সময় জঙ্বদশশের আখট, কেমন 
রা দেখাল? 2 না রাগ-রাগ? ... 


মেয়ের ঢাকটর- 


৪৮ 
নত, 


সুধা কিছু উত্তর দেবার আগেই রমেশ 


“নজের মনে বলে, নিজের আপস তো, তার 
€পর নিজের লোক, আট-ঘাট বেধে তো 


বাবস্থা করতে হব! কত বড় 
রেসপনাশবল পোস্ট, যাঁদ কেউ জানতে 
++. কর 


এঁদকে স্র উত্সাহের অভাব লক্ষ 
র রমেশ বাল, তুম হয়তো ভাবলে 
আপিলের চাকার কেমন হবে! আরে আম 
কি সে কথা না ভিবোছ মনে কর? মেয়েকে 
তা হাজক বার দেখালুম, কারো পছন্দ 
হলো১ এখন একটা চাকাঁরর দোহাই "দয়ে 
 দ--আইবু ড়া মেয়ের রূপ-গুণ কিছু না 
আসলে আঙ্গকাল তার চাকারটাই মস্ত গুণ, 
ওসব কালোবফর্সা, সং্দরুকৃতাসত 'কছু ন:। 
অনল্তকে তো তোমার মনে আছে, পাঁচ- 
পাঁচটা মেয়ে তার, দেখতেও সব তেমনি, 
একটা করে চাকার ধরলে আর পটপট করে 
[বক্ষ হা গেল, এখন অনল্ত তো আমাদের 
হকধ্য বড়লোক, জামাই-মেয়ে নিয়ে 'দাঁব্য 
অআ।ছে। যখনকার যা বুঝলে না? 
সুধার মা কিন কে জানে, কোন 
সাড়-শব্দ করেন না! িল্তু রমেশ ছাড়ে 
না £ তোমাতদর সময় কি বলতো মনে নেই, 
মেয়েরা লেখাপড়া জানলে ছেদল-মেয়ে মানুষ 
করা সহজ হবে, মা-ই পড়াতি পারবে। ভার 
পর কি হলো, এবকটা-দুত্টা পাশ করলে, 
কান: না জজ-বেরেস্টারের মনে ধরে যাবে! 
তার পর ১ এই তো লেখ-পড়ার হাল হলো, 
[কাথায় ছেলে-মেয়ের গ্রাস্টারশি আর কোথায় 
পা জুজ-বিরেস্টারের শিল্প, এখন আবার 
লেখা-পড়ার সাঙ্া চাকার না হলে কারো 


[মেয়ে পছন্দই হয় না। নাও-ও কি করবে 
কর! 


কে জানে সুধার মা হয়তো মেয়ের 
ভাবষৎ পাত্রের কথাই ভাবেন। তাতে যেন 
ভান আরো শাশচল্ত হতে পারতেন। মনে 
জানেন মেয়ে তারি দেখতে ভাল নয়, ষংও 
বেশ ময়লা, দেখয়ে-শশনয়ে আর দহটর মত 
সধাতক পার করতে পারবেন না, 

রমেশ আশা করেছিল, এতাঁদন পরে 
'নজে থেকে সে খন বলাবন্ধুর বাড়ী 
এসেছে তখন যখোঁচিত অভ্র্থনা লাভ 
করবে। জগদীশ বন্ধুকে তি তর করে নয়ে 
'শায়ে ঘরে বসাবে, স্ী-পুত্রপিরিবারের 
সম্পচো আলাপ কারয়ে দেবে! ছেলেবেলার 
কথা বলে রহসা করবে। 

না, রমেশের মনের কোন অশাই পূর্ণ 
হল না। আধ ঘণ্টার ওপর রাস্তায় দাঁড়য়ে 
অপেক্ষা করলে, ভেতর থেকে কউ যদি 
সাড়া দেয়, একবার মুখ বাঁড়য়ে দেখো 
কাঁলং বল টিপতে-টিপত্ে হাতে বাথা ধবে 
গেল, কা কসা পাঁরবেদনা। তারপর বিবি 
হয় চলে আসবে কিনা ভিবে িদ্ছন ফিরতে 
আবকল সেই জগদশীশর পুরলো বাড়ীতে 
বন্ধূকে খুজতে ধাওয়র মত আঁভজ্ঞতা-- 
সাড়া একটা হলো অতান্ত ককশ কণ্ে, 
ক সঞ্- এ. ঢ 

বেশ থমকে পিছন ফিরে দাঁড়াতে দেখলে, 


জগাদশশ দরজা খুলে বাইরে এসেছে, হতে 


কিসের যেন একটা মোড়ক। 


. নমসক্কার 


আছে বরানং ফিপটি 'সকস- 


১২৯. 


মেয়ের চাক'র-দতাকে দেখে রমেশ 
এমাঁন আভভত হলো যে কি করবে না 
করবে বুঝতে ন। পেরে হাত তুলে বন্ধূকেই 
করলে । জগদীশ হাসতে-হাসতে 
এাগরে এসে বন্ধুর কাঁধে হাত রাখলে, 
আরে তুমি! কতক্ষণ 2 | 

সে-দুঃখের কথা আর রমেশ উত্থাপন 
করলে না সহজ সরে বললে, এই, এই-- 

?কল্তু জগদখশ বড়শর দিকে ফিরল না, 
সামনে এগোতে-এগেতে বললে, এর আগ 
আমার বাঁড় তুম আস নি নয়? 

যেন না-এসে বড় অপরাধ করেছে, কাঁচু- 
মাচু হর মাথা নেড়ে বললে, একাদিন 
তোমাদের পুরনো বাড়মতে গিয়েছিলুম। 
দেখল: 

জগদীশ যেন শুনও শুনলে না, বললে, 
এই কু'্ড মত করাঁচ একটা ! 

কুড়েই বটে, সদর রাস্তার ওপর 
দোতলা বাড়শ! রমেশ কি ভেবে বললে, 
অনেক টাকা খরচ হয়েছে ১ আজকাল বাড়ণ 
করত যা 

জশাদশশ বমেশের কথার গুপর় বললে, 
অর বোলো না! মেটিরযেলই পাওয়া যায 
না, সর র্যাকের বাপার ! 

রমেশ মাথা নাড়লে। চোখের সামনে 
রাস্তাটাও ষেন কালো মনে হচ্ছে, ল্যাম্প, 
পোস্টে আলো নেই। 

কথায় কথায় বাজারের কাছে এসে 
গেল, 'ফন্তু ভরসা করে ধন্ধকে রমেশ 
মেয়ের চাকারবর কথা ্াগোস করতে পারলে 
না। কেবল মনে হতে লাগল, খবর শৃভ হলে 
জগদীশ নজে থেকেই ব্লতো। আজকাল- 
কার দিনে কারে চাকার করে দেওয়া কম 
কাতিত্বের নয়। 

বন্ধুর সঙ্গে বাজারের মধ্যে চকে 
রমেশ জিজ্ঞস করলে, বাজার করবে? 
সন্ধেঃবেলা বাজার কর বান? 

কাগজের মোড়ক খুলে সংদশ্া থাঁলাট 
বারু করে জগদীশ বললে, আরে নানা, 
হলো এসপেশাল! শ্রীমতীর ঠাকুরের 
ফপ-ফুল! এটা নিজেকেই করতে হয় রোজ । 
চাকর-বাকর দয়ে চলে না! 

রমশ মনে-মনে বন্ধুর স্মীর প্রত 
অনুরাগের প্রশংসা করে। একেই বলে 
সাঁতিকিরের ডিভোশন।! না হলে কেউ 


. আপিস থেকে এসেই স্বর পুজোর বাজার 


ধরতে "ছাপ্ট! র্াহশ যেন নিঃশব্দ উচ্চারাণ 
বললে, ধনা, ধনা জগদীশ তুম! তোমার 
পরুশ-ভক ধলা! তোমরা আদশ+! 

বংভারের মধ্যে একটা দোকানের সামনে 
এস দাঁড়াতে খেন হগঠাং লক্ষ্য করে রমেশ 
বললে, আরে তোমার চুল এত পেকে গেছে ? 
1কশ্তু সোদন তো বেশ কালো দেখলুম! 


জগদীশ হেসে বললে, চুল পাকার আর 
অপরাধ কি? কত বয়েস হলো খেয়ল 


তা হলেও সোঁদনের সাো হঠাৎ এত 
তাং! তুঁশনায় নিজেকে সোদন রমেশের 
আঁতিশযঘ বদ্ধ মনে হয়েছিল। চুলে কলপ 
দিয়ে দাবি বয়েস ভখড়য়োছিল জগদীশ” 
ছোকরা না হাক, প্রোচযবক! ০০ 


&৩০৩০ 


বল্ধুয় সঙ্গে ঘুরেকখিরে একএক করে 
ফু, বেলপাতা, ফল কেনা হয়ে গেলে 
রাজার থেকে বোরয়ে রমেশ বললে, 
ইল্ট ফাভিউ তো অনেক দিম হয়ে গেছে, 
ধখনো কিছ, এলো না ভাই? 

এতক্ষণে যেন ভগদশশের খেয়াল হলো 
রমেশ কেম তার কানে এসেছে ।  ভীগদশিশ 
বঙ্গে, 4৭7 ইণ্টারাততউ কমপ্লিট হয় নি, 
ফাল আছে! 

রাধেশ লেন আশ্বস্ত হলো, যায় 
ফরেছলে তা নয় তা হলে? 

ক ভেবে রামশ বক্ধ্য্কে একট, চুমরে 
দিয়ে লালে, খুবশ লঙগাছল, ধাধ। ইঞ্টারাজিউ 
দদকে এসোছল তারা নাকি পলাছল, ডেপ7াটই 
সব। 

ডগদশশ কোন উত্তর করলে ন'। নিজের 
মান বলাতে লাগল, এই এক কাগেলা, 
ডারউার কিছু করাল না আমাকেই যত 
কামলা পোহাতে হবে! 

নেন বঙ্গাল, তাই খুকীর আত সাবাধ 


ফর রা ্‌ 
ইঠাধ জগদীশ যেন সচেতন হায়ে 


'জ জা 
আমার এ কান 


ওঠে, লালা, নোড়া খা 
কারা 
শাক? 
এ আবার কি পৈরাগা, রঙগেশ লুষাতে 
পারে মা লোক এককড়া ক্ষমাতা গ্াকাল 
কোথায় পাঁচকড়া করে সাল, কত পাগাডখ্পর 
কার, এ যে একবার বিনয়ের অবতার ! 


আঃনক চেষ্টা করেও রমেশ জিজ্সেস 
করত পরঙ্গে মা তার মার চাকরিটা হবে 
[কিনা । ইন্টারীভউ-এ কি চিক করোছে। 

পা ঘসে রমেশ বললে, কবে নাগাদ 
লোক নেবে, মান কাব জানাতে পরানো 


ধ্রধার 
হাত নেই 


জগদীশ গাঁদক দিয়েই গেল না নিজের 
আঁপিপের নানা খামেলার ধিবাণ রিতু 
্ীগল। সেয়ে খর কড়া এব নীতিপরায়ণ 
তার নানা উদাহরণ দিয়ে বলি, আই হেট 
নেপোটাজম, হেউ ভালা দিজী 

শন ামশর  প্রুয হাংকগাপ 
জাগল, তা ধার হয়। ভাহঠল 
শেক ও কি 

না, তা কখনো হয় 2 নিজে থেকে 
হথখন বলেছে, এক রকম কথাই দায়ে, এক 
হাপায় ইন্টারাভউ দায়ছে,। সেখানে কোনো 
ফ)-কচাল প্রশ্ন কার [ন-ঞঙর চিয়ে আর 
নাদশ মানুষ ক 1দতে পায়ে! মিছা 
দজিজ্েেস কর িেরন্ত করা কেবল লোকটাকে _ 

তবু রমেশের জানতে কোহুহল হয়, 
ধাদর নেওয়া হবে ভাদের মধ্যে সার 
পোজিশন কেমন, মানে কা নধ্বর মনোনগিত 
প্ডিডেট সে! 

কথাট। আমতা-ভগতা কদর জি 
করতে জগদশশ যেন কেমন হায়ে গেল, বেশ 
গদ্ভর হয়ে বললে, দেখ ভাই, এসব কথা 
এখন আমাকে জিজ্বেস করো না। আর 
চাকার দেবার আম কেউ নই, ডারেকটরই 
সব! 

বাড়শর 
গনজের এনে 


তত 
টা 


ধার 


শি 


দোর গোড়ায় এসে রামেশ 
বললে, শালা, দেবে তো 


ফেল্সানশির ডাকার, ভর আবার কত কথা! 
কত লব ধমপতর ধূধিষ্ঠির জানতে বাকি 
নেই! 


এসব বাপারে সুধা মীর মনোভামটাই 
ভাঙ্গ। সব 
দেওয়াই ভাল। অত হাপাহাপ করবার ক 
আছে, চাকরি হবার হালে হবে না হবার 
হাল নাহবে। বলেছো তো, আধার পায়ে 
ধরবে নাক! 


তা নর, কিন্তু যত দিন যায় তত ষেন 
নজেকে অপমাানত অপদস্থ মনে করে 
রমেশ। এবারও বাল/বন্ধু ভাকে স্পী-কনা 
সবর কাছে হেয় করে দিলে! মৃখেকি মত 
এধটা অসম্ভব জাশাকে সে পোষণ করে 
বোথছে! 

সহ্কমর্ণ বন্ধুদের কাছে সহপাঠিখ 
বধূর সম্লন্পে যেসব গলপ করেছে তার 
মর্মান্তিক পারহাস ষেন রমেশকে শয়ন 
জাঙগরণে সাস্থ্য হাতি দিচ্ছে মা, ছি-ছি, 
ক বাকার *ত একটা মিখোকে আশ্রয় করে 
আত্বপ্রপাদ এবং পালানোধ কারছে এই ভেবে, 
সে যতই ছোট হোক, তার নিজস্ব মুলা 
একটা এখানো ভানেক বিশিষ্ট এবং কৃতী 
ল'কুর কাছে আন্। অজ জগাদীশচগ্দু কি 
কম কৃতী, কম নামটি, তার সঙ্গে করেই 
তোকে একটা বন্ধ হের সবক ফোগাষোগ 
হোযন্ছো দেই ভাকে- 

না, জগানসশ কথনো 
শা, অনা লারালে না। 

কিল্ত ভাব শ্য সখ থাকি না। আগপিদর 
বন্ধুলা প্রাসট দিক্গাদ কার, কি হে তোমার 


উাকে ভাবাতেলা 


৬46৮ ০ ১০০০ রঃ নু এপ ৮ ই 
নিয় সে ঢাকারর কি হলো? চাকর 
পেয়েছি? 

রমেশ নানা আজহত দেখায় ভাদর 


বাধাবর ঢেলটা করে। চাকার ঠিকই আত্ছ, 
জগাদশীশেধ আ।পাস খন 1গালমাল চল'ছ 
বল লাক নেয়া স্থাশিত আছছ। বালছে 
যখন... 

আর বলোগ্র--এতাদন পরে একজন 
সভকম সন বধ মেন কেমন সালাহ প্রকাশ 
কার বঙ্গাল, কথাটা শেষ না কারে একট 
হাসলেও দযগ। 

তার মানে? 2 গাঙে সঙ্গে প্রধ্ন কধালে। 


সঙ্কট?) বললে, মানে যা আশাই 
বলছ। আজী কগাস পার শুন কিনা, 


আঁপসটার় নাম। আধার পরশাদন আর 
একজ নর কাছ শুনলাম কিনা। 


তাতেও রহস্যের কোন কিনরা হয় 
না। তাহংল ক বম্ধ্যাট জানাতে পেরেছে 
সুধার চাকার হয় (নি? 

আর আর বন্ধূরা জিজ্রেস করাল, ক 
শুনল? 

বন্ধন হেসে বললে, গে অনেক কথা। 
ভদ্রলোকের নাম জে বসাক তো? 

রামশের বুকটা ধড়াস করে উঠালা, 
তাহলে তার সন্দেহই শেষ পধন্তি 
ফলালাও 

বম্ধট চাঁছাছ্োলা মূখটা আলু ছড়ান 
করে জাজ্ঞস করলে, তোমার মেয়ে দেখতে 
কফৈমন » বাস কত? ফর্সা না কালো? 

রমেশ রেগে বললে, ননূসেনস। ..এ 


১ 


[কয কপালের হাতে ছেড়ে 


1৯ বর্ধ। ৩৩শ লাখ্যা 


যাই বঙ্গ ভাই, তোমার বালাপাঠী 
সক্ধ্টি সাধধের নয়। আমার বোনা সব 
গপুণই ছিল, ইন্টারাতিউ ভাল [দয়োছিল, 
তবু দেখানে চাকা হন্পো না, কি না সে 
দেশে ভাল নয়। শাক সার সেয়ে 
খাবার যন ! 

ক বললে? রমেশ খেন তেড়ে উঠলো 
মারত। . 

যা এ আপসেক সবাই বলে। তেমান 
আলু ছাড়ান মুখে বন্ধুর হাসট। 

র'মশ প্রাতিবাদ করলে, লাক এখনো 
[ওয়াই হয়নি, বলঙ্েই অমন হলো 
যাতা কথা। ূ 

সহকমশি বন্ধট কোন প্রংতবাদ করলে 
না।... 


অল্যাদানের চেস়ে বেশ আজ এলটু 


সকাল সকাল আপস খেক ফিরে এল। 
ঠায় ফেমন ধারণা তয়োছ আজ হয়তো 


জগদীশের আপস থেক সধার নাধে 
চা আসলে, কেউ তাকে বলার আগোই 


সে নিজে গয়ে সই বরে সে চা নেব, 


রিল নর টো রা রর কারার 
তারপর কাল একবার শির আপে 
সবাই দেখাবে চ্ছ, ছি, এত বাজ 
কথ। সব ধ্লড গাছে। 

৮০ এসাছ ঠকুই, কত 
অ।গে এস ফমেশকে সহ 
করে নিত হযুন। লাই চিঠিটা শোয়ে 
স্তব্ধ হায় বস খোলা জনালার দিকে 
চেরে তাহ, তানেক দক আকাশ রাকা 


ঘাড় উই 


পায়র শাহেদ সঙ তা হর 


ভাকাল। পেশ ও [ড় আজে 05 উট। 

০ ই? নি 
খুলে পড়ল গিমাকে আনানিত করা 
হার27 


বাধাকে [দেখে সা কতক বারা কিল 
ফেলা । 

বমেশ গে হাত দায় সাংখনা 
গর্ত গায় পেন শিউর উত্ লাল একপ। 


না ০] 


[41 সে এনবাপ্র ভার নি লিহের পাপার 
যখন ঢাখ রর ধাপানও তন নেয়োদর 
রপযৌবামের দাম আনিকথা লি) সা 
লেখাপড়। শিখলে কি হলে, দেখতে ও সল 


পা হাল, হাধাক্ি 7 82] লে ক্যাড 
নেই । 


[কিন্ত অভ সখটা এখন পেশ 
কাথা লেবেবে 7 কালই লাম সম্যক মার 
সং জগদীশের  স্ভীভাগ। নায় কত 
আান্লাচনা করেছ, গুদের স্বামী স্মর 
তনদ্রাগ, অনুগত এবং ব*বসততাক পরা" 
কাজ্ধা দোখয়ে কত প্রশংসা কারছে। আর 
জগদখীশের উচ্নাতির গন্ল যে হার স্তর 
ঠাকুর দবতার প্রত অচল ভন্ব, 


একথাও 
সুধা মাকে বুঝিতে দায়াছে। | 
[কর্তু জাগদখীশের এই বয়দে বিবাহিত 
সখ দেব ভঙ্কিকে দেখিয়ে দাঁথায় 
প্রশ্রয় "দওয়া উদ্দেশ্য যে 
ভব সে কথা নিজের স্মীকে বলব 
ক কফার। আরু পাত কারে শেষ পযন্ত 
সংধার টাকার না হওয়ার আসল কারও 


বলা যাষে না খেতি উ জগ আঁডিমান 
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আমাদের বন্ধ] অমিয়কুমার গত 
পাধ।ন অবং তার স্ী মিনাতি গন্গাপাধ্ায় 
এক, শীহর র্রাথে ১ক্রে বসেছিলেন বনফতল 
সাহতা সামাতর এক বিশেষ আধিবেশনের 
[কছুক্ষণ পরথে। এ রন নফস হত। 
সামাতির সভায় ভা বানি শব জীন 
সাহত্া প্রপঙ্ছে দীঘক্ষণ আলোচনা হয়। 


আগয়কুমার তসাদন চক্কে অসে 


7 

এক অভাম্চর্য ফললাভ করেন। সেদিন 
নিলি রি ।. ০ ৮০ ০৪ ৮৮৫2 

১ ২ জিন হয়েছেন জজ বানণর্ড শ' 


আলাটনার সম্পূর্ণ 
কাছে এখনও 


সাদ! তাসারা সহী সালাচগা দাগে ভুলা 
পে 
«লং ভার লঘু আদার পিস্সাম 


ঈপ্ডশর বিখ্যাত 
দেনলডস নিউলা নিক পাত্রকায় বার্ড 
শত ঘ্ত7 কই; গরে আঅনণজ্ঠত কর়েকট 
পিয়াদেল ()ক) িলধণ প্রকাশিত হয়। 
পধয়ে এ পাকার ধারাবাহিক, 
ভাবে মানা াগ শ্যানরীকা উ্গাছল। 
বাদওিড়া শা সংকশত আলে ৮ম এই পাতিক! 
পপ্র৪লিন পঞজম আহ্রিলা এপ্রুততাতকের 
ক থে, সমপাপক প্রা কারেন সমগ্র 
“নট সম্পকা লা তার বিশবাসাহাগাতা 
সংপ্কে 1 জাদের মনের মত ধারণা করে 
ননদ | এই নিবন্ধ সম্পাকো আমাদের 
পাঠকপগ্তিকও অনুপ অন্রেধ কার, 
তারা এই সব বগা বিশবাস করতেও পারেন 
অব রি (থকে গুছ ফেলতেও পারেন। 
তিলে, এই পিঘয়বষ্ভ সম্পরকো যে অনেক 
বিদগ্ধ ডি জগত আছে তার প্রমাণ 
পাওয়া গাছে এই ধছয়ের শারদীয় অমত 
পাকা "আনা ভবন অন্য জীবন' নামক 
প্রবগট প্রকাশের পন । জনেক স্রাতিষ্ঠিত 
লেখক এ চশক্কাবদ এই. বিষয়ে কৌতূহলণ 
হয়ে রি দায়ন্েন। 


থে দুজন [প্রিততাতক কবয়ংরিয় বীর 


পরল কভু 


|  মাধামে এই আলোচনা সম্ষলন করেছেন 


তার মধ জেরালডাইন কামনস 


॥অমৃতলোকের বাতিণ।॥ 


হলেন 'মাডয়ম এবং গ্রল্ঘকরশি জার ছার 


সহায়তা করলেন মিপ হ নি গিবস। 
মিস গিবস সম্প্রতি পরলোকগমন করেছেন। 
চক্ষে ক ঘটেছিল তার বর্ণনা দিতে 


ৈ 5 প্রেডতা তক দুজন বলাছন যবে চক্রের 
সলাতেই কলম সরপ্রিথম যখন আন্দো 

হল তখন কাগজের গুপর নু বল্দ্‌ 
ধুটাকি (9 টাচ বু তারপর ধীর 
ধারে ভেসে উল একা উওলা মুখ। 
এই দ্ুপর্ন তলায় য়া: সর হালা দনম্ন- 
লর্ণও শিরোনাম লিখিত হল 


108 নাউ 12101071600 0585 8514 
11111500005 205 রর 


এ 
1ম কা।মনস লিখেছেন তারি বাধন যে 
পিন বনতত *শ দির কুল? শান টা ভন ভাতে ক 
না। 'ক্রসগাসের কাল। বাইর কাবুল 
গায়কুরা (খস্ট কাতভর্নের দঙ্গ) গান কান্ডে 
€ টে, ণঁ 42 1 
আর এ'দদক লং কলগ্জে লেখা ভচ্ছে। 
এই দুগ্জন প্রেতভারিক বঙগেঞ্জেন যে জাতের 
শেখা বর্মীরড শারই ধাম ফক। যাগ 
(বহশীন খাতিতে লেখা চলল, আনেক দম 
কথার মাঝে বতাচহ পযন্ত নেই। প্রানি 
শ' 1ভাখভেন,আঘার ভ জাজ পাক্চয়প 
শেই, এই সকাউগ্ডুল গে বামন শু তা জালাল 
কোনো উপায় নেই] 

“ঢু আট 1010 নাচ 9 চিত 80501 
বড লাশ 00 লাগা 008 নি) 
6191181281115155517৮ 1115 0৮ 8318 
17151150005 ডি 06: 28৮6 59 তেও 
১ 51110108001 10615100011 
€1 ৮৮8৪ 116৭ | ঠা? ৬ 
1301710 সটান, 2 105 ভা 11৮7008 


80715110711 081৮150৮116 পি 
101 08117 


মস 'গবস তখন প্রশ্ন করলেন £ ভাবা 
আপনার মৃত্যুর যে সব মন্তবা লিড এপ্টৰ 
করেছেন এবং সংবদপরে প্রকাশ হয়েছে 
তা শোনন্ার কৌতূহল আপনার তাছে কি ও 

প্লৈত বানার্ড শর কলমে লাখত 
হল--ললেডশ এস্টর ? আপনারা তাঁকে ম্নেনেন 
নাকি? তিনি আগার ভাটিতশয় হিট 


বামধযণ, তিনি জিপোরারদের কাছে ক আজ, 
বলাবন। সাধারণের চোখে এক মধাদ্কিত। 


বার্নণর্৮ শ'র কথা হয়ত বলেছেন। হয়ত 


বলছ্ছন আমার আশষ গণাবলীর কথা । 
৬ম আসলে নাকি ছিলাম একজন দা 
ভ্রু মানুধ, আর হদয়ে মানব সমাজে 

জনা কিছু প্রেম ছিল অথচ আমার এ 
নস্গণ ছল রা মানব সমাজ সম্পকে 
তমার মত, না, না বলাই ভালো, আতিশয় 
5 হলে। মানব দন প্রসলো না 


মস নস বস প্রম্ন করলেন 7 আপনার 
উইল ক সব অলাচন। চলছে শুনবেন 2 

এইবার কলম আত্ি পুত আছদা [পেত 
হল এবং কাগজের গুপর আড়াআঁড়ভাবে 


4 তি চি 
খত ততদ- 


পা ৫ রা 147 টু 
এই বিষয়ে আম একটি তিন অঙ্কের 
রি চর 
হাক লিখতে পারি 


তু ০011] টা ৮ চি নত 1009 
20171 ািভ 127017 813, 7005189008০ 
71551016511 10501151770) ো 171 11501090119 
₹11৮100 পেশাডি5৬0 71৮ 80101 
1২101 8 ভিত 6 তাত ৪898 9100619077৭ 
20৯ 115) ৮৮৫72082115 755058015- ৮11 
10৮ 0101157 হি 14118110009 09171508 15 
[মিস গপসতনকত জুস তং পেস, 

টাইপ-রাইটার এবং লইপ্ত সপ কিছুই যে 
হি 7. কতা প্রাযাজিন ৮ আপনার 
?. গুধজগপন নার লর্পমাল য় বপাল্তর 
আপনা পরশ আনাক তাঙগাস। 


কর্মে রত হল...এই 


খান ৩ 


হি খি দিনের ৃ 
পষয়ে দাীখঘকিল প্রসার পরিকল্পনা 
পরিয়ে, এই রা সাঁধত হলে 


ইবুক জাবার ধাধদ 


অনেক কোট পাউন্ড 
বা) পাউন্ড মানেই পরিশ্রম 
নব পারামে পাউণ্ড পাওয়া যায়, কটিশ 
টিন পর তানি পারশস বাঁচবে, আমার 
পারধঙগপনা কাফাকরী হলে অনেক বেশশ 
সুখধভাগা স্ভল হবো 

এর পর শ' বলেন-কিন্তু ইংরাজ 


রঃ 
তর মনে বাত কাঁচা 
কিন চা উিগা1জটি ৬] 16৯2, 
৩1908871520 17600911য 36110102% এত 
»৮16০) 1 হিগেটাবীত 0০ 10512-067611508 
€3151781২ভীথ,। পুিজিক হাতি হ]] ঠিক 
01১ 00 লোড সহ ৮ মত 5৪01 


00171711701) 91812, 
এইখানে কলম থেমে গেল। বাইন্ধে 


৬৩২ 


জ্ঞানলার নীচে আরেক দল কা।রল গায়কের 
কণ্তধবান শোলা গেল। 

আবার লিখিত হল -- না, ষখন প্রাত- 
বাদের সূর শান তখন আমার রাগ হয়। 
তারপর একটু সরস ভঙ্গাতি লেখা শুর 
হল-- 

আম অপনাদের নাম জানি না, নতুন 
নামকরণ করতে হবে। মনে হয় আর এক দন 
তোমাদের চক্রে নেমে এ বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ 
আলোচনা করতে হবে। মিসেস আর মিস 
একস নামকরণ করলে তোমাদের একটু 
1তোষাল্মাদ করা হবে। জানেন ত স্শলোক 
ততক্ষণ পুর্ষের কাছে রহসাময়শ যতক্ষণ 
সে অপিচিতা-একস্‌ মানেই আনানান, 
অপণরচিত বস্তু । 

এর পর লেখা 

প্রণন - আপানি কি? 

-আগমও ত এক অজাঁনত বস্তু । আন- 
নোন কোয়ানটিট । আমও আজ বস্সাতর 
পারবারে প্রবাণ্থত হয়ে আছ, আমার 
জীবনের শেষভাগে এই ছিল একমাত্র 
অনুরোধ। এর পর কলমের গাঁত ধশর হয়ে 
এল, লিাখত হাল -- জর্জ বানা শা। 

'প্রতভাত্তকরা বিশবাস কারা তয় এই 
মন্তব্য বান্না শর স্বহস্ত 'লিখিত। 


শেষ হল আমিও 


সাঁহত্যের খবর 


" 'বদেশশ ভারতীয় সাহতা সম্বন্ধে যে 
ছুট আগ্রহের সি হয়েছে, তর সংবাদ 
'অমৃতে' মাঝে মাঝেই প্রকাশিত হয়েছে। 
অম্প্রতি এরকম একাট সংবাদ এসেছে 


যগাশ্লাভিয়া থেকে। যুগোশলাভয়ার 
সবশ্রেম্ত সপ্তাহক  পাত্ুকা 'ওদ্‌জেক'-এ 
প্রোতধ্যান) কয়েকঞ্জম বাঙাল কাঁবর 


ধবতার অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে। প্রথম 
কিস্তিতে যাঁদের কবিতা অনযাদত হয়েছে, 
ভাঁরা হলেন জীবনানন্দ দাশ, অরুণ না 
পৃভাষ মুখোপাধায়,। ন 
অলোক সরকার, শান্ত তন [ধায় ও 
'আশস সান্যাল। এ ছাড়া হমায়ূন কাবরের 
লেখা 'রবধন্দ্রনাথের কবিতা" নামক প্রবন্ধাটর 
অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে । অনুবাদ কারে- 
ছেন প্রখ্যাত যুগোশলাভ লেখক টউভতে 
কুলনাভস। এই সংখ্যাঁট আমাদের দেখবার 
সৌভাগ্য হয়েছে! 'দ্বিতশয় 'কাস্তি যে 
সংখ্যক প্রকশিত হয়েছে, তার কপি এখনে। 
[দখবার লৌভাগ্া হয় নি! জানা গোছ, 
তাতে প্রেমন্দ্র মিত্র আজিত দত্ত মণখিন্দু 
রয়, তর্‌ণ সানাল ও. জপাম্নাথ চক্তবতীবি 
কাবতার অনুবাদ প্রকাশিত হায়ছে। 


ভারতীয় কবিভার আব একটি আনবা 
লংকলন প্রকাশত হয়েছে আনোরকার 


ভর্দের ফাছে এই দিনকার চক্ষু বিশেষ 


গুরুত্বপূর্ণ। মাহলাদ্বয় বলেছেন. 
1: 06:701)508658- 6 ৪0৬05 944 
৮7৮80011774 012815070 0 1৮ গেড় 
(17798 0855 ৪৮৮ 068 00, 


শ'র মৃতুর [তিন দন পরেই তাঁর 
উপস্থিতি ঘটোছল মস গিবসের অনুষ্ঠিত 
চক্রে। সহসা কলম থেমে যায় এবং একটি 
প্রশ্ন লাখত হয়-কে তুমি প্যাচ নাকি? 

শ্রীমতী প্যাচ ছিলেন শর সেক্রেটারশ। 
[তান বানার্ড শ' প্রসঙ্গে একাট গ্রল্থও রচনা 
করেছেন। 

স্বয়ংারুয় কলমে 'লাখত হল-- 


_হে নরী! 
নাটকে ভাড়াও। 


এ ভয়ঙ্কর পশড়াদায়ক 

ডাস্তারটার সঙ্গে ওর 
একটা ছুস্ত হয়েছে, ওরা দুজনে [মলে 
আমাকে বাঁচিয়ে রাখতে চায়, যে কোনো 
রকমে বাঁচিয়ে তুলবে আমি মৃতু চাই- 
নিশ্চিন্ত হতে চাই । মহাশুন্য মাঁলয়ে যেতে 
চাই। আস্কাপচারর ফল সরা অঙ্গ নানা 
রকম কাট-কাটরা জুড়ে একটা চলমান কুশ- 
পুভুল হয়ে আমর বাগানে ঘুরে বেড়াতে 
ঢাই না। 


মস [বস ক বলতে উদাত হাত 
কলল্মর আাখে 7বলিপ এল নাও ক বলছ » 
এমন বিশ্রী স্বপন দেখাছিলাম, যেন আমি 


নিউইয়র্ক শহর থোক। বেদের মন্ত্র থেকে 
আরম্ভ কে আধননক কালের কাবিতা এতে 
সংকলিত হয়েছে। গ্রন্থাটর সম্পাদনা করে- 
ছেন প্রখাত তরুণ কবি শ্রীমতী অলঃডন। 
'তনি কিচ্ছ'কাল এর জানা ভারতে এসে” 
(ছিলেন এবং ধিভিশ্ন ভারতীয় কাব ও 
লেখকের সংজা যোগাযেগ স্থাপন করে- 
ছিলেন । কিন্তু এসব ক্ষেত্রে সাধারণত বা 
হয়ে থকে, এক্ষেত্ে ভর বাতিকম হয় নি। 
আমরা সম্পাদকাকে অকুন্তট আভনন্দন 
জানাই ভারতীয় কাবত'র এরকম একট 
বৃহং এবং সুন্দর ইংরোজ অনুবাদ সংকলন 
প্রকাশের জনা। কিপ্তু ভারতশয় সাহাতার 
যথাযথ উপস্থাপনা সম্ভব হয়নি এতেক্ষগ্র 
হবার কারণ থেকে গেছে। বিষয়টি স্পল্ট 
করবার জনা আধুনিক বাংলা কাঁবতার যে 
পাঁরধেশনা হয়েছে, সেদিকে পাঠকের দরষ্ট 
আকর্ষণ করাঁছ। আধুনক বাঙালশ ধাঁল- 
দর মাধো যাঁদের কাবতা অনখদত হয়েছে, 
তাঁরা হলেন ববান্দনাথ, প্রেমেন্দ্রু মন, 
ল.ম্ধদেব বসু জাঁময় চক্তবতর্” নরেশ গুহ, 
স্যোংতময়ি দত্ত প্রমুখ 1 আহ্চর্য, বিফ দে, 
সুভষ 
নাথ চকবতর 
বাংল। কাধভার কে 


হজ নী বাদ 'দয়ে 
 শ্রাতিনাধম্থানণয় 


মুখোপাধ্যায়, মণশীল্দ্র রায়, মীরেদ্দ্ু- 


[৯ম ন্‌ ৩৩শ গম 


মারা গেছি। অথচ ভাবলে জ্ঞান থাকে না, 
আর এখনও জাঁবিত আছি দেখাছি।. ্ 

এর পর কলম জানতে চায়--তুঁমি কে... ৪ 
মারদাম-আমি এখন কোথায়? 

উত্তরে মিস শিবস বললেন- চলিয়া 
একটি বাড়তে। 

--ননসেল্প-আমি ত' এায়টে আমার 
বিছানয় শুয়ে আছি--না আবার স্বপ্ন 
দেখাছ! 

মিস 'গবস উত্তরে বললেন-তিন দিন 
তাগে আপনার মতা হয়েছে। আপাঁন 
মরতে চেয়েছিলেন, অন্তত সংবাদপতে তাই 
দেখলাম আপাঁন ত” এক রকম নিজেই 
মৃতার বাবস্থা কংরাছলেন। 

এইখানে কলম থামল, তারপর িখিত 


হন -- 
শ1)81 ৮88 1% 106. 7া790871 2 
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কটা ত0 জজ 1 
0০1৬৮ 150610), 


--আমই ত কোনো মৃখখাকে বলে 
চ্ল্পান, বলে দাও বার্নার্ড শা মৃত। এই- 
খানে কলম থামল। 

এর দু দিন পরে আবার বানার্ড শ 


0650-- 0016 


আগবভত হায়াছিলেন িল্ত সে বিবরণ 
বরান্তরে দেওয়া যাবে। 
-"অভযম়জ্কর 


চে 


সংকলন হয় কিনা সাহতারসকমাঘেই তা 
ভে/ব দৈখাবন।  অন্যান। ভারতশয় ভাষা 
সমন্ধে একই কথা । কান একটি পনিকায় 
কোন [াবশেষ সংখায় ভারতীয় কাঁবতার 
সংকলন নিদশনি হিসেবে কিছুকিছু 
বলত প্রকাশিত ইয়, ভাতে বিশেষ কিছু 
বল.র থাকে না। কিন্তু ভারতীয় কাবতার 
সংকলন ই সবে যখন কোন গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়, তখন এ ব্ষয়ে প্রথ্ন থাকে দৈকি? 


এই সপ্তাহের একাঁট অন্যতম উল্লেখ। 
সংবাদ হল, সাহতা আকাদ'ম কক 
প্রথাত সাহিতাক তারাশঙ্কর বন্দে 
পাধায়কে সাহত্য আকাদামর সমানত 
সদসা 'নধথচন । গত ১৭ ডিসসম্বহ সন্ধ্যায় 
জাতীয় গ্লল্থাগারে এক সাহভাক সমাবশে 


এই সম্মান জ্বাপন করা হয়। পাত 
পৌরোহতা করেন, আকাদমির সভাপাতি 
ডঃ সুনশাতিকুম র চট্রোপাধ্যায়। তান 


শ্রীবন্দ্যোপাধায়কে প্রদত্ত প্রশস্তি ভাষণে 
বলেন--বিঙ্কিমচল্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দের 
গত তরি সাহতা-প্রাতিভা বাংলা ভাষার 
সশমা আত্ম করে আজ সারা দেশে 
বিকারত। তাঁর ছোট গকপ ও উপন্যাস 
ভারাতির বাভল্ন ভাষায় অনাঁদত হয়ে 


দেশের ভাব সাহিত্যপ্রেমদের কছে 
সমাদত হয়ছে। যারা সবার পিছে, সবার 


নশচে থাকে, যাবা সবার অধম, দীনের 
থেকেও দাঁন, সমান্ধের সেই সব সবহায়া। 


বগদ, টিন তি 2 


এক 


ছাড়া আলা .. ল্োকেনের , ররর. 
হা তান যেমন তাদের 


আর কে পৈরেছে, শ্রদ্ধায় সধিনয়ে আকাদামর 
সর্বোচ্চ সম্মান তাঁকে নিবেদন করতে পেরে 
আমরা নিজেদেরকে গৌরবাম্বিত মনে করাছি।' 
উত্তরে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন 
আমার সাহতাকমেরি লৌকিক মূল্য যত 
সামানাই হোক, আজ ভার দক্ষিণ দৃঁম্টর 
আশপবাদ পেয়ে আম জশীবতকালেই 
অমরবন্দেল মধ্য পারগাণত হলাম। আজ 
আঁম ধনা, আম কৃত 1 শ্রদ্ধেয় তারা- 
শঙকরের আগে আর মাত্র দুজন এই দুর্লভ 
সম্মানে ভীষত হয়েছেন। এ*রা হলেন সর্ব" 
পল্লশ ডঃ বাধাকফ্ণন ও শ্রীচক্রবতর রাজা- 
গোপালাচারশী। সভায় খড়য়া সাঁহতোর 
ইতিহাস রচনার জনা সূধখনারায়ণ দাসকে 
এবং অসমীয়া ভাষ য় আলকানন্দ গ্রল্থাঁট 
রচনার জনা অসমগয়া কাব নাঁলনপবালা 
দেবধকে সাহতা আকাদামর পুরস্কার 
প্রদান করা হয়। এই সমাবেশে জানান হয় 
যে, ভাবাশঙ্কবের ব্লাইকমল' গ্রল্থাট ইংরোজি 
ও ফরাদণ ভাষায় শনএদত হচ্ছে। িউ- 


ইথরকক থেকে প্রকাশিত আহাফিলের একটি 
দবস্শাষ 'ভারাশঙত্কর সংখ্যা প্রকাশিত হবে 


বাল জানা শোছে। 


'হাউযাড স্ট্রীট নামে যে উপন্যাসাঁট 
প্রক শত হযেছে, তা ইত্তিমধ্যেই একটা 
আলোড়ন সান করেছে । এই গ্রল্থের লেখক 
নাথ।ন [নি হাা। হার এই বাশ বছরের 
খননের তাধকিটাই কেটেছে জেলে। এই 
গ্রন্থটি পা ত হকার মান কছিাদন আগে 
তান ডাকাযাতর ভপরাধে জেল জশবন শেষ 
ক টি মি | এই উপন্যাসের সল- 
টৈতয় যে দিকটা পিকের দাঙ্টি আকঘণি 


করেছে, 'তা হল বাস্তব জীবনের নিখুত 
প্ণনা। ছ' ফট তন ই লম্কা এই 
লোক'টর জীবনধারা মিশে অছে এই 


হাউয়াড স্ট্রীট সং্গে। ছোটবেলায় তিন 
দিলেন এ অণ্লের প্রযশ স্ট্রাটে। িংকনের 
মৃতির পাদদেশে কত দিন শুয়ে কেটেছে 
অর বাত) উপনাতসও রায়েছে ভার রি 


[কোন সপাজীক আঙ্ নয় একেকারেই 
বাস্তানক দিক থেকে তিনি এই চবি 


একেছেন। পাগু নয় বৎস বয়সে চুরির 
ভপলা-ধ ভার হোছা হয়। তের বছর পয *্ত 
নখানেই কাটে। এখানেই প্রথম তাঁর মনে 
সাহত/রচনার ইচ্ছা জেগে ওঠে। সেলে 
বসে-ধাস তান পড়তেন। এরকম পড়তে" 
পড়তেই একাদন তাঁর হাতে কেমন করে 
[লখতে হয় নামে একটা বই এল। সেখানে 


আর একজন কয়েদীর কাছ থেকে তিনি 
"রচার্ড রাইট ও নগ্ন িলারের নাম 


শোনেন। এর পর. এ'দেখ আনেক কাট গ্রন্থ 
1তাঁন পড়ে ফেললেন। তখন থেকেই 
হাউয়ার্ড স্ট্রীট নামক এই উপন্যাসাটি 


রচনার প্রেরণা তারি মনে জাশে। এর মধ্যে 


বইটির হাজার-হাজ র কাপ বিকশিত হয়েছে। 


একজন সমালোচক বলেছেন, কোন মহত্তর 
উপলাব্ধর জন্য নগ্ব। একমাঘ় বাস্তব ও 


চোখে দেখে 
তাদেরই ভাষায় বলতে পেরেছেন --: তেমন 
বর্ষপুর্তি উপলক্ষে একাঁট 


নিখুত বর্ণনার জন্যই বইটি পাঠকলমাজে 
এত আলোড়ন স্পষ্ট করতে সমর্থ হয়েছে । 
ধবাঁচল্তা ভারতখ” পাত্ুকাটির দ্বিতীয় 
মাহিত্য প্রতি 
যোগিতার আয়োজন করা হয়েছে । এছাড়াও 
একাট সাঁহতা সম্মেলন অনাত্ঠাত হবে। 
যোশদানেচ্ছ্‌ তরুণ লেখকদের 05 
পবাচন্তা ভারতখ, ৭১এ ্নাভাজশ শুভ 
রোড, রুম নং ডিইন, কনকাতালি্ি এই 
"ক নায় যোগদানের জন্য আলেদন কণা 


হয়েছে। 

ভারাতির স্বাধীনভা পংগ্াম যেসব 
শহীদ মতুযুবরণ করেছেন, তদের পরিচয় 
সম্বলিত এফাটি গ্রন্থ সমপ্রতি প্রকাশিত 
হয়েছে । এই গ্রল্থাটি কেন্দ্র শিক্ষা ও 


স্বরাষ্্ মল্দূক য্‌গনভাবে প্রকাশ করেছেন। 
বাসদের ফাদকে থেকে আরশভ করে নেতাজী 


সুভাষচন্দ্র বস পযন্ত 15) শহীদদের 
জশবনী এতে সংকখলত হয়েছে। এরপর 


আরও দাখণন্ড এরকম গ্রন্থ প্রাণ ৩ ডি 
প্রথম খণ্ডে অনানাদের মধো ফদিকাম কস 
অভীন দাস, চন্দ্রশেখর আজাদ, শগত্ সিং 
বস্তুরবা গান্ধী, লালা লাজপভ রায়েখও 
জীবন কাহনী আছে। 





এই জল্ম, জন্মভূমি -মণশন্দ্ু রায়! 
মনীষা গ্রল্থালয়, কতকাতভা ১২২ দাম 
টাকা। 


ব.থ মণটন্্ পণ্টাশের পাও 


রায় হাড। 


চর পি 1 
জাংজাদানট বাঁধ সুভ 


শান রা 92. 

তাকান হ কানাশ্রত্দের সনািসাচিন 1৮০8 উপর! 
থাক প্রায়োজন। প্রাক কাধীনত, ও সাধ, 
নতা-উত্তর বাংলার মবসমাজেহ ভিন অনা 
তন প্রতানাধ। তাঁর ফাঝজধনার কাল 
তিনটি দশকে পারবাগ্ত। এই 'ভিলাট দশ- 


কের সহ কার দ্বানিষ্ঠীভাবে ঘন এই কালেছ 
কাবা ও শিংপচেতমার গাধা খে পরাণসপদপন 
জেগেছ্ছে তারি পিছানে এই নু অপদান 
অনংল্েখা নয়। তাঁর উপল খা. ও উপনব্ধ 
1বষয়বস্তুর মেঘাধরণ কাটিয়ে আজ দেখ 
[দষেছে এক রগুরাগ্তা (দগল্তের আভব। 
কাব মণীম্দু রায়র একট প্রধান পিয়ন 


বাঙালী । সেই কারণই বিশেষ করে পা 


দেশের বমকািণ্ডের অঙ্গে তি যোগ। বাংলা 
দেশের ইভহাসে বিগত 
সংকটের কাল। তিনি এই বাঁচা 
বগ্যযে অন্ান্পনননা নন তাঁর 
ফাবাসাধনার কাল যে এক মহা 


দর্গাত ও দঙঃখের কাল সে 'বষণয় তান, 


বেতন । ভাই ঙ। ধরা গেছে তাঁর সাধক 


1নাট দক আক, 


৬৩৩ 


নাল « ভারত বঙ্গ সাহতা সম্মেলনের 
কলকাতা শাখার উদ্যোগে সম্প্রাতি গান্ধশ- -. 
জয়ন্ত পালন করা হয়। সভায় অধ্যাপক 
নর্মল ভ্রাচার্য প্রমূখ ভাষণ দেন। সভা- 
পাঁতত্ব করেন . শঙ্করগ্রসাদ ঘর ভান. 
বলেন-আজ শুধু ভারতবর্ষই নয়, সমস্ত 
পাঁথবীই গাঞ্ধীজণর স্মাতি চারণ করছেন ।, 
গাষ্ধীকীর মূল বাণৰী, সত্যই ভগবান ।” 
যুগ্ম-সম্পাঁদকা রেখা চট্টোপাধ্যায় সকলকে 
আভনন্দন জানান । 


শ্রীমতী গিয়েন্দোলিন বুকস সমকালীন 
আমোরকান নিগ্লো কবিদের মধ্যে একটি 
বাশচ্ট নাম। অম্প্রতি তাঁর একটি দ্ঘ 


ববিতার বই প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশ 
কারছেন হ্যাপার এন্ড রো কোম্পানপ। 


চকাগো শহরে একটি ছোট্ট নিগ্লো মেক্লেকে 
"মভবে হত্যা করা হয়োছিল, কবিতায় 
তাই পরিবিশন করা হয়েছে। হয়ত কাব্য- 
মূলোর বিচারে এতে আনেক ভরাট বিচযাত 
আনিকার করা নম্ভব, কত নিগ্রো জঈবানর 
“নদার,ণ অসহাক্সতার ?দক থেক গ্রন্থটি 
এরই মধে। আলোড়ন সযান্ট করেছে। ) 


রর প্রকাশত প্রাভ কাবা-প্রল্থের মাধ্য 
তিল বন্বা, নতুন সুর । 
মণশন্দ্র রায়েব নতুন কবিতার বই. এই 
জরল্ন, জন্মভীমী নানাকারণে এক অননাসাধা- 
রণ কাবাগ্রান্থ। শপ 'বষয়বস্তুর (দক থেকে 
নয়, আলা ও কাবারী তর দক থেকেও। 


হাত ক বপৃশলী এইখ্ান নিছক নৈব্যন্তিক 
তন্যন্ততি আবদ্ধ নয়।  বান্তমানসের 


এই ধারার বৈ শব্টা। এই 
রে বলা খায়, সেতফান অলামোর বিখ্যাত 
দাদ কাবতা ফোনের দিবাস্বদ্নোর মধ্যে 
"্য কাব্য-কৌশল দেখা যায়এিই জম্ম, জন্ম- 
টন তার সগোত। বাস্তবের রহসোর মধ্যে 
জাঁড-য় আছে কাঁধর সংগভঈর অনুভূতি! 
এক আস্ধর যুগের কঠন প্রশ্নকে উচ্চারণ 
করেছেন কাঁব বলিচ্ঠ কন্টে। 
জীব্শঅনুভবের মল্ণায় কাঁধ আদম্ধর, 
এবং হই 'বাচত্র বেদনা-বোধই এই জন্ম, 
জন্মভাম'কে সাথকি করে তুলেছে। প্রেম: নয়, 
প্রার্থনা ময়, এ এক নবচেতনার কাব্য। ইতি 
হাস-সচেতন কবির এই জল্ম, জজ্মভুম? 
অম্তর-মল্ধসজ্ঞ্াত 'নর্ষাস। 
৫৫৯ লাইন সম্পূর্ণ এক সদ. 
পূর্পঙ্খা কবিতা 'এই জন্ম, জল্মভূম'। বে 
মাটিতে স্বয়ং কাব দাঁড়িয়ে, সেই মাটিতে 
দাঁড়াবার আমন্প জানিয়ে কবি বলেছেন, - 


৩৯ উপাসথাঁতি 


রী ঃ € 


৬৩৪. 
“আজকের এই 'দনের স্নায়কেন্দে কি 


সুতীব্র আলোড়ন। যে চীৎকার চাঁরাদকে, 
সে চীৎকার ক তোমার কানে যায়'ন 2, 


কাঁষর মনে সংশয় জেগেছে সবটুকুই "ক 
চশৎকার, না বোবা প্রন? তারপর কাঁব বলে- 
ছেন--এপ্রতাটি দিন প্রাতিটি মৃহতেঠিদেশে 
€ বিদেশে, দেশে দেশেডেঙে পড়ছে 
'্থতাবপ্থা/বদলে যাচ্ছে মনের ভূগোল, 
জে”গ উঠছে পাহাড়ের কমাচিহ| উধেব” 
সময়ের জল বিভাঁজকা।” | 

এই স বর মাঝখানে রয়েছি তুম আগমা। 
বর ,জগেছে এরই কল্লোল, “এ একট আস্থর 
দিংন/এ একটা উদাত সম্ভাবনা 1" সেই 
আস্থর 'দনের কেন্দ্রাবন্দূতে আমরা সবাই 
দাঁড়য়। আমরা নিশ্চিত বেচে আছি, 'কল্তু 
সৈ বাঁচা কী রকম? এই অশান্তকালে 
চাঁদকে একটা নিঃশদপ, চগ্লতা, উঠব ঝড় 
[দশে ও বিদেশে কিন্তু সেই তাপমান 
যন্ত্র 'পারদ-রেখার লাপ' কি আমাদের 
বুকে পবা পড়তছ না? 

যা কিছু: আলোড়ন তা 'কেধালি হবার 
দিকে যে ত চায়, আর আম।দের বুকে প্রতি, 
ধ্যান জাগাতে চায়। মধাঁবত্ের র্াাশন- 
কেন্দ্রিক জীবন, বিদগ্ধ ছেলের পদ লেখার 
প্রয়াস, মধ্যরাতে ঘুষাঘ, ষ রন্তপাত--সবই 
আছে; আছে আইব,ড়ো মেয়ের ছুড়। বধা 
চুল নিয়ে উড়ে বেড় নোর রন্ততা। চার- 
দকে 'বকার--মদের গেলাসে আলোচনা 
সতরে-কামু। এ সবই যন মায়া, জীবন 
থেকে মুখ ফিরিয়ে পলায়ন । কিম্তু এ ছাড়াও 
আরো আছ. 

“অথচ কাছেই আছে কিন্তু/আরো একটা 
গন্গন জীবধন/ আধো একটা পণস্থনে 
বিল্দু/ক্রমাগত ক'রে আক্রমণ |... 

এই পারাম্থাভতে সধই টাল খাচ্ছে, 
বদলে যাচ্ছে মূলাবোধ। সমুদ্রের তরঙ্গ 
িভঙ্গে ভেঙে পড়ছে সবাক, | ওঁদকে-- 

“স্বশ অশ্রু ঘার্ণ আর ঘ্াসেণওকে আসে 
দু-কত আকাশে? 

কাবর এই প্রশ্ন এতখিনের 
প্রশন! রবন্দ্নাথ যে বলেছেন 
শুনস নি কি শাঁনসনি তার পায়ের ধান 
সে যে আসে আসে. আসে” রবীন্দ্রনাথের 
মানসে 'তনি হয়ত ঈশ্বর, বতমিনের কবি 
মানসে এই স্থান গ্রহণ করেছে মনুষ। 
মানধ্যকে আজ দেধতার আসনে প্রতিষ্ঠা করা 
হয়েছে, এবং স্ই মান্ঘযর পদধবনি শোন। 
যাচ্ছে দদর্ত আকাশে । 

তারপর কাব ব.লহেন, 'জানভাম, জান- 
তাম অ'ম এদিন আসছেই'। 
পুরনো দন আর থাকবে না, সময়ের দ্িবতশয 
নিয়মে হবে উলোট-পালোট- অথচ আমন 
তো জান/গঞ্গাহাঁদ বঙ্গ, জানি নাক/বড় 
বেশীদন আছি /'স্থরতর এ মন্দিরে! জান 
নাক আজ/কালের বটের ঝুরি ভেঙেছে 
খলান/ ভিতের ফাট.ল সাপ পণ্চা ও 
বাদুড়,ঙঞ্জান নাক এ/শস্গার তরৎগ 
থেকে বড় বেশশ দ্‌র/মুছে গেছে জিবনের 
টান!” 

এখানকার এক একট সকাল যেন “ভাম- 
লাস.নর অন্ুলাপ।” যে কোনো গ্রামের 
ছাঁব, সেই শাঞ্জর থেত, সেই বউকে শাক- 


ক খনতম 


৮ ও 


তোলা শেষে খুজে না পাওয়ার আকুলতা, 
এ সবই আছে। 

আর সেউ সঙ্গে আছে, গঞ্গাহাঁদ কাল- 
গ্লাবী বঙ্গ'! আছে একটা অনুভী ৬- 
ঝড়ের কেন্দে খুরে ঘুরে কে জানে কখন 
হ্চাৎ আসমনদ্র 1তুমানদু কন, কন, কপে উন্তব! 

এক অশান্ত কলরোল। তাহলে প্রশ্ন 
থাকে, 7সাদিনে আম কোথায়? একজন 
মান্ষঠাঁদনে দিনে, লছরে বছর/যতদ্ধ ও 
দুঁভ-ক্ষ, বানে/ দাঙ্গায় উদ্বাস্ত 
শ্রোতেিজখবনের আরা িবীজনে এঅ জ 
এইদনেএকজন মানুষ সে তো 
জানে-/বুকের পাথর ঠেলে জশবনেরই 
লাফ দিয়ে ওঠা, 

এই মহালগ্নে আম 


,কাথায় এই গ্রশ্ন 


জেগেছে কপির মনে আরো অনেকের 
মানত এই প্রন তাদের হায় তাদের নর 


কথা তান বলছেন। 
ইঠটর খাঁচায় বেচে আছ, 
ধরনের, বাঁচা? কাঁব তাই 


আমরা চীকোনা 
তা শব বরণে নু *1এ- 


পাখি 1 1তাঁন পন করেন, 5৪ আম কাব, 
বশ থাকে আমার এজখিবনরই পাশে আম 


আ?তনবণচিহ বীজের তোলপড়?” 
ত1লপাড়! সময় ধনী শেন, আদম 


আখ।ত হানছে। আর আজকের দিকে এই 
সপ্তরথীর বাহে তাঁমি আভমনা, তোমার 
অংজ্ঞা পন্তু ঝরছে, কেন ভুমি আজ এমন 


মরীয়া 
“তবু কোন কান্তির 
নেকড়ের ফাঁদে নিরস্ত যৌদনত 


দায়েতমা তট 


[ছলজবা ভদাপশ্জের আত্ম বাপদানে 
মর। স্য 0৭৭1 রা ”/ 


এই সূ মহাভ,র তর কাহিনির আদল 
কাব যভানে এই কদর শি৮০6)-$১0 
লাইনে বাবহার করেছন, তা বিশেষ প্রশংগার 
দাধশ প্াখ। 
অডাকের এই মহাভারতের কুরদক্ষেত্রে 
জীবন যেন বলছে--ভ্রেগে ওঠো হে বার, 
উীত্তান্ঠত, জাগ্রত । জশ্রুর উিলাইসতা ভোমার 
সাজে না। ধনদকে টান দাও! 
জশবনের দ্বভীয় [নিয়মে সেই 
ছিল্লমস্ভা সময়ের অস্তে আজকের জখপন 
উত্ধীক্ষণত । প্রশ্ন হতে পারে, এই শনশানের 
বুকে বেছে ক লাভ? এই উতক্ষপত শুগ- 
সন্ধির দিনে কেতদ্ই খায় যায় শব্দের পুতি, 
ধ্বান। এ এক প্রচণ্ড আত্ম-পরবিহ।স। 
তিখু, আমরা এই *মশানের বংকেই গড়ে 


শুরিনচেিতঠে 


ভুলি চবণন। কার পালেছেন,। খসে ৫১ 
উত্ধক্ষপ্ত যুগসান্ধিতলু আমি সবঙ্নঃ 
আম নয়ত নিমাণ/আগুনে পাথরে 


দ্রেহে খাীজ শুধু, সময়ের গ্রাল্থ |? ৃ 

শতাধ্শী থেকে শহবাসিত এগিয়ে 
চলছে মানবযাথার এই মিছল, রূপাদ্তরই 
[স্থানে ধম তাই কবির কন্ছে জাগে শেষ 
হল 

'আম কাব, কী থাকে আমার/এই 
জগ্গম, জঙ্মভূমি, এই/চৈতনারই বিস্ফে বুণে 
তরতেগে তরজ্গ£ মানুষে মানুষ, প্রশন, 
[দিগন্ত উৎসার/।” ্‌ 

সম্পূর্ণ কাঁবভাটতে ছন্দ, প্রকরণ ও 
পদ্ধততেও কবি যে পরাক্ষা করেছেন তা 
আভিনব! তাঁর স্বচ্ছন্দ, পরল এবং সরস ভঙ্গণ 


[৯ম বর্ধ, ৩৩শ সংখ্যা 


কাব্যপাঠকের হৃদয়কে সহজে পপর্শ করে। 
মণশম্দ্র রায়ের পারণত মানসের, ফসল এই 
জন্ম, ভন্মভু মা। 
-ভৰানধ নখোপাধ্যায় 
রোমা ডেপন্যাস) -- শাশির বন্দেযা- 
পাধ্যায়।। পিস বস; লেন, ডীঁলল- 
পাড়া, কঁকনলগর, নদশয়া।। দাম দঃ 
ট।কা। 


সম্ভবত শিশিরবাব এ প্রথম 
উপন্যাস। রোমান নামেই উপন্যাস । উপন 
নাসের বয়ান, টালাপকোশল  লেখবের 
মোটেই আয়ন নেই । শিলপকার পোহনে 
যে পারধ্জপনা কাজ করে, শাশিরবাব্র 
উপনযাস তা খপদ্ছাড়া। কেপলমাণ কত ধন 


5555, 
গলা বৌনসনেভাগের  ঘাটনাক বিশ হখল- 
ভাবে গ্লাথত করা হায়ছে। উপন্যাসের আধো 
1শেখাখুশ তি ৬1৬৩ প সহালুভাতর 


্ ৬৬ ক 4 এ) 
পরিচয় পাকি, তি এই উপন।তস পাক 
৯ রি রা 

যাল না। উপন্যাসর সবকটি শত জাগির 
পালের মত গীপাণাল্ত হজে | চাপ, 


£./০)ল শু বোন গাণনেন 71 


2 155 3, 5124 

উদ, তব উ চনত এ পা শদিদ 

পা 0541 

ত্য আলা সানা লালাণ হান লা 
ডি ৫ 

এডি স্াজিগি টিক পাটি গল থু 


কাথা লহ) গাথা সন ভিপি আল্র 


ইংর/জে শখ দিযে ভাষাকে আরও দ,লাল 
ও হালকা কারে ফেলা হয়েছ । 
অবরে সব্রে কোঁবিতা)-রাধি গুহ 


অহাঙদার। দান ৩: 


খদাজি খজি মাযার কোকত।। কহ থহত 
মভাআদ।র। ডাক পাবাঁজশ।স । 5৯, 
হাজরা রোড় পহাল্াত।ই৬ দাম 
২.৫) প়স! | 
ইূপ-প্রকতপ এবং বিষ্য়ঞতনো বাংলা 
কাঁবিতায় এমন (নাশতা 
থে অনিল 
বলত 
পরীক্ষা এন 


এত হস ৩ টা বু] ২২৬ ও 


ঞ শু 1) | রর শসা 
আচ্ছে, খা অনন্বারল করিবে 
শীলান পরকারি। বিশেষত 
ভাখশবুশুরে ১»লছে 
(নট | 
এল কাল 


০ 
' শাদা 5 


2,850) 


| খত শাশাল [লাশ ০ 41-7 | 


আর এত গন ঘতেছে। সা পারিনা 
উপারোও খপা7৮455055 0 নাট উদ 
ভাশা 10 কবি) নিয়ে এই পট কালা, 
ঢাধলান। 1ম বনেয। মনাসিক প্রাক্চয়াথ 


উঠ ভউ০ 5৭ ভারকনত আগ 451 হস্তে 
ও/৯--এখ)নে তার যথেটই আজান । কিছু 
উত্ততঞে চিধকজপ, বিকছত তিক্ষ। শাদযোজানা 
এব আতকে পাজ্য়া যায় আহ। 


প্রথম দশজন--স্কুল কাহনা।ল। (রেখলার)৮ 


১৯১৬৯ ।। গধাশাকব ৫ স্বু০15 ধসাণ্ড- 
কে। ১৭০এ, আচাষ' প্রধণ্রচ্র রাড, 


কালক।তা- লি? মংলী। এক ঢাকা মান । 
এই গ্রশ্থাত এক বে আভনব। থে 
দশজন ছ:এ স্পু্ণ | বুশান ধুতে 
পারচয় দান করেছেন, প্রশ্ঝনশূক তাঁদের সিএ 
[বিধধণ দান করেছেন সেই 
গড়বে, এক লিখব & ক লিখব নাত উত্তর 
[ক করে [লিখতে হয়, সবস্ট্যানস, ্রানসলে- 
শন. টিঠিপত্র 'কভাবে লিখতে হয় প্রভাত 
পারচ্ছেদগদাল ছাত্রদের কাছে [বিশেষ 


দা এ 
নাগা কাোভাষে 


চি) 


শরষেবার, ১০ই পৌধ, ১৩৭৬] 


সহায়ক হবে। বত'মান ছাত্র অসন্তোষের 
[দিনে এই ধরনের শ্রগ্খের একটা মূলা 
আছে। যারা প্রথম দঙ্গাজনের মধো তাদের 
পাবার পারধেশ, শিঙ্যালয়ের পারাধেশ, 
গবদ্যালয়ৈর বৌশষ্টা প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞানার 
জন্য দাধারণের এরফটা জদাস্কাবিক আগ্নাহ 
থাকে, এই গ্রদ্থ সেই আগ্রহ পারপুরণে 
সহায়ক হবে। 





গংকজমন ও সর়-পারিকা 








সপ্তদণপা--(বহারের একসার গ্রগাতিশখল 
সাহতাপত)-অঞ্কটোদয় ১৯৬৯।। সম্পাদক 
-রবশন দণ্ড, এ 1১২৪, কঙকরু লাগ কলোনন। 
পাটনা--১।। দাম পন্ডাশ পসা 1 


এই সংখ্যায় সম্পাদক াখিত গলপ 
নৃতন রখাভর। ভ্চনা চোধুদী, শংকর সেন 
ও আনন্দ ভট্টাচাযের গলপগণলও সু 
ধলাখত | এই সংখা মানি বীম্মনা লাক 
সুপ্রাসপ্ধ গ্রন্থের িখক স্যাশাধ চর নর 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারের একটি বি্হণ চলিপিলদয 
করছেন জখিবনময় দ্র এই সংখ্যায় কানা 
পবন্ধ £নই । হা টি মিনির এটি কাধহা 
আগা,লাদ কানুন আও সমতা নায় । লাংলও 
বাহারের লাঙালশদদ্ 
পশহসনখিয। 
আশূভোঘ কলেজ পাঁছিন্দা 


লদপাদক £ গ এ [লিমন 
শল ভি 7” 1 হা লী ০ স্‌ িহ 


(৯৯৬ ৮ ৬৭ ২১) 


লাগ) 8 ছু 


- 
এ ॥ ২ 


আশুতোষ কলেজ মাগাজনের এই 

2৩৩০৭ সং 2102 41527 
সংপ্রাখন। এই সংখ্যাতিও প্রা্জন ছা 
খেমেন্দ মাত্র একটি সক্দর জীবভা আনহু 
শান। এছাড়। আরেক কাকতা লিখিগছন 
প্রস্তুত ছা 

বচন ছাত্াদর। করিতাগণলব মাধ সপগল 
প্রশংসনীয় না হলেও কায়কাও বারতা 
মধ শান্তার পারিচয় আছে বদর 
সবকারির কয়েকটি ছাডাইটারা মুখ এ 
আছ্তঞ্জাভকত।,  প্রন্াতকুগার 

পাধামের সাংপ্রাতককালির উপ এ ৪লং 
যুবমানসে তার প্রী'তাঁকিয়া,  ভবানীপ্লসাপ 


খা? এষ % 


শদধ্সতে এত 8৯1 


মো, 


ভি 
€ 
7 
1) 


দৈ-র 'বাশ পিজ্জান প্রনন্ধ টা উট গিরিশ 
উল্লোখযধোগা। প্রদীপ ভঙ্্রাঢা বিরহ 


[সংক্কবধিশ্বাস, চিভ্তগোপাল সাহা, শর 
রায়চৌধূরধর ও অগৃতিলাল সরকারের গাজপ 
গাল মধো প্রতিভার পাব 
ইতরাজখ রচপার মাধা শশাকশেখর পোষের 
গান্ধপ্রজখর বাস্তবতা সালখত এই সংখ্যা 
কাঁয়ফাঁট ছাঁব আন্ছ। 


ছেউ (দেয়াল সংখ্যা, ১৩৭৬)-জমপাদক 
অলককুয়ার তালুকদার ।। কে ১1৫৯ 
সন্দ্রণ, ধানলাদ ।। দেড় টাকা। 
পাঁচীমাশলী 
নন্দ ঈররদ্বতখ, সঞ্জয় 
খোষ, শব্ধ বদ 


আন) 


ভট্াচাষ 1ঘগাল্গানদ 
মনোজ বস, ইরি- 


পাকা লিখাছন পরুমা- 


অমত 


নারায়ণ চট্রোপাধ্যাক এবং আন্রা অনেকে। 
প্রচ্ছদ একেছছেন নিতাই ঘোষ। 


একাল তেতীয় বর্ষ, প্রথম সংখ্যা) 
সম্পাদক নকুল মৈত্র ও ভরত সিংহ ৯৪, 
ইন্দ্র বশ্বস বেড, কলকাতা ত৭। পঞ্টাশ 
পয়সা । 


[বাশষ ছোটগলেপর সংখ্যা হিসেবে 
বেরিয়েছে একালের এই সধ্কপনাটি। পথে 
ছেন সমটরু রাঁক্ষা্র (তারের ওপর খেলা) 
না চর রর সঞ্গো), সংখেন্দ 
আঁখল দত্ত (খণ্ড বাংলা 
রঃ রা ডি এুখোপাধায় ভরত 
নর আভজ্ঞতা) 
শ (পাক স্টরগাটির ট্রাফিক পোস্টে 
হল,দ বউ), নকুল চিত (মানাল শ্ানাটিন)। 
প্রুচ্দ একেছ্েন। বাবা | মজা পরা, 


নািক্ষাধূলক গল্চপতর 


নহনাপরিল আমনাসঙাত শি । 
নথলাশন্থ (৩য়, দি সংকলন) হাঘ্পাদণ। 
বা দেল, প্রুদপ হানরা, বিজকুমার 


লাঙ্জহা খান আহি বিন লও 


১৭ 45888 
১৮11) 14: 


ভপজ ছসগ্তু (লোনা! 


তক 


শাল প্‌? কা 


০ চু টস 
নাক্সিক |! সুদক 2 লিউ এজ “প্লণ্টাসৎ ৯ 
কাত 
পচাযাপ্যালা লেন, কলকাতা ছি এক 
লি রর ্ ্ ্ 
টাকা । 
০145 8 
(নীতি 2 কি? »১০এাকা তা, 


রর 
৭20 ন্দ 
78 .. তির লন) 
লং গাগা ও হিঠ ” 
সাল [হয ধু: 


4 টা 


20 গা ডল তালা ৰ 

রা 1 ৬১ গু 

নল নি উছাষ্তি যান 

এধ্যাহ্ (বাশার তরি সন্ধা )টশিসিমলাদন, 


[নীততাথ্‌ হাসু, ও সনখহত ভিইানথ511 ৬৮, 
এহাকা গান্ধী 141, ক্লক ঠা 11 দামি 


ধু. ধন! 


্ 
এন ত সিডি 7? ৮৫০৫ কচ 27871 ০1১1 
শীত 7 ডিপ ত ০ পভতিনাজেত ৮ তব 
দিরারা হরে দিররাারার হারের রাররানি 
গাল্লাটনা সমাতলাটনায় আধ্যাহপু 
দিনিরাভিরাগর রর নিরা 
৬. শোক চে) হয হত লিপি 
৫. 


ছ 


ই ক্স তি শন কত্ত ৮০০ ১ 

হু, 1517 [শাহ হািদাগিি ধ্যাত, পিই, 

সত 7৩) ঃ রাগ তা হঙনিযদে১% রঃ এ 
নাত 1 ও ক 21 ৩ শা ঢ515 4 তি মে 
পনি বিখাজ ! চি 1 শা ৯কন পল 
০7547215152 475 
্ঘভেত রুপ জঙ্গি, শিপ 
হর দিললন .+ নাশ 

আলতা গু (দা পি জাপা | সিদহগি 


এক?) পষ্ভাটিধাচগ স্াজডবসদ পুতি হাল । 
-544275০ « & টিযা্রারেররা 
প্রাতিভা-সগগাদক 2 পুধু্ার বশ 
মুনা । বালরোম ঘোষ বড, টান 
পল ব্যাজ 01 শনাশ্রা গাহালা । 
শারদ সাহার 
শি রর রি হা নি 
গণের লা আবধগপতি। 


উৎ্সানে কৈলল 


তল, রা রী 


লাস্কুহ ৭ য় নবীনদের জাহাঙা ছে ধলা 
ঘাবে। ডি 1৬ ভা বাধসা লগ শী: “৮81৮5 নি 


৮ 


কাগজ লঘ। তরু আন্তারফত। উত্সাহ ও 
নিষ্ঠার পাঁরিচয় পাওয়া খায় সকভাবযে। 
[াখপ্হন। কৃমারেশ ঘোষ, মানতরন্দ পাল, 
সুদ্ভাজ সগ্রাঙজঙাধধ, প্রশান্ত ঢকঘডলি, আগত 


সপ্নকাধ, সুম্বত্ত ঘোপ সদপলা দক, চারু পও 


প্রমুখ নবীন-প্রবধীণ হোখকে]া। 


নুহ 
2৬71 


৬৩৫ 


বিবেকারপ্জান চকু 
উদার, রাজা নবকৃক স্ট্রীট, ধলকাতাও 
$। দু ট্রাঞ্চা। | 

ঠাকুধা অনুক চন্দ্র আশীবাদিধনা 
কাগজ । লিখেছেন সৈয়দ নন্পতাফা সিরিজ, 
আপন বশ্লোপাধ্ায়। শলাণ। চক্ব্ত শি, 
এল/মন্দি মুখাপাধ্যায়। ঘসউদ আর রহমান, 
মার মনু, শুভাশিস গোস্বামী, সভা গণ্ছ, 
সনংকুদার বন্দোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। 
পরিক্ষা (টি লেখা নিবাঁচনে একটা অসাম্প্র- 
পক টেহারা আছে। 


চিজাখন্ তেয় গংকলন)--সম্পাদকমন্ডলস 
নগদ ৬৩, কলভা রো, কলকাতা-৯ 
লা 2 গণ্টাশ পয়না। 

শান্ডনা চট্রোপাধায়, ধছল 
ফণাদ খাাহপাপালাু, 
খাপাধায়, ঘতঈদ্দ্রুমার উক্তলজানি, 
বহি, উদয় ভট্টাচার্য তাল 
[বগঘলেন্দু চক্ুব্তশ, অপর 


ধাতিদশপা--সম্পলাদক £ 


দর 

[লিখছেন 
সঙ্গ, প্রণব চরধহশ। 
বলি মতি 
কাল 
মাখা পাধ্যাঘ, 
আ.ঙ্যাপাধ্যায়। 


আন্গা--সম্পাদল, সংগখলক্ষমার পোদ্দার 11 

6৩1৮ োরিগজাড়ন সপন, বলিকাতা-৪। 

1 ধু টার 

পৃচছ্াদে, রর ও হগাসতজায় আধ 
এপ্ানা রা 
বাদেল স্ধত। লুচনা নিঙচন উল্লাত মানক। 

বিকাশ চৌধ যী, লালন কৃড়, 

নহাই দলাই, সপীর পোদ্দার, তাপস 
আাডা, আনন্দ সন, নীরখীন ভট্টাচার্য, ছানি 
লস, আনল নন্দ এবং আব কয়েকজন । 


জজ পতিকা! সঙগানক 


10912 


বাণ।র সমপাদকি মিলনকৃমার দাস 11 ৯৪াব 
রড সীট, বালিগঞ্ি,। কলবনভা-১৯ 11 
শত 5 2ল )1%। 
গহপ প্রদন্ধ নাট নায় বাণারের এ 
সংখ্যা আল্যাগীয়। লখেছেন। ভু ধর, 
গৌলাধদা ভৌমিক, লৈষ্দ মুগ্তাফা সিরাজ, 
এড বসু, কবিপুল ইসলাম, শ্যাম পাল 
নাচাকভা 
স্টার 9তোপাধ্যায়। এবং আরা 


নে ডি ০ সি পা শস্ি কপিদ 8 শপ টা 1 -- এ 
চাপুন 1, লালন পালি, সহ হাক, 
দশা 


হন | 


সাক শা চি ২ এ 

ছোট গঙস্প-াসদপাদক। অজ ঘুখোপাধ্যায় । 
১৩ আচাধ প্রফ্পচন্পু বেড, কলিঃ৯। 
দাম ৪ পটল পয়সা । 


পারঙ্ছচ, পরীক্ষা নিরীন্বামংলক ছে 
গা্ুগত্র পাঠিকা আনবাদ ও মৌলিক গলপ 
সম্প। লিখছেন নারায়ণ গঞজ্গোপাধায় 
ভব সহিত, অজু মকখোপাধায় ও বারুদ, 
নমাল ল্ন্দাপাধ্যায়। ভলাতার ও জেবেোন 
তং উদ্যানের দুটি গজেপর। অনুবাদ ছাপা] 
হহান্ে। খাশপ্রাসক্জাদর ফাছে পাতুকাটি 
উা৯টা মাপা ল্য | 


দৈনিক সাছিভা--সমপাদক £ 
সন । দ৭এ সাহুবান 
ল.লুউ হই দাম £ নেই 
ঘর যাঁদ খ-দশা হয়, আসল 
সঙপার্ক পাল -পাঠকারা আতহিফিত হাবেন। 
পরানো লেখার পাঞএকাটা পনমনদ্রণসহ 
মাড়, তা হা হা কুচহাকাড পাচা বে] 
সৈনিক গাহহা ফেনজাই বক জালে! 


দশপককমার 
সাপীচা, দমণ্ম 


লেখার আগে 


অতুল চক্রবতশী 


'রাব্সন ব্ুসো' বইখানির কথাই ধর! 


যক। বইটির বিপল আনা প্রয়ত। ও 
সংগ।তশঙ পাঠকদের উল্লেখ নস্প্ুয়েেজন। 
অথচ রচনাটি নিরেট বাস্তব খটনার ওপর 
প্র4তাষ্ঠত। ১৭০৪ খন আলেকজান্ডার 
শেলকাধ নামক মাত্র আঢাশ বংসর বয়স্ক 


এক স্কটল্যান্ডঝসণ নাবিক তার অন্য 
আচরণের জন। চিলির প্রশান্ত মহাসাগরশ্ 
উপকূল থেকে প্রায় চারশত মাইল দংরব তি 


এক ক্ষপ্র পবতসওকুল নিজনি দ্বীপে 
ক্যাপ্টেন কতৃকি পারিত্যন্ত হয়। 
সেলকাকেরি সকল অনুনয়-বনয় 


কঠোর ক্যাপ্টেনর বিচারে অগ্রাহা হয়ে 
ঘায়। সেকালে জাহাজের ক্াস্টেনরা ছিলেন 
ল।বিকদের দন্ডম.ণ্ঙের কত] সামানা কিছ; 
আহা, কিছু; খন্ধপাত এবং একা 
বক্প,কসহ সেলকাকরকে একাকী নিজ ন 
দ্বধপে পাঁধতাগ করা হয়। প্রথম কহ দিন 
সেলকা্ক নৈর।শো একেবারেই ভোঙ্গো পাড়ে? 
িজ্তু জাঁবনধারণের ভাগিদে  ধ্রমশই 
পরিপাশিবক অবস্থার সাঙ্গ তাকে সংগ্রাম 
লিশত হতে হয়। পাহাডণ ছাগল হত কারু 
ক্ষুধার আহার এবং পশুচর্ম দিয়ে পারি- 
ধানের আচ্ছাদন নিম্ণণ করাতি থাকি 
আর সারাদন বাকুল প্রতীক্ষা "চয়ে থাকে 
সমুদ্রের পানে যাঁদ কোন জাহাজের পাল 
চোখে পড়ে এই আশায়। 


একে দীর্ঘ চারাও 
বংমর আতক্রান্ত হয় কিন্তু উদ্ধারক রী 
কোন জাহাজই ৩0 এসে ভোড় এা। 
দৈবাৎ সংদ্‌র সমুদ্রে হয়তি, কথনও বসন 
জাহজের পাল দেখ। গেছে! ভিদের দাও 
আকষ'ণ করবার জনা সেলকাকা হয়ুতে। 
বন্দুকের আওয়াজ করেছে, অথবা প।হ ৬৪ 
চূড়ায় আগ,ন জবালিয়েছে, কিন্তু সএ 
চেষ্টাই বিফল কেউ সাড়া দেয় মন "সই 
বাকুল আহবানে। নিজন শশীপে নিসা 
নিব।সনের ফলে সেলকাক তার মার ভাষাও 
ক্রমে ক্রমে বিসমত হয়ে যাঁচ্ছিল। 


এইভাবে একে 


অবশেষে সৌভাগা বশতঃ দশতুৎ 


প্রতীক্ষার অবসান হলো। দুখানা ইংরেজ 
জাহাজ সম্বালঙ এক নোবহরের নাক 
কাস্টেন রজার্স উডস- ১৭০৯ খঃ পয়লা 
ফেব্রুয়রণ সায় পাহাড়ের চূড়া 
আগুনের সঙ্কেত দেখতে পেয়ে দ্বীপেন 


'নিকটবতশি হন এবং আলেকজান্ডার সেও 
কাককে উদ্ধার করে আনেন। 

কিকতু নিঃসজা দশর্ঘ নির্বাসনের ফাল 
সেলকাকে র স্বভাবের আমূল পাঁরনতনি 
ঘটোছল। নিজগহে ফিরে এসেও পে 
অর সহজ স্বাভাবক জীবনযাপন. করতে 
প্ঞজে ন। জনহীন পর্বতে অথবা হদের 


ভুত চেপে বসে আছে। 


ধারে সে একাকী ঘুরে বেড়াতো অনা 
সা শিকার করতে। এবং বারংবার বিড 
বড় করে অনুতপ প্রকাশ করতৈ-হি? 
ভগবান, কেন আমি আমার নির্জন রী 
পারিতংগ করে এখানে ফিরে এল্ম 7, 


এই সময়ে সোফয়া ব্রুস নান্ন। 
এক ত্ণীর প্রাতি সেলকাক" প্রণয়সন্ত হয়ে 
পড়ে এবং ডনে এসে সংসার হপতে 
বসে। কিতু তার মাথায় তখন ভবঘরর 
লন্ডনে এসেও 
সি গৃহধাসী হতে পারল না। আব!র একাট 
'ব্রাটশ রণতরীতে নাবিকের কাজ গ্রহণ করে 
সমদ্রু পাড় দল। খাত পণ্য়তাল্লিশ ত্ংসর 


বয়সে আংফ্কার উপকৃূলর . অদূরে 
উ1হাস্জাই সিলকাকেরি মতা ঘটে। 


উপরোষ্ত খটনা আশ্রয় করে ডানয়েল 
ডি তাঁর জগদ্বিখাত গ্রপ্থ  বিনিশদন 
রুসো' রচনা কারদ্ছন। 

নৌ-বিদ্রোহের পউভীমতে প্চিত অপর 
একখান িধববিথযাত উপনাাসর দন্টাণও 
ধরা যাক। ১৭৮১৯ সা.লর ২৮ এাপ্রস ভোর 
রাতে [বিটিশ জাহাজ 'বাউল্টিতে ব্রোহ 
হয়। ভাহ1 তখন প্রশান্ত নহাসাগছেব মধ। 
অঞলে ফ,য। স্বীপের অনতদ রে! পান্টি 
ভারত 1 “ববপপদঞ্জ অভিমুখে যার বাস্ঙ। 


বহ্দ্রাহশ নায়ক ফেল (কাশ্চিথান কা প্টেন 
প্লাই সহ আখরজন অনগাত নাবককে 


বন্দী করে। যে কোন কারণেই হোক করের 
জাহ!জের ওপরেই বন্দীদের হাতা না করে 
মাত্র তেহশ ফন) দীঘ ক্ষুদ্র এডি নোৌকাতে 
খানা কিছু আহা দিযে নিরস্বভাবে 
আদর কলা সমু ভাসায় সদয়। 
ব্দী পর গে আচিরেহ সালল পমাধ হবে 
সে ব্ষষে ফ্রেটাপর মনে বিদ্দআতও সংশয় 
ছল ন!। 


অসহায় বন্দসব্রা প্রথমেই চেষ্টা 
অদপুবতস টফ,য়। দ্বখশপে আশ্রয় 
বন্ধত। বিততি পভগগ। বশত দবখিপের 
বার জধবসীরা নাবিকদের অসহায় 
অবস্থায় স্াথাগ নিয় তাদের আক্রমণ করে 
বসে এবং একজানতক নিহত করে নিরুস্ত 


করল 


08 


নাবকদল শেষপযন্ত ব্রাই-এর নিভগক 
সতিত্বে ববরিপির ধ্যহ ভেদ করে বোগরে 
গাসতে সক্ষম হয এবং তে সমুছে 


পোকা ভাসিয়ে দেয়। এই ঘটনার পর ভাঞা 
অপ কান অপরিচিত দ্বীতপ আশ্রয় £নতে 
»।১সণ হয় না। 


এর পর শুরু হলো একচাল্লশাঁদনব্যাপগ 
সমুদ্রের সঙ্গে জাঁবন মরণ সংগ্রাম । 
লিপূল ঝড় নঞ্জা ও বিক্ষত্থ তরঞ্গ রাশির 
মধা আবশবাসা দল্তার সঙ্গে ৩৬০০ মাইল 
দরধতত ওলন্দাজ উপানবেশ . এতমোর' 


দ্বীপপুঞ্জের অভিমুখে তারা এক আঁভিনব 
অভিযান শুরু করলো । আকাশের বর্ধণ 
থেকে ওরা আহরণ করতো তৃষণায় জা আর 
সামান্য যেটুকু থাদ্য ভান্ডার ছিল তা 
কঠোর ।মতবাঁয়তার সঙ্গে বন্টন করা হতো 
নিজেদের মধ্যে. শ্রতিদন। তাতে কষা 
নিবার্ত হতো না, িচ্তু তবু অদমা 
নঞ্কজেপে আশার প্রদীপ জবালয়ে তারা 
পনের পর দিন এশিয়ে চলেছে জয়যারার 
পথে কখনও রদ্দুরে পুড়ে কখনও জলে 
'ভজে। কখনও বা ঢেউ-এর ঝাপটা নৌকা 
বানচাল হবার দশা দেখা দিয়েছে তু 
ই |ছলেন অপ দক্ষ কর্ণধার। কোন 
বাধাই তাঁকে পরাজিত করতে পারে নি 


অবশেষে বিপদসওকুল সুদশির্ঘ সমুদ্র 
পথ ক্ষাদ্রু ভতরণীযোগে অতিক্রম করে 
গন্তব্যে উপনীত হয়ে বাই জগতে এর 
অভ্ভতপূর্ব দ্টা্ত স্থাপন কর.লন। 
উত্তরকালে রাই ইংরেজ নৌ-বাহিনগত্রে 
আ।ডাঁমরালের পদে উন্নত হয়েছিলেন এবং 
প্রধান সেনপাতি নেলসনের নেতাস্থে বহু 


না-সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করোছলেন। 
তাঁর নিভশখিফ  রণকৃশলতায় মুণ্ধ ্‌ হয়ে 
নেলসন ব্য সগতভাবে তাঁর 


প্রণ্ংসা 
বরছেন। ্ 

ওাঁদকে কল্তু আচিরেই  বিদ্রোহখাদে 
মাধ আত্মকলহ শদরু হয়ে গেল। এর ফল 
ফ্েঞর ক্রশ্চয়ান জাহংজ নিয়ে উপস্থন্ড হয় 
দ্বীপে । সেখনে - নস 
বিপ্লেহশদের নামিয়ে দিয়ে অবশ আট 
বিদ্রোহ এবং দ্বশপের ছয়জন পুরুষ ও 
নয়ভান নারী আদব,সী সঙ্গে নিয় পুনব 
নরেশ যাতায় বেরি পড়ে। প্রায় অঠারো 
বছর (বপ্রোহশ নায়ক ফ্লেচার '্রিশিয়ূন 
অথবা বাডীন্টি জাহাডের আর কেন সন্ধান 
পাওয়া যায় না। 


রর 
হাতি তি 


ইাঁতমধ্যে রাই-এর নিকট থেক 
বাদ্রাহের সংবাদ অধগত হয়ে বিটি 


নোবহর তাঁহাত দ্বীপের, পরিতান্ত বিনে 
"11বকদের গ্লেতার করে এবং বিচারে তদের 
শ.তুযুদন্ড হয়। এর পর ১৮০৮ খঃ এক 
পা জাহাজ এ অস্প্রোলয়ার প্রায় 
পপিউক্াইারিন 
নামক এক অখ্যাত "বাপে অর্ধ-শেবত জা 
আধবাসীদের এক ক্ষুদ্র উপনিবেশ আ+বজ্কার 
করে চাণ্চল্যের সৃষ্টি করে। অনুসন্ধানের 
ফলে জানা যায় শ্বৈতাঙ্গ বিদ্রোহ ও 
পোঁলনেশশয় রমণখদের রন্তু সংঘমশ্রণের 
ফলেই উত্ত অর্ধশ্বতাঙ্গা উপনিবেশের 
সাম্ট। বিদ্রোহীদের মধ্যে তখন একমান 
জন আ্যাডামস্‌ই জীবিত ছিল, তার বয়স তখন 
নার্ধকোর শেষ প্রান্তে এবং সেই ছিল 
দ্বাপের শাসনকততা। ইংরেজ সরকার 


শরেধায়, ১০ই পোষ, ১৩৭৩] 


আডমাস:-এয় বয়সের কথা চিন্তা করে তকে 
আর বটারালয়ে হাঁজির করে নি। | 


.. অনুসন্ধানের ফলে আরও জানা যায 
দ্বীপে পুরুষ এবং রমণীর সংখ্যার মাধ 
সমতা না থাকায় আঁচরেই বিদ্রোহশদের মধ 
নারসঞ্গ ঙ্লাভের জন্য হংপ্র সংঘর্ষ 
উপাস্থত হয়। এর ফলে জন আডামন ভা 
অনানা 'বিদ্রোহশরা সকলেই একে একে 
হত হয়। ১৯৫৭ সালে পিটকাইারন 
্বীপের অনাত দরে বাউীন্ট জাহাজের 
ধবংসাবশেষ আবিষ্কৃত হয়েছে। 


উপরোস্ত ঘটনা অবঙগদ্বনে দৃজন 
মাঁকন সাহাঁত্াক চার্লস নর্ডফ এবং 
জৈমস হল পমউটান অন দি বাউীন্টি 
নামক এক অপূর্ব বই লিখেছেন এবং 
বিশ্ব-সাহিত্য ক্ষেঘ্রে বইটি বিপল সাড়া 
সুত্ট করেছে। এই বই পড়লে ইংরেজ 
প্রবাদ ট্রুথ ইজ স্টেজার দ্যান 'িকশন'-এয 
ধথার্থ মর্ম উপলধ্ধি করা যায়। 


'রাব্সন ক্ুসো' অথবা শমউটাল 
অন 'দ বাউন্টি' জাতশয় উপন্যাস বাংলা 


সাহত্যে নাই। এ রকম বই লখার 
সম্ভাবনাও খুব কম। কারণ অনুরূপ 
বাঞ্গালপ জশবনে 


পটভূমির অবকাশ 
বিরল। 


উপরোন্ত বই দু'টির কেবল পটভাযি নয় 
চরি্গাঁলও বাস্তব সত্য হতে সংগহগত। 
এমন অনেক উপন্যাস আছে যাদের চারপর- 
গলি ছদ্মবেশী কিন্তু বিষয়বস্তু বাস্তব 
পটভীম থেকে গৃহীত, যথা, আীমতট 
হ্যারয়েট স্টোয়ে বিরচিত "আঙ্কল টমস 
কৌঁবন'! বইটি মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রে দাস- 
প্রথার প্রাভবাদকজ্পে রচিত এবং ১৮৫২ 
সালে প্রথম প্রকাঁশত। প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
পৃঁথবীর সকঙ্প দেশে বিপৃল সাড়ার সপ্টাল 
করে এবং অচিরাৎ অনাান তেইশটি বাভিশল 
ভাষায় অনুদিত হয়। দাসপ্রথা উচ্ছেদের 
জন্য ১৮৬০ খঃ মাকিনি হত্তরাণ্টে মে 
উয়্গ্কর গহযুদ্ধ শুরু হয়, আওকল টগ্রঙগ 
কেবিনের প্রকাশ ও জনমানসে গভগর 
প্রতিক্তিরা তার অন্যতম কারণ হিসাবে 
পরিগাণত। 

এই বই রচনার জন্য লোখকা দাঁক্ষণ 
যুক্তকাষ্টের দাস-সত্বাধকারশ রাজাগ্যালর 
নিকট যংপর়োনা্তি অপ্রশতিভাজন হয়ে- 
ছিলেন এবং পল্পাশ্রকার মাধ্যমে তাঁকে 
তীব্র সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়। 
তাঁর বিরৃদ্ধে দক্ষিণ রাজাগ্ালর প্রধান 
অভিযোগ এই ছিল যে দাস সম্প্রদায়ের 
ওপর অমানুষিক উৎপশীড়ন এবং সামানা- 
মান অজুহাতে পারধায়ক সম্পর্ক অগ্তাহা 
করে গৃহপালিত পশুর মত তাদের বিক্রয় 
কয়বার যে বর্বর চিত লেখিকা আঁঞকত 
করেছেন, তা সম্পর্শ ভাত্তহদন, অলশক 


অমৃত 
ব্পনামাল। এবং বাজনোতিক 
প্রণোদত। 


এই আভিযোগের উত্তরে জ্রীঘতশী সস্টায়ে 
১৮৫৩ খঃ কা টু দি আগকল টস কেরন 
নামক 'দ্বতীয় একখাণন বই প্রকাশ কারান। 
তাতে তিনি আবংসবাদিত নজশর, অকাট। 
ঘাল্ত ও বহু নিরেট সত্য ঘটনার সমাবেশ 
বারা প্রমাণ করেছেন যে আঙ্কঙ্লধ টগপ 
কৌবন বইখান অলধক কর্ষপনাপ্রসৃহ নয় 
তার 'ভাঁন্ত দূঢ় বাস্তবের ওপর প্রাতাক্ষিত। 


বাংলা সাঁহতো দশনবজ্ধু মতের নগল- 
দর্পণ আত্কল টস কোবনের সমগোন। 
নীলকৃঁঠির সাহেবদের উৎপধড়নের বির 
এটি প্রথম সার্থক প্রীতিবাদ এবং তংকাল্পখন 
বঙ্গসমাজে যথেষ্ট আলোড়ন সন্টি করতে 
সক্ষম হয়েছিল। এটা প্রথম প্রকাশিত হয় 
১৮৬০ সালে। মূলতঃ নাটক হলেও এরমধো 
উপন্যাঁসক উপাদান প্রচুর পারমাণে রায়ছে। 


কেউ কেউ মনে করেন সার্থক উপ- 
ন্যাস রচনা করতে হলে চমকপ্রদ ও আভ- 
নব বিষয়বস্তুর একান্ত প্রয়োজন। কাট 


উদ্দ্দশা] 


সম্পূর্ণরূপে স্রীকার্য নয়। রচনা হদয়- 
গ্রাহী করতে হলে বিষয়বঙ্ত ও রচনা- 


শৈলী উভয়েই সমান মূলাবান। বিষয়বস্তু 
চমকপ্রদ না হলেও যে রচনাশৈলীর গুণে 
বই অসামানা সম্গলতা অঞ্জন করত 
সক্ষম তার প্রকৃষ্ট দ্টান্ত জেন অজ্টেন। 
তাঁর রচিত প্রাইড আন্ড প্রেজৃডিপ ও 


“এমা ইংরেজী সাহত্যের দু'টি শ্রেষ্ঠ 
বই হিসেবে সববাদশী সম্মত। অথচ 


বই-এর নায়কনায়কা মধ্যাবত্ত সমংজের 
মান্য এবং কাহনশ তাদের সাধারণ দৈনান্দন 
জ্শধনযাতার ঘটনা অবলম্ষনে মাচিত। 


ইংরেজ সমালোচক উইলিয়াম বুন্টার 
এই প্রসঙ্গে বলেছেন-জন অন্টেন যে- 


মুগের সাহাতিক সেটা ছিল মহ্বখর 
লোন যুগ এবং সেই সময় 
সারা ইউলোপে যৃম্ধের মহড়া চলাছুল। 
এই পরিবেশের মধো অবস্থান করে 


কাহনীর নায়ক-নায়িক্কাকে অতুলনগয় 
বীরত্ব, অপূর্ব দেশপ্রেম, নিভবীক ভাত" 
ত্যাগ ইতাদি নাটকীয় গুণে বিড়ীষত কর- 
বার লোভ সংবরণ করা সহজ সাধা ছক 
না। অথচ জেই অ.স্টন সেই দুঃসাধাই 
সাধন করেছেন) রণভেরী ও দেশলপ্রীমের 


৯৫৮ 
নি ৫ 
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৬৩৭ 


উল্মাদনার প্রভাব পাঁরহার করে তাঁর একাজ 
পারাচত চেনাজানা মহলের ঘরোয়া গল্দধর 
মধেই নিজের রচনাক্ষেত্র নিরাচন করে- 
ছেন এবং তাতেই 'বপুল্স সাফলা অশ্রন 
ধরতে সক্ষম হয়েছেন। 


সকল লেখকই আকাৎক্ষা কারন ভার 
রচনা হাদয়গ্রাহী ও  সবজন সম 
হবে। কিন্ত সাফলা লাভের গোপন রহস্য 
আজও দুজ্ঞছেয়। এমন কি রানত্ঘত 
প্রাতন্ঠাবান লেখকও অনেক সময়ে বঙ্গ 
পারেন না তাঁর কোন রচনা কখন সাফলা 
লাভ করতে সক্ষম হবে। জেন অস্টেন তারি 
ত্র পর যতটা সুখ্যাতি লাভ করেছেন 
শীবদ্দশাতেও ততখাঁন নয়। উত্তর চো 
যে প্রাইড এন্ড প্রেজাডস' এতো সমাদর 
লাভ করেছে, তা যখন তান ১৭৯৭ সালে 
প্রথম প্রকাশের জন্য উপস্থাপিত করে- 
[ছলেন প্রকাশকেক্সা তা তখন প্রত্যাখ্যান 
করে। তার গৃতার মা চার বংসর পাবে 
১৮১৩ সালে গ্রশ্থটি প্রকাশিত হয়। 


জেন আজখবন চিরকুমারী 
পিতামাতার আটটি সম্তানর মধ্যে 


চুদন! 


[তান 


সপ্তম। বিরাট পরিবারের মধ্যে অতান্ত 
সাধারণভাবেই তিনি মানুষ হয়েছেন, 
এশবযেরি ছত্রছায়া লাভ করেন নি। দৈনোর 


সঙ্গে সংগ্রাম করে যে আত্মপ্রাতন্ঠা স.ভ 
ধরতে সক্ষম হয়োছলেন তাতেই বোকা 


যায় তিনি সতাই প্রাতভাবতশ নারখ 
[ছলেন। 


হাজার প্রাতভাশালী হলেও সাফলোর 
পথ চরাদন দুরাঁধগমা। নিজের জগখব- 
নের আভজ্জতা থেকে এ বিষয়ে বিখ্যত 
সাহাতাক আনেস্ট হোমংও,গ্ল যে অক্পট 
স্বীকারোন্ত করেছেন তা মনে রাখার মত ।-- 
'আম যখন প্যারশতে মংট পানেস করাত- 
ফলের ওপরে একটা ঘর ভাড়া করে 
থাকতাম তখন অনেকাঁদন ঘন্টার পল ঘণ্টা 
সম্পাদকের প্রত্যাখ্যানপন্র যুক্ত ফিরে আসা 
ধচনাগুলোধ দিকে চেয়ে থাকতাম এবং 
অশ্রুসংধরণ করা আমার পক্ষে দুঃসাধ্য 
হয়ে উঠতো । আরও দৃঃখের বিষয় এই 
যে রচনাগুলো মোটেও অবহেলায় রাঁচত 
হাভো না। তার পেছনে অনেক আশা বহু 
পারশ্রম ও গভগর মননশান্ত প্রচ্ছল ছিল» 
তান আর এক জায়গায় জিখেছেন এগ 
ফেযারওয়েল 0. আর্মস' বইটির পা 
রূপ দান করবাধ পৃবে ভিনি উনচাল্সশবার 
পান্ডালাপ এবং বিশবার প্রুফ সংশোধন 


বরেন্ছেন। 


উঠে তি কলেজ সাত উং গে) কক্লিব 





৮০৮ 


রাত নার পর অধ্বর বাড ফিরল। 

দঃখহরণ রালাঘরে কাজ বাস্ড। শোবার 
ঘরে খাটের উপর বসে নীপা একটা 15 
লখাছল। কোনো তাৎপষপূর্ণ পত্র নয়। 
সাদামাটা চাত। ইসারা, হীঞজতের একট 
আঁচড়ও নেই। তবু প্র মুসাবদ। করছে 
বাগে নীপা দৃতিনধাত হোঁচিট খেল। কাটা, 
কুটি করল, পেটার-পাডেধ কাগজ নিযে 
ফের কালি-কলন আর মন একস-তে বাঁধল। 

চিঠি লিখতে শুরু করার আগে অনেক 
কথাই মীপা চিন্তা করল। তার ব্যাপারটা 
আঁনামিষ দত্তের কাছে সপন বরা ভাল । পে 


কলেজ ছেড়ে দচ্ছে, লেখাপড়া ছাড়ছ্রে। 
ঘরসংসার নদীতে ঘট বিসর্জনের মত 


ভাসায়ে দিয়ে পলাশপূর থেকে চলে যা 
তব: যাল কাছে লে এন্তাদন পড়ল, ভালে 
1কছু জানাবে না নীপার মন কিছুতেই 
পায় দিল না। ফেন গৈ এমনিভাবে মাঝে? 
গনঃশব্দে। সংপাপনে, কাউকে কিছু না 
জানয়ে চোরের মত পালাবে কেন? 


প্রফেসর দতের সঙ্গে রারধায় সম্ধোর 
পর তার দেখা হয়লি। লোমবার দে কঙ্গেজ 
কামাট করেছে | বিষোলি শালাহাধ দাতর 
বাড়ার আশার পাড়া যাওয়ার কথা জ্াল। 
1কল্তু সেখানেও সে যায়মনি। আজ মঞ্সাল" 






বাং। আঙও সে কলেজের পথে হটিল না 
পর পর দুখদন ভাকে তনংপাস্থত দেখে 
রাগের ছেলেমেয়েরা নিশ্চয় তার সদবন্ধে 
বাল্টার করতে শুরু করেছে। 

পাঠ লেখা শেষ করে নীপা ছোট 
খামের ঘধো ভরল। লেফাফান্ধ উপর 
ইংরাভীতে গাটা গোটা অক্ষরে প্রফেসর 
দত্তের নাম-ঠিকানা িখল। চিঠি-ভী্ত 
খামটাকে এবার সে সযতে তুলে রাখল 
প্রথমে তার টোবিলে, পরে একটা লই খুলে 
খাসটাকে প্েখে বই বধ করল । চিঠিটাক 
ধা ল্রাখা ঠিক নয়। এখন আঙ্লাফেল থা 
মন --লখন [ক ডাব আসা সফাঙ্গাবলায় 
দঃখহরণকে দিয়ে পাঠালেই চ্গবে। 


পাফসর দাত্ডির প্রাতঃঅমণে বেরোনো অভোস। 
মীণং-ওয়াক সেরে বাড়ি ফিরতে হয়ত 
এবটু দেরি হবে। কাজেই সাতসকালে 
দুঃখহরণকে পাঠাবার কোনো খ্বানে হয় না। 
স্রং বলছে কাজ হবে। 

অবশা একটা শুনাস্থান রয়ে যাচ্ছে। 
সেটি পব্ণ করতে না পারলে তার এই 
গ্লান-ফল্দি অচল হয়ে রইবে। প্রফেসর 
দত্তের বাড়টা দুঃখহরণ চেনে কিনা সে 
পানে লা। তবে [চিনতে না পারধার মত 
[লঃযএ কারণ নেই । সোজা, মাক-বরাবর পথ । 
[চিল ত নাদেশি দিলে হাবা-কালাও গন্তবা- 


স্থল পশছে যয়। 


দরজায় টোকা শুনেই নীপা উঠে 
দড়াল। শোবার ঘর থেকে রান্লাথরটা কিছু 
দুরে । মাঝখানে এক ফালি উঠোন। দরজায় 
টোকা পড়ার শব্দ নশ্চয় দুঃখহরণের কানে 
যায়ান। সুতরাং নধপা 1গয়ে দরজা খুলল। 
সে যা আনাজ করোছল তাই। এতক্ষণে 
অ*্ব্র ফিরল । হাসপান্তালে আজ ওর নাইট- 
ডিউটি। সুতরাং সেখানে ও ছিল না। 
কোথায় এতক্ষণ আড্ডা ধরাচ্ছিল কে জামে। 


ঘরে পা দিয়ে অম্বর তার দিকে এক- 
বার তাকাল। ঠিক তাকাল বলা চলে না। 
এক ঝলক দঘ্টি নিক্ষেপ করল। একটি 
কথাও না ধলে গটগট কালে অধ্বর ভিতরে 
চল খুব বাসতভাব। স্টেশনে গিয়ে ট্রেন 
ধলা আগে কেউ লেউ যেমন তাড়াহড়া 
বলে, তান চণ্ল ছুটফাট ভাঙা । 

রাশাঘরের সামনে দাঁড়িয়ে ভাম্বর বলল, 
'দুঃখহ রণ, আমাকে তাড়াতাড়ি খেতে দে। 
এখু।ন হাসপাতাল যেতে হধষে ৮ কথা শেষ 
হল অম্পর শায়ে বাথবদে ঢকল। 
টানাচ্চায় শগ ডাবয়ে জল ভরল। চোখ- 
দুখ ধূতে লাগল! 


বারান্দায় একটা থামের আড়ালে 
দাঁড়য়ে নীপা সব লক্ষ্য করল। রাগে তার 
হাত-পা জহলাছল। ক্ষোভে দুখে চোখ 
ফেটে জল আসবার উপক্লম। অম্বর যেন 
তাকে ইচ্ছে করে অপমান করছে। স্বামখর 
গালমন্দ, ধমকধ সক, অন্যায় ধকুনখ, 
ছেয়েমামু্ষর স্ব সহা হয়। কষ্ত অবহেলা 
তর ওদাসসীলা সয় না। ছুরির একট। তশক্ষ! 
ফলার মত বুকের মধো বেধে । লীপার ইচ্ছে 
হল, স্বামীর মুখোগযাধি হয়। পপত্ট একটা 
(কাধ চার। এমনি করে চাকর-বাকবেয 
সামনে তাকে অপমান না বরলই কি নয়? 
বিশেষ করে স্বামীর ঘর-সংসার ছেড়ে তার 
দরে চলে যাওয়াই যখন পাকাপোষ্ত, এবং 
চিফ) অল্প দুস্একটা দন স্থক্কাবস্থা বজায় 
থাকলে ক মহাভারত অশন্ধে হত? 


তবু স্বামীকে সে ঘাঁটাতে চাইল না। 
অদ্বরকে সে তিলো করে চেলে। তার 
চোখের দুই ভুরুর দিকে তাফালেই নীপা 
অনেক কিছু টের পায়। বা্কম দৃই ভুরু 
কখন মুহূর্তে গঙ্া-যোলান মোয়শের অত 
তজ্জী হায়ে গঠে। নীপা ঠিক আঁটি করাতে 
পালে। প্বাহঈদ গার আফাশর এখন শুনা 
চেহারা । ঈশান ফোণে খড়ের মেঘ। থে 


শতবার, ১০ই পৌঁধ, ১৩৭৬] 


কোনো সময় লপ্ড্ড কা শর, হাতে 
পারে। জম্বর এমনিতে ঠান্ডা ।  ভালো- 
মাদষ.-আত্মচিন্তায় সর্বদা আস্থর। কিনতু 
| নাথ য় রাগ গাপলেই আর রক্ষে নেহ। 


৬0771 
ভখন পে রি -শিং-ও'চানো শিবের 
খাহ চে পু &, ৩য়ংবর ] 

ই], খা নায় আম্পুর এপস খাবা 


বিলে ঘসল। দঃখহরণ জলের গ্লাস নিয়ে 
এল, ভাতের থালা এনে সামান রাখল। 
অমন সদর করল মা। মুখ নামিয়ে খেতে 


এ করন । 


দঃখহরণ বারাঘরে ফিরে গেছে দেখে 
গগ প্রামনে এসে দাড়াল। হার উপায় 
না! শহালে উপযাচিকার মত ধেউ এমন করে 
টাননে আম? লঙ্জায় নীপা প্রায় মরে 


চল। ক বিশ্রী আসহনিষ অনস্থা। 
(এম দাগ, ফেোড় যাওয়ার আগ পশশিত 
এ লঙজার 25 গেকে ভাব জেতা নই । 

ঘাড় তুল আন্পারি তকে দেখল। কিছ 


[বান কথ! বাল 
জমার বিহু বলং 
বেখলাস দেখে 
সারনপি। 


211 বানি আশা কর [হল 
(৭) তত ভাগ সাভগাজ, 
স কোন মন্তব্য করবে। 
শব এ পার তা. ? ভাত ভ, ভান 
রচ। এলমার-ভাসুএ ঘরে এলে পউ-মেয়েজা 


গান আলা হয়ে ওঠে, মাথায় ঘেগটা 
দি, কাপড় চৈন্টেনে শরীরের অংশ 
চ 1৮9 চা চির 
* ॥৭ 1 212 রি বৃ এ টাতা 
ভাপা শি আগত হশাব। সু খুদিইী 
1৮5) এপ 10725 4- 58 হি 4 
151 পাকা থিখেরে মুত অনপানিচগাণ 
এএং জন্হ। 
[কদত জঙনুর টপচাপ। নৈশ আহার 
সমাধা করাত পল মল খুবই বাত দুটো 
রী 
0] খাত জট পযন্ত নেই তার। 


সা, দি ফর ্া 


নন কা 
১1 5) । ১ উপ 1 ম্ঞ 
অনায়াসে হুগাহ। করছে) 


1) রা ৮1747 তা 
চিনিকল জি শা 


সদ তি 
3112 * এনা. দ প্র 
৮ ললেন 1 ৮:41 


। 
0875 দাতা ও 4 দে 43 
/ ৮৮ সিসি সী লিগিত ভ/ 


2৮ আনমাল। 
গালে চল হাত এ) দলই তাম্বর 
উপাল কিল বক কুদা ই শাল ফেল 
5. হাত ২৮1 কি রকম মনষ! 
এল যাগ তি গে বখহার? গায় 


কথা বলত গা তাকে 
কই নাশ তত হব: 
হযে সপ জসিম কাত কাস । 
একট: আগে কাকাবাব এসে 
ছিলেন । নীপা ধারে ধরে বলল। 

_কাকাবাব? অন্তর এবার ভাতের 
থালা থেকে মুখ তুলল। অবাক হয়ে ধলল, 
কাকাবাবু মানেন 

নীপার মুখটা মন্দা মাছের মত শত 
দেখাল। ইচ্ছে হন্। স্বামগকে প্রশ্ন করে। 
তার সম্পকেরি আাত্মীয়লম্ধূদের এখনই কি 
চিনতে অঙগারধে হচ্ছে ও তির তো নীপা 
পলাশপুর ছেড়ে যায়নি। এখনও স্ব মার 
ঘরে। 

[কচ এসব কথা বলা মানেই বাক- 
ধিতন্ডা। উল্টে অম্বরই তাকে, আঘাত 
করাবে। মিছিমিছ কথা কাটাকাট। তাই 
নগগ আ্ার ও-পথ মাড়াল না। 

একট; পারহাসের সারে সে বলল. 
“কাকা তো আমার একটিই! দে-কথা তুমিও 


4 আরো না 


ই ডমিকা না 


দেবার লোভ 


অমতে 


ডল করে জান। আর তান কেন এসে- 
ছিলেন, তাও তোমার অজানা নয়।' 
 অম্বর তাড়াতাঁড় বলল,_'সে-কথা হচ্ছে 
না। আম বলাছলাম, তানি গেলেন 
কোথায়? এসই কি আবার কলকাতা ফিরে 
গেলেন? 

নখপা একটু হাসল। বলল._-'কলক তা 
ফিরে যাবেন.কেনঠ নি এই শহরেই 
আছেন তবে এবার আর এ-বাঠড়তে 
ও7ঠনান।' 

অম্ল বিপ্নয় প্রকাশ করল। 
মানে 2 কোথায় উঠেছেন তাহলে? 

একটা হোটেলে নীপা অন্য (দিকে 
তা'কয়ে উত্তর গদিল। ছোটু একটা খোঁচা 
না সামপাত পেরে সে ফের 
বললল,--এ-বাড়ভে উপবার মত জোর 
কোথায় 2 তাই হোল উদ্পেছ্বন । 

অন্তর লোনো জপার দিল না। আখ নখ 
কার গ আভারে মন দিল। 

2191 বলল. কাল সকালেই তানি 
আসবেন পল গেছেন। সাঙ্ঞা একজন ভদ্র- 
লাক থাকবেন। ভোমার কি একটু সময় 
হ'ব কথা বলবার * 

কাল সল্গালে মানে, 

--এই আটটা এ গাদন 

_ভিদুপাকটি কে আবার 
সাঁন্দদধ মনে হলি? 

সাও কামড়ে নীপা কি ভাবল । বলল, 
'বড়ঢা উনিই কিন্ত চান বথাবাতণ 
পাকা করবেন বলে কলকাতা থেকে 
এস হন । 

-7'ত! আমাকে কেন দরকার 2 অধ্বর মুখ 
কার কথা কইভা। "তোমার মা তুম 
নি পিক করবে। কথালাত, দরদাম 
মার কাকাবপরক সামনেই হতে পারে। 
] আমকে কিন জড়াচ্ছ 2? 

নপগ বুঝতে পারল অম্বর দরে সরে 
থাকতে চাইছে । ঝাড় ধক্কীর বাপারে সে 
নথা গলাতে আচচ্ছক। কদ্তু তার 
মোটানা অবস্থা। সাত ভাড়াআাড় কাকার 
কাছে এসব কথা বলা যায় না। স্বামীর 
সঙ্গে তার খাটামাটি, নিত) বরোধ। মনে 
মন দুভ্রনের অ.কাশ-জমিন ফারাক। তাই 
ঘর-ক্র সে চিরদিনের মত ছেড়ে চলে যাচ্ছে। 
এমন কথা আস্মীয়জনের কাছে ঠিক ঘোষণা 
কর। যায় না। ধারে ধীরে সবাই জানবে। 
সংস/রে তাই হয়, গলা বাঁড়য়ে কেউ বড় 
মুখ করে বলে না। তাছাড়া একটা অসৃ- 
বিধেও রয়েছে। এখনই কাকার কাছে তর 
সংকঙ্গপের কথা বলা নিজের স্বার্থেই 
উচিত হাবে না। 

নীপা বলল,তোদার সঙ্জো কথা 
বলবেন বলেই ভদ্রলোক এতদর এসেছেন। 
আক এখন তম বেশকে লসঙগগে সমস্ত 
ব্যাপারটাই একটু বিসদশ দেখায় না? 
তদ্নলোক অনা কিছু ভাবতে পারেন। কাকাই 
বা ফি মনে করবেন। এখনও তাকে 'কছ; 
ধালান। 

অদ্বরের কপলে দু-একাঁট কৃণ্চিত 
রেখা ফুটে উঠল। “সমস্যাই কটে। সে 
একট; হেসে মন্তব্য করল। 

নীপা বলল,-ইচ্ছে না হয়, বোশ 


১৪ 
"তায় 


কথন 2? 


অম্বরকে 


ূ 
ৰ 


৬৩১ 








ছেলেটির ঘেমনি কথা ফুটল অমান 
সে বললে, গল্প বলো'। দিদিম। 
বলতে শৃরু করলেন, 'এক রাজপৃত্তুর 
_গুরুমশায় হেঁকে বললেন, পতন 
চারে বারো'। দাদমা শুর্মশায়ের 
গাতক দেখে চুপ । কন্তু আপদ বিদায় 
হতে চায় না, এক যায় তো আর 
আমে । কথক এসে আসন কুড়ে 
বসলেন । তান শুরু করে দলেন এক 


রাদিপুতর ব্পবাশলেপ্ কথা । ঘখে। 
রাল্মসণর মাক কাটা লেনে হখ, 


হিভৈষশী বললেন, হাতিহাসে এ. 
কোন প্রমাণ নেই: যার প্রমাণ পথ 
ঘাটে সে হচ্ছে শতন-চারে বারা । 
ততচ্ষণে হনুমান লাফ দিয়া 
আকাশে তাত উধের হইীতিহাস ভাব 
সঙ্গে কিছুতেই পাল্লা দাত পাও 
না। পাঠশালা থেকে ইসকুলে, ইস্কুল 
থেকে কলোজে ছেলের মনকে পন 
পাকে শোধন করা চলতে লাগল 


কিন্তু যত চোলাই করা থাক, ওই 
কথাটুকু কিছৃতেই মরতে চায় না 


পাপ ষালো'। 


] বীল্দুনাথ 





৬ বাংলা দেশে প্রখাত সাহাভাকরা 


এই আসরে গলপ বঙ্গে থাকেন ) 


৬ সাত থেকে সতেরো বৎসর পযন্ত 
বাষক চাঁদা ছ' টাকা। 


অনুসন্ধান করুম £ 
১৮।১এ জামির লেন. কাঁকাতা 
ফোন--৪৭-৬৪৬১ 


অথবা ৮৭।২ইএন বাঁলগ্ঞ্জ প্লেস 
কালকাতা-১৯ 
সুইনহো স্মীটের কাছে। 


সভাপাত £ সাধারণ সম্পাদক 
প্রেমেল্্ সা 'ছিব্য বস; 





৬৪০ 
কথাবাতণার মধো যেও না। একটু হানা 
করে চালয়ে নও । দরদাম সব কাকাই ঠিক 
করেছেন। আমাদের মতামত পরে জানালেই 
হবে।? 

সেখ তুলে অম্বর বলল,-'তোমর মত 
আভনয় করতে ধলছ ৮ সে আর কুচিকে 
তাকিয়ে রইল। 


নখপা জোর করে হাসল। তার ঠোঁটের 


ডগ্গায় একটা শন্তু কথা এসেছিল। হাঁস 
দদয়ে নগপা সোঁটকে কোনমতে চাপল। 
-'একে যাঁদ তোমার আভনয় বলে মনে হয়, 
তাহলে তাই করবে! স্ত্রীর স্বপক্ষে দুটো 
কথা বলাতে বড়জোর ওকালাত বলছে পর, 
আভনয় কেউ বলবে না।' 

অম্বরের খাওয়া শেষ হয়োছুল। টোঁবল 
থেকে উঠে সে বাথরুমে হাতমুখ ধৃতে 
গেল। শ্রাবণ মাস হলেও আজ পারচ্কার 
রাত । ধোয়ামোছা আকাশের বকে অতাঁত 
য্‌গের কোনো দক্ষ পটুয়ার় হাতের কাজের 
মত একরাশ উজ্জ্ঞল 'ঝাকামীক তারা । 
বারান্দায় দাঁড়য়ে নীপা আকাশটাকে লক্ষ 
করাছিল। এখন মেঘ নেই ।- মাথার উপর 
তারা খঝিলামল শ্লেট রঙের আক শ। 
বিস্তীর্ণ দুধশাদা ছায়াপথ । আবার মেঘ 
এসে টাকলেই অন্য রূপ। ধৃক-কপানো 
মেঘের ডাক, তরবারির তশীক্ষ£ ফলার মত 
ভয় দেখানো বদযং। 

অম্বর ডউাটিতে বোরয়ে গেলে নগপার 


বেতিধদ1উই . 





নি.লকষা ছল | 


৮ ০০০ট এম.বি. ছালকার 
৯২৪,বিগিন বিহারী গার্ল ফ্রী 


কানিকাতা-১২ ফোল৩৫-১২০৩/ 












এট সব বিক্লুণ কেচ্দ্রে আসবেন | 


ন্তকান্মদা | হাস 





চোখ ছলছালিয়ে এল । দুঃখহরণ তাকে খেতে 
ডাকল । কিন্তু ভাতের থালার সামনে গিয়ে 
বসতে তার রখট হল না। মনের ভিতর 
একটা মলথ অবসাদ মাকড়সার জাল 
বছ.নোর মত তার চেতনার স্নায়গীলকে 
ধাঁরে ধারে গ্রাস করাছল। নগপা ভারাছল 
এই বাড়িতে বড়জোর আর একটা দিন সে 
থাকবে। হয়ো আরো এক রাত্তির মেয়াদ । 
তার বেশখ নয়! যে-কোনো ছলছুতো করে 
সে কাকার সঙ্জোই যেতে পারে। কেউ টের 
গাবে না।.আম্চ! এত তাড়তাঁড় তাদের 
স্বামশ-স্তুপর সম্পকে ছেদ পড়বে তা কি 
সে এর আগে ভাবতে পেরোছল ? 

হঠাত একটা মধ্যর স্বঙ্নের মত তার 


দবয়ের রাতের কথ। মনে পড়ল। বাসরঘরে 
মেয়েরা কারণে-অকারণে খিলখিল করে 


হাসাছল। এ ওর গায়ে গাঁড়য়ে পড়ছিল। 
তর এক তজ্পবয়সণ মাসী কানের কাছে 
টা ডি এনে বলল-তোর বিয়ের 


দিও ব্থার যি তার বোধগম্য 
হয়ান। সে অবাক হয়ে তাকাতেই মাসী ওর 
গল .উপে 'দয়ে বলল ন্যাকা মেয়ে। টকছ 
বোঝ না। শেষ পাত্রে বিয়ের লঙগন। এক- 
ঘণ্টা মোটে বাসর । তা বিয়ের রান্তরকে 
জোট বলব ন:2 এক রাত্ত বাসর হলে মন 
তন? আন্জ সেকথা মনে হতেই নীপা 
ম্পন হাসল) শুধু বিয়ের রাতটাই নয়, 
'তার বনাহতি জখবনটাও খুব ছোট্র । মোসন 
[ন্গড়ে হঙ্চা বন্ধ হওয়া ছায়াছবির শোয়ের 
মত অসম্পূর্ণ 
[বিয়ের কথা মনে করতেই তার মায়ের 
কথাও মনে হল। মা তখন বেদচ। ছোট- 
বেলায়, সে খুব সুজ্দত দেখতে ছিল। এক- 


গাথা বব-ছটি চুল। ফটফুটে গোলগাল 
 বেক্ী,চোটদযটো শোলাপস লাল। ক 


এনুঢা কড় সাইন্দের ডল পতুল। আদর কারে 
মা বলতিনগ আমার গোলাপরানী। 
তাক দেহের সঙ্জে চেপে ধরে কত আদর 
করতেন। বৃক ভরে নিঃশ্বাস নিতেন। ঠিক 
ধেন একটা গোলাপ ফুলের গম্ধ শদৃকতেন। 

গেলাপরানীী কথাটা মনে হতেই তার 
হাস পেল। তার সঙ্গে গোলাপ ফুলের 
তুলন। 2 সে গোলাপই বটে। কার কাছে 
কথাটা শনোছল, নীপার তা মনে নেই। 
হয়ত, নীল্লাদু, কিংবা অন্য কেউ হবে। 
লণ্ডনের বাজারে গোলাপ ফা বিক্রী হয়। 
বেশ তাজা, বড় সাইজের ফুল। এক শিলং 
দাম। ফুধোর [ক সৌরভ আর বাহার। 
ঘকন্তু সবাই জানে, এক শিলংএর ফুলের 
আয়ু মাক-রাতিরেই কাবার 1... 

রং 

ঠিক আটটা নয়। ভার এজ পরেই 
কাকা এলেন। সঙ্গে সেই অবাঙালণ 
ভদ্ালোক। 

বাইরের ঘরে বসে অম্বর খবরের 
কাগজের প.তায় চোখ বুলোচ্ছিল। এই মানত 
আরো এক কাপ চা সে শেষ করল। কাগজ 


পড়া হলেই দাঁড় কামাবে। তারপয় ধাথ-, 


রূমে ঢুকবে। স্নানটান সেরে টানা ঘুম। 
ফের নাইট-ডিউঁটি। দিনের বেলায় 'ডালো' 


এগ 


[৯ম ধ্ঘ, ৩৩শ জংখ্যা 


করে না ঘুমলে শরারের ম্যাজন্যাজানি 


কাটবে না। 

কাকাকে দেখেই অম্বর উঠে দাঁড়াল। 
'আসুন, আসুন । কাল সচ্ধ্েবেলায় এসে- 
ছিলেন শুনলাম । একটু থেমে ফের বলল, 

-শমাছামাছ হোটেলে, উঠতে গেলেন কেন? 

একগাল হেনে কাকা বললেন,-'তুমি 
দুঃখ পেয়েছ জানি। কিন্তু কি করব বল 
বাবাজী । এই চন্দ্রবদনবাব কিছৃতেই 
ছাড়লেন না। হোটেলে উনি একা থাকতে 
নারাজ। আঁম বললাম, তাই সই। এক 
যণ্ায় পথক ফল ফেন আর) 

জে আসন গ্রহণ করেই কাকা তাঁর 
সঞ্জাশকে বঙ্গলেন, ধস হে চল্দুবদনধাধু।? 
তারপর গলার স্বর এক খাদ তুলে নীপার 
উদ্দেশ্যে ধলঙ্সেন,-'তাড়াতাঁড় চলে আয় 
মা। ভদ্রলোকের সঙ্গে ফাজের কথাবাতশ- 
গুলো আগে ভালোয় ভা্গোয় শেষ হয়ে 
যাক।, | র 

কাকা আসবার আগেই নশপা তোর 
হয়ে বসেছিল। অম্বর কেমন করে কথা-টথা 
বলে, তাই 'নয়ে তার দূর্ভাবনার অম্ত ছিল 
না। 'কল্তু ঈশ্বর তার মুখ রেখেছেন । 
সবামশর কথাবার্তায় আন্তারকতার এতটুকু 
অভাব নেই। পারচ্ছ, 'গাষ্ট, বাবহাল্। 
অন্তরে আগুন জনলললেও সেঅগুনের 
উত্তাপ বাইরে ছড়ায়ান। ঘনে মনে অস্বরকে 
7স তার়ফ করল। তাদের জোড়াতাখল 
দেওয়া সম্পর্কটা কাকার পক্ষেও আঁচ করা 
কঠিন। 

দুঃখহরণকে বলা ছিল। নীপা ঘরে 
ঢকবার আগে জলখাবার আধ চায়ের কপ 
যেন আতাথদের সামনে সাজায় দেয়। 

কাকার ডায়াবেটিস আছে তান মিথ্ট 
ছোঁবেন না। তার জনা চারখানা ফূলফো 
পুচ, একটু বেঙ্গুনভাজা. প্লেটের একপাশে 
সামান্য নূন) শর্করাবিহীন এক ফাপ ঢা। 
অনা লোকটির জন্য নঈপা ডিস কয়ে মাষ্ট 
সাজয়ে পাঠাঙ্স। 

খাবার দৈখে কাকা শহাস্যে বললেন, 
দেখেছ চল্দ্রবদনবাবু,। ভাইঝর আমার 
কেমন সব কথা মনে থাকে । আমার অসংখের 
কথা পর্ল্তি বোট ভোলোনি? 


চধ্দুবদন কোনো উত্তর দল না। শুধু 
একটুকু হাসল। অম্বর বললল,--'ভালো কথা, 
আপনার শরীর এখন কেমন? ব্লাড-স্‌গার 
আর করিয়েছিলেন নাকি? 

সনশ্চয়। এই তো সোঁদন এক প্রস্থ 
ব্লাড-সুগার ইত্যাদ সব হল। তা আগের 


চেয়ে এখন অনেক ভাল আছি।' কাকা তায় 


দেহের উপর একবার চোখ 
'নাশ্চল্ত হতে চাইলেন। 


পাসেন্টেজ কত এখন? অন্বর প্রশ্ন 
করল। 
একশ আশ মিলিগ্রাম ।' কাকা 
স্বস্তির নিবাস ফেললেন আশে তো 
[তিনশ মিলিগ্রাম পর্যন্ত উঠোছল। কম 


বুলিয়ে 


উপ ছি রন) ভা তন. পার 





। 
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৩৪৯ 


&৪* 
হালাডুড স-স। রখীতমত আলামং 
কেস।, 


কাকা হেসে বললেন খিঝাল বাবাজস, 
ও ইনজেবশনণনুপ। আনার কাছে এখন 
ডাপ-ভাত। শেষের দিকে ভো নিজেই ছণ্চ 
ফ.টারছ, ডাঙ্তার-বাঁদার ভরসয় আর 
থাকানি। তা এই ফাঁকে ইনজেকশন দেবার 
দবদ্েটাও রপ্ত হয়ে গেল আগার) 


তাই নাক) অন্দর কৌতুক কনে 
লঙল্প,'তাহালে আপাঁন তো প্রথম হাফ 


ডান্তার।' 


অম্রেল কথা শেব হতেই নীপা ঘরে 


ঢুকল । একটু আগেই সে স্নান করেছে? 
ভৌত পিঠের উপর ছড়ানো । কপালে 
হো ] একাট ঘপ। মুখ পাউডার পাটা 
এক আধবার ব্ণলায়্ছ বোঝা বায়। 


গোখের কোণ তাল্প একটু কাজলের রেখা । 
পধনে জংলন ফাল-টল আঁকা ছাপা শাড়। 
গাম গোল-গলা প্রমাণ সাইজের জানা। 
পেচক,টা নয়, শেপঠে শেধপযন্তি নেমে, 
আস! ব্লাউজ । 

ভার কে তাকিয়ে কাকা ধঙগালেনন- 
'আয় মা, আয়। বুঝলেন চদ্দুবদনবাধ্য এই 
হল আমার ভাইবি মগপা। এরই বাড় 
তপন [িনসেন।"। 


লোকটাকে দেখেই নীপা চমাঝে উঠল। 


ভয়ে এবং বিস্ময়ে তার মুখখানা অদ্ভূত 


দেখাল। আন মনে নগপা বলাছলত ধরণ), 
গ্বধা হও । কার মখ দেখে আজ সে ডা 


দল কে জানে? নইলে বাঁড় কনবার ছানা 
এদশ আর লেক গাওয়া গেল না। বেছে 
লেছে বনক্কা এই লোফটাকেহ তার সাধনে 
এন হাজির করলেন। 
চল্দনদল তারকা 
মেয়েটাই নরেশবাবুর ভাভিজি? তা সামনে 
উপ্পানণ্ঠ ছেকরামতন লোকটাই ও 
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ব্যান্ড; চচ্দ্ুবদনের কপালের কণ্চিত রেখা 
গছ মিলিয়ে যেতে বেশ একট, স্ময় 
হ£গল। 

অম্বরের মুখের দিক এক পলক 


তাকিয়েই নীপা বুক্ধতে পারল । গণ্ডান। লা 





অলোকরঞ্জন দাশাগন%ু 


রস পপ কলা পপ 


্বামশীর চোখে ধরা পড়েছে । লোকটার সঙ্জো 
আচমকা দেখা হতেই নীপা খুব অবাক 
হয়োছল। তার হাসি হাঁস মুখে প্রথমে 
[বস্নয় এবং পরে ভয় ধরা পড়ল। শেষদিকে 
তার মন্খখানা পশীতমত শুকনো দেখাল । 
পার নিজেরই তা মনে হয়েছে। 


মল পস্ত বিহহল মুখ দেখে কাকা কি 
ক চক জানো শুধু তার ঘুগের দিকে 
কয়ে বললেন, অমন করে দাঁড়কে 
রহাল কেন । অয়, এখানে এামে বস 


তিনি, ও 


কাকার কথায় গশপা যেন মত্ত ঘায়র 
সগর গেল! এতক্ষণ তর দম বন্ধ হয়ে 
আনাছিল। এমন একটা শশী পারাম্থাতি। 
দক করুণ লীপা ভোবে পাচ্ছিল না। হঠাৎ 
পা পিদ্বলে গেলেও কোনোমতে দে মালে 
নিরেক্ছে। কাকা আদেশ করাতিই মগপা আর 
এক ম.হর্ত দোর করল না। লাধা মোয়ের 
আত টপ কার তার পাশ রাজ পড়ল। 

জামাইয়ের দিকে তাক্ষিয়ে কাকা 
বললেন, ্ঝালে বাব জগ, বাঁড়র দরদাম 
গায় চ্দ্রবরলাবারুর জাজ আম কণা 
ব91ছ। উন পাশ হ্বাজার টাকা দাস দিতে 
রাঁজ। 


পাখন। ভোক্সরা - কাশী -স্গতে 
পরেশ কারে দেখ! এই টাকা পেলে 


সম্পান্ত বিণ করাতে পার কিন, 


অন্ন ছোসে বলল, প্রাড়িটা শিক 
'আগাদের দুজনের নয়। এটা আপনার 


ভ ইাঁঝরউ। দামের কথা একে বলেছেন 2, 

কাকা একট হাসলেন। খাবাজণণন 
'ভামণ চতুর । বিয়ের অয়য় বাড়িটা যে 
লোতুক হিমাবে দেওয়া হয়ান, মহ কঘাটা 
জামাই তাকে সনরণ কারিয়ে দিল। 

কা বললেন আইনত রাড়টা অবশ্য 
চটশাহাছ | কিততু আইনের কপা থাক । 
218৫ শীপার হলেও ভুমি তার সবাসন। 
স্তর সমল মাদ ির্কশ হয়, ভাতে বাশির 
তাবতের একা মল! আছে বৈকি।! 

আস্থর এই নিয়ে তিক্ত কনল লা। মদ 
মে অন। ীদক্ষে তাকিয়ে রইল। 


এতকণ নাগা চুপচ প ছিল। কোনো 





দেরীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাতরাজ্যর -হ'য্া 


প্রাচশন 


দ শ-বিদেশের 


ও আধুনিক 
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১২/১ লস্ডসে শীট কলকাতা ১৬ 


1 ক গর জল 


তাকিয়ে বলঙ্গ,__ | 
যেন আরো কিছু 


কাকার চোখের দিকে 
'কাল সধ্ধেয় তুমি 
বলাছালে। 


--আর ক বাছিলাম? ও, হাঁ। মনে 
পড়েছে বছে। কাকা প্রসন্ন দর্জ্টতে 
কম্পরের দিকে জ্াকয়ে বলে গেলেন। 
'এ-কগ্রাটা ও তোমাকে পলপ। দরকার বাবাজশ। 
চল্বদদবাধর একটা ছোড আজ আছে। 
বাবসাদার মানুষ, টারাকাঁড় সব বাবসাতেই 
ধাছে। এতগুলো গাদা টাকা বের করে 
?দলে কারব রের খুব জাতি হবে। তাই উন 
হলাছিগেন, খাদ হাক্জার-দঙ্গেক টাকা তোমরা 
একট; হেরফের করে লাও। মানে, বাড়তে 


ওর কিছু গোপন টাকা আনে। বাক 
টাকাটা আবন্যইী ভ্ীন চেকে পেমেন্ট 
করাণিল ।' 

অঙ্রর মুচকি হাসল। 'বৃঝতে 


গেরোছ। দশ হাজার টাকা ব্যাক-মানি দিতে 
চান, ই তো? একটু থেমে সে ফের 
বক ..-কা ঠিক আছে । আমরা একবার 
ভেধে দেদি। আনপান্ধির তেমন কোনো কারণ 
নেই শাদা হোক আর ক্ষালো হোক. যে 
বিরুপ করবে, ভার ট্রাকা পেলেই হল ।' কথা 
লে করে সে সমীর দিকে তিঘাক ভাঙ্গা 
তাকাঞ। 


চল্রুবদন এতক্ষণ [কোনো কথা বলোন। 


অম্বাধার এুখের দিকে শুধু ঘন ছল 
তাকাক্ছল] £ং দে বালে উঠল,একটা 
বত শুনুন বাবুডাী। এশা ভামর 


রহ পোন-পয়ন্ছান আদসশী। কথাটা একটু 
[ভবে দেখবি | ব্যাক রুপেধ়া আডর 
ঘরকা হুপেয়া এক হি চশীজ। আলার 
কু; তকাঁপিফ হোবে মা। লেকন হাম 
বরং উপকার হোবে।' 


কাঞ্ষ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। 
ক কাঙ্ছে। তোমরা তাহলে একট, চিগ্তা 
কার্ট দেখ। সন্ধার দিকে আম একবার 
ঘর থান। হলি তাহলে এখন 

প্রগ্তে ইপ্তবরন এবং ভার পিছ পিছ; 
বাকাও দরজা পেগিয়ে পথে এসে দাড়ালেন। 
দুজনে কওনা জতেই নগপঞ্চ মুখ ফেরাল। 


রইারের ঘিরে অন্বর নেহ। কখন এক 
ফাঁকে উঠে গেছে। নিশ্চয় দাঁড় কামাতে 
্যস্ত, কংবা বাথরুমে ঢুকেছে) শোবার 
ঘরে ঢুকে নীপা প্রায় আতিকে উঠল। 
বহ্থানার উপর অম্বর টান-টান হয়ে শয়ে 


রয়েছে । ভার খাল পা, হাতে চকচকে 
খোলা ক্ষুর। ক্ষুরের ধারালো দিকটা 


গালের উপর নয়, গল র উপর চেপে ধরে 
অদ্বর কি যেন চিচ্তা করছে। 

ভয়ে, আতঙ্কে নীপার চোখদৃটো ছোট, 
হয়ে এল। চিতকার করে সে বলল/_'ওগো, 
এ তম কিঃ করছ! 


২ 


চেলবে) 





পারমাপনিক ছুদন্র 
আজ পারসাগাঁধক মগ বাস করেও 


মানুষ যে দাউ প্রধান ব্যাধিকে পরাভূত 
করতে পারে ন তার এক হল হদরে।গ 
এবং অপরট কানলার। এই দ: 
বাধ মানবের কাছে আঞঙ বিশেষ 
সমস্যা হন দাঁড়ম়েছে। আধুনক 
[বিজ্ঞান জা পণ্ঠক্কীম মাঁকিপ 
যু্তরা)ও বছর প্র দুই লক্ষ লোক 
মা রা যান হদারাগ আক্াদ্ত হুয়ে। তারপর 

[ধক মুসংখা হল ক্যান্লারে। আমা- 
দের দেশেও কত শম্জাবনময় জীবানর কত 
মন অকালগ্রয়াণ ঘণেছে হূদ রেগ। 

(নভঞাণরা বংলন , ইবি রনধবাহ৯ 

এ নলের নধো আতিক পারিজাপ চা 
নত তে বা ক।লাপকান জাতীয় পদাথ জনও 
ফাল সথাময উজ চলজলে বাধা সপ 
হয রিবং পুষ্ত উিলাএলা প্র হা কোল হা 
দগন্দান বিঘ। থাটে। বামে বয়স পঞ্জাশর 
উদ্ধেদ তাদের গেট সাধারণত হদানযাগে 
কপ দেখা ঘায়। কত আজকাল 
ত্যপেশাকৃত তরণ বয়চকাররও মো হব 
গোগ দেখা যাচ্ছে 


হনদবন্ল 'বকল বা অচল হালে নতুন 
হ,দরন্য সংমেজানর স্বাকা জীখনধারা অব 
৬ রাখার (চলা বিজ্ঞানী আজবধ।ল ক্র 


ছেল। কত ইদযন্ সংযোজুনলের  পরণক্ষা 
ভাপা কেরে সফল হালিত দীঘ্ঘকাল 
জা করা লম্ভণ ইচ্ছে না বিজ্ঞানখির। 
তই কঞম উপায়ে হদযন্ঠের কাষধি। 
অন্যাহত রাখার উপায় উদভাবন করেছেন। 


যদের হদযন্ অতান্ত দর্ধল এবং ঘে কোন 
সময়ে তক ঞয়া বধ ইয়ে মানার আগঞ্কা 
আচ্ছে, তীন্দর ঈবাভাঁবক জীবনধারা অক্ষ, 
রাখর জানা ঝাটারচণলত একরকম বন্ 
উদ্ভা রঙ হায়ছ! এই আভিনব যন্ছ্রকে বঙ্গা 
হয় 'পসমেকান্। 

খত'মানে 'য পেপামকার তৈরশ করা 
হয়ছে ভাত দুটি তা দেখা ঘায়। প্রথ- 
মত ভর বার অকস্মাধ অচল হয়ে বায়, 
আর নয়ত প্যাঞ্চন বছর অঞ্তর বদল করতে 
হয়) রোগীর দেহে অদ্মোপচার করে ষণ্রুটি 


দেহভা্তবে সংস্থাপন করা হয়। বারবার 
অংস্মাপচার করা মেনন বাধসাধা। তেমান। 


জীবনাশঞ্কাও থাকে তাতে। 
ন্তাই জারও নিভরিষেগা ও দীর্ঘস্থায়ী 


ফায়ে দক উদ্ভাবনের জমো লিজ্ানশরা . 


 কমেনা রড়র ধার চিদ্টা কলে আসন্ডুন। 
সগপ্রতধ মারগ রিয্ানগরা পরনগাধান্ত 
চালিত, এক রকম পেসলেন। রর টক ফন. 


যার সুযানায় 








প্লে, যা যেমন নির্ভয়োগ্য তেআঁন দার্ঘন 
ধ্থায়শ। 

হতানে পশ্র দেয়ে পাঞ্সাগাঁবক 
হ.দযঞ্ছের কাকা রঙা গরীফা-'নিরধক্ষা কর] 
হাচ্ছে। বিশেয় একজাতের ছিকারণ কুতুয়ের 
ধক এই যল্ব লাগালো হয়েছে। কুকুরের 
হাগধল্। আকারে আনামের হদখল্মের প্রায় 
সমান। থিরীক্ষা-লিরগদফার কানা আরও 
১৫ট কুকরের দেহাভাব্তরে এই ঘঃ 
বসালো হরে। ঘাঁদ লক্তোমজনক ফল পাওয়া 
যায়, তা হাল ১৯৭১ সাল থেকে মানঃয়ের 
দেহে পারমাণাবক হূদযন্্ লাগয়ে পরাক্ষা 
চাঙ্গানো হাব। 

বঙমানে প্রগলত পেসমেকার বা কৃত্রিম 
হদঘশ্ে পারদ-তাড়তকোষ বাবহার করা 
হয়। নতুন পারমাণাধক হদষল্মে ব্যবহার 


ক্স হচ্ছে *লৃটোনয়াম-২৩৮। এই পেস, 
মেকান়ের আয়তন সগাঝেড শাাকোটর, 


দুই ভূতীয়াংশের সমান এবং ওজন ১০৮-৯ 
গ্রান।  প্লুটোনিয়ম রাখা হয় ছোট 
একট কোটায় এবং সো দেখতে 
ছোট একাটি ফিল্সা রোজের মতে।। 
এ রোঙগাবের পঙ্গে হ 
কাছের জে থাকে। এ গালিকে বলা হয় 
থার্মোকাপল। "্লুটোনিয়াম থেকে ঘে তাপ 
সৃঙ্ধী ছয় থার্সেকাপল তা বিদ্যুৎ শাকজতে 
রশাজ্ভারত কফরে। & বিদাৎ্প্রবাহ একট 
আঁত ক্ষুদ্র টলেরটানক ঘম্রে গিয়ে ছদ- 
পিন্ডন্গে অচল কংক। ধক্তরাচ্টের পরমাণু 
শান্ত কাঁঘপন এই নতুন হূপঘন্ত্র'ট উদ্ভাবন 
করেছুল এরঃ তাঁদের রাদে নহ্াযো'গতা 
করেছেন পেনাসলভানয়র  নিষউক্িয়ার 


মেটে যলদ জান ইকুটপসেন্ট করপোরে” 


শান); 
প্লাধারণ রী রহিত কিন ছ- 
গারমাণরজ। হাদিসের 
সয্ষা, হচ্ছ ৫ (৯) জাধরণ যারা লত 


থে ঘা ফি হ্যাং পম মানে পা, 


জোড়া 


করেল এরং  মেই 


হত অং আনালণ 
উঞ্রপ্াম। ই । 
সস্্রালালি 
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তত দা বছর যাতে রুধ কর &11ক সেই- 
ভাবে এটকে নর কৰা হয়েছ) (২) 
তিঞাদ্কয় গ্জুটো পক্াামের শান্ত উৎপাদনের 
ক্ষমতা কমে হাওয়ার গর মখন ঘল্াটি (ঠিক- 
মতা কান্ড করত পারবে না তখন 
আপনা পোকছ 1রাগশীর হুুদস্পন্দনে গেল 
যেগ পেগ দেরে এবং রেগাধর নাড়ী 
পরীন্দা কার অপ্থা কোমল দাঁড়য়েছে ত 
আপেক্ষ আগ থেকেই জানতে গান্স ঘাবে। 


ফলে হাথ কোনো নিপদ ঘ্টবার আগে 
ঘাকত্গাকদের সাহায়। গ্রহগদ ধলা সম্ভব 
তব! | 


ক্যানসারের বীজাণ; আবিচ্কার 
মার্কণ যুক্তরাঞ্জের কলাম্বয়। খর" 
বিগ/লয়েক ডঃ দালও ওসাপনা এবং উঃ 
এফরাইন ওবটেঝের লেতৃতে একদল বিজ্ঞান 
মানবদেহে ক্যানসারের বীজ।ণং আঁবৎকারে 
সঙ্গম হয়ছুন বলে সম্প্রাত আলা গেছে। 
বিজ্ঞানের ক্ষেত এট একটি গেধপূর্ণ 
সংবাদ। এই বাঁজ৭/ট ভাইরাসজাত। রা 
সার হওয়ার মুলে ভাইক্সমের টা পর 
তা এখনও সুস্পজ্টতাবে জানা ধায় ৰং 
তাই ভাইরামঘ)টত ক্যানসার রোগ চারিং- 
সয় দ্ছাট্রাম প্রাতিরোধক ভেষজ বা কার 
প্রয়োগ তেমন কার্যকর হতে পারে নি, যাদও 
তত্বীয় দিক গ্নেক্কে তার সন্ভার)তা মাথস্টই 
আছে। 
সম্প্রতি ফান্মে অনচ্ঠিত এর আছ্ত" 
জাতক বগেমযর সম্মেলনে দুজন মাকগ 
বিজ্ঞানী মাটন এবং ডঃ ড্রেডারিক এলগবাও 
জামাল, ছার। মানব হর সারকোমা কোর 
(টিমঞজ।ত এর রনক্ধণের ক্যানসার) কাঙমার 
রানার থেকে 
কোষ মানত পির্মাস লিয় সম্থ মানর” 
কোম ইাানবান দেন। ফজ ধেখা য়ায়। সই 


সংজ্গ কৌষগ্‌ ল ক্যানসার আক্কান্ত হায়ছে। 


এই শযরনে্ল রে সবডাবকট সিদ্দাল্তে 
আমা যায়। এক প্লেগর ভাইরা এই 


০ 


আরুমণ প্রাতাজেধ করাতে পেয়েছে, )ঠ 









ফ্যানসার ঘাটয়েছে। পরবতকালে ইলেকট্ুন 


অনুবশক্ষণ যল্সের সাহায্যে এই ভাইরাস 
সনান্ত করা গেছে। 

যে পদ্ধাত তাঁরা অনুসরণ করেছেন 
সেটা এমন কিছু নতুন নয়। এক্ষেত্রে নতুন 
হল শুধ; এই যে, মানবাদহের কোষে এই 
প্রথম পযবে্ক্ষণর ফল দেখা গেল এবং 
মানবদেহের ক্যানসারের সঙ্গে এক শ্রেণীর 
ভাইরাসের সম্পক' জানা গেছে। এক প্রাণীর 
দুষ্ট টিসু সেই প্রজাতির অপর এক সংস্থ 
প্রাথশর দেহে সংযষোঁজত করার ফলে খে 
ক্যানসার হয়--এই ঘটনা বিজ্ঞানীরা অনেক 
বছর আগেই লক্ষ্য করেছেন। মা এতাদন 
পর্যন্ত 'বজ্ঞানখরা ধরাতে পারেন নি ভা 
হচ্ছে ফোন ক্যানসারদংস্ট বদ্ধর কোষ-ম-ত 
দনর্যাস অপর সমস্থ প্রাণীর দেহ অন 
প্রাবস্ট মরার ফলে শেষোস্ত প্রাণীর দেহে 
ফ্যানসারের আক্লমণ। কোন সুস্থ মুরগীর 
দেহে (উদাহরণ দহসাবে ধরা হচ্ছে) পর্ণাঙ্দা 
জধবল্ত কোষ-ম্যন্ত ির্যাস অনুপ্রাবন্ট করার 
হলে যাঁদ তার দেহে ক্যানসার দেখা যায়, 
তা থেকে দুটি সম্ভাব্য উপসংহারে আমরা 
সাতে পার 2 সেই 'নর্ধাসে ক্যানসার 
উৎপাদক হয় কোন বাসায়ানক পদাথ অথবা 
কোন ভাইরাস ছিল বা পূর্ণাঙ্গ কোষের 
তাপনায় ক্ষুদুতর হওয়ায় দনযণস পারল্লবণ 


কায সময় পাঁরস্রাবকের ভেতর য়ে গলে 


জাঙ-ত 


৬ 1 


4] 


বোৌরয়ে গেছে। পর্যবেক্ষণে ক্যানসার-উৎ- 
পাদক কোন রাসায়ানক পদাথেরি সন্ধান 
পাওয়া ষায়ন। কাজেই অনুমান করা হয়, 
এই কানসার সংঘটনের মলে আছে 
ভাইরাস । 


মূরগখর দেহে ভাইরাস সংক্রামত ক্যান- 
সারেক প্রথম সন্ধান পাওয়া যায় ৬০ বছর 
আশে। পরবতর্শ বহঃ পয বেক্ষণে দেখা যায় 
বহু প্রজাতর প্রাণগদেহে এই আনুবীক্ষাণব 
বশজাণু টিউমার বা অর্বুদ সাঁন্ট করতে 
পারে। ১৯১৩০-৪০ সালে দেখা যায়, 
ইন্দুরের দেহে মাতৃপৃণ্ধে প্রাপ্ত একাঁট বস্তু 
সন্তান-সন্তাতর দেহে ক্যানসার ঘটায়। 
১৯৫০ সাল থেকে টিস্‌ কালচার পক্ধাতর 
সাহায্যে ভাইরাস পর্যবেক্ষণের দ্বারা এবং 
ইলেকট্রন অনুবশক্ষণ যন্তের উন্নাতর ফলে 
আক্লাল্ত কোষে ভাইরাসের গাত-প্রকীতি 
গুক্ষ্রভাবে পর্যবেক্ষণ করা সম্ভব হয়। 


মনৃষ্যেতর প্রাণীদের দেহে ক্যানসার ও 


ভাইরাসের সম্পকে উত্তরোস্তর প্রমাণাদ 
পাওয়ার ফলে মানবদেহে ভাইরাসের দ্বারা 
কানসার সংঘাটত হয় না সে বিষয়ে 
অনুসন্ধান শুরু হয়। মানবদেহে কোন 
কোন শ্রেশশর ক্যানসারে ষে ভাইরালের হাত 


আছে সে বিষয় কারেক লছর ধার স্পষ্ট 
ধারপা গড়ে ওঠে, কিন্তু সংশ্লিষ্ট ভাইরাসকে 


লি শি বধ? ৩৩শ সখা 


অগমরিফান-বিজ্ানীদেক এই দলটি ফাদ্সারের বঁজাণ াছন্ন করতে সক্ষম হয়েছেন । মানুষ যেভাবে হাম ও ঘর 
ঠক সেইভাবেই ক্যান্সারের কণ্ট খেকেও সান্ড নিষ্ষাত পাবে এই আবদারের ফাল! 


সনান্ত করা সম্ভব হয় না কারণ সংসখ 
মানবদেহে ক্যানসার উৎপাদক সন্দহজনক 
ভাইরাসের ভূগমকা প্রতাঙ্ষ পরধক্দা দ্ধার। 


জানা যায় না। যেসবু ভাইরাস মানবনদহে 
ক্যানসার ঘটা পারে, তাদর দ্বারা শাবি, 
ধণাগারে পরণক্ষানূলক প্রাণীর দেহে যাঁদও 
কানসার ঘটালো যায়, তবু এারষয়ে একটা 
সংন্দহ থেকে যায় যে উল্ত প্রাণীর দোহে 
ইাতপৃবে যেসব ভাইরাস ছিল তারাও এই 
ক্যানসার ঘটাতে পারে। তবে সম্প্রাত যে 
সাক্ষা-প্রমাণাদর সংবাদ পাওয়া গেছে 
সেগটীঙ্গ [বশেষ নিভরংযাগ্য। 


তবে ক্যানসার এবং ভাইরাসের সম্পর্ক 
এখনও পরপূণভ নে উদ্ঘাটিত হয়।ন। 
ক্াানসার-উৎপাদক রাসায়নিক পদার্থগুল 
এবং 'াকিরণ কোধের এমন ক্ষাতি মাধন 
করে যাতে অস্বাভাবক বদ্ধ ঘটে। 
পক্ষান্তরে ভাইরাস কফোষে অনংপ্রবেশ করে 
এবং সম্ভবত কোষের নিয়ল্লণ পদ্ধীতকে 
এমনভাবে চাঁলত করে যে অদ্বাভাবক বৃদ্ধ 
ঘটতে থাকে। অন্তত একজন প্রখ্যাত 
[বিজ্ঞান মনে করেন, সবরকম ফ্যানসারের 


মূলে আছে ভাইরাস। তবে আধকাংশ 
[বিশেষজ্ঞের মতে এই ধারণা পুরোপার 


গেনে নেওয়ার মতা সাক্ষ্য-প্রমাণাঁদ এখনগ। 


খুজে পাওয়া শ্ায়ান। রি 








(পূর্ব প্রকাশিতের পল) 


যাক, এদিকে আনাদিধাধ্‌ ভিখন এব 
পঠিত গলোমোহন নিয়ে বসত? তিমি লি 
লাহিড়শ, সরযবালালঝার। হখন 
থয়েটার কার বেড়াল? টনি তখন শান 
থেকে চাঁগামে এসে আন করছেন: এই 
রগ ঠত মনোমোহুলের জালা গুদের আন লু 
গান এখান । মানহনল ও লীাটাটাস 
হিসাব যোগদান কজন দার লব। 
অসমতকমান 5 াপাধ্যাহলছ।ন ছু পা 
তখনকার দানের ওবাজম নাশকতা 
পমালোচক-পরে দরীপতাল শালিক 
লর়োছিলেন এবং দীঘশিদন। তি নো ডিন 


রি ন্‌ , ন্‌ 


লা. 


কাশ 


তাল লিখা মখরাধাগা দিয় এই নন 
মনামোহানের  উদ্দলার্ধন হো ছল) ঈন 
আগস্ট ৯৯২৪) মারজান নেন ল 
গ1য়কা রা বাণ কৃত কার হুলিন 
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এই 'ঘীরাণা 
বাবর সঞ্চো টি সেই ঝগড়ার 
চলাঁছল। এরপর ও*রা খুললেন 
চা্রাপাধ্যায়ের প্রাণের দাবী তখনও 
আমাদের ঝগড়ার পালা শেষ হয়ান। এ 
বইও আম দৌখান, তবে শুনোছ বেশীদিন 
চলোন ওটা। এর ভমকাঠলাঁপতে ছিল 
কেশব নিমলেন্দু, হালা সরযবেলা, 
শশা্ক- রলীব রায়। ৃ 
জমঙ় এর পরের বইটা। লাগণ্হাটির 
উফশীল 'নাঁশকাগ্ত বস্যরাধ়যার কথা 
আগে বলেছ-এ*র লেখা "পথের শেখে 
নাটক আসর জাঁকয়ে তুলল। ঠিক বড়াদনের 
আগো ১৫ ডিসেম্বর ১৯২৮ এর উদ্বোধন 
হঙ্প। এতে দর্ণাশংকরে'র ভাঁমকায় দানী- 
বাবু অনবদা আিনয় করছিলেন বয়সের 
গঞ্জে যেমন মানিয়েছল তেমাল একাত 


হয় তখন অনাদ- 
পালা 
জল্ধর 


' খন 


নিয়োছলেন নিজেকে ভান 


সঙ্গে) অদ্ভূত সাবলীল অভিনয় করে” 
'হদেশ এই ভীমকায়। বদতুভ এই আভনয় 
থাকেই দানপধাধূর নাম আবার চাঁরাদকে 


ডা পড়তে লনাল। এক কথায় বলতে 
ধদ্ধব্যাস। উন্ন যেন 
উদ্লেন। আর 

ভূমকায় 
মণ ঘোষের যোগেশ' 
ঢযধদক্াল, 


লাহিড়ণ 


গলি বলত হয় 


জবার দি কতো জনালী 


(০ ক হালিন শযভদার 
(শদলঅিসিব 


১ এ রে আর শক্তি জা &. হী 
২ ভিত হত ভিন দ' 


এ শীলা হি ্মিকায় টিমালেন 


০ াশুম শালিতি সযাটাম্: ১ ভালোই তাদভনয় 
হত তালহা | 





এই 'পথের শোর সময়েই অনাদি" 
বালুর অত আদার মান-আভিমানের পালা 
আবার আমাদের মধ্যে 
এই সময় ধা 
তপহ কাছাকাছি কোনসময়ে উনি আমার 
হ₹ বেড়াত গেম -প্সটা আগেই 


ফাতো জাল রী 
শোতে হায় যায়। 


758 হয়ে যায়--এসং 


সেই 'ওভ্রারলাগ্ড' গাড় করে 
শারখ্ডরইভার “নাজ থকে বাড়ী 'গয়ে 
হাল "ক উঠায় 5 আসত । বাধা তাঁর 
হানি নে সাঙ্গ নিত । গাড়ীতে 
কাক নন বালাখানা তামাক [কিনতে । 

একাদন এই গাড়ীর “জ্যাকসেল? ভেঙে 
ফেলল ড্রাঃভার। থিয়েটার থেকে আমাকে 
গনয় আসতে মেতা গাড়ণি, কিন্ত সোঁদন 
না যাওয়াতে আ্মেই বাড়ী ফিরলাম । বাড়ী 
্ দোৌখ বাড়ীর সামনে একটা জোরালো 

আলো পড়েছে। গাড়ীর সব অংশ খোলা 
ওরা নিজেরাই মেরামত করছে। 
আমি বিরন্ত হয়ে নারাপকে ছাড়িয়ে 
গলাম) পাড়ারই একটি ছেলে এবার 
গাড়ীটা চলাতে লাগল। এও বাবাকে এই 
রকম বোঁড়িয়ে আনত--যেটা আমার কাছে 
[ছল পর্ব সাম্ত্বনার 'বষয়। 

এই ঙকম সময়ই আম শচীন সেন- 
গূপ্ত মশায়ের গল্প নিয়ে শৃর্টং আরম্ভ 


কার। পাঞ্পা সেই "সতশ-তখখশর মাটকটা 


নয় কিন্তু। ক্যামেরা চালাতেন দেবী ঘোষ, 
7 আসতেন দুই-এফাঁদন অন্তর- 


নায়ক 


কুমারী, প্রফন্পো প্রভ।। 


অজ্তর। পরিচাপনা জরা ভসিই। জিকায় 
ছিলাম আম, রর রায়, তারকবালা 


(লাইট) এই সব আর কী: 'সোটংসা বা 


দশ্যসঞ্জর ভার নিয়েছিল স্টারের মানক- 
শাল দে। 

১৯২৮ সাল তখন বিদায় নেবার মৃখে। 
বড়ীদনের সময় শীশরবাব নাটামাদদরে 
খুললেন নতুন নাটক পদাগ্বজয়খ, যোগেশ 
চৌধুরীর লেখা নাদির শাহকে কেন্দ্র করে 
নাটক। গানগালির সুর দিয়াছালন বিখ্যাত 
ক্লানারওনেট বাদক নপেন্্নাথ মজুমদার. 
যান পরে কলিকাতা রেডিও স্টেশনের 

কর্তাব্যান্ত হয়োছলেন। পরিচালনা ও 
না'দর শাহের ভূ'গকায় "ছিলেন শিশির" 


বাবু জ্বয়ং, অন্যান্য ভূমিকায় ছিজেন 8 
সালেহ বেগ-বশ্বনাথ ভাপুড়ী, আল 


আকধর-যোগেশ চৌধুরী, আহমদ খাঁ 
জীবন গাঙ্গুজণ, রহম খাঁঁরার রায়, 
[সিতারা-কুকভামনঈ। সিরাজ বেগম” 
চারুশশীলা। পরে ১৯৯৯ সালের ফেরুয়ারী 
মাস থেকে ভারতনারর ভূমকায় অবতখণণ 


1 


হতে লাগপেন কঙ্কাবভী সাই পিএ 


এই কঙ্কাবতীকে নিয়ে একটা ক্াহনস 
আছে--যেটা বলতে আমাকে একট: পাছত 


যেতে হবে। ১৯২৮ ডে জুন-দেলাই 
মাসে শহরে মোড়েমেড়ে প্রাচারপরে 


ছেয়ে গেলো-স্টার মত? ধং কাবত। শাহু 
ব-এ গ্রযাজয়ট [তা দাতের কথা, মাদক 
পাশ করা মেয়েই থযেটারে এর জাগে 
কেউ আলে শন। অতন্াং শহরের সব ই 
বেশ একটা সাড়া পড় গেল। যাই হাক, 
একে 'নয়ে স্টার ও নাটানান্দরের মাধো 
একটা মামলার সূত্রপাত "ঘটে! শেষ 
পযন্তি  অরশায কঙ্কাবতখ নাটামান্দরেই 
যোগদান করেন এবং 
[মটে যায়। | 

৯২৪ সালের দিকে শুধু 
শ্রী এ নয়, আর একখান নতুন নাটক 
খুললেন নাটামাদির। সেটি হল রধীন্দ্র- 
নাথের শেষ-রক্ষ্যা। করবি দিজেই তাঁর 
গোড়ায় গলদ" নাটকখানিকে পারবাধতি শু 
পারমাজত করে এশব-রক্ষা নাম দিয়" 
ছিলেন, এই কৌতুক-নাটাট হত নষাড়শখার 
সঙ্গো। এই বন্ছরেই বাংলার নাটাজগতে এক 
শোচনীয় দুঘটিনা ঘটল মাণলাল গঞ্জোন 
পাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে । 


ওরা অক্টোবর উডতি নিয়ে এসে 


শিশরকুমার 'প্রফ্ল্র করলেন। গিরীশবাবূর 
মমরমূ্তি রা করতে হবে গিরীশ 


শৈোষ্রি 


পাক, তারই জন্যে চাঁদা তুলতে হবে, তারই . 


জন্যে এই সম্মিলিত আভিনয়। ভমিকালিপ 
ছিল এই রকম-যোগেশ-দানীবাক্‌, রমেশ 
শি শরবাবিদ, ভজহারি-নির্সলেম্দু ল্িহড়া , 
মোক্ষদা -_ তার়াসুল্দরী, জ্বানদা - কুগুম- 
ঘটাকটের দাম 
বাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছিল । হেমেন্দ্রনাথ দাশ- 
গুম লিখেছেন-প্রায় চার হাজার টাকা 
ওঠে । | 

হাঁ, আগের কথায় আবার ফিরে আসি, 
মানে শদগ্বিজয়ী'র ধথায়। মাটামান্দন্ধে 


মামলাটা আহপাষে, 


পি 


৬৪৬ 
অথনৎ লি [লশ স্টেজের পেছনে হুক 
একটা হলঘরের মতোই ছিল, ওখানে 


তন্তপোষ পাতা থাকত। আটস্টরা বসে 
শবশ্রাম করতেন। দেখলাম এ ফাকা জায়গা 
কেও স্টেজের জন্তভুন্তি করে নেওয়। 
হয়েছে--ভাতে স্টেজের ডেথ বা গভীরতা 
অনেকখানি বেড়ে গেছে। বস্তুত এই 
প্রোডাকশনটি হয়েছিল যেমন ব্যয়বহুল, 
তেমনি জাঁকজমকপূর্ণ । অনেকের আগতে 
“দাঁশ্বজয়শ'তে যা খরচ হয়েছিল সেরকম 
খরচ বোধহয় আর কোনও নাটকে শাশর- 
বাবু করেন 'ন। 

তভনয়ের কথা বলতে গেলে আমার 
ব্যান্তগত মতে গ্রতোকেই ভল আভনময় করে- 
[িলেন। টিম-ওয়ার্ক সশ্দর। কোন কোন 
সমালোচক মল্তবা করেন যে নাদির শাহে। 
কোন কোন জায়গায় 'আলমগখরেোর ছাপ 
পড়েছে। জীতহাগসিধদের দষ্টিতে নাদিলু 
শাহ' এবং ালমগশর! এক ধনের চারি 
নয় অবশাই। “আলনমণপর' মাপা দোখন নন 
তাঁদের তয়ত খুবই ভাল লোগাছল, গকল্ত 
তাঁদের ততটা লাগে নি, যাঁরা 'আলমগণর' 
দেখোছিলেন। 








জনত 


অবশ্য ভাঁদের সমালোচক মন খপুত-খশুভ 


করখলও শান্ত হয়ে যাদ তারা ভেবে 
দেখাতিম, তাহলে তাঁরা শাশরবাবুকে 


বিশেষ দোষ দিভে পারতেন লা। আটস্্টের 
[বখ্াাত ভু,মকার ছা; জন ভূমকার 
আভিনয় এসে শড়াটা খুব একটা ভস্বাভাকিক 
'কৃছু, নয়। তবে এটকে তাঁদের স্বপক্ষে বলা 


বায় যে শিপ যাদ এ বিষয়ে একটু 
"বশশ সচেতন থাকেন তাহলে তাঁর ভাগো 


'দলগুণ মশোলাভ হয়। 

যই হোক নাটামন্দিরে চলতে লাগল 
“দাশ্বিজয়শ, সঙ্গো-সঙ্গে গশেষরক্ষাও চলতে 
লাগল অন্য নাটকের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
কখনও কখনও এদাত্ব্জয়)ার সঙ্গেও । 

এইভাবে শৈষ হল নাটাজ্গতের ৯৯২৮ 
সাল। শুরু হল ১৯২১ সাল, বাস্তিগ্ছভাবে 
আমার জীবনে এন দিয়েছে ঘগপং বিষ 
ও অমি, শোক ও সুখ, বিনাদ ও আনন্দ । 


৯৯২৭ সঙ্গে বধ হয়ে আমাকে 


ঘাডানর কাজ ছেড়ে দিতি হল। অবধশা 
আমরা [যে ম্যাডানে কাজ করতাম, লস্ই 
গ্যাডানই আর বুইল না। 
প্রচুর দেনা হয়ে িয়েছিল, 


বাসা এখদেক 
সেই দেনার দায়ে 





দৃষিত রক্ত মানুষের জীবনকে শুধু পত্্ করে না সেই সঙ্গে তার 
জীবনের সব আনন্দ সব আশ। সম্পূর্ণভাবে নষ্ট করে দেয়। সুরবল্লী 
কষায়ের অপূর্ব ভেষজ শুণাবলী কেবল দূষিত কুক্ত পরিষ্কার করতেই 


সাহায্য করে না জেই সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকেও 


স্াস্মোবু 


উজ্জ্বল দীপ্তিতে আব অফুরস্ত প্রাণশক্তির প্রাচধে ভরিয়ে ভোলে। 
ঘা, ফোড়া, চুলকানি, দ্রাদ প্রভৃতি চর্বোগে, সায়বিক দুবলতায়, 


জর বোগ-ভোগ বা 
বাবহাষ আশু ফলদায়ী। 


স্মললরলী কক্ান্স 


সিঃ কে সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিং 


জবাকুসূম ₹াউস, কলিকাতা-১২ 
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এ 


অতিজিক্ত পররশ্রমএনিত অবসাদেখ অত্র 





'রাঁসভার বসল। 


[৯ম হব ৩৩শ লধধ্যা 


এ অবস্থাতেও ম্যাডান 
কোম্পানী চলোছল কিছুদিন, ফিল্তু তার- 
পরে এদের স্টডও প্রভাতর দখল নিলেন 
রায়বাহাদুর শুখলাল ক রনানশ। ইনি নতুন 
নিয়ম করলেন যে প্রত্যেক শিপশ এবং 
কলাকুশলশকে (যারা এই স্টূডিওর ধেতন- 
ভূক) প্রতাহ বেলা দশটায় স্টুডওর হাজরা 
দিতে হবে, কাজ না থাকলেও । ম্যাডানের 
সময নিয়ম ছিল, কমীদের শৃঁটং-এর সময় 
উপাস্থত থাকতে হবে। 

আম দেখলাম--এ আমার দ্বারা হযে 
না। অতএব সম্পর্ক ছিন্ন করে দিলাম । 
তখন আম ম্যাডান থেকে পেতাম মাসক 
909০ টাকা, আর স্টার থেকেও পেতাম 
900: টাকা। এই প্রসঙ্গে গ্রামজন ম্যাডানের 
উীন্জ'ট মনে পড়ে আপনাকে স্টার যা দেয়-- 
আগমও তাই দেবো-ওই চারশো টাকা। 

ম্যাডানের সঙ্জো সম্পর্ক ছিন্ন করার 
ফলে আমর আয়ের অধেকি কমে গেল। 
তার ওপর গাড়ীখানার মেরামত তো প্রায় 
[লগেই আছে। তাতে একটা মোটা খরচের 
ধাঞ্া। তারপর আমার িসনেমা কোম্পানশর 
কাজ বাধা পেল। অনাদবাবু ছা 'নিম্াণের 
ঘদকে আর উৎসাহ ধাখলেন লা, তান. মন 
ঠদলেন পারবেশন বা ধডীস্ট্রবিউশ নের 
1দাকে। ওর কোম্পানীর নতুন ম্যানেজার 
হয়ে এসেছেন জি রামাশেষণ বলে এক 
নাদাজী ভদ্রলোক ।  িতনি হিসাবপল্লে খুব 
সদন লান্ত ছলেন, প্রথমেই আরারার 
পালশ-নবেয়া নিয়ে পড়লেন । খাতাপত 
'দখতে-দেখতে ওর চোখে পড়ল যে, আমার 
জা আরোরা সাহাশা টাকা পাবে। 


[মিঃ রামাশেষণ আমাকে টাকার ত'গাদা 
দিলেন, এপুং সেটা খুবই স্বাভাবক। 

ভানাদবাব্যক বললাম, আমার অবস্থার 
কথা । একট; ভাবলেন তিনি? তারপর হেসে 
নলংলণ, আচ্ছা আম দেখবখন। ঠিক আছ 
আপনাকে দিতে হবে না। 

তখন আমার বাসহবিকই টাকার খুব 
যাচ্ছ । গাড়ীটাকে বাকি করে 
[দিলাম । পরানো গাড় গিনোছলাম চারশো 
টাকায় ধিকিও করলাম সেই চারশো ট্রাকায়। 
লাক্স ন হলো না। 

প্রকৃতপক্ষে এটি ছিল আমার পক্ষে পরম 
দর্বৎসর | বাবার শরগর খারাপ, বেড়াতে 
যোত পাবেন না। তাঁর জনাও যে গাড়খটা 
ধাখব তারও উপায় ছিল না। আম 


থয়েটারে যাই-আসি থিয়েটারেরই গাড়ীতে । 


আগেই বলোছ যে বাবা শেষের দিকে 
করতেন ফাটকার ব্যবসা । সেই বাবসায়ে 
*লাকশান-টোকশান যা যখনই হয়েছে, তা 
কাউকে জানতে দেন নি। নিজের বেদনা 
নিজের মনেই চেপে রলাখতেন। িল্তু তাঁর 
আসুস্থতা বেড়ে গিয়ে এমন পর্ধায়ে এলো 
যে (তান আর বিছানা ছেড়ে উঠতে পারেন 
না” তখন আর চেপে রাখতে পারলেন না 
ব্যবসার বিপর্যয়ের কথা। 
টাকা শুধু খণই হয় নি, উপরল্তু কোন কোন 
মহাজন নালিশ পযন্ত করেছে । 

জিজ্ঞাসা করলেই তান তাঁর স্বভাবাসদ্ধ 


১০ সপ ড়া 
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মদ হাস হেসে বলতেন- কিছু ভেযো না। 


জানা গেল বহু 


আরুষার, ১০ই পৌষ, ১৩৭৩] 


এ স্রাত্কে সব কাগজপযন আছে, ওসব নিয়ে 
একট: ধসতে পারলেই হয়। দাঁড়াও একট: 
সুস্থ হয়ে নেই। 

এ গেল একাঁদক। অন্যাদকে বাড়ীতে 
চার-পাঁচটা গরু, কলকাতায় রেখে তাদের 
খরচ যোগানো কঠিন। তাই তাদের নিয়ে 
গয়ে রাখলাম উল্টোডাঙার বাড়ীতে । বর্ধার 
জল পেয়ে কটি-কচি ধাপ হয়েছে প্রচুর, ওরা 
খেয়ে বচিবে, খোলা হাওয়ায় চরে ঘোঁড়য়ে 
বাঁচবে। মালী ছিল, সে ওদের ছেড়ে দিত, 
তারা চরে বেড়াতো মনের আনন্দে। 

কিছুদিন পরে বাবা একটু সুস্থ হয়ে 
উঠলেন। আমি একদন দোঁখ ঘ্রেন থেকে 
নেমে বাবা রস্তা 'দয়ে হাঁটিতে-হাঁটতে 
স্টাডওর বাড়ী খশুজতে-খজতে আসছেন। 


ব্যাপারটা বুঝতে আমার দেরী হল না। 
আসদে গর্গতেলাকে উনি ভীষণ ভাল" 
বাসতেন। না দেখে থাকতে পারছিলেন না 
বললে একটু সুস্থ হতেই কাউকে কিছু না 
বলে সে'জা ছওটে এসেছেন এতদর-এদেক 
দেখতে । 


মালশীকে ডেকে ধললাম-ধাবা রাস্তায় 
রা খদুজছেন-যাগ-যাও শিশগশর ওকে 
নিয়ে এস। মালধ তৎক্ষণাৎ ছুটল উরধ্ব- 
*বাস। 

বাধার মধ্যে একাঁট প্রকাত-পাগল মান 
বাস করত। সাধারণভাবে তান 'ছঙ্গেন 
বধয়ী মানুষ, ব্যবসা-ট্যাবলাই করেছেন, 
1কদ্তু ভিতরে-ভতয়ে প্রার্কীতক দৃশ্যের 
প্রাত তাঁর একটা দারুণ আকষ'ণ ছিল! 
সোদনকার ছবিটি আমার মনে চিরাঁদনের 
ভান মুদুত হয়ে থাকবে। 


ছেলের ভাড়াধাড়ণ দেখতে এই প্রথম 
এসেছেনকিম্ত সেসবের গিকে তাঁর 
মনোযোগ প্রথম গেল না। ঘাটের পাশে যে 
ঝাকড়া-মাথা পল্লাবত বকুল গাছ দুটি ছল. 
তার তলার ঢাতালে এসে বসলেন আঙগেো। 
বকুল গাছটির পিছন দিকে বিস্তীর্ণ সবুজ 
ঘাশে-ঢাক' জমিতে তার গরুশৃলি মনের 
আনন্দে চরছে দেখে তাঁর মুখে যে তৃপ্তির 
হাঁস ফুটে উঠল--এরকম একখানি প্রসায 
মুখ আমি জশবনে কোনাঁদন ভুলতে পারব 
না। সাতাই অদ্ভুত সে তৃপ্তির হাঁসি। 
তারপর সব ঘঃরে-ফিরে দেখলেন, ভরি 
প্রয় গরশুীলকে আদর ফরলেন। এদের 
জন্যে বাবা বূরূশ পাঠিয়ে 'দিয়োছলেন, 
মালশকে বলে দেন এদের গা ঝেড়ে 
[দতে। মালশয়া ধাধা সামনেই গরুশগহলোর 
গা বুরূশ করে দিল। বাবা শেষবারের মত 
গরুদের আদর করলেন। বাবা বেশ 
হয়েই বাড়ী ফিরে গেলেন। বাবার 
সর্পো মালশকেশড পাঠিয়ে দিলাম । একলা 
মানুষ অনেক 'গিন লাস্তাঘা্টে একা চলেন 
দন। যাতে তাঁর ফোম তাসৃধিধে না হয়। 
এঁদকে আম তখন খরচাদ্তের এক" 
শেষ। সবাদক সামলে উঠতে পারছিলাম 


মা। কিছু খরচ কমানো খুব দরকার হয়ে 


পড়ল। উল্টোডাঙ্গার ঘাড়শাতি দৃজম 
দারায়ল "ছিল--এাফাক্জমাকে ছাড়িয়ে দিলাম । 
রইলো একজন দারোয়ান আর একজন 


ভঙগড 
মালশ। আঁ মাঝে-মাঝে যাই আর চলে 
আঙ্স। 
তা সত্তণ্ড বাড়ীভাড়া, 'বিদাহৎ-খরচ 


ইত্যাঁদ খরচে আম খখগ্রাস্ত হয়ে পড়লাম । 
মানসিক শাল্তিও নষ্ট হতে লাগল । কাজের 


মধ্যে শুধূ্‌ থিয়েটার । আর কোন দিক 
থেকে কোন আয় নেই। এইভাবেই চলতে 
লাগল। 


এই সময় স্টার থিয়েটারে ঘটল একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ১৬ জানঃয়ারী ১৯২৯ 
প্রবোধ গুহ মশায় পদত্যাগপন্ত পেশ 
করলেন। প্রবোধবাব্‌ ছিলেন কতৃপিক্ষ- 
প্থানীয়-মা কিছু ব্যবস্থা-পত্তর তানই 
করতেন। সুতরাং তাঁর পদত্যাগে যে চাঁর- 
কে একটা সেকগোল পড়ে ঘাবে এ তো 
গ্বাভাবক। এই নিয়ে থিয়েটারে নানা 
জল্পনা-কহ্পনা চলতৈ লাগল। 


সেই সময় বর্ধমানের মহারাজকুমারের 


বিষাহ উপলক্ষে আমরা প্টার থিয়েটারের 


[শজপশরা সব গেলাম বর্ধমানে আভিনয় 
বরুতে। মহারাজা বিজয়চাঁদ বশেষভাবে 
অন্যোধ কয়োছিলেন পচরকুমার পভা' ধরার 
জন্য। আস শুধু শচবমার সভা কয়া 
জন্যেই বর্ধমান গিষোছলাম, তারপর আভিনয় 
শেষে চলে আসি-সামরা তিনজন -- আমি, 
তিনকড়িধাব ও জপরেশবাব। আমাদের 
পাটি আবশ্য পারও ২।৩ দিন ছিল, তারা 
তানা নাটক আভিনয় কারাছল। "চরকুমায় 

সভার আভিনয় হয়োছিল আপা রাজ- 
ধাড়শর ভেতরে সংসঙ্ভিত মণ্ডে বিশিষ্ট ও 
সম্দ্রান্ত নার্গারকদের সামনে আভিনয় হয়ে 
দুল । আদর-আপ্যায়নও হয়োছল রাজকীয় 
ঘরায়। প্রতোকটি লোকের সুখ-সৃবিধার 
“দাকে এবং থাকা-খাওয়া-শোওয়ার বাপারে 
তশীক্ষ। দৃষ্টি ছিল কর্তৃপক্ষের । সে কি 
এলাহগ বাপার বলে শেষ করা যায় না। এই 


















রামকুফ। কথা! 
পরগতংস কথা? 


ভাষায় বান করেছেন।, 





জেল/েল বুকস 


সমসামায়ক দৃঁম্টিতে 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 


ধজেন্দ্রলাথ বন্দোপাধ্যায় ও গজনশকাম্ত দাস সম্পাদত 
কালের কঠিন ধবানিকা তুলে সমসামায়িকদের দ্টিতে পরমহংসদেলকে ধতটুকু 
দেখা সম্ভব তারহ চেষ্টা করা হয়েছে এই গ্রন্থে । 
'সনসামায়িক প্রসিদ্ধ বাকিদের স্মাতিকথা' "সমসাময়িক গ্রগ্থে 
ইতাদ সম্পাদকগ্ধয আতি সধাত সতাহ কারেছেন। মালা 2 &-০0০ 


কাঁলত্থকামারপ্ক্তর 


[ববেকরগ্জন ভঙ্বীচাঘ* 
শ্লীরামকষের জল্াস্থান ফামারপুকুর আজ তীথণক্ষেত | 
আঁভিনব কাহনগ ও শ্লীক্লীরাকফের পুণ্য প্রস্পা লেখক এক মধুর আবেগপূর্শ 


প্রেরন ছি হন জন দিন জরি 
এ-৬৬ কলেজ শ্বীট মাকেট, কলিকাতা-১২ 


৬৪৭ 


রাজফুমায়ই পরবতর্শ কালে রাজাবাহাদুর 
হয়োছিলেন এবং এই বধূরাণশই পরবত+* 
কালে আমাদের কংগ্রেস মন্লীমন্ডলীতে 
একজন সদস্যা হয়োছলেন। িকছাঁদন হল 
[তান পরলোকগমন করেছেন। 


হ্যাঁ, একটা কথা বলতে ভুলে গোছ। 
তখনও প্রবোধবাবু স্টারের কাজে ইস্তফার 
নোটিশ দেন নি। উল্টাডাঙার বাড়তে থে 
স্টযাডও করোছলাম--সেখানে যে শুটিং 
করা বন্ধ হয়ে গিয়েছে সে ইঙ্গিত আগেই 
[দয়োছ-আগম তখন ল্যাবরেউরখ নিয়ে খুব 
ব্যস্ত হয়ে পড়োছ। ব্যাটারর সেল কেনার 
জন্যে তখন 'তিন-চারশো টাকার খুব দরকার 
হয়ে পড়োছল, অথচ হাতে কিছু নেই। 


প্রবোধবাবৃকে গিয়ে বললম কথাটা । 
প্রবোধধাব্‌ সাক্ষ'তভাবে উত্তর 'দিলেন-- 


1নয়ে যাও। 

সৈই টাকায় ধ্াটারশর সেলের ডেোলিভারখ 
1নলাম। কাজ অনেকটা আগয়ে গেল। এবার 
দরকার পাঁরশ্রুত জল। পুকুরের জল 
পারশ্রুত্ত করে নেওয়া যেত, কিন্তু তাতে 
অস্যাবধা দেখা [দিল অনেক। তাই “টিউব- 
ওয়েল বসিয়ে তা থেকে জল নেওয়ার 
ব্যবস্ধা করলাম । িস্তু দুভশগ্যক্রমে বেশশী 
দূর এগৃনো গেল না আর্থভাবে। এঁদকে 
ম্যাডানের কাজটাও গার তখন নেই। অতএব 
তখন একমায় ভরসা থিয়েটার । 

থিয়েটায়ে তখন ধরা হলো বাঁ্কমচন্দের 
'ণাজিনশ' - আমি পশুপাতি আর পৃর্গান 
দাস হেমচচ্দু। 

অনান্য পুরানো বইয়ের সঙ্গে 
ম-শালিনশ' চলতে লাগল। কিন্তু নতুন বই 
নাহলে তোপতার চলে না। 

এল অন্যাথ রায়ের পৌয়াশিক্ নাটক 
শ্লীবংসা--আ্িনয় হলো ৮ জাম ভূমিকা 
গলাঁপ ছিল এইরূপ -- শ্লীবংস - তাঁঘ, 


পপ 


“সগকাজণন সাময্িক-পতে 


সেই কামাতকরের 


আস্পা ৯০০০ 





৬৪৮ 
যাসদেব- কুঞ্জলাল চক্তবতী, 


মাল্লক, নগরপাল--তলসঈ চক্ককত, মাঙিনশ 
-তারকবালা (লাইট), চল্তা--শাস্তবালা, 
ভদ্দা -- সুশীলাবালা (ছোট), লক্ষী 
উধারাপস, রাখাল--সরস্বতশী, নান্দনশ-- 
নীহারবালা। 

শনি ও লক্ষনীর বিবাদকে কেস্দ করে 
শ্লীবৎস'র দুভাগা ও জশবন-সংগ্রাম হল 
এর বিষয়বস্তু) সহজেই লোকের মনে 


্‌ শানদেষ_. 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, বাঁণক -- ননীগোপাল, 


ছিল 'সিঘগ্যাথাটক । আমার একটা উল্ঘাদ 


দশ্য করেছিলেন মল্মথবাবৃ। চিন্তাকে 


হারাবার পরু. শ্রীবস- . চলেছ্ছেম রাস্তা ' 


দিয়ে-ছেলেরা, পাগল দেখে পিছনে হাত- 
কুড়িয়ে ছিটোচ্ছেন আর বলছেন_ নেই 
সেই 

এই দশ্যাট এত করুণ হয়েছিল যে, 
দশকরা চোখের জল মাখতে পারতো না। 


। । [৯ম বছ ৩৩শ সাখসা 


উঠজ্জ। দর্শকদের ঘন-খন . হাততালিতে 
প্রেক্ষাগার যেন ফেটে পড়তে লাগল । একটা 
ফ্রপেক় সময় হরিদাসবাধ ভেতরে এসে 
দিয়েছেন মশাই ঘে হাউস একেবায়ে ফেটে 
পড়ছে? . 

পাশে দাঁড়য়েছেলেন অপরয়েশধাধ্‌-_ 
আম ও*র কথার উত্তরে বললাম -ঙ্গে 
আপমারাই জানেন। যানে পাশ নিলে কো 








পল্ীক্ষা ক'রে দেখা গেছে! সামাক্য 


দিলেই ফি চঙজৎকায় ধবধহে সালা 
স্ব । আপজান শার্ট, শাড়ী, বিছাতাঁর 


একটু চিলোপাল শেষবার ঘোয়াক সময 
হয়. এসব সাদা শুধু টিরাপালেই 


চালড়, তোয়ালে-স্সব ধধধাবে ং 


জা, তার খরচ 1 জাপড়পিছু এক পর়সারও কম | টিজোপাল কিনুন 


স্ামেডলাত পর, ইধজছি 


গযাক, কিনা 


“ঞ বাজতি জন্যে এত 


গাযনী এম এ, হাজ, 
ট্রেচজাক 


পকেট” 
ভাজে টি নিপা. আছ 
টনি ১০ হজাহজযাওঞা হে ভিসা 


দূহৃদ গারগী লিং, পোঃ জা: বত ১১০৫০, মোস্বাই ২০ বি. আত, 


819৮ 857-1846-88. 


সি 


খরে্দার, ১০ই পৌষ, ১৩৭৬] 


আপনাদের কছেই নেবো- সুতরাং হিসেবটা 
আপনারাই কষে দেখুল। 

তখনকার দিনে একটা প্রচলিত পাঁরহাস 
ছিল। শোনা যায়, কোন কোন অভিন্তনতা, 
পাশ দিয়ে কছু নিজের লোক [যাঁকয়ে 
[দাতিন--এবং যখনই নিজের 'সশন' আগত 
তখনই হাততাল দিয়ে হাউস গরম করে 
ঘদয়ে নিজের আভনয়ের উৎকর্ষ জাহির 
করত এবং সঞঙ্গে-সক্খো সহ-অিনেতাকে 
ঘাবড়ে দিত। হাততালির ব্যাপারটা হল্গ 
সংক্রামক -- একজন বা দুজন দিলে অনেকেই 
দূতে আরম্ভ কার। 

এই নটকথ্থাঁন চলাকালশন অনেকগুি 
বিশেষ উদ্ললেখযোগ। ঘটনা ঘটল - থিয়েটার 
এনং সঙ্পো-সঙো নিজেদের পারবারক 
জশবানও । ৃ 

প্রথমেই একাদন শুনলাম যে নীহাক্স- 
বালা হঠাৎ স্টার ছেড়ে দচ্ছে। কোথায় যোগ 
দেবে- কি বিশ্রাম নেলি বাইনে যাবে 
কিছু জানা গেল না। ভাকে অনেক 
“জজ্,সাবাদ করেও "কান ফল হল লা 

প্রসঙ্গাত "জবস নাটকের ভামকায় 
মন্দ রায় হযে আান্ঙবা কারছেন তার থেকে 
একাটি পধীন্ত উদ্ধভ করাছ 2 গিত (৯১৯২৮) 
বড়াদনের উৎসবে স্টার াথয়েটাল কর্তক 
আঁভিনয়ার্থ একট নাটক লিখতে অনুরুদ্ধ 
হইয়া পাত ৫ নভেম্বর হইতে ১৯ নভেম্বরের 
মধ্যে 'জীবৎস' রচনা কারি, কচ্তু ইতিমধ্যে 
আমার পতনের জাটিঙলল রোগে পশীড়িত 
হইয়া পড়ায় যথাসময়ে আভিনয়োপযোগণী 
কারয়া দিতে না পারায় এতাদিল আভল 
হইতে পারে লাই? 

'জ্লীবংস, ীলখবার সহয়ই প্রথম বাধা 
পড়ল, তারপর আভনয়ের সময়ও রূমাশাত 
একটার-পর-একটা বাধা পড়তে লাগল। 
প্রযোধবাবু ছেড়ে গেলেন ১৬ আগস্ট 
তারপরই নীহারবালা চলে গেল এক 
সপ্ভাহ পর.৯২ আশম্ট। অবশ্য এর আতা 
১৫ জাল ই কৃষ্চভামনী ও সবাসনশ এসে 
ধোশদান করোছল। কিন্তু নাটক জমবার 
মুখেই এই সবর বাধা এসে পড়ায় আমাদের 
সকলের মনই একটা অস্বাস্ততে ভরে 
শেল। কিন্তু সবথেকে বড় বাধা এসোছজ। 
আমারই 1দক থেকে-সেইটাই বলব এবার। 

বাবার অসুখ আবার বেড়ে গেছে হাঁতি- 
মধ্যে। এবার একেবারে শয্যাশায়শ বলা যায়। 
কোনক্রমে উঠতে পারেন, 'কিল্তু বসতে পরেন 
না-_একটা 'কছুতে ঠেস দিয়ে বাঁসয়ে রাখতে 
হয়। গু"র শরীরের এাঁদকে এই অবস্থা, 
তার ওপর মামলা চলছে, তার কতদ্‌র ক" 
হয়েছে কে জানে। 

একাঁদন ও“কে জিজ্ঞাসা করায় উান 
বললেন- বাক্সে কাগজপত্র সবই আছে 
ভাবনার 'কছু নেই, সব ঠিক হয়ে যাবে। 

কয়েকাদন যায়। শরশর ও" সারে না। 
রীতিমত দুর্বল, অশন্ত। আবার ও"র কাছে 
যসে কথাটা তুলঙ্গাম। ডান এক মৃহূর্ত কি 
বেম ভাবলেন, তারপর বললেন ধীরে-ধশরে-_ 
আয টিকে শিয়ে বলো। 

আযাটণর্ধর বাড়শ ছিল কাছেই। আমি 
একদিন শিয়ে দেখা করলাম । আমার সম্পো 
কয়েকটা কথা বলেই ডান বুঝংলন যে, 


অমন 
মামলাটার ব্যাপারে আম 'বিশ্দু-বিসর্গ 
[কছুই জানি না। 
উন সাবস্ময্নে প্রশন করলেন-_ আপনাকে 
উন কছুই বলেন 'নিঃ 
-গা। 


উন গচ্ভীর ঘৃুখে বলঙেন- ব্যাপারটা 
খুব সিরিয় স। 

যাই হোক মামলা চলতে লাগলো । 

এতাঁদন সংসারের কথা একেবারেই 
ভাব নি- থিয়েটার, সিনেমা আর অভিনয় 
'নয়েই মন্ত্র থাকতাম, আজ এসব দকে নজর 
[দিতে কেমন যেন দিশেহারা করে তুলল 
আমাকে । 

এই জুলাই মাসে বাংলার নাটযাকাশের 

একটি উজ্জ্বল জ্রোতিষ্ক খসে পড়ল--৩ 
জুলাই আমরা জ্তব্ধ বিস্ময়ে কাগজে 
দেখলাম, রসরাজ অমৃতলালল বসু আর 
ইহজশতে নেই । অর্থাৎ ১ কিম্যা ২ জুলাই 
তিনি মহ প্রয়াণ করেছেন । আনন্দবাজারে 
স্টারের বজনাপনে বেরুল- অদ্য বুধবার 
আঁভনয় বন্ধ রাহল 1. শুধু প্টার নয়, সব 
'থয়েটারই বন্ধ ছিঙ্ল সোৌঁদন এই উপলক্ষ্যে । 

বাবার সঙ্গে অমৃতলালের নাবড় 
বক্ধৃত্ব ছিল) সমবয়সগগ অবশ্য ছিলেন না 
দুজনে, লাবার থেকে অমৃতলাল ২1৪ 
বছরের বড়ই ছিলেন বোধহয় কিল্তু ও“দের 
বষ্ধৃত্ব ছিল নাবড়। একে বাবার অসুস্থ 
শরীর, তারপর এই দুঃসংবাদ দলে [তিনি 
খুবই গুষড়ে পড়বেন-_এই ভয়ে সংবাদটা 
আর তাঁকে জানালাম না। 

এদাকে প্রবোধবাবু স্টর ছেড়ে যাবার 
পর তাঁর সাঙ্গ আর দেখা হয় তবে 
খবর পাওয়া গেল মনোমোহনের সঙ্ো তাঁর 


সঙ্বন্ধ আরও ঘগনম্ঠতর হয়েছে) লীহার 
তখন পধযস্তি অন্য কোন স্টেজে বোগদাল 


কর ন। 

একাদন বনামেঘে বজ্জাথাতের মত বাবা 
আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন--সে-দিনটা 
হোলো ইরা শ্রাবণ ১৩৩৬ (২৫শে জুলাই 
১৯২৯)। মৃত্যুর ঠিক সময়ে আম বাবার 
কাছে ছিলাম না 'কল্তু খবরটা গকভাবে 
পেলাম তাই বলাছ। | 

দুর্ঘটনা যখন আসে, তখন একা আসে 
না--অনেকগুলোকে পর পর টোনে নিয়ে 
আসে। বাবার মৃত্যুর দুশদন আগে আব 
একাটি দুঃসংবাদ পেলাম । সোঁট হল 
মামলার ফল বেরয়েছে এবং ততে অপর 


পক্ষই [ডগ্রাঞ পেয়েছে । আট জানালেন 
যে, তামাদের বাড়শী আনন জাঁম আযাটাচ 


করবে, 'সেল'-এ উবে । 


কথাটা শুনে স্তাম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে 
রইলাম কিছুক্ষণ। আযাটর্শশ বললেন- 
বসুন! 

বসতে ইচ্ছে হল না--দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই 
বললাম নিম্নকণ্ঠে-বাড়ীটা তর আগে 


বাঁধা দেবো, আপান একটা পার্টি দেখে 


সংক্ষেপে বললেন- বেশ | 
বাড়খ গিয়ে এ-খবরটা কাউকেই [দিতে 
পারলুম না-নিজের মনের মধ্যেই 


৬৪৯ 


প্াশ্চচ্তাটা গুমরে গুমন্ে ফিরাতি লাগল। 
রাতে ঘুমুতে পার না। স্যাথ কিছু জিজ্ঞেস 
করলে বাবার অসুখের ছোহাই দিয়ে কথাটা 
এঁড়য়ে যাই। শুধু তখন একমাত্র চিল্তা- 
[বরার্ট নৈরাশোর অন্ধকারে একমাত্র আশার 
আলো-যাঁদ বড়শটা মটগেজ দিতে পার। 
শচ্ততঃ এবারকার মতো তো বাড়গটা তাহলে 
বেত বায়। 


সৈই স্মরণীয় ইরা কারণও গোঁছ 
আযাটগীর আফসে, তাঁর সো দেখা করতে। 
আমার মা তখন এখানে ছিলেন না-_তশর্থ- 
প্রমণে শেছেন। বাবার অসুখ করেছে, 
চিকিধসা হচ্ছে, সের যাবেন- এইটাই জান, 
কিস্তু উন যে হঠাৎ আমাদের ছেড়ে চলে 


যাবেন এতো এক মুহূতের জন্যেও 
ভাঁবাল। 


সোঁদন বাবা সুধগরাকে বলেছিলেন--গু 
কি এখন বেরুবেট বেরুবার আশে যেন 
আমার স্লো দেখা করে শ্রায়। 


অমি সেই কথাটা সুধশীরার কাছ থেকে 
"জনে বেরুবার আশে বাবার ঘরে শেলাম । 
মেঝের ওপর বিষ্থালা পাতা । সেই বিহ্ানায় 
তাকিয়া উ্চু কৰে হেলান দিয়ে আধ-শোওয়া 
আধ-লসলা অআনস্থায় তান রয়েছেন। ইসারা 
করে আমাকে কাছে ডাকলেন । 


আয় কাছে গলে বসতেই কাঁধের 
ওপর হাত রাখলেন বন্ধূর মতো। মৃখে 
কু বললেন না. শৃধ্‌ কধিটা ধরেই 
রইলেন নাবড় আলিপানের মতো-আর 
তাঁর দু চোখ দিয়ে শ্রাবণের ধারার মতো 
জল্ল গড়িয়ে পড়ছে। কি যেন বলতে চান, 
অথচ বলতে পারছেন না। বলতে না পারার 
বেদনাটা যেন গলে গলে অশ্রু হয়ে ঝড়ে 
পড়ছে। 


আম বললাম-_আমাকে কিছু বলবে 2 
বলো! 


ঘাড় নেড়ে যেন আতকম্টে ব্লেন-_না, 
তুমি যাণ্ড। 


না গিয়েও আমার উপায় ছিল না-- 
এযাটর্শির সঙ্গো দেখা আমার করা খুব 
দরকার, অতএব আঁ উঠে দাঁড়ালৃম। ইতি” 
মধো সবধীরা এসে ওর গায়ে হাত বৃজিয়ে 
[দৃতে লাশাল। 


( র্লমশঃ ) 


জু 
শান ০০ 





আসলে কথাটা বাচা ॥ 





নে 


কথাটা এ নয়, আমি একা আছি, 
কথাটা বরং এই-- 

আঁম খুবই আসঙ্াা-পশীড়ত । 

নজের পাড়া ও পথ, প্রাতিজ্ঞান, জীবিকা এবং 
ঘটনা ও ঘটনার আড়ালে জটিল 

বহু টানাপোড়েনের তাঁতে বোনা এই 

প্রভাহ আমারো আছে- মনের উপরে 
পোষাকশ সাজের মতো, 
কতোঁদন আছ একা, অর্ধ-নিরবাসত। 


আসলে কথা তো এই-- 

বেচে থাকা ১ বম্ধাকে বলন। 

কৈশোর ওয়ে ওরা 

যৌবন 'ডাঁঙয়ে ওরা 

প্োডুতা 'ভাঙয়ে গরা 

যেন এক দমফাটা হাল বরৈসের 
মৃত্যুর বুঁড়টা ছশুতে প্রতিযোগী রোজ! 
প্রতিত্ঠান, ভালোমন্দ ধারণারও তাই-- 
সব মৌল সাদচ্ছার ক্লান্ত ডামক্ষয়ে 
খাঁচাটাই দোলে শৃধু বারাদ্দায়, তার 
পাখটা নিখোঁজ । 


না আম একাকশ নই, বুকের ভিতরে 

অনেক বাইসন-মন্ড, বাখ-হাল, হরিণের শিও ; 
অনেক কবরখানা, স্মৃতিস্তম্ভ, সমাধিফলক ; 
একেকাটি দিনের শেষে পাঁরাচিত পাঁথবীটা যেন 
কের ভিতরে পাখে একেকটি ফসল; 

পাথরের গাব বয়ে দিনেবাতে তাই 

সুদূর বাঁসিতালে চোলা-ললেদে এখন 

খুজে ফির খিল । 


আসলে কথাটা বাঁচা, প্রাতাঁট 'মানিটে 
[নাবড় গভশগর চাষে নিজের ভিতরে 
ফসল ফলানো, আর তোলা বশজধান; 
আসলে কথাটা বাঁচা, ধরে বছয়ে 

শব নবযুবকের, বাম্পকর, শিশুদের য়ে 
ভাদেরই পায়ের নিচে মাটি চিনে চিনে 
বাঁচা-মানে নয়ত নমাণ। | 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


সৃমতাবৌদ, যশোবল্তের  শীরণ- 
ব্‌নর,র পেয়সপাক ওক একাট শান্তি" 
গনকেতনশ ফনলাভালা কাপণ্ডুর শাল 


গদলেন। 'মায়েটা ভাসতিও পারে। বসন্ত; 
কালের হাওয়ায় দোলা লগা মাধবীলতার 
গত কেবাঁশ নংয়ে নুয়ে হাসে পু্পভারানত 
চতবাকের মতো শরীরটা কাঁপিয়ে কাঁপিয়ে 
হাসে। 

যাশাবন্ত আমাকে ফসাফাঁসয়ে বলল, 
কী হে লালসাহেব, হাঁরণটা মারার জনো 
আমাকে মা করেছ ত» লঙ্গ, একাট স্ীভতস 
দশোর লামায় এতশলা আনন্দোজ্জবল 
হাখ ল্দখতি পোল ক লাত ওরা বছরে ভাত 


এলং মাংদ হুম কাবার খায় তা গুনে 
হা যায়। 

সাতা সাতা ক্ষমা করতে পারশাম কি 
না জান না, তবু মনে হলো যাশোব্ল্তই 


ঠিক। ওকে যেমন করে বলেছিশাম সকাল 
তেমন করে বলা ঠিক হয় নি। তবে সেই 
হারহণর রক্তান্ত দুখে যাঁদ কানো ফাঁকি না 
থোরককে এহদর আজকের আনালশেত কোন 
ফাক নেহই। 

1 সাত ] 

রমাণ্ডিত আবার বেশ 
তবে আমরা এখান থেকে 
যার পরীদনই যাশাবন্ত পেল টোলগ্রাম । 
ও মার স্বাস্থার ক্ুমাবনাতি খাছে। 
সুতরাং চলে যেতে হল হাজারাবাগ। 
দেখতে দেখতে তিনটে [দিনও কেটে গেল। 


কিরে এনে 


॥ 


এ টি জ্বর 
গাঁদ্ধিয় বসেছি। 


8 সি 


অথচ কো'শা খবর পাঠাল না। বেশ চিন্তায়, 


আছ। 

কোয়েল উপ নেমেছে । অনেক মাছ 
ধরা পড়ছে। বাশেচশপা থেকে প্রায়ই নানা, 
রকম ছোট বড় মাছ ধরে গ্রামর লোকেরা 
আমার জানা পাঠায় । দাম দই । খুশগ হয়ে 
নেয়। পাহাড়গ নদীর মাছের বড় স্বাদ। 

টাবড়ুকে গেই যে বলোছলাম, গশকারে 
যাবার কথা, তা সে মনে করে রেখেছে। 
[শিরণবরু থেকে ফলে আসার পর থেকেই 
বার বার আমাকে বলছে চাঁলয়ে হজোর 
এক রোজ বরা মারকে আঁয়ে। 

গাঁয়ের লোকেরা শায়ার বড় আনন্দ 
করে খায়। িিম্ত এাঁদকে আমার গুরুও 
হাজারীবাগ । গুরু ছাড়া ?শকারে যাই-ই 
বাক করে। শেষে একদিন না খাকতে 
পেরে, বলেই ফেললাম, যশোবদ্ত না থাকলে 


আমার ভয় করে। টাবড় তি তেসই বাটে 
না। বল্ল যশোবন্তবাধ বড় শিকার লস 
[ব্ষয়ে সন্দেহ নেই, তা বলে টাধড়ই বা কম 
কিসে? তার এই, মুজোরশ গাদা বন্দ 
দদয়ে সে মারোন এমন জানোঘার ও নেই 
ভঙগালে, এক হাতশ ছাড়া। 

ভাবলাম, যাব ত শুয়োর মারতে ভয়ের 
ক? সে কথাটা “কাণ্ঠত সাহস সন্ডয় করে 


বলাতিই, বুড়ো তো মারে আর [ক। বলে, 


“বরা কৌনসা ছোটা জানোয়ার হায় 
শূয়োরকে নাঁক ওরা লাঘের চেয়ে কম ভয় 
কর না। শুয়োর আর ভাল্পুক নাক ওদের 
সব চাইতে বড় শলু। বিনা প্ররোচনায়, বিনা 
কারণে এরা যখন তখন আরগণ করে বসা। 
শুয়োর তাড়া কার মাটিতে ফেলে 
মান্যের উর থাক আরম্ভ করে লোক্ষো 
পেট অবাধ ধারালো দাঁতে চিরে ফালা ফালা 
করে দেয়। সে রকমভাবে শয়োরে চিরালে 
মানষযকে বঁচানাই মাসিকিল হয় আর 
ভাল্লংক ত আরোও ভাল। যখন দয়া করে 
প্রাণে না মার তখন লৈ এক খাবলায় হয 
নাক ঠোট, নয় কান ইত্যাঁদ খুবদল নেঘ, 
তাছাড়া নখ দিয়ে একেবারে ফালা ফালা 
কার দেয়। 

এতাঁদচন বুঝলাম এই জঙ্গলে পাহাড়, 
"সবল ভয়ালহ গবুকাত শর্ত দেখ বলাতে 
যাদের আধো অন্ধকারে দেখে ভায়ে আঙাক 


উঠতাম প্রথম প্রথম, তারা সবাই ভশন্লুক 
কলাক্সত হতভাগা মান্ষ। 
ঢাবড় আবার বলল, নয়া তালাওর 


পাশের শটী ক্ষেতে শয়োরের দল রোজ 
সন্ধে হলেই নামে । ইয়া ইয়া বড়কা ধড়ক 
দাতাল শুয়োর । গেলে নির্ঘাং মারা যাবে। 

আম বললাম, মাচাটাচা বাঁধা আছে? 
টাবড বলল, মাচা কি হবে হুজুর? 
মাটিতেই লুকিয়ে বসে মারল। 

শুনেই ত অরস্থা কাতল। বললাম, 
না পাবা এই বণষ্টি বাদলায় মাটিতে বসে 
দশকার কার আম কার নলা। 

টাবড় মনঃক্ষগ্র হয়ে চলে গেল। 


ইদানগং কিন্তু সকালে 
একা বজ্দক হাতে হাঁটি হাঁটি পা পা করে 
এাঁদক ওদিক যাই। তলে বড় রাস্ভা ছেড় 
খব একটা অনান্ন ঢুকি না। গাছ ছম 
করে। বড় রাস্তার আশেপাশে যা পাখিটাখি 
পাই তাই মারি। যশোবন্ত বলোছিল এই 
রকম 'শিকারকে বলে 00৮ 11001 
খাদ্য সংস্থানের জন্যে। 


১০৯ এক চলত ও 5 (এক পপি 5০৮ 


বিকেলে একা 


৮১০৯... ০ ০০০ পি সস স্পা ৯০স 


সুহাগশ নদীর রেখার বশোবক্তের 
বসবার প্রিয় জায়শাটার কাছেই একাটি বড় 
গাছে সম্ধোর মুখে মুখে প্রচুর হরিয়াল 
এসে বসতো । ওখানে গিয়ে প্রায়ই মানতে 


লাগলাম হিয়াল। ভাল কার নিশানা করা 
যায় না-পাখিগলো বড় চগল, এক 
জায়ঙায় মোটে বসে থাকে না, 


কেবাল এ 
ডাল্স থেকে গুডালে ভাড়ং তাড়ং করে 
লাফায় আর কচির 'মাঁচর করে। তবে বড 


খাঁক থাকলে এক গৃলশাত আমার মত 
গশকারশও তন চারটে ফেলে 'দত। পাখ- 


গুলার ঘন সবুজ রঙ। বকের কাছে যেন 


একট হলদেটে সাছাটে। মাংস ভারখ ভাক। 


সার আমার জম্মান যা রোস্ট বানাত, 
সেকি বলব। 

বল্দুকর ফাঁকা টোটার বারুদের পক্ধ 
শুদ্ক,ত ভাল লাগত, মরা পাখর বপ করে 
গচ্ছ "হক পড়ার আওয়াজ ভাঙ্গ লাগত। 
ল্ঝতে পারুতাম যে, আরও কিছুদিন 
থাকদেন আকৃতিতগত পার্থক্য ছাড়া যশো+ 
বল্তের সন্পো প্রকাতিগত পার্থক্য বলে কিছু 
থকবে না। যাকে একদিন ঘৃণাও করতাম, 
সেই জংলনর সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাব। 


যশোবল্ত চলে যাবার পরই আমার 
বাংলার পেছনের শিউশস কোপে একটি 
বড খরগোস মেরে তাকে যশোবঙ্তোর হত 
বাশ পোড়া করে খেয়োছ। এমনি 
খর”গাসের মাংস যে একটা মেটে মেটে 
আশটে পক্ধ থাকে, দেটা এভাবে রাহা 
কর একবার থাকে না গয়ক 
অবর্তমানে আম নিজের চেষ্টার বে 
কতদূর এগয়ে গোছ, তা ভাবলে নিজেরই 
আশ্চর্য লাগে। গুরু কবে ফিরবে এবং 
তাকে এসব গজ্প করব সেই ভাবনায় বিহ্বল 


শুয়োর মারতে পারমিট লাগে না 


শ্রীর।যকুহও দশের 


দলশবহ ন গাণ-আ স্দালনের নতুন 
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৬৫২. 


বছরের, সব সময়েই মারা চলে ।সেই জলোই 
ত শর. 'বপাত। ইাতমলো আবাঝু 
একজন লোককে এ নয়া ভাজাওর কাছ 
শুল্পোজর ফেড়েছে। কাল আনার এসেটািড় 


বলল বললাম, তা ঠলঙ্দে গঞ্জে মার লা. 


কেন টাবড় টাবড় লভাপ; আমাপ বন্দুক 


দবগড়ে আছে। ঘোড়াট। গঠকমত পড়ে না 


তাই"গুরকম বন্দুক নিয়ে .অতবড় দাঁজিল 

শুয়োরের সামনে যেতে ভরসা পাই না। 
ভাবলাম আমার বল্দুকটা টঢাবড়কে দিয়ে 
দলেই ত কার্যসমাধা হয়, কিন্তু পরুষ্মাণেই 


অনে পড়ল যাশাবনেতের কথা। ঘোলকাভার 


িকারীরা এখানে এনে তাস - খে আর 
বীয়ার খায়, এবং তাদর, বদ,ক নয়ে 
জংলশ শিকারীরা করে করে। তারপর 
সেইসর জানোয়ারের চাড়া ও মাংস কোল, 
কাতায় নিয়ে 'গয়ে নিজেরা মোরছে বাগে 
জাহর করে আক ই গে বসে নযকা 
মেয়েদের কাছে 'রোমহখ'ক' শিকারের গল্প 
করে। মেয়েরা পাটি নর? উঃ আহ, 
উম-ম--ম-মা ইতযাদ " নানারকম . গা 
শিরাশরানো আওয়াজ করে। | 


অতএব বনু দক দেওয়া ধানে না! 


টাবড়কে বললাম, তবে চলো, . কাহ্গ 
ঘাওয়া যাবে। 
আল্গালে যশাবল্তের চিঠি এলো 


হাজারশবাশ্র ভাপ মারা। শিখছে মার 
গনউগোনিয়) হাহোছে। আজো আাত দিনর 
আগে আঙ্দতে পারছে না। একটু সংস্থ 
কর আসবে! আঁম যেন ভবশা অবশাই 
একাদন ছহারে গিয়ে ওর রা তত 
তাল্লাস করে ওর চাকরকে কিছ [নদোশাদি 
দিয়ে আসি। খবর অবশ্য ওর আফস 
থেকেও দেবে। তা ছাড়া দঃ রুকম শম্বহোর 
মাংসের আচার তোর, কব রেখেছে 
ও। তারই একরকম যেন আম নিয়ে অপীস 
এবং তনারকম আচারটা যেন ঘেষদা, 
সমতা বৌদিকে জাজ্টনগাজে পেশন্ছ্ে দিই । 
চাকরটা ওর ভাল, পাচার 
যত্াআত্তি করছ কনা ভাও যেন দেখে 


বৃ তিধ কাজাতি 


আঁস। ইত্যাদ ইত্যাদি। ঘেতে হবে 
একাঁদন যশোবন্তের হালে । 
বেলা থাকতে থাকছে বড় এসে 


চালায় হাজোর। আভল 
চল, দেনেসে সামকো পহলে পইলাহ 
পৈশছ যাইগে | ভাম বঙললীদ, এত তাড়া, 
তাঁড়র কিঃ জিপ নিয়ে গেলেই ত হল। 
পরেই যার। টাবড় এক গালি ভেংস বলল, 
'তুহর জীপোয়া না যালথহা। 


পেশছল। বলল, 


দুটা পৌণে তিন ই আনাসকাম্যাক্জ 
এ জি এবং দুটি দেক্টাবল্যাল বঙ্গ নিরে 
টাবড়র সঙ্গো বন্দক কাধে ললয়ে বুওনা 
হলাম) টাবড় চি 2 নেয়ে 
দেগে ত দেবে, অনল বক রি না 
ফুট্‌ক। আদম হেন বড় শিকারী) ত আই । 
সঙ্গে চণ্ডয়া বলে সুহাগশ গ্রামের আর এক 
বুড়োও চলল, কাঁদে একটা ঝকমকে টাল 
গনয়ে। পু 


শেষ বরা সোনালি আলে। বধণর 
ঝকমকে ধন জঞ্চাণে . ঠঝকামক কররছে। 


আমার বাংলো থেকে ঢালু হয়ে নেমে গেছে 
রাস্তাটা বেশ ঘন জঙ্গালের মধ্য দয়ে। 


রোদ এসে পড়েছে জঙ্গলের ফাঁকে ফাঁকো 
গাছের গোড়াগুলোতে একট আধটু জলও 


আছে কোথাও কোথাও । পাহাড়ের ঢালের 
গায়ে গায়ে খাঁজ কেটেও ফসল ফলেছে 
অনেক জায়গায় । 


পথে এক জায়গায় একসঙ্গে প্রায় 


একশো-দেড়শো বিঘা জায়গা দিয়ে আম 
বাগান। গঞ্জের কোন জামদার নাকি, 


এখানে সথ করে আম লাগয়েছেন। 
গরমের 


এখানের আমে পোকা হয় বেশ। 
দনে ভালকদের এটা একটা আন্ডাখানা 
হয়ে ওঠে সন্ধ্ের পর। নয়া তালাও থেকে৷ 
ফেরার মুখে কত লোক যে এই পথে 
এইখানে ভাল্লঃকফের মুখে পড়েছে তার 
লেখাংজাখা নেই। 


ধারমের দিন ফঃরফুবে হাওয়া দিয়েছে, 


শালবানর পাতায় পাতায়। মহুয়ার গন্ধে 
সমস্ড প্রকাতি মাতাল হয়ে উঠেছে। শাল 
ফুলের সূঙগন্ধ বেশ জঙ্গালময় উড়ে 
বেড়াচ্ছে হাওয়ার সো । 


আম আর ঝুমরু বসে আছি একাট, 


পহিসার গাছের ডালে। গাছের নচে 1দয়ে 
বয়ে চলেছে লুক্ইয়ানামহা। পাহাড় 
ঝর্ণা। এখন জল সামানাই আছে। লদশী- 
রেখার এখানে সেখানে বড়-ছোট কাল-সাদা 
পাথর। নদীর দৃপাশের বড় বড় শাল 
গাছের ছায়া ঝুকে পড়ে জলের আরাসতে 
মুখ দেখছে। আমরা বসে আছ ভাল্লকের 
আশায় আমাদের প্রায় হাত পশচশেক 
দূরে নদীর কিনার 'ঘেপষ একটি বাঁকড়া 
মহুয়া গাছ! ঝুমরু গ্যারান্টি দিয়ে নিয়ে 
এ"সছে যে ভল্লুক মহুয়া খাবেই। 


বসে অথ'ছ। চাঁদটা আরা বড় হল। চার- 
[দিকের ধন পাহাড়ও ধণরে ধীরে আলোকত 
ত্চ্ছে। নানী রায় পাথরের ছায়াগবলোকে 
এক একট থাবা গেড়ে বসা কালো শোন 
'চতোরা বাল ভুল হতে লাগল । বাঁয়ে গাড়ুর 
'ব্খযত পাহাড়। ডাইনে রাতের ঘোহাবরণে 
মুণ্ডুর জঙ্গলের সখগম না দেখা যাচ্ছে। 


আটটা প্রায় বাজে । তবু ভাল্লুকের ভয় 
নেই। কাইফেলটা আড়াআ'ড়ভাবে পায়ের 
উপর কর বসার চেষ্টা করাছ। কঝৃমরুর মুখ 
দস্য মহুয়ার তাঁড়র এমনই খুশব- 
লেরবাচছি যে, আমার মনে হলো, ভালঙ্লংক 
যাঁদ আদো আসে ত মহুয়া গাছে না এসে 
ঝমরূর মুখ চাটতে আসবে । পা-্টাও টন- 
টন করছে এভাবে এতক্ষণ বসে থেকে। 


'আভ্াভ বাংচৎ বিলকুল বন্ধ হুজৌরু। 
হামুলোক পোঁছ চেকে হে” বলল ঢাবড়। 


অস্তগামী সের বিষ আলোক 
নয়াতালাওর উচু বাঁধ দেখা যাচ্ছিল। এক 


বাক হুইসাকং টসল চক্তাকারে তালাওর 


উপর উড়ছিল শিগ দিতে-দিতে। একটি 
ধূসর জাঞাল মন্থর পাখার উড়ে চলে” 
ছিল রুমান্ডর [দকে। -.... 


১ম বর্ঘ,'৩৩শ লংখ্যা 


তালাও,১ খুব যে' বড় তা নয়। ঘোলা 
বর্ধারর জলে ভরা । অনেকগুলো নালা এসে 
পাহাড়ে এদক্ষ-গুঁদক থেকে এতে াশিছে। 
মধ্যেকার জল অপেক্ষাকৃত কম ঘোলা । 
শ-পাশে মানা রফম জঙ্জ উঙ্ভদ আছে। 
শরবমের মত ছিপছিপে ডাঁটা গাছ, স্পাইডার 
লালির মত ছোট-ছোট ফুল;.হিণে কলমির 
মত অনেক নম-না-জানা শাক। অনেক 
রঙের । 


তাজাগর একটা পাশে আগাগোড়া লটশ 
আর কু লাগান। টাবড় দেখাল শুয়োরের 
দল গর্ত করে তর সেগুলো লা করে আর 
কিছু বাক রাখে নি। কচু বন আর শটী- 
বনের গা ঘে'বে একাঁট বির ট বাজ-পড়া বট 
গ্রাছ। আসন্ন সন্ধার ধান্তম আকাশের পট- 
ভুঁখতে প্রেতাত্মার মত অসংলগ্ন ভঙ্গঈতে 
আকাশের 'দকে হাত তুলে দাঁড়য়ে আছে। 
আম আর টাবড় সেই গাছের গোড়ায় 
ফোকরের মধ্যে টুকে বসলাম প্রায় মাটির 
সমাল্জরালে। বসবার আগে টবড় পাথর 
পড় তার ভিতরে শঙখচড় কি 
শোখরো সাপ যে নেই সে বিধায় নাম্চিল্ত 
হয়ে নিল। চওয়া বুড়ানে টাপড় তালাওর 
তান পারে পাঙাল গাঁদাকের জঙ্গালের ভিতর 
[কান গাছ উঠে লঙ্ে থাকত বাল । গলির 
শাব্দ শাঁনাল যেন আমে। 


একটা পরেই অন্ধকার ভায়ে যাবা 
সাদা মাটির পন্ধ উঠছে ঢালাদকে এন 
একটা বিগ শল্তি; এমন একটা আপাহিতলাতা 
[যে কি বলব । শাল-াসগঠালজ চারারা ঘাষণর 
জঙ্গে একবারে সাতজ সরস হয়ে গত 
পাল িস্তার কমর একটা টিএট পাইখ, 
কাথা [থাকি উড়ে প্রা লা কহল্গণ 
পটার টুনা কারি জেলার পযর-ধাে 
ডেকে বেড়াল। ভারপর হঠাৎ ডুবল্ত সংগতি 
টাকে ধাওয়া করে জঙ্গলের অন্ধকারে 
হাঁরয়ে গেল। 


এখন সম্পূণ অন্ধকার ভাব শুজ্ুপজ্ 
ছাড়া জঙ্গাঙ্গে কথানা নিশ্চিছু অন্ধকার হয় 


না। বিশেষ করে জলের পাশে থাকলে 
ত অন্ধকার বলে মনেই হয় ন.। তাছাড়া 


আজ অল্টমী ক নবমশু হাবে। 


সন্ধ্যার অসপ্যবহিত পারই এখানে হা 
চোখে পড়ে তা হচ্ছে সম্ধ্যাতারা। অমন 
শাল্তিতে ভরা পাল্লার মত সবৃজ, কাল্লার 
মত টলটলে তারা বুঝ আর নেই। সমস্ত 
দিনের ক্লান্ত অপনোদন করে ঠিক সময়, 
মত দে. উঠবেই। দপ-দপ করে জহলগবে। 
নিঃশব্দে কত কি কথা বলবে হাওয়ার সঙ্গে, 
বানয় সঙ্দো। | 


জের পাশে কটকটে ব্যাঙগুলো ডাকতে 
লাগল কটর-কটর করে। ওপাশের জঙ্গল 


থেকে একটা হায়না বিকট অটরহাসি হেসে 
উঠল। 


হঠাৎ আধো-অন্ধকারে দেখলম এক 
জোড়া আলনাশিয়ান কুকুরের মত পেজ 


| শরুষার, ১০ই পৌছ, ১৩৭৬] 


আমাদের থেকে বড়-জোয় তায়শ গজ দলে 


চকচক করে জল খাচ্ছে। নিস্তব্ধ জঙ্গের 
উপর সন্ধ্যাতার্নার় ছায়াটা এতক্ষণ 'নম্কল্প 
"ছল; এখন জলে ঢেউ লাগতে, কাঁপত্তে- 
কাঁপতে সবুজ ছায়াটা তালাওয় মধ্যে চঙ্গে 
যাচ্ছে। 


এ জঙ্গলে আ্যলশাসিয়ান কুকুর 
কোথেকে আসবে? নিশ্চয় শিয়াল। 
খেয়ে শিক্পাঙজ দুটো চলে গেলে টাবড় 'ফিপ- 
থা হুজৌর়। আম শুধোলাম, ক্যাথা?ঃ 
ও বলল 'হুস্ডার। অর্থাৎ নেকড়ে বাথ। 
অমি বঙ্গলাম, ওগুলো ষে নেকড়ে তা 
আনো বলাল না কেন? মারতাম। টাবড় 
তাচ্ছলার সঙ্গে বললে, 'ছোঁড়য়ে! উ- 
মারকে ক্যা হোগা? দোনো শুয়ার পখটা 
দাঁজয়ে, খানেমে মজা আয়গা । 


রাত প্রায় এক প্রহর হল। বেশ মশা। 
হাওয়ার বেশটা একটু কম হলেই মশার 
প্রকোপ বাড়ে। শয়োরের বাচ্চাদের পাত্তা 
নেই। অন্ধকারে কচু গাছগুলোকে শয়ের 
কঙপনা করে চোখে বাথা ধরে শেল। এমন 
সময় আমাদের পেছনে জঙ্গলের দিকে 
মাটাতি ঘণায় পদাঘাত করাল যেমন শব্দ 
হয়, তিমন আওয়াজ হল এবং একাধক শান্ত 
পায়ের ধান ভেঙে এল। 


টাবড় আমার গায়ে আঙুল ছ'ইয়ে 
হাশয়ার করে দিল। দেখতে-দেখতে প্রায় 
গধার সমান উচু একটা দাঁতওয়ালা শুয়োর 
আমাদের সামনে বোলয়ে এল জজ্জাল ছেড়ে। 
মাঝেমাঝে থেমে দাঁড়য়ে পা দিয়ে এমন 
কলোরে জোর মাটি খুশ্ড়তে লাগল যে বল।ল 
নয়। ফুলব্যারর মত চারাদাক ছিটকে 
পড়তে লাগল সেই মাটির গপ্ড়া। শুয়োরের 
শ্হারা দেখে আমার বড়হ ভয় হল। আমরা 
প্রায় মাটর সমাল্তরালে বাস থাকতে 
শয়োরটাঞ্চে আরো বেশখ বড় বন্ধে মনে 
হাঁচ্ছল। তার পেছনে চার-পাঁচটি শুয়োর 
দেখা গেল। 


বড় শৃয়োরটা আমাদের দিকে কোণা- 
কাঁণ করে একবার দাঁড়াল। কানটা দেখ। 
যাচ্ছে । ধীরে ধীরে পরো শরখরটা দেখা 
যাচ্ছে; পাশ থেকে । ভাবস্াম এই মহেন্দ্রক্ষণ। 
তারপর গুরুর নাম স্মরণ করে বন্দুক তুলে, 
ব্দুকের সঙ্গে ক্যাম্পে লাগান টউচের 
বোতাম টেপামাঘ ঘোড়া টেনে দিলাম। 


সপো-সশো ধপ করে একটা আওয়াজ্জ 
এবং এমন গগন-নিনাদ এমন চিৎকার হল 
যে বলার নয়। তা ধবানত-প্রাতধযানত হল। 


সাবস্ময়ে ও সভয়ে দেখলাম যে বড় দাঁতাল 


শয়োরটি পড়ে গেছে মাটিতে এবং অন্য 
শায়োরশৃলো চাচা আপন প্রাণ বাঁচা' বলে 
তেড়ে ছুটছে জঙ্গালমখো। | 


বেশ আত্মতৃপ্তির সপো ফোকর থেকে 
বেরিয়ে টাবড়ের সঙ্গো , 
এঙগন সময়, অতার্কতে 
টাক্কের মত শ্দয়োর নি চে উঠে 


কথা বঙ্সতে যাব, 
সেই পেঞ্াারয়ান। 


টাবড় বিশ পাট বিগালিত হয়ে বলল, 
তুহর হাত ত বাঁড়য়া ঘা, একদম কান" 
পাটুয়ামে লাগলথু 1 


শুয়োরটার দাতিটি বেশ কড়। ভয় লাশে 
চাইলে । টাবড় শৃয়োরটার কাঁধে উল্টো মূখে 
ঘোড়ার মত বসে ফেজটাকে আগলে কারে 


উচু করে দেখাল। বেশ কালো পুরু্ট 
লেক । ডগার দিকে খোঁচা-খোঁচা, 'বাচ্ছার 


দেখতে লোমের শগঙ্ছ। টাবড় বুনো শুয়োর 
আর পোষা শয়োরের পার্থক্য বোঝাল। 
পোষা শয়োয়ের লেজ শোয়ান থাকে আম 
জংলা শুয়োরের লেজ একাঁট জাজহলামান 
দুর্নবারের প্রতীকের মত উত্ত্ঞ্গ হয়ে 
শোভা পায়। 


অমরা কথা বলতে-বলতে চওয়া বুড়ো 
অন্ধকারে টাঙ্গশ ঘোরাতে-ঘোয়াতে কাঁড়য়া- 
পীরেতের মত জঙ্গল ফড়ে বেরুল। 
শ:য়োরটাকে দেখে তার কী আনন্দ। 
শৃয়োরের মুখটাকে দু হাতের পাতার মধ্ো 
নয়, লোকে যেমন প্রোমকাকে আদর করে 
তেমনিভাবে আদর করংছল। 

জানি না, কত দিন যশোবন্তের কাছে 
1শকার করার বিপক্ষে বন্ততা করতে পারব। 
আমার বন্তব্ই ঠিক '[কদবা ষশোবন্ত এবং 
যশোবন্তেক্ন সাগরেদ এই টাবড়, চাওয়া এদের 
সকলের সরব ও নগরব বস্তব্যই ঠিক তা 'নজপে 
ভাববার অবকাশ ঘটেছে । সেই শিরাশরে 
হাওয়ায় নয়াতালাওর ধারে মৃত শুয়োরের 
পাশে দাঁড়য়ে হঠাৎ মনে হল আজ থেকে 
ক' মাস আগে যে শহুরে ছেলোট রুমাঁডন্র 
বাঙলোয় এসে জিপ থেকে নেমেছিল, সেই 
ছেলোটতে এবং আজকের আমিতে যেন বেশ 
অনেকতানি বাবধান ঝাঁচত হয়ে গেছে। তাকে 
ফষেন পুযর়োপ্যীর খুজে পাচ্ছ না আজকের 
অ.মার মধ্যে। 


ভাল-মল্দর বিচার করবার যোগ্যতা যা 
ইচ্ছা আমার নেই। যশোবল্তের জীবনই ভাল, 
না ধে জশবধবনে আম কলকাতায়: অভাস্ত 
গছলাম সেই জীবনই ভাল তার উত্তরও 
আমার কাছে নেই । শুধু বুঝতে পাচ্ছ যে, 
একটি জখবনের মাধা দিযে এসোছ এবং 
অন্য জীবনের চৌক্ষাঠ মাঁড়ুরে তাতে প্রবেশ 


৬৫৩ 
করেছি। ভাল করলাম কি ছন্দ করলাম, 
জাম না। 

নইহারে ছোট আফস। তার পাশে 


গুরা বলে টাঁড়। ধাশাবল্ত ধলে ববশ্ব-াঁড় 

জায়গা, প্ককান নির্জন স্ধান বোঝাতে হলেই 

যশোবচ্ত এই কথাটা ব্যবহার কষে 
ভেলঃ) 





৮.০ 
'এনউ ইয়কেক সিং সিং জেলের 
নিভৃত কক্ষ থেকে দলের সর্গাররা হাত 
বাড়ালেন আমার দিকে । খুনপয়। এলো 
রাঘির জন্ধকার়ে।  অমানাফক নির্যাতন 
চাঁজয়ে গেল। কিল্ডু জাম বললাম না 
সোনা কোথায় লুকোনো আছে। সারারাত 
নিধাতন চলল। শেষে আমায় কথা বলাতে 
নাগেরে ভায়া আমার দুহাত ল্কাতে 
ফেলল । তারপর আমায় হৃঙাপন্ডের ভেতর 
য়ে গুলি মালয়ে চলে গেল। 
ক ধকিল্ত একা কথা তারা জানত না, 
মিঃ বপ্ড। আমার হতপিপ্ড বকের 
ডানদকে জাবাস্থত-গশ লাখে বড়জোর 
একজন লোকের ধা খাকে। আঁ যাঁচলার | 
ফেবলমা ইচ্ছাশান্্র জোরে আম সই 
রইলাম ।...।' 





০ তল সব ও এ 
ভয়াবহ আভষান কাহনশ 


দাম--৮'০০ 
জেমস বন্ড-এর আরেকাঁটি 


থাগ্ডাব্রবল ০৯ 


প্রকাশক £ পু-বেল পাবজিশাঙা, ১২৩, 
শ্যামাপ্রসাদ মুখ ফোড, কালই 
পারবেশক ঃ কথা ও 

৯৩, ১ বাক, চাটার প্রা, চির 








টি ১ যাতে সাপ লং ছয়ে জাত 





 আা়গামের ডা 


সামনে বাঁধান ঘ্বাট। গুকুরটার [তনাদকে 
গোলাপ, মু, বেল কেয়রঠী করে রসান। 
ঘাটের দুপালে রজলশগল্ধার কেপ। ঝাগান- 
টার কিছু দয়ে মদস লাবপ্যবতী। উক্তঘ।টায় 
ঘুর্ণিজলের মোত। সেখানে পারাপারের 
ঘাট। লাবপ্যবতণয় বর্তমানের বিশুকক নগ্নতা 
ধানে স্থানে তার অবলাপ্তি মিঃ বেনেলের 
এ্াটলাসের জাবণ্যবন্ধগী নদশীকে ঘেন পাঁরহাগস 
করছে। বাধলার নদীগ্ীলর সর্ব এই 
অবস্থা । 


আঠার শতকের শেষের দিক গোটা 
বাংলায় অশান্তির আগুন মানুষের ভশিবন- 
যারা বিপযস্ত করে তুলেছে! নগীল-করর 
সাহেবদর নিমম অত্যাচারে রয়েছে শাসক 
গোষ্ঠীর পরোক্ষ সমথল। হিন্দু পেিয়ঠের 
তীর সমালোচনায় শাসকগোন্ঠর আশ্রয়- 
পুষ্ট নশলকর সাহেবদের বর্বরতা এতট-কু 
[স্তামত হওয়া দূরে থাকুক, মেন দ্গগিতণ 
বেড়ে যায়। রেগগল ইপ্ডিগো কনসার্ণ 
ংলার মধ্যে সরচেয়ে বড় ফ্যার্রী। 'তয়।শুর 
হাজার ?বঘে জাম নিয়ে তারা নীল চাষ 
করে। এদের জেলাওয়ারী হেডকৌয়ত1% 
ধারাসাতে। মিঃ জে এইচ ধিমহাগিলল 
ধাংরাসাতের ম্যাজস্টুট। লীলকপ সাহেবদের 
সাহায্য করার জনা সরকারী !গাপম লাদশ 
এলো। তিনি এ আদেশ মানলেন না। লেঃ 
গভণর ছিঃ চ্যালিড়ে তাঁকে বদলী করে 
দিলেন। তারপর ধিনি এলেন তাঁকেও এই 
অজুহাতে সরানো হল। হয়ালভের পর 
সার শ্পিটার গ্রাম্ট হঙ্লন ছোটলাট-সদানানু 
সৎপ্রুষ। বারাসংতর ম্যাজিস্ট্রট তথন 
এযাসাঁল ইডেন-জর্ড অকল্যাশ্ডের ভিন! 
ঈপ্ডন শল্ত মানুষ। নখলকরেরা তাঁকে দলে 
টানার চেষ্টা করক্ে থাকে। তখন ভাহা5।র 
চরমে উঠেছে । ইডেন বরদাস্ত করার শোক 
নন। ঘোলার কাছারীতে হানা "দায়ে পাঁচশ 
গর; মুন্ত্র করলেন। নদীয়া কীমশনার মিঃ 
খ্রোট ইডেনের কাজ লনমর্থন তো করলেন 
নাই বরং তাঁর বিরুদ্ধাচরণ করতে 
ফাগলেন। ইডেনের বিরুদ্ধ চললো গোগল 
দরপোর্ট তাঁকে বদলশ ধরার পরার 
খদলেন 'যঘঃ গ্রোট। রিক্ত গ্রান্ট তা তগ্রাহ। 
কসরেন। ইডেনে তো বাধা করা গেজ মা 
উপরচ্তু ইন্দেন নগগররাযদর অন্যায় কার 
পর সদামর্ব্জা সতর্ক দাদ্ট বাধতে 
গ্যগলেন। ৮০৮4 নি 


পাশ্চম দিকে 

এক) বেশ বড়সড় বাগান। আম, কাাল, 
সবেদার গাছ লাইন করে বসান। এছাড়া 
আরও অনেক ররয় ফলের গা ভাত 
ধাগানটা। দাক্ষণ কোলে একখানা দোতলা। 
বাড়ী-গাঁ্ঘক স্্াইলের। সামনে পুকুর. 
বড় না হলেও একরেরাকে ছোট নম়। বাড়ীর 


ঘোলা খন বারাঙজাতের কাছেই, 
একটা গাণ্ডগ্রায়। পাশ ধদয়ে উতলছে জ্যচ্" 


 সলিলা আুবর্ণবতকণ। মগল পাঁরচকার করতে 
হলে লুপেয় জাল চাই। তাই ঘোলা'ত হাল 


নশলকরদের আজ্ডা। তাদের দেখানে একটা 
কাছারও ছল। কাছেই এক বিরাট দশীঘ 
মধুমুরারশ। এর চার কোণে ছিল আকাশ- 
ছোঁয়া চারটে মিনার । দাক্ষণ দকের 'মনারের 
নণচে সাহেবদের হাওয়াখানা। ঘোলার 
কাছারখবাড়শ সাহেবদের লোকলস্কর পিয়াদ। 
| ভরা । সেখানে একটা কংয়দখানাও 
দ্ধল। 


মধামগ্রামর: বাড়শটা ম্যাকলপন 
সাহেবের! নীল চালান ফামেরি তান বড় 
কতণ। নীলকরদের সঙ্গো যোগসূত্র রাখার 
উদ্দোশে ম্যাকলশনের মধ্যমগ্রামের বাড়ী। 

জৈ্ড ম।স। ঞ্ষলকাতায় ক্অসহায গরম। 
গঙ্গার বুক থমসথদে--একটু বাকাপ নেই। 
নেটিভ টাউনের গোলপাতার  ধরগযলো 
প্রায়ই বৈশ্যানরের কোপে ছাই হয়ে ধুলোর 
সঙ্গে মারাত্মক অবস্থার সান্ট করে। মনত 
হাওয়ার লোভে প্রাতি শানবারে তাই মাক" 
লীনের মধামগ্রামে আসা। 


শানবার। ম)াকলশন সকাল কাল 
আপস থেকে বোরায়ে পড় লন। মধাম- 
গমের বাড়ী/ত আজ টডনার। নালকষক 
সাতেবরা আষবে। দুন্চারজন লোডরও 


আসার সদভুরলা। বাবার ক্নাসতা তো 
দিদাচা ১) বাসভা। র্সায় হাঁ িভার 


বাদা। যানবাহন শুধু পাকি পঞ্াশ 
ইট দিন লিয়ে নবাব িতাজীদ্দীলা এই 
হাতা ধার ক্খকাতিয় আজাছিঘেন। হাত 
বারসহ এই পাতার নাম বানী সর্ক। 
নাবুযসালিন ছিল পজন বাব,1৮৭। 
দত নালা বগশের্দ কাজ করতো । মাক 
তে ভান ত৬্দা| মধ্যম? এ তাড়া তাড় 
ওঠার দরকার । নেহারাদের তাড়া দিলেন। 
চে নাত! কি!দেখঙ্কো না সান্হব, 
গোটিপুগের জলায় কোমর ভবে হাচ্ছে। 
পাঞ্কণর দক্জজা ফাঁক কবে মা।কগসন 
উকি মারলেন। 
বেছারাদের কাটা তো মাগো লয়-জগ্গ 
চার দাই জরা-যেন এট্রা সমন্দুর। 
ম্যকপীন আর কিছু ন্না বলে একটা 
পুরু; ধরালেন। তার চিতা সময় অতো না 
পণছুলে ভীষণ লজ্জায় পড়তে হবে। 
িনারটার দের জয়ে ম্বারে-লেডিরা লাক 
দুম টক 1৭ 


2০ 
পি । 


নদশ গার হায়ে সাহেবের খাজ্কগী চলল 


হন-হন কে 
সন্ধ্যা তখন নোমে দস । গাছের 
মাথার ঘল পালা জাঁড়জে [জোনাকির 


সব্জ আলো মুমরীব মতো চিকচিক করে। 








বা অল খাদের সাদ 


স্কোথায় এলায়? 
জর, শবাহাড়া! 


জাকবলশন এক: জদিল্য ছালেন। 
মধামঞ্জা পেখছতে জ্জার বি লা হবে 
মা। 

ডিনারের না নামসাতের মদন 
সাহেররা সরাই এসেক্েন। বেজ্াল ইনাডিঃঙা 
কনসাগেরি বাড়কতা লারমূর। হাবড়ার [8স্ট" 
উইচ, ছোট জাহের এয়ারলার,। সোলার 
সাহেবরা সরাই এমেকেন। লেজ হোখ 
এসেছেন ঘোলা থেকে। মিল্পেস ওয়ারনার 
হাবড়া থেকে। টানা পাখা চলছে। লোড 

প হাত-পাখাটা একটু নেড়ে বললেন, 





কি গরক্প। দ্ডাগো ডাচক্সা টালা পাখার 
বাবস্থাটা ক্ষারোছল নইগে গরমে মরাতি 
হতো! 


লারমর একটু হাসলো । 


-ডাচরা অনেক কিছুই এদেশে নেক 
টেবিল, চেয়ার, আলমার আরও রুত কি! 


কনা হারের দিকে তাকিয়ে লারসর 
বলল-- ঘোলা আপনার লাগছে কেমন। 


_স্ট্সহকার! চারাদকে সবুঞ্জ, মনোরম 
দশ্যে ভরা । সুম্পর-মনোরম! মধ্গুবারীর 
হাওয়া খ।না আরও আকার, যেন একটা 
স্বগ রাজা || 
দক 


জোড় হাপ স্বামীর তাকয়ে 


বললেন-.আম মরলে, হিন্দুদের মত দেহ 
পাড়য়ে রি + কছ ছাই হাওয়াখানায় 


পৃতে রেখো । 
স্ীর মুখের দিকে তাকালো জন! হার 
মনটা হচ্চাৎ ভারী হয় গেল। 


কি গছ; বলতে 
আলে মরাতি পারি। 


হারার রুথা কেউ 


পারে! আগ ৩ হে) 
ত।প হেস উঠল তুম যে আমার 
চৈয়েও তি্প বছরের চোট! 
মাকপশন প্রসঙ্গাট। খারয়ে দিল। 


লেডি হোপ! আগানি ভা কাত 
জায়গায় দিঃরলেন। আপগলার কাপ শশা পি 
আমরা খক্শি তো হনহ আনমক কিছু 
শিখতেও পারালো। 

শেভ শহাপ কিছুক্ণ  : চুপ 
করে রলেন। মুখগানা ভার 
ছাারণ হুয়ে উঠেছে। রুয়াল 
দায়ে চোখটা মুছে বগলেন-ইুংলন্ডের 


আঁভজাত বংশের মেয়ের। তঘ গন্ড্রশর বাইরে 
আসতে সাহস কৰ্ধে না-ভয়ে আঁস্থ্য, 
হয়ে ওরে, আম সে বাধা এতটুকু নল 
মেনে করেন্সের লঙ্গো এদেশে ছলে আলাম ।, 
দেশটা বেশ লাগালো--দিনগুুলো ভালই 
কাটান্ুলো। কথার পোস্টিং জানগণ.রে-. 
আমরা একটা পাকা বাংতাদা পেলাম । পাপ 
দক লাগিল. দ্দাকাপটাতত গায়ে 
লৃষেক্সা এট জজ জাগে 








শা, ৯ তা ্ ভা 


(পড়ত জান) 
রা ক্ষ কযামার 


বর 
গ্ষোড়াটা 
গো] শা 
দূ জে দেহে. ঙ 


ছিল একটা 








উদ্দেশা সেলাম (দিত । 
দিলেই ভারা খঃশগি। 
জালই কটক্ষিজো। ৃ 
ফিরলো জ্মনেক রাতে। জিআারা কবলাম-_ 
এত রাত তো তোমার কখন হয লা? 


কালের সংুষ্যথানা পাংকা;--তআস্রাভাবিক 
গম্ভীর । পাশে এসে গে করে দাঁড়ালো । 
একটা কোগাও যে ক্ষিছ্‌ দ্টেছে এই 
পন্দেহে মনটা তাশাল্ত ভারে উঠলো 
উৎকপ্টায় বুকটা শাকয়ে কাঠ হয়ে গেল। 
জঞ্ঞ।পা ফারলম- ফি হয়েছে! মুখে হাসি 
নে, যেন একটা নতুন মানূষ হায় গেছ। 


গক্ভগর গায়ে কপেল ব্কা--.এই ছেোকেই 
ক্াাক্স।ক গান্ডওলাণা রওনা হতে ছাবে। 
[সশাহুপরা সব বিদ্রোহ করেছে। জোও 
[বধেছে, হারা লক্ান্ছে-এদেশে একটা 
ইংরেজ রাখবো না। 


রায় পলা 


আম ভয়ে কাঠ হয়ে গেলাম, বললাম 
তু তো যাচ্-আদি একা কি করবো! 
ভাষণ ভম লাগা! 

ব্যাজ রিকভার, সাল নাল 
ানসামারা লিমবহারাম নয় 7 তারাউ তোমায় 
রক্ষা কর্তীবে 
ভারলিং! পাখনা কারো 
আমাদের দেখা হয়! 


ককণ লে বাশি 


আবখার বগা 


তখন কি ভেবেছিলাম সেটাই কাণণিশর 
শষ যাত্রা। কয়েকটি )দশ গোশিতে কাটলো 
[কপ আর জাংকায়ে থাকা চললো নাতি 
একলা ভাস্বর হয়ে উচ্লা। শত 
নৌকায় উাহিয় 
বলাকাতায। শা 
খেয়ে না খণময়ে কাদির মবোই নেন 
আদবালের বড় বনে ালাম। 
ধণবাতায় এস ভন সো দেখা। সে 
আমাকে শারাসাত নিয়ে এল। 


বালসাম। হাট নদূদদ্ণন একটা 
দল। "সাজা চল এলাম 


লারয়র হোপের দিকে তাকিয়ে বসল 
[সপাহপরা ক্ষেগোদ্রল শনোছি কিন্তু তারা 


য়ে এডখাল হর হয়ে উঠছিল তো 
শনান। 


দিন ওযারলার কথাগেলো শুনে ঘেল 
ভয়ে কাঠ হয়ে গেল। 


-য়াঁদ এখানে ওরকম কিছু ঘটে! 
আমরা কি রুররো। 


সৈনেতে পায়ের একটা দাপট দিয়ে 
হারম॥। নল বনাটিভগুলোকে পিগ- 
স্টাকং করবো, পেয়াদা পাইক দিয়ে ত/দের 
ঘর জগূলয়ে দেখো, তাদের ররর বৌ 
টেনে বার বরব-- 


পা চে 3 নত ড় 


কর্ণোলর রা জি মলেরেগ-_দেপালে লেন রা 
রি লাইক: আ্সালক 

য়া - ঢোঙদগল্সা 
আমানির : নাক নে দেখকো- ্ধ্মামাদের : তারা, বড় একটা (লাঙামোগা 


এইভামব দিনগুলো 
এক্কাঁদন রুগেক দ্বারে 


] হোপ বকা. মিঃ | 
ক লরমর। জকমা রঃ লা নাই ভাঙগ। 






 ছজো কারকারন দাস হনে জামা । [চোখা 
ক্লাঙায়ে সোপন্কাণ রাগ রানা ৬ লা। 


নেপালের ঢোক জ্ক্ষাল্ফ . িয়ীক।, 
করত চায় লা 


কখন দ্ায়েওনি। ক্াহল্পে “ক গোটা দ্ভারতবর্ধ 


জআকাদের কালে ক্লাস! ইউ শি মারা 
ক্্রল্যান বলা সরকার তো 


তারের শ্যাচিত 
। গল দেকুথা জার উঠিল জান 


নৈই। 
লারপ:র একট বিরস্তিভবে প্লল-- 
আমরা 'বিদেশশি-এই : িদেশশরাই আবার 


আমাদের শত; দদীয়ার ম্যাজিস্টেট হাসে 
আমাদের নামে মথো : কজঙক দিয়ে লাট 
সাহেবের কাছে রিপাটেরি পর ধিপোর্ট 
পাঠিয়েছে । হার্সেল সগলকরদের মক্ছাশনু। 
গেডি চোপের কাহনশ মুলক থেল বিন 


দ্র ভূল । ভিনারটা ম্আর তাল জমঞ্জো 
ন। 
ম্যাকলশনের মনটা খারাপ--এত 


আয়োজন সবই ব্‌থা হুয়ে গেল। হইস্কির 
বোতলগুালো তেমনি রয়ে গেল। ম্যাকলশন 
মনে মনে স্থির করলো মে আর ক্ষধন 
কাউকে ডিনারে ডাকবে না। কল্পে অভ্যেস 
গত মাকগীন বাগানে ঘরকে । তখনও লেক 
ফাস্ট হায়ানি। তার ভয় ছাঁচ্ছলে ক জান 
লালম,ল একটা যাঁদ শোন বাধিয়ে ধসে 
তাহলে কি উপায় হবে! দংশ্চিন্তায় মাক- 
লীন থ.ব অদ্বাস্ত বোধ করতে লাগল । 
গালাপ গছগুঞজোয় অজন্র ফল ফুটেছে। 


আর্ধফোটা একটা ফুজ-লেডি ক্াল্ট রাটিন- 
তালে গজ গনল ম্যরুলশন ভারলো কি 


করস্বা। হল নেই তাহলে এরা ঝণ্ড 
সংম্দর গোলাপ বিলেতে পাাতাম ডারালং 
?কু যে খাসি হাতা। 


হুজুর! ছোট হাজার]! 

একট; এগুতেছ একদল লোক গেোটর 
মাধ 6:কে পড়েছে। ময়লা চিরক্‌টে কাপড় 
পরা । 


সাহেব ও সাহেব! মোদের ওষুধ 
দেবে লন! 


সাহবধ হার নেড়ে আত্পক্ষা করতে বালে 
উইীবংএ চলে গেল। 


চাঁপা আসার ডাঁ--দুই নত'কশী। তারা 
রূপের ভাণ্ডার জারমূরের ভারী 'প্রিজ্। 
সাহেবের মতে তারা 'এারুং হাটের” অপল 
ওষুধ । সাহেবের কুটীবের কাছেই তাদের 
বাষা। 


দবকেলে পারম্জ লদীক্ায়। চলে খাবে। 


মললাথের হেড আঁগপসে। ব্লাণাঘাটের 
শ্াগোপাল € তাঁর ভাই শাাচরণ গাক্দ- 
ভৌধুবীর সঙ্গে জারস,রের লাঃতর লড়াই । 
মামলায় হেরে শিয়েও পশচোৌধুরদরা আমির 


পল ছাড়ছে না। দদল্রেই লাহাদল এসেছে 
ফা রা র ধোকে। পাল চ্টাধুরখাদর গোদকতা 
ধারন, নিররাস থর 


দহাসে গোকফ। মল- 
নাথের ছোট জাহেরকে তাড়িয়ে দিযে 





এ কাচ মোক চা এ 


সালা কমান ছি: জার্যেষর নী লগা 


করনে সা জাঠেয় পমজগোকের ক্ষান্জা। 


ভি চাঁপার পিছুবে জা দাড়াতে 
্ধ্যাৎ। ফা আবার কি খোপা? 
চাঁপা হেসে এজ মে প্যারণ : 
ক্যাদাল! সাহেবের ভারণী গয়ল্দ। 


এরি মধ্যে একদল লোক তাদের টা 
যাক পক্ছেছে। হাদের দেহ. জকালসার-. 
পরণের কাপড়টুকু শুধ নম্লক্ষাকে জোক 
রেখেছে। | 

চাঁপা এগিয়ে এল । 

-কে তোরা? 

মোরা ছিকিস্টপতন্সের পেরজা 

এখানে কেন? 


"মোদের কথা লাহেবেরে বোলো, মোরা 
আর নীঙ্গ বুনবো না। 

_নশিল বুনবে না--সাহেবলা এদেশে 
আর থাকবে না-এই তো কথা! চলে শেচল 
অন্ন জুটবে কেথোকে 2 

_এমাঁন তো মোদেল আনম জোটে না, 
ভব পিঠের চামড়া তা বাঁচব! 

ডাঁলনন মনটা খুবই নরম । 

সপ) ফাদের ভাত নেই তাদের [পিঠে 
আবার লা! এত অত্যাচার ভগবন 
কখখনো সহ্য করখন না! 

টা তুই আর ধর্ম আওড়াদ লা, ডক্গি! 
সাহেবরা উন গেলে আমাদের কি হবে 
[ভবোহস কি ও মর 


_াঁক আর হারে! মা হন হারে এত 
অতমচার িগ্তু চচাঞ্খে দেখা যায় লা। 


গাঁয়ের লোকগুলোর দিকে তান্ধায়ে 
চাঁপা বঙ্গ - 


তোক্লা 1নাভবাই লাহেবকে আকা. 
আমরা পারবা ন। 
»-একচু দয়া কর মা! 


গেল, কড়া জ্জুষে 
এখান গ্লেকেপটলে খুব 


চাঁঞগা যেন ক্ষেগে 
ব্ধল-_বেরোও 
অন্যায় হবে! 

চাঁপা আর ডাঁল সাছেবের ক্টপীন্ে। 
লঞনূর দক্ষিণের বাগাস্ায়-_ জরূবশি কাঞ্জ 
দেখছে | 








নাইট জাযাদ্প (ফিউ-কলা আহা কজাকর্ড 
স্ট্যাপ্ডার্ড প্রীনারজস্টর 
(জ্ঞাপান মডেল 
ডবল স্পিকার 
ব্যাপ্ড % গ্তরানজিস্ট? 
১০" টাকার মাসিক 
(ফিদ্তিতে লাভ করল, শংল। 5 ৩9০. 
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৬৫৬ 


চাঁপা ও ডাঁলপর দিকে তাঁকয়ে লারমুর 
উৎফুল্ল কন্ঠে ডাকলো- ডি! মাই ডারালং। 

ডাল এগুলো । সাহেব ডাকলো না 
সাহেবের অনাদরে চাঁপার কান দুটো লাল 
হয়ে উঠেছে। প্রাতশোধ নিতে হবে এই 
চল্তাই সে করলো । 


লারমূরের তখনও কাগজ দেখা শেষ 
হয়ান। চাঁপা একটু এগুলো । চোখ একটা 
ছোট করে লারমঘূর চাঁপার 'দকে নজর 
[দিল। 

কি চত্পা বাব! এগিয়ে এলে-কিছু 
বঙ্ধবে নাক! 


শ্রীকফপুরের প্রজারা 
বাড়ীতে হামলা করোহল। 

লারঘূর মুখ না তুলেই বলল- হী 

_তারা বলে তারা আর কহুতেই নীল 
বুনবে না! 


আজ আমাদন 


-তোমরা কিছু বপচে না! 
-আম তো তাড়য়েই দিলাম ডাল 


1কল্তু তাদের দুখে গলে পড়লো । ডাঁপ 
বলে-আহা গুদের কি কম্ট! 

রক্ষণ দ্াঁঞ্তে লাম ভলির 
তাকালো? 

-আমরা চলে গেলে পেট চলবে ক 
করে ডাল? 


ডাল চুপ করে রইল, মান মনে বলল 


দেহটাকে বিকিয়ে দিয়ে পেটের ভাত-এর 
চেয়ে মৃত্যুই ভাল। 
| লারমূর বনমাল দেওয়ানকে ডেকে 
পাঠালো । ওয়ারনার হাবড়া থেকে এসে 
গেছে, বাশষ জরুরি দরকাক। 
-গুড মাণং সার! 


-াঁক খবর ওয়ারনার 2 এত সকালে 
যে? 
খবর খুবই খারাপ সার! প্রঙ্গারা 


আর নপল বুনবে না-জোট বেধেছে। 


চাঁপার দিকে আউন্স দোখয়ে ধলল-- 
এক্ষুনি ও এই কথাই বঙ্গাছালো। ছিরাকিষ্ট- 
পুরের প্রজাদের কথা! ঝিওগকারগাছার 
ম্যাকোঁ্জরও এ একই দীরপোট1 যশোরের 
শির ঘোষ নাকি প্রজাদের ক্ষেপায় 
বেড়াচ্ছে। আম ভাব ওয়ারনার- যশোরের 
ম্যাজস্ট্রেটেগুলো ডিক ফরে কি বাঁময়ে 
পড়লো! শনিছি শিশির ঘোষ নাক একটা 
রোগা ডিগাডগে লোক-তাকে জেলে পারছে 
না-তার ওপর ম্যাজস্ট্েটদের এত দলদ 
কসর! িগরীশ দারোগা সেও কি মরে 
গেছে! সে তো আমাদেরই লোক! 

-বনগাতৈও ভারী গোলমাল স্যর! 


লারমূর হত্কার দিয়ে বলল- তোমাদের 
এ একই কথা। তোমরা অপদার্থ! এবার 
থেকে আম নিজেই সব ব্যবস্থা করবো 
তোমাদের অপেক্ষায় আর থাকাঁছ না। কি 
ধনমালি! দেওয়ানী তো করছো কিছ: খবর 
রাখ? 'ছরাঁকস্টপুরের প্রজারা বলোছে তাত্রা 
আর নীল বুন্বে না! এখন কি করবে বলত 

বনমালি চাটুযো বেগ ইন্ডিগা 
কনসাণেরি দেওয়ান--বৃদ্ধ এবং আভিজ্ঞ। 


বনমাল চাটুযোর নামে মৌজা-তংর নামে 
বনযালপূর তাল্‌ক। সব নীলকর সাহেব- 
দের দান। এখানে লারমূরের বসত-প্রসাদ। 
পাশে বাবৃর্চ খানসামাদের ঘর | তার সামনে 
একটা বিরাট আস্তাবল । 

-বনমালি। যারা বঙ্গছে নীল বুনবে 
না তাদের সায়েস্তা করার দরকার। পাইক- 
দের খবর দাও। গুদের মধেো রঘু খবর 
ঘজবূদ। ওকে বলো তার দলবল নিয়ে যেন 
1ছরাকজ্টপুর যায়। তুমিও ধাবে। 

চ্পার দিকে ফিরে লারমূর ব্লল-_ 
বনমালি বুড়ো হয়ে গেছে! লব সময়ে ঠিক 
ঠিক কাজ করে না। তার কাজটা তুমি 
দেখবে! তোমার ওপর ভার। মৃলনাথে 
[রপোর্টা যেন যায়। 


যামু চলে গেছে। ওয়ারনারও হাবড়া 
কনসার্পে ফরে গেল। রঘ্‌কে খবর দেওয়া 
হল । পরাদন সকালে তাদের সঙ্গো' নিয়ে 
বনমালি লীকফপুরে গেল দেওয়ান গ্রামে 
এসেছে সঙ্গে খাত লাঠিয়াল রঘু। 
গ্রামের লোকেরা আতঙকগ্রস্ত। কিন্তু কোন 
কারণ ঠিক করে উঠতে পারলো না। দু 
একজন বনগালির সামনে এসে হাতজোড় 
করে দাঁড়ালো। 

_হুজুর! এ গাঁয়ে পদাপ্পণ কেন? 

বনমালি চোখ পাঁকয়ে ব্লল--তোরা 

মাক আর নগল বুনাবি না বলেছিস 2 


হাতজোড় করে কারিম বলল- হুজুর! 
বনমালির ইশারায়, লাঠি চলল । 


বনমাঁলি তখন একটা কাঁঠাল গাছের 
গুড় ঠেস দিয়ে দাঁড়য়ে। 
কাঁরমের মা কাঁদতে কাঁদতে ছটে এল। 
_সাললমশাই ! মোর পোলারে আর 
মেরো না। গ নীল ধুনবে _মৃহ্‌ বলা ও 
নগল বৃনবে! 


বনমালি কোন উত্তর, না দায়ে ভিন্ন” 
'দকে মুখ ফেরালো। রঘ্‌কে ডেকে গম্ভগর 
স্বরে বললো-রঘু! আর না ঢের হয়েছে। 
এক্সান পলশ এসে পড়বে । ইডেন সাহেব 
ভারী দঁদে-কাউকে ছাড়বে না। 

শ্রীকফ্পুরের ঘটনা নিয়ে কোন কথাই 
উঠলো না। বনমালি ভেবোছল- গাঁয়ের 
গোকে ইডেনের কাছে নালিশ করবে। কিস্তি 


কিছুই ছল না দেখে বমমালি ফতকটা 
নিশ্চিন্ত হল । সোদন শুক্তপার- জম্ম।ল 


নামাজ! গাঁয়ের সব লোক দলে দলে 
মসাজদে এসে হাণজর। 


সারের শোধ নিতে হবে-মোড়ল। 

গায়ের মোড়ল মধু মিয়া, একটা চোগকর 
ওপর চুপ করে বসে। 

-কি মোড়ল কথা বলছো না যে! 
মোরা শুনবো না-শোধ নেবোই। 

[বিস্তত পাকা দাঁড়তে হাত বালয়ে 
স্ধু বলল-- 

মুই ভাবাতাঁছ কেউটে সাপ নিয়ে 
খেলার ছোবল সামলাতে পারাধি কি 

মোরা তো মরাই ধর--শোধটা নিয়ে 


গা হয় কবয়ে যাব। 


তিনজন লোক পিছন 


[১ম হধ, ৩৩শ সংখ্যা 


মধ্য কোন উত্তর দিল না। 

রাহম বলল--চৌমাথার সাহেবটারে বাদ 
দাও--ওটা ভাল। গরীবদের ওষ্ধ-বিষ্দধ 
দয়ে বাঁচাচ্ছে। | | 

হ'সেম তড়াৎ করে লাফিয়ে উঠলো-_ 
সাদা চামড়ার কেউ ভাল না। মুখে ভাল 
মানষে দেখায়, তলে তলে তারা মোদের যম। 
সাবিধে পেলে মোদের ছাড়বে না। গলা 
1টপে ধরবে। আগেই ওটা-ওটা পালালে 
সব ঠাশ্ডা! 

প্মান ঠিক হয়ে গেল। ম্যাকলসন হবে 
তাদের প্রথম বাল। 

বৃধবার। সোঁদন মধামগ্রামের হাট। 
হাট ভেঙে গেছে। 

, লোকজন সব ফ'কা। অগ্নাবস্যা বরাত। 
দক থেকে ওপরে 
উঠে জানালা খুলে ফেললো । ঘরের মধ্যে 
1ধকট তাওয়াজ হুড়ম-দুড়ূম। বাড়খটা ষেন 
ভেঞ্গে. পড়ছে। বাব্া্টরা, মালগ সবাই 
ভয়ে কীঁপছে-এ ভূত ছাড়া আর কিছু না। 
কয়েকটা রাত্তির এইভাবেই চলল শাঁনবার 
সাঙছেব এসেছে। মালী হাতজোড় করে 
ব্লপ--ম; আউর কাম কারি পারাব নই 


সাহেব চোখটা আড় করে ললল--কেন ? 
-এ বারে ভূউ-তি আছি সাব] 
হানসেন্স 


সাহেন ওপরে উঠে গেল। চারিদিকে 
'বিচ্ছানাপত্র ছড়ানো-পীজনিসপর ভাগ্গাচুরো, 


মেঝর ওপর কাঁচের সরঞ্জাম গ.খড়ো গ কড়া 
হয়ে বাঁয়ে আছে! 
বাধা এলো । 
কেয়া হদয়া র্যামান 2 
হুজুর এ কুঠীতে জীন এয়েছছে ! 
তন রাত এই হাল হজ । 


সাহেব একটা চুর) ধরালো। লাড়ীটার 
চারপাশ একবার ঘুরে এল ম্যাকলখনের 
হাতে গযালিভরা 1পস্তল। রাত বারোটা 
হবে। 


' পাশের ঘলে হঞ্েপুট 
[বিরাট শব্দ। সাহেব যেন একটু ভড়কে 
গেল। গাল ছশুড়লো। আবার বিকট হাসি। 
ম)যাকলশানর ভাত তখন কাঁপছে । আবার 
গাল কিন্তু সেটা জানলার ফাঁক 'দয়ে 
বাইরে চলে গেল । ম্যাকলনন তখন রখাতিমত 
ভশীতগ্রস্ত। সে এলো বারাল্দায়। হঠাৎ 
শোবার ঘরের ঝাড়ন ভেঙ্ো চুরমার হয়ে 
মেঝেতে পড়ে গল। আবার গণাল। আবার 
[বিকট হাসির রোল। সাহেবের দেহ ঝিম 
[ধম করছে কষ্জি যেন শাথল হয়ে 
আসছে। কি করবে 'প্থির করতে না পেরে 
ঘরের এক কোণে চুপ করে দাঁড়য়ে থাকল। 
পিস্তলটা যেন খসে পড়ে যাবার মত 
হয়েছে! 

সাহেব ডাকল-মালগ! 

কোন উত্তর নেই। 

-ব্ল্যামান! 

কোন উত্তর নেই : 
নু কখনো না! ভূত আমি 8 বিদ্বান 


শব্দ-1বকট 


শরুবার, ১০ই পোঁঘ, ১৩৭৬] 


করি না। এটা লারমূরের দুঙ্কার্ষের প্রাত 
ফল। হাঁ_তাই! : 

ঘরের মধ্যে যেন তাকে দম আটকে 
দিচ্ছে। ম্যাকলীন দাড়াল বাঁহরের 
বান্সান্দায়। চারাঁদক নীরধ--নিস্তম্ধ। মাঝে 
মাঝে রাস্তার দহশএকটা কুকুর তাদের 
[বিবাদের সূত্র নিয়ে ডাক সরু করে 
দিয়েছে। দূরে শিয়ালের ডাকও শোনা 
যাচ্ছে । গাছের ফাঁক 'দয়ে চাঁদের কোমল 
আলো বারাল্দাটায় যেন আছড়ে পড়ছে। 





পু | 


দেয়ালের গায়ে ম্যাকলীন নিজের ছায়া 


দেখে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়লো। ভাষণ 


প্লান্ত-চোখে এতটুকু ঘৃম নেই। 
সাহেব আবার ডাকলো । 
-্ল্যামান 
কোন সাড়া নেই। 


তখন পূবাদকটা ফর্সা হয়ে এসেছে। 


সাহেব নীচে নেমে এল । 
বেহারাদের ডেকে বলজ্-তৈরঘ হও! 
কলকাতায় যাধ এক্ষুনি ! 


১১১ 


আপনার শিশু ভূমিষ্ঠ হওয়ার দিনই, মিক্াপগ নিশ্চিত-জীবাধুনাশক 
হিসেবে ডাক্তার ডেটল বাবহার করেন । তখন থেকেই শিশুকে বড় করে 
তুলুন ডেটলের রক্ষণাবেক্ষণে । জলে ডেটল মিশিয়ে প্রানি কযালে তার 
চামড়ায় জেলা আসবে, গায়ে ব্যাশ বার হবে না। জলে খানিকটা ডেল 
মিশিয়ে শিশুর কোলট কেচে নিলে বাড়তি নিরাঁপত! মিলবে 1 


এছাড়াও, বাড়ির আরুও নালা দিতানৈমিত্ডিক প্রয়োজনে ভেটল 
বাবহার করতে পারধেন- কেটে গেলে, ছঠে গেলে, দাড়ি কামানোয়, 
গার্গল্‌ করতে এবং মেয়েলী বাস্থা বক্ষায়। 


এক বোতল ডেটল আজই বাড়ি নিয়ে খান। 





পে পচ ও পদ ও ও এ জা পচ ০০০ ও জা ক কট 








৬৫৭ 


রহমান ছুটে এলো-হুজুর ছোট 
হাজারী ! 
সাহেব হাত নেড়ে বলল-কছছু লা! 
গেটের সামনে বড় ধড় হরফে হাতে 
লেখা কাগজ 'ফর সেল' টাঁওয়ে দিল। 
সাহেব পাঙ্কীতে। গেটের পাশে 
শাঁশ হাতে অনেক লোক দাঁড়য়ে। 
সাহেব! মোদের ওষুধ দেবা না! 
_ ম্যাকলীন মুখটা ফারয়ে নিল। তার 
[বশুহ্ক গণ্ড চোখের জলে ভিজে উঠেছে। 


০507 551৭ 


কি 
£ নিরাপত্ত। পুস্তিক! ; 
| ূ খিগা বা 1 এক রা কারে সে & 
শঘার পরকা ডেট মিরা দরকার পতি /'মেয়েলী স্কাহারক্ষার বিধি £ 
উরি 9 পা ৃ পু্বিক। অনুপ্রহ করে পাঠাধেন। ৭১৫ ঃ 
£ ঝ . টি 
র লাল ্ 
রং | বি বর ঃ ঠিক্বেনা রহ 
চোয়ে বি ঘাণনাশক । এটি আজই পূরণ ক'য়ে পাঠিয়ে দিন 8 এ 
. বিশ্বের দর সি বিশ্ব জীবানু ৃ পৃ  জি.পি-ও বন্ক ৯২১, কলিকা'তা-১ ২ 


্ মর 


৪৮7১ রও জন রহ বারা ক ঝা বড এজ ৮ হক রনির টি ডিন রা চক 8 


২ এত ২৮ আশি ই 
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শুরুবার আফসে শিয়েই তরুণ খবর 
পৈল, ইম্দ্রাণীকে খাঁজে বার করার জন্য 
ফরেন 'মানাস্দ্র যথাসাধ্য চেষ্টা করবে। 


খবরটা পাঠিয়েছেন 'বন' এম্বাসী 
থেকে ফাস্ট সেকেটারী মিঃ কাপুর । 


মেসসজটা [পায়ে খুশীতে ভরে গেল সার 
মন। বার বার পড়ল কেবলগ্রামট।। ফ রন 
ত।াঁসওরড এভাঁর পাসিবল আকসান টস 
ইন্দ্রাণী । 


বুঝতে অসুবিধা হলো না, ধা 
টাশ্ডনের জনাই এত চটপট বন থোকে 
আজেক্ট মেসেজ পোছে িল্পশতি । আমরা 
সেডরও নিশ্চয়ই বেশ ভাল করে লিখে- 
চছিলেন। তা নয়ত এত চটপট উত্তর ? 


ফরেন 'মানস্ট্গর অনেক অস্যীবধে। 
সারা দানয়ায় 'পণ্চশীল' প্রচার করতে 
আনেঃকর দ্বিধা থাকলেও সহকমাঁদের এসব 
সাছামা সহযোগিতা করতে কারুর দ্র্ধা 
নেহ। বরং আগ্রহই বেশশী। 


পাঁকস্থান এক 'বাঁচপ্ন 
নোতক ব্যাপারে পাকিস্থানের আতিগাতি 
উপলাম্ধ করা সম্ডব নয়। িকল্তু অবান্জ- 
নৈতিক ল্যাপারে সাধারণত সাহাযা করার 
চৈঘ্টা করে। তার অবশ্য কারণ আছে। যে 
কোন পাকস্থানর বপদ-আপাদে ভারত 
সরকার সাহ্‌ধ্য করতে শুধু আগ্রহী নয়, 
উন্মুখ । দল্লীর পাকস্থান হাই- কাঁমশন 
থেকে হরদম এই ধরনের অনুরোধ আসছে 
রি শর্বশান্ত গদয়ে ভারত সরকার দেপব 

অনঃঝধের মর্যাদা রাখতে ঢেত্টা করে। 


দেশটা দুটো টুকরো হলেও আত্মীয় 
দলজন ছড়িয়ে দু দেশেই। বিয়ে-লাদশীতে 
যাতায়াত করতেই হয় ওদের । লক্ষেএীতে 
*বশূরের মৃত্যু হলে লাহোর থেকে ছুটে 
ভা হয় মেকয়জামাইকে। 


আরো কত ক হয়। এইত সেবার 
পাকস্থান। হাই-কাঁঘশনের এক থার্ড 
সেক্রেটারীর জ্ঘী সল্তানপ্রসবের পর পরই 


দশা । রাজ 


ভশীনণ অসুস্থা ততয় 
তার মাক কাছে পাবার জনা 
হয়ে পড়লেন । ভাঙাত 


পড়তলন। ভদ্দশাহলা 
বড় ব্যাকুল 
সরকারের সাহাযো 
নানা হয় এশশোয়ার 
উদার্যে ও 
ঘর খু্ধ হয়ে কাযকাদিন গর পাকি 
£থোনে ফরেন সকচারী নিজে ব্যান্তগত- 
ভাঙল কৃতচ্জেত! জযনহাহিলন। 


একাদনের মধ্য তাকে ও 
থেকে দয়া] ভাবত সরকারে 
৬৫পরুত 


বুনি ৮ বু 


£ নী 
নার বহদ বড় পড় অফিসারের 
অসত্য 


আনহা বয়লার উতর ও পাশ্চিম 


৬141 ছাজায় আশ ভপ্রত অরকারের 
০5-4 ররর হারে ০ + নে 
লাম এ আসহাগযাগাতআহ হন্ধ্গ তচ্চ 
08: 5 2 81242 15 
পা।বসথানপাই বেশী উপকুত হল। সেজনা 


অননবাধ 


ভরত সরকার সেকি সাধারণ শেল 
বা কে 


177০ 
চেনো বপন । 


৫1 ও হাহালাথ। ১ 


হলুণ এসব জঃল। 


৫ দি 
প্তত থ্াকতেত 


ওল পাচ্ছেই লহ অনযরিধ এসেত্থ। ভাই 
রন পেকে আস্ত পায় মন হলো, 
বোধাহ্ আনান কাতর মেয়াদ ফারযে 
সানি, নুন দিলর্ধ আলো আধপ্রকাশ 


ফাইল নিয়ে 
৮ করুন শা 


57 দনাকুপ্র কহকগহলো 
[ব্রত ভগ 


হোত দিতি 


১৪7০141 


ওগগোও 


5 ৮ লে 2০15182 
খা আতা মম ॥ শষ দলা বকে 200৩1] 
ওশা লা কোর পিল সে মলা দেখব "আজ 


৮ বুস্র দাস্্। 


পা 
আম উকি [িঃপাটিলা 0 
1 রি প |, 


'আপান এটা আজই প 

সব দেশের সল ডিপ্লোন্যাউিক মিশনের 
স্বঢাইততি গজুত্পূল পজ্জ 
পালটক্যাল ভেসপ্যাটি পাঠাল বিন 
রু্ন।ড ওলা0-পালত হায় যতি পারে, 
তশ্লোমত১ মবুক পার্ক, উইকালি রিপোর্ট 
ঠিক সময় যাকেই । ভাছাড়া পালনের 
গর্ত আলাদা । বনজ এমবাসী এই 
রিপোর্ট পর ভাঙন ীদপ্লিশীতে রিপোর্ট 
পাঙজাবে এবং তার ভিড্িতিই শদল্পস তার 
নীতি ও কাখধারা ঠিক লরবে। সুতরাং 
ইল্প্রাথীর স্বঙ্নে মশগুল হয়েও তরুণ 


হে উইকাজি 


পপালিটকাল রিপোর্ট পাঠাতে দের করল 
না। 


[রপোটটা ফাইনাল চেক আপ করে 
[নিজে হাড়ে শখল করে তরুণ তুলে দিল 
[মিঃ দবাকরের হাতে । হাসতে ভাসতে 
বলল, এই নিন। 'আই হোপ আই উইল 
নট সী ইউ বফার মনডে ! 

দিবাকর দায় নেবার পর তরুণ 
আলার কেধলগ্রামঠা নিয়ে নাড়াচাড়া রস 
কিণ। তারপর হঠাৎ কি মনে জালা। 
চিত লিখতে বসল চদ্দনাকে। 


প্রায় টিন সাভাহ আগে চহামার 
চঠি পেয়েও জবাব দিতে পারাঁন। পক্সন 
তানর চার উদচ্ভুর আমি ৮১পট 1দই না, 
তা তাঁম জান। যাদের ভাগলাস অথচ কাছ 
পাই লা" তাদের চিঠি পেলে বড় ছাল 
লাগে। নার বার পাড় সেসব চাছ। একাদন 
নয়, পর প্র কয়েকাদিন ধরবে পাড়া হামার 
'চাঠটাও পড়োছ পেশ কহেকাদন। প। 
উত্তর 'দালই তো সব শেষ! ফতক্ষণ উত্তর 
না) দই ততক্ষণ মান হয় চিনির মধ্য দিয়ে 
দেখাত পাচ্ছ, কথা শুনাতে 
পাচ্ছি। আম উত্তর দিলেই তো তোমাদের 
আর দেখতে পাব না, কথা শত পাব 
না! তাই সেই ভয়ে উত্তর দিতে দেরী 
বার। 


ভামাতদর 


তবুও এত দেরী হওয়া উচিত হয়ান। 


।কতু এমন কতকগুলো আজে-বাজে লোকের 


উৎপাতে 'বিশ্রুত ছিলাম যে আফসেক কাজ- 
কর্মও ঠিক করতে পারিনি । ভবে আজ 
আরব চিঠ না 1লখে পারলাম না। আজই 
এম্বাস খোকে খবর পেলাম ফরেন মানিস্টণ 
ইন্দ্রাণীর খেজি নেবার জনা যথাসাধ্য চেষ্টা 
করাতে রাজী হয়েছে। খবরটা পেলে তৃমি 
অনেকটা আশবস্ত হবে, খুশি হবে, হিং 
আর দেরী করলাম না। 


চিঠির শেষে তরুণ একথাও লিখল, 
জান না ইন্দ্রাগীকে পাওয়া যাবে কিনা; 
লোন না তাকে আর কোনাদিন দেখতে পাব 
কিনা । তবে অতাঁতের আঁভজ্ঞতা থেকে 


শুধায়। ১০ই পৌষ, ১৩৭৬] 


এইটুকু মনে হয় তার সাক খবর হয়ত 
এবাক় পাওয়া যাবে৷... 


এই পাঁথবীটা মহাশনোর মাঝ 
থেকেও ঠিক নিয়মমাফক [নত চখ্ধিশ 
ঘন্টা ঘুরপাক খাচ্ছে। নয়ম মত চন্দ্র-সূধ 
উদছে, অস্ত যাচ্ছে। গঙ্গায় জোয়ার-ভাটা 
খেলছে, অমাবস্যা-পার্পমা হচ্ছে। দ.নিয়াটা 
এমনি করেই চলছে। এই পাথবার 
মাধ্যাকষ'ণ শান্তর মত ন।নূষ ও প্রকাতরও 
একটা কোন অদৃশ্য শান্ত আছে। পাহাড়ের 
কালে জল্ম নেয় যে নদশ, সে ছুটে যায় 
সগদ্রের কোলে। মহাসমুদ্রের অনন্ত জপ- 
রাশির মধ্যে নিজেকে বিলধন কথ দেওয়াই 
তার সাধনা, তার ধর্ন। সমহদের আকমাণেই 
নদী ছে জাসে, ছেড়ে আসে তার শ্বেত 
শুভ্র পাব হিমলয়-শজোর আসন। যে 
হিমালয় সবাইকে হাতছানি দেয়, সেই 
পপ তরাজবে ভাগ করতে নদীর দ্বিধা 
নেই, রুণ্টা নেই। বরং আনল্দ আছে, আছে 
পাঁরতাততি। তাইতো 
লাচতে নেমে আসে, হাসতে হাসতে সমউল- 
ডাঁমতে ছাড়য়ে পাড়। শুধূ তাই নয়! সে 
ক্ণীণধারা হমালয়ঞঙ্গে বা ভাই এর 
টিৎগান্স প্রায় পারিচয়তখন। খালে, সমতিজ- 
ভীমতে অসংখ্য মানাধের সপার্শা সে অননা। 
হয়, [পে পিলাট বিশাল হয়। সম্ের 
মৃখোমখ এস সে দগল্তালসতাত হয়। 


৯৮৮ 


তরুণও্ ছুটে চ:লন্ছে সহী তানশত- 
বিসকাত অস্ত ভ? 


(বষাতডের দিকে । ইন্দাণখল 
আকযাণে।  হঙ্জত বা মিথা 


ৃ প্রুডাশন, 
চরশীচকা। আনে না। অন্ধকার ভান 
তার জাশা নেহ। তব এই এক, ক্ষণণ 
আলোর সে যেন বিভোর হয়ে গেছে। তাই 
তো লম্দনাক চিনি শিখা বশে নিতবে, 
হারিয়ে ফেলে। 


বন্দনা, তোমার পরম হায়োনে। বাধ 
হয়েছে। তারচাইতেও বড় কা তুমি আমাকে 
ভালবাস, আমার মঙ্গাল কামনা কর, 
আমাকে দাদা বলে প্রণাম কর) তোমাকে 
না বলার কিছু নেই। আর পাঁচঙ্গন মেয়ে- 
দের মত ইন্দ্রাণী টিক সাধারণ মেয়ে ছিল 
মা। সে বড় নেশশী স্বপ্ন দেখত । বড় বেশখ 
প্রত্াশা করত আমার কাছ থেকে। ধূড়গ 
গঙ্গার পাড়ে বাস করে আম ডিক অত 
স্বপন দেখতে পারভাম না, সাহস করতাম 
মা। বাধা ফোটে গেলে, মা বৃড়ো শিব- 
বাড়ীতে পূজা | দতে গেলে ও আসত 
আমার কফাছে। ধার ধার করে বলত, [বশে 
কাকার মত তুমি চমকে 'দতে পাঝ না 
সবাইকে ? 


সোঁদন কপনা করতে পারিনি ঢাকা 
বা কলফাতার বাইয়ে পা দেব ভাবতে 
পারিনি কর্মজীবমের তাগিদে সাত-সম্‌গ্দর 
তেরো নদী পাড়ি দেব বার বার। ভাবতে 
পারিনি আয়ো অনেক কিছু। তাইতে। 
আম বলতাম, ভবিধাংৎ কি আমার হাতে 
ইল্পাশী ? 


ও প্রাতলাদ করত, পুরুষ্বমানষ হয়ে 
এম কথা বলতে তোমার লঙ্জা করে মা? 


সে শ্খ্ণধারা নচাতে 


তত 


এ কটা কথা বলতেই বেশ উন্তোক্তা 
হয়ে পড়ত। এলো কমে বাধা খোঁপাটা 
আলো তিলে হয়ে ঘেত। 


খোপার কটাগুলো ঠিক করতে করতে 
বলত, তম এবার বিএ পরীক্ষা গোল, 
আ'মও কলেজে ভাত হলাম। এখনও কি 
ভবিষাৎ সম্পর্কে একটু সচেতন হবার সমর 
আগেনি 2 


ত কথা আর গিলখশ ১ আমাকে নিয়ে 
যার বুকভরা আশা ছিল, সস যি যদ 
বেচে থাকে তলে কিভাবে গে দিন কাটাচ্ছে, 
তা চিন্তা করতেও কগ্ট লাগে 

বন্দনাকে আর |কছু খপ মা 
লিখতে পারল না। 7লখা সম্ভবঞ্ত ঢায়। সপ 
সব মেয়েই স্বপ্ন দেখে । কেউ বেশখ, কেউ 
কম। কিন্তু ইন্দ্রাণী যেন অসম্ভবকে প্রতযাশ। 
বরত। 


ঢাকা থপ আনেল দারে পাসে 
বালানের হাপ্ডয়াশ কাস্ট লাস 
ত্ুণের মন উড যয় সই সোনালণ 


দিনগুলিত 


বেশ বেলা হকছল। তরুণ তবুও 
শুয়েছিল। টেস্ট পরীশ্ষন যখন শেষ হলে্ছে, 
তখন একটু বেলা কারে উঠতলই ধা ফি ও 
ওপ।শের বড় জানলা দায়ে রোশ্দুর আস 
চল ললে পাশ ফি শুয়ে আল এবলার 
টাদপ মাড় দিল। তাছাড়া বাবা যখন 
ঢাকায় নৈই, তখন চিন্তার কি? 


কে যেন দৌড়ে লাড়ীর  মধো ঢুকল? 
এক গোছা কাচের আুঁড়র আওয়াদে হালো 
শা শুয়ে শুয়েই মউাকি হাসে তরৃণ। 
এসপ্ছ তাহাল ডাকাতি মেয়েটা ১ 

মৃহতের আঞধোই কানে ভোগ এলো, 


- 
9 ২ ৭, 
শস্য 


৬৫৯ 


কোণার ঘর থেকে তলুণের মা জবাব 
দিঙ্গেন,। আম এই কোগার ঘয়ে। 


পরের কয়েক মিনিট আর কিছ শোনা 
পোল না ওদের কথাবার্তা । একবার পাশ 
(ফিরে বারান্দার [দকে তাঞ্চাল। মাঃ, এখনও 
এঁদাকে আপার সময় হয়ন। 


আরো কিছ-ক্ষণ কেটে গেল। তলুগ 
ইল্পাশীষ কথা শৃলাত পাশ লা। তশে কি 
চিলি শেল? না, তা বেন কার ইক্াও 
একনার দেখা না কয়ে বি যেতে পারে? 


এউক্ণ পর তবুগেল হাসি হালা, বিশ 
রাম্দুর উদেছে। চাদর হাড় দিয় শুয়ে 
গকতেও শিল্রী লাগল। 


দ-চাপ মানট আরো কোটি গেল। না, 
আর দেরী কারে না। উঠি পড়ল বগ্ছ'না 
চছেড়ে। গায় চাপরটা জাঁড়নে বারান্দায় শিয়ে 
এলবার এপাশ গুপাশ দেখল | পটঙ্গের মাত 
1. দেখে নুঝল, সে রাম্াঘরে। আত 
আসত এগয়ে গেল তকাণার ঘরের দোত্র, 
গোড়ার । উরুণ বেশ বুঝল, হগাং দুজনের 
কথথালাতিশা থেমে বোল । 


ক হ্যাপার 2. সকালবেলায়ই তোমরা 
[ফিসণাফস করছ? চোখ রগড়াতে রশগড়াতে 
তরুণ জ্তানপ্ত চায়। 


মাথাটা দালয়ে [বনুলসটা ঘর 
ইন্দাণণ ঘাড় "রব কায় তরুণকে দেখে একটু 
অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, একি মাসমা, 
থোকনদা এখন উঠল? 


ইন্দ্রাণী কথা বলতে না বলাতই 
তরুণ ভিতরে ঢুকে চেয়ারটা টেনে নেয়। 
'ভাগাবান মাতেই বেলা কবে ওষ্ঠে; তাতে 
এত অবাক হবার কি আছে 2 'নার্ধকার- 
ভাবে উত্তর দেয় তরৃখ। 
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৬৬০ 


হাজার হোক একমাত্র সম্তান। শাসন 
করার ভাষাটা যেন ম্বতন্দ। ওর কথা 


আর বাঙ্গগ না মা! 


একটা ষেন চোরা দশর্ঘীন*বাস পড়ে 
তরুণের অজ্ঞতে। ইন্ত্রাণীকে লক্ষ্য করে 


বলেন, 'তোর মত একটা মেয়ে পেতাম! 
তবে ও জন্দ হতো।, 


দেখে । দুজনের চোখগুলো হঠাৎ উজ্জল 
হয়ে উঠে। ইন্দ্রাণী যেন একট লজ্জাবোধ 


ধয়ে। 


তরুণ একট মোড় ঘোরাতে চেষ্টা 
ফরে। 'যাঁদ পেতাম আবার কিঃ তোমার 


পাশেই তো বসে আছে। 


একট থেমে আবার বলে, আচ্ছা যা, 
তুম কিমনে কর বলো তো? এই রকম 
একা? মেয়ে আমাকে জব্দ করবে? 


হন্টাং পটলের মার গলার আওয়াজ 
শোনা গেল। তরূণের মা ছেলের কথার 
জবাব না দিয়ে হাতের পসলাই নামিয়ে 
রেখে সোজা রাশ্াঘরে চলে গেজেন। 

তরুণও উঠে দাঁড়াল। ইন্দ্রাণীকে বলল, 
"দেখো তো, এক কাপ চা খাওয়াতে পার 
কনা? 


উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে ইন্দ্রাণী বগল, 
ঘুখ ধুয়েছ 


তামার হাতের চা খেজেই মুখ 
ধোওয়া হয়ে যাবে) 


«এ মাসিমা পাঙান যে একমাত ছেলের 
জব আব্দার সহ্য করবেন) 


তরুণ একটহ মজা করার জন্য বলে, 
“মাসিমার একমাত ছেলের মত আঁমও তো 
তোমার একমাত্র ধ্যানশধারণা !: 

ঠোঁট উল্টে একটু চাপা হাসি হাসতে 
হাসতে ইন্দ্রাণী বলে, "ভা তো বটেই! যে 
ছেলে মূনসেফ কোর্টে ওকালত করার 
জ্ব্ন দেখে, সে ছেলে আগার ধ্যান-ধারণা 2? 


ডান হাতের বুড়ো আঙুলটা নিজে 
দিকে ঘুঁরষে তরুণ উত্তর দেয়, মুনসেফ 
কোর্টে প্রাক্টিশ করবো আমি 2 


ক্তামার দ্বারা তার বেশস কি হবে, 


হাজার হোক বাপ-মায়ের একমাত 
সঙ্তান। নিজের ভবষাৎ নিয়ে কোনাদনই 


বিশেষ চিল্তার গরজ ছিপ না। হযাত্রকের 
পর আই-এ; আই-এ-এর পর ীব-এ, ব-এ' 
এরপর এম-এ। 

তারপর 2 

তারপর দেখা যাবে। মা আছেন, বানা 
আছেন। তারপর ইন্দ্রাণখ আছে। অত শত 
গচক্ভার ক আছে। 


ভাবষাত সম্পর্কে তরুণের উদাসখনাই 
উক্দ্রাণীর আসহা। কজপনাভবড । ছোটবেলায় 


যার সঙ্গো খেলা করেছে, যৌবনে যাকে 


অম.ত 


নিয়ে স্ব্ন দেখতে শিখেছে, সে তো 
শুধু ওয়াড়ীর মাঠে ফটেবঙ্গ খেলবে না। 


সে তো শুধু কুড়গ গণ্গার পাড়ে আতন্া 
দেবে না, শুধু চাকার করে জ্রশীবকা 


রাহি রর না? 
তবেত 
তবে আবার ক? সে বড় হবে। অনেক 
বড় হবে। দশজানর মধ্যে একজন হবে। 
সে বিনেকাকা হাবে। দেশ-বিদেশ পাড় 
দেবে, ঢাকার মানূষকে চমকে দেবে! 


সেই ছোট্টবেলায়  টফি-চকোলেট 
খাওয়াতে খাওয়াতে বিনেকাকা হঠাৎ উধাও 
হয়ে গেল । শিশু ইন্দ্রাণী বিস্সিতা না হয়ে 
পারেন। যত বড় হয়েছে, তত বেশী মনে 
পড়ছে এ বিনেকাকাকে। ঢাকার আর 
সবাই তো ঠক একই রকম আছে! গঞ্গা- 
জলি আর ইলিশ মাছ খেয়েই ওরা খুশী, 
সুখশী। মনের মধো একটা বিরাট শনাতা 
অনুভব করত। কাউকে প্রকাশ করত না। 
তরুণের কাছেও না। বড় হবার পর সেই 


শৃনাতা পূর্ণ করদ্ত চেয়েছে কাছের 
মানৃষকে দিয়ে। 

তাই'তা কথায় কথায় খোঁচা দিয়েছে 
তরুণকে । 


ইন্দ্রাণী চলে গেল রাল্লাঘরের দিকে। 


তরুণ হাত-মুখ ধুয়ে নিজের ঘরে 
ঢোকার পর পরই চা নিয়ে ইন্দ্রাণী এলো। 
চায়ের কাপটা ওর হাতে তুলে দিতে দিতে 
ইন্প্রাণশই বেশ একটা মিত্টি হাসি কিছুটা 
পচ'প রেখে বঙ্াল, জানো এই সাতসকালে 
মাসিমা কেন ডেকোছিলেন ?, 


চৈয়ারে পর পা দুটো তুলে বসতে 
বসতে তরুণ বলল, 'কেন 2 

মা বৃঁঝি মাঁসমাকে বলেছেন যে, 
ময়মনাসংহের কোন এক ডান্তারের ছেলের 
সঙ্গে আমার বিয়ের সল্বক্ধ এসেছে... 

ভূ দুটো কুচকে তরুণ বলে, 'কই 
সে কথা তো আমাকে বলোনি। 


“আমিও ডিক জানতাম না। মাসমার 
কাল্ছই শুনলাম)? 


মা ফি বললেন? 

জানলো আমার বিয়ের সম্বন্ধের কথা 
শৃনে মাসিমার ভীষণ রাশ ।, 

'কেন 2 

“তা জানি না। তবে বেশ বুঝলাম যে 
আম অন্য কোথাও চলে বাই, তা টান 
চান না।' 

এবার পরম পাঁরতৃশ্তিতে চায়ের কাপে 
চুমুক দেয় তরুণ, আঃ! ফাস্ট ক্রাশ 

প্রায় মখোমাখ টোবিলে হেলান দিয়ে 
দিয়ে দাঁড়িয়ে ইচ্দ্রাণণ জামতে চায়, এক 
ফাস্ট ক্রাশ ?? 

গুখ না তুলেই জবাব দেয়, 'তুঁম, মা, 
চা-সবাই ফাষ্ট ক্লাশ! 


[১৯ হয ৩৩শ সংখ্যা 


চন্দনাকে চিঠি লেখার পয় আপন যান 
বসে থাকতে থাকতে এসব মটন পড়া 
তরুণের। মলে মার কথা। বড় 
ভালবাসতেন ইনরাণীকে। নিজের মেয়ের 


দু চারটে আজেবাজে বিয়ের সম্বন্ধ 
আসার পর আর খাকতে না পেরে শেযে 
ইন্লাণীর বাবাকেই বলেছিলেন, শিখুন 
ঠাকুরপো, আমাকে না জানিয়ে মেয়েটাকে 
যেখানে সেখানে পায় করবেন না।, 


“আপনাকে না জানিয়ে কোথায় মেয়ের 
বিয়ে দেব? 


'তা জানি না। তবে এসব আজেবাজের 
ছেলের খবর পেয়েই আপনারা যা মাতা- 
মাতি করছেন! 


“তা আপনার ছেলের মত ছেলে 
পাব কোথায় 2 


গস পরে দেখা ধাবে। মোট কথা 
আমাকে না জানিয়ে হঠাৎ কোথাও-- 


সব স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। 
দণনয়াটা ওলট-পালট হয়ে গেল। শাখা; 
'সশ্দুর, মুখের হাঁসি, চোখের স্বস্ন- সখ 
কুছ একসঙ্গে হারিয়ে গেল। 


তারপর কত কি হলো! ভেড়ার পালের 
ত সর্বহারাদের সা এলেন এপারে । 


সু শিয়ালদা, পটলডাঙা] শিস- 
তুতো ননদের বাড়ী, মামাতো দেওরের বাড়ী। 
আরো কত কি! 

সৃদপর্ঘ অম্ধকার রাত । 
লেনের এ অন্ধকার ঘর 
সূর্যের আলোয় ভরে গেল! 
এফ এস হলো। 

বে স্য প্রায় দুপ্রাবলায়ই অস্ত 
1গয়োছল, সৈই তার জনা মা খুব খাঁনকটা 
কেদেছিলেন সাদন। খোকার এই কাতিতে 
সবচাইতে উনিই তো খুশী হতেন! 

তরুণ কোন সান্ধনা জানাতে পারোৌন। 

অত বড় কীতত্বের পরও কেমন যেন পরাজাত 
মলে হাচ্ছিল নিজেকে ।  চৌকর পর মাথা 
নশচু করে বসে চুপচাপ ভাবছিল । 


হঠাৎ একটী বিরাট দশর্ঘানঃশবাস 
ফেললেন তরুণের মা) আপন মনেই ঘেন 
বললেন, 'হতচ্ছাড়ী মেয়েটাও যাঁদ কাছে 
থাকত ।' 

এসব কথা, ল্মতি ভাবতে ভাবতে 
তরুণের চোখটা কেমন ঝাপসা হয়ে উঠাছল 
সেদিন। ভুলে শিয়েছিল সে বাঁলনে বসে 
আছে, ভূলে গিয়োছলা আফিসের কথা । 


মিঃ দিবাকর হঠাং ঘরে ঢুকে বললেন, 
“স্যার! প্রায় ছটা বাজে। আমরা কি যাব? 


তরুণ বড় লাঁজ্জত বোধ করে। নিজেকে 
সামলে নিয়ে বলে, হ্যাঁ, হ্যা, 


নবান কুণ্ছু 
একাঁদন হঠাং 
তরুণ আহ 


একটু 
সাটেনাঁল বাধেন। চলুন, চলুন, আম 
যাচ্ছি (ক্লমশ) 





€৩) 
১৯২০ এর স্পেশাল কংগ্রেদ অসহ- 


যোগ আন্দোলনের প্রস্তাব গহখত 
আগেই খেলাফত আন্দোলনের ঢেউ লেগে; 
[ছিল এদেশ এবং অলপ-বস্তয় [শিঙ্সিত 
নূসলমান মাহই বিলক্ষণ ততও হয়ে উঠে, 
ছল। এরই . পারিপ্রোক্ষতে ১৯২৯ এর 


হবার 


আইন আমনা আদ্দালান মরা বলদ 
হয।হল, ভাদুদব একা বড় অংশ ছিল 
সলমন 


শান্ধশজখ অসহযোগ সাজা হখলাফং 
সমসাং জহড়ি দায় খুব সহ 
এদেশের মুসলমানের অন্তর জয় করাতে 
ঃ ১য়াছঃ শেন আবহ সা আয়ুব, ২। 15 কট 
ফলত চর যাঁছিলেন | কও /খল।ধং 
সমস্য যে আদা মসশঘান মাই 
5.2. [পিঃশষু কপ 431 


ও সস্তায় 


শহস। 
এল য 
লিদেশে ও বিশাষ একটি দেশে, ্ তত 
বথটচা এাদাশর মুসলমানাতা 
গঞ্ধপীভবও বৃহ সেরর বাতির ছিল। 


আফালানিসতান, ইরান, ইলেদালো শয়া, 
মালয় ইজিপ্ট এবং আফ্রিকার বহন অনল 
॥লত অসলগান অধাফিত। তথাপ 
ভরতবযোর মুসলমানের ন্যায় ভাবা 


খেলাফত নিয়ে মাঅমাভি  করেন। 
হএসলমানের কিছু অংশ সেদিন তিরকি 


মণ্ডলাংধ বা অসহযোগ আন্দোলনে যোগ- 
পবার ফলে দেশ স্বাধীনতার পাথ কতট 
এগয়োছিপ, তার অপক্ষপাত সমীক্ষা 
হয়তো কোন দনই করা সম্ভব হাব না, 
'কন্তু প্রাভাক্রয়ার যে-বিষ সোদন অলক্ষে। 
মুসলমান সমাজে অনুপ্রবেশ করোছিল, 
তার পাঁরণাম শুভ হয়নি। খেলাফং 
আন্দোলনের মধ্যেও ইংরেজ বিদ্বেষ ছিল, 
কিন্তু ইংরেজ ভারতবর্ষকে পরাধীন করে 
রেখেছে সূপীর্থ দন, এর বরুদ্ধে 
থেলাফং আদ্দোলন মুসলমানদের সঙ্জাগ 
করোন। ইসলাম ধমের গ্রাত ইংরেজ 
আবচার করেছে, খেলাফৎ আন্দোলনের 
মল আবেদন ও বস্তবা ছিল তাই। ফলে, 
মুসলমান, -ীবশেষ ধরে অল্পাঁধক 
শাক্ষত মুসলমানের মনে তাক ধম 





ষ্ঠ রর 
*খ৭ িঠ 1৭ ২ 


ডাবলুতা ও 
হয়োছল। এবং 
স্তামত হতেই এব প্রততাক্য়। দেখা দিয়ে- 
তল । 


আন্বগকেই উদ্কে দেওয়া 
অসহযোগ আদশ্পালন 


বহরমপরে  মপলমান রাজনৈতিক 
পয়েদী ছিল জনা আটেক। এর মধো দুজন 
হিল অবঙাপধ। এক কাজশ ও আবতাবং 
ইসলাম ছাড়া আর সবাই ছিল থলাছিং 
বাটি সভা। সতরাং বদনয। ফী চার 
ও. বাবহারে ভারা ছিল পাক্কা 


মসিলমান। 
অনাপির পুনধনশালার সম্ুলম দায় 
দায় াপয়ে দেওয়া হয়েছুণ এর 


এপর। শোয়াখধীল ও ৮ক,র ২ 
1 


হা অব পারুদশধ হল 


কসাইখান। থেকে আসত নরাবর। ্ 
১ুরাশয় বরাদ্দ থাকালি মাগি আসত 


উচিত । মহসলমান বধধুগ্ দার মা 
অভ করে এবং শুদ্ধ মনে অজ্পাহ মা 


₹:০০৭ ৫ ৩৯ টানি এ 22 
2,রাগার কোরবান কাযা সমাধা করত! 
«এড ও রজার পাকে দর তিমি! 


৮5 ছিল কতখ।নি দাঁড় কমানো ৬ 

'গাফ ছাটাই করা হিদিলা নাদশ সম্মত, 

তব দিকে এর সজাগ থাকত অনদক্ষীণ । 
হন্পুর মধা প্রঙ্গাগ্শ সংখ) 


ড় ৯ 
ছল না। কত কে ব্রণ আর কে 


অধাঙ্গাণ, এক নম ছাড়া আম কন মতেই 
স্থর করবার উপায় ছল না। উপ্বসত্ত 
ধারণ করবার বলাই কারা ছিল না, এক 
বারশালের নরেন দা গত ছাড়া। ও্ব 
মাথায় ছিল আস্ত বড় টিক এবং গলায় 
ছিল গেছাভরা পৈতে। শিয়্ুমিত সন্ধা, 
আহবকেও নরেনধাবূর অনরাগ ছিল। 
আআ সব সেও নশ'তগতভাবে মুসলমানর 
হাতে খেতে গু'র আপাঁগুড ছিল না। তব 
উাঁন খেতেন নিরা'মশ। 


প্রথমেই কথাটা খুলে বললেন হেহাত্রর 
মঞ্জুর আলম। কাজশর সো আলোচনা 
চলাছঙ্স গাভীর ও গম্তভাঁর ভাবে। আলো- 
চনার মধো 'অকস্মাৎ কাজী প্রন কবে 
বসলেন ষে, মাস্তি পাবার পরও কি মঞ্জুর 
আলম দেশের কাজেই লেগে ্কবেন 


১ বাঙলা জানতেন না। 

৩ উদ্িতে বললেন, -মুলুকের কাজ 

রা অজাদীর জন্য আম জেলে আঁসান। 

এসোছলাম খেলাফৎ সমস্যার সমাধান 

করতে। খুব সম্ভব ওটা বরধাদই ছয়ে 
গেল। কাজেই আমার খতম |” 


কজধ,-. “আপান ভারতবাসশ না?” 


মঞ্জুর আলম, -“আঁম মুসলমান ।” 


কাজশ আর দ্বিরান্ত করেন ন। স্থির 
অপলক দ্ান্ট নিবন্ধ ছিল মঞ্জুর আলমের 
মুখের ওপর । তারপরই অন্রহণাপতে ঘর 
কীপয়ে কাজী নেমে গেলেন খেলার মাঠে। 
7৬৮ সঙ্গে আমরাও । 


নিপুণ হয়ে কাজ করবার অসাধারণ 
দক্তং ছিল অমরেশবাবুর । দুদিকে দুথানা 
লোহার খাট? একথনা কাজ্জীর, ভানাখানা 
অমরেশবাবর । মাঝখানে কম্ধল বিছিয়ে, 
চাদর পেতে ঢালা ফরাস। অমবেশবাধর 
শসভানা। দেয়াল ঘেখ্যা তাঁর পানের 
পর্ধাম। বেশ তাঁরিবং করে পান খেতেন 
ভ্মারশবাপ,। মাঝে মাঝে কাজও থেতেন। 
নমরেশবাব্‌ কাজকে ডাকাতিন নুরু বলে। 
কাজস ডাকাতন অমরেশদা। অনা সবাই বলত 
্নন্রশ সহহল। আমি একা ডাকতাম কাজশ 


৮1৮ 
পৃ 


এনিয়ও কথা উঠেছিল! মুসলমান 
এ মুনা ই লা পিচুকল করতেন না। 
বা বাডেতাুর “বচ-র জা 
হি [নক খেয়ালে । 
স্তন একদিন তো 
নম মান ৫গ্রা পদ্থল্দ 


্ হব দহ শালি মু 


সু 
ক 
ক 
পবা 
1 


কাত রি ঘসক ০ লা 4৫ 
বড়া কিক হাতত 


সি) 
এজ লজ 5 পাশ? পট পারত 2 
ও হত নি একই ৬২১ 


পি গু 
কি. 


বলুন এ আমাল কিক ভালো শাগ। 
টি, 2: ॥ 
সহর শুনালই মানে হয়, আম বাঝ বা 


রি 
।ললল তি 111 


্ খত তি আমরা সাহেব 
লজ থক । -ললোছুলাম আরম । 
“নুহ চা | শাতহপ পতন 2. -শৃতব ম.সল- 
৮০ খু, ৮ হত, নর লে চে মে] প্লাধু হয আনে ] 
ধররণা ফে, তারা বাদশটই |? 


কাজ পুপই ঢালা 


এ ্থ সি 1 
১৮ ৩শা সন 


ফর বসে পান 
উঠতেন দুএকটী 
বাড়ত 'জ'নস 
আমাদের কফর্দ 
ঠা হত। রাখতে হত 
আফসের ভন্ডারে। তাই থেকে জিনিস 
[কনে ওর। পাঠিয়ে দিত 1 কাজশরও £কছু 
টাকা জমা স্থল অমরেশবাবূরধ ভাঁড়ে মা" 
ভবানশ। অগরশষাবু এক ফাল কাগ্লুজ 
ঠদর্দ লিখে এগিয়ে ধরলেন কাজীর সামনে। 
সই চাই। শিং 'বাড়ং করে লাঁফয়ে 
উঠ'লন কজশী। চোখ পাকিক়ি অমরেশবাধ্র 
“দক চেয়ে হরবর করে যা মূথে এল বাল 
শোলন। 


ঘানি ৮ ৪তাপিশ্ডা 
বং ডি ক ৫ চ 


আ ফস 
দরকার হাল 


£. প্রবণ বু ও । 
কেনবার 


4৭ ও ৮৫ 


৬০০১. " 
বা জনা 


“দিলেন সব মাট করে। মূডের থা 
আপাঁন ক বুঝবেন) ভাষা পিস্তল 
দোথয়ে একাঁদন হয়তো ডাকাতি করেছেন। 


৬৩* 


এখন বেড়াল তুপস্বী 7সজে খাচ্ছেন 
পান...” (দৌড়ে চলে গেলেন মিচ তলায়। 
পরক্ষণেই গান শোনা গৈল,। শবিদ ভাই 
আঃ মাভৈঃ নব যুগ এ এল এ...” 


অধ্রিশধাব; হাসতে হাসতে বল্লালেম, 
_একটা আস্ত পাগল।' [সন ও মী্ট 
মমতা ঝরে পড়ছিল অমবেশবাবূর গোঁট 
বোয়। 
আমাদের জনা ফুটবল তার করে দিলেন 
গমবেশঘাব। লাফড়ার বল। তাই নিয়েই 
আমরা গেডে উঠলাম । ছুটলাম মাঠে । দল 
ভাগ করে খলা শু হথ়ে গেল। পূশ বাম, 
রেফারি । ধণশ থাজ।লনো চলবে না। ও রা 
পাগলা ধন্টীর সঙ্কেত! তাই ছাতা 
ভাল বাঁজযে পূর্ণবাবু দেশ দিলন। 
কাজধ উদ্দাম হয়ে খেলাছিলেন। খেলার চান- 
দন্ড কিছু উচ্চাত্গের ছিল না। অভাব পুণ' 
ছয়ে গেল কাজীর অফুরন্ত উদ্দীপনায়। 
একাই একশো । কাজশ ছুটছেন, বল মার- 


চছেন। আঝর ওরই মধো চেচিয়ে উঠছেন, 
দে গরুর গা ধইয়ে। দিন তিনেকের মাগাখ 


ষলটা ছিড়ে গেল। খেলাও আমাদের সাঙ্গ 


ইল । 
প্রচঙ্ড সীমাহীন এই প্রাণপ্রাচুয কাজ) 
পালন ফোখ। খেকে? মালি, খাদিকট 


হয়তো সামরিক শানারর সংসপার্শ আস 
খাবদব। ক সামরিক শিক্ষটা সোদন। আবে! 


অনেদক নয়োছলেন। তাদের এই প্রাণ, 
প্রাঢর্ধ ছিল না। একাঁদাক মধুর মরামণ 
ভাবপ্রবণতা, তার সংগা [মাশোছে অল 
প্লাণ-পগ্রবাহ । একটা জান্ত ঘার্ণ হ।ওয়া। 


দবদোহশ কাঁধতার-- 


মহাগ্্গাছেষ আমি নটরাজ, 
আম ঈ্গাউক্কোন, আমি ধনংসা। 
আম শাসন হাসন সংস্থা, 
তাম উফ্ধ চির অধীর ।. .শরীরখ হায় 
লট উঠছে কাজীর দেহে এবং মনত? 


রধশন্দুনাথ নাকি ও'কে ডকতিন উদ্দাম 
ধিলে। নভাল নমকাথ। ফাজথাক  একাও 
কথ বন্ড কছ। ঠৃয়ছ। উম্পান। লি 


লেখায় ছিদেল তপদাম। হটাসাতে উপ! 
গাল উদ্দাম। আর সালপার অগারময় 


প্রাণশক্ততেও উদ্দায। 


উদ্দামত্তার সাহা ঘা ভচ্ছহখলভাত 

এক; (ছাঁষ়্াচ থাকেই। উড থক। মান 
কাজখকেই সৌঁদন আমলা দোশখাছি | শুধু 
ফর নগ্) গ্েখক নয়। খাইয়ে ময় আলঙা- 
ধাদশি পলাজনোতিধ বচ্দীও দয় । সম 1দাঁগয়ে 
গ্ষাঞ্ী। সব নিযে কাজী। মাম উছিৎখত।- 
ভাখ। 

আম দূব্ণর 

আমি ভেঙ্গে কারি সব ঢরমান। 

আমি আনয়ম উচ্ছগ্খল, 

আগম দলে যাই যত বন্ধন, 

ধ্ড নিগ্ধমকানূল আহখল। 


আমাদের ঘর থেকে এবং বড় হল ঘন 
29০০ আস অনৈক ধাঁড়ির ছাদ দেখ! 


অমন্ত 


যেত। ছাদে উঠত ছোট ছেলে মেয়েরা, 
আবার যৌবনবতী মেয়েরাও। সকাল বেল 
পূব দিকের সরান ছিটকে এসে পড়ত 
আমাদের ঘারে আর হঙ্জা ঘরেও । গরাদের 
নধা দিয়ে তয়কি হয়ে ছনটে আসত আলোর 
ব্ণা। কাজী জানলার ধারে আরশ নায় 


বলাতন। আরশিতে ফেলাতন 2 আখেরি 
অলে।। প্রতিবিদ্ব চালিয়ে 1645 তপাারির 
ডাদের দাকি। আয়োদর আখ! হাতি দাখ 
তড়ান্াড় শুরা টোখ ঘখ ঢেকে ফেস! 
হাত তাল বাজয়ে কাজীর লাভ) শর 


হত । 


আংগাদের মধো দএকদন কটন নী 
পালিশ ছালেন। তিতা রক ভততম। 
নসর গিতিন ও শালা মেত। বাশির 
৬ক্ষেপ [নই [নিছক তখলা। এল কি আর 
আশদ তি গেক কাজীকে 19৭ (পারছিল ও 


লাখ হর আলোধু হ্ছায়াট পেয়। ওরা 

দশটার উঠছিল 2 না. কির এই আহাহাত 

তাহ হওক ইহারা পুলাকজ হয় কাজগক 
এয করে আঅসন্তণই ভ্যানায়ছিল 2 


ডাদর আকাশের কালো 
'মঘ ঠ।লকা হয়ে গেছ। উচ গে ওপারে। 
চক মাঝে খল আকাশ বোরিয়ে পাড়্ছ। 
তব পর দিয়ে ভাস বেড়ায় গোকা স্থকা 

দা মঘ। কান বাড না জানা তাকস্গাং 
দ.-ঞণ পশগ্গা বটি শপে [নাচ 
পাম্ম। 


অপলাঙ্ন। 


শন 


হকার লোহার খুলছে 


আমরা প্রায় সাই লাম ছাদে। হার 
তনবাদ। ভর মুষঙ্ুর [দিন সমানাতি। 
৭ সেগ্েসজ টেউইত) শর খলমা গলার 
ঘন ] 


£ 


বলছেন ও ন্পুলাথর কথা। 
১525 চি 2৯ $ 2 হিরেতির নিহত 
[উল দশহ কাধর পাগল নয়। 
উক্ত 


রঙ ! রা 7 


সসরান। তি খনিতে: 


কি) হত বং 


। টি) 
৬:৮০,৯। 
রি উমা 
হত 1 দি হি এ 
দে 0৮ 
/ 

পর 
₹, শত 9৬ 
৫,577 ০৮17 ছি 
৭০ €₹ ১৮101 সা ৮ 


িতরিশি ক এ 
রা দল খাটি ল। পাস | 


অছন 


মিনি প্র ৮১৮১ মা 2০৭2৮ 2 
হাত গা ভেতর জানি বত 


উভপশা কাবিহাকি হান ভি 81 
পতন ্িস টাও পড় শন ভাতদশ 
৭ গা ৮০414. প্রন 1 চে শক? 
ঘর জোশ | 1৮ দলা] 1 (17, এ 1 


বনলিদাস। কান আহা অনেকে ছন্দে 
বত, পো, উমাগাতি এবং জয় 
(ভন না € চজ্ডদাস। ধন 
বস হ কাঁপদাস ছাড়া আখ সঙ্গাই িলিন 
[শক কাব। কালিদাস (লেন কালি গু মাটা- 
বান। সতু৮ুখা প্রাতিজ্ঞার আধকারাী ছিলেন 
এখন পাস আভাকাঝো, কাবে, দশশন শি 
কথাড ভা আদ্লভীষ। তিনশত, বল 
চলীগা কাজন--রিখীন্দুনাথের সমতল 
মভবঙ কেউ নঘ।" 


চে নত 6 নে 
৬৭11৭, 


*৮ল্‌। 


“কেউ নয় কেন 2? প্রন করাপিন কেউ! 


“কেউ নয়, কারণ, শুরা সবাই ছিলেন 
শুধু সাহাভাকই । কেউ কাপ, কেউ পা তার 
বছ, |" লাসভব জখবম,- রুট) নিচ্চুর, 
ভালে মদ েশানো এই পাধিরখর সঙ্ঞে, 
কিদ্বা দেশ, বা জ্জাঁতর সঙ্গে এদের কারো 
বিশেষ ফোন সং্পর্ধ ছিল লা। ঈবণম্দুনাথও 


ৃ ০০] রর 
[৯ম বর্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 


একাধারে কবি, নাটাকার, কথাসাহি'তাক ও 
দার্শানক। তীনও তপোবন গড়েছেন। 
কিন্তু তার সংঙ্গ গড়েছেন শ্রীনকেতন। শান্তি 
ও রূপ খন্বই উচ্চাঞঙ্চোর সম্পদ, সন্দেহ নেষ্। 
কত নিববাচ্ছন শান্ড ও রূপের আরা- 
ধন একট। জাত গড়ে মা, বাঁডও না। 
ববীন্দনাথ তাই ভা চাল ম। শা 1নিকে- 
তানের পাশাপাশ গড়েছে শ্রীনাকেতন। 
দে-ঙ্রী ধনপাতি সঞুদাগরের বা বাঁপকর 
হি নয়। এ-্্রীর গআাঙ্গে এবীল্দ্রনাথ 
সঙ্গশীতের আভরণ পারয়েছেন। 


কাজী কথা শেষ হাতেই পর্শবারু 


লাল উঠলেন,.তাই ৩০৪ রী বোশাদিন 
[টকবে না। ধোপে ধুয়ে যাবে।' 
'হয়ডো যাবে। সঙ্ই একাঁদন যায়। 


(১রাদনের কছুই ময়। তরুণ এর একটা 
বিপময়কর শতৃন্ধ আছে । কবির এই চেগ্টা 
শুর্ঘ, আভনব নয়,-বুপহীন, শানহুপন, 
আনন্দহন দেশের বুক এই নতুন 
হযাতা আবার নবখঘতাও এনে দেবে? 
অনার 'দিললন কাজশ। 


গদাবে, খাদ দেশ গবাধগন হতে পারে 
ধালাদ্লান আমি । 


“ধ,বই সাতা কথা । কাজ আবো 
কহ, ব্লতে গেয়োছলেন। কি এসে 
দাঁড।লন ভেলবাু আমাদের আংলানা- 
কের পাশে। বে উষ্টালন তিনিতযুদ্ধর 
প9ভ।মকায় ব্যাস গীতার মতা একাধারে 
বাবা, নাটক ও দশন বলতে পেরোছলেন 


এই কথা ভেবে যে. সেই মহত লা হালেও 
হয় ৩.-সবাই না হাক, কিছতলেক এক- 
দিন গাতাৰ পথ স্ায় বলে মনে করতেও 
1211 

ব্যালা নই মিদ্ধক 
খায়ে টন থকে না। বভমানর 


হও ানদম 


বতমান 


নক দাঁড়িছে সে দিটপাত কছ। দাগের 
দুহলাভলা চি দাকে।  ধবীণ্ছুনাথ 
আগাকারে ও আয়োজনে কোন কিছুই ছয়াতি। 


বপ,ল করে গণ তুলতে পারবেন চা সে 
সংগাত ভার নেই । কত ভাবধাডে জাতি 
৮উবে.-একোনোটাই তান উপক্ষা 
বারন নন) অথনিগীত ও কারিগার বদ 
থোক সংগ্গীত, নৃত্য ও সুকুশার কলা দৈশ 
থেকে নিবাসিভ হয়োছিল। রবাগ্দ্রনাথ যে 
গভীর অনুরাগে লুপ্ত নৈভব পুন 
বুদ্ধারের কাজে আজ ব্রতী হয্েছেম,- 
হয়তো শান্ডানকেতন বা শ্রীনিকেতন 
একাদিন ধংস হয়ে যাবে-যাক।  কফিচ্ডু 
ববীম্্নাথের এই চাশুয়া-তাঁর এই দাত 
সলদনভরা! কামনা ফোনোদন ধহংস হবেনা। 
1জতেনধাধ কথা বলেন এ তাড়াতাড়ি। 
ভব কথা গাঢ হয়ে উঠোছল। 'তাঁন শৈব 
করলেন এই বধলে.-ব্যাসের শপরিতাণায 
সাধুনাং লিনাশায়ট দু্কভাঘ, ধর্ম সংঞ্থা- 
পনার্থায় সম্ভবাঁম ঘপো ধৃশোনটাক্ষদ 
কে কর দখল? এমন ক যাঁর মূথ 
দায়ে কথাটা বাঁলযেছিলেন, [তাঁদও দেখে 
ধেতে পয়ৈনাম।” : 


যা খা 


* ঘর 





শরেবা, ১০ই গৌছ, ১৩৭৬] 

অনেকক্ষণ ,বাদে কাজী ও আম সে- 
1ঞলাম হঙ্ ঘরের এক কোণে । ফাড কে 
চির করেছিলাম, ৮ আপনার িদ্লোহণ 
বালতার, মহা বিদ্রেছশ রণ কাল, আছি 
সেই দন হব শান্ত, যবে উৎ্পগীড়তক 


7 আবাশে বাতাসে ৫ [নে কা 
ঠা 
11 


£৩1দ ক গীতার আদশের আগ একট 
মে পা নাট 
'গখিতি। আতা আম গাঁড় নি? 
পহলমপ্র জেলে আম বদোতশ 
উহা শিখতে শু [ছিলাম । 


এ2ঠমনখাবুপ সহাষ্া পোেয়োদ্ছত শা ত/১জ। 
ইংরেজ, হাতিহাস, ছু 

গগভোর  জেতগ ঠাসা? তি 
নি শত হি না এক লহমা। ৬ 
দএগ উউউর। হয়তে। পাঠক সরস ফিড 
8৩ উল ফাটন বা ভানয়েল ও 
7851 পিন্দান্ধ বিন *:থ) গোনাতে 


75 নাছ স।ল না সমু” 


2১:25 নি সা কলা 
হন সির তপয়োছ হাতের আাধা। 
[তত আউলা] কান আধ থাকালে ণচ্ল 
1. সি ০ রর হা হর নর দাত রা 
1৮ তন পক আঠাতো শতিক ইতলস্ত 


দনপত 1 গালা 
৮11৮ রি হয়ে 
1গোতিন্বা্, টপস যাবেন দখদন বাছাই, 
তীতাই মনটা দমে গিয়াহিল। জেলে আৰ 
পেড় ছল না যার কাছে কিছ পেত 
পাবি শখ তি পারতেন এ একটি 
সাওম । জ্ঞানের পম ৩ ও বু নর প্রাথঘেো 
ডাহা (ছালেন ভাননা। জিত 
এব, পর বন্ধ, হবার মতা 


মূ 


স্রাকাল লা 
[৫ . খা"! টা 


ছিলেন আলো 


। 
॥ 


দা চেক কানন ও নিজয়লনালা রা 


পাপা) বু তু) লা কিসাডি 2 শাণ চিল, 
রি ১ 
87 5 ১ নি 7 ৫ 
পন তি লাবহসত ভদ্দুপুনায়ি সং ্ 
| 
নও হাথে না ডালা হুশ তিন টি ক 


ফলক, ৮ত । 
4 
নি 

বা, 1৮৮ টিন! উত্স হ ছলে রে 
প্রাণে গ্রভায়্ড! বিজয়ন প আর আমি নেতে 
তদলান ভোলুন সন মকগউইনশপু লেখা রি এবি 
112 । 


শা, কা সুতার ছাদ, কখার 
1 


[লালা গিনি হা ১ 
এন বুনি ০১]] খ্। পৃ 5 


রং 


নি ৪ ১৩০২১ ৫ ্ে 
এব গিডিতে কাজকে পাওয়া এহও। 
ছিল না। দত লীলা) প্রা 


১১:০৩ 
গর 7৩7] 
লহ, 


বর লামাপি। পেত, আএও 

হহ। কাটি নমেষের মাধ) ওরই 
কোন ফাঁকে শাক মাঝে পূ ডা থাবং, কাজা? ও 
আঁম বসঠম নিচের মাঠ। সোঁদনণড বসে- 
হলাম হাসল তালত পেছন দিকটায়। 
নিজ্নি তে। ছিলই, (হল স্দরও। আশেপ।শে 
দচার'ট ছেট ছোট গছ। লেধু বা বেল 
গাছের পাশেই দুচরাটি লতাফুলের ঝাড়। 
সবুজ মাঠের ধকে ওদের াচতি দেখাতি। 
অ:মর। বসে বসে ভবিষাতের ককপনা ও 
স্বগ্নের জাল বুমতাম। বন্দী জশবনের 
(নভ/সাশ এই কওপনা ও স্বদ্ন। সোঁদন 
প্রাণ অকারণ পুলক জাগত। জাগত 
অক।লণ বৃকিফাট তষ্ঞা । পরক্ষণেই ৫ 
আর হতাশা আসতেও দি হত না 


খ। ধরা ও 


017৮11১1009 
শর তি 


আমাদের 'তনজনের ম্যাস্তির ্ ছিল 
আগে-পিছে। বাইরে গিয়ে আমরা িনজনে 
, গাড়ে তুলব চারণ দল,-এ সম্বধ্ধে আমাদের 


মা। একথা আঙ্ঞান। 


কোন সংশয় ছিল না। বন্দী জশরনে এই 
প্রকার সাধন সঙ্বকপ অঞ্পাঁধদতর প্র সব 
কমশীর মনে দানা বেছে ওঠে । বলত 
বাইরে ধাধার পর শ্াদর আর পোজ গেলে 
হুল না কারোই । তবু 
কংপ্নায় ছার আবাব বিরান ছিল না) 


হস্ত 


শদলৃতণ দাংসক খাযার ক উল । এত ধা) 
কি ৯:৮০ ৮ ্ড। শতক ০ রা ০. ০ কা ৯ তয 
থা হেত কটন সন য় কত আলো 


উঠ: ধরলে মল হাড়ে জল 
ওএর। সান গ্রাম বাহগানান নাগ কনে 
রহ 

হলো কা লাগ ছতাশ গাল লা 


গালে, আনন, কথা 


| কাছে 


7৭ দেল চে 


€ এ ১. এক. 
টাখা শটে ৯২, শা 
আপদ হয়ে আছে সং, দাশ 


রি হিরতি রি ্ ১ ২:১:০৮4১3১5 ৯5, 10325-8- 
12 শাখাপল উহা হাতি শু নানিতিপা। 
1 


ঠ ৮. রা 
ও) ৩প, শিলা শব তিক 
4৮০11 সি ৪27৭ ০৮ 51571) 1 
৮4৮5], ভীত ভা ছা ্বায়াছে শাকিল 
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হাল আপে 


লং ছাল ৮ হনত চনে 
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১১, শন 27023 ৮ 
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বু ক 15155 বাঁচা তি 15 ধা সা 2 1,178 
ক 
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৬৯11৮ 2 ১ 1 হা কাঠা তা | এ 19 রে 1 
1 ক হব টা ০ রি া তেব হিরন ৈ রর 
চি এজ তে ছি ৮1৮11 শপ ও 
র্‌ 
4.০ স্ব): ১ ঃ ৮ ০ 5 ৮ 
১: জাত) 1 ৭ 141 এ হা চাচি] 2০১০৫ 
রঃ & 7 রান 
৮ শিট ২৭571 শত ও | শীত) € 1 


ন্ / 
খুব ছু দত জকি হস্ত 
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বরেনলীশ  শরটিুনাশের কথা কখন 
৮ * ৭ চা তা 
গরু ঠ 5 "খত বলেত লা 2) 5 


4 হত 
সপকা গাছ না, ঠিকিকে 5 কাটিন খানিকক্ষণ 


৯ চা ্ পা ৮ সত | পি? 4] এতে চি - ৯২ 
২ চিরে /% শা ৫2 
হত শা) 101 তি টির ক ৩1 


১&১ ৮ 

৪1511 19 ্ নগ ২১১০ * 
২/১) ক 115 রি । দি) 1 কিতা 1২714 

সপ ন* 

1 গস ক, হা + ৮ পূ 
সিএ শী ৮৭ ৬5৮0 হ। শি] 
কও 
রে 


ধার কি হয় উল ভারা। 
বেদনাত। আভ্রারান আবে গড়ছিল কথার 
গা লোয়ে। সহসা বললে উঠলেন এিন্কা বড়! 
আংনক বড় বড় কচ বাজির বাঁধ) 

কাজী জানতেন শা যে কাজনকে 
উপোস ৬৬৪ উনের করে রবান্ধিনথ 
তার করো ছলেন। গহিকানা ডল হয়ে শত, 
ছিল। চলে গিয়োছন আল্প্্র সেজান 
জেলে । মেভার আর কাজীর ? 
আসোন। পরে অনশা জার ভুল 
ভেডোছল। 

আমার রোজনামচা 2 তারিখ তির 
সেপ্টে ধ, ১৯২৩। আজ সব স্থর হয়ে 
গেল। বাইরে গিয়ে আমর. পিণবাবু, 
কাজণ ও আমি চারণদল গড়ে তুলব । কাজা 
পালা গাঁথবেন, গানের সুর দেবেন, গান 


৬৬৩ 


গাইবেন। আমার উপর থাকবে আভনয়ের 
দায়ধ। পারচালনার ভার থাকবে পূর্ণ- 
বাবর উপর। সংগঠনের কাজে পর্ণবাবুর 
ডঃ রঃ নেই। অসহযোগ আনদ লনের সময় 
১1৪] হাজার ছেলে 'নরে উনি গড়ে তুলে 
! তি 'আঁল্ত সেনা । তাছাড়া আছে 
পবজীবনের ইতিহাস এই পূর্ঘ দাসের 
হতেই তৈরি হয়েছিলেন নরেন, দি 
সান মশোরঞজজন। টা যতীন মুখাজ 
সঙ্গী । জীবন তারি বধ ছিলেন, রি 
নঙ)র পরমক্ষুণও : এরাই তরি সঙ্গম হয়ে- 
ছিলেন 


আম.নও মনে 


উৎসা ঠ। আর পূর্ণবাবু 2 
স্রহগানাক পর্ণবালু মনের সঙ্গে খহসাব 


লন চি হলেন আহংস 
বিল এল ৫ কান আজ্গানা ভাঁবঙাং 
কোথায় রে ষাবে, হয়া ভরহ 
৩%1-এর০ কষে দেখছেন 
পরের দিন বিকেলে আমরা কাসাঁছলাম 
দোল হয়ে। সামনের মহে। িমবাকার বেজ- 
ফস গাচ্ছের মারি মাঝখানে । উঠল কাজীর 
সমারক গশক্ষা শানিরের কথা । পাঞ্জাব আত 
উত্তর-পাঁশটম প্রাদশের চাষীদের ঘর থেকে 
এড ভাশাড়া হজায়ান সংগ্রহ কলুত 
নিক দলে । ওরা ইংরেজ জানত না) 
দনফুউপাইও লুসত না? গুদের এক পায়ে 
হয়াজের সয় শিক্ষক প্রথমে বলা 
গনেফাট, রাইট, লেফাট। পরক্ষণেই শাল 
ঢাল, ঘাস...) পায়ের টিক, 
পুরা পা ফেলত, ভাব খে 
বলত, ঘাস, ন্ডিল, ঘাস, ১ 
শোনবামাহ দঘকা' হাসির ফান ডাকল। 
মোডকালর সময় হত. আরা মজা । 
গা দোখ, বক মোপি সবশেষে কোমরের 
চবজপ বসন অনাবত করবার সময় প্রথ 
বেক বসত এই সরল সোজা কৃষক- 
তনযব। , সরম তখনো ওরা হারায়ন। এত 
গল ডান ডবে চেপ্খর সামনে কেমন কর 
টা সব্পদ্মর নিভিত অগ্চল শুধু খোলা নয়, 
সম্ম ত দের ।  কণকড়ে যায় 
ওবা। ভু'লায়-ছালিয়ে ডাক্তার টিপে টিপে 
সাব দেখে পায় । জাসতে হাসা ডাক্তার চলে 
মত বাল বসন পার ছুট ওরা বাইতে 
আসে সঞ্গীতদর চোখর কোণে আর 
টির বেখায় মাক হাস ফট ওসি! 
তারপর একসঙ্ো কলকল কবে "৯ 
গড়িয়ে পড়ে । মহত প্রা চালাক 2৭ 
গেছে। 
এই দুরন্ত সদাচ্চল প্রা 
মানুযাটর নিছক বতর্মান জশবন আমাক 
আদৌ সন্তুষ্ট রাখতে পারোন। ওর সব 
জানবার জনা মন আমার উদূগ্রসব হয়ে 
উঠছিল । কেমন করে, কখন কোন সুবাদে 
এব এই কাঁবত্বশক্কি প্রকাশ পেল ১ পার 
বাঁরক এতিহায ও পরিবেশ কি ওহ খুবই 
অনুকূল ছিল? পারিপাশর্ধকতা এবং 
জ্ঞানী-গণীর সাহচর্য ও সাহাযা ক 
অডেল পেয়োছিলেন 2 পেয়ৌছলেন কি এমন 
কোন বন্ধুতবাজ্ধবের প্রেরণা যা ওকে 
সাহত্যর এই শচিশুদ্র দিব্যা্জানে অব- 


চে 


৭ ভাগ 


ৈ 
সু ঞ 
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রখ 


০ 
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লশলায় আসন দেবার আঁধকার দিল? নাকি 
ফণের সহজাত কবচ-কুম্ডলের মতো জচ্নেই 
উান লভ করোছিলেন কাব্য ও কাঁবতা- 
লক্ষমশর দাঁক্ষণ্যঃ মন আমার উসখুস 
করতে লাগল । এই বন্দীশালার সীমাবদ্ধ ও 
শাসন-সংযত পাঁরবেশেও কত সহ্ধাজেই-না 
কাজী গান লেখেন, সরারাপ করেন, 
লেখেন দীর্ঘ কাঁরৃতা। আতিসাধারণ আলাপ- 
আলোচনার মাধাও কথায় কথায় কেগন 
ছন্দ-মলের খেলা দেখান । 


জতেনব বু মানত গেলেন ই সেপ্টে 
ছবর। সকালবেলা সবাই মি একসা্গ 
চা খেলাম। 1জতেনবাবুর বিদায় অভার্থনার 
জনা সামান্য একট আয়োজনও হয়োছল। 
ফুলের মালা পাঁরয়ে দেওয়া হল । বাইরের 
ভালো 'মচ্টিও আনানো দিন ছিল । বহরম- 


পুরের লেোডিকেনশী বাদ পাড়ান। জেল-গেট 


শপয়ন্িত আমবু। [জাতনবাবর নঙ্ছে 
গিয়েছিলাম । 

ভেতরে এসেই কাজ শুয়ে পঠেছিলেন 
টান টান হয়ে। চেখ বভে, ্রপালে তাত 
থে আনকক্কণ কাজশ শয়ে গু কল্লনা। 
আম ওদের সঙ্গেই হলঘবে চ,কছিলায। 
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স।ন্হা সহায়ক ? 
মাইটেক্স কেজ্ল) 
মাহটেক্স বাদ) 
মাইটেক্স কৃমকৃম 


আইটেক্স / 'বান্দি / দ্পশ্যাল 


বর্সোছলাম কাজখর পাশেই। অবস্মাং কাজ 
উঠে বসলেন! আমাকে হিড়হিড় করে টেনে 


নিয়ে গেলেন নিচে। বড় একটা বটগাছ,- 


গোড়াটা উদ্চু করে বাঁধানো-ওরই নিচ 
1মজে বসে আমাকেও টিনে বসালেন । চন- 
মনে রোদ উঠোছিল। বটের নীধড় ছায়ায়, 
শরতের মেঘশন্য নল'কাশের স্তন্গাচ্ভী র্য 
সমস্ত পাঁরিবেশটি মেদুর হয়ে উঠোছল। তার 
সঙ্জো ছিল সদ্য [বয়োগ-বাথা। কারাগারের 
সঙ্গীরা শান্ত পেলে আনন্দও হয়, কিনতু 
বোশ জাগে বেদনা। 


কাজ ক আমাকে ভোলাবার জনা 


নিয়ে এলেন?  প্রম্ন জেগেছিল মনে। 
জিতেনবাবুর সঙ্জো : দীঘীদনের সম্পক' 
আমার। সেই আলিপুর জেল থেকে। 


এখানে এসেও বহাঁদন কেটোঁছিল একসঙ্গে । 
একসঙো কারাগারে ছিলাম, এই 'কথাটাই 
বড় হয়ে সদন দেখ দৈয়ান, জিতেনবাবর 
কাচ্ছ আমার খাণর পাঁরসীমা ছিল না। 
কাজ জানততন। বুঝদতনও | তিনিও সেই 
আলপুকের সঙ্গাণী। 

কাজী গান ধরলেন-বদায় কারছ 
ধানে হয়নজলে, এখন ফিরাবে তারে 
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ও দিলো ছলে । রিবীন্দাধের গান। কার 


কণ্ঠ খুব সপ়েলা ছিল, এ-কথা ধলব মা। 
আম আদো 'দগাণতজ্ঞ নই। কিন্তু কাজণর 
অতুল্য কণ্ঠ-দরদ দুলভি, এ-কথা ৪৬৪ 
বলতে আমার বাধাও নেই। নিমেষে 
বিচ্ছেদের গোট: ছায়া আকাশের অপপয়- 
মান লঘু মেঘের মতোই দর হয়ে গেল। 

কাজীর সঙ্গশীতমুখর কাঠ, ওর চোখ, 
মূখ, গোটা অবয়ব আম দেখাছিলাম তল্ময় 
হয়ে। সেই মহরতে মনে হল কাজথকে 
আম ভাঃলাবাস। গান থেমে শেল। আম 
ধরে কাজশির ডান হাতখানা জের হাতে 
টনে 'নিলাম। করতল প্রসারিত করে ও'র 
হাতের রেখা দেখাঁছলাম। 


জিতেনবাঝুর হাত দেখার বাতিক 
[ছিল। করে র বই আগাগোড়া পড়োছলেন। 
(নিজের বাদ্ঘ-প্রাখয মিশেল দিয়ে অনায়াসে 
তাক লাগাবার ক্ষমতা ছিল তাঁর অসাধারণ । 
কত মভ্রার গল্প তাঁর মুখে শনেছি। কংতেস 
আঁধ্বেশন বোদ্হাইতে । বড় বড় নেতারা 
নাগ লাস। ছি/লন টিত্তরঞ্জন, জনা, 
স্পাজনগ, হাসু, গা হারথশরা | কেউ 
বক্কৃতা দচ্চিলেলা কউ শনছিলেন। এধরই 
মাধা হাত ঢালা দিয়াছিলন জল্াসাহের 
“জানবার কোলের ওপর চিট করে 
ললুল তো মিঃ ব্যানাটজ? কতদিনের মধ্যে 


০ ০ 
লাভ যাচ্ছ 2? 


কলকাত।র নিশেষ আঁধবেশন। লাজপং 
রায় সভাপাত। গান্ধি বকুতা করছিলেন । 
সভাস্থল নিস্তব্ধ । জরে ইজিনশ ধিজিতেলবান্ুর 
পাশেই বসালেন | আসহ মা আজেনা, 
লানের ঠাবাদভক আপাবেশন। উতপুক নু 
নারী এই মাধ) সাবাংজনগ সহপা অভ 
রঙ্গ হয়ে এবং ঘন হয়ে বসেছিলেন গিজতেন- 
খাব গা শেশষ। বাঁ হাতখানা মালে 
ধবেছিলন জিতিনলালুর চোখের সাগানে। 
[ফসাফস করে বলোছাপেন -1১ক করে বলুন 
[মং লনা কলে জেলে যাচ্ছ) 
বহরমপুপের প্রায় সবাইর ক দেখা 
হয়ে 4 কন্তু কাজী ও আমি 
| দোঁখিয়ে পরিতৃপ্ত হইনি । 
নিচ্ভিলাম গরুর কাছ্ছে। 
বাইরে এসে রা লগা হাক লাগাইনি। 
নু 


শৃনোদ্ধ, মে তই উঠ ছালেন। 


তাতেষ ভান্খলগহালা [ছল কাজীর 
লদব। পদ্লা। ওটা নাক শিপপটীর চিক । 
কাজী তো শিপ্পশিই। ববিরেখা গোড়ায় 


কাটাকাড হয়ে নিমে এলে অনেকটা । পেশ 
সরল হায়ে। আম বললাম.-ধাকা তা 
কম খানান জাবনে। কত শোধ তুলে 
নেবেন শেষটায়। সব ভালো যার শেষ 
ভালা ।' 

কাজশ একট: হাসলেন । পাতলা হাঁসি। 
চোথখদুটো টলে গৈচ্ছ কেন সঙবে। 
আকাশের গায়ে । কী দেখছেন? নিজের 
দবগত জীব রি ভগ দন ? 


প্রায় রোমানের ভি ছবি? 

চোখ নাময়ে আনলেন আমার মুখের 
গপর। শাঙ্ত দুট ক্ষ জ্যচ্ছ। বিস্তৃত । 
গভার। ৫ 
টা . ৮01 ফ্েমশঃ) 


র114588 
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শীতের রাতি। বাইরে অশান্ত ঝেড়ো 
[হিমেল হাওয়ায় শন শন শব্দ । চাঁরাদকে 
অসশ্রম নীরবতা । | 

হাসপাতাল সংলগ্ন নামর্দের কোয়াটশার, 
টার জব দরজা-জানালা বন্ধ। বাইরে জমাট 
অন্ধকার, থমথমে ভাব। . | 


শ্যামলী তখনো গমরে গুমরে কাঁদ- 
[ছল । জানালার রম্ধপথ দিয়ে ওর কানা 
শখাটা ইথারে ভর করে, অদতরর “আলব।ট 
ওয়াডে” হয়তো রব মাঞ্জীকেরও ঘুম 
(কড়ে 'নয়েছিল। তাই সে-রাঘে ওর চোখেও 
ঘুম ছিল না। একদৃষ্টে হাকিয়েহল 
[দয়।লঘ ডুটার দকে। 

'একট, বিষ এনে দিতে পারেন সিস্টার? 
একট, 'বষ!' | 


কথাটা কিছুতেই ভুলতে পারছে না 
শ্যামল, গাঁতা সে হেরে গেছে! রব 
গহীরর কাছেও হেরে গেছে আবার 
অবান্ত বেদনায় কেপে কোপে উঠলা 
শ্যানলী। চোখে ওয় অশ্রদর বন্যা; এবষ। 
একটু বিষ এনে ধদতে পারেন, শস্স্টার! 
কথাটা ভুলতে পারছে কই শ্যাগলী 2 অনের 
মধে। ঘুরেফিরে সেই একই কথার প্রতি- 
ধান শ্যামলী কদিছিল, কত ড্রেসিং 
টেবিলের আয়ন য় প্রতিফলিত ওর প্রাতি- 
(বিগেধর চোখে বিস্ময়! আখ কথা পলই, 
কায়াহশন ছায়াটার দু'চোখে অনন্ত 
দক জহল। সে যেন আখির ভাষাততই অল্তত 


চাইছে, পছঃ শ্যামলশ,। কাদ না' কাদছ 



























৬৬৬. 


কেন? তুমি যে নার্স, ধৈষেরি প্রতীক। 
কে বলে তৃ'ম হেরে গেছ? 


জখবনের এই তো শুরদ। অনাগত- 
ভাঁষঘাতে আরও অনেক কাঠিন কাজের 
জম্মখীন হতে হবে। এ আব।র এমন কি 
রব মল্লিকের মতন এমন কত নার অকালে 
শুকয়ে গেছে। কিক কথাই বলেছ আঁনমেষ। 
'রবি, তুম আজ অতাঁত! ভুমি ফু'রয়ে 
গেছ রব! তুম ফারয়ে গেছ! শুধু 
আমাকে আমার প্রাপ্য সুখ থেকে বাণ্চিত 
করছ কেন? আমাকে তৃমি মস্ত দাও রুধি! 
আমাকে তুম মযা্ত দাও! 
শ্যামলগ হেরে গেছে। রুবি মল্লিকের 
মত হাসতে হাসতে ভাগোর হাতে গনজেকে 
সপে দিয়ে অরু'ণর পঞ্চে ঘর বাঁধ 
পারোল। চোরের মত রাতের অন্ধকারে 
অরণ বোদের নাগালের বাইরে পালিয়ে 
এসোছিল শ্যামলশ। সে আজ অনেকদিন 
আগেকর কথা। 


দশর্ধ পাঁচ বঙ্ছর আগেকার পুরানো 
ইতিহাস বিগ্গতির আত থেকে বার বার 
শ্যা্লীয় প্মতির দধ়জায় ধাজা দিয়ে 
চলেছে। গলে পাড়ে শ্যামলীর জগদখণশ 
সরকারের কথা । 1পতৃক ভিটেটা গযল্তি 
মহাজনের হাতে ব্ধক দিয়ে জগহশিশ 
সরকার গৈয়ের বিয়ে ঠিক করোদ্ালেন। 
বিমান্তার ডোখের জল তাঁকে সংকঞপচুুত 
করতে পারেনি। ফিষ্তু সঙ্া করতে পারেনি 
শ্যাগক্পী। বিমাতার কটু কথা শংনে, কাদা 
করিতে জগদশিশ সয়কারের মহখের গুপরেই 
বলোগল, 'আমি লিয়ে করবো না, বাধা ।' 


ণ্যাকা মেয়ে বিয়ে করার না কেও 
জপাদশীশ গয়কারের চোখে িস্ময় ।' 

'বার লার় এই কালো মথে স্নো, 
পাউডার খষে একদা কোত হল উচেন। 
নার? ও পদুরষের সামনে জামাকে অপসস্থ 
ন: করলেই কি নগ্ন, বাবা জানো তো সবই । 
মুখের উপর না বললেও, কেউ কেউ ভদ্রতা 
করে একটা চিঠি লিখবে, 'শমুক মহাশয়! 
পাতি আঙ্গাদের পছল্দ হয়নি, নমস্কার! 
আবার ফান ফোন দঙ্গ। বিশেষ করে 
মহলারা, ধেন এপটা পানা ফেলে উঠতে 
শপারলই বাঁচেন। গান মনে ভাবেন, থি যে 


দসাঁও গাঞ্ছের বাঙ্জা! ওঠ গ4, চেয় মেয়ে 
দেখা হয়েছে এতো দেখেও জগদপিশ 


সরকারের মুখর হাসিটুকু অন্লান আছে 
দেখে বিস্নিত হয়েছিল শামলশ। একি 
বাবা, তুশি হাসাছা তা 


'পাগলশ মেয়ে! হাসবো না কেন? তোর 
বিয়ের যেসব ঠিক হয়ে গেছে মা 
জগাদ্শশ সরকারের চোখে রহসাময় হাঁসি। 


কোক! আমাকে লা দোখই িবয়োতি 
মনত দল কে বাধা? 


পাছে রে গা আছে। সংসারে এখনো 
ভালো-মন্দ দুই-ই আছে। ছেলে তো নিজে 
দেখলই না, 
ফোটো দেখেই বললেন, ব£ বাঃ, বেশ 
চৈহারা! কি মিষ্ট মুখ! কি সুন্দর ডাগর 


এমনাক রায়ধাহাদুর প্যন্তি 


ভোর বারি 
গেছে, সরকারমশাই বললাম, ছার দেখেই 
পছন্দ করে, পরে ষেন আমাকে দোষ দেবেন 
না রাযবাহ!দুর। আপাঁন না দেখলে, ছেলেক 
একবার পাঠিয়ে দেবেন ।হছোহে: করে 
হাসতে হাসতে রায়বাহাদুর বললেন, কিছুই 
করতে হবে না, সরকারমশাই, কিছুই করতে 
হবে না। তবে টাকাটা আমার আগাম চাই |” 


টাকাটা 1 শ্যামলগ চেয়োছল জগদীশ 
সরকারের মযখর দিকে। | 


'হযঁ মা, টাকা। পণ বলে তো কিছ; 


দিতেই হবে) 
একন্তু কত টাকা, বাবা? 
ভোর অত খবরে কাজ নেই মা। তুই 
সখশ হলেই আমি সুখি তুষ। ওপারে গিয়ে 
সরবালাকে অল্তত্ত বলতে পারবো, সরা, 
তামার মেধেকে রায়শাহ গায়ের ছেলের হাতত 
দদয়েছি। পে রাজয়ান” হয়েছ পুখী হযেছে 
লে 
গোধলির রক্জরাঙা স্তিমিত আলোর 
রেখা, জগলশ সরকারের মুখের উপর 
ক্ষাণিকের জন্য টস্থর ছয়ে দাঁড়য়েছিল। 
জগদীশ 2 সারা গুখ তি 
জ শবচনীয় শান্তিতে জহলজব্ল ঝর;ছ5: 
সেই টা বিশস্মত শ্যামলীর মনে 
5য় হল. সে হয়ো স্বপন দখছে। আনন 


ছেলেও আছে নাঁক সংস রেত অচেনা সৈই 
পুরধাটাকে মনে মান অন্তরের আপনা 


নিবেদন করোছিল শ্যামতাঁ। 


কস্তু বিয়ের পর দুটো মাস বেত লা 
যেতেই শামলী বুঝতে পারলো, অরুণ যেন 
কমন শামলখীক আড়য়ে চলে। কোথায় 
যেন একটা বিরাট পা ভবে এক ও কালো 


বাল অরুণ এই অবহেলা! তাই হাব। 


আর ভ লা হাক শ্যাসঙসদির কামাঘা এখনো 
অঙ্গন কেন? লোবটা কেন এতভা দরে 


সার আছি: 


গনে পাড় শ্যামল?র কত (বান রাও 
কথা । পাশপাশি শুয়ে থাকতো একট 
পুরুষ ও সেয়ে। স্বামী আর পয কিস 
রম্ত্রমাংস গড়া আ্ঠাম দীঘদেহী পবাষট। 


ধেগা একটা শিশ্চঙ্গ পু তলা: একটি ভাড- 
পদার্পণ অথচ প্রাতি | তে ই শ্াযাগলশ 


ডাকতো, আজই এর লারগ-উদিধন একটা 
পুরুষের পপর ধলা হাল 


হাস পায় শ্যামলীর) সই সপশণি 
খের চিন্তা মনে এলেই ওর এখনো হাসি 
আগে। মনে পড়ে যায়, শেষ বিদায়ের আশন্ডে 
লগ্মটধুনী কনা । 

পরদিন সন্ধ্যা হতে না হতেই বঞ্ি 
আরম্জ হল। তারই সঞ্গগো ঝড়ো হাওয়া 
শো শোঁ শব্দ। সন্ধ্যার অবসানে রা 
ঘনয়ে এলো যথারীতি পাশ পাশি একই 
'বস্থানায় শুয়ে পড়ল দুজনে । একটু পরেই 
শ্যামলশ অনুভব করল, অরুণ গাঢ় ঘঃমে 
আঙ্ছলী। দিব্যি নাক ডাকছে। এাঁদপক 
বৃষ্টর বিরাম নেই। নিদ্রাহশীন অপলক- 


চা চি ৩৩শ দর | 


গঞ্জ 


পাশে জানলার রথ য়ে িদযতের 


মুহঁহু শিহরণ অধভিধ। বহরছিল 


শ্যামলী । থুম যেন, সেদিন ওয় চোখ থেকে 


অনেক পরে পালিয়ে গৈছে । হটাৎ শিক্ষটে 
বাজ পষ্ঠাক় একটা, 1 কণ্ড-কড় বদ ভগ 
পেয়ে পাশের ঘুমন্ত মানুধটাকে সবলে 
জড়ায় ধরেছিল শ্যামলগ। 


দপর্ঘ ছ'মাপ পার অরুণের স্পর্শ যে 
এত গাদকতায়, এত সখর, সেই আকতেই 
ত উপললাষ্ধ করেছিল শ্যালী। 


মন চাইলো, লোকটা শুষে সবলে 
জে ধরূক। চুব্সমার করে দিক ওর 
কমারশ মন। . 
বিস্মিত প্যামলী দেখল, অরুণ 
7৮ শর 1দকে ফাল ফাল 
কার চৈ আছে। 


[কিন্ত 
তল্ডাজাড়ত 


একট; হেসে স্বা্সীল ভয়-লহ?ল অধবে 
প্রপ্ক দিসোধ্িল প্রগ্জ লসাহাশতীচ। 


মান ষ্টা কিন্ত এক ঝটকায় শ্যামলটল 


[তি ছাড়ায় দন্ত সার পাল। টোখমাথ 
[৬ ঃ ক ৯ ঘা * ঢ ॥ 

রী. নর ী রি 
জান আতকে টি! থযদর কার কাঁপল 
জভাল,ণ) 


₹ (০৮১ ২৪৮৭ 
হবু বেহায়ার মত, বিঙ্ছারা খেকে শোম 
নি রি রি 
মনটাকে আলাপ পু নে সংপানে লঙল 
করাতে 1 াক্ছাল শ্যামলী! 
টিনা. 


রর 
হব: ৪ 


তিখাঁল হেই টন 0, 


লাগল পরাগ টা কি এ. উলাত শবাগত 
দূ ? ১ 
৫1 05 ৮ ৯1127 র ছি ্ ৮শ 
রে রাকা ৪ 9 
কাত লা তা আত [ও রা 25, 1 
মু ? দা 
পদ আপনিও বুনি আধার চি 
নত ত,5 ৯০ 8011151 2 জা ঠা 474 1" 
উাত ছল । 
পা! €ষ্ভা 77৮ ৯ শা পা শু 
তাল হাব 0 বত খা তি 
শ্তা পারব লা জা হ 1! পাতিল পতি 


খু 1 রি 
পা ন্‌ ব 2:৯1 নি 
,:এ ৮৪1 শা 


বাঃ পিধুরেরারিনে ফু 
তাপের হাল ত ছার ইলিনং রঃ 


শা 1) সা এ 151 


0] 


. ॥ ১1 
চি হি উঠ 
৭ ৮74 নে এ 
হু 2৬1 রি 


তা িধফ কাই বলা শ্যামলা 
দেল । আম একড। জউপলথ 0 নাকে 
ঠাক হা তল আপনাকে 
স্েছ কাব। মাই লা হোছা আমাদের তেছন 
সংপর্ক। আত্মার সঞ্জো আত্মার, 


১ কস € 5 ০৬ 
জালা শঙলানাা শি কম কাবা) রঃ 


অরুণ, ছা 


পনর দো 


৪ 
উচ্গ, 1 09৭ 
এ ভাত গারে না। আগান ভাকাত। আপন 
একটা নারীর ভটীবন নিয়ে পুল খেলঠে 
চেয়েছেন কিতহু আপনি ভূলে যাবেন না, 
কস্তম।তেস তিলে তিল গড়া আমার এই 
আম কিছ; থেকেই বণ্টিত 

তে বাজ নই । আর কেনই ধা হব? আম 
[তা আপনার মত জড়পদার্থ নই। নিছক 
মন-জাবাভানয খেল করে, আমি যন্দী 
হয়ে খ্াকতে রা টি. আমাকে কার 


গাথায় [খন আগুন জলে 
বধ কা? টং লে, না, না, না 


পা 


ানিগ, 


রা, 5০ই সো, ১৭৬] 


হার দিন কল, আমাকে চি 
৪২75 | 


জলের সাচিতেই রর যোগে শামলী 
সয়কারে ফূপান্তারত করোছিল অর্শ বোস। 
ফিরে আগার জাগে যার বার গঙ্গা চেয়ে, 
রায়বাহাদুষেযর ছেলে বলেছিল, জগবনের 
শেষদিন পর্ধ্ত এ-বাড়ীর দরজা শ্যামলশি 
সরকারের জনা খোলা থাকবে । বেহায়া 
লোকটা বলোছল, এই ঝড়-বাদলের মধ্যে 
[লাথাম় ধাবেন? সকালে আমি নিজে 
গ্রাপনাকে পেশছে দিয় আপাবো। 


অরুণের অনুরোধ রাখেনি শ্যামলশ। 
ঝড়-পৃপ্টি গাথায় করে সেই রাতিতেই ফিরে 
[গিয়োছল। সঞ্গুর বেহালার ধৈকৃণ্ঠ সেন 
দেনে। তবে জগদশিশ সরকায়ের সঙ্গে দেখা 
হযল। সদ্াযাবধবা সৎমা করুণাময়শ ওর 
মুখের উপরেই দরজার আগাল বন্ধ করে 
[দগেুল। 





আবার পথ !' তারপর আজকের এই 
[সস্টার শ্যামল সরকার । মনেই ছিল না 
হলের, গু একাদন বিয়ে হম়োছল। 
(বিজ আজ এক কথা শুনলো । গু যা মেনে 
নিত পারীন,। বাব হাসমুখই সেকাজ 
বরহলা।। 


পসস্টার শাদলখীদ, এক ফেটা বিষ 


মনের মধ ঘরে সেই 


স্যার 
প্িতপ্ানা। 


একই কথার 


'ডউটি শেষে ফিরে আসার মহাতেহি 
চা এদ্পর বেডের পোসান্টির ক্ষীণ কতিস্বর 
শন থমকে কারডোরেই দাড়ায় পাড়'ছল 
মাগি । 

বেচারা রদীব। সারা এবডোমেন ভাত 
কানসার। ধপধপে ফস রঙটা গাই তিন 
মাংস্ই বীভৎস হয় উঠেছে। আভা কাদন 
হলো, মভ়াগপযা প্রন রখব মালিক কারো 
সংঙ্গে কথ। চোখের দস্টও 
বোলা। মনে হয় সারাক্ষণ ক যেন চিন্তা 
কারে &। কথাগুলো ভাবতে ভবতে রুবি 
মন্রকের কাছে গিতয় শামলগ জিজ্ঞাসা 
করলো, আমাকে জাকাছলল ভাই? 


উদাসদষ্টতে শ্যামল্খর দিকে চা 
রুচব বলল, “আপান আসচ্ছেন শ্যামলগাদি 
আদম ভেনোছিলাঙ্গা আপান চলে সত 
ফিরেই যাচ্ছিলাম, কিস্তৃ 
শুনে ফিরে এলাম। কিন 


ল্লে শা। 


হা ভাই 
তোমার গলা 
বলীবে ভই?, 
-শ্যামলশদি--1 
. "কী ভাই 2 


“আমার একটা উপকার ফরবেন 
ঙ্যামলশীদ ?' 


"কী আবার. উপকার হারতে. হবে? | 


শ্যামলীর চোখে বিস্ময়? 


২ কট আমাকে বিৎ এনে টিতে পারেন 
প্লান? একটি বি: 


কথা বলছো ভাই? বিষ নিয়ে কণ করবে? 


খাবো । র্যাব মল্লিকের গলা ঘেন 
কেমন অদ্ভূত শোনালেন 

বিষ খাবে? 

হাঁ শ্যাসলীদ, বিধ খাবো। প্লিজ 
1সস্টার এক কণা সায়নাইড । বাস, আর বত 
চাইলে । শোনেননি, কাজ সকাল আটটার মধোই 
যে আমাকে বেড খাল করে দিতে হবে? 
আমার যে ছা) হয়ে গিয়েছে। কিততু যত" 


দিল না মারি, কোথায় আম মাই বলতে 
পারেন [সিস্টার ? বলতে পারেন» 


'পাশলি সেয়ে, কোথায় আবার যাবে? 
বাঁড় ?ফরে যাবে) 


শকন্তু সে বাড়তে 
জাযশা হলে না শামলীদি-! 


তো আমার 


ধসে কখি।, 


চছযী' ভ্যামলখাদ, চামি ঠিক কথাই 
বলছ! সে বাঁড়তত আমার জায়গা হবে 
না। আনিসষ যে আধার বিয়ে করেছে) 


কঙ্ছাটা বঙক্বাস হায়ানি শাামচটির, আও 
কী সম্ভব ? রব মালিক গো এখনো বেশচে 
আনছ। নানা এভো বড় অন্যায় কথনো 
তঅানমেষবানু করতে পারেন না। 

এবারে হাাস-হাস মুখে রুবি বঙ্গল। 
আগাম নিজেই গুদের [িয়েতি মভ দিষেছি 
দুরারোগ্য অসুথ! আমার কিনসেল্টা 
লেটার এখনো আছে), 


পুল কলোছো ভাই। মস্ত লড় ভুল 
কয়েছো। 


'না না আম ভূল কাঁরনি সিস্টার! 
আম মোটেই ভল কাঁরান। শুনষেন সিস্টার 


শুনবেন আমার কাহনগ ? শুনুন বাল 
বছরখানেক আঙগোকার কথা । তখন 


আমার ধোগের বেশ বাড়াবাঁড়। খাড়ী:তই 
চাকংসা চলাছল। অনিমেষ একদিন আফস 
থেকে এসেই বলল-একটা কথা বলবো 
ববি | 


“বললাম, বশ? 


ন্তানমেষ বলল, আমাকে তুম মনা 
দাও ঝুঁব। আঞ্জ দঘ দু বছর তুম 
শয্যাশাকপ। এই ব্যাধিতে মানুষ বাঁচে না। 
আজ হোক ফাল হোক, তাকে ইহজ্গতের 
মালা ছাড়তেই হবে। শুধু শুধু আম 
কেন, আমলার সাধ-আহ্লাদ জশবন নম্ট 
করব? তোমার জীবন আমায় জশবন এই 
তো সবে শুরু। একাটবার আমার দকটা 
তেরে দযান? ূ নত 
"অতি দংখেও 
ধলা, কা করতে হবে আমাকে ? 
বোনা তন হেসে অনিমেষ রানা 


চোখের জগ সুগ্থে 


এ 


০৬৬৭ 


থা? অধাঞ্ বিপ্ময়ে তাকিয়ে রইলাম 
গর দিকে | 

"আমার আর সুলতার, এই গবয়ের 
দরখাল্তের উপর তোমার একটা 'কমসেন্ট 
পর্কাব॥ ধুকেছো রা? 


£ছেসে বললাম, আমি মরার আশে বিয়ে 
করলে 'সমলতা'কে নিয়ে উঠবে কোথায়? 


'ানমেষ হেসে বলল, সে ব্যবস্থা আম 
ঠক করে রেখেছ । তোমাকে হাসপাতালে 
ভর্ত করে দেবো । সব ঠিক হয়ে যাবে। 


অনিমেষের কথা শুনে হোসে বললাম! 
বলো ? | 


“৪ আবার বোকার মতন হাসবার 
চেষ্টা করে বগল, এক রকম দঠিক। এখন 
তুম এই কাগজে সই দিলেই সব দিক 
বজায় থাকে 


'এবালে একটু শগ্ভসর ফন্টে বললাম, 
ফিক্ত আনিমেধন 1 আমাকে শেষ করতে 
না দিয়ে, আঁনমেষ বলল, এতে কিনতু 
বশ আছে রব আজ মাঁদ তোমার মত 
একজন উদ্ভন্বযোবনা শ্টাকে রেখে 
আমিই শিনির পর দন শহ্যাশাযশ থাকতাম 
তাহলে কশ হত ভাব তোঃ যদি সেই সময়ে 
তোমার ফেলে-আসা জগবনের পৃরুষবন্ধ 
বলাতা- রুবি ইয় আর এ সেঞ্টিমন্টাল 
ফল। কণ আছে ওই আঁনমেষ মল্িকের 
মধো। ওর বেচে থাকা আর মরা একই 
কথা । এটা কী সাবঃস-সন্তঃবানের ঘৃগ, না 
বেহুল-লপক্ষণ্দরের যুগঠ সে সব যুগ 
সময়ের সঙ্গো পাল্সা দিযে আজ িকংবদন্তশ 
মাত! পাগ্সানের দিকে তাকান্তি। দ্বপ্ন দ্যাথ 


কটা আঅপাগত ভাবষাতির সম্ভবনাময় 
উল্ঞদল পথের । ভূলল যাও কই গঞ্গ 
[লাকটার কথা । মনে রেখ, তামি অনন্ভ- 


যৌবনা উলশিী নও। তুম সামানা মানবী । 
তি রুবি মালিক । তোমার এই সত্তা ছেহা 


অচরই কালের নিম পেষণে শুকিয়ে 
যাসুব। কেউ তোমার দিকে তখন ফারও 
তাকাবে না। তামার চোখের লেলিহান 


শিখা সতিমিত হায়, ঝরে পড়বে আঁবশ্রষ্ত 
শাধাণর ধারা তাহজেত তাহলে কেমন 
হতো রুবি? কল, জবাব দাও? 


'জানেন শ্াামলধদি, ওর কথায় ক্ষণেকের 
জনা আম বোবা হয়ে শিয়েছিলাম। তবে 
একচ৮ু সামাল নিয়েই আঅনিমেষকে বলাম, 
তাম যে আমাকে ভালবেসে বিয়ে কারোছলে 
অনিমেষ বলতে, র্যাব, রুবি তুম আমার 
চোখের আলো? 


জানেন শ্যামলশীদ- আমাকে শেষ 
করতে না ধ্দয়ে চিৎকার করে ও বলল, 
শনভে গেছে। সে আলো দিভে গেছে 
আাব। আনমেষের শামনে শুধু জমাট 
 খদ্ধকার। তাইতো আমি দিশেহারা হয়ে 


“তৃন আলোর সন্ধানে ঘুরাছি! আমি বাঁচতে 
, চাই রুবি। আমি সূলতাকে 'নয়ে আবার 


প্রথম থেকে জশবন শুরু করবো । 


৬৬৮ 


'খানিকক্ণ বিস্ময়ে ওর মুখের দিকে 
ভাকিয়ে বললাম, যাঁদ কলসেগ্ট না দি 
ভাছঞে ? - 


তাহলে? অলিমেষেষ চোখ দুটো 
যায়েকের জন্য 'হংন্র শবাপদের মতন জলের 
উঠোছল। 

থর সুরে-স্র মায়ে ঘললাম। হাত, 
তাহলে কশ করবে আনাময। 

"্সসার এই বাঁলম্ঠট হাত দুটো দিয়ে 
ভোগার  কল্ঠনালশ টিপে ধরবে । এক 
লহমায় সব শেষ হয়ে যাবে। এইভাবে 
বেচে থাকার থেকে ফাঁসর দড় আনক 
বঝোঁশ 'রেমানল্টক ॥ 


তারপর? তারপর ক হলো তই?" 
আশনমলশী বিস্ময়ে তাকিয়ে ছিল রাবি 
মা্পকের় দিকে। 


তারপয় কিছুই অবাঁশন্ট রইলো না 
গসস্টার। বুঝতে পারলাম, আঁনমেষ আজ 
নেক দুবের মানুষ । তব চে থাকার 
আশায় সোদন আঁনমেষের প্রস্তাবে রাজ 
হলাম না। এদিকে আনমেষ আমান চিকিৎসা 
প্রায় বন্ধ করে দিল। আমার চোখের 
সামনেই সুলতাকে নিয়ে ষা ইচ্ছা তাই করতে 
জাগল্মে। নাই বা হলো ওদের 'বিয়ে। 


মাঝে মাঝে মনে হতো, ছুড়ে বাইরে 
শায়ে চিৎকার করে বাস, কেন? কেন এই 
অবিচার । ওমনি বিবেক গলা টিপে 
ধরতো। 

এমনিভাবেই আরও ীকন্ছাদন কেটে 
গেল। কমে জামে গুগাতরর ডাক শুনতে 
পেলাম। তাই শেষপরযল্ভি হ।সপ।ভালে 


টি 


আসতেই রাজ হলাম । প্রথম প্রথম আনিমেষ 
রেজ একবার আসতো. তবে ফিরে যাবান্ 
আগে সেই একই থা শুনতে হতো” 

আমার দিকটা একটু ভেবে দেখলে 
না রুব? আম কী নিয়ে খাঁক বলতো? 
তখন কত বলোছ, রুবি এবারে আমাদের 
সংসারে একট বাচ্চা-কাচ্চা প্রয়োজন, 
অনেকাঁদন তো হলো । 

তুমি ধমকে উততে। বলতে, না বাপু 
এই সাত ভাড়াভাঁড় আম মা ছতে চাই 
না। আমাদের জীবন ক শেষ হয়ে গেল? 


এই তো শর। তুমি অন্তত পাঁচটা বছর 


অমান্ক এ সব কথা বলো 
লক্ষশীট-_ | 


'এীক ভাই ভীম কাঁদছো?ট শ্যামলীর 
চোখে ইতিমাধ্ শ্রবেণের ধারা নেমোছিল। 


লা কেমন? 


চোখের জল মুছে রুবি বলল, "জানেন 
শযামলশীদ, সেদিন আনমেষ আসতেই 


বললাম, দরখাস্তটা এনেছে আঁনমেষ ? 


৪ চমক উঠে বলল, ছঠাং?, 


বললাম, তোমার কথাই ঠিক জানমষ। 
আমি আর বাঁচবো না। দাও সই কারেদি। 
তোমরা সুখস হও? 


'ভারপর ?-শ্যামলীও হয়তো কারও 
কথা ভাবাছল, তবু প্রশ্ন করেছিল, তারপর! 
কী হলো ভাই? 


'আনমেষ আসা বন্ধ করে পিল। বুঝতে 
পারলাম, গু সংলতাকে নিয়ে আবার নতুন 
করে খেলাঘর তোর করেছে। িক্ডু), 


পক্ন্তু কী ভাই ! 


দ্র / 


“আম কোথায় যাই ধলতে পারেন 
ষ্টার? ডাঃ সেন যে আজ আমাকে ছুটি 
দিয়ে 'দিলেন। বললেন, বাঁড় ফরে ষেতে। 
ফাল সকাল আটটায়---আলবাট ওয়াডেরি 


[সম ব' ৩৩শ লংখ্যা- 


চার নম্বর বেড়ে অনা পেসেন্ট আসবে । যে 


কটা 'দন বাঁচি, বাড়তেই চাকংস। চলবে। 
এখানে আর করের কছুই বাঁক নেই।' 
'কন্তু বাঁড় ভো আমার নেই শ্যমলশীদ। 
অনিমেষ "ধ অবার বিষে করেছে। সে কেন 
এই পোঁতিটার বোঝা বইবে"-আ'মই বা 
কোন মুখে ওদের সংসারে ফিরে যাঝো। 
এত বড় পাঁথবধীতে আমার কোথাও ঠাই 
নেই শ্যামলীদি অথট কাল সকাল আটটায় 
এই বেড খাল করে দিতে হবে। 

একটু থেমে শ্যামণশী আবার বগল, 
কিন্তু আমি কোথায় যাই বলতে পারেন 
সম্টার? তাই তো অনুরোধ করীছ। রুবি 
মাল্লকের এই শেষ অনরোধটুকু আপনাকে 
রাখততই হবে 'শ্লিজ সস্টার মাত্র এক কণা 
সায়নাইড |” 


শ্যামলশ বোবা । কত্ত আয়নায় প্রাতি- 
ফালত ওর প্রাভাবিম্বের চোখে জল ! ধরছে 
তো ঝরছেই। 


বাইরে হিমেল হাওয়া বইছে তো 
বইছেই। আলবার্ট ওয়াডে দেওয়লঘাড়র 
কাঁটাট। আপন মন 'টিক-টিক করে ঘুর 
তা ঘুতাছেই। 
1ক কেধল বধ 
থেকে মরে নাও 
পড়েছে সেকি 
সরকারও প্রাতিদিন 


ও ভাবচ্ছিল, মনৰ 
খেয়েই মারে? বেছে 
আয়নায় এ যার ছায়া 
বেটে আছে? শ্বামলগ 


নিজের ভিতরে বয়ে বেড়াচ্ছে শ্যামলী বসুর 
মৃতদেহ! 





| বত চু ৩১ চিত্রকলপনা- প্রেমেজ্জ মিঅ 
রাজপুত জীবল-সন্ষতা_ ট কগায়াণ-চিত্রাসন_ 


ন্‌ 


কেজসিংহ যা যাছিলন তা নত হল না। হঠাত অন্য ্ুটী তারা তখন গোপনে বাঁধা ছোড়াটা দক তয় উহ জাধীর। নর 
রঃ মের কে জড়িত ১7০ শোনা গেলে। | ০ রা 








[ই টে 
বে নেট । 


পে এ চাস রি বুভানে ) ্ খাব রাহ গুগোগ তেজানিহহ ৫গপেন। 


পদ শা শস্্সল পল টা এল 


০ 

জ্/ না * 
রি চির 1 . 
২7 | 


? চা & (২০1 সা রে 


চি শা দন দিতি তে? 


+প পাশাপাশি শিপ পপি 


প্রমাণ নক 








আপাঁন ঘাঁদ ব্যবসা-বাণজ্য করতে 
চান, নিজেই নিজের আফসের কর্তা হয়ে 
ধসতে চান এবং সফল হতে চান, তাহলে 
একান্ত দরকার আপনার বেশ ভালো 
যাবসা-বুদ্ধি। 


ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে ম্যানেজার বা ছোট- 
কর্তা হয়ে যিনি কাজ করছেন, তাঁরও 
সাফল্যের মূলে এই ব্বসা-্যদ্ধি খুব 
দরকার । 


তাছাড়া, ব্যবসা-বৃদ্ধি বলতে বে 
বিশেষ দক্ষতা বোঝায়, তা আমাদের 
প্রত্যেকেরই দৈনান্দন জীবনেও আতাল্ত 
মলাবান-ব্যবসাদার হই বানা হই! 


তাহলে নীচের মনোপ্রশন চচণটি কাজে 
লাগান। প্রত্যেকটি প্রশ্নে সত তি 
“ছ্যা" কিংবা "না” জবাব দিয়ে চলুন। 
তরপর সবশেষে সঠিক জবাধের হিনাব 
দেখে "মালয় নেবেন। 


১1 কোনো জায়গায় যাওয়ার কথা 
থাকলে আপাঁন কি প্রয়ই স্দরশ করেন : 


২। কাঠন কোনো সমস্যার সমাধানে 
আপাঁন ক সাধারণতঃ অনেক সময় নেন ও 

৩। অপাঁন কি প্রায়ই কাজকর্ম 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় ছেড়ে দেন 

৪ দেহমন হাল-কা কার বশ্রাম লা 
কিংবা কাজের চিন্তা থেকে হনাক সালে 
আনতে আপান কি কণ্টবোধ বলেন? 

৫। আপনি কি ধাঁ ধারে বিল 
পৈমেন্ট করতে চান? 


৬। লোকের নাম এধং মুখ মনে রাখার 
ব্যাপারে আপাঁন ক ভারী অপূট? 


৭। জরুরী অবস্থায় আপনার 
আতাঞখ্কিত ছয়ে পড়ার স্বভাব আহে কিও 


৮। আপাঁন কি 
জিনিস কেনেন যা 
করতে পারে নাঃ 


মাঝে মাঝে এহন 
আপনাকে সন্তু্ট 


৯1 লোকজনের কাছ থেকে সমালে চনা 
এবং নিন্দা শুনলে আপনি ক ক্ষু্ধ হন? 


১০। লোকজনের প্রশংসা করতে গিয়ে 
আপনি কি ইতস্তত করেন ? 








তা 


আপনার ব্যবসা-ব্যাদ্ধ কেমন 2 


১১1 কোনো দরকারী ' সিদ্ধান্ত 
নেওয়ার আগে আপান কি সমঙ্গত খবরা- 
খবর ভালভাবে জানবার চেষ্টা করেন? 

১২। কাজকর্মে সহকমার্দের সঙ্গে 
আপনি ক বানবনা রেখে চলতে পান ও 

১৩। যা নিয়ে আপনার ব্যবসা, তা 
নিয়ে কি আপান মাঝে মাঝে বইপত্র 

১৪। ভালভাবে পড়ার পর কি আপনি 

দাঁললপত্রে সই করেন? 


৯৫। আপান কি কোনো উইল 


করেছেন 


১৬। আপনি কি মাঝে মাঝে লতুন 
নতুন 'আহীভয়া' নিয়ে একসপোলিমেন্ট 
করেন এবং কাজকমেবি নন কোনো পদ্ধতি 
খুজে বার করলার চেঙ্টা করেন? 


১৭। যখনই সম্ভব হয় আপান কি 
লাকেন। মনে আঘাতি দেওয়ার সম্ভারনা 
এড়ায়ে চলেন ও 


৯৮। তঅগপনাব যা রোজগার, তার মধো 
আপান ঈক সবাচ্ছলভাবে থাকেন 


১৯। যে ব্যাপারে আপনার নিজর 
অগ্রহ আছে, অন্য লোককে আপান কি 
সেই ব্াপার উৎসাহী করতে পারেন? 

২০। যখন কাক্ত করবেন, তখন কি 


ঘ টি ক টিন ৭ ৪1১” 
লাশ ভাগ সময়েই আপান প্রকল্প 
ঘাকন ও 


, 
প্রথয় দশটি প্রন্নে না” জবাব দিলে 


পড পহ্য়ণ) করে পাবেন, এবং ঈঈনং 
24 না নি হরী ঃ 
থক ই৭নং প্রশ্নগলিতে হ্যা" জবাব 


দলে পট পরে করে পাবেন। 

মোট ৭৫ পয়েন্ট পেলে ভালো; ৬০ 
পয়েন্ট পেলে নল নয়। 

৫০ পয়েহ্ের কম পেলে বুঝতৈ হবে, 
হাপনার জীবনধারার বেশ কিছু পরিবর্তন 


দরধার, তবেই আপাঁন। ঠিকমত নিজের 
টাকা খঁটিয়ে ব্যবপা-বাণজা ভালোভাধে 


চলো, ত পালাবধেল। 
দিম্ধান্ত নেওয়ার 


অপট্ হন, ভাহলে 
নেওয়ার কোঁশলপুলি 


যেমন ধরুন, দূত 
ব্যাপারে আপানি যাঁদ 
পুত সদ্ধান্ত | 
আপনাকে িখতেই হবে। 


যে-বিষয়ে 


সিম্ধান্ত নিতে হবে, সে-সম্পর্কে সব রকম 
সম্ভাব্য তথ্য কেমন করে জোগাড় করতে 


হয় তা নিয়ে চচা করতে হবে। দরকার 
হলে খুব নিভবিযোগা লোকের কাছে 
পরামর্শ নিতে হবে।  আকাশ-কুসুম 


কল্পনার মধ্যে সমস্যা সমাধনের অভ্যাস 
একেবারে ছেলে দিতে হবে। সমস্যাটির 
পক্ষে এবং ধিপক্ষে ঘতগুজি পয়েন্ট মনে 
আছে, সেগুত ভেবে নন, এবং তারপরে 
নিজেয় মনেই খর হাড়াতড়ি দগাটি পক্ষের 
মধ্যে তক্মীমাতসা করে নিয়ে সিখাল্ত 
করে ফেলতে টা কর্ন। এ সবই 
অভামসের খা।পার। 


আর এফাট দরকারণ রা খটিনাটি 
জিনিসের ক্থা ০ ঘনে লাখ 


লোবের 
নাম, পরিচয় বটেই, কাক ও কথা 
সাকভাবে টা রখার 5৮, করতে পরলে 
তখেই বাবসাংক্ষত্রে সফল হাটি পয যায়) 


নী 
ইশা প্রা সূ স১৫1৯১০- ০ শা 
শবশা মনে খর অভ আত কল 


পরলে ব্যবমায়ী না ইহংলেও জবান জনক 
কাজে গানে, সেকথা এ. 


সন ডি নিট 
খুটিনাটি ব্যাগও 
বাথার চচণ করতে হলে 


রা নি 
বিএ আদল মনন 


বষয়াতকে 
পকবার মনের মধো নাড়াচাড়া কণে ছি 


রা মাং এ) ৰা ৮১ ৮ দা ৪১ 
শঞ্য বাথতেহ হাব এন কও, প্রত ভা 


লিন কেথা ৮শাশছ [পর্ন 
বুলি দেখা গেছে জআধকাংশ ক্ষেই 
সত্ধল পাওয়া যায়। ভবশ্য মান বাথলারু 


প্রবল এ জাসল কথ।। 
বার কয়েক মান মনে আগুড়াজেহ ানো 
(ব্ষয় মান পরখ প্রন্ভব হয় না। 
বাড়য়ে হোলার আরও 
বৈজ্ঞানক পদ্ধাত আছে, সেগপীলরও চন 
করতে হয়। এ জন্যে দরকার হলে আভ 

নোোবদের পরামর্শ নিতে 


অসম্পূর্ণ অবস্থায় কোনো কাজ ছেড়ে 
দেবেন না: অবশা অবসাদ-্লাম্তি মাথায় 


* বগম ঠা 


এ ণেহা মি 


অনেক কান নানা 


দোখ  লৈই ] 


'নয়ে কজ ঢালয়ে যাওয়াও ঠক নয়। 
দুশ্চিদ্তা ও উদ্বেগ এক নিমেৰে মন থেকে 


হাঁটয়ে দিয়ে সহজ সবচ্ছন্দভাবি দমন 
হালকা করে বিশ্রাম 'নয়ে অবসাদ জয় 
বরেবার চচঠও করতে হযে। 


তবেই সঙ্গীব তৎপরতা এবং প্রফল্ল 
বাতি আপনার ব্যবসা -বুদ্ধিকে জাঁগয়ে 





এধায় বিশ্বসূচ্দরণী প্রাতযোগিতায় এক- 
দল সন্দরশর বক্ষোত রশীতমত চাগলোর 
ন্ট করোছল। তাদের প্রাতবাদ ছিল, 
পণা হসাবে সৌম্দঘ ধেচাকেনা করা চলবে 
না। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে, বিশধসূদ্দরণ 
রশতা ফারিয়ার কথা । ব্ষসন্দরধীর নাঁদ্ট 
নংসরকাল গেয়াদ উত্তধর্ণ হলে তিনি সথেদে 
ধালোছলেন,। এই সম্মান খুবই দভাগার। 

[বধ্থসংল্দরখ থা নানা সৌোম্দর্য প্রাত- 
ঘো'গতায় যাক যোগদান ফরে, তারা সকলেই 
এটকে জানে। তবু সূন্দরীরা ভিড় জমায়। 
একা অস্ভুত মোহ ভাদের তাড়া করে 
'ফার। জনৈক সুন্দল্প এসম্পর্কো ধালছেন, 
কোনগাত একবার নাম করে 'নতে পারলে 
পাথবী/ত চলার পথ আঅনক সোজা হা 
যায। আর এজন।ই এখা;ন আমার আলা! 
সীন্দধ প্রাতধষোগতার আসর থেকেই জিল, 
রে [িলে্ম জমজম/ট। এ দৃল্টাচ্ত 

[ আমাদের চোখের সামানে। 

[এভন্ভই মধাবন ঘরের ১৯১ বছরের 
এই মেয়েউর মাথয়। এই চতা সহস। 
আসান। শাহান বারাধ। জঈবনেই 
আভাস্ত ছল। অঞথনখগ) ভর পড়য়া। নাজির 
হাত.খরচ ঢালার জনা একটা ডিপ: 
চম্টাল ।স্টারে কাজী করতভা। নিজের কাজা 
কেতাদর খশ করত পারল সেও খশ 
হতা। ক্কেতাপাও তির পশংসাম সব সময়ই 
পণ্চমখ। এর [পঞ্ছনে যে ভার লৌন্দ্য কিছু 
প্রমাণে সাঁকয় ভা সে জানাতা। কিন্ত 
সদ্য প্রা যেগঠায় যাগদা নর বানশারটা 
থানা তার মাথা আআ; সস পা কর্ধ,বুষধনর। 
প্রাই ভাংক উৎসাধহাত করীতো সীন্দয - 
প্রভযো'গাতায় নো পড়াড। তবু প্রথম 
দিকে সে এ-প্রসপ্া আমল দিতো না। কিন্তু 
আস্ত আসত নেশা ধরালো। অজস্র 'লাকের 


প্রশংসা এবং একট থিতব তাকে ঘিরে 
দাঁড়ালা। 

সোৌন্দ্য প্রাঙযাগতায় সে নাম 
'লখ্যাোলা। দশ হাজার প্রাতযোগীর সে 


একজন। এই প্রাতযো'গতার প্রধান সত 
ছল বয়স, যা কনা ১৮ থেকে ২৮-এর মধো 
হওয়া চাই। সর্ত আরো কছু ছল। আব- 
বাহত, আধ চঢায়ারক কৌলঈন্য। প্রতি 
যোঁগতার প্রাথমিক পফে ফটো পাঠানোর 
নিয়ম। অনেক আনফ রকম ফটো পাঠায়। 
কেউ কেউ পেশাদার ফটোগ্রাফায়ের তোলা 
নয়নাভিষ্ঞাম ফটো পাঠায়, আবার কৈউ বা 
পাঠায়। ্নাপসটস। খুব কম হলেও কেউ 
কেউ নগ্ন ফটোও পাঠায়। কিন্তু প্রাতি- 
যোৌগতার মর্ড অনুযায়ী এরা মাচ 
ছয় বায়। 

এবার খু হয় প্রাথামক বিটায়। ফটো 
গ্রাফ দেখেই এ ফাটা সেয়ে নৈগগ়া হয়। 


দশ হাজার প্র“তষোগাীফে সামাল দেওয়ার 
এ-ছাড়া অন্য কোন বিক্পও মেই। ফগে 


বাছার কাজে 'নযূস্ত হন দশজন বিশেষজ্ঞ 


বিচারক । কাট-ছট করে তাঁরা মোট ধাট- 
জমকে মনোনীত করেন! এদের নিয়ে শুরু 
হয় আসল সৌন্দর্য প্রতযোগতা। 
একজনের ভাগই জয়মুকুট। ভাই 
[বচারপব' শান্কে অনেক দুর গড়ায়। এখানে 
[নষুক্ত হন ১৮ জনের বিচারকমণ্ডলখ। তা 
1বচার-ববেচনা করে পঞ্জাশজনকে বাদ দেন। 
ধক থাকে দশ্জন। এদের নয়ে আবার 
প্রতযোগিতার আসর ধসে! উদ্যোস্তার! 
চান, পক্ষপাতহধন উপযন্ত গবচার হোক। 
দ[বজয়শ 'নর্ধারণ খেন পর্বাহেই না হয়ে 
যায়। 'কল্তু ওদের দশজনকে দেখে বল।র 


উপায় ছিল না. কার ভাগ্যে [বজয়মাল্য 
দলবে। সকলে সৌন্দর্যে প্রায় একইরকম। 


কউ কারো দিকে ঈরার দ্টতে তাকাচ্ছিল 
না। সবাই বেশ সহজ, স্বাভাঁবক। এই 
সুযোগ চূডাত নিবাচনের আগে ওদের 
পারচয় কারয়ে দেওয়া হলো উপস্থত 
মাংধাদকদের সঙ্গে হালে ভখন বাজনা 
ধাজছে, স্টেজে লোকন ত্য। 
দর্শকরা নানা তি? করতে শর, 
করেছেন। যাঁরা ইতিপূর্বে সৌনার্য প্রুত- 
ডা আসরে উদ ছলন, তাঁদের 
বার একটু নিরাশ মনে হলো। কেউ কেউ 
রা বসলেন, ইতিপূরে সৌন্দষণ প্রাতি- 
যো.গতায় এরকম বাত দেখত মোয় কেউ 
অসোন। এমনাক যে বাসে ওরা হল পযন্ত 
আস, সেই বাসের ড্রাইভার মন্তব্য করল 
আমার মাত গ'দূর সৌন্দর্য খুবই না 
গানর। এরই মাধা সাংবাদকদের একা 
প্রন উত্তরে ভাদান্তাদের একজন জানলেন 
প্রতযোগশরা সকলেই সমমানের এদেরই 
মধা থেকে একজনকে বের কার নতি রর 
যাকে দিয়ে (বিভন্ন প্রাতিষাগিতায় অংশ 
টাহণ সম্ভব। এমন একজন এই রতি 
যোগিতায় বজযশ হবেযে অমাদের 
প্রাত্যহক পারিচয়ের মধ্যে অর্থাৎ আঁফিস, 
কলেজ ব [বপপণন কেন্দে যাক হাস-হাস 
গুখাট আমাদের নজর কাচড়। আর দশজনের 
সাঞ্চো তার বাতিকম শুধু সৌন্দর্যে। সে 
সুন্দর হযে অথচ তাকে দেখে চোখে ধাঁধা 
লাগবে না। কথাবার্তায় পবাদক থেকেই 
আমাদের সহজ-সীমার মধো হবে। যে 
ঠাকুমা ভার নাতনীর জনা তার স্বাক্ষর- 
€গ্রহে যাবেন, তান যেন সব সৈরা 
লুল্দরশর রূপে আতাঙকত না হন। এতে 
মনে হতে পারে, উদোন্তারা সুন্দরীদের দিক 
থেফে আমাদের দুষ্ট সাঁষয়ে দিচ্ছেন। অনা 
পিক দিয়ে ঘটার কয়লে আবার দেখা ঘাবে 
পোল প্রাতযোগিতায় আগল উদ্দেশা হচ্ছে 


গাঘায় ঘপ-লচেতন 
করা, পূরুষকে আকধণ করা নয়। | 
সে যা হোক, প্রাতযোগপরা এবার দুটি 


রাউন্ডে মণ্টে আসবে। তাদের পরণে থাকবে 
সান্ধা-পোশাক। তারপর বোদং কস্টযম পরে 


মেয়েদের আরো বোঁশ 


আরেকবার মণ্টে এসে দাঁড়ীবে। ইভিমধ্যে 
পাঁন্তন বাদ পড়ে গেছে। বাবণি পাঁচজনকে 
কিছ, প্রণন ঘজঞ্বাসা করা হয়। নিতাষ্ভই 
[নংদশধ প্রধন। উদ্যোষ্কাদের তরফ থেকে 
আগেই ঘোষণা কল হয়, এটা কোন পরাঁক্ষা 
নয়, যাত প্রাতযোগধরা সহজ, চ্বচ্ছল্দভাবে 
উত্তর পতি পারে আবার এমন বোন প্রন 


করা হয় না, যাতে দর্শকদের উচ্ছ্র্সত 
কৌরাক প্রতযোগণ ঘাবড়ে বাবে। 


কৈউ কেউ মনে কবেন সৌন্দর্য প্রাত- 
যাগিতাষ দেহ-মাপ  বাঁঝ খুবই গুরুদ্ 
পর্ণ। অনেক ক্ষোন্র এবং প্রায় আধকাংশ 
প্র তযোগতায় দেহের মাপ, নেওয়া হয, 
তাহলেও সামতাক আদ্বদনাটি চড়ামত রায় 
নর্ধরিত কর তিনটি স্টেজে ভাগ কার 
এই পরণক্ষা কার নেওয়া হায়। এরই এক ও 
হচ্ছে, মূল প্রাতঘোগিতার আগে এক 
সপ্তাহ কড়া তভ্তুবধান থাকা! এসগয় 
হাতদর হাঁটাচলা অভ্যাস কর্ধতে হুয়া 
বাইরের কারো সাঙা চমলামেশা বারণ। 
এসময় সাধ রণডঃ প্রুভষাগশির সঙলো তার 
মা-বাপকে থাকাতি আনারাধ করা হয়। 

বছরর পর বছর এমান প্রতাযগিতা 
হাচছি। প্রত বছরই বজযী,ক ছোট-বড় 
অজস্র পুরস্কার দানের বাবস্থা থাকে। 
হাসতে হাসত অথচ উত্তেজনায় কাঁপতে 
কাপতে পঃরেসকার নেয় 'বজয়ী। সবসেরা 
সুন্দরী । মুহুষু হু কামরা ঝলাস ওঠি। 
তার পূরস্কাররের শেষ কিন্তু এখানেই নষ। 
বরং বলা যায়, এ হোল শহর এরপর সি 
দেশে-দেশে ঘরে বেড়াবে সৈরা হোটেল 
গাধার আারু মজাদার লাকজ'নর সারগা 
আল!প পারচয় হবো উমর-সলেরশ প্রচ 
যোগতায় দেশের সম্মান 'নিতরি করাবে হার 
উপষ। অসহখা ফজোেগ্াফে সে সই দোব। 
এই এক বছরে সে অতুজনীয়। আর সময়- 
সঙঈমা শেষ হলে জে হাঁসমৃখে বিদায় নার, 
পরধতখ' সন্দরশ-শেষ্ঠাকে আম স্বাগত 
জীলাই 

এবার আমরা £ফরে ফাবা জাবার তার 
কথায় যার জবানীতে এই আন্লাচনার 
সং্ঘপাত। 

মেয়োট অনেক ভেবে-চিক্তেই সৌদদযা 
প্রাতযোপাতায় অংশ নয়োছালা। কঠিন 
মাটির উপর দাঁড়িয়েই গে গরদায ভাষাতে 


৬৭৭ 
বপন দেখাছলো। ভাঁবষাৎ সম্পকে সে 
আন্তাম্ত আশাবাদশ। তার অগ্রবতশরা যে 


চবশ্নে একদা বভার ছিল এখন সে একই 
বেন মশগুল বিজয়ীর মুচুট যখন 
একবার মাথায় উঠে.ছ, তখন আর তাকে 
পায় কে তার সামনে এখন তিনটি ভবিষ্যৎ 
জশবনর ভাততছান। ম্যা'নাকন, ফটোগ্রাঁফক 


মডেল অথব। অভিনেন্ত। টাকা-পয়সা আর 
গিলাস-বহুল জশবন যাপন সে এখন 
তুত্গো। 

তার গচন্তাধারায় কিছুটা পাঁরবতন 


ঘটে.ছ আবার ইদানীং। প্রাতযোতায় 
যোগদানের আগে সে সঙ্গীত শিক্ষা করতো । 
1কছাাদন তাব্যহত ছিল। এবাক সে সঙ্গীত- 


[বিলেতে এলামই তে মাস পাঁচ-ছয় হল 
ণলঙ্কনস ইন'-এর ছায়ী হয়ে।  বলেতে 
পূজো দেখা এই প্রথম । খোদ লন্ডনে "গাটা 
তিনেক দঃশাপ্জা হল এবাধ। মহালিযতর 
সন্ধোবেলা আমরা রামকৃ মিশনে পোছিলাম - 
এটা আমা,দক্ লাঁড় থেকে মিনিট দশেক । 
এখানে প্র্ষের গব সময় প্রাবশ-আঁধকার 
নেই। গিয়ে এত ভাল লাগল--ভাষয় তা ঠিক 


বোঝাতে পারব লা উপলাদ্ধর ব্যাপার 
শষ্রীতাকুরের বিরাট ছাবির সামনে দুটি 


বাঙাল মেয়ে এবং একজন বিদেশিনশ ধান- 
নিমগনা। আশ্রম-অধাক্ষ খুব অসংস্থ :কন্তু 
ডষ্তা॥ দিয়ে চিকংসা করাধন না। তাহ 
আশ্রমের দুণণপূজার প্রাতিয় দর্শনের জনে। 
মাত একদিন সাধারণ মানুঘজনের জন 
নাঁদন্টি [ছল। 

লগ্ডনে সার্বজনীন পূজো হয় দদাট।। 
বামঠহামেও কাই । হন্দু সেন্টারে পূজার 
আয়োজন ক.রাছল বেঙ্গল ইন্সাস্টাউউউ। 
আর একটা হল হ্যামস্টেড টাউন হল-এ। 
হামম্টেডের পংজা দেখ সভা ভালো লগল। 
ঠাকরমশায় আকাউন্টিসখ পড়েননিখুব 
ভানু ও নচ্ঞ। সহকারে পুজা করলেন। 
অঞ্টমণ-নবনগ দুদ রা অঞ্জাল দিলম। 
প্রসাদও পেয়াছ। এই দু দন আমরা দশবেলা 
পুজাবাড়তে শাছি ছটর বদন ছিল বললে! 
অন্টমীর দন ক ভখড়-তক যেন কফ । 
সত।য় ছেলোময়দের জটলা, দরজার গোড়া 
থেকেই থইথই করছে লোক” একেধা তর 
কলকাতার ছাঁধ। বার বার মনে পড় হল আর 
কলকাতার জনা মন কেমন করাছিল। 
দোতলার ওপর মস্ত হলঘরে পুজা হচ্ছল। 
ভীড়, হেলঠে ল, আনন্দউল্লাসিত জনতার 
থুশশভরা সহী সী মহখ- বিলেতে 
[ম.নয়েচর কলকাতা! দথে খুব ভাল 
লগ্ছল। এই ভন দেশে এত বাঙাল? 
আনছেন ভাবতেই পারা যায় না। এই ভাঁড় 
দেখে পাঁলয়ে হিন্দ, সেপ্টারের পুহাজাতে 
শোলাম-- হল্দ সেপ্টারে ডিম-পোয়াজের 
গাক্ধে একটু চমকে উঠলাম-পুজোবাড়িতে 
ধডম-.পণয়াজ কেন: একদম ভাল লাগাহল 
না। জানা গেল স্নাকস বি ক্র করা হচ্ছে অর্থ- 
সংগ্রহের জনো। নবমশরু। দন মামাপ জ্যাঠা- 
মাঁণরা ওথানে গেল। আমি আর স্বপন 
হযামস্টেডের পৃজোবাড়তি। অনেকের সঙ্গে 
আলাপ হল। পূজার ক'টা দিন কলকাতার 


অমন্ত 


চর্চা শুরু করতে ইচ্ছাক। লঙ্গীতীশজ্পশ 
হসেবে আত্মপ্রকাশ করতেই সে বোশ 
আগ্রহ । 

খ্যাতির সঙ্দো সঙ্জো জাঁবনের মানও 
বেড়ে যায়। বিজয়ীর মুকুট মাথায় ওঠবার 
দিন থেকেই এই ঘটনা ঘটে। প্রায় র্াতা- 
পাত। একাটি বছর এম'নভা-ব কাটে। বছর 
শেষে সেই উ*চুতলা থেকে পুরনো জশবনে 
ফিরে আসা অসম্ভব হয়ে ওঠে। তাই ইীতি- 
মধ্যেই অ'নকে জশবনের গাঁতি নির্ণয় করে 
ফেলে। কেউ কেউ 'ফল্ম ঝোকে আবার 
কেউ বা বিরাট ধনীকে বয়ে কর সুখী 
দাম্পতা-জশীবন যাপন করে। প্রাতিযোঁগভায় 
যোগদানকারী সবাই একথা জানে আর 


জন্য মন কেমন করলেও আনন্দ ছু কন 
কারান। ৃ 
আবার বেঙ্গালশ ই'নসাটটউট বলে:তর 
আর একট; পদজোর ব্যবস্থা করে পাঁঘক্কুতর 
সম্মান লাভ করল। 'বলেতে আর একটা 
প্জো শুরু হল এবছর। কালীপুজো। 
উদ্দোস্তা বেঙ্গলখ হীনা৮'উউটের কর্মকতারা। 
পাঁজুত দেখলাম এাববার ।৯ই নেব 
প্জে।। অথচ এখনে হল শনবার। খত 
ধরবেন না প্লিজ? আতবে নিয়ম নাস্ডির 
নাতো বদেশেগ নিয়ম নিত আব কি। 
গঙ্গাজলের বদলে ট্মস-এর জল দিয় যল 
পুজো হতি ভাত ম। আমাদের দোষ 'নাতিল 
না। যাক, মায়ের ধারেই শানমজজালধার তো 
'মায়ের বার) মানে শনবার পুজে। হজ। 
পুরোহ তমশাই তন্তধারক নন এনাম শ্রীদিলশপ 
চট্রোপধায় ধুতি পরে খালি গায়ে পুজো 
বরপেন। সতা। ভাঙনান বট। সোঁদন এখানে 
দারুণ রর পড়ে ছল । ওয়াই এম শিখি 
সেন্ট জ.জস হল-এ। স্টেজের ওপর পৎজ। | 
গয়ে যখন পেশছলাম তখন রাত অটা। 
পিজা তখনও চলাছে। হত এশা রোঢার মধ 
হল ছুড়ে দিতে হবে। আঃ আপনারা বড় 
খত ধরেন। প্রাতমা এসে পোশছয় নিতএভাখে 
রি হয়েছে! অভাব তি যথাসমায় দেওয়া 
হয়োছল- তবে? শোনা গেল অভাব মতা 
প্রাতমা পাঠানোপ্ হয়েছে তবে এখনও এস 
পেশীহয় নং পদারি একট, হবেই পথটা তে। 
কম নয় সাত হাজার মহল পাতি সনম 
“তরে নপটির পার। প্র তমা এসে পেসহয়ান 
হাতে উদ্যোত্ত বা ঘাব,ড় যননি। আকাশবানশ 
কলকাতার পেত অতপারিচত ঘোষণ।কে 
(নধাবিত শ্ল্পীর পারবতি.) অনুসরণ 
করে তারা কালগমায়ের খুব চমৎকার একট 
ছাঁবুক ম্ময়শ মতি বদলে স্থাপন করলেন। 
ভার চারাঁদকের ঢালাচতধ মতো করা 
হয়ে ছ্বল--তার ওপর চম২কার আলপনা আঁকা । 
জনসমাবেশ তখন ঘন হয়ে ওঠেনি । ধসের 
সিনশধ গম্ধে বেশ প্জোবাড়িপুজেবাড় 
পারবেশ। তার ওপর ধুঁতিপরা নগ্নগাত্ 
মায়ের সাধক পূজারণ প্রাচট্রোপাধ্যায় সই 
পুজে পাঁরবেশ আরো বাস্তব ক 
তুঞজেছিলেন। তবে পুজারশকে সাহাঞ। 
কর'ছলেন যে ভদ্রলোক তাঁকে বরকর্তার 
মতোই মনে হচ্ছল ধ্যাত পাঞ্জাব (গরম বা 


িক্কষের হতে পারে) আর শ্মল আলোয়রানে.। . 


[৯ম বখ, ৩৩শ জু 


জেনেও প্রাত বৎসর আধক, সংখ্যায় প্রীত 
যোগতায় অংশ গ্রহণ করে। 

দেশে দেশে বভম্ন বাবসায়শ প্রাতষ্ঠান 
এই সোন্দর্য প্রতিধোঁগতায আয়োজন করে। 
তাদের উদ্দেশ্য পণ্যের প্রচার । এতে ব্যবসার 
কতটা সাবধা হয় ঠিক জামা বায় না। তষ্‌ 
প্রাত বংসক প্রচুর অর্থব্য এরা প্রত 
যোশিতর আসর বসায়। পাছে অন্য ফোন 
প্রাতষ্ঠন তাদের দুবলতার সংযোগের 


সদ্ব্যবহার করে, তাই দেশে দেশে দোঁলিয 


প্রতি:যা'গতা ক্রম-বর্ধমিন। বিক্ষোভও ধৰনত 
হচ্ছে। তবে তা হ'ল'ফল। ভাঁবষ্যত এটা 
ক রূপ নেবে তা জানা যাব আগামী 
'দনগু,লতে। 


লন্ডনে পঞ্জো 

ত 

মা-কে মাম একটু বে শই ভয় করি তাই 
ভরপে ট আর অগগল দতে সাহস করলাম না। 
তব মন দায়ে শোনবার চেছ্ট। করলাম কি 
মন্ত্র উচ্চাঁপত হচ্ছে। প তা বলতে কি কাল্জা 
পুজো হড়ে দেখোহ মাহ একবারই | তাই 
ভুলে বস আছ কি মন্ত পাঠ হয় 
পস্প-প্' জর সমগ্না। আর সবজনশীন দুগ)- 
প্র পঙ্গাঞ্জলত মন্দ জান না। আম 
অপ স্বীকার করছ-আগম ফা নতাম, 
নিজের মন বা আমে ঠাই বলতামনভারপর 
2বর সঙ্গ ফুলে ফেলত।দ মর পায়ে। 

হতনধোহ ভীড় হড়াতি এর, কবেছে। 
মাইকে অন, কথ ভেসে ঞলে।হ ডান দক 
লাই'ন দাঁড়য়ে প্রসদ নিন জাঠামাণ 
ধলপেন 8 খাত, প্রসদ নিয় এসা। মাম ণ 
ললে উঠলনঃ বাসর কেন দাঁডাক না, গ্িক 
যাঃথখন। স্বপন তত সাকা যোগ কি । 
'৬শড় আগা একটু বুক অরপর যাৰ? 
সযঠামাণির উতপাহ বেশি ৮5প করে থাকতে 
পা-রন ন.বালে উঠলেন বিলবে দশজনের 
জুন)! এখনে এই ভন দেশে প্রাণ 'কাশকী 
মাহ «য় । কোঁচিড ভি সংর। বামাল ভাঁভি 
এখন এই পু জাবাড়তেঞ লাইন! লন্ডন 
স্ধতই এই যখানেই যা লাইন জাগা । 
লোইনের পাকাধটা। এক9, কমতে গায় পাড়া 
লাম। যাঁরা প্রসাদ বরন কনছেন। তাদের 


বধ আগার একজন পারাততা হিলেন। 
গরসা দর বড় অংশটা হল চারটে লাড়, 5 বটে 
সাক্দশ আর আপেল | তারগপর হ।মের 


ফোঁটা । বাশ মহলে নাজানা থাকলে যা 
হয় ভীণ্উনেও ভার বাতঞম হল না। পরি- 
চতা বান্ধবশ আমাকে ফ'উ হাসব আরে। 
দুটে। করে বোশ দিলেন ক্কেটের ভাষাকার 
শ্রীঅজয় বসুর ভাষায় £ 'ঞএকেবারে ঘ্ক কা 
একব র ব্যাটে-বলে হয়েই, একেবারেই ছয়” 
নাড়; আর মচ্দেশে এক ডজন দাঁ।ড় য়ছ তখন 
ক কৰে বাপি 'আমর। দ.জন।' প্রমাদের বহর 
দে খ আও বললাম না, লামরা দদজন। আপেল 
একেবারেই িনইনিবাড়র  গান্থের জাপিল 
পশ্ যাচ্ছ যখন! আমার মার ভাষায়, আবার 
এনে জড়ো করা? 

মাইকে আবার ঘো বার কন্ঠদ্বর $ 
'প্জিজ, আপন,রা প্রসাদ নিয়ে যান আমাদের 
প্রচুর প্রসাদ পড়ে আছে।' 'প্রমাদ পড় আছে 
কথাটা আমার, কানে কেমন বেসুলরা বাঙ্জ লা। 


অভেজাদা, তই পো, ১৬৭৬] 


এই কথাগুলোয়। মনে পড়ল বাবার কথা... 
'পড়ে আছ্ছে কি! বলতে পার না--রয়েছে!। 
আইও এই ধরনের কণা বলতাম বলে বানার 


সস্নেহ বকুনি খেয়োহ কন্তু এখানে 
ট্বাষকাকে ধমক দেবে কে! 
প.জোবাঁড়াতে নতুন কার দেখা হন 


আনোকের সঞ্চো, আবার পরচয় হল। এর 
মাধ্য একজল স্কুঙ্প অব ওারয়েজ্টাল ছ্টাডিজের 


কন্ঠে খেদের সুর। আম জিজ্ঞেস করি £ 
'খারাপ £ রাজনৈতিক না অর্থনৈতিক 2 জবাব 
হলো 8 দিএডোই । আমরা আগে যার জনো 
রিটিশদের শ্রদ্ধা করতাম-প্রশংসা করভাম-- 
কি সাহফদ্তা, কি শুঙ্খলাবোধ, [ক নিয়মাল- 
বার্ততা! এখন ওদের সব চলে যাচ্ছে। নৌতক 
মান বড় নিচের 'দকে। যে দেশ এককালে 
কার্ল মার্কসকে লাইবরেরশতে বসে িলিখতে 


৬০ 
পূজো শেষ হবার পর সংগশতান্তা্স 
শুরু হয় মিঃ ভার গান দিয়ে। ভাস 


দাসের গাওয়া শ্যামাসত্গত সাঁতাই মনে 
রাখবার মতো । জলসা চলছে এই সময়ে 
আমরা চলে আি। 

সোদন আবার কনওয়ে হলে আজ্ভ- 
জাতক বাংলা স্াহৃতা ও সংসদের উদ্যো শে 


অধ্াপক। আমায় বলালেন 2 এমন সময় 


র দেখেও কিছু বলোন আজ ভারা পান থেকে. বাংলা মেলা" ছিল-াকণ্তু সে খবর আজ 
এদোশে এলেন! এদের অবস্থা খুব খারাপ।' 


চুন খসমলই লাফালাফি করছে? ময়--আনা একাঁদন। স্পা্পবানখ ১০ 
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চিনি কি-পারিরই নঃ করাতে ছয় 
ফিব্ধ কবর ভাকিষরতর নিরুপন্জর তাগিদ সবয়র জন্য । 
কাবতই ভিবি এমর একটি ব্যাক্ক কেছ মিয়ন্ছেন যে ব্যাঙ্কাটি 
সবচ্দইতি নিশুরদাগা ছিসক্মর খ্যাত এবং যাদের বন্ধুতপৃণ 
সহ্ব্যাশিত। আসাঅতকরকিন্দ কৰছে ধুবই সুল্যবান । 





বা 
১৮৬৩ সালের চাটার দ্বার] সীমিত দায়-দায়িত্ব সহ 
হরয়াজে) লমিতি বদ্ধ 
ভস্বতসর, কেনে, কঙ্গিকাত, কালিকট, 
6 জিপ, কামপুর, আফ্রাজ, 


দি ইস্টার্ণ ব্যাঙ্ক লিঃ 


সীদিত দার-দাবিত্ব সহ যুক্ররাজো সমিতি বন্ধ, ১৯০৯ 
বোনে, কক্িকাতা, মাক্রাজ 





নি [নয়ে লেখা হয়েছে “আঁখিল ভারতীয় 
কার্যক্রমনামটা শুনেই মনে হয়। এই 
'অনৃত্ঠানে সারা ভারতের বাছা বাছা সব 
দাটক শোনানো হয়। হয়তো হয়) হয়তো 
ভারতের সমস্ত বেতার কেন্দু থেকে 
গুচারত নাটকগলর মধ্যে থেকে বাছাই 
থরে এই জবভারতীয় অন্ঠানে প্রচার 
ফা হয়। িস্ত সে সব নাটক বাছাই করা 
হলেও তার আঁধকাংশই যে সেরা নাটক নয়, 
বাংলা নাটকের শ্রোতারা তা মর্মে মর্মে 
উপলান্ধ ক্ষরতে পারেন। 
ভারতের 'বাভন্ন রাজ ধবাঁভম্ব ভাষায় 
ল্লচিত ভালো ভালো নাটকের সঙ্গে 
অন্যান্য যাজোর অন্যান্য ভাষাভাষীর পরিচয় 
কারয়ে দেবার জন্যই তো আখল ভারতীয় 
কার্কিমে এই নাটক প্রচার! কিন্তু আঁখল 
ভারতীয় কারক্রমে প্রচারত নাটকগুলর 
মধোে ফর্পটর সর্বভারতীয় অনুষ্ঠানে 
প্রসারিত হবার যোগাতা থাকে? কপট সর্ব- 
ভারতীয় মণ্টে দাঁড়য়ে জোর গলায় বলতে 
পারে-"আমি অমুক ভাষায় রাঁচত নাটকের 
প্রাতানাধশ 
এ কথা অনস্বীকার্ষ যে, আঁখল 

ভারতাঁয় কার্ধক্রমে নাটক প্রচারের পারি" 
কল্পনা একটি প্রশংসনীয় পারিকষ্পনা, এবং 
এর পিছনে একাঁটি সং উদ্দেশ আছে। 
বাংপা দেশের বেতার কেন্দ্র থেকে কেবল 
বাংলা নাটকই প্রচারত হবে, মহারাষ্ট্রের 
বেভার কেন্দ্র থেকে কেবল মরাঠী এটা 
কোনো সম্ঠ্য পরিকল্পনা হতে পারে না। 
বাঙাল শ্রোতাদের জানতে ইচ্ছে কর, 
তাল ভাষায় কেমন নাটক লেখা হয়; 
শরাঠী শ্রোতাদেরও কৌতূহল হষ, 
অসমীয়া ভাষায় বাঁচত নাটকের স্বরূপ 
কশ? কিন্তু তাঁমল ভাষা না জানা থাকার 
দরুণ তামিলনাড়ুর বেতার কেন্দ্র ধরে সে 
জানার উপায় থাকে না; অসমীয়া ভাষা 
সম্পর্কে জ্ঞান না থাকায় আসামির বেতত 
কৈল্দের নটক শুনে সে কোতাহল দেও 
নাঃ তাই অন্ধাদের দরকার যা লি? 
অনূহ্ঠানাট সর্বভারতশয় [ভীত্ততে প্রচার 
করার জন্য চাই একটা সর্বভারতশয় পাঁর- 
ক্পনা। আর, এখানেই আঁখল ভারতশয় 
ার্যক্রমের প্রয়োজনগয়তা। 

সমস্ত প্রধান প্রধান ভাষায় রাঁচিত নাটক 
প্রচারত হয়। প্রথমে মল ভাষা থেকে 
গ্রকে অন্য সব আন্ঞালক ভাষায়। এটাকে 


ভআলহবে প্রগা 


রেডিওর ভাষায় মাস্টার-স্কিপ্ট পাটানো 
অনষ্তান প্রস্তুত করা বলে। এ হিন্দী 
স্কপ্টটা হাল মাস্টার-স্কিস্ট, কারণ মূল 
ভাষা থেকে 'হন্দীতে অনুবাদ করার পর 
এ হিন্দী স্ক্রিপ্টই সমস্ত বেতার কেন্দ্র 
পাঠানো হয় এবং সেখানে নিজস্ব ভাষায় 
অনুবাদ করে নেওয়া হয়। এই পদ্ধাতাট 
ব্যাখ্যা করার জনা আকাশবাণর একজন 
ভূতপূর্ব ডিরেক্টর জেনারেল শ্রী জে 'স 
মাথুর “দ আট অভ ট্রানস্লেশন” শীর্ষক 
একটি আলোচনা-চক্কে যে ভাষণ 'দিয়োছলেন 
তার ধিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা যেতে 
পারে £ তাতে জানবার অনেক তথ্য আছে। 

শ্রীমাথ্র যা বলোছলেন তা শুনাতে 
সহজ, কিন্তু করা কঠিন। এই যে একের 


পর এক অনবাদকমন এ বড়ো সহজ 
জিনিস নয়। সৃজনশ সাহিত্যের অনূধাদে 


অনেক দুস্তর বাধা আছে। সমস্যাও । 
কোনো অনবাদকমেরি গোড়াতেই দুটি প্রশ্ন 
গুঠে £ এ কি অনবাদযোগ্য 8 অনুবাদের 
জন্য যোগ্য লোক কি হাতের কাছে আছে? 

সবকিছুই আর অনুবাদযোগ্য হয় না। 
জোর করে অনুবাদ করতে গেলে রস তো 
বাহত হয়ই, মূলের িনিসটাও 
অনেক স্ময় বিকৃত হয়ে যায়। সর, 
দুঁট ভাষায় সমান দক্ষতা আছে, এমন 
লোকও খুব সুলভ নয়। তাই মূল ভাষায় 
দক্ষ লোকের চেয়ে যে ভাষায় অনদবাদ 
করা হবে সেই ভাষা ভালো জানেন এমন 
লোককেই অনুবাদকমেরি জনা নির্বাচন 
করা উচিত। কিন্তু দু্ভাগ্যবশতঃ আমাদের 


দেশে উললটোটাই হয়-যে ভাষায় মূল 
ধক্ক্ুপ্ট সেই ভাষা ভালো আনন এমন 
লোকেরই সন্ধান করা হয়, যে ভাষায় 


অনুবাদ করা হবে সেই ভাষার উপর তাঁর 
দখল কতখান সে খোঁজ বড়ো নেওয়া হয় 
না। আর তাই সেই ফল হয় মন্দ) 


সাঁহতাকমেরি ভালো অন্যবাদের জনা 
প্রয়োদন গভশর আগ্তারকতা । আনূবাদকের 
বাপনা থাকবে অনূুবাদটাকে 
হান তর নিজের রচনার পোশাক 
পরাবেন। অন:বার্দকে অনুবাদ বলে মনে 
হলে চলবে না-তাকে আসলের রূপ 
ধরাতে হবে, ভার গা থেকে অন্যবাদের 
গন্ধ তাড়াতে হবে। 

একটা ভাযার চিন্তা ও অর্থকে অন্য 
ভাষায় প্রকাশ করা কিংবা একটা ভাষার 
চিম্তাকে অনা ভাষায় পাঁরবার্তত করা- 
এ বড়ো সহজ নয়। কোনো দুটি শব্দের 
কি সম্পূর্ণ এক অর্থ হয়ঃ আর তাই 








সমস্যাটা কেবল শকের অন্বাদ নয়, একক 
ভাষার চিন্তাকে অনা ভাষায় প্রকাশের জনা 
ঠিক উপযমুক্ত শব্দের সন্ধান। 

আর এই কারণেই অন্বাদকর্মের আনা 
উভয় ভাষায় দক্ষতা আছে, এমন লোকের 
দরকার-অন্তত যে ভাষায় অনুবাদ রা 
হবে সেই ভাষায়। বিন্তু দক্ষ আর যোগা 
লোকেরা খুব বোশ আকাশবাণপর দাক্ষণার 
প্রতি আকৃষ্ট হন না, এবং মূজ রচনা যাঁদ 
চিত্তাকষাঁ না হয় তাহলেও তাঁরা অনুবাদে 


আগ্রহ বোধ করেন না। তাই বোশর ভাগ 
সাধারণ লোকদের 'দয়েই আকাশবাণশকে 


আঁখল ভারতশয় কার্যক্রমের নাটকগৃলি 
অনুবাদ করতে হয়। 

আবার মূল নাটক জগলো হওয়ায় আর 
সুষ্ঠু অনুবাদ না হওষায় নামকরা আঁভি- 

তা-আভিনেঘ্ীরাও আঁখল ভারতীয় কার্য 
রুমের নাটকে আভিনয় করতে ঢান না। 
ফলে আঁখল ভারতের লালল সমাধি ঘটে, 
যে উদ্দেশ্যে অখিল ভারতগয় কাষক্তামর 
প্রচার ভা বার্থ হয়! 

[কিন্ত আকাশবাণশ কতৃপক্ষ ষাঁদ এষ 
উদ্দেশ্পূর্ণ অনূষ্ঠানাটির প্রাত একট; 
আন্তরিক হন, একটু সচেস্ট,.-এবং একটা 
সুষ্ঠ পাঁরকত্পনা প্রণয়ন করেন তাহ্ঙ্গে 
অবস্থার অনেক উ্াতি হতে পারে। 


অন্ভঠান 
পযাঁলোচনা 


ইলানওস উদ্চারণ কি ইলিনিওস? 
&ই [ডিসেম্বর বেলা ১২টা ৫০ 'মানটের 
খবরে তা-ই তো শোনা গেল--"ইলিনিওস 
[বশ্ববিদ্যালয়।” আমোরিকার এই জায়গাটার 
নামের উচ্চারণ আ্যমোরকানদের মুখেই 
শুনেছি ইালনয়। 

৬ই ধিডসেম্বর রাত ৮টায় 'বাচনায় 
"সশমান্তরক্ষী বাহনণ সম্পর্কে একটি 
অনুষ্ঠান” প্রচারত হ'্ল। অন্ৃহ্যানটিতে 
পীমান্ত রক্ষার সমস্যা; সীমান্তরক্ষা করতে 
দায়ে রক্ষণীদের ফশ কী ঘটনার সম্মুখীন 
হতে হয়) সীমান্তে দুনীশত, চোরাকারবার 
ও ডাকাতি কীভাবে চলে প্রড়ীত বিষয়ে 
জানা গেল। বেশ জ্ঞাতবা অনষ্ঠান "ছল 
এটি--প্রয়োজনীয়ও । অনৃষ্ঠানাটি সম্পা- 
[দতও হয়েছে ভালো । 

ই [ডিসেম্বর বেলা ১টার নাটক 
“পরাজয়” শ্ীশৈলজানন্দ মৃখোপ্নধ্যায়ের 


একজন বণ্িত নারশ ও একজন ঘাঁণ্চিত 


পৃরুষের কাহিনী বত হয়েছে এই 
মাটকে। 


ঘাসে, বিয়ে করতে চায়। কিন্তু সেই 
বিয়েতে বাধা হয়ে দাঁড়য়েছেন সমরের মা। 
সমর মার বাধা অগ্রাহা করে বিয়ে কার 
জন্য প্রস্তৃত। নশীলমাকে রোজস্টেশনের 
দিন 'নির্দস্ট সময়ে নির্দিষ্ট স্থানে 
উপাস্থত থাকতে বলল। 'কম্তু তার আগেই 
সমরের মা নাঁলিমার কাছে এসে তাঁর 
ছেলেকে ভিক্ষা চাইলেন। বললেন, আমরা 
নারীরা ষাকে ভালোবাসি তার জন্য সবস্ধ 
ত্যাগ করে তাকে জশবনে প্রাতাম্ঠিত দেখতে 
চাই, তার মঙ্জাল কামনা কাঁর। 


সময়ের মার প্রার্থনা ফেরাতে পারছে না। 
শৈষে বলল, ঠিক আছে, তা-ই হবে। 


নাদর্ট গদনে নাট সময়ে মর 
রসে দেখল নশীলমা আসে নি অনেকক্ষণ 
পরে নশলিমা এসে জানাল, এ বিয়ে হবে 
না। সমর তাকে বিয়ে করলে পৈতৃক 
সম্পাতত থেকে বাণ্িত হবে নিঃসম্বল 


কোনো পুরুষকে বিয়ে করে অনিশ্চিত 
ভাঁবষ্যতেক্স মধ্যে কাঁপ দিতে সে রাজশ 
ময়? 


হষ্ধাগৃলো বলতে ভাত যে ক কত 
হুল! তবু বলল, বলতে হ'ল । কারণ, সে 
প্রাতিশ্রাতিবদ্ধ ॥ 


তারপর...তারপর সমর চলে শোঙ্গ 
বলেতে, নখালমার বিয়ে হয়ে গেল অন্য 


অনেককাবল পরে বলেত থেকে ফিরে 
গমর তার বালাষন্ধ শিশিরের বাঁড় এসে 
দেখে মীলিমা তার সী । নশীপিমার সঙ্পো 
তার প্রথম পাঁরচয়টা সখের হাল না? সময় 
নীলিমার কাঙ্ছে আঘাত পেয়ে এখন ঘোর 
লারশীবিশ্বেষী, নীলিমাকে সে কিছুতেই 
জমা করতে পারে নি। 1কল্তু পন্ষে ঘটনা” 
কমে খন জানজ। কাঁ নিদারুণ হল্যশায় 
তাকে ফিরিয়ে, দিয়েছিল নীলিমা তখন অর 
নৈদনার্ভ ভাঙ্গোবাসা উৎ্থলে উঠল। 


মাটকাঁটর মধ্য দিয়ে সারাক্ষণ একটা 
শিরাশিরে বাথা যয়ে গেছে, মনটাকে আববছ্ট 
করেছে। না্ার্প পারচ্ছন্ন,। সংলাপ 
সূল্দর। সমরের মা কেন বিয়েতে অমত 
করোছলেন, স্পষ্ট হয় নি। সেখানে একটা 
মস্ত জিজ্ঞাসা রয়ে গেছে। আর, শেষটায় 
যেন রেশ কেটে গেছে। সমর বিদায় নিয়ে 


মুর্ত হয়ে উঠোছল। সমরের মা'র ডামিকায় 
শ্রীমতী সাঁতা মুখোপাধ্যায় দক্ষতার পারচয় 


এত 'হিম্দশ থাকতেও প্র লেখকের হদ্দীর 
আশা মিটল না! কলকাতা গ-য়ে তো 
গহল্দশ রাশশই রাজত্ব করছেন, কয়ে আর 


খ-য়েওত তার নিয়ামত হানা আছে। 
কককাতা গ-য়ে হাত 'দিঙ্লেই হৈ হৈ করে 
ধহলশ পান বেজে ওঠে । ক আর খ-য়েও 


গনয়ামত হিন্দী গান প্রচারিত হয়। শগ-য়ে 
হিন্দী গানের আলাদা অনুরোধের আসরও 
আছে। তবু তাঁর 'হন্দশী গানের সাধ স্টিল 
গা? এখন বাংলা গানের অনুরোধের 
আসরে হিন্দী গান না ট্যাকাতে পারলে 
তাঁর শান্তি হচ্ছে না! 


আইন মাত সাড়ে টায় ছিল সংবাদ 

শবাটিরা- হুলাদয়া তৈল শোখধনাগারের ভান 
প্রস্তর স্থাপন, রমেশচন্দ্র দত্ত স্মরণ ও 
রাজেবর দাসগস্তের মৃত্যুবার্ধকী বিষয়ে। 
হলাদয়া তৈল শোধনাশারর 'ভাতিপ্রষ্তর 
স্থাপন উপলক্ষ্যে ভাষণ দিলেন কেন্দ্রীয় 
পেট্রোলিয়াম ও রাসায়ানক দপ্তরের মল্বশ 
ডর প্রিগুশা সেন, পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমল্্ 
শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় ও একজন 
রূমেনশয় প্রাতনিধি। 
এই শোধনাগারের গোড়াপজন ও উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে মোটামুটি একটা চিত পাওয়া 
দেল? 


বমেশ্চল্গ দয় স্মরণে বললেন জাতীয় 
অধ্যাপক ভঙ্ক পুনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
কলকাতা বশ্বাবদ্যলয়েন্স উপাচার্য ডঃ 
সজন্দ্রনাথ সেন ও প্রখ্যাত এআতিহাসক 
ডঃ রমেশচন্্র মজুমদার । তাঁরা সকলেই 
রমেশচন্দ্র দত্তর মনশধা ও বাংলা জাহতো 
তাঁর দানের কথা উল্লেখ করলেন । রমেশ- 
চন্দ্র দত্ত দাংলা সাহত্যে এখন একটা 
ঠবস্মতপ্রায় নাম, কিন্ত বাংলা সাহত্যে 
সাঁতাকারের ধীতিহাসিক উপন্যাস রচনার 
[তানই যে পুরোধা, বাংলা এাতিহাসিক 


৬৭ 


উপন্যাসের অমেকফ পাঠকের কাছেই তা 
অজ্ঞাত।৬ই অনহ্ঠানে তাঁদের সেই কথাটা 
মমে কারয়ে দেওয়া হয়েছে, রমেশচল্দের 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয়েছে। 


উপলক্ষ্যে ভাষণ দিয়েছেন পশ্চিমবঙ্গের 
পণ্ঠায়েত মন্তী শ্রীবভূতিভূষণ দাসগপ্ত। 
তিনি কাঁষজগতে রাজেষ্বরের দানের কথা 


উল্লেখ করেছেন! রাজে*বরও আজ একটা 
বিস্মৃত মাম । | 

সমগ্র সংবাদ 'বাঁচনাট সুষ্ঠ্রপে 
প্রস্তুত। সখশ্রাব্য 


৮ই [ডিসেম্বর রাত ১০টা ৪৫ 'মাঁঘটে 
শ্রীমতী পৃতুল চক্রত্তীর ধাগপ্রধান গান 
ছিল? কল্ত প্রারম্ভিক ঘোষণায় তাঁর নাম 
শোনা যায় নি। ঘোষণা আরম্ভ হয়োছিঙ্স, 
এই বলে-“গান দুখানি লিখেছেন... প্রথম 
গান বিরাহনী রাধা ঘুমায়।” ঘোষক 


ঘনশ্চয় এইভাবে ঘোষণা আরম্ড করেন নি! 
তাহঙ্সে'ট কন্ট্রোল রুম ঘোষণা কলম্ট্রোল 
ঘোষপার 


বরোছলেন 2 
1দয়োছলেন ? 


গোড়াটা বাদ 
--প্রবণক 





নয়াপিল্ীতে আনৃজ্ঠিত আক্তর্জাতিক চলচ্চি্ উৎসবে সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁহনশী-চিত বঙ্গে প্রথম পুরস্কার 'বিজয়শ ইতাঙগীয় পদ 
ড্যামড-এর নায়িকা ইনগ্রড থুঙ্গিন তথ্য ও বেতার মন্ত্রী শ্রীসত্যনারায়ণ ঠসংহের কাছ থেকে সোনার ময়ূর গ্রহণ 
ফরছেন। (বামে) ভারতশয় কাহিনখ-চত্র "ভুবন সোমা-এর পাঁরচালক জ্লীমণাল দেন প্রশংসা-পন্র নিচ্ছেন। 





আন্তজাঁতক চলাই উৎদব,*****প্র তিযোশিত প্ 


ফৈস্টিভ্যাল কামাটির তরফ থেকে যে 
াইক্রোস্টাইলড িত্র-তালকা প্রকাশিত 
ফরা হয়োছল, তা ধেকে জানা যায় যে, 
একুর্পাট দেশের কাহনশ-ীচন্ন প্রাতযোঁগিতায় 
যোগ 'দয়েছে। কক্তু শেষপর্যক্তি এই 
দকছু পাঁরবত্ন করা হয়েছে। 
ইউনাইটেড আরব গরপাব- 
ধুলক)-এর "আখ 


পেশছায়ান। তার পাঁরবর্তে এসেছে 
ইন্রাইল-এর 'জেরুঞ্জালেম মন আমল বা 


মাই লাভ ইন জেরুজালেম"! উৎসব কাঁমাঁট 
গ্রগস-এর প্রজন ফ্প্ট এবং ইউ এস এস 
অর-এর পর্দ আনফরগেটেবল' ছাঁবদাটকে 
'বাভন্ব কারণে প্রাতযোশগতা করতে দেবেন 
না বলে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন বলে 
ঘোষণা করোছলেন। কিল্তু, ধোধ কার, বহু 
কটনোতক শলাপরামর্শের পরে রা 
সামনে ছবি দৃ'খানি প্রদর্শিত হয়েছে শেষ” 
পর্য্ত মাত্র ১৬ ও ১৭ তাঁরখে । “আনফর- 
গেটেবল'-এ কেনোরকম ইংরাজী সাবটাইটেল 
নেই (যা না-থাকা নিয়মাবলশর বিরোধী) 
এবং মূল রুশ-সংলাপের মাধামে এটি 
দেখানো হয়েছে) আমরা কিন্তু ১৭ 
তাঁরখের রাত পরযল্তি অনুসন্ধান করে 
জানতে পারনি, ছবাটিকে প্রাতযোগতার 
অল্তভূর্ত করা হচ্ছে “কনা । আর গ্রগলের 
ছার "ট্রজন ফ্রণ্টাএর বিরুদ্ধে আভিযোগ 
গভল, এতে কোনো এক প্রতিযোগী দেশের 
প্রত অসৌজনামূলজক আচরণ করা হয়েছে। 
আলালে ছুবাট হচ্ছে এফাঁটি আন্তর্জাতক 
চপাই ড্রামা বা গোয়েল্দা-কণহনথ এবং এতে 
এমন একাট চারত আছে, যে বুশ-দেশাশত ; 


চিল্তু শেষপবন্তি জান্ম যাক, সে আসলে 


গ্পিক, ছোটবেলায় সে অপহৃত হয়ে রুশ 
দেশে গিয়েছিল । উৎসব সার্মাতর পক্ষ 
থেকে কউনৌতক আলাপ-আলোচনার পরে 
গ্রশক ছবাটকে শেষপরযল্তি প্রীতিযোশিতার 
অন্তর্ভুন্ত করা সম্ভব হয়। 

প্রাতযোগশী ছবি ও দেশের তাঁলকা 
হচ্ছে এই £ ৫১)ব্রনো (েলাজয়াম); ৫২১) 
কোয়েলে দু পাজ্যু ক্রোজল); €৩) মিঃ 
নোবাড় ব্দলগেরিয়া); ৫৪১ গোলু হাদা- 
ওয়াথা (িসলোন); ৫৪) এ ফানি গল্ড ম্যান 
(চেকোশ্লোভোকয়া); ৫৬) আযাট দি হাইট 
আব 'দ মূন ফেডারাল রিপাবলিক অব 
জায্মানী); তে) বেলস অব ডেখ হেংকং); 
৫৮) জের্জালেম মন আমূর বা মাই লাভ 
ইন জেরুজালেম হেম্রায়েল); ৫৯১ 'দ 


পশপাতি চট্টোপাধ্যায় 


ড্যামড: (ইতালপ); €১০) টানেল টু 
পান (জাপান); 0১৯১ দি ওল্ড ক্ল্যাফটম্যান 
অব জারস €ারপাবালক অব কোঁরয়া)। 
€১২) রেড আযপ্ড গোল্ড পোল্যান্ড); 
৫১৩) ধ্দ আনফরগেটেবল হেউ এস এস 
আর); ৫১৪১ হিরোনমাস মারাকন হেউ 
ফে); ৫৯৫) স্টেয়ারকেল হেউ এস এ); 
€১৬) হে ডায়াবেল পারলা কুয়ে ফ্লোল্স)। 
(১৭) ভূবন সোম হৌশ্ডিয়া); ৫১৮) রোম- 
1নসেন্স (রপাবালিক অব গভয়েতনাম)) 
৫১৯) জ্টজেজ্কা (স্পেন); ৫২০) ট্রিজন 
ফ্রষ্ট গ্রেখস) এবং €২১) টাইম টু লীভ 
জোন রিপাবালিক)। 

আমরা এই একুশখানি ছাবর মধ্যে 
দৃস্ধানি দেখার সময় করে উঠতে পারিনঃ 


ছাঁব 


এক, ফ্রাম্সের 'লে ডায়াবেল পারলা কয়ে 
এবং দুই, গ্রীসের শষ্টজেন ফ্রুট । বাকি 
উানশখানির মধ্যে ভারতের "ভুবন সোমা 
ও জাপানের টানেল টু দি সান ছাৰ- 
দু'খানি আমরা কলকাতাতেই দেখেছি এবং 
ছঠবপুশট সম্পর্কে আমাদের বক্ধব্যগও যথা- 
সময়ে পেশ করা হয়োছিল। বাঁক সতেরেক 
থাঁনর মধো আমরা প্রতান্ষ করেছি বহু 
গবাচঘন ধারা, বাভিলঘৃুখস গচল্তার প্রাতিফলন, 
[বাভ্ দেশের অচার, বাবহান, জশবন- 
যারার প্রণালী । চলাচ্চত্র-শতপরাধীতও কত 
বৌঁচল্রময় হতে পারে, তাও আমরা অনুভব 
করোছি। সোভিয়েত রাশয়ার 'আনফর 
গেটেবলা-এ দেখলুম, ঘটনা ও ভাবের 
তারতম্যের সঙ্দো রঙের ব্যবহারেরগ 
পার্থক্য রয়েছে । যেখানে শাল্ত বিরাজ 
করছে, সেখানে রঙের বৈচিত্র্য আনন্দময় 
জীবনের প্রতীক হয়েছে; আবার যেখানে 
স্বাভাবক জখবনযাতা ব্যাহত হয়েছে শুর 
তআকরুমণে, সেখনে রঙ শিয়েছে হাঁরয়ে। 
যখন শত্রুর অত্যাচার নির্মম হয়ে উঠেছে, 
তখন রুশ গ্রামবাসীর জীবনে এসেছে 
কালো আঁধার এবং ছাবও হয়েছে কাজ" 
বর্ণ। কোনো ছাঁবতে দেখোছি, যেখানে নর” 
নারীর যৌন-মিলন ঘটতে চলেছে, সেখানে 
পারিধর্তে রঙে রঙে একাকার হয়ে গেছে 
সেএক বৈচিত্রময় অনুভূতি । আবার কোনো 
ছবিতে এ যৌন-ীমলন দেখানো হরেছে নর 


শক্রবার, ১০ই পৌঁঘ, ১৩৭৬] 


নারীর মুখ, হাত, পা, আঙুল গ্রভাতিকে 
থণ্ড খশ্ডভাবে রঙের পারবততনের মাধ্যমে 
উপস্থাঁপত করে। এইখানে বলা দরকার, 
ভারত, কোরিয়া । চেকা মলাভা কয়া, রাশিয়া 
ও পোল্যান্ডের ছাব ছাড়া প্রায় প্রাতটি 
[দেশের ছাবাতিই কারণে-অকারণে নরনারণর 
নগ্নতা ও যৌন-সমপর্কা স্থাপনের দৃশ্যের 
ছড়াদ্বাড় দেখোছি এবং দেখে ভাবিত হতে 
বাধা হয়েছি। 

৫৯) বেলাজয়ামের 'বযপোর মধো আছে 
তির হ-বচ্ছেদের ফলো সল্তানের জবন 
বৃততভাবে বিপশ্ন হতে পাবে, তারই প্রাতি 
অঙ্গালসত্কত। স্বামীস্তী-র মধ্যে বিবাহ 
'বচ্ছদের সকল আয়োজন সম্পূর্ণপ্রায় । 
উভয়ে আলাদা বাস করতে শুরু কারে 
দিয়েছে: ওদের একমান্র ছেলে থাকে মায়ের 
কাছে! এরই মধ্যে তাদের বছর দশ-বাবো 
বয়েসের ছেলে এল বাপের সো সপ্তাহের 
শেষ তিনাদন কাটাবার জন্যে । মিষ্ট চেহার!, 
মি স্বভাবের ছেলেটি ভার বয়েসের 
তুলনায় তীক্ষবব্াাদ্ধস্ম্গন্ন । সে তার বালক- 
লুদ্ধ [দয়েই দেখে তার বাপ-মাযের ভুল 
বোঝাবঁঝর মধো তার বাপেরই দোষ বেশখ, 
সেকথা সে বাবাকে খোলাখখলভাবে 
বলেও । দুই তীরের মাঝে সে সেতৃলন্ধের 
চেণ্চাও করে; বুঝ সফল হলি চলে। 
কষ্ত না, নের মাবধানে বাসনমা 
কথা কইতে গিয়ে তফ্াতি সঙ্গে যায়; ছেলের 
মনে নেমে আসে হতাশা। 


সুন্দর ছবি, প্রাণস্পশশী অভিনয়, 
বিশেষ কর ছ্েলোটির। অসামান। সুন্দর 
ঘঙডীন ফোটোগাফীশী বিষয়বস্তুর রসরূপ 

গাশে সহায়ক । (২) আন ঠালানা সয়াতো 
পাঁরচঠালত গেলে দ্য পাজ (কোজল) 
একাঁটি মানবিক মাহগার দ্যোতক এওযেস্ট ৭ 
চিন্ত। একট গ্রামা যুবক গরু চারয়ে ঘরে 
ফিরে এসে তার মার মুখে শুনল, জনৈক 
অঙ্ঞাত বান্ত দ্বারা তার সদা উচদহহালোললা 
ভগ্নশ ধার্ধহা হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে সে 
গুঁল-বন্দুক লয়ে ঘোড়ায় চেপে সেই 
দুতকৃতকারীর সন্ধানে বেরুল। যাবার আগে 
বোনের কাছ থেকে জেনে নিল, লোকটির 
বাম কপালে খাড়া একটি ক্ষতাঁচহদ আছে 
এবং তার ডান হাতের কাঁনগ্ঠ অঙূল্াট 
নৈই। যুবকের পথ পারক্রমার শেষ নেই 
যেন। এক জায়গায় একজন ডানিটে গ্রাম্য 
সন্দরী তার প্রেমে পড়ে তার সঙ্ঞা নিল। 
যুবকটি বহু চেষ্টা করল মেয়েটিকে 
তাড়াতে: কিন্তু সে নাছোড়বান্দা । একদজ্ 
লেয়ার সর্দারের সঙ্গে শান্তর পরণক্ষায় 
সফষ্নফাম হয়ে তার সমনজয়ে সে পড়ে 
গেল: সর্দার তাকে দলতুন্ত করতে চায়। 
যুবক বলে, যে-কাজে সে বেিয়েছে, তা 
লম্পল করবার পরে সে তার দে যোশ 


অমৃত 


দেবে। শৈষপধল্তি শিকারের সন্ধান গে 
পেল; দুরন্ত তখন একটি মেয়ের সপপো 
বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হতে যাচ্ছে। সেখান 
থেকে তাকে পুরোহিতসমেত ধরে এনে 
যুবক তাকে তার ভগ্নখর সঙ্জো বিবাহ দয়ে 
ভণ্নীর মান রক্ষা করল। ধিন্তু পরক্ষণেই 
যখন তার একটি গুরুতর অপরাধের জন্যে 
সশস্ত্র পৃলশবাহনী তাকে আরুমণ করল, 
তখন দুম্কৃতকারী যূবকও তার সহায় 
হাল। পরে সেই লুটে দলও 
এসে পড়ে প্লশকে বিপর্যস্ত করল। 
এই খণ্ডযুদ্ধে যৃবকের ভগ্নগপতি প্রাণ 
হারাল এবং শান্তি ফিরে আসতে ধুবক সেই 
নাপ্ছাড়বান্দা মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে লুটেরা 
দলে যোগ দিল। শত্রুর গুঁলতে মেয়োট 
যখন মরণ বরণ করল, তখন এবং মান 
তখনই যাবকাঁট হাল সংতা দধর্ষ লুটেরা । 


রেজলশয় রধতনগীতর রা জশবল্ত 
দাঁলল হচ্ছে ছাঁকাট এবং নায়ক-নাঁয়কার 
ভূ'মকায় যাঁরা আঁভনয় করেছেন, সেই 
প্রিস্টোফার স্যান্ডফোডও সয়া বোসে-র 
অনবদ্য আঁভনয়-দীপ্ত ছ'বাঁট আশ্চর্যভাবে 
গতিসম্পত্র ও মনোহারগ । 0৩১) বুলগোরয়ার 
“নোবাঁড” একটি মল্থর গাতসম্প্ধ সাস- 
পেল্স 'চত্র এবং আলোচনার অযোগ্য । 


(৪) সংহলের লেস্টার জেমস পেরীজ- 
কুত শামশ্যান্ষোেলয়া” ভারতের তৃতীয় আহত" 
জাতক  চলাচ্চত্োংসবে সংবর্ণ ময়ূর 
(গোল্ডেন িকক) জয় কারে শ্রেক্ঠতম চিন্ত 
পলে স্বীকৃত হয়েছল। তাঁর এবারের ছাঁব 
“গোলু হাদাওয়াথা” সহাশক্ষাদায়শ বিদ্যা" 
লয়ের দুই তরুণ-তরুণশর প্রেমকে উপজীব্য 
কারে পুচত। নায়কার মন নায়কের প্রাত 
1নরধাচ্ছন্ন প্রেম আব্লুত হলেও তাকে 
গ্রহণ করতে পারে না। কারণ সে অতাল্ত 
বাল্যকাল থেকেই বাগদত্তা। নায়কা তাই 
চায়, নায়কের সঙো ভ্রাতা-ভগ্নখর পাঁষশ- 
বন্ধনে আবদ্ধ হাতে; কিচ্তু নায়ক এই 
প্রস্তাবে সম্মত নয়। সে নায়কাকে না পেয়ে 
যখন দেধদাসের মতো জীবন সম্বন্ধে 
নস্পৃহ হয়ে উঠল, তখন নায়কা তাকে 
সানবন্ধ অনুরোধ করল সদ্ভাবে জশবন- 
যাত্রা করবার জন্যে। নায়ক তার কাছে এই 
ব্যাপারে সম্মাত জ্ঞাপন কর়ল। 


এর পরে নায়কা যখন আপন মনে 
“কেন সে নায়ককে তার জীবনসঞ্গশ করতে 
পারল না”, এই কথা নিয়ে স্মাতিচারণ করছে 
তখনই ছবিটির ঘটেছে অপমৃত্যু। অত বড়, 
প্রায় ছাঁবর অধে'ক পাঁরমাণ স্থান ঘটনার 
পুনরাম্ দর্শকদের কাছে মনোহারত্ের 
প্রকাশক না হয়ে 'বরান্তকরই হয়ে ওঠে। 








[ আগামী বার বাকগ প্রতযোগখ চি 
গুল সম্পকে ম্িপ্ত বিবরণ ও মল্তব 
প্রফাশিত হবে।] 
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ক্লাশব্যাকে ছবির গল্প বলা । প্রোমকের 
্মাতচারণ ধীরে ধীরে তাকে উত্তোজত করে 
তোলে। উন্মাদপ্রায় অবস্থায় ধাইক দর্ঘ- 


টনায় মারা যায় নাঁয়কা। স্ম-তিচারণের 
সঙ্গে সঙ্গে ছোটো ছোটো এাঁপিসোন্ডর 


মধ্য দিয়ে বহুবার যৌনদ-শা এসেছে। প্রাতি- 
বারই কাঁডফ ভিউপ্‌ পদ্ধাততি ডবল 
প্রন্টের সাহায্য প্রভাঙ্গ হাত পা-এর ফ্রেম 
দিয়ে তাকে বাঁঝয়েছেন। পর্দায় কিছুটা 
িজ্কেন রংয়ের এফেরু এসেছে । এক বারও 
অশ্লীল মনে হবার সুযোগ তান দেননি। 
খোলাখাাল যৌনদাশার চাইতে এ পদ্ধতি 
অনেক বেশশ বচিসম্মত হায়েগছ। নায়কার 
মানাসক খন্মণাকে কাফি শুধ্মাত কয়েকটা 
ফ্লোম অপর্ব দক্ষতায় বেধেছেন । 

কার্ল রেইজের 'ইসাডোরা' আত্মজীবনধ- 
মূলক ছাঁব হলেও ইসাডেরার জীবনের 
যম্ত্রণাকাতর দকটাকে সাফলোর সঙ্গে 
প্রাতফ'লঙ করতি পারেনান। যে ইসাডোর। 
মা-বাবার ম্যারেজ সাটফকেট পাঁড়যে 
প্রাতজ্ঞা করেছল তার জ্বীবন সত্য ও 
সুন্দরের জন্য উৎসর্গ করা হল--জশীবনের 
পরবতণ অগ্নায়গুলোতে তার সেই প্রাতজ্ঞা 


রাঁক্ষত হয়নি। নাচের আঁধকা আছে, আর 
শেষপযন্তি ইসাডোর। ভনেকটা  স্তামত 


হয়ে পড়ছে যেন। রেইজ অবশা ইসাডেরার 
যোৌলনকালটার ওপরই প্রাধানা দিয়েস্ছুন 
বেশী তব প্রধান গানে জনেসা রেডাগ্রভ 
অসাধারণ দক্ষতা পারিচয় দযেোছন । পার, 
চালক রেজের চাই চবতিকে প্রাণবজত 
করে তলত ভ্যানেসার দক্ষতাই বেশী 


আন্তজাীতক চলাচ্চত্র উৎসব......প্রাতিযোগতার 


উৎসবে দেখা ছাবির মধ্যে নিদ্বিধায় 
ঘসব টান িচাডদনের 'ইফ সবার সেরা। 
তারপর আছে জোর স্কোলওমাস্কির 
'ব্যারয়ার, (পোলান্ড)। জ্যাক কাফের 
শাল অন দ মটরসাইকেল (ফ্রান্স) রূ'বন 
প্রাই- এর ণপ্রালগ' কোনডা) পিটার হলের 
ণগ্ ইনটু টু ওনট গো" হইেউ কে) এবং 
কার্ল ই 'ইসাডোরা? (ইউকে) ও 
আরও কয়েকটা । 


[রচার্ডসন ঘ'দও ছণ্বর সব অংশটাকেই 
প্যাদ'র পর্ধায়ে রেখে একটা আবছা পর্দা 
টানার চেঘ্টা করেছেন। সারা পুথিবী জুড়ে 
যে ছাত্র আন্দোলন, ছাত বক্ষে'ভ দেখা যাচ্ছে 
তার পারণাত গকসে বা কোথায় ভা কারও 
জানা নেই। তবে পাঁরচালক এখানে বাঁদর 
ফাঁস আটকে সশস্ত িগ্লবকেই দেখিয়ে" 
ছেন। রক্ষণশশল স্কুল কতৃপক্ষের পাশাবক 
অত্যাটাল থেকে তাতা আঙ্কপ্র আক কোনো 
পথ খপুজে পায়নি, নিমসি পাশ মত তারাও 
বন্দুক ভাতে শধা দাঁড়ি থাকেন লাফয়ে 
পপুড়ড হুঙ্কার দি! ধান শিক্ষক নিহত 
হায়ছে। ছরর গল্প এটকুই । কিস্তি পাঁর- 
প্বশলার গণ তা অভারনগয় সন্দর ও 
দিশদেপের রূপ নিয়েছ। তাত্ধ কোধ, মৌনতা, 
ধঘুগ যন্তণার 'শকার ছাত্র সমাজকে িচার্ডসন 


একজন সাধারণ দর্শকের চোখ দিয়ে দেখে- 
ছেন। স্নেহ ভালবাসা তার মধ্যে নেই। 
ঠনরালম্ব অপলক দরাষ্ট শুধু ছাত্রদের কার্য 
কলাপ দেখে গেছে, সহানুভাতিও জানায়ান। 
ধরচার্ডসন এখানেই যথার্থ শিল্পীর মত 
শুধু দেখে গেছেন আর দোখপ্য়ছেন। যৌন- 
দশ্য ছাঁবতে এসেছে পুরোপ্যার প্রয়োজনের 
খাতিরেই। 


এ ব্যাপার অবশা জ্যাক কার্ডফ শঁদ 
গাল” অন 'স মটরসাইকেল” ছবিতে অপৃব 
দক্ষতার পরিচয় দয়েছেন। নাড সন 


রা রাতিমউ টড. রিভিউ 


নিম্ল ধর 


দেখতে দেখতে যখন প্রায় ক্লান্ত, কার্ডফের 
এ ছাঁব তখন নতুনভাবে দেখা দিয়েছে। 
(দল্লশর প্রশাসনিক কর্তপক্ষ এ ছাঁবর 
[বিরুদ্ধে অন্লগলতার আঁভযোগ এনেছেন) 
ঘ্রভজ প্রেমের গঙ্প। নায়িকার বিয়ের সময় 
প্রেমক তাকে একটা 'বাইক'” উপহার দেয়। 
বিয়ের পরও প্রোমকের সব্গে ভার সম্পর্ক 
আগের মতই থাকে । একাঁদন ভোর কাত 
দরামীকে ছেড়ে সে বাইক নিয়ে রওনা হয় 





বাইরের ছাঁবি 


নাটকীয় দশ্যগুলোতে ভান সবাইকে 
ছাঁড়য়ে গেছেন। অবশ্য পারচালক 'নাটক' 
বস্তু'টকে এ'ড়য়ে গেছেন অনেক ক্ষেত্রেই । 


এ ব্যাপারে অবশ্য স্কোলিওমাসকর 
ব্যারয়ার' পর্ণ মৌঃলকতার দাবী করতে 
পারে। ইতালীর। বেকোলুাসর মত 
পোল্যান্ডের স্কোলওমাস্ক বিদ্রোহণ শিশু। 
'লজ"' ফিল্ম স্কুল থেকে বেকেনোর পর এ 
ছাবই বাঁঝ ওর প্রথম কাহনশ চিন্ন। 
আপাত দুরোধা হলেও এ ছাব প্রয়োগ" 
শহ্ধেপর দিক থেকে নতুন নিশ্চয়ই । সমাজ- 
তাঁন্মক দেশে ব্যান্তক স্বার্থ সবাঁকছর নাচে, 
সামাগ্রক স্বার্থ সবার ওপরে এ 
ছবির মূল কথা। বিমূর্ত 'চিঘিকলার মত 
কয়েকটা দশ্য যেমন ছাবর বন্তব্যকে দূর্বোধা 
করে তুলেছে, আবার ধুনুয়েলের নাজা- 
1রানে'র মত সরোরয়যালাস্টক ধাঁচে তোলা 
কয়েকটা ফেম তেমান খব জ্োোলো সাধারণ 
মনে হয়েছে? সব মালয়ে স্কোলিওমসিক 
বিদ্রোহী শিশুর রপে পাযোপার নিতে না 


প্রোমকের উদ্দেশ্যে পথে যেতে যেতে রে আমাপ্ররানথ করেছেন ছি 


শুরুষায়, ১০ই পৌষ, ১৩৭৪] 


পরের ছাঁব "আইডে'লফকেশন মার্ক নান্‌' 
তাঁর সেই ভিতরের সেকালওমস্কিকে 
'দাখয়েছে। ওয়াহইদার পর পেল্যান্ডের আর 
কায়ো কথা ভাবত গেলে নতুনদের মাধ। 
(বকভাবেই এব কথ মনে আসবে! 


কালাডর ্ষলপরদেখেরি ছাবর খাত 
গলশবাজড়ী। কাহলখাচিত খুব কম সংখ্যার 
সত হল! শান আম ।কলারান ৫৭০৫১ 
বিসবক রীতা সেক শঙ ফল তমকা। 
এ পন সপ্রাহৃ এত দন হাট ছ'ব টতর 
করুপতত। কাহানস ণির্ববিচন ক ভার উপ 
গ্থাপনাল সপ্রুই এর মীলকতা অননবুখিকা্য। 
চির ফাগেনত সহ বিশেষ আআতচর 
শা হয়ন। প্রাণ সগ্রাহ হিপ নে 
রে ভাব শুধু, নঙ্জাবাধ দক থেকে নষষ, 

যাগাকলার দক থাকি ঘটলার। শর 
ক্র শয়ার ১স্প্ােলাভা কয় যা হসতাক্ানপির 
গ্ুধান চরিত টিসি, বসলবস, 
পাকা, জামা জাক অগা তক জগত 
এ বটিাহ উপায় 
চবলীবিাঞইী তান মাহ সৃতি, ক ধানিক প্রথমে 
এ বিশধাসে আস থাকালেল পাবে মঅদ্বধ 
দা যায় । তাক শাম ভব বুধার আদা 
পিন বাতিল সি তশশ। 
চাই বিশ কোনো মতবাদের প্রীত আস্থা 


পাকা করেন নং পেপরোয় বিগল্বশির সাজ 


শংকা থাক | 


নাতি তি আনি মাস 


ল 0 পা 


পাত রডেপায়র মিলি তিতা দানি নি 
(ককত স্তখী কাদিন তবাব ফিরে আসা 
রী এছ | ভাততি হাতি ওলা আশাস 
দিতে) আটটি তযলাতী শশা? আমাল শাহ, 
“ছু বাক সমস সবিলগবুল | আাহী 


ইটা" এ 


পুরেপ্ র. বাক, সমস্যাকে না 
সা একট (দর) টস 15555 টি ১১১ উন, কঃ 
তালা [পটার হালের থু ইনি উদ গুন্‌ গো 


তা ধর চা দিনটি তা কত করিত ক 
দম্পতি, সবামণর আলা পহপ্র প্রাঙ আইনকে 


স্জশিত সাংসারক বির শুন সামা 
পাল) ছবির শাশপ কই | সযল তলিপাকে আতকে 
লললভাবে পিটার তল গর্দগ্য ফাটাল 
তাছেন। পপমক আবহ সু দাজানেই শেষ, 
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-৬.০পিপি্টা তা পাশ তিশা উলনল 


অমৃত 


র্‌ 


পযল্তি নায়ককে ছেড়ে চলে গেছে। শুনা 
বাড়ী অন্ধকারে কয়েকটা আলো জোনাঙগ 
পাঁড়য়ে রয়েছে শেষে! সাংসারিক ও প্রেছের 
জীবনে দে মুহততির জনা সংখ হতে 
পার্পোল। প্রধন তিনটি মাতে পড় টগর, 
টিয়ার বুম ও গুনাভি গীসন অপ্বা অভ 
নয় করেছেল। বিশেষ লাস বাগান উচ্ছল, 
উচ্ছ্খল প্রেমকা ইলার চিরে অভাবনীয়: 
টার হল লায়াকর সমসাপুক  পহারাপতের 
সংলাপের চার দয়ালের অধোইট বো 
বদন । আর সমাধানত্ত শসইঈখাতন । 
আলোয় চটল সঙ্গীতে ভালব শু আর 
রাতের অলাকাকে জাজের খাদর স্বরে ছাঁপির 
সমাপ্তি! ইত্ভকের রে ছাবশতালার মাধো 
'ইফা' এর পারিউ এ 

আক্ছর্ড তিক ক উৎসব বন্গতেষ্ট 
ধারণ দর্শকের মধ্য এক ধরনের নেশা 
জালে পু, ফিল্ম দেখায় যেনেশা বদলীর 
দর্শাকের মধ্যেও কম নয় হেরোনিমাপ 
মার্কিন" ছাঁধর তিন ঢাকার একখানা টকা? 
হাই একশা কায় পতিত বিক্তী হয়েছে।। 
1ধঞ্জানভবনে রাত নাটায় যোঁদিন 'বেজামিনা 
দেখানো হয়, হলের মনে সোদন একখানা 
(টাক পাওয়ার আশায় দাঁড়িয়ে ছিল 
কযকশা লোক । 

3 শেষ প্রদর্শনীর ছবি 
শব্জাসিনা [নাদ্ধিধায় লব যায় সবচাইত্ডে 
বু. ফিল্ম (€দের দেশের সৈল্সর বোডেরি 


লক 


্ লালা 


মৃত একা সা "বট পাওয়া) 
বিন আমে এক শিশাবের ঘৌবান পা 


গাডভিন্ট র নিয়ে ছাঁবর শাজপ। 
মাজার সজনী পল পণ তা ড় শহ্বরে হলাছুল 
হার এক মাসির কাতছ্ু সামাজিক ধোপিদুরস্ত 
হত! আসর প্রাক তাকে হাততিকলামে 

দর্যাহপ্যা দদয়েছে 
পসক্দাস্ান শোষাপযকিত 
শুরুর স্প্রামকার দিকেই । 
পতি শেষ হাপ্তলার সমপা ছবির 
চায়] (ডউয়েরীর ছপ্ডা পাতায় জোখা 
শদ এপ্ড আফা এ সোডেোন্টিন ইয়ার এল্ড 
ভান 0) 


পহব্হাতু 


নর পি " 3 ১৯ 
এফ, কামর কাজটাই 
শা.লুমালা িলদার মাজা 
তাত বখডায়েছে 


? শ্টিক পাাদলা 
॥ লা "এক নি 


কমিটির নির্টগা 
লৌজল্যে, 


(বরালশার) 


০৯৯ পাপা সা ০ ৮৩০. এপি পপ পাপা গা এ ০০০৮০. এ জপ + ০৮ পপ? পপ ০ পপি পন পলা (শিপ শপ ছানা আগত 


& ৭ 


কিস্তু সংগাপ্পই এত শ্রাতকট, বে, এটাই 
উৎসবের ব্রাপ) ফলন এজি মোকং কা 
বাপ?) পর্তাতত আপি লেই। 
প্রাসতবয়সকদের দাল্ট নয়ে ছার দখা 
€ বরাযজা আহতকল ডাভিলকে অন্ভত একটা 
কারণে ধনাবাদ দেওয়া যেভে পারে, তা 
হবো ছবর এই গল্পে অভঙ্ত সাধারিল ও 
সহ্ুজ্ঞ ভতগসচত চিতাণ প্রধান ভ্ুহিকার 
দপাডের রিমা টারিতানতা শুধু নয় বরং 
একট 'বিশটিট । 


কি 76 ০ 
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"ভা 
শতক জ্ঞাত আযালা 
টলস্টশয়র কুসিক 
তাযণ বলা যার । 
| কারাননা ভানু 
চারা ব কে নিয়ে শিভুজ প্রেমের 
শারপ পালাল জার্ঘি অসামাল দক্ষতার 
সু ফুটিয়ে তুলছেন । এউতিজাসিক পট" 
ভামকায় প্রতিটি দশোর পরিকল্পনা ও 
সাধিত জার্থরি ফাথস্ট মৃস্সিানার পরিচয় 
দেয়। 

সমাজভান্ক চেকোম্লাভিকার সিনেমা 
নিযে যত পরশক্ষা-নিরীক্ষ। হয়েছে, পর্ব 
ঠউরোপের কোনো দেশে তিতটা শযস যারা 
এই পরীক্ষা ৮ 1লয়েছেন, তাঁদের মধো 
'মলোস্‌ হেবকম্যান। জার মেন্জেল, কালা 
ঝাচায়েনা, ডেবোমিলং জোরস্‌, গুতকর 
ভাবরা ইতাযাদির নাম এক দিহশবাসে বলা 
যায়। +দদুরশির চিত্রমেলায় চেকোশেল- 
কিয়া যে ছবপুটো পািরেছে, তার 
একা হালা জেরামিল জোরিসের শষ 
জাকি! প্রতিযোগী ছার পদ ফানি ওজ্ড- 
ম্যানা এল চট ইতেও বক্জবাসুথব্র, শাক € 
প্রতার্য়ত ছণব এটা । জ্ুতর্গাতি ফ্রাশবাক 
পারচালক প্রধান চরিলের শ্াতীততির ঘটক 
স্াতা উল্টে পাছেন জাকির গরু এক 
এসেছে সামরিক স্কুলের শেক্ষা করত, 
শনপত কাজের পুসই গামরা খামের গ্গাজি 
ইত্যাদ। ছাবর নায়ক ভার বান্দা 


আয়, প্ারচালন-সোৌকস ও 
হসক্ক ছল পন বি 
কারনিনা রাশির । 
সাভতানজিসেি বং শিক 


ক নাত আলা ক, আনা 


চে 


স্ুুশদ্িক্টি উরিবদর চালোলীত- ঘ: বু চলিত আরর্শত 
নির্দল পানুযায়ী এব? অঃ ঝি চলচ্িত পরত 


শুভ ত্বা।বর্ডব 
২৬৩স্পে ভিিন্েজ্ন্র 


শ্রী প্রাচী - উচ্চতর 


- ক্ষাতশা)নশি ক 
চি্তমন্দিয় (কিষনণার) 


সরলা অস্রচক আ্রীশ্রী রাসরাজদেরর বাল্য লীলা? 


১৩৪) 
'চহিতে একবার বিখেছিঙ্শ টুর্টাস্ক জিল্দাবাদ, 
ফমানিজম আফিঙেয নেশা ইতাদি। রাজ্‌- 
নৈতিক দল তখন তার বিরুদ্ধে আকশন 
নিয়েছে, দবভাড়ত করেছে তাকে দল থেকে! 
আক ধরনের প্রসিকিউশন আর কি! 
সু্গম্পাদনার দরূনই ছবিটা ঘেন আরও 
ধৈশগ মুখর হয়ে উতেছে। 

উৎসবে প্রতিযোগিতার বাইরে পোলান্ডের 
ছ”্ল হলো প্গ লাইফ অফ ম্যাথ; । পরিজ্ছল, 
এাকাটকারো লাগ্ডস্কেপের মত | পুরোটাই 
আউটাডারে তালা মাথু এক কৃ 
সংস্কারাচ্ছল যুকক, জাতে সে নাবক। 





আভিমষ নাটাকের আপ্ব রূপায়ণ 
গত বাহস্পাঁত ও শনিবার £ ৬11টায় 
প্রতি রাবার ও ছুটির দিম £ ৩টা ও ৬গাটীয় 
[1 রচনা ও পাঁরচলনা ॥1 


চদোাধ্যায়, লখালমা দাস, সৃন্রতা চট্টোপাধ্যায়, 

লতাম্দু ভট্টাচার্য, ক্য্োতগ্না বিশ্বাস, শ্যাম | 

রাহা, প্রোংশ হস, হাসল্তশী চটোপাধ্যায়, 

চলেন আখোপাধ্যায়। দে ও 
ঘাঁচ্কগ ঘোধ। 


পপ পাপা” শপ 










স্দিরারানরহানদ 


অমতে 


চেক্‌ ছবি দি জোক্‌ ভোরত সরকারের প্রচার দক্তর প্লোরত) 





বোন গুলগাকে নিয়েই তার সংসার। তার 
শগং ছোট্ট খামার বাড়ী, সামনের সবুজ ধন 
আর লেকের সবুজ জল । এদের সখের 
সংসারে শ্রকদিন তৃতীয় ব্যান্ত এসে সব সংখ 
তছনছ করে দিল। অন্ততঃপক্ষে ম্যাথুর 
তাই মনে হয়েছে ॥। সে তাই একদিন ভোর- 
বেলা নৌকো গনয়ে বোৌরয়ে লেকের জালে 
আত্মহত্যা করেছে! মানুষের আধো এক 
ধরনের একাকাশত্ব বোধ সব সময়েই থাকে, 
দনজের মনের লোক যখন দরে সরে যায়, 
তখন সে একা । এই একাকীত্ব মানুষাকে 
পাশল করে তোলেন ওয়াঙ্দা ইসাজ নিকিক 


০০০ পপ টপ 4 পপ ০ পপ ৩ ০ পপ ০০ পি ৬ 


এ 


ভারতের শ্রেস্ঠ ..০স্রচ্তন 





ৰ 
আগনার তক হবে | 
ফুলের ঘত কোমন্ত্র--. 

[ 


ক প্র শি ৯» 


ডি ...:.:55.-42 
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এ-ছাঁব বাংলার গাঁ নিয়ে লেখা জগবলানন্দেয় 
কাবতাধ মত প্রাপ্ময়। পোলিশ গ্রামের 
ছোয়া ষেন ছাবর প্রাতিটা অঙ্গো। 


উৎসবে প্রদশিত কিউবার একমান ছবি 
'লহাসয়া' মনে কাখার মত। পারিচালক উম- 
বাতেশ সোলান্‌ কিউবার মারণ প্রগতির 
ওপর ভান্ত করে এ-ছবি তুলেছেন। 'ভারশ 
দশক, প্রথম দশক নক বতমান কিউবার 
1তনটে নারা-চাঁরত প্রেতাকেরহ মামু 
লুাসয়া) নিয়ে তাদের সামাজক পাঁর- 
স্থাতি, দারত্ব, কতকাকে তৎকালীন দৃষ্টি 
“দয়ে দোঁখয়েছেন। শিক্ষার প্রসারের সাথ্ছে 
ণকউবার স্বীজাতি কিভাবে এাগায়ে 
চলেছে, এটা দেখানোর মাঝে যেমন 
প্রামাশকতা আছে, তৈমান পারিচালক 
সোলাস তাকে আকষ্ণীয় করে তোরশার 
জনা নাটকের আশ্রয় নিয়েছেন। বিশেষ কারে 
ছাঁবর শেষ খাশ্ড জুসয়া আর তার জ্বামগর 
চারলের বৈপলীতোর মধ্য দিয়ে আধুনিক 
ও অত্তাতি সমাজের এক সন্দর বাষ্তপ 
রূপই তৃলে ধরেছেন। সম্পাদনা ও সং্লাশত 
ছবিকে আরও বেশশ যাঙ্জয় করোছে। 


জিভোজিন পাভলোভিক্‌ বর্তমান 
যুগে।শলাভিয়ার অন্যতম শ্রেক্ত পারচালক ॥ 
€'র পদ ভ্যাঙ্গঘূশ' ছার উৎসবে প্রদর্শিভ। 
[জিনভাজিনের প্রথম দিককার ছাঁব এটা। 
তবুণ্ড ক্যামেরা কর্পোজিশন ও সম্পাদনার 
কাজে মুশ্সিয়ানার পরিচয় পাওয়া যায়। 
অন্যানা প্রাতিযোগিভার বাইরের ছাবির মধ্যে 





সাম্প্রাতিক সোভিয়েত চলাচ্চব্র 


মা মাশ্ডত এবং তাদের 


আজকের দিনে ই ইউনয়দন 
₹০ট 'ফিচাব ফলন »১ডও; তত ৭ 
১২০:টরও বৈশি পূর্ণ দেঘের উন ১69 
৪ প্রাতি বর মি, ক পাশ কার পশষ 
বিশেষ বিষয়ে সবরপ পৈতখার ফন 
তোলার জানা 500) »১,ড৩ বছনর 
১০০০-এর বোশ ডকুমেন্টারী, গবেষণা, 
সংক্রান্ত ও সর্বজনবোধ বিজ্ঞানের ফিল্ম 
তর হয়। সোভিয়ত ফমশিকপর 
শক্সঘনবীশদের শিক্ষা দেওয়ার জনে। আছে 
দএট ইনস্টিটহট। 
পঞ্চাশ দশকের শেষ থেকে সোভিচয়িত 
চলন্চলের নতুন যুগ বলা যায়। এই সময় 
থেকে এই শিল্পকলা জীবনের নতুন 
নতুন ক্ষেত্রে প্রবেশ করাতি থাকে৷ নতৃন 
নতুন পমস্যাকে তুলে ধরে পরদায়। অবশ্য 
এর মধ্যে সব থেকে লক্ষাণশয় অতশতের না 
কছ; মূল্যবান 'ছিল তা মুছে যায়ান। বরং 
ফার্গেই আইজেনস্টাইন, ভি পদদোভীকন, 


'আলৈকঞ্জান্ডার দভশেত্কো, দাইগা ভাতেফি 
আরও গৌরবের আধকারশী হয়েছেন। 
চলাচ্ছ্ন 'শল্পকলায় চলাচ্চত্ ইনাস্টট্যুটের 


ধবরাট একদল তরুণ স্নাতকের আঁবভণবে 
এই জশাদ্বিখ্বাত চিত্র-পরিচালকদের সাষ্টি 
নতৃন করে জল্ম নেয়? সমসার্মায়ককাল ও 
মানৃষেল সতানিষ্ঠ বিবরণ যেমন এদের 
ছবিতে স্থান পেল, ডেমনি নতুন যুগের 
বাঁশচ্ট লক্ষণ বিশ্লেষণ করতে চেগ্টা 
করোছলেন এরা । নতুন চলচ্ষিরের নায়করম 


'হছলন অপরুপ মাহ 
প্রাতপক্ষদের চরএ-১ত৭ও ছল সংসপজ্ট । 
পম কমে সোভিয়েত চলগত্র 'শজ্পকলা 
পারবাতিতি হতে থাকে। অবশ্য একাজ খুব 
সাজে ঘটোন। এই পরিবতনের লক্ষণ 
দেখা খাচ্ছল আধএনক উপজ্শবাকে নে 


তালা ছবিগযালিতে এবং এ্ঠতহাসিক- 
বৈপ্ন£বক উপভ্তধব্য [নিয়ে যেসব হাব 
তালা হাচ্ছলি সেগদালতেও। এরকম 


ধয়কটি ছার হল আলেকজান্ডার আলোফ 
ও ভনা।দামর নাউ সোফ-এর  প্রযে 'জত 
পবচলিত যৌবন, গগ্রগার চুখর ইওর 
ফোরাঁট ফাষ্, ইয়েভাগেন গাজিলোভিচ ও 
ইউর রাইস্মান-এর কাঁমিউীনস্ট ও ইয়েড- 
গেনি গাত্রলোভিচ ও শাগেছি উৎকোভিচ- 
এর লেনিনের কাছিলশ। বিপ্লব সম্পর্কে 
নতুন ছ'ব্গলর বোঁশঘ্টা ক ছিল ১ 
প্রথমত, আতি প্রচলিত থেকে বেরিয়ে আসার 
চেষ্টা এবং বিশেষ করে বিস্লবের মানৃষের 
অন্তর জগতকে খ্িজ বের করা, বিপ্লব ও 
গহ্যুত্ধর সময় উদ্ভত বিরোধের প্রকৃত 
নাটকশয় চারত্রকে উপস্থাঁপত করা। 

[দ ক্রেনস আর ফ্রায়ং, বাম্ড অফ এ 
এসোভনজগ দেখে একালের দশকি মদ্ধ। 
গকল্তু ফ্রিদারথ এম্মলার ও সেগেহি ইউৎ- 
কৌঁভিচের প্রথম সবাক ছাঁব কাউন্টার প্লান, 
বোরিস বানেতের সাবার, ভাসালয়েফ 
ভ্রাতাদের চাপায়েফ: ইয়ৌোফম দজগানের 
উই জার জজ এজ, আলেকজান্ডার 


দ্ ৬ ব/কার শকরপ: 48 এইসব * 'ল'ভন্ন রশাতব 
হাব প্রাক যুদ্ধের বছরগুললতি সমাজ, 
তান্তিক চলীক্চত শতপাবকাশের সম্পৃ 


হব খেলি ধর্ষিতা দশকের কাছে হয়ত 
তিত৮া বিস্ময় সওজ করবে না, যতটা ইতি 
সির বক্ময় হয়ে আছে।  ভসেভোলদ 
নাট অধলমবান ইায়ীফম 
আজ প্ুম শি গা হু 
বর সৈনকদের নায় হেলা।। 
কণ্ত তা অনা রীতির । এ হচ্ছে একট 
ফেস্কো ফিল্ম । খাঁটি ও সন্দর উক্ত রুপায়ণ 
[বিপলন বিষয়ক আনা কয়েকটি চমংকার 
ফিল্ম দেখতে পাঞ্ুয়া সায়। মন পকাজনং 
'সফ ও লণডানদ টব গর ট্রিলাজি অফ 
গ্যান্াম,। সাগেতি ইউংকা ভাটির ছি মান 
উইথ দি গন, ই লক শখ 


সু ৬ লব ট্রিপ" 


টাফত্জ ও 
আললেবভনম্ডার উল খল বাজ্টক ডেপটি ও 


ইউঃল অইজমানর দি লাস্ট নাইট । 
য.দ্ধপববি ৩ কালেক ফিল্মগুল 

“বষয়রীত এবং জশবনের উপাদাদনর বাধ 

হারে বিভব ধম ছিল। অকটে।বর 


নি ঘটন।বলশ এবং তার নায়ক ৩ 
আই লৌননকে চলচ্চন্রের পর্দায় রুপা য়িত 
করার মত দুর্হতম কাজও সম্পাদত 
হয়োছল। এই সময়েই ইতিহাস. অবলম্বনে 

তোলা সোভিয়েত ফিল্মের ধারণাটি সম্প্রীতি" 
ঠিত হয়! সং দূর হরি ধলা? নে 


হতে থাকে। সে ই রি 


৪৮২ অমৃত 


আঁতহা সক বিষয়বস্তু পেয়ে বসে ছল ৭ অনিশ্চয়তার মধ দিয়ে এই প্রেম 


বায 


“ককষতু ভার ত তহ সক ফসমগল। নগ চলেছে, দখা বায় এই প্রেম ধাড়ির বঞ্চন। 
অর্থে আধবনকতা দর সমসদ। আধতনক বোমার গজনি ও সাইরেনের অ ওয়াজে 


পে র্ করা ৮ ্ বি, 8 
ককের সমস্যার সঙ্ষগে যন । কভংবে তোকর খাচ্ছে, 'কপ্তু 
ৰ চলছ্ছে। 
নায় বিচারর খাতিরে বলাতিই হার 


এশা 


ফ্লেনপ আর ক্ষাইং ছবি ট দাও দু ণখুয় যে করা খাই মালাকাফি-এর কাহিনস 


৯ 


৯ বিপুল সাফল্য অঙ্ঞতি করিত আপ্রুকান শশুক সাশাছি “লনা বির 


০ 


রি ০০, ১, ৯ রে ছি ৯৯ এ 
এক ছ"ব্ঞ তভীসিজর কি ত্রান তীকার মনিংষেক জাগা; & 0 খত সএমুণ 


একটি 


একজন 


. হ্রিরে ররর, মলা না বর 
তশ্র রুসাফি, গং টি লক খই কাত ঘশদবের জি বিন ডিক তি আবঙবালা দত তার 


তজ্যফ ও ক্যাদতাম্যান আানাহি ভবসন ছি হি সঙ্গভাব। শব নি 55 


ভ-সকর এই ছবির এমন এক নভতন। আধা পপজন্ড হাল সাড়ে পননান | 
প্র 


বা. ৬ ৭ সহ ১ পা সঃ 
£বাশগ্ট ও সর্বজয়ী গুণ ছি যা এটির [বিল তিলগস ও ইকালাসয়ান 


5 সপ 


০ 


স্এবপিজ সাফা ক146 পিতা ৩ রং হা, জ্ধার অর্থাক 2 ৮4০০ পা রুনি হাতা 


কা রঃ টির) ত কির র ষ্ডা। “9 ১ নত পট 
ক্‌মেরাম্যন ও আভনোতর প্রা ডিরোল কত লোহা সন্ত জশীবন সমপতক 


সি 
হট কথায় এক বিশেষ 


এ নি রঃ রর 
প্রত দশা 


লে: শিশির পালিত টিরারাটিতো যাত্রার র্যা রাকা 72352 
করতে পেননধল লি ভালবাসা দের সবারই একরুপ 
৪৯ 


৬ ণ কি এ বট শি 5 - এ সা ? লি 
মঙ্গেকার বাস্ভা দিয়ে হে চলেছে হাচ্ষ ঘটনার €. গাভীর অনুভুতির হাব 


লা & ৮ ক ০, লে টি এটি পা বি 
ধার এপ্রুয়তহমাক বিদায় জানাতে । ছাবিতে “নল নতুন প্রবণতার ছার এর পালা 


এ দেখা যায় এই প্রথম প্রেম রা প্রুতযাতিতা তাল মঘাতলরম ৪ 


শন 2 ৬1 সি কা 


তাপ, জগবনাপ্রাম। মালুষ ও সবহদাশার 


ই ধদ্ধের নিস্করুণ দিনে দশকের গোড়ার দিক হেথা দিল 


লং 


প৮ 
ভাবে। 
মাল, 


তু 


(সপ 
মার 
চাতক 


চা 


রাহা 


1 
4৯ 


॥ 
এ ধুর 
॥ 


2 


€কেগ্ড কতট, দড়পণ, কর দু তাস জাস্রুঃতিশতস্বর ও বন্ারর নয়া [দল 


এ াা্ীী-৯৫০ ০৮০৯৮ ৫, শি 055 ০৮৯ -০০৪নি 8 স্পা ৩ 


৮৮ করবার ২৬শে গর 
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ধারাওবিটানযা, ভাতিত গান্ুলী 


খধগীত.উণালেল সুঙ্ার্ রি ॥ 
টে হিজসতল লিলিজ ৰ 


স্পা টি চে 5) ঝি শপ 


রঃ স্পা 


বূপবাণী £ অব্রণা ঃ $ ভারত 


৫ 
হর (খড়দহ, [বলাস্যহুল আরামপ্রদ প্রেক্ষাগ্যহের শ্য উদ্বোধন) এর পয 


৯৮-৮-৮ 


জা া 


[ ৯ম হর্ষ, ০৩ সংখ 


এবং ইউর রাইস ও. ইয়েডগেন শা্- 
লে?৬৮-এর আপনার সমসামায়ক । 


১ল)৯৮এ পাবসংবতনের মত জগ হক 
আব সর এলসি । শিল্পগর ৭ কটাক্ষ বক 
লাশ বোশা ভাংগা পারিশাহ করছে তা 
পায়ত্ব ক্রম বেড় ১ভোম্। ইলুয়া ওলা 
215 সর্ক, শন রদ নয ক উল 
পাইসমন-এর এ যদ শ্রম তয় 52. ৮ মিএ 


তি যাকোদি 2 রখ হলি লতভহসতারি১৫] 
অন। নেকি আগুখ রা বি পট এট) 
পাল বাধা জার দিতি» ধনে অহা স 
করার বুল অজর্ধ পঘাষণা করা হায়ছে, 
যে পলেন লগ্রাণ ' সপন এখান চলছি, 
ভার উর সমহিলচশ ক হায়? 
সমগ্র হল এ গাল 1... শা ডাতক্টধসগি 


ছবিও পরিজ হাক দহসাহ সক, তযাড, 


চি 18৫ ডি ০২৭০৮ ৮, চে ঃ কভু? রদ ০ 
সা. হত নত রে 
আশা, [সেলে পা কিতা নি এ ১1144 1 চপ 


7 ্ 157 85১5৮ 
হা? ?সুন বনিক, য় 2 জা আহ গাও 


উল চলল প্াাহিচদখিসপ মল জট; উল 
আপারটি, হোগা ব্যান আদি; শগলড আান্ড 1৮ 
শেড ডেড সীজন | জাল এটি সাবা 
সর্পছিত্ি ত নক হান ক ছিল এ ক বছরের 
নয়।ট (দন ছ.বাট। 


পাও চা 78 ৫৭ এ রস প্র ৮৭ 
1৫ ৮ 1 খত ও নিও 5১৮ পনি সত পঙালি, বি 
॥ রঃ 
৯৭ পিং সা রা 8 
মনত হয তে হা ডাব লতা 4 
প্রাণ পেশ এ ৩ লা (১? ৫2: 
ই দম এক 2 পতি ১ দরকার ছিলি 
এ 07) ৯16.. তহা ও রঙ হর 41) রিতুর ।৮ ৪৪, ॥ 2.8 
ছা ০৭ 
।€. টি 5 ক া 5০ চ 4. দা কা তা ও যা প্র 


সাত ০ ৮:০7 এশা খন 1 


০ 1 ১ হা ৬ ১০১ না শত : ্ 2৮ 
4 রা 
4৯ 
25১ 8 % 4 তেল 
4 নি টা পু... ০৪৭ বিটি কক 4 র্‌ ০০৯ 
* ন্প 0 
ঢ 6) না বব শিস ( এ চি ৬ পি 
চি 72 ক ৪) চা ৭ পি গং 
ফি 
পা 4 দা শ শান 
১৫ চি 9 ক ক র্জ ৯. পিং ঙ রং 4 খে 
% 575 ঠক হি সুজন আড় 
রি ১৮ এনা ২ রঃ ॥.৭. 
7 "শত 8 ৯১ কতা 
৫পতের  হ ৮ 7. ০) টা 
ক ্ ম 
(লং গা ৭ ২৯ লি খত ৮) আশু 
০ 
ন্‌ ট ১ টিররল, 
৮র ভাত পা টক বন্ধু মাখা 
প শন তং পাকি, 0 জাতি এল ০: ০০০ ২১৯৯৫ 
তত 2 তি ০০857-0 


সন্ত। টি উঠতে ভার প্রীতি শম্ছা | প্রকে? 

০ নি ১: 5. এ ১০০, - 
বার শজকাতর কাব জটবনতক এই ছবিতে 
তিস্ল ধরা হফেছ।। 


নে ভয় চল 95 তম ঘাকোন। 
প্রত্যকাট িকেহ তা বিকশিত হয়ে উত্ভাছ 
নী প্রবণ স্ব সা সেএভয়েত পার 
চাাক ও দির টাকাররা তাঁদের শিহেপর জনা 
নতুন বিষয়বসত়। ৪ প্রকরণ খোঁ জেন এবঙ ; 
15 করেন। সনেখাটোগ্রাফারদ্ে 
ইউনয়নের মাত লা সটশশল : সংস্ঘার চলাচ্চত- 
শিল্পকে উদ্ত করার পথ € উপায় এবং 
নতুন ফিল্মস সম্বন্ধেও শেগেপ্র এই সবচেষে 
জনাপ্রয় মাধ্যমের গঠিত পতি সম্বন্ধে 
নিয়ামত আলোচনা ও ?িবতর্কসভা অনৃদ্ঠিতত 


হয়ে থাকে। | 
আক 


৭ 





হাধ 


শ্রে্ঠ টা সম্মান পেয়েছে 


রে 
ইতালর 1দ ড্যাম! পারাচালক লসনো 
ভিস্কনাত। "সোনার য়ূরা পেয়েছে দি 
ড্যাম প্রধান নারীর ত্র অভশয় 
করেছেন সুইডেনের মন্ট ও টিন্মীভিনেত্রী 
ইনাগ্রড থাপিন। তর পিপরীশ্ত আছেন 
ডারক বোগারাডে। শাংসী জামণনীর প্রথম 
যুগে এক জোমনিন পাপ্রিবাধাকে ঘিরে 
কাহিনী । লাংসই ববরিভার প্রাত প্রচণ্ড 
[বদ্বেষ আলু খার ডন ছাড়য়ে আছে 
ছাবতে। উচ্চমান কাপ্রগালনা ও আভিনয় 
[চত-সমালে! রে (খাস্সত কয়েছে। 


চনুর্ঘ অন্তঙ্গযতিক্ষ চন্মঃচ্চত উৎসবে স্থআেপ্রপ্ত ইতমরত ছবি সি ভমমজ্‌ 



















কলকাত।য় চলাচ্চন্র 
পণ্তাহ 


৫ কি ০ ০ 
চতুর্থ অ.ল্তঞ্ঞাতক চলার উৎসব 
উপলক্ষে আয়োজিত বনকাতা চলচ্চিত্র 
সপ্তাহের উদ্বেধন করতে শিয়ে গত ১৮ 


৪ 
গিলেম্পর মেতা সিবিমায় ধজাপাল প্রা এস 


মিলিত টু ১১০০৫ ই 25,-52025১ 4 
এ-শহর সম্পদ প্রণব হয়ে বেছে আছে। 


দিল্লীর পঙ্গে ভা স্ব নয়া রাজধ নী 


নে! এই স্লহপ সংযোগে খন কম চিতা 
মোদ র্‌ ৯ তে পনেজালি রঃ একা ০৭ ৮] তি 
| 1 ক 41 ই. ন্গিএ।লি 2 শাল পাবেন। 


(ভোরত সরকারের প্রচার দপ্তর প্রোরুত) 


৬৮৪ 


ভারতশয় চলাচ্চনঘ্নে চুম্বন দৃশোর 
ধবরোধতা করে রাজ্যপাল বলেন, চুম্বন 
আভনয়ের কোন অংশ নয়। বক্স অ'ফসের 
ধ্দফে তাঁকয়েই চলচ্চিত্রে চুম্বন রাখা হয়। 
ামাজক স্বকত বাতীত চলাচ্চন্রে এ" 
বস্তুর প্রচলন খুবই আঁহতকর হবে। তাছ ড়া 
মামাজক অবস্থার উন্নয়নই সর্ধাগ্রে কাম্য॥ 

প্রারম্ভে প্চমবর্গ বিধানসভার স্পণকার 
শ্রীবিজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্ায় বলেন, বন্ধুত্ব 
ও মৈত্ীর দিক থেকে এই উৎসব খুবই 
গ.রুত্বপূর্ণ। কলকাভাবাসীরা এই বিদেশী 
ধফলম দেখে অনেক [কিছু শেখার সুযোগ 
পাবেন। 

সকলাক ধনাবাদ দেন ইস্ট ইণ্ডয়া 
মোশান িকচার্স আপ্সাংস্যেশনের সভা" 
পাত শ্রী এস এল জালান। 

এরপর নেদারল্যাণ্ডের 'ট; গ্র্যাব 'দ রিং, 


প্রদার্শত হয়। 


রাষ্টপাঁত 
পুরস্কার 


সত্াজং রায়ের ছ?ব গপশী গাইন বাঘা 
ঘাইন ১৯৬৮ সালের শ্রেন্ঠ কাঁহনশ-চন্ন 
গছসাবে রাণ্ট্রপাতির স্বর্ণপদক পেয়েছে। 
শ্রীরয় শ্রে্ঠ পাঁরচালকের সম্মানও পেয়েছেন 
তাঁর এই ছাবর জন্য । মালয়ালম ছার 
খুল।ভরস কাঁহনখ-চত্রের দ্বিতীয় পুরস্কার 
পেয়েছে। শ্রেষ্ট আভনেতা এবং শর্ত অঃভ- 
নেঘশর স্বীকৃতি পেম়েকছন যথাক্রমে 
'আশোককুমার এবং সারদা । শ্রেঠি শশু 
শিক্পধী বেবীরানী নোন্হা ফারিস্তা), 








বখাসররংসান 


11 সংগশত 'বভাগ ॥। 


রবান্জ সংগা শখাচ্ছেন 
সবিনয় রায় 
অর্থা পেন 


প্রতি বুধবার এবং শনবার 


মাঁসক বেতন দশ টাকা । 
এ 


সৃবিনয় রায়ের তত্তাবধানে 
বশেষ ক্লাসের ব্যবস্থা আছে। 


॥ খোঁজ [নন & 
১৮।১এ জামির লেন । বালগঞ্জ 
অথবা ৮২।৭এন বালিগঞ্জ প্লেস 

ফোন £ ৪৭৬৪৫১ 


প্রশটের কাছে। 
॥ ভর্তি চাঁলতেছে ॥ 











শ্রেচ্ঠ প্লেব্যাক িহপণ মান্না দে হেমবে 
হজুর), শ্রে্ সংগসত-পরচাপক কল্াণজী 
আনন্দজী। শ্রেষ্ঠ শিশুচিত্রের গিপকার 
পেয়েছে বাংলা ছ'ব হখরের প্রজপাত। 

তী 


“ভারতী অপেরা'র মৃত্যুঞ্জয় সূর্য সেন 
[বিষয়বস্তু ও আঙ্গক সবাদক 'দয়েই 
আজ রূপান্তরের দোলা লেগেছে পালা 
টকে। যে-ক'ট দল সম্প্রাতক পার 
বতনের ধারাটিকে নিষ্ঠার সঙ্গে সমন্ত 
ধশজ্পচর্চায় রূপ দতে পেরেছে, তার মধ্যে 
'ভারতখ অপেরা'র নাম বিশেষভাবে স্মরণ, 
যোগ/। এদের নবতম প্রয়াস আহজয়খ 
সূর্য সেন' নিঃসন্দেহে সাম্প্রাতিককালের এক 
বাল্ঠতম সামশ্ট। চট্টগ্রামের সেই সশস্ত্র 
বস্লবের বস্তান্ত অধ্যায়ের সঙ্গে জাড়যে 
আছে একাট প্রোজ্জবল নাম র্যা সেনা বা 
“মাস্টারদা"। একে কেন্দ্র করে যে স্বাধীনভা- 


[১ম বর্ঘ, ৩৩শ সংখ্যা 


সংগ্রাম তার ইতিহাস বোধহয় অমাদের 
সবারই জানা। এই চেনা-জানা হীতিহাসের 
ঘটনাটিকে আশ্চর্য সংন্দরভাবে পালাকার 
ব্জেন দে 'অত্াঞ্জয়শ সূর্য সেনে' বিধত 
করেছেন। ইতিহাসের ঘটনাকে এতোটকু 
[বিকৃত তিন কোথাও করেনান। মাস্টারপার 
সঙ্গে এসেছে অম্ধিক। উএরধতারঁ, নমলি সেন 
ও গণেশ ঘোষ প্রভাতি বিপ্পবগীদের কথা। 
ঘটনা ও সংলাপ প্রাণবন্ত আতিয়া শর্য 


সেনা স্বদেশাপ্রমের  আননসন্তে সবাইকে 
আন্দোলিত করবে) পালা শিখতভাব 


পাঁরচালনা কারোছিন আঁভিনেতা 
জ্ঞানেশ নুখাজ। মাতার নাট পরিচালনা 
এই তাঁর প্রথম | হারাবোপ করেছেন সু 
গানাচত সাবহাবত দত্ত, আলোকসম্পাতে 
রয়েছেন তাপস সেন। বলা যায় নবনাটা 
আ'ক্দালনের তই তিন কর্ণধার মিলত 
গ্রচঞ্টায় 5. শিজপবদেল আহতবিকতায় 
'সাজাপ্রযাস জার্প লসলা একট সাথকি শিজপ- 


পির ৯ স্পুল ৪৮ এ তত 
সাচ্ট হাতে পোরাছে। 


প্রা 


ভাসাধালণ | 


প্রথা 


চু 
ডি খন 
ভগকদ সজ্ঞ 
পাঠকেল হাশ্চর্যা সাভাবিক্। সংঘ অন্ভিনয় 
আমান্দও িবমন্ধ 
লি 
কয়েকাঁট মৃহার্ত হন সগভাগে 


১৮০৪ 


৮ 
557 
জাগা লা 


রর 
নি াকনতোাতি 


ভললা ছিল জেগসি শায়েতর 


সং ল্ললাড | 


কবল ভাল 


ররর ক নী... ১১৬ নিন ৮০ 
হোয়াইট সকল (একটি পক হারলা 
সম্প্রাতপালাল একটি স্এরূণীত টি লিলা । 


€ু তি 
গশজসপর বঢলহজ্গপি চা সাম 


ও 
'নপীও 


হতা শুয়াদদক্াালি প্র জিমিকজ  লাজিচঃ 
হজ হি ভিতিস্টা আপা ল্যসাপানি হাসি ও ॥.7-2৭ 1 *৮ এ পাও 
ভাভনয়া কাল নিম টা । ৬ পা তর শকলাছি 
না? এটির স্য]7/25 [নিছে টি র 
ধলা গু শাশাম ল সানি ঢাবিতে প্রিশি 


পেয়েছে প্লান নস্কর ও শীরাদাস হের 


॥ নি 
চা রঃ যয 
তি 2 -487577 ১৯ রে 
লাভা বক প্রংকিতি চির হি | হাসনা আনু 
শততাসিত ৭ নাঃ [নিগ্ণসা বদ 2০ তগদ হি 
1) 1 12118 ৬4 17.01958 । ৭ ও ১14 





, পাতদান/আত্রত গাল পারচালিত কান্ুল গুপ্ত এবং আনল চঞেপাধময় 





আল্তজাতক টিস্ট ক্রিকেট খেলার 
আসরে এ পযন্তি (ডিসেম্ষত হহ, ১৯৬১) 
অস্ট্রোলয়া ৩০৩: এবং ভারতবর্ষ ১১৫ট 
সরকারী টেস্ট ক্রিক মাঢ খেলার সূষ্ে 
যে-সব বিশব রেকড করে আজও তা অক্ষুপ্ 
রেখেছে তারই থহিয়ন। নশচ দেওয়া হল্‌। 
€১৯৬১ সংলের হই শি ডাসম্বর পষ জত) 

অংস্ট্ালয়ার পক্ষে 
এক সারে ব্াস্তগত সর্বাধক রান 

৯৭৪ রান_ডএ হাংউগ্লযান, বিপশক্ষ ইংলযাপ্ড, 


১4৪ -1ার 


৮ 5৮ 


৮7 এ, ৪৮ আউট 
0, এক ইনিংস সগচ্চ ান ততও, 
সৈল্হী প্র এট গুড সিতই১৪)। 
একাদন্রে খেলাম সবদিক পান 

৩০৯ বান--ওন ভ্রযাউজযান, পি ইংলাড, 
লিডগ ১৯5০ ঙাকাহ ১০ জুজাই। 

লাণ্টের পালে তসনবেশ 
(খেলার প্রুথন দন) 
ভিষ্টর ট্রাম্পার 0১05 যান), পক্ষে 


ইংল্যান্ড, শ্াত্চেস্ঞন্। ১৯০২) 

চার্লস ম্যাক)৮ন (5৫১ হাল), পক্ষে 
ইংল্াস্ড, [লিডস, ১৯২৬) 

ডন ব্রাডম্যান (৩৩৪ রান, বিপক্ষে 
ঈংল্যান্ড, 'লডস, ৯৯৩০। 

ঘষ্টবা- টেস্ট ঞকেট খেলার ইতিহাসে 
একমাত্র অস্ট্রালয়ার উপরের তিনজন 
খেলোয়াড় প্রথম ?দনের খেলায় লাঙ্ছের 
পূর্বে সেঞ্চুরী করার গোরব লাভ 
করেছেন। খেলোয়াড়দের নামের ডান 
দকের বন্ধনীর মধো দেওয়া হয়েছে 
তাঁদের পুরো ইনিংসের রান সংখ্যা। 
এক ইনিংসে সর্বাধক সেপ্/রশ 

৫টি--অস্ট্রৌলয়া (বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ), 
1কংস্টন, ১৯৫৫ (স সি ম্যাকডোনাল্ড 
১৯৭, নল হার্ভে ২০৪, িথ 'মলার 
১০৯, মনন আর্চার ১২৮ এবং রিচি 
যেনো ১২১। আস্ট্রেলিয়া এই ইনিংসে 
৮ উইকেটের 'ানময়ে ৭৫৮ প্লান তুলে 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে এবং টেস্ট 
কিফেট খেলায় এই ৭৬৬ জনই অদ্টে" 





৬৮৬ 


লয়ার পক্ষে এক ইনিংসের 
সর্বাধিক রানের রেকড)। 
একটি দিকিজে সর্বাধক সেঞ্চরশ 
১ইটি--ওয়েস্ট ইত্ডিজের বপক্ষে, ৯৯৫৪১ 
&৫ সালের ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সফরে। 
দ্রুততম সেন্চ;রণী 
৭০ ধমানটে £ জ্যাক গ্রেগরী, বিপক্ষে দাক্ষণ 
আফ্রিকা, জোহানেসবার্গ, ১৯২১-২২। 


এক ইনিংসে সর্বাঁধক বাউণ্ডারণ 


৪৬ (৩৩৪ রানের মধ্ে)-ডন ক্রাডম্যান, 
[বিপক্ষে ইংল্যান্ড, লিডস, ১৯৩০। 
একটি টেস্টের উভয় ইনিংসে সেণ্রণ 
(ডাবল সেনরশী এবং সেণ্;রশ) 
২৪২ ও ১০৩ রান -- ডগলাস ওয়াল্টা্স, 
গবপক্ষে ওয়েস্ট  ইণ্ডজ, সিডনি, 
১৯৬৮-৬৯। 


একাঁটি সিরিজে সর্বাধিক ডবল সেণ্র? 
৩টি--ডন ব্রাডম্যান £ ২৫৪ (লস), ৩৩৪ 
(িডস) এবং ২৩২ (ওভাল), ইংল্যাগ্ড- 
এর 'বপক্ষে ১৯৩০ সালে। 
এক ইনিংসে লর্বাধকবর এট্রপল' সেশুরেশ 
ধ্যার--ডল র্যাড়ম্যান £ ৩৩০ (বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড, লিডস ১১৩০) এবং ৩০৪ 
(বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ীলড়ম, ১১৯৩৪)। 
টেপ্টে সর্বাধক সেণ;রশ 
ই৯টি সেঞ্ুর (৫২ট  খেলায়)-ডন 
ব্র্যাডম্যান (ইংলণ্ডের বিপক্ষে ১৯, 
.. দক্ষিণ আঁফ্রুকার বিপক্ষে ৪টি, ভারত- 
বর্ষের বিপক্ষে ৪ট এবং ওয়েস্ট 
"ইন্ডিজের বিপক্ষে ২াট)। 
একা খেলার উভয় ইনিংনে হ্যাটাট্রক 
টি জে ম্যাথ্জ (বিপক্ষে দাক্ষণ আঁফ্রুকা, 
ম্যাণ্েস্টার, ১৯১২)। 
একটি থেলায় পর্বাধক ডসমস্যাল? 
চ কেট ৮ ও স্টাম্গড় ১)-গিল শ্যাংলস 
(বিপক্ষে ইংল্যাপ্ড, লর্ডস, ১৯৫৬)। 
এক ই।নংসে দবর্ণাধক এডস'মস্যাল, 


খেলায় 


৬টি (কট ৬) £ ওয়ালগ গ্রাউট (বপাক্ষে 
দক্ষিণ আফ্রিকা, জোহানেসবার্গ, 


৯১১৫৭-৫৮)। 
পার্টনারশিপ রানের বিশ্বর়েকড" 


উইকেট রান 

১] ৪৫১ পন্সফোর্ড এধং ব্র্যাডম্যান 
ঘাব পক্ষে ইংল্যাণ্ড), 
ওভাল, ১১৩৪) । 

১১০] ৪০৬ বাণ্েস এবং ব্রাডম্যান 
(বিপক্ষ ই ংজ্যা স্ড) 
'সিড়ান, ১৯৪৬-৪৭ 

ঠন্ঠ ৩৪৬ ফিতগলটন এবং ব্যভম্যান 
(ব পক্ষে ইংল্যান্ড), 
মেলবোর্ণ, ১৯৩৬-৩৭। 

ডারতবধের পক্ষে 
ভাক্সতবর্ধ ১১াট টেস্ট “ক্রকেট ম্যাচ 
খেলেছে ভারতবর্ষের নিদ্নালাখত দুটি 


গুবন্বরেকর্ড আজও অক্ষুণ্ন আছে। 
প্রথম উইকেট জুটি £ ৪১৩ পান -- ভিন 
মানকাদ এবং পঙ্কজ রায় (বিপক্ষে 


১55 হকতত হত ।।পাজ্ক১0-1) 3558 তাত ০8 
দা শর (27111 রহ 
2:77 15801717 ঃ 
হি চা 8112 ৪ * 
১৮ 2৮2 





[ভন মানকড় 
একাট 'সারজের পাঁচাট খেলারই কোন-না- 


কোন ইনিংসে ৪০০ বা তার বেশখ 
রান £ ১৯৫৫-৫৬ সালে নিউাঁজলা"শ্ডের 
গুবপক্ষে ভারতবর্ষ এই রেকর্ড প্রথম 
করার গৌরব লাভ করে। এখানে 


উল্লেখা, ভারতবর্ষ প্রথম, 'দ্বতপয়, 
তৃতশয় এবং পণ্চম টেস্টে মাত প্রথম 





পঙ্কজ রায় 
ইনিংসই খেলোছল। নগচে স্কোর 
দেওয়া হল £ 


১ম টেস্ট 2৪১৮ 0৪ উই ডিকেঃ 
২য় টেস্ট 8৪২১ ৮৮ উই কঃ) 
৩য় টেস্ট £ ৫৩১ ৫৭ উই£ "ডক্লেঃ) 
পর্থ টেস্ট ৫ ১৩২ ও ৪৩৮ দে উই? ডুকরে) 
৫ম টেস্ট £ ৫৩৭ €৩ উইঃ 'ডিক্রেঃ) 


খেলা ধণ্লা 
দর্শক 


ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রেলিয়া 
চতুর্থ চেস্ট খেলা 


ারতবর্ঘ £ ২১২ রান (বিশ্বনাথ ৪৪ এবং 
সোলকার ৪২ রান। ম্যাকেঞজশ ৬০ 
রানে ৬ এবং ম্যালেট &%& রানে ৩ 
উইকেট) 

ও ৯৬১ রান য়াদেকার ৬২ রান । কনে লগ 
৩১ রানে ৪ এবং 'ফ্রুম্যান ৫৪ রানে 
৪ উইকেট) 

ভক্ট্রালয়া £ ৩৩৫ রান চ্যোপেল ৯৯ এবং 
ওয়াট ৫৬ রান। বেদী ৯৮ রানে 
৭ এবং সোলকার ২৮ রানে ১ উইকেট) 
দু'জন লান আউট হন) 

ও ৪২ রান কোন উইকেট না পক্ড়) 

প্রথম দিনের খেলা (ডিসেম্র ১২) £ 
ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের এটা উইকেট 
খুইয়ে ১৭৬ রান সংগ্রহ করে। খেলায় 
অপরাজিত থাকেন সোলকার ৫৪৯ 
রান) এবং প্রসন্ন €&ে রান)। 

দ্বিতীয় দিনের খেলা (ডিগেম্বর ১৩) £ 
ভ.রতবর্ষের প্রথম ইনিংস ২১২ রানের 
মাথায় শেষ হলে অস্ট্রোলয়া প্রথম 
ইনিংসের দুটো উইকেট খুইয়ে ৯৫ 
রান সংগ্রহ করেছিল। খেলায় অপর 


1জত ছিলেন চ্যাপেল (১০ প্লান) এবং 
ওয়ালটার্স (& রান)। 

তৃতশয় দিনের খেলা (ডিসেম্বর ১৪) £ 
অস্ট্রেলয়ার প্রথম হীনংস ৩৩৫ রানের 
মাথায় শেষ হলে ভারতবষেবি প্রথম 
ইনিংসের রান থেকে তারা ১২৩ রানে 


অগ্রগামত হয়। খেলার বাকি সময়ে 
ভরতবর্ষ দ্বিতীয় ই'নংসের কোন 


উইকেট না খইয়ে ১৯ রান সংগ্রহ 
করে। খেলায় অপরাজত থাকেন 
ইঞ্জনশমার (৫ রান) এবং মানকড় ৭ে 
রান)। 
চতৃথ দনের খেলা (ডিসেম্বর ১৬১ £ 

ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস ১৬৯ 
রানের মাথায় শেষ হলে 

্য়লাভের প্রায়াজনায় ৩৯ রান তুলতে 
নেমে 'দ্বিতশয় ইানংসের কোন উইকেট 
নাখুইয়ে ৪২ রান তুলে ১০ উইকেটে 


জয়খ হয়। 
কলকাতার ইডেন উদ্যানের দি 
স্টোডয়ামে আয়োজিত ভারতবর্ষ বনাম 


অস্ট্রোলয়ার চতুর্থ টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
অস্মোলয়া ৯০ উইকেটে জয়শ হয়ে ১৯৬৯ 
সালের টেস্ট 'সারজে বর্তমানে ২--১ 
খেলায় ড্রে ১) অগ্রগামশ হয়েছে! মাদ্রাজের 
পঞ্চম টেস্ট খেল্ম ভর ন্পখতে পারলে 


জৃকবার, ১০ই পৌধ, ১৩৭৬] 


পস্মৌলয়। "রাবার, জর হবে। এখানে 
উল্লেখ্য, ভারতবষেরি বক্ষে টেস্ট 'ক্রকেও 
খেলায় অস্ট্েলয়ার ১০ উইকেটে জয়লাভ 
এ প্রথম। 

ভারতশয় ক্রিকেট দল দিক্পশর তৃতীয় 
চেস্টের ৮তুথ দনে অস্দ্রোলয়াকে এ উহকেটে 
পরাজিত করে স্বদেশবাসীর মনে যে আশা, 
উতসাহ-উদ্দপনা এবং উত্তেজনা জাগ্রত 
করোছল কলকাতার চতুর্থ টেস্টে ভারত- 
বর্ষের শোচনীয় পরাজরে তা মিলত 
হয়েছে। খেলায় জয়-পরাজয় থাকবেই--এই 
ধুব সত্যকে স্বীকার করে ানলেও ভারত- 
ব্ষেরি এই পরাজয়কে সহজভবে কেউ গ্রহণ 
করতে পারছেন না এই কারণে যে, 
পরাজয়ের তো একটা ধরন আছে । ভারত- 
বাষর পরাজয়ের চেহারাও। তে খুবট হতাশা 
বাঞ্চব। কোন্‌ বল মারতে হবে এবং কোন্‌ 
বঙ্গ ছেড়ে দিতে হবে-খেলার এই প্রাথামক 
জ্ঞানের পারিচর ভারতীয় খেলোয়ড়রা যে 
ভাবে দিয়েছেন তা দেখে দশকিদের চোখ 
ফপালে উঠে গেছে । ভাড় তাঁড় প্যাভীলিয়নে 
(ফিরে যাওয়ার উদ্দেশ নিয়েই তীরা যেন 
মাঠে নেমোছিলেন, খেলতে নয়। 


অস্ট্রোলযার আঁধনায়ক বিল লরঈ হত্ডন 
উদ্যানের উইকেটের লাড়ীর সগন্দন কই 


লি তাই টসে জাত ভা তত্যতিক 


বট করতে পাঠান ভারতবযেরি ফোন লন 
টনি বা ভি, লা নর 
তযার আলেই দটো উিইকেও পাড় যায়। 
দারা এই সাগীন অবস্থায় বনবনাথ 
4২ 02524 524 রি 
খেলতে নেনে শেষ পয ণহ পাকিতোতার টাক 


22 
চা ঠ মা 





্) 


'দনে রাঞ্জ স্টোভয়াম ছেড়ে 
দহ্টতে অবলোকন করছেন 





হিনরের মি 
ইডেন উদ্যানে তত 


ড দশকাদর 
উইকেট পাত্র ফারুক ইন্সিনিয়ার এবং 


উরে 14 রি ॥ ্ চি 
এ 2 57 


দলে দলে মাঠে নামার দশ, বিল 


আধনায়ক পতৌদি 


গ্রহণ করন । লান্তর সময় ভ কাত- 
বষেরি যান দাড়ায় ৪ উইকেট পড়ে এ! 
উইকোট লেন বিশ্বনাথ ৩৮ রান) এবং 
রায়। দ্র ১০৩ রানের মাথায় 

(৫2 উইতকউ) আউট হন? তিনি 


চল পি 
খাল তিনি ৫৪ পানে উড) 


অম্ল 
€ তা 
॥ পন শব) । 


রং 
ছক তা 
১৩. সি 


নি 


বাউপডারী  কলোছিলেন। আলোর অভাবে 
পপ 2 ক্র মা জি? চপ ছি 6 কথুন্ট 
হা ৬134 এ ও সন্দহেল একঘণ্ড। 





ইডেন উদ্যানে ভারত ধনাম অস্ট্রৌলয়ার চতুর্থ টেস্ট ক্রিকেট 
দদনে জনৈক ফটোগ্রাফার ছবি তুলতে এলে অস্স্্রীনিয়ার আঁধনায়ক বিল লর 
বোনকে) তার ব্যাটের ঘায়ে ফটোগ্রাফারকে ভূতলশায়শ করেছেন। 


খেল্সর চতুর্থ 


আগে ভারতবষেরি প্রথম ইনিহাসর ১৪৬ 
রানের ৭ে উইকেটে) মাথায় প্রথগ্র দানের 
খেলা শেষ হয়। 


দ্বিতীয় ?দনে লাণ্ডের আধঘন্টা আতা 
তবর্ষে, ইং টড 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ২১২ লনের 
মাথায় শেষ হয়। প্রসয 
নত শ্বিয়ে শেষ আউট হন। লানের সময় 


ক ১7 শপ ১ রনির 
আপ্স্ড্রীজয়ার রান ছিল ২৩ (কোন উইকি 
লা পাড় চানপর্তিনরে সময় ভালিক 
এ চি ধু ॥ ১ ৯০ এ 
দু কা দিছি : রঃ তিহ তে )। 


চর ও ৮1: 


বাকা ৫২ 
৫১4৯৭ টার রি কি 
দিনের খেলা শেষ হয়? ভয় দিনের 


৮০). বা জিদ ২ ৮ নু .- 
লে 1২ তন ৩৯ 4প। ০1 2 বল পদ ক মরতে 
পশ্ি দের হি 
যেন ৩৬ 21 (৩ উই খাজে কিনি 
৮ মে 
“এক হাসি তা ২ ১,140... 
৬৩ জ্স্ট্ শানু ১৫ শক ( ্ উঠলে রঃ রর পা ি৯ 
€ ই ০ পি রর 
দার তি তহ ছিল কা লেক সুর দেল দহ 
বু দ 
৪3 - কপাট ৮৮০ স্টাইল ₹ পজাতিটী 2 
দির ৮ পু হা নেশা ) রর এ এ 


তি রা লি 
[৭ ধক সি । 


ভূতীয় দনে অস্ট্রে ল্য়ার প্রথম ইনিংস 
৩৩ রানের মথায় শেষ হলে তর, ৯ই৩ 
রানে এাঁগয়ে যায়? অসস্ট্রলিয়ার প্রথম 
ইনংসে এটা ওভার-বাউন্ডারী ছল। 
দ্বিতীয় দিনের খেলায় একটা করে গলা? 
মেরোছিলেন স্ট্যাক্পাল এবং লরী; তৃতীয় 
[দনে কনোলী একাই চারটে এবং ওয়ালটার্স 
একটা । অস্ট্রোলয়ার ৩০২ রানের মাথায় 
৯ম বর পড়ে এবং কনোলী শেষ 
খেলোয়াড় হিসাবে খেলতে নেমে ২২ মিনিটে 
যে ৩১ রান করেন ভার মধ্যে ছিল চরটে 
'ছক।। প্রসল্লর মত রা বোলারের 

“ভান তিনটে ওভার-বাউস্ডারী করেন 
তার মধ্যে উপরপারি দুবার। তৃতীয় 
উইকেটের জুটিত্ঘ ওয়ালটার্স এবং চ্যাপেল 
দলের অত মলাবান ১০১ রান সংগ্রহ 
করে দেন। ওয়ালটার্দ ১২৭ মিনিটে তর 
৮৬ রানে তিনটে বাউগ্ডারী এবং একট 


ইডেনে শহীদ বেদশি £ ভারত বনাম অস্্রোশয়ার চতুর্থ ঠেস 


দনে ।1ডাসম্বত্র ১৬, ১৯৬৯) 


[টিকিট সংগ্রহ করতে গিয়ে যে ৬জন ধরক অকাল মূ 
নামত শহশীদ বেদশি। 
ক্যালকাটা ক্লাব কক আয়োজিত এক শোকসভায় এই বৈদশীত নামত হ 
এই শোকসভায় পোরাহিত। করেন কলকাতা 
যুবকদের নাম 
“পনাকী ঠাটাজঁ এবং 


স্মতির উদ্দেশে! 


শ্ীশঙকএপ্রসংদ মএ। মত 
টক্বতটি, আনল হান, 


ওত্ার-বাউন্ড/রী করেন।  &ম উইকেটের 
জ.০ত িহান এবং আপেল দলের এই 
কাল যেগা করেন দলের ২৭৯ রানের 
মাথায় ট।পেল তাঁর ৯৯ রান কারে আউট 


হুল। তাঁর ভগ যে, মাত এক রানের 
কনো তা টেস্টে সিরিজে 1ভাঁন 'শ্বিতীয় 
সেঞ্জুরী করার গৌরব থেকে বাণ্চত 


হয়েছেন। চাপেশ ৩৫ মিনিট খেলে তাঁর 
৯৯ রানে ১৬ট বাউডারশ করেছলেন। 
সেঞ্খরখ করার মুখে দাঁড়িয়ে দশকিদের 
চিৎকারে ভান শেষ পযন্ত অনমনস্ক হয়ে 
বেদশর ধল খেলন এবং গয়াদেকারের হাতে 
ক্যাচ দিয়ে আউট তন।  তৃতশয় দিনে 
জাণ্সের সময় অস্ট্রুলয়ার ধান ছিল ১৮৭ 
(৪ উইকেটে) এবং চা-পানের সময় ২৭৯ 
(৬ উইকেটে)। বিষেণ সিং বেদশ ৯৮ কানে 








খেলার চতখ" 


ইচডন উদ্নানের ১২৯নং গেডের সামনে দৈণ রি 


5 বরণ কারন তাদের 


৬ এও লি চা, 
৯৯নং 7গন্টর সামনে সেন্ীল 


য। 
ভাইকোন্ডর মাননীয় রি পাত 
৫ প্রদীপ েষ, মনন এপস, অর্‌ণ 


[বিধণনাথ পাল। 


হট: উইকেট পান টেস্ট ক্রকেচের এক 
ইনিংসের খেলায় তার সবটিধক  উঠকেট 
প.ওয়ার শাজর। 

তৃতীয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় 
ভারতবর্ষ ইৈবতীয় ইনিংসের কোন্‌ উইকেট 
না খুইয়ে ১৯ খান সংগ্রহ করেছিল! 


খেলার এই অবস্থায় অস্ট্রেলিয়ার প্রথম 
ইনংসের ৩৩৫ রানের থেকে ভারতবষ* 


১১১ রানের পিছনে পড়েছিল 

চতুর্থ দিনে তিনটে একিশ মিনিটে 
ভারতবধেরি বর দ্বিহশিয় ইনিংস ৬৬৬ বানের 
মাথায় শেষ হয়: চতুর্থ উইকেটের জুটিতে 
সোলকার এবং ওয়াদেকার দলের ৫০ রান 
ভুলেছিলেন। ভারতবধেরি রান ছিল লাঞ্চের 
সময় ৯২ (৪ উইকেটে) এবং চা-পানের 
সময় ১৫৪ (৮ উই/কিটে)। চা-পানের সময় 





” জজ নর ' 


চাল হা, ওগণ্দ লং 


ওয়াপেকার ৫৮ রান এবং বেদশ ৫ রান করে 
অপরাজিত 'ছিলেন। দলের ১৫৯ রানের 


মাথায় ওয়াদেকার (৯ম উইকেট) নিজস্ব 
৬২ রান করে আউট হন। তিনি ২২৪ 


[মানট খেলে তাঁর ৬২ রানে ৫টা বাউন্ডারখ 
করেন। 

চতুর্থ দিনে অস্ট্রেলয়া ৫৫ ম'নটের 
খেলা হাতে নিয়ে জয়লাভের প্রয়োজনপয় 
৩৯ রান তুপতে প্পিতশয় ইনিংস খেলতত 
নামে। কিন্ত তারা কোন উইকেট না খুষ্টায়ে 
মাত ১৭ 'মানটে ৪২ রান তুলে ১০ 
উইকেটে জয় হয়। 


অশোভন আচরণ 
খেলার চতুর্থ দিনে াস্ট্রেলয়ার 


দ্বিতীয় ইনিংসের খেল। যখন সামায়িক৬ 
বন্ধ ছিল সেই সময ভনৈক প্রেস ফটোগ্রাফার 
আস্ট্রীলয়ার প্রথম উইকেট জাঁটির ছবি 
ভুলতে গেলে অস্ড্রোলয়ার আধনায়ক বল 
লরশী তার হ।ততির বাট দিয়ে ফটে গুছ রক 
আঘাত করে ডউ৩লশায়শ করেন এবং গালি, 
গালাভা করেন খেলার শাতরির পন 
কলকাতার কোন একাট সম্দ্রান্ত হেওটাল 
কত একভান প্রেস ফটোগ্রাফার অস্ভ্রেপযধ 
ডগ ধয়ালটাসেরি অনুরোধ অনযায়ষ তিক 
ঝখেক্ট ছাব পেশীছ্ছে দিতে গেলে অস্ট 
[লিয়ার দুই খেলোয়াড় আয়ান রে৬পাঘ 
এবং গ্রাহাম মাকে ফটেগ্রাফ বের পে 
আঘাত কারে গালমন্দ করেন ই্াতিপ তব? 
অস্ডোলফান ক্কাকট দর্পণ প্চিবাব ভাব 
সফর এসাছল। সেইসব দলের খেলে রাড 
পের কেউই অভ অগরনে লেশের ঈদে 
টুদকাল দেনান। 
ভিশপ্ত টেস্ট খেলা 
ভারত বনাম আস্ট্রেলয় ও এই 
চতুর্থ টেস্ট ম৮৯ আভুশপত বখেল।' 
শা করেছে। চতুর্থ দিশের খেলার দৈনিক 
'ঢাঁকউ কিনতে চ২ কি ১তনং গেটের সামলে 
যাঁর দীর্ঘ লাইন পিয়াছিলেন তাঁদের মধে 
৬ জন যুবক সকালে দকে গেটর সমন 
অকাল মতবধণ করেছেন।  ভিছি ড়া এই 
[দিনের দঘটিনায় শতাধিক বাঙ্ত আহ ং 
এপং অনেকে নিখোজ হতয়ছেন | টিকিও 
কেনার জানো খারা পাইন দিয়েছিলেন ভীদের 
ভরফ থেকে মানা গুরুতর আভিযোগ 
সংবাদপরে প্রকাশিত হয়েছে । শত একশাত 
বছরের ইতিহাসে ক্রিকেট খেলা উপলক্ষে 
পাথিবীর কোথাও এই রকমের মমীনিতিক 
দুর্ঘটনা ঘটেছে বলে লোকের জানা নেই! 
গত ফয়েক বছর ধরে টেস্ট 'ক্রকেট খল 
কলকাতার নাগরিক জঁবনে ঘষে রকম গারুতিধ 
সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে তাতে রাত 
সরকারের পক্ষে হাত গুটিয়ে থাকা আর 
মোটেই সমীচীন নয়। পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
পাত চতুর্থ টেস্ট খেলার চতুর্থ দিন, 
মম্ণিল্তিক দূর্ঘটনার তদল্ত ফরার জন 
ভাঁনউ বোর্ডের প্রান্তন সদসা শ্রীকরুণা 
কেতন সৈনকে নিযুক্ত করেছেন। 


7074) শা 


নি এ 


অন 


শধচি 





অহ প্মবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যাপ্রয় সরকার ধর্তৃক পাঁতকা প্রেস, ১৪, আস্দ চ্যাটার্জ লেন, হব্িকাত ও 
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সম্রজৎ করের 
[বজ্ঞানাশয়। রোমাগকর উপন্যাস 


য়ন্কর 
(সই মানুষটি 


৩২৫ 
প্রীকথকণাকুরের গঙ্পসংকলন 
অথ ভারত কথকতা ৩-০০ 


তোলাকানাথ মুখোপাধায়ের উপনমাস 
কঙ্কাবতখ ৩-৫০ 
প্রমেল্প মিত্র উপন্যাস ও গলপ 


ময়ুরগঞ্থা ৬:০০ 
মকরমুখা টা 
গলপ আর গলপ "২৫ 
শক্রে যারা গিয়োছল ৩:০০ 
ড্রযাগনের নিঃশবাস ২,২০৫ 


দখনেশচন্দ্র চট্েপাধ্যায়ের 

ভয়৬করের জশবন-কথা ২২ 
সঞ্ন্ধ ভট্াতায়েরি দটি বড় গলপ 
নাবক রাজপ্যন্ত্র ও 

পাগার রাভকনা। স্২* 000) 


৯৯ ৮ 
শা, হার বান্দাপি। ধ্টিল ডপনাাপ 


বন্ঞানের দুঃস্বপ্ন 

২ ৮০ ২:৫0 
গে বসদভ্র রহস। উপন্যাস 
দব্ণমকুট ২:৫০ 
[বিগলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের লেখনঈীতে 
আর্সেনডের অমর অরণা কাহনী 
দাইবিরিয়ার শেষ মানুষ ২:০০ 
বঠিকমচন্রু চট্টোপাধ্যায়ের উপনাস 
আনন্দমন্ত |ছোটদের] ২০০ 


সশগল জানার গলপ-সংকলণ 


গম্গযয় ঢারও 


[ প্রথম হণ্ড ৩:০০  'ছ্বতা খণ্ড ৩০9 ] 
স্বপনবূড়োর গলপ-সংকলন্‌ 
্বপন্বহড়োর 


কৌতুক কাহিনশ 


২:৪০ 
শিবরাম চকবতর গঞ্প সংকলন 
আমার ভাল;ক শিকার ৩:০০ 
চোরের পাল্লায় 

চকরবরৃতি ৩.০০ 


সখলতা রাওয়ের গঙছপ-সংক্লন 


অলিভার দো শ....০০ 


এতশত সপন পাশ পপ আপা ৩ 


বিদেযাদয় লাইত্েরণ প্রাঃ লিঃ 


৭২ মহাত্বা গান্ধস রোড ॥ কাঁলকাতা ৯ 


ফোন হ ৩৪-৩৮৫৭ 
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৬ম বধ 
৩য় খন্ড 
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৭555 
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৭4৫0) 
৭৫৩ 
৪৬৯ 
৭৬৪ 
৭৬৫ 


সুচীপত্র 

বষয় 
ধচাঁতিপত্ত 
শাদা চোখে 
দেশোবদেশে 
সম্পাদকীয় 
সাহাতাকের চোখে আজকের সমস্যা 
দুই মেরু (গলপ) 
নববর্ষের অভিনন্দন 
সাহত্য ও পংস্কাত 
আচ্ভজাতক বইয়ের মেলায় 
বইকুণ্ডের খাতা 
অন্ধকারের মৃখ (উপন্যাস) 
[বিজ্ঞানের কথা 
?নজেরে হারায়ে খুজি (স্মাতাচিহণ) 
পাপগমসণ মন আমার দেউল (কাঁবতা) 
মেলার পথে (কোবিতা) 


যাদ খবর নিতে চাও 
মান্ঘগড়ার ইতিকথা 
কোয়েলের কাছে 


(কাঁবত) 
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24 


-শ্রীবিভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
_.জ্লীহারনারায়ণ চট্টেপাধ্যয় 
-ঞ্ীশিপ্রা আদত্য 

- শ্রীঅভয়ঞ্কর 

-জ্ীসৈকত ভট্রাচার্ষ 
_্্রীগ্রশ্থদর্শি 

_শ্রীদেবল দেববর্মা 
-জীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
_শ্রীঅহরশ্দ্র চৌধুরী 
--শ্রীজগন্বাথ চক্তবতনি 
_গ্রাশবেন চট্টোপাধ্যায় 
_শ্রীনুপুকর গতি 
-আসান্ধিংসু 


(উপন্যাস)- শ্রাবুদ্ধদেব গুহ 


নজরুলের স্পো কারাগারে স্ম্তাচত্ণ) - শ্রানরেন্দ্নারায়ণ চক্রবত 


প্রদর্শনপ-পারিক্কমা 
পুতুল 
রাজপুত জীবন-সম্ধ্যা 


(গলপ) 
চিতকল্পনা 
রূপায়ণে 
অষ্াানা 
বেতার-শ্রাতি 
সুরের সরধনী 


জলসা 

আল্তজাতক চলাচ্চন্ত উতসৰ 
প্রেক্ষাগহ 

খেলাধ্‌লা 

দাবার আসর 


নৈমাসক লূচীপন্ত 


_ভ্াচত্ররসিক 
_আানসালমা মুখ্মেপাধ্যয 
-ঞপ্রেমেন্দ্র মনত 

- প্রাচহুসেন 

প্রমীলা 

-ম্ীশ্রবণক 
-উ্রীবীরেন্দ্রীকশোর ক্লা়চৌধুরী 
-আ্রীচন্রা্গদা 
_শ্রীপশৃপাঁতি চট্রোপাধদয় 
-ভ্রীনান্দীকর 

_জ্রীদশক 

-ভ্রীগজানন্দ বোড়ে 


প্রচ্ছদ £ শ্রীতুষার সান্যাল 








7৩ মহানানব 


শশী 


স্বনামধন্য বিবেকানন্দ মখোপাধ্যায়ের ভূমিকা লম্বলিত 


জয়ন্ত তর 


পাখতুন থেকো দশ 


চি ১0001 





বাদশ। খানের জীবন কথা ছাড়াঞ 
হীতহাস ভারত ভাগের কাহনণ এবং 
কথ।। অনেক হাব। 


৪৬-পু 


আছে পাঠান জাতির 
অশ্ধকার 'দিনগহীলর 





প্রভাবতশ প্রকাশন [7 ১৮১৫, আট প্রফ-্রচল্্ রিড, কাঁলকাতা-৪ 





পিতা 


"সাহিত্যিকের চোখে প্রসঙ্গে 


বহদশর্ধ প্রবীণ সাহাতাকদের চোখে 
আমাদর আজকের সামা'জক  দৈনা-পশা 
অবশাই  পীড়াদায়ক। কল্তু বতমান 
সামাঁজক অবক্ষয় যাঁদ নাশিত সঙ। হয়, 
তবে এখন প্রকৃত প্রয়াজন বিশ্লেষণ এবং 
পথ-নিদেশের। আমাদের স্বাধীনতালাভ 
পাথবীর ইতিহাসের অপ্রাতিহত অথন্ড 
প্রোত-প্রবাহেত একাঢি নগণা উৎক্গেপ মাহ 
প্রকতপক্ষে এ সময়ে আমাদের দেশ তথা 
মাজত, [বিশাল বিশ্বের সামাগ্রক পঢশুসিকায় 
সব্প্রথম স্বম্যাদায় আত্মপ্রকাশ করল। 

আজাক যারা" তরুণ অথবা নব-যুবক, 
তাদের 'পতা-মাতারা স্বাধীনতার মুহুর্তে 
ছিলেন পূর্ণ যৌবনের আধকারী; অবশ্য 
'আজ যাঁবা ধাট-সন্তর, ভ'দেরও শেষাদকের 
সন্তান-সন্ততি বঙণমানে যৌবনের দ্বারে 
উপনশত। এ-যুগের তরণ-শাখর পিতা 
মাতার চারন্ন গঠন করেছিলেন স্‌ যুগের 
দ্পাতরা, তাঁরা এক্ষণে সংপ্রাচীন। যাদ 
বল, সেই গতানৃশাতকতার যুগের বাপ- 
[রা তাঁদের পর-কনাদের সোদন সামাজিক 
ও নাগারক কর্তবা শিক্ষা দিতে পারেন নি 
বলেই আজকের সমাজে এই অবক্ষয় এই 
উচ্ছ গখলতা! আজ জানক- রি বিভ্রান্ত 
অপ্রস্তৃত,.-যুধসমাজ নয় শু 

আজকের [দিনে নবজাত রি "ক জন্ম" 
ক্ষণ থিকফেই নাগাঁরক দাত পালানর জন্য 
প্রস্তুত হতে হয়। কিছু বংসর পরেই সে 
ভোটাধিকার প্রাপ্ত হবে, তাকে সেই রর 
হহণের জন্য উপযুক্ত রাজনো [% ও সামা" 
[জক চেতনা সংগ্রহ ককে নিতে হাব। 
(শিক্ষাটা আমাদের সধবধান রানি 
ভোটাধকারের জন) আঅবশা প্রয়োজনীয় নয়) । 


[রাটশ-শাসিত ভারা লাংল৩-পাালত 
পতামহ-টপভামহীরা কি তাঁদের না 


সন্তান-সন্তাঁতকে এই নাগ বক দায় 
সম্বন্ধে কোন পাঁরচ্কার পাঠ দিতে পেবে- 
1্ছলেন, যে আজকের বপতামাতারা তাঁদের 
ছেলেমেয়েদের সাহাযা করতে এঁগয়ে আসাতে 
পারবেন? যাঁদ সর্বাবধ সাশাজক রাজ- 
নৌতিক ঝঞ্জাট থেকে শতহস্ত দরে থাকাই 
সনাশারকতার লক্ষণ হয়, তব অবশাই 
ধদ্ধ পিতামহের দল বলতে পার, আমাদের 
সন্তানরা ছিল সুবোধ সশশল, কিন্তু 
আজকের পটড়াঁমকায় ক সেটা সম্ভব না 
বার্ন? আরম বলব এ-ফুগের পিতা 
গাতারাই স্বাধগন নাগপিকতের দাবি পর্ণ 
করাত পারছেন না, তা তাঁরা সংনাগাঁষক 
সম্ট করতেও অপারগ হচ্ছেন] পুরোন 
পোলক অন্শাসন এবং নব-যশের তাং 
আলোর ঝলকানির মধ্যে সামর্জস্য আনতে 


শার/ছন না রা নৈষায়ক ব্যাপাহরও 
তাদেরেহ এখন অগ্রাধিকার, অনায়অনা 
চ৭গ তাদেরই আশ্রয় করেছে। তর,দণসমাজ 
তদের আদর্শ নিজেরাই খাজে নিতে বাধ। 


২৪ ঠেকে 'শখাছ বলে ভুলও করছে। 
সবাধকার এপং স্বাধীন চিন্তাই আজকের 
ম্‌লমন্ত্র। পিতামহ কোন্‌ একান্নবতশ পাব- 
লারের টিরোগণি 'ছলেন, নিয়ামত চকরখ 
করেছেন, হে লপল মানুষ করেছন, সেই 


[ছলে শম্যবা আধার 1নরুপদ্রধ লেখাপড়া 
শেষ কক সংসারের গ্ভালক; প্রবাহে মশে 
গেছ, সেই প্থরোন নজর এখন আর খাটছে 
না৷ (দোহাই! সবযণেই দুচারজন 
যুগান্তকারী আত-মানবের আবিভাব হয়, 
সেকথা ভুলবেন না)। 

আডকের ছেলেমেয়েদের চেতনা খেলা 
তরপারর মত শাণত, উদাত। সাবা 
পাথধীর  আমা'জক, অথ নৈতিক, রাজ 
নৈ হক চনভাধারার অগাণত স্রোত আবরুম 
আছাড় খাচ্ছ এসে তাদের হদয়-উপক্তল। 
ভন-সংযোগের যন্তগঞলির মাধাম। নতুন 
1৮০৩. -ভালনা, রচ, নশীতর সংঘাত মহত 
সধে। 'বিশবময় ছাড়িয়ে পড়ছে। সাবাপার 
অস্কার করলে চলার না এগ রাজ 
211৩ সংাপধানসম্মত আন্ত উত্তম ঝও, 
গর, স.ন্ট হলে লাগ আবশাক হয়। 
তাই এর-মাগাল এই আপ্থরতার, চিত ৩] 
গলাবাধের আনার ভানা দশ সকলেই, 
তত-ভালসাং বহমান সবই | আবার হয়াতা 
পশ্র1তর মধা থাকেই অঞ্কীরত হাব 


হাসন আশা । 


৫৯ 
৬৬ এ পি 


উষ। ঘখোপাধায় 
কোরাপট, পন্টুর (অন্ধপ্রদেশ) 
কারাগারে নজরুল প্রসঙ্গে 
আপনার বহুলপ্রগালিত অমৃত 
নল সম্পাক্কষে রচনা ধারাবাহকভব 
প্রকাশিত ভচ্ছে তার ভন্য আপনাকে ধনাবাদ | 
কার সাহাতাকাদর  বান্তগত জীবনের 
দক্প্রপ্া তথাগখল্র মানাবক মুলা ছাড়াও 
একা০ সাহ্তাগত মুলা আছ | কোন 
ছাট) কাব-জ্রীবদেক কোন্‌ দকাটকে 
উত্জদল করেছে, কোনাটর প্রভাব তত সমস্ত 
কার পর্তাকে আচ্ছন করে রেখোস্ছ-এসব 
জানার জনা কারক বান্তুগত জীবন-চারতির 
মলা অপারিসাম। সোৌদক থেকে অজ্ভ্রাত- 
1দকের উপর আলাকপাত করার যে বাবস্থা 
আপাঁন করেছেন, ভার জনা সাঁহতা-প্রয 
প্রতি ব্ান্তই আপনার নিকট ফুৃতজ্ঞ থাকবে৷ 
লেখককে ধনবাদ জানাইাঁভন একট 
দাঁহাতিক দালল সুষ্ট করছেন। 
আবুল হাসনাত 
মাড়গরাম, বীরড়ম। 


আমি আপনার বহুল প্রচারিত জনপ্রিয় 


হু 
সাপ্তাহক আমতির একানগ্ঠ পাঠক। 
'অমতার গলপ, বা তা, ধারাবাহিক রচনাদি 
সাগ্রহে পড়। আমাতোর প্রতি [বিভাগের 
রটনা পাড় আম খ.বই মগ্ধ হই । আপনার 
এই পত্রিকা একটি সবজাস! নর সাক 


সাভতা-পত্রিকা একথা ধলাতে আমার দ্বিধা 
নেই | 


“অম.ত' ছাড়াও আম আরো কযষেকখান 
সাপ্তাহক ও মাদক পণ্লকা পাঁড়। কিন্তু 
তে আগা স্শ্পূর্ণ সপতন্ল প্রা 
শীল, প্ররীতদায়ক বলে মান কারা 


সম্প্রত সপতাহিক "আমি প্রারাকাহক- 
ভাত প্রকাাশাত নাবরিন্দনারারণ উকপ ভর 
"শভধলের সঙ্জে কারাগারে শীষাক ধারা, 
ব ১০০ আতানহ িন্কধাক ল গদলা। 
ধু. তা কাজশাশ্র 
গ্লেন । বাজীর উদার 
অন্তহীন প্রাণপ্রাচ্যা ফটোরখ ত কলেছেন। 
কাজশ প্রকৃতই ছিলেন লগ কবি কাউ 


7 ॥ 23 
মা [নাত 


“কাউ শন 1ননপ গল পপ 
এআ 1 ন্‌ 4 78 


লাউালীপ মরন প্রোজক, কাজখ লাদাহপ 
বাউল্লার আখ বন্দনা আড়ি সাহের 
(পানিও এস আউট আইলা এপং 
বাাঙলার-জাতিতত আই সাউালিখির 
প্রত তথ ল্ম দলদ তা লাখ ভার প্রি 


শঞ্তা চোনাইী | লাষ্টালখ ম্্শ কার 
না টে 7লেখশ্ দরদশ ম শে [নায় তমা/দ৭ 

€ এ. 
সসনে তুলে ধরেছেন, তাঁকে আম আভ- 
নপ্দন জানাই! লেখকের রুচনাভলাটী 


প্রশাংসনীয়। 


১ 
ও 

প্‌ 
টে 


বাধানাথ প্রায় 
শান্ডাপাড়া, প্রলয়া। 


ভুবন সোম 


'উলন সোধরা মত পৈশিল্টাপর্ণে ছবি 
এদেশে সাম্প্রাহক কালের মাধ্য নামত 
হয় ন। ছাবাট মলতঃ 'হ্দশ ছবি হলেও 
গজরাটী ও বাংলা ভাষা যন্ত্র বাবহত 
তহয়েছে। হন্দী হাব হলেও বহন্দ] চলন 
(শিল্পের গুপর এর কতটা প্রভাব পড়ব 
বলত পার না, তবে একথা বোধহয় 
(নঃসন্দেহেই বলা যায় যে বাংলা ছাবির 
ওপর ভুবন সোমর ব্যাপক প্রভাব পড়বে। 
এমনাঁক বাংলা ছ'বর ক্ষেত যাঁদ ধৃগাম্তর 
আনে তাও আশ্চর্য হবার নয়। ফষে অরে 
বড়:য়ার 'দেবদাস' বা সত্যাজৎ রায়ের 'পথের 
গাঁচালীগকি যুশাল্তকারণ ছণব বলা হয়ে 
থাক, "ভুবন সোম সে অর্থে একাঁট 
ঘশাম্তকারশ ছাঁল। 


পথের পাঁচ।লার পর থেকে শজ্পপস- 
সম,দ্ধ বাংলা ছাবগহাল একটি বিশেষ ধারা 
অশনসরণ করে আসাছল। 'লাইশ শ্রানণ' 
থেকে ঘমণাল সেনও মোটাম্রাট ভাবে সই 
ধারারই অন্সারশি ছিলেন। ভুবন সোমে 
[তান সেই ধাত্রা থেকে মুক্ত হয়ে একটি নতন 
পাবার প্রবতনি করলেন ধলা চলে। অবশ্য 
হয়ত তাঁর আঃগর ছব উাঁড়য়া ভাষায় তোলা 
নাংটর সানিষা থকেই এই প্রাতসরণ ঘটেছে। 
দি "স ছাট খাব সুযোগ হয়ন। 


কানের মধামে সোম সাহেবের কমা 
বাস৬তা দেখানে। বা পঙ্গণীতত্ পড়ার সময় 
পাখশর কটপট।নি বেশ বাঁলষ্ঠ এবং সংক্ষপ্ত 
লকণ। প্রকাশের পন্ধাতি মনে হলী। আনক 


শো তিনি প্রালত প্রীত লঙ্ঘন 
করেছেন। যেমন সত্রধরের  নেপথাকন্ঠ 


দশকিদের উদ্দোশাই স্টার হয়, টার 
সাঁরদের স কন্ট শুনতে পাবার কথা নয়। 
(কণ্ত তপন সোহম দোখ নেপথ। কলি যখন 
[হলদহ লে থাকে যে সাম সাংহাবের 
শাকারর শাখ তায়েচ্ছে, তখন সাম সাহেব 


চলি 
পভী টন শিখি এ গেট অথচ পা 


চা 1 . 2৮০১ টি 

ন্‌ জে ঠা | ০ চান আল ঞশতো া 7 তা না 

কাখিন তি তিমি .ণ দেখা কলা ঢুকে প়্ান্ছুন 
রং ০ ০ ২৯) 

চলল গাপ্রা আল লাম সাল আসে শান 


দেশার্কিতাদল আরা । 


টল'চ্চতর জল্মাকাল থেকেই স্বাধহয় এই 
পিস পালন করা হচ্ছে যে ছবির 
কহলখিতত দন দমন ও ঠশহ্টের পালন 
ল। এর বাতিক দেখা যায় না, 
ই কাহনা হোক । প্রথম বা তকম 


েত হ 
আজ 
পন 


চে ই বটর িক্টাবান। দটচরঘর এবং 


৬খষণরকম সহ আঁকিসার সোম সাহেব তার 
2রছের সমতা াফরে পাওয়ায়, ব্যালাল্স 
ফিরে পাওয়ায়, পপহির হয়ে ওতঠাধ সম্ভাও 
বনাগ প্রমাণ দিল্যে। 


বাংলাদেশেস পরচয় দিতি 1গয়ে রবীশ্দু- 
নখ. বাবিকানন্দ, রাঁবশগ্করের সঞ্চো সম 
সামায়ক সহযোগখ চিন্রপাবচালক সত্যাজৎ 
রাপ্যর প্রাতভার স্বগকৃ'তও শ্লীসেনের প্রকৃত 
"শল্পী-সলভ মনের পারচয় বহন করে! 
শ্রীঘমণাল সেন আবার বাংলা চিত্জগতে 
1ফারে আসবেন এই কামনা করব। 
দেবপ্রসাদ মৃখোপাধ্যায় 
কলকাতা--১৯। 


মানূঘ গড়ার ইতিকথা 


অমতের ২১শে নভেম্বর "৬৯ সংখ্যায় 
মানুষ গড়া ইতিকথা এই পধায়ে লেখায় 
বিস্মতপ্রায় স্যার হ্যামজ্টনের 
মহান- আদর্শ) ও দেশীয় লোকের প্রাত 
জনগভীর মমত্ব এবং মানুষগড়ায় তার সাথকি 





আপনারা 
তলে ধরেছেন, খাত যে ঠক আনন্দ হচ্ছ, 


তা লিখে জানাতে পারাছ না! আজকের 
'দনে স্যার ডা!নয়েল হা]নিলটনংক ও তার 
স.মমহান কমকাশ্ডকে সকলে জানক, এ 
আকাজ্মা বহু লোকের। তাই আপনাদের 
অন্রোধ জাানয়োছ্ছলাম পত্র মারকতি। 
আশংকা ছিল, উত্তর পাবনা । কিন্তু 
অপারাচাতির গণ্ডাীঁ আাড়য়ে আশেষ কণ্ঠ ও 
শরম দ্বীকার করে এই দুগমি অঞ্চল 
আপনাদের  প্রভানাধ এসোৌছলেন এবং 
স্বজ্প সময়ের আলোচনার মাধ্যমে তথ্য সংগ্রহ 
করে স্যার ড্যানয়েলের আদর্শময় কমযাজ্ঞল 
সঠিক ম.ল্যা়ন তাঁর 7লখায় ফটয়ে তিলতে 
পরেছেন, এ সাঁতা বিশ্ময়কর।  হ্রনাবাদ 
ভ/শাবার ভাষা খনজে পাচ্ছ না। 


ধাষক১৮৮ শক্ষা্ুতী, যাঁন্ধা উৎসব 
জশবন নিয়ে এ স্কুলে গোড়ার দিকে কাজ 
করে গেছেন প্রমোদবালু, হগাপালবাব,ত 
তাদের কথা আপনারা চমতকার করে তালি 
ধরেছেন। ভারা ভো হারিয়েই গিয়ে ছলেন। 
ক স্বীক্াতি তাঁরা পেল্মাছালন 2 তারা সে 
সগ্নয় যে মালমসলা নিযে মানষগড়ার কাজ 
হত দিয়োছলেন, ভাতে স্কুলে কোন মেরিট 
বোর্ড সপ্ন করা সম্ভপপর হয়ান,। হতে 
পারেও না। শিশ্ষণর এীতিহা গড়ে উদ্তে 
সময় লাগে! (তবে এখানেও ফুল ফটবে 
"মন সচনা আমি দেখোছ। গতি ১৯৬৬ সনে 


সর্বপ্রথম এই স্কুলের, এখানকার কৃষক 
পাঁরণারের একটি ছেলে জাতীয় বাত লাভ 
করেছে)। শ্রীসাগৎস,র এই পায়ের প্রাতও 


[ল্খায় লক্ষ করোছ, 
অন্ধকার থেকে আসব অমূলটনধি মানুষ 
গড়ার কারিগরদের তিন খপুজে বের 
করেছেন। ভাবষাতে আমদর দেশ এসব 
রত আর কোন দন পাবে তা কেউ কল্পনাও 
করতে পারে না। তাই মনে কারি, তার এই 
পর্যায়ের সমস্ত ৃ 


[বস্মাতির নিলাম 


ত লেখা গ্রশ্থাকারে পুনমতিদুত 
হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় এবং সি বই উপ- 
পাঠারুপে ীবিদালয়ের  পাঠ্যাতালিকাভুক্ক 
হওয়া উচিত । 


তাঁর লেখায় সাংবাদকতা ও ও ত্য 
কতার অপূর্য সংামলন হয়েছে । এই পর্যায় 
এত লিখেছেন, তবু একঘেয়েমি হা নেহই, 
বরং প্রাতিটি লেখাই সাহাত্যকতার ব্সাযান 
আঁভনধ বস্তু হয়ে উঠছে। তাঁর সার্থক 
লেখনসকে আভনন্দন জানাচ্ছি। সর্বশেশুষ 
অমতের সম্পাদক মহাশয়কে পুনরায় শদ্ধা 
ও আন্তারক ধন্যবাদ জানাচ্ছ, তাঁর 
পাতঙ্গাকে এভাবে বোঁচন্রাময় বস্তুসম্ভারে 
ভাখত করে তুলেছেন বলে। 

মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, প্রধান শিক্ষক, 

গোসাধা আর আর আই, গোসাৰা, ২৪ 
পরগপা। 


1নজেরে হারায়ে খাঁজ 

খদু,জার মত উপভোগ প্মহতচারণ উ তা 
[পার জনা নট্াামোপন। মাতেই 
কতৃপিক্ষ এবং লেখক শ্রুদ্ধ্যে রী 
79 ধুর কাছে কৃতজ্ঞ থাকাবন । নাটাশালার 
ইহহাপুসল উপাদান হিসাবেও রচনাটি 
পংলবান, সেই কারণে স্মাতিচ বরুণ উল্লোখত 
এবট হার প্রাত লখকের দষ্টি আকমণি 


কল চাই । 

২১৯শ সংখ্যা (৯২ই অগ্রহায়ণ, 
১৩৭৬) রা মা লিখেছেন: £-- 
৬১ 'পর্নেশী? 


ললহশাাপাধায লন এক জার 528 
ইটালয়ান অপেরা শরধেঠলটোর  শাজপ 
লপলাম কথায় কথায় |... পণ্াননবাবু এ 


রাগ লিট গছপদ্কই অনুসরণ করে 
টিক [লিখলেন 'আরহখ হা 

রা ফৃতদুর জান, ১৯১৮ 
শে িডাসেশলর  মনোতমাহন। থিয়েটার 
ভনলিত আপনা শপিরদেশখার নাটাকার 
ধন্দো- 
সাধায় নন। আর এই পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
[কর হ:গাল টিত কিাহাওি পিট অজাতত2েট 
“টকের অনসরণে 'আরবীী হুর িথে- 
[হলেন বিশ্গালিটোর গলপ অবলম্বনে 
হয় ২৮শ পা, ১৩৩৪ ভাঁরখের 'নাচতঘর। 
পাকার আইিনদ্যর  সমাল্গাচনা প্রসঙ্গে 
প'লচকার বা হাপয়ছিল 8 হাাশারগ 
“11 চা সি এয়া রশি নামক পাঁথবশ- 
“বধ্যাত নটকখান অবলম্বন কারে “আরবগ 
হুর রুচভ।” সেকালে কৈউ কেউ অহান্দ্র 
চৌধুরি সহাশ্য়কেই এই নাটকের রচয়িতা 
বলে অনআন করো ছালিন।  নাচঘর? 
'আস্মশান্তা প্রীত অধুনালগ্তে পতিকার 
ুরনো ফা হল ঘাওলে এসব তাথার সন্ধান 
লবে। নে যাইহোক, আরবী হরাখর 
হট 1হসাবে কোন পণ্টানন। বন্দ্যাপাধায় 
হন-পাসকাড় উঠ্েপাধণ্ই সেকালের পনর 


বারা চার যত 
পরব ভারাখত। 


বাংলা “থয়টাবরের ইতিহাস সম্পকে 

আহ একজন পাঠক হাব প্রকৃত তথা 

জানতে ইচ্ছা কর। কে্ল আভন্তোর্পেই 

নয়, নাটাবেসধার পাঁরচিততে শ্রীষুক্ত অহীল্দ 

টধুরী আমাদের শ্রদ্ধাভাজন । তরি মনীষা 

আঙাদের জ্ঞান-ভাগডারকে সমন্ধেতর করুক 
এই প্রারথশা। 

শিশির রস, 

কাঁচরাপাড়া, 

ই5 প্রগণা। 
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আবার ট্রা্ম-বাস ভাড় বাদ্ধর প্রস্তাব 
উঠেছে! উদ্দেশ 2 সরকারী পারবহণ 
বাবস্থায় ক্রমশ যে খাটাতি বেড়ে চলেছে তা 
পূরণ করা। এই বিষয়ে হাতিমধোই ফ্রন্ট 
মন্দিসভায় এক দফা আলোচন! হয়েছে। 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কাঠিন হয়েছে 
বলে আলোচনা গড়িয়ে যুস্তফ্রণ্ট কাঁমাটিতে 
এসেছে । ক্রমবর্ধমান খাট!ত পূরণ ও পার 
বণ বাবস্থর উতদ্নাতর জনো পারিবহণমল্্ী 
শ্/এাবদূল্লা রসূল স্বয়ং তিন দফা প্রস্তাব 
ফ্রন্টের বৈঠকে পেশ করেছেন। রসলসাহেব 
প্রথমে সরকারী তহাঁবল থেকে সাহাষা দিয়ে 
সমস্ত ঘাটাতি পূরণের কথা বলেছেন, না 
হলে প্রত স্তরে পি পয়সা ভাড়া পাদ্ধ 
করে এই অসহনীয় অবস্থ' থেকে মীন্ত- 
লাভের উপায় 'নদেশি করেছেন এই দুই 
ওষুধের কোনটাই প্রয়োগ না করা গেলে ধার 
নেবার কথা বলেছেন । 

প্রথম প্রস্তাব গ্রহণযোগা নয় বলে 
অর্থমন্থী 1হসাবে স্বয়ং মুখামন্ত্ ভ্র!অজয় 
ম্‌খার্জ দঢতার সঙ্গো ফ্ুপ্ট ও মাঁন্দসভার 
বৈঠকে জানয়ে দিয়েছেন। তাঁর বন্তবা হল, 
ইতিমধোই অর্থের অভাবে বিভিন্ন দপ্তদ্গের 
উল্লয়নমূলক কাজ সীমত করতে হয়েছে। 
অর যে পারমাণ অর্থ রাজের উন্নয়ন 
কাজের জনে) বরাম্দ আছে ভা যদ 
কলকাতা মহানগরীর রাষ্ট্রীয় পরিবহণ 
ব্যবস্থার ঘাটাত পূরণের জন্য ব্যায়ত হয়ে 
যায় তবে পল্লীবাংলার আমজনতা ফ্রুন্টর 
আঁস্তত্ব বিলোপ করে দিতে কোমর বেধে 
এগয়ে আসবে। 

দ্বিতীয় প্রস্তাবের 'বরোধিতা করেছেন 
ফ্লুণ্টের বাভন্ন শারকগণ।  করারই কথ।। 
কারণ, এক পয়সা আম-ভাড়া বৃদ্ধির 
(বিরুদ্ধে ক তুলকাল ম কাণ্ডই না এরা 
করোছিলেন। সেদিনের শহীদের নামে শপথ 
[নয়েই ফ্ুপ্ট মান্ধসভা গদশিতে আসন 
হয়েছেন। তদুপার রাজ্ঞাপালের শাসনকালে 
টাম-ভড়া বদ্ধকে গাতিরেধ করেছল বত 
মান যব্তয়ন্টের মন্তীবই | মধাবতশী নির্বাচন 
গাভনরিঃক জানতাব পাক কাটতে "দবেন না 
বলে এই ত সেদন মম্টবদ্ধ ভাত 
নশলাকাশে ছুড়ে দিয়ে প্রাতিজ্ঞ বন্ধ হযে- 
ছিলেন এই য্,গযপ্ট নেতবনদ। গভনরি 
অবশা ভাড়া বাদ্ধ কারছলেন। লে 
প্রুতশ্রাত পালনের জনা গদশীতে এসে ফ্ুণ্ট 
এড়ার হার একটু কামিয়ে দাযোছলেন। 
নিযাতর পরিহাস এই য়, মাকিবাদশ কমা 
ঘনস্ট পাটির সদসা-মন্ধ্ী শ্ীআবদক্ো 
রসুলকেই অবাশাষে একবার প্রা সতবে 
পাঁচ পয়সা কার ভাড়া বদ্ধ বাল জনা 
প্রস্তাব রাখতে হয়েছে। যদও সমদ্শ 


আগেই মন্তবা করেছিল, তবু আবার 
শ্রাজেোোত বস,র অনুসরণে বলা যাক-- 
[বাচত এই দেশ, সেল.কাস! 

এই সব প্রস্তাবের মধোও রাজনসীত 
আছে। কারণ য্স্তফ্রন্টর মধো বতমানে যে 
লড়াই টলেছে তার পাঁরপ্রোক্ষত বিচার 
করলে অর্থমল্ধশ তথা মুখামন্তশর স্রকারশ 
তহাবল থেফে অনুদানের অস্বীকাতি কর্ম 
চ।রীদের মধো অসল্ঠেষ সৃষ্টির কাজে 
অনেকখানি সহায়ভা করবে। মালিম'ডলা 
যে যৌথ দায়ত্ব পালন ফরেন এ-কথা 
বঝেও না বোঝার ভান কারে প্রচার চালালে 
সমস্ত অসতাই কালে সমতার রূপ নিয়ে 
দাঁড়াবে। ইাতিমধোই অজ্টম শ্রেণী পযন্ত 
অবৈভাঁনক শিক্ষা ালু করার ফ্রুণ্টুর প্রীত- 
শত নয়ে এবং শিক্ষকদের পাঁরবাভিতি 
বেতন-হার চাল, করার প্রশ্ন অথমিল্ত্ীকেই 
আলামশর কাঠগড়ায় দাঁড় করানো হয়েছে। 
সোঙ্জাস'জ না হ'লও পরোক্ষভাবে তহ।বল 
[জোগানোর ব্যাপারে মুখ্ামন্তীগীকে গাঁড়মাসি 
করার দায়ে সোপর্দ করা হয়েছে। অবশ্য 
এ-।জানস ঘটত না, বা এই অসহনশয় 
অবস্থার স্াাম্ট হত না, যাঁদ যুক্তফন্টের 
আভান্তরীণ কলহ তুশ্গো গিয়ে না পেশছিত। 
বর্তমানে ফ্রুট ভেঙে যাবে এই ভয়ে অনেক 
শারক ভীত হয় পড়েছেন। ফলে কৌশল 
করে বোধহয় মখামন্ীকে সঠিক পথ 
চালাবার জনা বাঁভশ্ল দিক থেকে আক্তমণ 
কির 2 । 

সহদয় প্াঙকরা নিশ্চয়ই লক্ষা করেছেন, 
প্রবীণ কমাননস্ট নেতা শ্াঅ খল রেজ্জাক 


খাঁ ই'তমনধা  আমোরকান সৈবা-সংস্থা 
€থা৬ এর মাধামে গ্রামাঞ্চলে সাহাযা 
বন্টানর প্রস্তাব করেছেশ। অন্য কোন 


মন্দী এই প্রস্তাব করলে এতদিনে আন্দো- 
পনের ঝড় বয়ে যেত। কিন্তু প্রন হচ্ছে যে, 
আমোরকাবাসশ অকাশপথে উড় গেলে 
মাটিতে দাঁড়িয়ে বামপল্থশরা মুন্টিবপ্ধ হাত 
আন্দোলিত করে ভয় দেখাতে কসর করেনি, 
অগ্রচ সেই বামপল্থীদেরই অগ্রজ-প্রতম খাঁ- 
সাহেব এমনি একটি প্রস্তাব করে বসলেন 
কন চ্া5 কে যি পাঁরমাণ সরকারশী 
অর্থ দেওয়া হয়, সেই পরিমাণ অনুদান 
তাঁরা নিজ্ঞসব তহবিল থেকে দিয়ে নাক 
সেবাকার্য করে থাকেন এ সংপ্থা। খাঁসাহেব 
বলেছেন, এবারে গ্রামান্থাল ক্ষেতমজুর বা 
ভামহশীন কৃষকদের মধো বেকার নাকি 
অসম্ভব বেড়ে গেছে । ফসল কাটার মরশূমে 
আগে জন-মজুরদের সাময়িকভাত্র অন্তত 
কাজক অভাব হত না। যুদ্ধের সময় 
সাধারণত বেকারী থাকে না! সকালেরই 
কাজের সংস্থান হায় যয়। কিস্তি এবার 


গ্রমাগংল যে শ্শ্রণধসংগ্রাম হল তাতে নাক 
বেকারীর সংখা সীীমাহসনভাবে বেড়ে গেছে। 
অর্থাং যাঁদের সামান্য জাঁমও আছে তাঁঝ 
জনমজ,রের উপর নিভর না করে নিজেরাই 


ফসল কেটে গোলাজাত করেছেন। কেননা, 
তাঁদের মধ্যে নাক এই ভয় হয়ে- 


ছল /য, অন্য লোককে ফসল কাটতে 


(দলই প্রকৃত মালককে তা. জমা 
না দিয়ে নিজেরাই থরে তুলে ফেলবে। 
খাঁসহেব বলেছেপ, জেলা-আধকতণদের 


কাছ থেকে প্রচুর তারবারতা বা 2০2 
এল্সছ্ে আঁবলাম্বে এই ভয়াবহ পাঁর'স্থাঁডর 
মোকাবিলা করার জনা। খাঁসাহেব তাই 
তণমল্লশ হিসাবে এই প্রস্তাব করেছেন। 
তান আরও বলেছেন, এই খাতে যে 
সরকারী অর্থ বরাদ্দ করা আছে তা এই 
অভাবনীয় অবস্থার খানরসনের পক্ষ 
নিতান্তই সামান।। তদুপরি সরক রী তহ- 
[বলের এমনই দৈন'দশা যে বাড়াত সাহা যা 
পাওয়া একেবার অসম্ভব! কিন্ত ০৪৮০২ 
এর সাহাযা পেল্য ফাঁদ প্রচলাতাপিয়াতরা 
আনমারকামুখী হলে পাড়ন, তবে দেশের 
হইন্ব কি 

এঁদকে আবর সরক কমচিরশিদর 
বেতন নধারণ কামশনের রায় বেরুবার 
(দন সম গত । এই নিবন্ধ প্রকাশিত হবার 
কয়েক'দনের  মধোই  কামিশনতারপো্া 
আহলাকপ্রাপ্ত হবে বলে বিশবস্তসত্ি জানা 
শোল। সেই রাষে নাক আর এক দফা 
বেতন বাড়াবার সংপটরশ করা হয়োছ। 
আনেক আরগই এই রায় বেরবার কথা ছিল। 
কিন্তু হয়নি । যতদর জানতে পার শেছছ 
প্রথমে নাটক একট খসড়া প্রস্তত হয়েছিল 
এবং সেই খসড়া প্রস্তাব মানাহারশ বেতন- 
হার নদিষ্টি করা হয়েছিল উদ্দেশা ছিল 
নাকি যদ ফ্ুউ মধারতশী নির্বাচনে ক্ষমতায় 
৭ আসাতি পারে তবে রায় প্রকাশ কার 
দ্য সরকারাক কাকির করার জনা চপ 
দিয়ে নাজেহাল করা যাব এবং কমণচারণ- 
দেব মাধাও সংগঠনকে আরক মজবুত করে 
সংগ্ভামর হাতিয়ারকে অধিকতর শাঁণত 
করা যাম্ব। কিন্ত ফ্রন্ট ক্ষমতায় আসার ফল 
কমিশন সদস্াদের নাকি দ্িতীয়বার চিল্তা 
কার রায়ের সুপারিশ আনকটা পাঁরবতনি 
করাতে তল্য়াছ্ | [কননা, এখন রায় কাকির 
করার ভার তাঁদেরই উপর যাঁরা উত্তাল 
আন্দোলন গাড়ে তোলার উলন্দাশ। পনপাথ্য 
কোমর বাধীছলেন। তাক শোনা শাচ্ছ যে 
সপণ্বশ অণ্লাক আসার অপেক্ষায় আশ্ছ 
তা চাল: করাতও সরকাবক িমসিম ?খাজ 
হাব অবশা, অর্থ্রম্পধী ভিসার মখামম্ত 
যাঁদ আরও কোটি কোটি গ্রাম-বাংলর 


শূকুধার,। ১৭ই পৌষ, ১৩৭৬] 


মানুষ ও অ-সরকারী শ্রমজীবীর কথা ভেবে 
বেতন কমিশন সুপারিশ চালু করতে কোন 
1দ্বধা করেন তবে কর্মচারীরা অন্য সমস্ত 
মন্ঘীদের রেহাই দিলেও তাঁকে ছাড়তন না। 
এ-কথা বর্তমান ফ্রণ্ট রাজনীতির অবস্থা 
বিশ্লেষণ করে হলফ করে বলা যয়। 


একাঁদকে ক্রমাগত ব্যয় বাড়ছে, আর 
বাড়বার ক্ষেত্র প্রস্তুত হতে চলো । অনা- 
[দকে তহাঁবল লাড়ল্ত। এই উভয়সঞ্কট 
থেকে মশন্ত পাবার আপাতত দদট র।স্তা। 
এক, করবাদ্ধ করে তহাবল বাদ্ধি। আর 
দ্বিতীয় হচ্ছে, £কন্দ্রীয় সরকারের উপর চাপ 
সষ্ট করে সাহাযোর অঙ্ক বা$ড়য়ে 
সমসার সমাধান করা। 'িকন্তু অ্থনোতক ও 
রাজনোতক অবস্থা পর্যালোচনা করলে দেখা 
যাবে দুটিই প্রায় অসম্ভব। 


প্রথমেই রাজনোতক অবস্থার 'বশ্েষণ 
করা যাক। সকলের অবশ্যই মনে আছে, 
যুত্তঞ্রষ্ট: গদীতে আসার সঙ্গো সশোই 
সকল শারক কেন্দ্র থেকে সাহায্য আদায়ের 
ও কিছু সংবধানগত পাঁরবতনের দাবা 
তুলে আন্দোলনের হমকি দিয়েছিলেন। 
সংবধানগত পরিবভনের উপর জোর দেওয়া 
হয়োছল মাতে রাজ। সরকার আভান্তরীণ 
ধন সি করে ভনকল্যাণের জন্য অর্থ 
সংগ্রহে সক্ষম হতে পারেন। কিশতু বতমানে 
শরকণ লড়াই যে পায়ে উ্টিত হয়েছে, 
তাতে একযোগে আন্দোলন গড়ে তোলা খবই 
কঠিন। তাছাড়া সবভারতীয় রাজনী।ততে 
পটপাবত নেক ও ফ্রন্টের সমস্ত শারক 
এই প্রশ্ন এক্যনতে আসাত পারবেন কিনা 
সন্দেহ | অনেক অংশখদার  হাতিমধোই 


ইাল্পরাজণির শ্াাড়তে উঠে পড়েছেন । 
বাঞ্েই তাঁরা ০ সক রের 

পাত হমূলক সমালোচন। সতর পষশ্তি 
যেতে পারেন। একেলাদে আন্দোলনে নেশে 


পড়া একেবারেই সম্ভব এয় বলে অনশন 
হয। কারণ আন্দোলনের একটা গতিপ্রক্কাতি 
বা মেকাঁনজম থাকে । একবার শত কলে 
বাধা 1দপেঞ্ড একটি সফল পরিণতির দকে 
একনিতি থিককি। আবহ সন্জা সো কাছ [কু 
সমস্যারও  সআান্ট করে পাশিমবাংলার 
স্বার্থে এই আন্দোলন সম্ট হলে লোক- 
সভায় এর প্রভাব পড়তে বাধ্য। কাজেই 
ইন্দিরাজণর সরকার যাঁদ পশ্চমবঙ্ছের দানা 
অগ্রাহ্য করেন ৬খন ভ্রন্টের  শিকদের 
লজক্যাল কর্তব্য হয়ে দাঁড়াবে ইন্দিরা 
সরকারকে গদীচুত করা। এখানেই যত 
গণ্ভগোল। কারণ, ইন্দিরাঞজশীর সরকারকে 
াদখিতে অসগন রাখবার জন্য অনেকেই 
ইতিমধ্যে প্রাতিশ্রাতি দিয়ে ফেলেছেন। তবে 
অবশা অনেকে বলতে পারেন সেই প্রাতিশ্রণত 
একেবারে শতহাঁন নয়। কিল্তু একথাও 
সত্য, একটা রাজ্যের দাবীঁ-দাওয়ার জন্য 
গোটা ভারতের বুকে দাক্ষণপঞ্থী প্রাতি- 
ক্রয়ার সুযোগ করে দেওয়া যায় লা। এবং 
এই তর্ুগত বন্তুবয পেশ করেই অনেক শরিক 
আন্দে লনের সেই সিংহদ্বার থেকে ফিরে 
আসবেন। এসত্বেও যাঁদ আন্দোলন হয়, 
তবে তা ছায়া মৃণ্টিযুদ্ধ' ছাড়া আর কছুই 
হবে না। যাতে বামপন্থার মযাদাও রাক্ষিত 


ভনত 


হয়, আর অনাদিকে জনসাধারণকেও বোঝান 
যায়। কাজেই এই পল্থায় বিশেষ কিছু হবে 
বন্ধে মনে করা ঠিক হবে না। অবশ্য কেন্দ্র 
থেকে কিছু পাওয়া যাবে না এমন নয়॥ 
ফারণ ইল্দিরাজীকে নিজের অস্তিত্ব বজায় 
প্লাখবার জনা কিছু কছু অনুদান দিতে 
হবে, যাতে সাপও মরে লাঠিও না ভাঙে। 
আর আর্থক সাহায্য কিছু এললও তা 
কোনক্রমেই তামিলনাড়ুর সমতুল্য হবে না, 
ডি এম কে দল সেইদক থেকে একটু 
সুবিধাজনক অবস্থায় আছে। 


দ্বিতীয় প্রশ্ন রয়ে শেল, কর বাধ 
করে তহাবল বাড়ানো । সেই পঃরকপনা 
সফল করা যেত যাঁদ সব শাঁরকরা একাবদ্ধ 
থাকতেন । প্রস্তাব এলেই সস্তায় বাজশমাৎ 
করার আন্য তখনই অনেকে প্রথমে বিব্তি 
পরে ময়দানে নেমে পড়বেন। কর আদায় 
করে আনুপাতিক মঞ্জালজনক কর্মকাণ্ড 
যাঁদ সরকারের তরফ থেকে করা হতো, 
কিম্বা হবে এমনিতর আশা জনসাধারণের 
মাধ্য সান্ট করা বায়, তবে ককরঠদ্ধর 
প্রস্তাব কোনক্রমেই আম-জনতার আশশবাদ 
লাভে বাণ্ঠিত হবে না এখন পযন্তি 
পশ্চিমবাংলার মানুষ মোটামট একাবন্ধও 
আত্ছ। যুক্তফ্রুণ্টের গদ্শলাভ তারই সাথকি 
([নদশনি | কাজেই ফ্ুপ্ট সরকার যদ জনতার 
এই ধিশ্বাসকে মূলধন করে এগিয়ে যান 
এঁকাবস্ধভাবে ভব মানুষ যে আরও দঃখ- 
কন্ট হাসিমংখে ধরণ করে নেবেন এতে কোন 
সক্দহা নেই । তদুপরি বাধা দেওয়ার মত 
অন্য কেন রাজইনতক দলও এই রাজ্যে 
নেই। দ্বধাবভন্ত কংাতাস প্রাতাশাধ গ্রহণে 
অক্ষম নতুবা বামপল্থীরা এরকম প্রস্তাব 
আশো এলে যেভাবে ময়দানে মহড়া নিতেন, 
কংগ্রেসে সেইভাবে নেমে প্রতিপক্ষকে 
পরোপদর না হাক অন্তত কিছুটা 


বেকায়দায় ফেলাতে পারাতিন। কিন্ত 
বান কা আতদী সম্ভব নয় । মধাবতশি 


নর্বাচনের পর কংগ্রেস এই রাজ হঈনবল 
হয়ে পড়েছিল । এখন তা আর কথাই নেই । 
1ধচত তা সাও ম্ল্ট নড়ন কর  বসাবার 


বাপারে অপাণণ হত পারারন না। কারণ 
অল্তদ্বন্দি;। অবশা চক্ষল্জ্তা৪ খাঁনকটা 


বাধ সাধবে পাক এতাঁদন কর লাড়ানোব 
বিরুদ্ধে এত আন্দোলন কার, এত শহশীদ 
বানিয়ে, এখন নিজেরাই তা আর কান মখ 
করাতে যান! 

অন্যাঁদকে অর্থনৈতিক দক দিয়ে আম- 
জনতারও নাইভশবাস উঠেছ্ধে। চালের দাম 
একটু কমলেও অনান্য নিতাপ্রয়োজন?য় 
জানসপন্রের দাম একেবারে আকাশইম্বী। 
এমন জমানো শীতের মরশ্মেও তরি 
তরকারির দাম আগের বছরগুলোর চাইতে 
অনেক বেশী । আবার মশলা, লঙ্কা মায় 
হল,দ ৫ এখন সবকালের রেকর্ড 
দলান করে দিয়েছে । কাজেই শ্রমজগবশ 
মানুষ আন্দোলন করে হোক বা যুক্তফরন্টের 
দৌলতেই হোক যে-কয়টি পয়সা পেয়েছে 
তা আধার গড়গাঁড়য়ে অনোর পকেটে চলে 
মাচ্ছে। আর সেই খেটেখাওয়া মানুষ 


৬৯ 


গদলোর অবস্থা থাপ তথা পরম 
অন।দকে যাঁরা মধাবত্ত বলে পারাচিত 
তাঁদের ত আর কথাই নেই। একটু যাঁদ 
মাইনের অঞ্ক মোটা হয় অমান একেবারে 
আযকরের খাঁড়া গোড়াতে নেমে আসছে । 
একটু যে ফাঁক 'দয়ে দুটো বড়াত পয়সা 
আনবে সেরকম সুবিধে নেই) অবশা। 
আশার কথা এই যে এরাও শ্রেপশিগত 
চার হারয়ে ক্রমেই সেই একই শ্রেশী 
অর্থাং সবহারা হয়ে পড়ছেন। এর উপর 
যাদ প্রাম-বামের ভাড়া বাদ্ধ হয় এবং 
তন করের বোঝা চাপে তবে ত সোনায় 


সোহাগ 


1চ্তা করবার গিরিষয়, সাতাই কিভ। 

এই গোলকধাঁধা থেকে মটীন্ত পাওয়া রর 
বতমি 4 পবাস্থাতিতে কুষক বিস্লপেরা কথা 
বলে স্মস্যাকে এড়িয়ে যাওয়া যেত ফি 
যুকুফ্ু“ট গদখিততি আসীন না থাকতেল।। 
[ঝন্তু গদীতে থাকার অর্থি হচ্ছে নও 
মঙ্গলের জন্য কিছু না কিছু করা তা যদ 
করতে না পারা যায় তবে গণাদবতা বিমনখ 

তত বাধা। ও আমজনতা মুখ ফেনা 


৫১১ 


অর্থই হচ্ছে িব্ণিচনে টি পর্যয়ের সম্মুখীন 
হওয়া । আর হাণ-আশীবদিপজ্ট না হয়ে 


অনা কিছু করার অর্থই হচ্ছে 
প্রশ্রয় দেওয়া । 


হঠকারিতার 


কাজেই পশ্চিমবাংলার হুক্তফন্টের সামনে 
ছটনর পার্বশ এক এ্ীতহাসক চালেঙ্জ 
[নিয়ে উপস্থত হয়েছে ॥ কিন্ত দুঃখের 
[বষয়, যখন ফ্রন্টের মধ্য লৌহকঠিন একা 
প্রয়াজন তখন হানাহানতে মেতে উঠেছেন 
অংশীদারগণ। অবস্থার গুরুত্ব 'ৰবেচনা 
করলে একট এক্যবম্থ রাজনৈতিক দলের 
পক্ষেও এক্স মোকাবিলা করা যে শন্ক তা 
বিলক্ষণ বোঝা যায়। কিন্তু চেন্দটা দলের 
যেখান সরকার সেখানে যাঁদ একটুও এক্য 
বজার না থাকে তবে রাজ্যে মাংসান্যায় 
ছাড় আর ক ঘটতে পারে? পশ্চিমবঙ্গের 
অব্স্থা যে দ্রুত সোঁদকে এগিয়ে যাচ্ছে ফুল্ট 
মন্লসভার অনেক সদসাই তার উক্জবলতম 
নদশনি জানেন। যবশজ্রপ্টের শারকদের মনে 
রাখা ভালো, জনতা কারও মৌরসা পাটটার 
দখলে নয়। 'ভাদেরও ববেকবূ, এগ্ধ আছে। 
শাধ ফ্ুটই ঘা করছেন তাই ঠিক একথা 
আর £কছুদন গেলে মানুষ শুনতে রাজশ 
হব কিনা তাতে সন্দেহ আছে। কারণ 
'রহার্সাল থেকেই বোঝা যায় অভিনেতার 
কতটুকু পটুতা আছে। স্টেজে মেরে-দেওয়া 
অত সহঙ্জ বাপার নয়! সময় এখনও আযছে। 


একাবস্ধভাবে দড়তার সাজা সমস্যার 
সম্মুখীন তলে সমাধান না ফরতে পারলেও 
জনসাধারণ ক্ষম সূল্দর চোখে অকৃত- 
সর্যতাকে মেনে নেবে কিন্তু আদাপেরি 


বাগাড়াম্ধরের মাধামি আঙ্রিকতার অভাব 
ও অকমর্ণাতাকে ঢোক রাখা যাহ না। সততা 
আলোকে আসলেই) প্রাতিশ্তাত ছয়ে 
জনতাকে সন্পো নগুযার পর তাদের 
তপবনকে অরো শোশ সমস্যাসক্কুল করে 
তুললে ইতিহাস ক্ষমা করবে কি? 


-সমদর্শী 


দেশো বিদেশে 
গান্ধণনগণ্রে ধূলিঝড় 


. শজরাটের বতমান রাজধানী আমেদা- 
বাদ থেকে প্রায় ১৮ মাইল দূরে নূতন যে 
রজধানশ শহর গড়ে উঠছে তার নাম দেওয়া 
হয়েছে গান্ধীনগর। এ গান্ধীনগরে এবার 
[বরে ধী কংগ্রেসের আধবেশন হয়েছিল 
যাকে গ্রীনজালজ্াস্পার গোম্ঠী আভহিত 
করেছেন ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
৭৩তম আঅধবেশন বলে। 
খবরে প্রকাশ যে, নিমণিণাধীন। এই 
হরে লক্ষ লক্ষ গানতষর জমায়েৎ বলতে 
গেলে একট। ধূল্ঝড়ের সং্টি করোছিল। 
পায়ে পায় ধলা উডে এমন একটা সুক্ষ 
আস্তরণ চারাঁদাক ছাঁড়য়ে দিয়েছিল যার 
মধ্য দিয়ে নজর করাই কাঁঠন হয় পাড়াছল। 
এ শীধশল, অপ্রতযাশত জনসমাবেশ 
গান্ধীনগর কংগ্রেসর উদ্যোস্তাদর সাফালোর 


অনঙ্দ [রভোর করে রেখেছে আর সেই 
ধূলার ঝড়ের মধা ঈদয়ে গান্ধীনগর 
কংগ্রসের সঠিক মূলায়ণ করাও এখন 


প্যন্ত ক'ঠন হয়ে রায়েছে। 

তবে, যেটক লক্ষা করা পোহে তার 
ভণন্ততে পাঞ্ধীনশন্রর কংগ্স আঁধাবশন 
সম্পার্কে কয়েকাট বিষয় ইতিমাধা পাঁরস্ফুট 


হয়ে উঠোছে। প্রথমত, ভারতবর্ঘ স্বাধসন 
হবার পর এই প্রথম ভারতীয় জাতশিয 


কংগ্রমের নামে একাট আধবেশন হল মার 
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নণ্ডে প্রধানমন্তী ও অন্যানা কেন্দ্রীয় মন্ত্রীরা, 
ঘবাভন্ন রাজার মখামন্তীীরা এবং জনত:কে 
আকৃন্টী করার স্বাভাবক ক্ষমতাসম্পন্ন 
নেতারা উপাস্থত খিছিলেন না। স্বাধীনতার 
পরবতশীকালে বার্ধক কংগ্রেস আধবেশনের 
জকিজমক যে অনেকখানি পারমাণে সরকারশ 


আনুকুলা ও সহযোগিতার উপর নিভরি- 
শীল হয়েছে সেট কিছু গোপন কথা নয়। 
গান্ধীনগরের কংগ্রেস আধবেশন সম্পকে 


কেন্দ্রীয় পরকারের আনকলা সম্পকে 
প্রথ্ন ছিল না আর শ্রীহতেন্্র দেশাইয়ের 
রাস্তা সরকার যে এই আধবেশনের আয়োজনে 
সব্ধপ্রকার সাহাধা ২ ও সহযো'গতা করেছেন 
তাতে সান্দেহ নেই । এই প্রথম প্রমাণ হল যে, 
কেন্দ্রীয় সরকারের সাহাযা ছাড়া শধু রাজা 


সরকারের সাহয। নিয়েই চিরাচরিত 
আড়ম্বারর এাতহা বজায় রেখে কংগ্রেসের 
আধাবেশন সম্পন করা যায়। ভবিষাতের 


পল্দে এই শিক্ষার একটা তাতপর্য রয়েছে । 
আর জনসমাগমের দিক দিযে এই আধ- 
বেশন যে সাফলালাভ করেছে তাতে 
উতদাস্তাদ্র উতসাহত হওয়ার কারণ আছে। 
পু্ণাজ্ঞা আধবেশন তিন লাথ মানুষ 
এসোছলেন অথব দশ লাখ মান্য এসে 
“ছলেন সেই বিভকটা 'কছ. বড় কথা নয়। 
এই আঁধবেশনে যে একটা বৃহৎ জনসমাবেশ 
হয়োছল তাতে কোনই সন্দেহ নেই । একথা 
অবশ্য ঠিক যে, যাঁরা এ আঁধবেশনে যোগ 


'দতে এসোছিলেন তাঁদের অনেককে 
উ/দ্যান্কাদের অব্যবস্থার জনা  অতান্ত 


দুভিণগ ভুগততি হয়েছিল এবং যানবাহনের 
অভাবে ফিরতে না পেরে যাঁরা খোলা 
জ্ঞায়গায় শরতের রাত্রি কাটাতে বাধ্য 
হয়োছিলেন তাঁরা “মূর্দীবাদ" ধন দয়ে- 
[ছলেন। তাহলেপ্ড একথা মনে করার কারণ 
আছে যে, গাজ্ধীনগরে জনসমাগম সাংগঠাঁনক 
কংগ্রেসের নেতাদের প্রত্যাশাকে ছাঁড়য়ে 


৬১1 


আশায়] আানজ- 


গিয়েছিল উৎসাহের 
“লঙ্ঞাস্পা বলছেন যে, তিনি ছার 
রাজনৈতিক জীবনে এত বড় ও এতখন 
উৎসাহদশীশ্ত জনসমাবিশ আগে আর কখনও 
দেখেন ন। গাজরাট নিঃসন্দেহে পরানো 


কংশ্সর শর খাঁটি। কিন্ত সেখানেও যে 


সাংগঠাঁনক কংগ্রোসের নমে লাক জমাধার 
এওখান ক্ষমতা সংগা নেতারা বাখেন 


তার ঢাল্দ,ষ প্রমাণ হত 
দ্বিতীয়ত, গাণ্ধীনগ 


৭4] পলক্কালূ [হল 
কংগ্রেসের আধ 


বেশন টির বা হে যে. কতকগল 
রাজে। ঘা) গাড়বার জনা নয় কংশ্রসকে 
[শেষ উাদাগই হতে হাবে। তামিলনাড়,র 
কংগ্রেসকমশ পের উৎসাহ উদ্দীপনা বিভিন্ন 
সংবাদপন্ের প্রাতান ধরাই পক্ষ কার, 
ছেন।  ভমলনাডড থেক প্রায় ৮০ 


বাসে বোঝাই হয়ে হাঙ্জার পাঁচেক কংগ্রস- 
কমি গম্ধীনগরের অধিবেশনে এসেছেন। 
এতখান দীর্ঘ পথ বাস করে আসার যে 


কেশ ও অসশাবধা তা অগ্রাহা করে এত 
অধকসংখক মানত যে এসেছেন তাতে 
তামিলনাড়ু কংগ্রেসর উপর শ্রীকামরাজের 


মআগধপতোরই প্রমাণ পাওয়া যায়। গাম্বশ- 
গর কংগ্রসে উপাস্থাত থেকে একথা 
প্রমাণ হয়েছে যে, মহীঁশূর ও গুজরাটে 
কংগ্রেস সংগগনের মধ্য শ্রীমতশ হীন্দরা 
গাহ্ধশর নয়া কং'গ্রসের পক্ষ দল্তস্ফট করা 

সহজসাধা হবে না। 
তৃতীয়ত, গান্ধীনগর কংগ্রেসের পর 
'একথ। অরও জোর দিয়ে বলা সম্ভব হবে 
ষে, কংগ্রেসের দ্বখন্ডীকরণ চূড়ান্ত হয়ে 
গেল। যণ্দও দুই তরফেরই কোন কোন 
মহল থেকে ভাসাভাসাভাবে এ্রুকোর কথা 
বলা হবে (যেমন গাল্ধীনগর বৈঠকে 
পাশ্চমবঙ্গোর শ্রীপ্রফল্পচন্দ্র সেন বলেছেন ) 
তাহলেও সেসব কথার অতঃপর আর কোন 
দাম থাকবে না। অবশ্য এমন নয় যে, সাধারণ & 
দাদ 


শুক্ষবায়। ১০ই পৌঁধ, ১৩৭৬] 


কংগ্রেস সধশদেদ মধে আধকাংত কোন 
পক্ষের সঙ্জো আছেন গান্ধীনগর কংগ্রেসে 
তা চূড়ন্তাবে সাবাস্ত হয়ে গেছে। 
গান্ধানগর। কংগ্রেসের উদ্যোস্তারা দাবী 
করেছেন যে, ৪৬০০ জন কংগ্রেস প্রাতানাধর 
মধে) প্রায় ২৭০০ জন তাঁদের বৈঠকে যোগ 
1দয়েছেন। বকক্তু অন্য পক্ষ সঙ্গে সঙ্গে এ 
ধহসাব চ্যালেঞ্জ করেছেন। তারা বলেছেন 
যে. গান্ধীনগর কংগ্রেসের প্রাক্কালে অনেক 
ভুয়া "ডোৌলগেট” বানানো হয়েছে। নয়! 
কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক ডাঃ শঞ্করদয়াল 
শর্মার 'হসাব হচ্ছে, এ-আই-ীস-স সদস)- 
দের মধ্যে শ' তিনেকের কম এবং মাত্র প্রায় 


হাজার দেড়েক ডোঁলগেট  গান্ধশনগ্প 
কংগ্রেসে যেগ দযোছলেন। মধাপ্রদেশ 
থেকে ৭০ জন ও খদল্লী থেকে ২৬ জন 


ডোলগেট গান্ধশনগরের কংগ্রেস আধবেশনে 
উপধস্থত ছিলেন বলে সাবেক কংগ্রেসের 
পক্ষ থেকে মে দাবী করা হয়েছে তার 
জবাবে ডাঃ শর্মা চ্যালেঞ্জ দিয়ে বলেছেন 
যে, এ দুট রাজা থেকে উপাস্থত দশজন 
ডোলিগেটের নাম বলা হোক। গান্ধীনগর 
কংগ্রেসের পর হচ্ছে গ্রীমতশী হীম্দরা গান্ধীর 
তরফের বোম্বাই কংগ্রস আঅধবেশল খুব 
সম্ভবত তু আধবেশনের উদদোস্তারাও 
"দেখাবার চেঘ্টা করবেন যে. ফরিদাবাদ 
ংগ্রেসের আপ্রিবেশানর সময় কংগ্রেস 
ডেলাগটাদের ফে তালিকা ছিল তাল 
ভিত্তি আঁধকাংশ ডেজগেট তাঁদের দিকে 
আছেন। এইসব দাপখি ও. পাজটা দালশর 
মধ্য দিয়ে প্রকৃত সততার নিরপেক্ষ যচাই 
করার কোন সমভাবনাই দেখা যাচ্ছে না। 
একমাত্র যে সম্ভাবনাটা প্রকট হয়ে উদ 
পসটা হী, অতঃপর দুই কংগ্লেস একে 
অপারের থোক ক্ুমই দুরে সরে যাবে এবং 
দালর পতাকা বা প্রভীক পারশামে মার 
কাছেই যাক না কেন এই বাস্তবকে স্নীকার 
কয়ে নিতে হবে যে, দুই কংতাসের আঅধো 
সম্পর্কটা ঠিক তাজাপুত ও পিতর নয়, 
বরং এক পারধারের দুই পথগন্ন ভাইয়ের 
মত 

গান্ধীনগর কহাহসের চতুর্থ যে বৌশগ্টা 
লক্ষা করা গেছে সেটা হল এইযে, 
[সংন্ডকেট গোচ্ঠণর দত্ট  ইাল্দরা 
বিরোধিতায় সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
সভাপতি শ্রীনজালিঙ্গাগ্পার বক্তৃতার 
অনেকটাই জুড়ে আছে শ্রীমতশ ইন্দিরা 
পাঞ্ধীর উপর দোষারোপ অধিবেশনের 
বন্তারাও একে আনার সাঙা পাল্লা দিয়ে 
জীমতশ গান্ধীকে এবং কেবলমাত্র শুধু 
তাঁকেই দেশের যাবতীয় দূভোশ ও দলের 
যাবতশমঘ বিপর্যয়ের জনা দায়ী করোছেন। 
[যান সেণদনও আবভন্ত দলের মানা নেতখ 
ছিলেন তাঁকে কোন্‌ সম্ভাষণ করতেই ধা 
বাকখ রাখা হয়েছ। তাঁক কমানিস্ট বলা 
হয়েছে আবার ফাণসস্টও বলা হয়ো । 
(একই সাঙ্শা এই দুটো হওয়া যায় কি 
করে?) তাঁকে নারশ হিটলার বলে আভাহত 
করা হয়েছে, মধ্ষিরাণপ বলা হয়োছে, সুকর্ণ, 
কুশ্চেভ ও উংল্যান্ডর রাজা ততশয় জাজের 
সঙ্গো তাঁর তলনা বরা হয়োছ। সঙ্গা 


হয়েছে, কংগ্রেসের বিভাগের জন্য তিনি 
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কলেজ রো, কঁলিকাতা-% 





৬৯৮ 


শ্ীদণঙ্রীবন রাগ্ী। 
নির্বাচনী সাত সভায় ভাষণ দিচ্ছেন কংগ্রেস সভাগাঁত 
রা সেন এবং শ্রীতর্ণকাল্তি ঘোষকেও দেখা ঘাচ্ছে। 


০ 


কার্যসূচীগহাল 
পাখার জন্যও তানি দায়শ। 
তাঁর সম্পর্কে এমন কিছু মম্তবা 


পু 
দায়, কহাশাকির গৃহাত 
অংকজে। কণে 
তাছাড়া, « 


করা হয়েছে যেগণল সম্পর্কে মাহলা 
সদসারা আপাত করেছেন এবং তাঁর সথ্যে 
"শা তাঁর পিতা জণ্হবরলালেরও নিন্দা 


কগা হয়েছে, তাতে কয়েকজন প্রতানাধ 
ক্ষোভ প্রকাশ করেছন। আন একজানের 
আচার-আচরণ নিয় একট রজনোতিক 
দালর বাকি সম্মেলানর এতখ্ানি সঙ্গ 
বায করা একটা আস্বাভাবক ঘটনা । 
প.থবগতে আর কোথাও একজন প্রধান- 
মন্তীকে নাশ্তিগতন্ার এত কাহার 
সমাঃলাচশাশ বা তাতে হে 
সন্দেহ | নরাদপ্রিটির হস অব 
পাতিকা নিজলিজ্গাপপা! | গেক্টার প্র 
সাধারণভাবে সহানুভতসম্পলন হয়েও 

রি 

ন। 


- 
৬৫ তু 

সপ 

চি 


গাম্ধখলগর কংগ্রেসের এই নেতিবাচক সুর 
লক্ষ না কার পারেন নি । এই পাঁতকার সা, 
পল্গীয় প্রবন্ধে বলা হায়োছে, 
কংবোস আলাপুশনে সাভাপাতর 
দিত গিয়ে শ্াশজালগগাগ্পা থে 
ভাবে শ্রীমহী গান্ধতর বিরদ্ধে দোযারোগ 
করার শী আর বিশেষ কিছুই করেন নি 
০ নতাক্ত দখের িষয়। ঘা ত্ গামা 
যাণকারেছন বা যা ঝালিন নন সসাপর তানাই 
বোস বিভন্ত হয়েছে ঠক না, এটাই যাদ 
তান্মদাবাদে একমাত রিচা িষয় হও 
তাহলে এ আধতবশনর আয়োড শর জনা 
েশস্বীকার ০৪ এই পারমাণ তা নায়েজ 
জসাথকতা থাকত না? শাম্ধগনগপ্র এই 
ইন্দলা- বিদ্বেষ নিতাগত কোধের  বশেই 
ছড়ান হয়ে থাকতে পারে অথবা বোধ? 


বং সণ এলকাটি বিশিম কৌশল 


অন) প্রকশণ লাদ দিয়ে যাবতায় বিশ্রাট ও 


রর আমাল লালন 
তা ভাডাষ্ণ 


লাগ! ত 


২৯ ও 


গতসাতল 


অমৃত 


টা 





দা 


বপষয়ের জনা রা ঞ&ঁ মাহলাকেই দায়খ 
বরা হয়ে থাকত পাযে এই দুই আন,- 
মানের রান সভার তে তা বলা 
বাঠশ। একাট ভাষা হচ্ছে এই যে, সান্ডকেও 
নেতালা মনে কারন, ধিপলক্ষর শাবিরে যার 
শীমতী গন্ধ সংপঞে সংশয় ঢৎকয়ে 
দেয়া যর তাহলে এ শিং বর তাসের ঘরের 
মতই [ভিজা পড়বে। 
তাঁর দলবল শা ছাড়া কিছুই নয়, এই হচ্ছে 
সাংগঠানক কংাগ্রতসর নেতাদের গণনা তি।ই 
জনা ভাতিদব সন্স্ত চেত্টার লক্ষণ কি কে 
আমতশ গান্ধীর অনগামদের লহ থক 
তক পথক করা যায়। অবশ্য এমনও হত 
পাল যে, এতটা ভোলাচিকত গান্ধদনগরে 
এত) গাদ্ধীক খালমন্দ করা হয় শি, 
নেভাহই উত্তর! অথব। ব্যান্তগত বিদ্বেষের 


পাশে এড কণা হয়েছে) 


ঠান্দরাকে রদ রা হে 


প্ণম যে বিময়াট গান্ধগনগর কহাগ্রস 
থকে পরিস্টাট হয়েছে সটা হল এই হয, 
পবরাধখ করলা যু  আুঃপর সুসপন্ট 2াতল 


দাক্ণে খ. কে । জানসংঘ্ ও সরবত 1) পু 
দাঁচিঃণপল্ঞন লাল সঙ্গ খালা।খ,।ল 
তাত গড়ার কথা বলো সম্পর্ক 1কছকা নল 
*আগোেত সান ৪74.) নেতাতদরি মাপা ছা ছল? 
হল সেট তাঁরা এখন কাঁটায় উঠেছিন 

গ1[*্ধবিনগর অধিবেশনের গ্রাককালে একা 
প্রনর  উত্তারে শ্রীষ্মারার়জগ ল্দশাই বলে, 


11 
১ 


চুল্পেন, “আমরা যাঁদ একটা অভিল্ন কমন 
সচশড়ে একমত ভাতে পার তাহলে আম 
1নশ্চয়ই তা করব (অর্থাৎ নির্বাচনগ বাঝা- 


পড়া না আঁতাত করব)। কারণ, নিলাচন্ন 
প্রতিষ্নন্দঃখ দলের সংখ্যা যত কম হবে গণ- 
'তন্রের পক্ষ ততই ভাল) ভ্রীদেশাই বিশেষ 
করে ভ্রুনসঙ্থ ও স্বতন্ত পারি সঙ্গে 
সমঝোতায় আসার সম্ভাবনার ফথা উল্লেখ 


চা 


কবোহিলেন।  জনসস্ব প্রগাতিশখিল অহ 
নাতক কার্ধসচটর কথা বলছে এবং এনন 
(ক স্বতন্ নেতা ভীমনু মাসানির মুখেও 
'মাজভঞ্রের কথা শোনা যাচ্ছে, একথা উদ্বেখ 
বশ হ্রীদেশাই আমা প্রকাশ করোছলেন। তস, 
এই ভাল দুলর সাত্গে একটা সমাকাতায় 
আসা কঠিন হবে না। এটা পরিদ্কার যে 
ঈপালহটি [নরণচানর  লফভাবনাকে সাচণে 
রেখেই নরাধথ কংশেস নেতারা এই সব 
সমঝোতার কথা বলছ জীমতশ উদিত! 
পাচ্ধীকে ক্ষমতাচাত করতে হবে) বারা? 
কংগ্েপসর এই লক্ষোর কথা গাম্ধথননর 
কাণেস আধবেশনের মন্ড থেকে কোন 
অস্পন্টতা না রেছেই প্রকাশ করা হয়েছে। 
লঙ্মম করার ব্যয় যে, গান্ধীনগর কংগ্রেসের 
অলাধাহত পরেই অনুষ্ঠিত ভারতপয় জন" 
সঙ্ঘের ওয়ার্কং কমাঁটর আঁধাবশন থেকেও 
একই লক্ষা ঘোষ্থা করা হয়েছ। তার মানে 


অনশা। এই নয় যে, এখনই বিরোধগ কংগ্রেল 


পু 


রা 
বব 


ও ভণসাঙ্দের গধো একটা সংসপষ্ট সমঝোতা 
বা তাঁতাহ গড় উত্তাতি যাচ্ছে। প্রথমত, 


গাঞ্ধীনগর  কংশগেসের  প্রতানাধাদের বন 
থে: ক পাগলের নেতারা এবষয়ে সঙ্গেপষ্ট বোন 
নদশ নেন না ছিবতশিয়ত, এই বিবয়ে 
দই পক্ষই কিচ্ছু প্রশন,। দিবধা বা মত- 
পার্থকা আছে বাল মনে হচ্ছে। অবশ্য দুই 
দলের ব্যাপক কোন সমঝোতা হোক বানা 
হোক স্থনীয় ভিত্তিতে £বাভত্ে অঞ্চলে দুই 
দ্ধ অতঃপর কতকটা একাযোগণে কাজ করব 
এন সম্ভাবনা প্রবল হায়ে উঠেছে । আর সব- 
চেয়ে বড় কথা হঙ্গ, এই দই দল খন থেক 
একই উদ্দেশা নিয়ে কাজ কয়ে যাধ। সেই 
উদ্দেশা হচ্ছে কত তাড়্গাঁড় প্রীত 
ইন্দিরা গান্ধীকে ক্ষমতাচুত করা লায়। 


র্ | এ ২-৬৯ 





নববর্ষ, নতুন দশক 
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সান্হনা পাওয়া যায়। প্রাত বৎসরের শেষে নব বর্ধারম্ভের সময়ে আমরা হয়তে। এই কথাই বালি। পুরাতনকে বিদায় দিয়ে 
সাগ্রহে, আনন্দে এবং আশায় বরণ করে নিই নতুন বৎসবরকে । নববর্ষ শুভের সচনা নিয়ে উপস্থিত তাকে মঙ্গলারাতি করে 
গ্রহণ করাই রশীতি। সকলের কল্যাণ ও সমৃদ্ধি কামনা করে আমরাও সেই শবীন্‌ বরণ উৎসবে যোগ দিই | সকলের শুভ হোক 
বিশ্বমানবের শুভ হোক । এই অশাণি ন্তাবক্ষুব্থ পাাাথবীতে ১৯৭০ সাল শান্তির আল্মকবাতিকা হাতত দিয়ে আমাদের পথ 
দেখাক । 

১৯৭০ সালের নববর্ম আরও স্মরণীয় এই কারণে যে. শুধু একটি বৎসরের সমাপ্তি পরই তার আগমন শষ, 
একটি দশকেরও সমাপ্তির সিনা । শুরু হল এবার শভান্দপর সপ্তম দশক | আর তিনটি দশক পরেই সভ।তান ইতিহ স 
জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে, সাফলো ও সর্বনাশে হত বিংশ শতাব্দীর অবসান । বগত বসরের পাথিবখর দিকে ভাকালে আমরা 
দেখতে পাব তার সমস্যার কোনো সংবাহা হয়ান। পাাথবীর আশার প্রতগক রাশ্ট্রসজ্ঘ সতাম হজ্াাতি।  বড়রকতমর সংঘর্ম 
না হলেও আগুলিক সংঘর্ষ এখনও %,1থবশতে লেগে আছে । ভিয়েতনামের রক্তক্ষরা যদ্ধের অবসান হয়ান। পাইকারও 
মানস হত্যার কলঙ্ক এই যূদ্ধ চাহি৩। আমার কথা শুধু এই যে, মাকনি সরকার কুনান্বয়ে ভিমেতনাম থোকে টসনা 
অপসারণের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। হয়ভা এই পণেই শান্তির সত পাওয়া যাবে। ভিষেতনামে শালিত প্রাতিজ্ঠা £গাটা এাশষায 
উত্তেজ্ঞনা হাসে সহায়ক হাব আরও আশার কথা এই মে. মাকনি যুকরাছ্ট্র চনে সঙ্গো বাঁপাঙ্াক সমপাযাক কড়াকাঁড় 
হাসর সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছে । যদিগ এ বছরেও চীনের রাষ্ট্রসঙ্ঘে আসন গ্রহণের প্রয়াসে তারা পাধা দিয়েছে তবু বাশিজ্গাক 
সম্পর্ক উদারতর করার এই সিদ্ধান্ত হয়তো ভলিষাতে এই দুই [দেশর মৃধা সম্ভার পগথাপানে সাহাম। করব কারণ এশিয়া 
ভখস্ডে »ানের সজা ভামোরিকার সহ ও স্বাভাবিক সম্পর্ক সথাংপত হলে আন্তজাতিক উত্তেভনা অনেকখানি হ্রাস পাবে 
এ বিষয়ে কোনো স্ন্দত নেই | 

আরেকটি উত্তেঙ্গনার কাঁটা বিধে আছে পাঁশ্চম এশিয়ায় ইমায়েল-আরব সমপার্টে। আরবক়াগির এক বিস্তত ভখণ্ড 
জবরদখল করে রেখে ইশ্রঃয়েল আন্তজ্গাঁতক জনমতের প্রাতি বনদ্বাঙ্গম্চ দেখাচ্ছে । সামারক জোরে একটি জাতিকে দমন কারে 
রাখার এই প্রচেম্টা নিন্দনীয় । আরও দুঃখের কথা এই যে, যেইহ্‌দশ জর্শহ ফাখসস্তদের হাত এছ টনর্যাতিন সহা কারেছে 
তারাই আজ সামারক শান্তর উপর ভরসা করে শব জনমতকে উপেক্ষা করতে কোনো লক্জ্ঞা বা ক'ঠাবোধ করছে না। বিগত 
বসাবে ইয়োরাপ আমেরিকায় দেখা ীদায়াছিল এক অভতপর্ব ছানাবাক্ষাভ | সমাজেল অন্যায়ের বিরুদ্ধ আার্ণার আই 
বিদ্রোহ খুবহ তাৎপষপর্ণ। সমাজনিয়নতাদের শাসনের ভলন্রুা? ও গলদের হিরদ্ধেই এই টিবক্ষোভ। সচ্ছল সমাজে মানুষের 


বাবহারক স:খ-সাবধার আন্ত নেই । ভা সত্তেও এক অশান্ত গোটা পাশ্চাত। প্দাশের সমাজদক হাহাকারে পারপর্ণ কারে 
রোখেছে ৷ নতন প্রজন্মের তরতণরা তার পাঁরবর্ভন চায়। জাতিতে জাতিতে বিদভদ, কালো ও ধলায় বিভেদ, অনগ্রসর ও 


অগ্রসরে বিভেদ আজ পৃথিবপর সবচেয়ে বড় আঁভিশাপ যতই মানুষ গ্রহান্তরে যাক না কেন, মহাকাশ যতই তাল হাতের 
মুঠোয় চলে আসুক না কেন, এই পাঁথবীর সংঘাত অবসানের কোনো জাদুমন্য ভার আয়ত্ত হয়ান। সেই স্বর্ণসূত্রের সন্ধান 
যতাদন পাওয়া না যাবে ততাঁদন পাঁথবশতে চিরস্থায়শ শান্তির কোনো আশা নেই। 

আমাদের ভারতবর্ষে বিগত বংসরে সবচেয়ে উল্লেখযোগা রাক্তনোৌতিক ঘটনা হল কংগ্রেস প্াাটরি বিভাগ । একক 
পার্ট হিসাবে কংগ্রেস ভারতবর্ষে রাজনৈতিক স্থাঁয়ত্বের প্রধান দািত্ব পালন করে এসেছে এতকাল প্াাথবীর আর কোনো 
গণতাল্তিক দেশে আর কোনো একটি পার্টি এত দীর্ঘকাল একট।না শাসনকতীত বজায় রাখতে পারেনি) তখনও ভারত 
কেন্দ্রীয় শাসন কংগেসেরই হাতে । কিন্ত রাজগুঁলতে ভার কর্তত আর একচ্ছত্র নয়। কেন্দেও কংগ্রেস পার্টি সিবধাবিভক্ক 
হয়ে একটি অংশ প্রধান বিরোধী দলের মি গ্রহণ করেছে । আদশগাত বিরোধ থেকেই এই িবভাগ।  ভারতবষের 
গণতাল্লিক পরশক্ষা আক্ত এক কিন সময়ের সম্মুখীন । কংগ্রেস ও কংাগ্রাসাবারোধীদের মধে। এবার শুরু হবে কেন্দ্রীয় কত 


দখালের লড়াই । বরমান বৎসর সোঁদক দিয়ে ভারতের পার্লামেন্টারি ইতিহাসে এক বাঁক পারবর্তনের সম্ভাবন। নিয়ে উপাস্থত 
হয়েছে। 


আমরা অনেক প্রতাশা নিয়ে তাই নতুন বংসরকে স্বাগত জানাই । নতুনের গর্ভে কী আছে তা আমরা জান না। 
তবু এই বিশবাস আমাদের আছে যে সার্ক শুভব্যাদ্ধ পৃথিবীর মানুষকে মহত্তর সাফলোর দিকেই এ্াগয়ে নিয়ে যাবে। 
আমরা জান মারণাস্দের প্রতিযোগিতা শেষ হয়ান। আমরা জানি আদর্শের সংঘাতে পাাথবশ আজ বহুধাঁবভক্ত। তা সেও 
এই আশা আমরা কারি, চরমতম সংকটের মূহূরতকে আমরা এঁডয়ে চলতে পারব । মানুষের যে-মনীষা চন্দাবজ্যাকে সম্ভব 
করেছে, যে-মনীষা আজ দুরারোশা কাল্সার রোগে ভুশবাণ আবিম্কারে সক্ষম হয়েছে সেই মানব-মনষাই সভাতার আশা, 
তার আলোকের নিশানা । সংঘাত নয়, যুদ্ধ নয়, টিপাদ্সষ মগ, শদলী এ ভালবাসাই সভাাল আশা | শাস্তলালে নয়, আদাশেরি 
বলেই পাঁথবশী সুন্দর হবে, সমৃদ্ধ হবে। মানুষের দুঃখের দিনের হবে সমাঁগ্তি। নববর্ষ, নতুন দশক সেই আশা আমাদের 
পূর্ণ কয়হক,। 


পাটা উ 


(১) 

বন্ধবর একটু হন্তদল্ত হয়ে উপাস্থত 
হালন, বললেন-এ খে একে একে সবই 
রিসতাল যেতে বসল! কি করা যায় বল 
দাকন ?” 

ও*র এ রত; মনটা এমানই সাধারণত 
চড়া পর্দায় বাধা থাকে. তার গপর 
একটা খবরের কাগজ দেখে ব্ঝলান একট; 
ধড় গেছেরই ঝাঁকান খেয়ে থাকবে। 

দডায়েই 'আতছন্‌। 

মোটামট মাতির মিল 
খানকটা আন্পাজও কারাঁছি ; কিন্ত ইন্ধন 
জোগাল তো চলে ন!: প্রাড প্রসারের 
রুগী, তাহলেই রানের ঘুনটকুর গয়।। নবম 
করে আনাত হয়। 


হাতে 


আহে দটাশিল 


টু টি 
একটু হেসেই বললাম বাসা, দাঁড়িয়ে 
বয়ছ। 'সবা-এর মধ্য একটাও নাম করার 


তো। নৈদল উপায় বাংলার ক করে ৮” 

নয় বলো 2লসামানেক চেখার- 
টা বলতে বসতে প্রন করলেন “এই এক 
খাঁন কাগজেই যা 'ফাঁরাঁস্জিটা রায়ছে তি 
তোশার দেশের-সমাজের চেহারা নথ ৬- 
ভাব ফুটে ওঠি। বাজাসভায়। হাক, 
চেয়ার আছড়া-আছ।ড়, একট প্রবল লা 
সংঘর্ষ দানর বাস পাংগ্রদাধিক 
কাখ্গাটার জের হোটানা শুগদকে িএগ৮৮- 
সংরাব্র'। নাঘটাই এস কী কুক্ষণে দিয়েছিল 
£শষলাদায় এপসা 7 তভিতার গণ আটক 
লাইনে সে আছে, বাই? 


4৫৫৮ হারতে | 
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+£11)10171 70012 1 ধাঁধা খেল কত 
হয়ে ম্‌খের দিকে চাইলাম) প্রচন্ড খরা 
চত্জাছে...যাদও ফিংস্তটার পুঙ্গা খাপ খায় 
না। 


বল্লালন--হা 71101181৮৭7 ভকটি 
রা ভাল ”হ, ভাতের 7970 ভ্রাপনীমানার অত্ধ। 
আাওয়! যায় না, এটগাহাই কাঁদিন 
গস, )চাখের জাল পদ পপচ্ঠল 1 তা 
হাসন্ছ, কিন্ত হাসবাল জনা বাল ন। পমসত 


রর . ১৭ 
কাশজখা'ন জড় এই)? 


চর হক টি 


এক. [হদসই লল্নলাঘ-.'তা ক গজ ওলা, 
দের ক দোষ? নিউজ ছাপাতুত্ী হাবত 
হও কণা ট পাত লা) হাব 
[লনপকিই লালা চল লন এটা লব. 
বারের সংখ, চার,ট আও পন্ত 


পাতা আছে শজ্প-প্রবন্ধের জনো। 
তাতে এক।০ গল্প বোর য়ছে যাতে কার 
রস।তলের পথটা খনব সক্ষ/ হাজতে 
দোঁখয়ে দেওয়া হায়ছ। এবারে ঘেয়দের। 
আদর্শ গণহণীকে বাড়তে পৃজোআচাও 
বরে হবে ধৃপধূনো দিয়ে, আবার রা 
1২181)0 0099 এ গিয়ে বাধখতে মদো- 


(518 


নত] কঙার বস্‌এর মনোরঞ্জন 
হবে। গ্াম্নর জবানিতেই গল্প, বলছেন, 


এ রা হলে আমাদের চলে না। অবশ কতাও 

সাগ ক্লাসের।...না, না, . তুমি খে ভাবছ 
ভাত আধানকার প্রতি বিদ্ প-কটাক্ষ, তা 
মোটেই নয়”লপলে-প শ্চামর মিলনের জয় 
গাথা । না হয় পড়েই দেখবে? দীর্ঘ কুড় 
লণ্পর অভ্যাসে আর সব বরদাস্ত হায় 
আস বলতে পার, টফন্তু এর পরিণাম হয 
তৈবে ওঠা যায় না! 


[লিখাচা পড়াই আমার। বাজ্গা নয়, এক 
ধণাণগ 'য অপ-্প্রচারের ঢেউ উঠছে তারই 
মনা ছদ্মই হোক, স্বকীয়ই হাক, মায়ের 
নঢা দিয়া "জখা শখ আর্মও তমভতই 
হার 1গণ্যাছল।ম, 'কল্তু উপাস্থত সর 
পর্ব মেলারত গেলেই অআনর্থ। আমি আলা 


সবাচিযরন রহ ১: রঙ ল্ত 427 রো 
হা সান্কন, মান্য পাগিতত শা ত 
রা র্‌ 257 ভরাবিহ তায় নভাই সতক্থা 


দাঁড়য়ছে, আবার উদ হা 


তি শি * তা নং 


শোধশর তপস্ায় লেগ গেছে 
অঞ্তন্বন্দও কাটিয়ে ওগলার ৬ 
আছ বলই মানুষ সেই বন্য এগ হাল 
অ.জ্রকের এই চান্দ্র যুগ গান পেস ত 
ঠপিপিছে। এক কথায় বলা যায়, সব মানত 
মধোই কতাকর থেকে বাল্মখ লতি প্রিগত 
হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে বলিই এটা সমল 
হয়ছে।' 

ক বলছ তামি। ভ্রু কপাল 
বধু, বললেননযাকা চেয়ার ভাঙল, টা, 
বা'প আগুন ধরালো তাদের কথ বাদ দিত 
1ও তো দাও, কিল্তুষারা সাহতের মাধ 
এইরকম সংক্ষ ভা সমাজদেত পাঁচ 
দেওয়ার বত 'নায়ছে তারা একাঁদন রামায়ণ 
সু'গ্ট করকবা' 


জপ) যর 


তুলোচ্ছেন 


বললামনকিরার বোকি ১ অথাং করবাক 
শান্ত আছে পৈকি। তুমি টামবাস, আইনসভা, 
দাঙগ।--ওগলোর কথা বাদ দায়ে ভালই 
করছ! আমি কি বলি জান ওগুলো 
স্থল, চনা যায়: সামরিকশী সাময়িক উপায় 
ওলা প্রাতিকাদ কলা যায়, চকননা 
গগূতলা লেশীবভাগই গজ্ডাগলকা-প্রলাহ জা 
৮117715 বাহাপ্রকাশ। একটা 
স্লোগান যার বিজন । 
টার [হাছনলর মাধা মুদি 
"লট পাতা লা ই 


172 িদি 
আলে ধু উদ্মাদনা 
ৃ এ 
৮ এক মাই 


আগর, লগত গাল, 


জনা) এদের ঘুরতেও দেই হায় লা, লাগান 
রী ক্র 


পালটে দলিই মাছিল এবেলাল তেও 
দ্ুড় ৩ 
ছড়াতে খ্াকে। 
লাসেই এক সম্প্রদায়ক দাঙ্গার সময 


গেোখহ। 


বেলায় গোলাপজগলব 7 আমাল 


এ দশা এই কলীকীতাতত 


8 
, লৈ 
192 ৩৫৮৫ 


১ার "মাড় ধ্যারয়ে দিয় বললাম-গসব 
হেই, বত মাথ ধার ১... কণ্তু আম 
একা কথা জাজ ক জি বসা তল 


দেওয়াটা কি এতই সত 2) 


17159-5 


৮০০ 


পু স্লছ ভা ননবাস্ঘও 
শে শন. 'সমাদত 


আমার পান চাউল্লিন 
পুজি হট উপড় গুপক্লায় নায় এল 
ডাহা (৫121 ও নি কি হাহা ললাতি শালি 
কুছ! 

পলললাঠ পানু লাক বলত, মাদ& 


হা পা) নি শা মান করছ হত ভাট লয়। 
আসার পরবাস কি ভন? রসাভাল। "দাত 
একক সিইরকত কাশত্ আমান জ্রখল 
পিং হা ওক। শাল্লা ইবলিস আত 

উত্নক্ত 
এইখানে। 


লে কালি 
লতা দে বং বা তাতো ছা লহ শ্র হ। 


পারে গা? মানব-সভাতাক ভরসা 


এখন, যাদ একট স্থল, আব 
বালা ক্ষেতে এটা সম্ভব তো যা 
সা/হতোর মতন একচা সক্ষ্যশাকর আর 
কী তারা পারবে না কেন? স্বাকার কার 
ধ্গ- প্রভ।ধ তাদের মাধ।ও যেন কণ এক) 
7 উপ চলেছে, মনে হচ্ছ নেত 
গঞ্ড। লকা-প্র 
সাত ঞাক 


শাহই, হী 77188 117817151]1 5 
বলেই এশাদত জপর ভরি, 
কথন সাঠতাক বালহ তাদর দায় ও 
শালি স্লাগান আক্ড়ানে চিল শা 19525 
গড বাদ কাযা ধুদাছি? 
তাঁর বর্মন চন দত 
“লে বণ। 


1751 
বালতা।ল কুরতি দাও্ড। 
[7171511711171 (10712110171 লুঠ 


অন। এক 
গু. 
ঘ15 


পছ। 


€:1)1741178211050 


এব এর একটা দক 
ধরঃণপু 
ধারে জাগ্রত হয় উঠছে। 


1৬17৯ 


লিল কি তি ইণহপছ 22802 ভি তি ইক 


শা ০ উল পপি খল নু ১০ 


ইউ 


০ 


তে 


শুক্কবার, ১৭ই পোষ, ১৩৭৬] 


যাবা ব্রাজযসভায় তিিজালিন  আবুজব্ুণ।া 
বালু, ক )৮পহাপ হামবাস জনলাল, ভাগের 
এত প্রভাব যে খানকট। ছাঁড়য় পড়ে 
না. একথ! বালা না, তির এব থা [ঠিক যে, 


তা আনেক] আাসমাএ-চেমর বা 1৮৭, 
পরেই আখাণস্ধ। 

আপরাপকে, সাহার ১আন শাক 
অনগ্রুযরশ খর থকে, জান হলে; 1৭-শায 


বণ শক্ষার প্রসারেজ সঙ্গে নাজ) স্ভতবাং 
সং হলে না শুভ উদ্দেশ পাঁদত হলে 
একখানা বইয়ের সমাজাদতে শুভ করবা 
সদা লনা শখল বেলাশী, অসশ বা অশুভ, 
উদ্দশা-প্রুণণাদত হালে তার অধাভ প্রভাব 


প৮হার করবার সম্ভাবনা ছোমাঁন বাশ। 
বৃহ তার চেয়েও বেশি, ঘেহেত একটা 
স্য/স--য বয়সের পাঠক-পাঠকার। সংখ্যা 


বোশ, জ্োবক  ধমহি, যাকে ছ্মশুভ 
সগহভা পলাছ তার আকষণ বেশশি হবে। 


"১ 


এই  মাটান্্ট একটা দশকেই এই 
জান্তীয় সাহতোর িচ্চায়কর  সম্প্রসংরণ 
আর অন-প্রবেশ দেখে সমাজ আতঙ্কিত 
হয়ে উঠভে। বেশ বোঝা খায়, আনম তা 
ভাথাং শৃভ জনমত যা ধগে ধুগে এই 
প্রানের অধিচারের পিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে মাশব 
সঙাতাকে এগিয়ে নিয়ে এপেছে, ভা হঘলা, 
একটা প্রচন্ড আঘাতে বাকশান্ত হারানর পর 
'সচ্চার হায় উঠাছ। আম এটা 
চদখতত শাঠচ্ছ,। আশাহত হাঁচ্ছ। তোমারও 
নশয়হই চাখ কান গাড়ে যাচ্ছে না? 


হারাল 
আলানে 


র্‌ রে 55 শি 2 
পাচ্ছ টের কিছু কিছু | 


এব, যেন ১ তন আশামনফব ভাবে 
পলীাতি ললততি একটু সটাকিত হয়ে 


উঠেই 
নল লক তাঁদ যন সাহাতিক ওপরহ 


সড় লাশ জার িচ্ভ। চানীদাক এই দারুণ 
আনব] অরাজক তা. রাজনগাতি, শিক্ষা, 
সম, বাণজা, কন নয় 2আই একখানা 


কাগজ গলা ফাটিয়ে ক্ুলয়ে উকি পানা 
এ1-এসময় সব চড়ে শুধু সাহিতা নিয়ে, 
সা'হতার ভপ্রসায় থাকালে...০০ 


ললল।ম-সাহিতোর ওপর জের পড়ার 
অনকগুলোর মাধ একটা কারণ, তু মই 
সাহার পপর জোর দিয় শুর করেছ 
বলল, আর সব কাড় বছর গান্সওয়া হায় 
এসোছ, মাথাবাথা ধরায় না বড় গহপতার 
স্ষ], নতুন চালে বিদ্র!দত হয়ে তুম ছউ 
ঘাঁঢয়ে ছ:টে এ.সদ্ছু। 

এখাড়া আরও এক ১ মনোবাত্ড কাজি 
করে থাকাব। [সট। হচ্ছ, আম এই সম্মত 
রয়াছ, আসেম- ব্র-উেদবার, কি আল 
দালকদের কমণবাধর চেয় এই ক্ষ 
সম্বন্ধে বেশি ওয়া,কবহাল, সংভরাং মনঢা 
এই দিক থেকেই বোশ সাড়া গিয়ে উ-্ত 
গাকৰে। 


তবে এর চাও একটা বড় করণ অহ 
৪ একট, ভাঁলয়ে দেখত গেলেনএ পয 


অমন্ত 


পাাথলগাক চালিয়ে [নিয়ে এসেছে দন 
জনম, সহ ৩| আর স্লোথাণ, অবশ্য আম 
স.হধমী সাহ্ত্যির কথাই পলাহু। অবেধ 
স্লোগান ধংস করেছে, আঙ্গাকের শহিএ 
করেই; জব্াালয়েছে, পাঁড়য়েছে, ধযালসাৎ 
বণ, বড় বড় গ্রশ্থশালা, নন 
পেন্ট, দুলভি ভাপকষশিনকেতন; সেই ধংস 
দড.পয ওপর সাহতাহ আবার নবজশীবনেন 
সঞ্জগীবনী নম্র উচ্চারণ করে গেছে। সাহত। 
অবশ্য ব্যাপক অথেই ললাঁছ, ধর্মসা।হতা, 
কাবা, উপাখ্যান, উপন্যাস-যা শত বিক্ষভর 
মাধা সুদ্দর/কে, কলাণাক শাশবতাক রয়েছি 
আগলে । সাহতা হচ্ছে মানবতার শ্রেচ 
অ.ভব্ান্ত-এই দারুণ দার্দনে সাঁহতোর 
দিকে চাইল না তা কিসের দিকে চাইব 
বল? এই জনোই না এই সাহাতোর 
বিকাতিতে তুমি এভাবে হন্দন্ত হয়ে ছুটে 
এসেছ; ভুলছ কেন সে কথাটা 


সেই উতভ্তজত বিপর্যস্ত ভাবটা অনেক- 


াছন কেটে "গায় চেহারাটা বেশ িদ্থুটা 
নরম হয়ে এসেছে ওর । একটু অনামনসক 


হয়ে বাইরের দিকে চেয়ে গল্পসম্ধ ক্লোড়- 
পর্রটা হাতের মধ্যে পাকাচ্ছিলেন, ঘুরে 
শাহ্তকপ্টেই প্রশ্ন করলেন-কল্ত শে 
সাহিত্য আপনে কবে 2.০ 


_-প্রশনটা করেই ওর ঠোঁটে একট 
হ।াসও উঠল ফুটে, আসক লোক, আবেগ- 


পল শশী 





পাস 


পা সিসপ পিপি 


প্রকাশত হল 


৭০১ 


উত্তেজনা বোশক্ষণ ধরে রাখত পারেন না? 
বললঞেন-ওহে, কবে আসার কথায় ওপর 
/সই ভবঘ/তবাণীর কথাটা মনে পড়ে গেল 
সেই 'যদা দাহ ধর্মস্য... জার কার 
আসবেন বলল দি'কন?' আকাশের দিকে 
তাকয়ে ভাঁকয়ে চোখ যে টাঁটয়ে গেল! 


উচ্ছাস ধরে বাখতত আমিও বেশিক্ষণ 
পার নাএকটু হেসেই  বঙলাম- ভালো 
করেছ কথাটা এনে ফেলে, এই বিরাট ডাম্া- 
ডোলের মধ্য আপানই এসে পড়ে প্রশ্থনটা। 
তবে আমার কথা মাঁদ ফিজ্ধেস করো, 
আম ওট-কু-ধমনস্য ততুং নাহতং গুহায়? 
করে ঠেলে রেখোছু, বড় একটা ভরসা পাই 
না। এলে তো এক পাশটেই বিলকুলদ সাফ 
হয়ে ধেতে পারত । 


চাকর চা রেখে গেল, তুলে নিলাম। 


উঠনও কাপটা তুলে নিয়ে বললেন_. 
'আমার ক মনে হয় জান? যখন বড় গলা 
করে কথাটা নালোছলেন তখন কল্পনাতেগ্ত 


আনতে পারেন নি ষ, কাঁলর কুরুক্ষে তর 
এটা আবার এরকম ফলাও আঞ জাঁটিল 


হয়ে দেখা দেবে, নামতেই ভরসা পাচ্ছেন ন!। 
চা-য় চুমুক 'দয়ে মুখের দিকে চেয়ে 'মঠে 
মিঠে হাসতে লাগলেন। 
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সংকলক 
সং্ধর্ক 2 
ল্যম্রুতিকবাস্ল ভে, 


শ্লীশৈলেন্দ্র ?বশ্বাদ 


ডঃ গ্রাসবোধচন্দ্র দেলগ।ণ্ত 
বঞ্ঞানের উল্লাতর ফলে যে শন্দসঘূহ প্রচালত হইয়াছে, 


সেগালপহ প্রায় ৫,6০০ শব্দ ও প্রবচন এই সংস্করণে মংমোক্জত হইয়াছে 


বং আঁ ভদ; নাট আগা, "গড সংশাধন বন হইয়াছে। 


ইংরাঁজ ও বাঙলায় 


উচ্টারণ-নড্কেত ও শনের বাহপান্ি দেওয়া হইয়াছ্ছে। প্রচলিত সকল আভিধান- 
গুঁলব অধ্ো এই আভধান।ট সর্ধশ্রেষ্। বলিয়া দাৰী কলা যাইতে পারে। 
১২৭৯+৯ড পূ ডমাই আজো আকার, মজবুত বোর্ড বাঁধাই। [১৫:০০] 
আমাদের অন্যান। অভিধান 
সংসদ বাঙ্গালা আন্িধান 
৪৬ হ্বাজার শাব্দর পদ অথ" প্রয়োগের উদাহরণ, ব্যুৎগাত্ত সমাস 
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বাওলা-ইংপেিজ পূণাঙ্া শন্দক্ষোষ। 
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রাড! কলক্াতািসি। 


পপ দিলা ০ পপ পপ আস 





কঙ্গো থেকে জল গাঁড়য় ভুবনমাস্টার 
মৃখেচোখে ঝাপটা [দলেন। 

কপালের শিরাগুলো ফলে উতেছে। 
সারা মুখ রন্তবর্ণ। সর্বাঞ্গ কাঁপছে। 

আজ বিশ বছরের ওপর আছেন এ- 
স্কুলে, এমন অবস্থা কোনাদন হয়ানি। 
মাঝখানে বছর-তিনেক ছিলেন না। ছেপে 


টেনে শহরে নিয়ে শিয়োছুল। তার কাছে 
রাখ চেয়েছিল। 


কিচ্তু 


ভুবনমাস্টার ছটফট করেছেন । 





কি, 


বারবার চলে আসতে চেয়েছেন। ছেলে 


ছাড়োন। 


তারপর ছেলে হঠাৎ বম্বেতে বদাঁল হতে 
নাতকে নিয়ে আবার এখানে পাঁলয়ে 
এসেছেন । 

নাতি মানে দৌহিত্র? মেয়ের ছেলে। 
মেয়ে-জামাই কেউ নেই। অকালে চোখ 
বুগজযেছে, তাই প্রো বয়সে নাতির বোঝা 
তাঁর ওপর এসে পাড়াছে। 

এখানে এসে পুরানো স্কুলেই 9কে- 
ছিলেন। রতনপুর হাই স্কুলে। 


সেক্রেটারী ধিজনবাব্‌ নিজে সেধে 
ভুবনঘাস্টারকে নিয়ে গেছে। 

ভূবনমাস্টার ইতিহাস পড়ান। তাল 
থাকতে প্রতোক বছরই এই স্কুলের দুই- 
একটা ছেলে ইতিহাসে লেটার পেত। 

ভূবনমাস্টার তিন বছর ছিলেন না। এই 
[তন বছর স্কুলে ইতিহাসের ফল ভাল 
হয়ান। অথচ ইাতহাস পড়াতেণ দীনন থ 
বকাস। ইতিহাসে ডবল এম-এ। 

শ.্‌ধ্‌. তিন বছরের বাবধান। তার মধ্যে 
রাতনপুর স্কুলের ছেলেরা এত ব্দাল গেল। 
রোজকার মতন সেদিনও ভুবনমাস্টার ক্রাশ 
ঢুকে প্রত করাত শর করোছালিন £ 

প্রথমেই বাজ্শীবপক। 
গারাঠা সাগ্রাজ্ঞার 
কাণ্হনগ াশ্লেষণ কর। 





রাজপিল 


পতন 


পর্রেবাগা, ১৭ই পৌছ, ১৩৭৬] 


রাজশব একবার সামনে খোঙা ইাত- 
হাসের বইয়ের দিকে দৃষ্টি দিল, তারপর 
গোজাপবাজ দেখল কড়িকাঠের পিকে 

না কেথাও উত্তর লেখা নেই 

দান না স্যর। 

রাজশব »পম্ট কথা বলজ। 


্টান্ড আপ অন দি বে। বেগের 
ওপর দাঁড়াও । 

ধাইনাল ক্লাশের ছা । এবছর পরান 
দেবে । 


এরকম শাদ্তর জন্য এরা মোটেই তোর 
গল না। 

তাছাড়া রাজীব শহর থেকে ব্রদহয়েক 
হপ ভার্ত হয়েছে। স্তুবনমাস্টারের সঞ্দে 
তার কোন পারচক্স ছিল না। 

রাজীব আড়চোখে একবার ক্লাশের 
ছেলেদের গদকে দেখল, তারপর ঘাড় নাঁচু 
কার চুপচাপ দাঁড়য়ে রইল। 

ক হল? 

ভুবনমাপ্ট র হন্কার ছাড়লেন 

অন্য সময় অর্থাৎ আগের দিন হলে 

ক্লাশসূদ্ধ ছেলেরা চমকে উঠত, কিল্তু এখন 
সেরকম কিছুই হল না। সবাই চুপচাপ বসে 
রই । 

একটু শরে, ভুবনযাস্টারের চোখে চোখ 
রেখে একটি ছেলে বলন। 

[সাঁনয়র ক্লাশে ওসব শ্যাম্ত চলবে না 
সার। 

৮লবে নাঃ 

ভুবনমাস্টার 
শাহুলেন না। তি 

না সার। কোন ক্লাশেই 
আল চলবে লা। 

এ-উদ্ধত্য শুধু অমাজনিীয় নয়, 

তাক চচত তাঁর মুখের ওপর এভাবে কেউ 
বগা] বলতে পাকে, ঘানি সবঙগ্নক্। ভ ব্নোন। 
ছাপতে পানেনান। 

তুই রাধাচরণ লা? 

ধনাজের চেয়ায়ে ঘপাতি বসতে ভূবন* 
মাস্টার প্রন্ন করতলন। 

হযা সার। 

কালিখ্চরাপর ভাই 2 

এবারও বলধারমণ ঘাড় লাড়ল। ভা। 

কালপশচরণের কথা ভূবনমাস্টারের খুব 
মান আছ । একাঁদন পড়া কারে আসান বঙ্গে 
ভুবনগাস্টার তাকে ক্লাশের বাইরে নখল 
ডউন কারে রেখোঁছিলেন। 

একট কথা বঙ্গেনি কা্পগচরণ। নত+ 
মূখে আদেশ পালন করেছিল । 

আর আজ তার ক্ছো্ট ভাই ফণা তুলছে) 
এত সাহস, এত তেজ সে গংগুহ করল 
কোথা থেকে? 

শাণস্ত চলবে মা? পড়া করার না. তাবু 
শাংস্ত চলার লা? দাঁড়া যেগ্ের ওপর। 

না, দাড়াবে মা। 

এবার শঃধ: রাধাচরপ নয়, ক্লাশের সবাই 
একফোশগ চীৎকার কার উঠল । 

বিস্ময়ে ভষনমাস্টাব অনেকক্ষণ কথা 
বলাতে পাঞ্সালেন না? 

মাত 'তিলাটে বর, এর মধ্যে িমফাল 
এত পালল্ট শোল। | | 


দঠকভাবে কথা বলতে 
তাঁর স্বর কেপে উদ্ল। 
ওসর শ্যাস্ত 


জঙত 


শিক্ষকের বিরদ্ধে ছারা এভাবে মাথা 
তুলে দাঁড়াচ্ছে। তাঁর আদেশ অগান্য করছে। 


ক্লাশের সকলের ওপর ভুবনমাস্টার 
একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। 

চকচকে চোখের পার। দডপ্রাতিজ্ঞ 
একবাশ মুখ। 


কাঁঠন, দুভেপ্য প্রাচীরের মতন। 

ভুবনমাস্টারের মনে হল, মুখে যেন 
আশুনের ঝাপটা লাশছে। বসবার চেয়রটাও 
দুলছে। 


খুব আল্প্ত পা ফেলে তান ক্রাশ থেকো 


বোৌরয়ে এলেন। 

[শক্ষকদের বিশ্রাঘরে লয়, সিশড়র 
নশতচ ছোট একটা বাড়াতি ঘর। একটা চেয় 
পাত্তা আপ্ছ । বরের প্রথমাদকে বউয়ের 
ব্যানভাসারুরা এসে তরপক্ষতা করে কোণের 
দকে একট কুজোও আছে । 

মুখে চোখে জল ছিটিয়ে ভুবননাস্টার 
একটু ধাতদ্থ হলেন। 

বাইদুর কে একজন যাঁচ্ছছল।। 

ভুবনমাস্ট বর ডাকলেন। 

কে? 

আন, ভুবনদা | 

আঙকর শিক্ষক ইনরাপদ এস দাড়াল। 

কে, নিরাপদ, শোন একবার । 

নিলাপদ ভিততর এল। 


[তোমার এখন ক্লাশ আছে নাক ? 
না, এ-পিরিয়াড কোন ক্লাশ লেই। চা 
খোতে ষ্াচ্ছলাম । 


বঙ্গ এবট। 

00 হাত দদয় জাহান লচয়ার 
দেখায় দান । 

দলা পদ শ্সশ। 

তি একটু করে খেমে থেমে যেন 


কাঁঠন একটা রোগের কথা বলছেন এই- 
তা লে ভুবনমাস্ঠার সে দানার ক্লাশের ঘটনাটা 
ব্লালেন । দযবিনশত ছন্দের বাধ্হার। 

৫ ১ সি 

নরাপদকে খুব বেশখ বিচলিত বোধ 
হল না। 

একটু থেমে বলল £ 
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এ আর এমন কি ঘটনা মাস্টারমশাই। 
এর চেয়ে মারাম্মক কত কিছু হয়েছে। 

এন চেয়ে মারাখ্মক ? 

হা, নিরাপদ ঘাড় নাড়ল, আমাকেই 
তো ছুটির পরে ঘণ্টাদুয়েক আটকে 
রেখোছিল। 

তোমাকে আটকে রেখোছল ? 

ধবস্ময়ে ভূবনমাস্টরের দর্টি চোখ 
দবস্কাদরত হয়ে গেল, তারপর শুদকণ্ডে 
প্রশন করলেন । 

তোমার অপরাধ 2 

অপরাধ, ক্লাশে 
কাত দিয়োছলাম । 
কনে উঠতে পা রোনি। 

তন হেডমাস্টারকে বলে দিলে না 
কেন ও 


গোটা-দশেক অংক 
একজন ছাড়! কেউ 


শনরাপদ উত্তে দাঁড়াল। 
না মাস্টারঘশ্াই । 


এনার 

বল [ছু লাভ হত 
চাল, একটু চা খাব। 

ধনরাপদ বোলয়ে শেল। 

ভুলনমাস্টার গালে হাত 
বস লুইিন। 


'দয়ে চুপ্চপ 


বাইরের গাছপালা বু অদৃশ্য এ 
শব্ুলশ [যন পচনাজানা নয়া একবারে 
নন । এই তিন বছরেই গোটা জগৎ বদলে 
গেছে শ্রদ্ধা, ভান্ক, ভালবাসা সব 
দতুলাহত । 

এমন বাদ হ়। ধশক্ষাক আর ছানের 
আধ ভদক-শ্রদ্ধান সমপকহি না থাকে, 
তাতৃস্ল শি দান কি করে হবে? 


একজন ভাম্তীভরে দান করবে, আর 
এভন গ্রহণ করবে শ্রধাসহকাতর, ভবেই তো 
শিক্ষাদান সম্পূর্ণ। 


ভুবনমাস্টার উঠলেন । আর একটা রাশ 
আছ । 
জ্াব্রাদিনে গোটাশতানক ক্রাশ শুধি 


০ বি 


ছল নেন। তার বেশী আর পারেন না? 
তাঁর আঙশা শাতও সেই রকম । 

ভুব্নমাস্টার নিজের দেহটা আতিকদ্টে 
টৈনে চেনে ক্লাশে ঢুকলেন । 
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এ-ক্রাশে কোন গণ্ডগোল হল না। 
চুপচাপ ছেলেরা তাঁর পড়ানো শুনে গেল। 
তান কেন প্রশ্নও করলেন না। ভাল লাগল 
না করতে । 

মনের মধো বহু বছর ধরে তিল তিল 
করে অকা একটা উজ্জল চিত্র যেন ম্লান, 
বিবর্ণ হয়ে গেছে। 

ছুটির পর তিন হেডমাস্টারের কামরায় 
ঢকলেন। 


হেডমাস্টার সতীশবাবু . একলাই 





৯৮৭ পাশা পদটি ভি সী পিপিপি লি পিপল? 


মত 


এ 


'ছলেন। কেতাদুরস্ভড লোক। বাঁড়র অবথা 
ভাল। নিজে ওপর ক্লাশে ইংরাজী পড়ান। 

?ক খবর ভুব্নবাবু ? 

ক খবর ভুবনবাধু বললেন। 

সতশশবাবু একটু গদ্ভীর হয়ে গেলেন। 
মাথ নীচু করে টেবিলের কাগজপল্ল ঘাঁটতে 
ঘাঁটিতে বললেন £ 

এই তো কালর শুরু ভুবনবারু। শহরে 
যা কাণ্ড হচ্ছে বলবার নয়। ছাত্র শক্ষক- 
দের মারধোর পরন্তি করছে। 


[১ম বর ৩৪শ সংখ্যা 


বলেন কি? 

হাঁ, পরণক্ষায় নকল করাছিল। এক 
গশক্ষক ধরে ফেলাতে সবাই মলে তাঁকে 
আর! 


ভুবনমাস্টারের চোখেমুখে ষল্তণার চিহহ 
ফুটে উঠল। মনে হল, সব নির্যাতনটুকু 
যেন তাঁর দেহের ওপরই হচ্ছে। 

সতশীশব বু 
বললেন £ 


সি 


থামতে ভুবনমাস্টার 
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হর 


শুক্রবার, ১৭ই পৌঁঘ, ১৩৭৬] 


এ-্চাকীর আমার দ্বারা হবে না। আম 
বরং ছেড়েই দেব। 

সতীশবাব্‌ মাথা নাড়লেন। 

তাতে ' আর লাভ 'কি। সেতো হেরে 
যাওয়াই হল। এতে কি ওদের স্বভাব 
বদলাবে! তার চেয়ে বরং ওদের সঙ্গে 
মিলেমিশে য.তে ওরা শোধরায়, সে-বাবস্থা 
করতে হবে। 

মাস-দয়েক কছু হজ না। 

ভুবনমাস্টার ক্লাশে যথারশীত পড়াতে 
আরম্ভ করলেন । দু-একটা প্রশনও করলেন। 
1কল্তু যারা পারল না, তাদের কোন শান্ত 
দলেন না। . 

সতপশবাবূরই নিষেধ 'ছিল। 
তান বলে দিয়েছিলেন, ওসব শাস্তি- 
টাষ্তি দিতে যাবেন না। ওসবের রেওয়াজ 
আজকাল নেই। তাতে অশান্ত বাড়বে। যে 
পারে পারবে, যে না পারবে, সেই বুঝবে। 
আপনার কাজ অপাঁন করে যান। 

কিন্তু মাস-দুয়েক পরে যা হল, তার 
জনা কেউ প্রস্তুত ছিল না। 

ভুবনমাস্টার তো নয়ই। 

ভুবনমাস্টার স্কুলের কাছে গিয়েই থমকে 
দাঁড়ালেন। 

সাড়ে দশটা প্রায় বাজে । অথচ সারা 
স্কুলের ছেলে কেউ স্কুলের মধ্যে ঢোকোৌন। 
সবাই স মনের মাতে জড় হয়েছে। উচু ক্লাশ 
থেকে নীচু ক্লাশ। 

ভুবনমাস্টার ?ভতরে ঢুকলেন । 


এক জায়গায় কয়েকজন শক্ষক জটলা, 


করছেন, ভুবনমাস্টার সেখানে হয়ে 
দাঁড়ালেন। 

ক ব্যাপার £ 

ব্যাপার গাহরুতর । ছেলেরা কাল হেড়” 


মাস্টারের কাছ গিয়েছিল, পরিক্ষা গপাঁছয়ে 


দেবার জনা । হেডমাস্টার রাজী হনানি, ভাই 


না-মানা পযন্ত কেউ ক্লাশে ঢুকবে না। 


কপ পরখক্ষা হবে তাও ছাত্ররা ঠিক 
করবে 2 
ভুবনমাস্টার যেন ব্যাপারটা বিশ্বাস 


করতে পারছেন না। 

বাংলার মস্টার সুহাসবাবু হাসল। 

এরপর খাতাও ছান্রেরা দেখতে চাইবে 
মাস্টারমশাই। এ আর হয়েছে ক! বেচে 
থাকলে অনেক 'কছু দেখতে পাবেন। 

ভুবনমাস্টার জানলার গরাদ ধরে 
দাঁড়ালেন। 

' এখান থেকে মাঠের গপর ছাত্র-সম বেশ 

পারজ্কার দেখতে পাচ্ছেন। 

একজন ছাত্র হাতমুখ নেড়ে কি বলছে 
আর সকলে তাকে গোল হয়ে ঘিরে সব 
শএনছে। | | 

চোখ কুচকে দেখার চেস্টা করলেন। 

বন্তুতা করছে রাজশব। জন-নেতার 
ভঙ্গীতে । দুটো হাত নেড়ে। 


দেখতে দেখতে : ভূবনমাস্টারের একটা 


কথা মনে এল। 
তা যাঁদ করা সম্ভব হত। 
বস্তশর্ণ মাঠ। রোদ বেশ চড়া । এই 
মাঠে সবকাটাকে নখলন্ডাউন. করে যাঁদ 
পাতে পারতেন, ্‌ 


মাটিতে দুটো হাঁটু ছড়ে যেত। প্রচণ্ড 
উক্তপে তেতে উঠত মাথা । ছেলেগুলো িউ 
হতে মোটেই দেরী হত না। 

কুলের ঘন্টা বাজার সঙ্জো সো 
বাইরের চগংকার আরো প্রচণ্ড হয়ে উঠল। 

হেডমাস্টার সতশশবাবু সব শিক্ষকদের 
[নিয়ে এক জরুরী সভা আহবান করলেন। 

ছ-্র-বিক্ষোভের পাঁরপ্রেক্ষিতে কি করা 
যায়। 

ভুবনমাস্টার সতায় 
এক কোণে বসে রইলেন। 

তাঁর মতামত কেউ 'জজ্ঞাসাও করল না। 

প্রায় সব শিক্ষকদের আভমত হল, 
পরণক্ষা পিছিয়ে দেওয়া? ছান্নরা খন তোর 
নয় বলছে। 

অতএব । 

ধনরাপদ ছাত্রদের সপো 
হেডমাস্টারের প্রতিভ হিসবে। 

পরণক্ষা পাছয়ে যাবে এইটুকুই এখন 
জানান হল। কবে, কখন পরীক্ষা হবে- 
সেটা পরে ঠিক করা হবে। ছাত্রদের সঙ্গে 
আলোচনা করে। ৃ 

ছাতদের মধ্যে জয়ধহান উঠল। 

গবধস্ত নগরীতে জয়শ সোনকরা 
দল জয়োল্লাস করতে করতে স্কুল-প্রাঙ্গাণে 
০.কল। 

তখনও ভুবনমাস্ট,র চুপচাপ শেষের 
সারর একটা চেয়ারে বসেছিলেন। সভা শেষ 
হয়ে গেছে। 'হেডম।স্টার সতশশবাব আর 
অন্য অনা শিক্ষকরা চলে গেছেন । 

গকন্তু ভুবনমাস্টার ওঠেননি। উঠতে 
পারেননি । 

বারবার নিজেকে চিমাঁট কেটে দেখেছেন, 
এসব স্বপ্ন, না সত্য! ইত্জতই যাঁদ ধূলায় 
লুটাল, তবে আর মানুষের ক অবাঁশচ্ট 
থাকে! এভাবে বেইজ্জং হয়ে কি করে 
গশক্ষাদান সম্ভব! 

ছেলেরা চীৎকার করে দুলে ঢোকার 
সঙ্গে সো ভুধনম স্টার দু হাতে মুখ 
ঢেকে ছেলেমানূষের মতন ' উচ্ছাসত হয়ে 
কেদে উলেন। 

সমস্ত শরীর কান্নার বেগে কু'কড়ে 
গেল। 

মনে মনে ভুবনমাস্টার একটা হসাব- 
নকাশ করলেন। | 

এমন অমর্যাদার চাকার তার পক্ষে 
জীর্ণবচ্তেষ মতন ত্যাগ করা কি সম্ভব 
নয় 2 

কিন্তু এ ছাড়া তাঁর উপায়ই বা কি! 

আবার ফিরে যাবেন ছেলের কাছে? 


গেলেন। চুপচাপ 


দেখা করল। 


দৌহত্রের হাত ধরে? 


তন বছর ছেলের অগ্রহে তার কাছে 
কাটিয়েছেন বটে, কিন্তু স্বাদত পান নি। 
পৃত্রবধূর ব্যবহারে কিছুটা মনক্ষুগ 


শুধ্‌ তার ওপরই নয়, মাডাপতৃহান 


 দৌছিতরের প্রীতও)। 
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সব জায়গায়ই তো একই অবস্থা । বরং 
এখানকার ছান্ররা লাক কথাৎ শাক্ত। 
মারধোর করে না। 

অবশ্য এমন আচরণের চেয়ে মারধোর 
আর, এমন কি বেশী অপমানজনক । 

এ বয়সে তাঁকে অন্য কেউ নেবে কিনা 
তাও একটা প্রশ্ন! 

মাস্টারমশাই ক্লাশে যাষেন না? 

কে একজন বাইরে থেকে বলে গেল। 

মাথা নীচু করে ভুবলমাস্টার লাশে 
টকলেন। 

ক যে পড়ালেন, 'নজেই জানেন না। 
বই থেকে মুথ তুলেন না। ক্লাশে কারো 
ঈদকে ফিরেও দেখলেন না। কোন প্রশ্ন নয়। 
কোনরকমে শিবাজীর রাজাশাসন প্রণালী 
পাঁড়য়ে গেলেন। 

ঘণ্টা বাজতে যেন প্াালয়ে বাঁচলেন। 

এইরফম করতে হবে গদনের পর 'দিন। 
পান থেঃক £&ন খসলেই ছেলের ফণা 
তুলবে॥। ছোবলে ছোবলে অস্থির করে 
তুলবে । এই বিষট,কুই তাদের গুরুদক্ষিণা । 

অসহ একটা ফণ্তুণায় ভুবনমাস্টার ছটফট 
করতে লাগলেন । 

পৌরাণক এক কাহনীর কথা নে 
পড়ে গেল। কোন এক শিষ্য গুরুর কথায় 
বৃক 'দয়ে বন্যার জল আটকাবার চেস্টা 
করেছিল। 

সে সব শিষ্য আজ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 
সেসব অদরও  তকো। । 

বাড়ীর সঙ্গে লাগাও ছোট একটঃ 
ভাম। 

আগাছায় পারপূর্ণ। 

ভুবনমাস্টার ভাবতে লাগলেন যাঁদ 
ক্ষমতা থাকত, যৌবনের শান্ত, তাহলে এই 
জাতে ফসল ফলাতেন, তারপর সেই ফসল 
মাথায় করে 'নয়ে বাজারে 'গপ্য় বসতেন। 

গশক্ষকতা আর করতেন না। 

এর চেয়ে লঙ্জাকর জখাবকা বোধ হয় 
আর নেই। 

মানে আছে আগে ছাঁটির পরেও 

কয়েকজন ছাত্র তাঁর কাছে এসে দাঁড়াত। 


কোন প্রশ্ন বং ইতিহাসের কোন ঘটনা নিয়ে 
আলোচনা করত। 
ভুবনমাস্টাক্। মহা উৎসাহে তাদেতর 
বোবাতেন। 
মুহিব বর পর মুহূর্ত পার হয়ে যেত 


তাঁর জ্বান থাকত না। 

আজকাল আর কেউ আসে না। ক্লাশের 
ভাল ছেলেরাও নয়। 

শিক্ষকের কাছে কেন কিছ জানতে 
আসা বোধ হয় এরা অমধদাকর মনে করে। 

ভুবনমাস্টার লক্ষ্য করেছেন, এদের 
চোখের দম্টিতে কাঠিনা। ভাবগাতক দেখে 
মনে হয় যেন এদের ধারণা শিক্ষকরা আলাদা 
জাত। তাদের সঙো কোথাও কোন মিল 
নেই। 

শিক্ষকরা শিক্ষাদান করার ফল্ত) 
প্রয়োজন হলে সে যন্ত্র 'তারা ভেঙে মুচড়ে 


দেবে। 

কয়েকাঁদন পরেই নোটশবোর্ডে বিজ্ঞপ্তি 
আটকানা হল। 

, পরীক্ষা কবে হবে তার সঠিক আবরখ। 


& 


৪০৬ 


ভূবনমান্টার নিরাপদকে বললেন। 

এ তাঁরখ ছাত্রদের মনঃপৃত হবে তো? 
এ নিয়ে কোন গোলমাল হবে লা? 

গনরাপদ মাথা নাড়ল। 

না, গোলমাল হবে কেন? এবার তো 
ছাত্রসদস্যাদের সঙ্গে আলোচনা করে তারথ 
ঠিক করা হয়েছে। 

ভুবনমাস্টার ধললেন, 

প্রশ্নপত্র কি ছাঘসদসাদের সঙ্জো 
আলাপ করে করিতে হবে নাক? 

নিরাপদ হাসল । 2 

তা করলেই ভাল হয়। | 

তারপর ভুবনমাস্টারকে যেন সংপরামশ 
ঘদচ্ছে এমনভাবে বলল, 

তবে মাস্টারমশাই, প্রশ্ন বিশেষ কাঠন 
করবেন না, তা হলেই বিপদ। 

ভুবনমাস্টার একদৃষ্টে নিরাপদর দিকে 
চেয়ে রইলেন । 

সে দৃষ্টিতে কোন কঠীক্ষ নেই। 
মাবেলের মতন স্বচ্ছ চোখের তারা। 

[নর/পদ বলে চলল । 

চেয়ার টেবিল ভেঙে কেলেঙ্কারি করবে। 
স্কুল বভিডং-এ আগুন ধরানোও  (বাচিত্র 
নয়। 

ভুধনমাস্টার অন ামনস্কের মতন বললেন, 

তাই করুক। র্‌ পুড়য়ে ছাই করে 
দিক। তারপর সেই ছাই থেকে নতুন কিছুর 
সংহ্ট হোক। সং, কল্াণকর কিছু। 

নিরাপদ 'আর দাঁড়াল না। বুঝতে 
পারল ভুবনমাস্টারের মন এখানে নেই। 
অনেক দূরে চলে গেছে। এই পাঞ্কল 
অসামাজক পারবেশ থেকে অনেক দরে। 

দন পনেত্রা পরেই ব্যাপারটা ঘটল। 

ছ়টর পর ভুবনমাস্টার স্কুল থেকে 

বের হচ্ছেন, অনল এসে দাঁড়াল। 

অমল লেখাপড়ার ধার দিয়েও ধায় না? 
র্লুশে একেবারে পিছন পিকে বসে। 
শিক্ষকদের সাজা একটা আলাখত চুক্তি 
আছে, তাকে কেউ প্রশ্ন কামে 'িবন্ত 
হ্যাধে না। 

খেলার মাঠে অমল কম্তু একচ্ছত্র 
লমঘ্মাট। ফুটবল, ক্রুকেট, হাঁক 'তিনটেভেই। 

পার আমাদের ক্লাশের কোয়েশ্েন হয়ে 
গেছে: 

ভুধনঘাস্টার মুখ 


৮ 


তুলে একবার 


দেখলেন।  অমঙ্ের কথায় বিশেষ কান 
দলেন না। 
অমল ছাড়বার পাত্র নয়। 
ভুবননাস্টারেক পিছন পিছন গিয়ে 


ধলল, 

ফোয়েশ্চেন শম্ত করবেন না সাব, তাহলে 
দধপদ হবে। 

হাতের ছাতাটা শঙ্কু কমে মাটির ওপর 
ঠুকে ভূধনম স্টার বললেন, 
.. ফিসের বিপদ? কি বিপদ হবে? 

মছামদ্ছ স্কলের কতকগুলো বে 
টোঁধল নষ্ট হবে সার! উত্তর দিতে না 
পায়ালেই ফেলোদের মেজাজ িগড়াবে। 

উত্তর যাতে দিতে পার, সেইভাবে 
পড়াশোনা করলেই পার। 

ভুবনমাস্টার প্রত্যেকটি শব্দের ওপর 
জোর দিলেন । 


জম 


এই ভেজাল খেয়ে কি আর শড়াশোনা 
করা যায়, না মনে থাকে । যাক, ধোয়েশ্চেনের 
কথাটা মনে রাখবেন। 

অমল 'পাছয়ে শগেল। 

সেই শুহূর্তে ভূষনমাস্টার শপথ মিলেন, 
কথাটা তিনি মনে ধাখবেন। খুধ ভাল করেই 
মনে রাখবেন। | 

অমল দশম শ্রেণীর ছান্ন। 'ভাদের 

তিহাসের প্রশ্নপত্রে ভুবনমাস্টার সবে হাত 

'দয়েছেন। এখনও সময় আছে। প্রশ্নপত্র 
এমনভাবে তৈরি করবেন যাতে খুব মেধাবী 
ছাত ছাড়া কেউ দন্তস্ফুট করতে না পারে। 

যা হবার হোষ্ষ। হুমকি দিয়ে ভুবন- 
মাস্টারকে কাবু করা চলবে না। 

বাড়ী গিয়েই ভুবনমাস্টার বিপদে 
পড়লেন । র 


বাদন ধরে নাতিটার অল্প অকপ জবর 
চলছিল। দেখাশোনা করাঁছল বড়ো চাকর 
দীনু। সেদিন ফিরে দেখলেন, জবর খুব 


বেশী । বিকারেন্ ঘোরে নাতি আবোল+ 
ত.বোল বকফছে। দুটি চোখে জবাফুলের 
রং! 

দীনূই বলল, মাস্টারবাবু এখনই 
একবার ডান্তারকে খবর দিতে হবে। 

ভান্তার! ডান্তার বলতে বাস রাস্তার 
মোহন চৌধুরী । বয়সে ছোকরা £কন্ত 
ইাতমধোই হাতযশ খুব। 

ভুবনমাস্টার উঠে দাঁড়ালেন। এখান 
থেকে মাইল আড়াই। গিয়ে অববার 


ডান্তারকে না পেলেই মস্কিল। 

ডাক্তার ভাল কিন্তু হাতে টাকা না 
পেলে ওঠে না। 

হাতবাক্স হাতড়ে ভূবনআস্ট,র গোটা 
চারেক টাকা তুলে নিলেন। 

তাঁরও বয়স হয়োছে। এখন চলতে গেলে 
হাঁপ লাগে। থেমে থেমে চলতে হয়। 


চৌরাস্ভার মোড়ে গিয়ে ভূধনমাপ্টার 
দাঁড়য়ে পড়লেন। দুটো পাট ফনকন 
করছে। এখনও অনেকটা পথ ধেতে হবে। 
একট: বিশ্রাম না করে নিলে উপায় নেই। 

একট। দোকানের সামনের বেগের পর 
ভুবনমাস্টার বসলেন। 

এখানে বসে আছেন কেন সার? 

আচমকা কণ্তস্বরে ভূুবনম স্টার মুখ 
তুললেন। 

সাইকেল হাতে রাজশীব। তায় পিছনে 
রাধাচরণ আর অমলও রয়েছে! 

সর্বনাশ, এখনই হয়তো িউকার দেবে, 
কিংবা ইতিহাসের প্রন্নের কথা জিজ্ঞাসা 
করবে। 

মনের এই অবস্থায় এদের সঙ্গে কথা 
বঙ্গতে ভূবনমাষ্টারের ভাল লাশবে না। 

তান উঠে দাঁড়ালেন। আস্তে জল্তে 
এাপা তে লাগঙ্গেন । | 

ছেলের দল ছাড়ল না।  &. 1! ৃ 

[ঘরে ধরল তাঁকে। এ | 

ক হয়েছে সার, আপনাকে খুব ফ্লা্ত 
দেখাচ্ছে। 

অসহায় দুটি চোখ তুলে ভূষনমাস্টার 
দেখলেন। একজনের হুদ থেকে আর 
একজনের মুখ । দি, | 


আন ঘা, ৩৪গ সংখ্যা 


এরের কথার মধ থাপ্পর হে জাছে 
এমন মনে হচ্ছে না। | 

তান খুব মৃপুকচ্ধঠে বললেন, চে 

বাড়শতে অঙগুখ। 

কার অসুখ ? 

আমার নাতর। 
পাছে খাচ্ছ। 


ডান্তারের কাছে মানে সেই চণ্ডতলা। 
মে তো বহুদুর। 

উপায় 1ক। 

ভুবনমাস্ঠার চলভে শুর; করলেন। 

আপান বাড়ী যান সার। ভান্তাথ 
চৌধুরীর কাছে যাঁচ্ছলেন তো? আম 
তাঁকে নিম়ে যাচ্ছে। 

কথ.র সঙ্গে সো রাজীৰ লাফিয়ে 
সাইকেলের ওপর উঠল। 

শোন, শোন টাকা নিয়ে হাও। 

ভূবনমাস্টার চেশচয়ে উদ্লেম। 

পরে হবে সার। 

রাজপব তথরবেগে ধেরিয়ে গেল। 

অসুখটা কি স্যরঃ 

রাধাচনশ আবার জিজ্ঞাসা করল। 

ঘুর জ্র। ভুল বকছে। 

চলুন আমরা আপনার বাড়শ যাই। 
রাখব এখনই ডাক্তার নিয়ে আসবে। 


ভূবনমাস্টার মাঞখানে, একপাশে প্বাধা- 
চরণ, একপাশে অমল, বাড়ীর পথ ধর । 

পথে কোন কথা হল না। কি কথা 
ঘলবেন ভূবনমাস্টার ভেবে পেলেন ন। 

ডান্তায় চৌধুরী দেখে বধ দিল। 
বলল, জুরটা একট বাঁকা ধরনের । গারাতে 
পময় নেবে। 


ভুবনমাণ্টারকে শুতে পাঠিয়ে রাজীব 
আর অমল রোগীর দুপাশে বসল । মাথায় 
জলপপাট দিল। ঘণ্টায় ঘণ্টায় ওষুধ 
খাওয়াল। হাতপাখা দিয়ে আস্তে আস্তে 
বাতাস করতে লাগল । 


রাধাটরণ খেতে গেছে। সে খেয়ে এসে 
ধসবে। তখন এরা দুজন বাড়শ ঘুরে 
আসবে। সারাটা রাতই জাগতে হবে। 


ভুবনমাপ্টার শুতে গেলেন বটে, কিন্তু 
ঘুমাতে পারলেন না। 

মশারর মধ্য দিয়ে একদ্টে ছেলেদের 
[দকে চেয়ে রইলেন। 


মনে খুনে বার বার একটা ঘাপ্ষ ফধার 
চেঘ্টা করলেন, ধিল্তু হিসাব মিলল না, 
মেলাতে পারলেন না। কোথায় একটা ছল 
থেকে গেজা। 


ক্লাশে দুরবনিিত, দুধর্ষ, উচ্ছঞ্থল যে 
ছাত্রদের সঙ্গো তাঁর পারচয় হয়োছিল, এই 
দলন আলোর নীচেয় বসা সেবাপরায়ণ, 
শান্ত, পরোপকারী ছেলেদের সলো তার 
মল কোথায়! 


কোন ছবিটা সাত্য ভেষে ভেধে ভুবদ- 
মাস্টার কূল পেঙেন না। | 

এই সামনের নয়নাভিরাম ঘাট 
চিরন্তন করার পম্ধতিই হয়তো ডূষ্বা- 
মাস্টারদের জানা নেই! | | 


জে দি হোর্সলে কর্তৃক ১৮৪৯ খর ?চাত্ত পৃথিবীর প্রথম খক্টমাস কার্ড। 
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আঁভনল্দন নবব 


মধযশ তের তীক্ষ] £শহরণে শুকনো 
পাতার মত করে পড় পতেরান বং 
জীর্ণ কত রাত। ও 
প্রথম গুঠা শিশসৃষেকি অতি উত্তততভায় 
শীতের তশরতা মায় বু শীতাত আনে 
আসে আনন্দের আমেভ। প্রকুতর বক 
এমনেধারা তু পারবভানের মহ মনও 
হিসাবে বাঁধা ৩৬৫ দিনের গোনা বহর শেষ 
হয় এক শীতপশীড়ত অধরিতের মুহতিই। 
আগ্রামী দিনের সের উদ্ততভাকানপি হন 
বা 


লন জষ্ীর্ছিন | তাক নি 
বত পি খা ০ 


ৃ নি টার 
সবার আসঙ্ষো মালিশ নতুন দানির 
০4, 

প্রিতাষের আপক্ষায় এব ভাত হায় প্রিতি নি 
কারি ভেরের সুযেনি নন ভত্তপতীতাতকি সমান 


৫ 
7 বাল হাহা লি 
ক সি 4 £ ভি ক নু 


ভাবে ভাগ কর 

সি " £ শা * স্পা + প& 1১7 

ল্তু ট্ী োঙা নাত আস নব ] পি: তু 
রি 

রি | 


রর 

রি ৫ পর স্পোজ্। ্িসিশা পাস্যিত সু সি সে পা 
তাকে অভিনন্দন জানায় বিগত জীর্ণশীর্প 
সা হিরা 7৬ 
ক্লান্তিভরা মুহৃতগহালর পেরিয়ে আছ 


যুগবান্রী মানুষ । 

য্‌গ-যুগান্তে ফেলে আশা দন, 
গলতেও বরবিদায় ও বর্ষাভিনন্দনর 
রীঁতপ্রকৃতি দেশাবদেশ ডি বা 
খতুভেদে গরমিল থাকলেও তাদের একটা 
মোটামৃটি মিল খুজে টি যায় 
চারাতক বৌশচ্টো। পাশ্চাতো পৌষের 
মাঝামাঝি অর্থাৎ ডিসেম্বরের শেষে ব্যশেষ 
হলেও, আমাদের দেশে চরম নিদাখের 
মধ্যবতর্শ চৈত্রের শেষে বষ শেষ ঘটে। যদও 
একদন সের উত্তরায়ণের 
স্মরণ করে নববর্ষের সূচনা হতো এদেশ 
ওদেঙ্শ সবই । সেই হিসাবে ২৩ ডিসেম্বর 
নধবর্ষ শূরু হওয়া উচিত ছিল ওদেশে, 
কিন্তু ভূল করে ১লা. জানুয়ারী থেকে 
নববর্ষ শুরু হয় পাশ্চাত্যে । মাত ফোলশ 
বংসর আশোও পৌষ সংক্লান্তির : দিনে 


£দন£টকে, 


'দণকে স্মরণ হেখেই মকরস্নানের রেওয়াজ 
১:লছে আনভ্রুও আমাদের দোশে। মাসানাং 
মদাশীর্ষোহহহা একথা ভাগবত গীতায় 
বলেছেন শ্রীকুক । অথণৎ আম দ্বাদশ 
হাসর অধ্যে মাগশীর্ধা। বাংলাদেশে এ 
নামি ষা বা মগ্াশিষ্য অথবা মগ শর 
নশ্্সংলগন মাগণিশর্ষে গৃরমা ফে মাসে 
ঘত্ট সেই মাসকে আমরা অগ্রহায়ণ কাল। 
এই অগ্রহায়ণ কথার মানশ্হায়ন অর্থে 


রর অন্র অর্থাৎ প্রথম স্বভাবতই এ 
ট £নদেশি করে বৎসরের প্রথম মাসকে । 
ইসি 





শপ্রা আঁদত্য | 
০০৬০ 
এই অগ্রহায়ণ নববষতিক স্মরণ করে আজও 





বসব পালা্পারণ চলে হার সবি 
৬ 


উত্খযাগাটি হল নবান্ন! 
বছরভরা সুখ ও স্বাচ্ছন্দা কামন কার 
ইতুপজ্জা। উম্ননো-ঝমনোর  কাহনপতে 

আছে ইভলক্ষমীর কাছে আশশরশাদ প্রার্থনা, 
তষ-তষা!লর রত । প্রতের মাধামে বছর ভরা 
সৌভাগোর কামনা । 

নববর্ষ উপলক্ষ্য নতুনের আহ্বানকে 
স্মরণীয় ক্র ভোলবার জন্য আভিনন্দন 
লেনদেনের রেওয়াজ চলে আসছে ওদেশে 
অনেকক ল ধরে। অমাদের এখানে এমন 
প্রথার প্রাীনতার প্রতাক্ষ নজর না থাকলেও 
সাধু-সও্দাগরদের নতুন খাতার পত্তন 
উপল-্ষা !দশব্যাপশ শুভেচ্ছ। জ্পন ও 
সমঝোতা সষ্টর প্রথা ছিল। বর্তমানে 
এভাবেই এক জাতীয় উৎসবের আকার 
ঘনয়েছে নববষের িনাট। বাংলাদেশে 
যেমন এ উৎসব ঘটে ১ বৈশাখ, উত্তর ও 
পাণ্চম ভারতে তেমনি দেওয়ালশর লক্ষযী- 


তারপর আম্ছ 


উত্তরায়ণ অরম্ড হোত, এবং পরের দিন পুজোর পরাঁদন অর্থাৎ কার্তকের শুরা 


৯ মদ্ধ বক্ব অব্য ছে নন্ভখ। জে 


তাত” ম্ববর্ষ ও নতুন খ্মতা অন্দাত্থিত 


হয়। খতু অনুসারী এই উৎ 
সব দোশেই ' 


স্বভাবতই খুস্টধর্ম বিশবাসদের কাছে 
০১১০০ এ ৯৮০ ও 
এস্ভল্মের পনাতাক উপলক্ষা করে যে 


উইপব শুরু হয 


রা 
'ডস্ম্বের স্হ্্ক ৬ 


বব না হি দেশের 
বাবসয়শ মহলে [হসেবনকেশ চুন্তর ছদনা। 
স্বতাবতঃই রর: ব্যাপার ঘণ্ট ক্রেতা, 
(বিকেতার মাধা। ওদের দেশেও এমন লেন, 
দেনকে উপলক্ষ) করে এ দন উদযাপিত 


হত শাসক, শোষক, ও শোধিতদের মধ্ো। 
অমাতারা নজকানা পেশ করত সমাটের পদ- 
লে, জনস ধারণ 1৮৩ বধ হত 
শ'ষক অমাতদের দরবরে। শববিষেোর দল 
এমন েনদনকে কিন্ত করে সদন যে উতসব 
গাড়ে উঠ্েছল পরবতশিকলে জনসাধারণের 
নধাও এ রেওয়াজ চালু হয়) স্বভাবতই 
মহামূজা অথবা নগদানগন উহার দেওখা 
নেওয়ার পরিবর্তে ভানসাঘারণ 
সাম7 অনুযায়ী প্রতীক উপহার 
চেওয়া শুরু করল বনজেদের সধ)। পোড়া 
মাটির প্রদীপ, অথবা ফল-ফুল বা শৃঙ্গ 
চিহ্ন প্রভ়ীতর মাধো নববষেরি অভিনন্দন 
'লখমালাযন্ত উচ্টবচ ফলক প্রুভ- ওর 
মধা দিয়ে আদান-প্রদানের আনব চাল হল। 
পনের শতকে জাসঠনদের মধ্যে 
দব-রাঁচিত তাশ্রফলক ও কাঠ খোদইয়ের 
রঙগন ছাপ-চন্ন নেওয়া দেওয়ার প্রচলন 
হয়েছিল নববষেরি অভনল্দন উপলক্ষো। 
প্রচঈন এই নববর্ধ উৎসবাঁটিক কেন্দ্র করে। 
খস্টধর্ম বশ্বাসরা খস্টের জন্মদিন 
উত্সব পালন করতে শর করলেন। 


'প্জাকির 


/ রর 


নি 
৭ পি 


৭0১ 


স্বভাবতই তখন এ দুটি উৎসব একই সম্মে 
পালিত হত।  খ্‌স্ট জন্মদিন উপলক্ষ 
পালন রর কতকগ্লি 
প্রধানত প্রাচীন নবপর্ধ উৎসবে পালিত 


প্রধার রুপান্তর যেমন রোমক সভাতায় 
প্রচালত এই নবনর্ষ উপহার লেনদেনের 


প্রথাটি আবিবাসটাদেরা আাধহাভ প্রথার 


জলা পারত হওয়ায় পানর শতকের 
দত ৮ 
[স্চায় ধমনাজকাদের প্যারা পারিচাঁলিত 


হ্‌ 
সমাজরততগথায প্রামপি আববুণে নবরাপ দান 
১51 সনে এইসব ভায়ফ্লক বা 
দইয়ের ছদ্গালতে ধগ্য় বিষয় 
বসত এউতিনরগে অংস্াত্জাত হল-কশবাহটি 


প্র চি ই রি, 
হি ফা শির লা2 রন বৃম'রী মেক রু 
চিত্ত সনুদগাতভিথনত আমার প্রতিক 
2১০ 9 তালা 
0 শব্দে | সনাতন দল লিলা ঙ্সন 


এ ধু ৮ 

টি শ ২ সাক ৫৫ পদক ? 
হাংপাড। ভিডলে গাঙে বাত পালা /& 
0.৭ হিররজ্ররের্রারানারত বব 

[5119 উহাতে, হায় তভলদে মন পিতা স্তর 


পি তাত কানে! সেলের 


৩15) শা) বগি ॥ দিত সক বল গালি? বৰ 
চা ৮৮০৮ হা পি? ৬ ্ 
ভননচাত। চোানািনারু বাত ঈটল। পরুলুত 
চাল ও সতহত লালাকে এমুন আভিনন্দন 

তে - 
তপন টহল? মাদাম ভাবপ্রব্ণ 
(1 তা 
টি ৪: 2০5,৩০2 ই ০৮০০৯ 
812 পুতে রাহাত হত 


1 শে 
॥ 


ছা শতারত শবরির দকে এই প্রথা 


৬ 
বা, ৮ ভা) টিটি আনি ভান শতুনরপি 


৮ ক ৮ ৮ ১ 
(দি (গেলে হানা পর শব পশে। 
রী ক 
নখ $% ৯৯ ছা 591 ০] টি ৮ 
[যেন দাড়ান জাঙগানা, আশস প্রত 
যকতর নি ত্য যারে রিতার ররগ 
তিতা বত তিশা আঙ্ায়িপডাগা 


পেত টার সা আর 3 
বন্ধ ান্ধুণাপের সাজা পিজি এতব শুভেচ্ছা 


১5 


তত ৮122 চনহ বান প্রয়াত নে 
দেদনের  হনসাধতণ আবী গবাড়া 
2552445% ০১ 238-22:42754 (তি 
ভালনাানা কুলুহ হিলি 2 দন্ত । 
চা 
[নক সঃ বর জা ্ত তাহে 
১৮ ,৫০, 24 ই নি 
দন তত ও ॥॥. মিনধর্পি।সথ ত 
055 -2১০০ বিনা ারারারনা নিরব তযা বর 
গত বতত লাকি হনয় দি জাপিন 
টে 'এপাস ্ট [খা শন হে 15, তা টি 1% ত 
৮5 ২ ২ 
21 সিন দত) এতে সো. ভাকত ০৭ রি প্‌ 


সংদ্দর বরা আগত সে দল আনেক সু 
জগত লাগত অন গারিটয়। পরুউক 
দদ শা সাদা কি আঙলাংকণ সন ৮ [জন্ডুত 
বরে রেখে আজই পরতযাশত  ব্যান্তর 
উদ্দেশ জাভাবতিই এই লারস্থা ও 


অন্দরভরের প্রটটা 
অলংকরণ ও 
ভাবধাহস 
প্রমংখের 


168 

[ও 
[নত ত সু০াতত 

চঘ্রূপ পেতে লগ্রপ নিঃসঙ্গ 


দা, ক নি টে 
পরে শব- রানা, (বদল দ 


ভাবাবেগের ছোয়ায় অথবা িকধান 
আব্বীরদের গনোর নর ইচ্ছার নাভ" 
নন্দনের এই প্রথার জন প্রুয়তার সাং 
তালে সহযেগগিতা করল সমকালীন 
মুদুণল্গীতর চনত উঠতি । ভিগেনা, বালিনি, 


হারার কারার বারা রাতের 
পারা প্রভাত নগরে জ্যত হেখা চিত মহ্্রণ 

রি স্ব ১88 নত ) ০০০, 
প্রাকুয়ায় মুত হতে লাগল আমল বত 


4০২ 44 12452 নস প্র গু 
হধাচয নলবমোর আভনঙদনপ্ত।  নেশম! 
ধপড় ছাপা আডনন্দনপন্ন থেক ও 
রি ? 
কক বাউখোদাই বা. ৩মুফলক খোদত 


৮. 


রেখাচন্রের গহারঘঘ) আনলাম গগেনলর 





ডবল, এস, কোলমযাথ বরৃকি ১৮৮১ (2) ৭ 


খস্টমাস কাড। যে সময়ের পাণ্ু পাঁকো এই 
মলেঃটন। 


ব্যাঙ্গাত্বাক সঃ 
জ্গে দপ্তরাদের 
হয়ে চিকনের করুকার্ষশোভিত বা চাত 
কাটা কাগজ প্রীতির সংসংযদন্ত নানাধরনের 
অংভনদানগন্জের  প্রচশন হায়োছঞজ বন 
এগনাক বালনের এক লোহার কারখান 
ঢাল।ই লাভা দিয়ে আভনন্দনপত রচনা 
করে আপন প্রতিষ্ঠানের কারিগরী বিদ্যার 
বাহাদরখ দোৌখয়োছ লেন । "মীর্্ুক' ।ঝনুকে 
রাজবপয় পোশাকের উপর সচীকমেরি 
রা অথবা [ধাঁহিতি রংয়ের ঠা সমন্বয়ে 
রূচত কর্তশারী ক ফরা 
ফলাকে গরহাঘন পি দেওয়ার 
রেওয়াজ তখনকার বন্ত্বান সম্প্রদায়ের মাধ 
গ্রচাল্ত ছল। 
ইউরোপের এই নধবধ' আভনন্দন রীতি 
ইংলান্ডে তখনও কিন্তু জনীপ্রয় হয়ে 
গাঠান। ভাবে খম্টনাস বা বড়াদন অথবা 
জল্ম'দন উপল -ক্7 ইংল্যান্ডে শিশুদের মধো। 
অলংকৃত কাগজের উপর 'লাঁখত আভনম্দন- 
পন দেওয়া-নেওয়ার বশত প্রচালত হয়ে 1 ছল 
তখন। এর মধ্য দিয়ে শিশুদের উন্নত 
হস্ভাক্ষর ও নর্ুলি বানানে আভনম্দন পত 
রচনা ইত্যাদ দ্বারা তাদের 'বদ্যাজনের 
সাথকতা প্রমাণত হতো আঁভভাবকদের 
কাদ্ছ। স্বভাবতই তাঁরা সেগুলি প্রথমত 
সঘ.ত বিদা।লয়কক্ষে টাঁঙয়ে রাখতেন 
(কছুদন। তারপর গৃহ্কক্ষে।  চুলী-শীষ 
অলঙ্করণের উদ্দেশ্যে সেগাল সহজে 


পর্ব 


কারগরশ বিদ্যাসংযদত 


(সে 2 


[১ম বর্ঘ, ৩৪প সংখ্যা 


বালকার এক 
য়ে যাথল্ট 


সানি বত? 
27758 
চক 


সশভবত 
প্ররণাতেই 


1 উৎসবের 


থে ৃ (দনগ, [ল্‌ 
এই রা দিও 


রীতির 


ইংলান্ডে খুষ্টনাস না বড়াপন এবং নব্ব্ষ 


পলক আভনন্দনপন্রেক আদান-প্রদানের 
প্রথা জল্মলাভ কর নই ১৮৪৬ খুস্টাব্দে। 

মঠারাণী 1ভক্ঠেরিযার যুগে আবম্বামা 
শদ্পে উ্য়নেক রয় বাস্তবতার সঙ্গে সম- 
ঝোতা করার প্রেরণায় ইংল/নেডর কঞ্পনা- 
ধলাস শান্িত সমাজ যে সব ভাবালদতার 
আশ্রয় গলিতে বাধা হয়েছিল, বড়াদনের 
আভিনন্দলপ্রর। আদান-প্রদান রীতি তার 
অনাতম এক০। 'খস্টমাসবক্ষা প্রচলন 
রখিভর মতোহ এই খঞ্টধমাশ্রিয়ী শহভেচ্ছা 
ও অভিনন্দন জ্বাপক পত্লাব্লখার. আদান- 
প্রদানের রেওয়াজ একামন্ভভাবে ইংরেজদের 
সান্ট। ১৮৪৬ খু আগে এ প্রথার কোন 
এশভাক্ম প্রমাণ গাদাশে কোথাও প্াঞয়। 
যায়ান! এবং জাজাকের এই জগত্জয়ী প্রথাটি 
টে জনাপ্রস্ হয়ে ওঠে প্রায় ১৮৬৬ 

£ নাগাদ । এই জনাপ্রতার হিসেব ধরলে 
এ প্রথা চালু হধার শতবা' 'য'কী বিগত 
হয়েছে মাত তিন লছর আগে। 


সমকালের প্রচলিত যুগের বিচি 
পারাস্থাততে বিপন্ন মানুষ-প্রীতধেশীদের 
সংস্কীতির জগতে পৃনবাঁসনের চেষ্টায় 
সোঁদনের ইংল্যন্ডে বেশ কিছু সংস্কৃতিবান 
বাস্ত কমন হয়ে উঠোছল। দেশবাসীকে 


সংস্কাতিবান করবার প্রচেষ্টায় স্যার ছেনয়া 


ছি 0 পাশেই 


শুবার, ১৯৭ই পৌষ, ১৩৭১] 


কোলে আজকের জগৎখ্যাত ভিকটোিয়া ও 
আযালবার্ট গমউক্িয়ম সংগঠন করে তার 
প্রথম অধাক্ ধনযা্ত হান। সার কোলের 
[দনপঞ্জশতে একাটি পংস্তি লিখে গেছেন 2 

'পমঃ হোর্সলে এসোছিলেন খস্টমাসের 
অভিনল্দনপন্রের খসড়াসহ 1” সম্ভবত এই 


লেখাটি পাথবীতে অভিনন্পনপন্র প্রচলনের, 
তারপর প্রখ্যাত চপ্রকর ও. 


প্রথম হদিশ। 
পুস্তক অলংকরণযাদ রয়্যাল আক।দমাসয়ান 
জন ক্যালকট হোসলে বাঁচিত আভনল্দন- 
পন্নের খসড়াট লিখো পদ্ধাতিতে ১০০০টি 
মদ্রুত হয় ১৮৪৬ খুঃ। তারপর সেগীশ 
হাতে রং করে স্যর কোলে স্থাপত কলা- 
ধবপণশ "ফাঃলকস সামেরালিস দ্রগার হাউস, 
নাম ইংল্যান্ড শহরে বন্ড স্টরীটের দোকান 
থেকে বিক্রী করা হয়োছল। জামান বাজপাতর 
এবং ইংল্যান্ডের 'প্রণস কনসট-এর বদ্ধ 
ছলেন সার কোলে যান স্বদেশ থেকে 
সংগ হত গাছ এনে খস্টমাস বক্ষ রচনা 
পদ্ধাত প্রচলন করেন) স্বভাবতৃহ কোলের 
পক্ষে এই নতুন রীতির প্রচলন কিছুটা 
সহজ হায়ছল। সাধারণত পোস্টকাডেরি 
মাপই রাচত হয়োছিল কোলে প্রচালত 
দেপনের আঁভিনশপনপধাটি। ছ'বাড তিন 
অংশে বিভগ্ত, আয়াওকার ন্মেত্রে আইভিলতা 
ও কাঠির মাচার অলংকরণ দিয়ে এ 
হয়েছিল চতংশগদাল। দুই পাশে দুই হরে 
অংশে আঁকা ছল খস্টমাস উপল -ক্ষা অবশ 


পালনীয় পমীয়ি প্রীভিনক্তধাতাকে অঙ্গ 
দংল, লদনদকী পস্টু দালেরী চতাবলী। মধের 


বড় আশাটিতি ছিল উতসন আনাপ্দ £বভে প্র 
এক সমবেত পরিবার এবং তার নট 
প্রলাশিবিত বস্্রথণ্ডি ছোখা ভিল এ মে 
খস্টমাস অথণ্ড এ হপী নদইয়ার ৯5 ইউ)? 
'ভকটে রয়র যুগে খ.স্ট জন্মানংগ্ঠান ভপন 
লক্ষে প্রচতিত বাধগশীল ছিল আভিননান- 
পতনের বিষয়বস্তু | অথাৎ ভাল কাজ 
ও ভাল পান এবং ভোজন এই চগ্াটির 
অলংকরণ রা অপশাম্ভখপরূপে মধাধতগ 
প্রখ্যাত জামান শহপী পুয়রার কতকি 
সম্রাট রা 'লয়ুনের জন্য চিছিত 
প্রথনা পুপতাকর সীমান্ত অলংকরণ থেকে 
সংগহখত, এমন কি হোসে এই আভ- 
নন্দনপা্তর টিঠাংশটুকুণ্ড সমকালীন প্রখাত 
জামান “শম্পী লুডুইক খ.স্টের রাঁচিত 
পুস্তক চিপ্ায়নের অনুসরণে হত করে- 
ছিলেন । 

সোঁদনের ইংল্যান্ডের প্রচালত 'বাভন্ন 
পত্র-পন্িকায় প্রকাশিত হত সমকালীন 
অভনন্দনপত্রের নিয়ামত সমালোচনা । 
১৮৫ থুঃ 'ইলাসদ্ট্র্টেভ লন্ডন নিউজ" 
প্রথম খ্টমাস উপলক্ষ্যে রাঙ্গন বিশেষ 
সংখ্যা প্রকাশ করেন এবং ভাতে চারাট 
পূর্ণ পৃঙ্ঠা ছবি ছেপে খন্টমাস কাডর 
নতুন প্রেরণা সমষ্টি করেন! টাইমস, 
পাণ্ি। লন্ডন চেরীভেরী প্রভাতর পর 
পারিক্ষার প্রাচীন সংখ্যাগল খুজলে এমন 
সমালোচলার হাদশ খুজে পাওয়া সম্ভব। 
মূল ছব' কিনতে অপাক্ছগা মধ্যাবত্তদের 
জ্াপনের এই ব্যবস্থাকে ব্যবসাসিক ভিতিতে 


কাজে লাগাতে শুরু করলেন 
[চতকরধূল্দ, স্বভাবতই চরম প্রাতিযোঠগতার 
ফলে ১৮৭০ ,খ্‌ঃ নাগাদ আদিরসের আম- 
দানী হল এই চিত্র বাধসায়। এমন সমা- 
লোচনা সোঁদন সম্ভব করেছিল আঁভনন্দন- 
পত্রের বিস্ময়কর ক্রমোল্নাতিকে। অবশ্য খস্ট- 
মাস কার্ড বা নববর্ষ আভনশ্দন আদান- 
প্রদান রীতিক জনাপ্রয় করে তুলতে সাহাষ্য 
করোছল সেদিনের ইংল্যান্ডের  প্রচালিত 
সস্তা ডাক লেনদেনের ব্যবস্থা । স্যর বেল্যান্ড 
[হল কৃত 'পোন পোস্ট ব্যবস্থা চাল? হবার 


আগে সাধারণত লন্ডন থেকে উইল্ডসর 
পযল্তি ঘোড়ার গাড়খর ডাক এ গ্র্ততি 


ঠি পাঠাতে খরচ পড়ত পাঁচ পেন্স করে। 
লন্ডন থেকে ডারহাম পেশছুতে প্রাত 
'চাঠর জনা খরচ পড়ত প্রা এক শালং 
করে। তারপর বেলগাড়শ চালু হওয়ায় এবং 
১৮৭০ খঠঃ আধ পোনর ডাক টিকিটের 
পোস্ট কার্ড চা্ধু হওয়ায় হঠাৎ খক্টমাস 
বা নববর্ষ উৎসবের লেনদেন প্রথা এমন 
জনাপ্রয় হয়ে উঠোছল যে ১৮৭৯ খঃ 
ইংল্যা্ডর পোস্টমাস্টার জেনারেল খস্ট- 
মাসের দন, বাতের ডাক বাছাইয়ের কাজে 
গুরুতর চাপবাঁদ্ধর কথা জানালেন কর্তৃনি 
পক্ষকে । সেই অনুসারে ১৮৮০ খ্‌হ প্রথম 
খস্টমাস  উপলক্ষো দ্ুত চাঠপত্ত ডাকে 
দেওয়র অনরোধ বিজ্ঞাপিত হল সরকারী 
ভাব? এই সময় প্রায় ৪০91%০9 লক্ষের 
অধক চাঠ খস্টমাস উপলক্ষ লেনদেন 


হওয়া শর হয়োছল। ১৮৭৭ থ্‌ঃ 
দি টা রা পীত্রকার একজন সংবাদদাতা 
গড়ন ভাত এই কাডগহীলর জন্য জরুরী 


রর আদান-প্রদানের অসৃবিধা €নয়ে 


প্রকাশক শু” 


৭০৯ 


এক সমালোচনা প্রকাশ করে এবং এই 
রচনায় , তানি এই প্রথাকে এক বিশাল 
সামাজক দুনর্সতি' বলে আভাঁহত করেন। 
এমন ক তান র্াজকায় শুজ্ক-দপ্তরকে 


উপদেশ 'দয়েছিলেন এই অবিশ্বাস্য রকমের 


নতুন জনাপ্রয় প্রথাটির উপর প্রয়োজনীয় 


শুল্ক ধার্থ করার বিষয়। 


খুস্টমাস কার্ডের জন্মদাতার্পে ইংল্যান্ড 
চাহত হলেও উন্বত মূদুণ প্রাক্রয়ায় 
1বশেষত দেশগ্ঁল থেকে মাদ্রুত হয়ে আসতো 
সোদনের জনাপ্রয় ভ্রিউশ খস্টমাস কার্ড 
গুল। প্রধানত জার্মাননর কমা লিখো 
প্রক্রিয়ায় মূদুণ 'বশেষজ্ঞরাই এ কাজে “সিম্ধ- 
হস্ত ছিলেন । জার্মান 'ক্রেমজ' বা লিখো 
মুদ্রুত চত্রাবলশ সোঁদন সমস্ত ইয়োরোপকে 
সপাবত করে ভারত পরন্তি এসে পেশিচে 
দছল। এমন ক ইংল্যান্ডের প্রকাশকরা 
জার্মানদের মদত রর দিয়েই খস্ট- 
মাস কাডেরি ব্যবসা চালাতো। প্রথম মহা 
যুদ্ধের আগে পযন্ত এ রখাতি প্রচালত 
ছিল ওদেশে তারপর মহাযুষ্ধ উপলক্ষ্যে 
ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্পর্ক ব্যাহত হওয়ায় 
ইউরোপের বাভপ্ন দেশ আপন আপন মুদুশ 
[শল্পীদের উপর নিভর করেই স্বদেশী 
আভিনন্দনপত্র রচনার কাজ সাফদ্যের সঞ্গো 
শুরু করন। আজ দেশবিদেশের শবাঁচন্ত 
আভনন্দনপত্র-সম্ভারের বৈশিষ্ট্য ও বোচত্রয 
দেখে বিস্মিত হয়ে ভাবতে হয় কতর্‌পে, 
কতভাবে কত বিস্ময় নিয়ে অপেক্ষমান 
আগাম দিনের আঁলাথত আভনল্দনপন্র । 





11 ৫-০০ ॥ 








.. কাঁধ জসিমভদ্দীন 





8 ৩.০০ 


সোজন বাদ্দিয়ার ঘাট নকসী কাখার ম্া5 





_ভিয়েত ান্ম অশীল্ররায়।। ২:০০ 


গ্রাম ভিয়েতনামকে কেন্দ্র করে সাড়া জাগানো কাব্যগ্রম্থ 





তৃতীয় নয়ন ॥ ৪০০ ॥ 


বিমল কর 
মল্িক। ॥ ৪০০ ॥ 
বধাদেব উ্টচার্য 


পপ পাশ শশী শিশিস্টিিশপিস্ঞটীিপপাস ১০৯? 





১৮ াতি তত পিপি পিপি সপ পপ পথ পা 


৬ নৃতন উপন্যাস ৬ 


অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিদেশিনী ॥ ৮৫০ ॥ 
আশনভোষ মুখোপাধ্যায় 


দ্বীপায়ন ॥ ৬০০ ॥ 


[বনয়জশবন ঘোষ ॥ ৪:০০ 


ঞ. ৪-০০ 


চাছে হাবেন যারা বিপ্লবী মেদনীগ্র 
প্রকাশ ০০ বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট 1লামচেড। কাঁলঃ-১২ 


০১৫ 

| 

ৃ 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 











এই পথিবধ'ত হরেক রকমেক লারমা 


ঘছ্ধে এমন কি মরা মানু জবদেকটাঞ 
বিন্ধধ করার জন) একদল লোরু তাদের 

সপা-জজাগ্রত দদ্টি মেঙ্ধে রেখেছে, কোনো- 
রকমে একটা দেহ পেলে হয়, তারপর তাক 
উপধণ্ত মলা 'বক্লপ করে দু-পয়সা জলা 
করা ভ্রাক্স। এমলাকক কবর থেক সদা কবরজ্থ 
দেহকে রাতের অন্ধকারে চুর করে বরুণ 
করার সংবাদ প্রায়ই সংবাদপত্রে পাওয়া যায়। 


এমনই একজন বড় ব্যবসাদান্ধ ম.ড়ার 
ফাবধায় ফরে প্রচুর সপ, প্রশ্তপাত্ত আন্ডরন 
করেছেন। তাঁর প্রভাবে এফাটা শাশালশ 
রাচ্টের রথচক্ত আবাততি হয়েলছ। জাগতে 


একাঁট কথা প্রাালিত ছিল... 
“01 10910110127 0101, 


চ700০"অর্থাৎ  জামাণশর 


011111 
প্রীত, 


পাতে কাপের প্রতিপাত্ত। এই 
ভপেরা অস্প-বাবসায়শ। প্রায় হাঙ্গার 
শহ্ঠাব্যাপশ এক বিরাট পল্ঘে  উই- 
ছিয়াম মানচেজ্টার. দেখাবার. চৈম্টা 


করেনস্বন। জাঘ্ামপর ভাগা ভান কুপন্দর 
বাবসার সঙ্পো একই সার পার্জিত ছায়ফিল 
দশঘকাজল ধারে। এই জ্র:পরা সছিষ্লা পাণবধর 
শ্লে্ঠতম গোলা-বার্দের কালখানার মালিক । 
মা বানাধান্ধ কাজে এন আপ্ড় 
ছিল লা। 
. মধ্াযগ থেক এই কুপ-যাাগের সচনা 
এবং মাত খড় বদর তার তমাল ঘন্টাছে। 
বড আপ্প্লর এসেন শহার প্রথমতম জপ 
আরনলাটের না 7শানা শ্লাঙ্কা ১৫৮৭ 
খন্টাজে। এই অপ্টজাঁটিত ভাণণপির প্রচার 
কয়লা উতলা হয় আজ দারা ঘোষ মধো 


উৎকৃষ্ট ইস্পাত এখানই গেলো তাই 
জাম্মাণর সামরিক ও রাজনোডক শাকুর 
প্রধানতম উৎস ছল এই অন্টলে। 


৯৯৬৭-ত আল ফ্রড ব্ুপের মত হয়। 
কূপ পারণা'রর ই'ন সবচেয়ে কুখাত ব্ান্ু। 
অদটর পারহাস বলত হবে, এই রুপের 
পুধাটি বিঁচত্ন। যে উতিহবাহপ কাকব এ 
তারই নামা:খকত সেই কারবাবের গ্রাত তাঁর 
কোন মোহ "নই. এবং এই গোলা-বাধুদের 
কারখানা যা প্রুয় তিন শতাব্দীকাল ধরে 
বিরামবহশীন গাতীত মারণাস্ক বানিয়েছে 
তার লান্তগত মালিকানা চলাপ পল এবং 
এই কাক্রথনা বৃতমানে রাখ্টগয় প্রি 
চলনারধশল। 

এই কারখানার জমিকাশ ঘটেছে ধীর 
গাঁতিত, তাতি ধখাছে ধবে। 


এই কারখানা জারাণশর কাজনৈ' তক 
শান্তর উৎস হয়ে উঠ ছল, এর শেষ অঙ্কের 
ঘবানকা পতন কল্ত্ু আত প্ুতগতাতেট 
তয় গেল্ল। ১৯৬৭ খন্টলেদে গয়েষ্ট 
জামাণীর আ%টনিতিক কাঠামার ভিং নড়ে 
ফওয়ার ফলে এই লাধলাধাট নগ্ট হ। 
ইন'সওরেল্স কোম্প নখ ও ২৬৩টি বাজ্কের 
কাছে এই ফারধারের প্রায় 9০০ [ক্যাট 
ডলারের ম্ খাপ 'ছিল। এছাড়া সরধরা 
খণ খোলা বাজারের ধার প্রভৃতির পারিমীণ 
এত বেশশ যে তার সংখা লিগে শষ করা 
যায় না। কয়েক নিঘূতের মত এই খাণের 
দায়ে কারবার লালধাতশ জনালারণা) 
আ্ঘা্যকে অনভদাদনর মত, কি" টাল অবশা 
ধাপ 'হঙ্সাবে মহাজমরা দিতে ক্লাজশ হয়ে- 


ছিঃলন। কিন্ত তার দ্বাপা বাঁচানো সম্ভব 
ঘল নয এই কারবার। এবং শেষ পমণিত 


বাচ্টায়ন্ত করা হল। এই ইাভহাস লিখন 
উই“লয়াম মানাচন্টার । 

১৯৬৮ এই 
ইতিহাস আগ 


০ 
1 ॥ 80৮০ 


৯৫৮৭ খ্টাব্দ থাক্‌ 
কলের মধে। কপ প্রাজ্ঞ নের 
জামণধণর ইতিহাস সমান্তরাল 
চলে্ছ। ৯৬৯৮ থেকে ১৬৪৮এর  ৫শ 
বৎসর ব্যাপি যুদ্ধকাল আবণদতের পন 
ঞনটন ক্লুপ বছরে ৯০০০ কামানের নল 

নাঁন'য়্ধন। অস্ত নর্মাণে এ তাঁদের প্রথম 
প্রচেগটা। নপালিঘানর ধা যে ভান্ন পর 
বর হায়েছল ভাব বভ্তান্ত ভাখত আছে 
পাাললারক ইতিহাস। 

খচটাব্দে আরাকেন্ছ রুপ 
করেন। 


১৮৭ 
প্রাাসযর জনা প্রথম ফ্কাখান প্রত 


এর দই দশ'কর ঘধা প্রাসয়া অ.চটয়াকে 
আক্রমণ করল কুপসাদর বালারো ক্ষাথান 
নিয়ে ৯৮৭০ খ্রষ্টান্দে ঘখন ক্রাজেকা, 
পা সমান যক্ধ হার হল তখনো শেভা।ন 
দলীয় নোপালিয়ানতক পরাজিত করুর 


লাপাপর কুপসাদল। মাঘিত ফাগ্ান যাথিল) 
সহায়ভা কার। নতুন ধরনের কপস কামান 
দায় প্যারিসের ওপর আক্ধাম। শোলা 
নিক্ষিপ্ত হল, তাদের নাতি দ্লশকার করাতে 


হয়, তখন এই বামা-বাজ ঘচ্ধ হল। ১৯০০ 


খন্টান্দ কিংস অরূপ কাইজারের নৌলতর 
গড় দাম আর তারই ন্চান্দ বঙ্ছর পারে 
বিরাটাকাতি “বগ বার্থা' তৈরী ছল এবং 
এই কামাই তবলজিম়ামি মহ করা মহল্জা 
ছয়। 





॥মরণের সাওদ্াগার ॥ 


শ়বা, ১৭ই কর্ণার, ৯৩১৭৬] 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ পর্য্ত এই 
'ছল পদ্ধাত। প্রীতাট নতুন অস্ত্র, সার্মারুক 
হাতয়ারের যা কছ; নতুন আঁবচ্কার ক্রুপ 
প্রাতত্তান বানিয়েছেন জার্মান নেতৃবূন্দ তাই 
কাজে লাগয়েছেন। বসমার্ক, কাইজার, 
1হটলার সকলেরই সেই এক ধারা। ত্বারা 
সবাই জার্শানশর গৌরববাাদ্ধ মানসে আর” 
লীলারুমে এই ক্রুপস কারখানার হাতিয়ার 
বাঝহার ক:রছেন। মৃতুযুবেপারী ক্রুপঙ্গাদের 
সঙ্গে জার্মানখর রাষ্ট্রনেতাদের এমনই 
মাখামাখি যে জার্মানীর সাধারণ মানুষের 
কাছে দেশের নেতৃরদ্দ আত জাপম প্রীত 
যানের মালকরা একই লস্তু হিসাবে 
দ্বগকাতি লাভ করেন, অর্থাৎ উভয় পক্ষের 
বান্তরাই মহা দেশপ্রেমিক। 

মিঃ ম্যানচস্টারের কাছে হামবুগের 
জনৈক সম্পাদক স্বীকার কদ্রছেন- 
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ধপ% গ্রাতচ্জানের সবছেয়ে জখনাতম 
স্ঘাগ হজ নাংসশ যুগের কতাদের সঙ্গে 
তাদের খাঁনম্চ যোগাযোগ । গন্দতাভ ক্ল'প 
প্রথম মহাযদঞ্ধের পর ধ্ধ- অপরাধ ঘোষিত 
হন, এই প্যান্ট ১৯০৩-এর ছেটলারের 
'ঞ্াজকর [নরধাতনে অর্থ শাহায্) করেন। 
এই বগ্ধই হটলার ক্ষমতায় অধিচ্ত 
হন এই কামার বাঁনমায় কৃতজ্ঞতা ভরে 
[হটউলার গৃস্তাভকে ফাক অন ইনডাস্টর 


উপাঁধতে সম্মানিত করেনা? ১৯৩৮-এ 
[নরথক আট্টীয়ান 'পৃৎস' বিফল করার পর 
তাঁকে আবার পুরস্কৃত করা হল। ইাতমধ্যে 

গুস্তাক্কমম্মা আলাগ্রড কশীতমত কর 
নাখসণতে পারণত হয়ে গওঠেন।  ১৯৩১-এ 
গুস্তাভ আ্টরম টরপার দলে যোগদান 
করেন। পিতার সুতার আট বছর 'আ'গ 
১৯৪ ২স্এ আলাফ্রুড তাঁ/দয় প্রাতষ্ঠানের 
সবাধাক্ষ হলেন । 


যুদ্ধাবসানে বিশেষ যৃদ্ধ-অপরাধের 
দায়ে ওয়ায ক্লাইমস ট্রাইব্যুনাল কর্তৃক 


চারাদ প্রধাল আপরাধেজ জন্য ভার চান হয়। 


শান্ত, লুক্টন, মানাবকতার বিরুদ্ধে অপ- 
রূধ প্রড়াতর জন্য তাঁকে দায়শ করা হম 
তাঁর কাষখানায় জোর করে বিনা পারি- 


জ্ামকোে লাক খঢানো হত, এক রকম বেগাগ 
প্রথা । ভিন বছর ধরে এই বিচার চলল এবং 
[বিচার শেষে রায়দান সরে বলা হল £ 
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সাহত্যের খবর 








দই বাংলার মধ্যে সাংস্কু/তক যোগ” 
যোগ আজ প্রায় নেই বললেই চলে। 
সমাদর গপারের বাংলর লাহাভা, (ঙাজপ, 
প্ত-পাশ্তকা সম্রক্ধে এপারের বাংলার 
মানুষেরা বিশেষ কিছ জানতে পারে না। 
অথচ দুই পারের মাপুয়ের ভাষা এক, 
সংস্কৃতি এক) এই দুই পারের বাংলার 
সাংস্কৃতিক মৈত্তীকে দূ করবার জন্য 
সাহতা, পর-পর্িকা ও চলাঁঙ্চন্র প্রদশনীর 
একান্ত প্রঘ়াজন। পূর্ব ও পশ্চমবাংলা 
সম্প্রীতি সমিতি সম্প্রতি এ ব্যাপারে অগ্রণী 
হয়েছেন! এবং সাংঘাঁদক জন্মেলনে এই 
সাতর উদোন্তারা জনয়েছেন, তাঁরা 
শশস্ভক ঈরকারশী ও নেল্গরকারশ পার্ঘায়ে 
সবস্তিরে দই লালা গানুষের সঙ্গো 
যোঝাপাধনের চৈম্টা করবেন! তাঁদের এই 


প্রচ্চঙ্টা লাঞ্ধক হলদে দাংলা ভামা ও. 


মংস্কাতির যে একটা ব্যাপক প্রসারণের 
রি আসবে, তাতে সন্দেহ নেই 


দ্দি কাঁধ দান 


নি ১০০] 


কারছেন। গত ৯৯ ডিসেম্বর ধদাল্পর বিজ্জান 


ভবনে এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে তকে তই 


পু্ুদকাধাঁট প্রদান কণা হয়। এই 
পুরস্কারের মূল নগদ এক লক্ষ টাকা। 
১৯৪৫ সাল থেকে সাম্প্রাতিককাল পধন্তি 
র9৩ গ্রল্থের মধ সবশ্রেষ্ত ।হসেবে তাঁর 


'টদাম্বর: কাব্শ্রষ্থটি এর জন্য 'নবাছিত 
হয়েছে । পুরস্কার গ্রহণ অনুষ্ঠানে কব 


বল্লেন-“আজ মানবস্্মাজে নতুন মুলাবোধ 
সণ্ঠার করতে হবে। কেননা অন্ধ বিজ্ঞান 
বস্তুর উপর প্রভাব বিস্তার করেছে অনেক- 
খানি। মানুষ চায় ভার অনুড়াতর আরো 
বাপক প্রগার।” আরীপন্থ দুঃখের স্পো 
উদ্লেখ করেন যে, ভারতের বতমান 
রাঙ্ভামীতিবিদেরা দেশের ভাষার স্গো ঘেমন 
ফোগাষেগ  প্াখেন নি, তেমনি দেশের 
শক্ধক্ষশবশদের সঙ্গেও তাঁদের যোগাযোগা 
নেই৷ বাম্ট্ীপাত ভ্ী ভি, তি, গার এই 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। তিন বলপেল- 
শবজ্পান ও প্রষ্ণনীষদ্যা ধে কোন জাতির 


বেছে থ্করাম্ম পক্ষে নিঃলন্দেহেই 


৭৯৯ 


81 688 874৮৮ ৪০007 ১০ 0৭৪৪৭ 
$% ৮৯৮৮ 9090 8৮985059792 9৮81 
৪09), 738৬ 98150 04) 88101059002 
81)% /:18111881776770 91 18748 
0788585 91 1071689 107628118৮9 


এই কারণে ' আলাফ্রুড়ের বার বছরের 
কারাদন্ড হল এবং তার সমস্ত সম্পান্ত 
বাঞ্জেয়াস্ত করার আদেশ দেওয়া হলা। 

ক্তু এই কালে সিপপক্ষগ'লর চতে 
য়ে উচ্চতর নৌতিক মান ছিল তা কিন্তু এই 
দদ্ানের িন অঙয়ের অযোই ভাপ পেল 
এধং মুকরাক্ট্রের ছাই-কাঁসঙগলার জন জে 
মাাকক্ষয়ের। চেণ্টায় আলাফ্রুডকে মহত 
দেওয়া হুল। এর কারণ, কেউ ক্ষ ৮প্টি কাঝে 
বনে; তবে ভার গধ্ে কেজ্ড এয়ারের 
ছি-প্রবাহ বইতে শুরু হয়েছে-:১৯৪০-এ 
নাতো গোস্ঠশ গাড় উত্ে্ছে এবং মযপাষগ 
স্বপক্ষে ধু অঞ্চলের প্রা আধগড়া থাকা 
প্রশ্নাঙ্জন ছিল, রূঢ় দ্ালেই রুপ, ক্লাস 
»সাভিেত ইউনিয়নকে কব্জা করতে কতা ক 
না করতে হয়, তশনফার মত সনশীত 
শিকেয় তোলা ধইল। 

না উৎপাতের অন্যতঙ্কা এই শান্ত 
শাজপ শ্রািতম্তান ও তার কত্বণদের কথা 
অম.ত সমান না হলেও এই গপ্লের সপে 
একালের মানুষের পাঁরচয় থাক্কা প্রল্োজন 


তাই উইলিয়'ম ম্যানস্চ্টারের শদ আমঘপদ 
অধ ক্লুপ' গ্রাপ্ধাটর অবাশদ্ট ক্কংশের 


আ/ল্লাচলা আগাম়াবারে প্রক্ষাশ কঞ্জা ঘাবে। 
জাতকের 


প্রয়োজনীয় । কম্তু কোন জানিতই শিপ ও 
সাহতা ছাড়া বেছে থাকতে পারে না। তাই 
শিল্প সাহতোর উন্নাত জাতীয় উল্লাভর 
জনা একান্তভাবেই প্রয়োজনীয় ।” জ 
গেপাল রেড্ডি পুরস্কার?ট প্রদান করেন। 


চেকের নামের অঙ্গে পান্বাচতি 
একালের প্রায় প্রাতটি সহ এর 'সকেরই 
আঞ্ে। জঅম্প্রাত ডোলয়েল [গাল তাক্স 
বাস্বগত ভ্বীরন ও াঠপহ নিয়ে একটি 
গ্রপ্ন প্রকাশ করেছ্ছেন। এই গ্রপ্থ 5 জানা 
যায়, টেকও রর পারধাবধের প্রীত খুব 
সহানুভউসমপ্া ছিলেন অর্থাৎ ভারি 
পারিবারিক রা তিন কখনও স্কুলে 
যানীন।  বন্ধ,বাধ্ধরের সঙ্গে তাঁর ব্যবহার 
[ছল অমায়িক। একবার যখন রাশয়াতে 
করেরা মহামারীর্পে দেখা দেয়, তখন 
বিভিন্ন গ্রামে সেবমূলক কাজ করে 
বোঁড়য়েছেন তামি। এ ছাড়াও একটি যক্ষা 
হাসপাতালের জন্য তিন গ্রামে গ্রামে চাঁদা 
সংগ্রহ করে বেড়িয়েছেন কিন্তু তৎসত্েও 
কয়েকাটি ব্যাপারে চেকড ভিন্ন ধরনের 
ছিলেন আকবার তাঁর চ্তী ওলগা তাঁকে 
জিক্জেন করেন--'জিবনের অর্থ কি? তালি 
সাঞ্ষা লঙ্লো উত্তর দেন, এটা হিক সেরকম, 
যাঁদ তুমি আমারে জিজ্ঞেস কর, “গাজর 
দক 2” শ্শা্জর মানে গাজরই ।" গিয়ার 
বইতে এরকম অ.রো অনেক তথা ছাড়ছে 


রা 


৭১২ 


আছে। এ ছাড়াও কয়েকটি চিঠি থেকে 
নারী-পুরুষের জচিল সম্পর্ক সম্বন্ধে 
চেকের মনোভাব, গোর্ক ও টলস্টয়ের 
লঙ্চো তাঁর বন্ধৃত্বের অনেক উল্লেখ্য ঘটনা 
জানতে পারা যায়। 


আধুনিক ইতালীয় লেখকদের মধ্যে 
একমাত্র মোরাভিয়াই ইতালীর বাইরে 
বশেষ পাঁরচিত। এর কারণ, খুব বোশ 
লেখা অন্য ভাষায় অনাদত হয়নি। তবু 
ইতালশয় লাহত্য সম্বন্ধে পাঁথবীব্যাপী যে 
ক্মাগত একটা আগ্রহ বৃদ্ধি পাচ্ছে, তার 
কারণ ইতালীয় সাহত্যের ব্যাপ্তি ও সমৃদ্ধি। 
আর. ডর, ক্লিট সম্প্রাত £সজারে পাভাসর 
চ'রটি উপন্যাস ইংরেজিতে অনুবাদ 
করেছেন। গত বছর বোরয়েছল প্রখ্যাত 
কাঁব মনতালের অনুবাদ । সম্প্রতি ইতালীর 
তিনজন ওপন্যাঁসপক সম্বন্ধে একটি 
আলোচনা গ্রম্থ ইংরোজতে প্রকাশিত 


হয়েছে। এই তিনজন ওপন্যাসক হলেন-- 


আলবার্তো মোরাভিয়া, পাভেসি এবং 
এলইয়ো ভিত্তোরিনি। লিখেছেন ডোনাল্ড 
হেইনি। লেখক নিজেও একজন ওপন্যাসক। 
কিম্তু বইটি সম্বন্ধে খুব বিরূপ সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়েছে। বইটি নাক সংপাঁর- 
কাজ্পত নয়। 

প্রখ্যাত পাঞাবি ুপন্যাঁসিক রাজন্দর 
সং যোদর একটি ছোট উপন্যাস সম্প্রতি 


ইংরেজিতে অনুদিত হয়েছে। অনুবাদ 
করেছেন খুশবলত সিং। উপন্যাসের 
ফাহনশটি খুবই ভালো। তা সত্তেও 


থঘুশরল্ত 'সংয়ের মত ব্যাস্ত কেন যে এট 
অনুবাদ করলেন, তা ধোঝা মুস্কিল। 


গত শাঁনবার কলক চায় সন্ধ্যায় প্রখ্যাত 
তাঁমল কাব সূরক্সাণা ভা'রতীর ৮৮তম 
জল্মাদন পাঁলত হয়। জাস্টিস অমরেশচন্দ্ 
রায় এই অনজ্ঠান উদ্বোধদ করেন। তিনি 
বলেন, "ডারতশ হালন ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের অনাতম স্থপতি |” 


বাঙলাদেশে জীবনধমশি নতুন সাহাতোর 
ষাঁন অনাতম প্রবর্তক ?সই গা'নক বন্দা- 
পাধ্যায়কে নিয়ে জাল্মাইসব বা ল্মাতিসভা, 
কোন কিছুরই অনূম্ঠান আজকাল ঘটে না। 
সেদিক থেকে ইয়ং পোয়েটউপ ফোরামের 
তর্‌প কবিরা একাঁট আভিনল্দনযোশা স্মরণ- 
সভার বাবস্থা করোভুলেদ গত ই৩ 
ডিসেম্বর ভারত-গণতাঁল্বক জাম্ণানি টমতি 
সামাত ভবনে! সভানপাতিত্ক করেন নাটাকার 
দাগান বন্দোপাধ্যায় | চিশ্মোতন সহানলপশ, 
মঙ্গালাচরণ চটোপধায়,। তরুণ সান্যাল, 
যুগাল্তর চক্রবর্তী, ধনগ্জয় দাশ, চিত্তরঞ্জন 
ঘোষ, অমিতাভ দাশশুস্ত, তলসশ মৃখো- 
পাধায়, সতা গৃহ, দপক জায়পচাঁধবশ 
প্রমাখ আলোচনা ও কণ্লিতা পাঠে অংশা 
নেন। কলকাতার [কান কটি বাজপথস্ক 
সাণক বন্দাপাধায সরণশাত বপাল্তারত 
করার জনা কাপর্ণারশনকে অনযরাধ 
শগানয়ে, পারত পণিশতাবাঙলার গকফপ্কীয় 
কাল্ছ সলিল গালা পানধালল্সি পক্যাশার 
 জাজস্গা জবার দার জ্ানয়ে দুটি প্র্তাব 
পাহশীত হয়। 





দেবেশ রাত়র গল্প প্রকাশকঃ 

লাইব্রেরি । ২০৬, বিধান 

কলকাতা--৬। দাম £ ছ টাকা। 

কল্প।ল যুগের লেখকরা ছোঢগল্পে 
কাহনী বলতেন এবং তারই মধ্যে ভাঁদর 
বগুবা। ও চারন্রদর্পণ স্বভাবখ পাঠককে 
কখনো মুখ্ধ, কথনো বা তত করুত। 
আঞজকের তর'ণ গঞ্পলেখকদের আঁধকাংশই 
সেই কাহনগকে একেবারে বর্জন করতে 
চ।ন। শ্রীদেবেশ রায় বাংলা সাহত্যে এই 
ধারর অনুসারী একজন অতাল্ত ক্ষমতাবান 
তরুণ গল্পলেখক। কথা মন হয়েছে তাঁর 
সম্প্রত প্রকাশিত গঞ্প সংকলন পড়ে-ষে 
সংকলন সম্ভবত আজ 7থকে আট-নয় বছর 
আ.শ প্রকাঁশত হওয়া উাচত 'ছল। 


এই বইয়ের গল্পগাল ইতিপূর্বে 
বিন পান্নকায় প্রকাশিত 
সঞ্চে পড়ার পর লেখককে সামাগ্রকভাবে 
বোঝা গেল। আলো তরুণ লেখদকর 
দ.চ্টিত যে বৈজ্ঞ।নক নিরাসন্কাচন্ততা সদা- 
স্বীকৃত, গ্রন্থের গল্পগাঁলর মধ্যে সেই 
আভিজ্ঞঠারই শজ্পসম্মত প্রকাশ দেখা 
পোলা গল্প রচনার মূহতি লেখক 
বৈন্ঞানক পরাক্ষা-নরণক্ষাকে ভুলতে চান 
না! ধন্তব্য, ধলার ভাঙ্গ, গদারশত যে 


সারস্ব 
সরণী, 


কোন একাট ছোটগল্পের সমঙ্ত দিকেই 
'অবজারভেশনে'র পরীক্ষা্ুলক রীতি 
গ্রহণে [তান সম্চষ্ট। 

প্রথম দিকের গল্পে লেখক গতেপর 
[বিষয়ে নতুনত্ব ও পরখক্ষা 'নয়ে ব্যস্ত। 
শেষাঁদকের গণপগণলতে বিষয়ের সুক্ষ 
অনুভূতির সলো ব্যাম্ধগ্রাহ) চিন্তাকে 


উজ্জ্দল করেছেন, আবার 'সেইসঙ্গে বসে 
সতর্ক বিশ্লেষণ করার মত আঁঞ্গকের 
পরাক্ষায় মগ্ন হয়েস্ছন। অবাক হতে হয় 
এই ভেবে, লেখক কোথাও পরক্ষাকে এক 
মহৃভের জনাও চাপিয়ে দেন নি। এখানেই 
দেবেশ রায়ের পরীক্ষানূলক আধ্নক 
ছোটগল্প রচনার সবচেয়ে বড় কাতিত্ব। 
দেবেশ রায় গজেপ সু্চিল্তিত তত্ুকথাকে 
বাদ দিতে চান না. কেননা তরুও তো 
মানুষের দেহে রন্তের মতই জীবনের অঙ্গ? 


হয়োছল। এক", 


মাঝ 


আমলাঠা সংকল/ন 'আছহিকগাঁত ও 
দরজা এবং "দুপুর গল্পে সেই তত্র গৌণ, 


নথ হল লেখকের পাঁরবেশতল্মর়তা। 
সেই সঙ্জো চোখে পড়ে, প্রাত'দ'নর সংসার- 
ভবনের কয়েকাট ছোট ছোট পারাচিত চনত 
জীবনের অর্থ অনুসন্ধান প্রয়াস, এবং তা-ও 


বাঞ্নায় ও প্রতীকে । 'কলক'তা ও গোপাল', 
টানি এনরস্তীকরণ কেন? ও 
'উদ্বাস্তু' গল্পে লেখক তত্র উপরেই 


।স্থর হয়ে থেকে ছোটগজ্পের একাঁটি রসকেন্দ্র 


অ!বষ্কারে তৎপর হায়ত্ছন। গল্পগতল পড় 
স্বীকার করতে হবে, জীবানর বঢ় সাতার 
সঙ্গে ও সূক্ষয অনুউতির বাঞ্জনা মিশা 
দেওয়ার দুলভ ক্ষমতা দেবশ রায/ক 
সর্থক এবং অনন্য কর তুলেছে আঃলাচ। 
সংকলনাটি যে কোন চিন্তাশীল ছোটগল্প 
পাঠকের সংগ্রহ করার মত। 


কবিতা কখনো নয়-।কাঁবতা পুস্তিকা) 
রতন বিশবাস। ভারতশ [প্রান্টং প্রেস, 
[শালগঁড়। দাম £ এক টাকা। 


সাম্প্রতিক কবিতার বিরুদ্ধে সর্বপ্রধান ' 
'আভযোগ, অস্পম্টতা। রতন ধিশবাস সেরকম 
কাব নন। তাঁর কাশাভাষা সাবলশল, নমনশয়, 
রোম্যণমন্টক। অকারণ জ'টলতার পথ তিনি 
অনায়।সে বজ্ন করেছেন। স্মরণ করা যায় 
'পাঁথি মন' ক'বতার কয়েক'ট পথান্ত £ 


টিয়া জল্ম 1নয়োছিল 

সপপ্রস্দটত পচ্ছের মতো ডিমের 
আবরণ হড়ে 

নয়ন মেলোনি তখলো-- 

নূর্যউদয়ের দোনালী আলোর 


তাঁর সমগ্র চেতনায় ম্বগ্নের আমধাস, 
বাস্তব চেয় আঁতিকজ্পনার উচ্জবলতায় 
লারক্যা্ল। জ্যোৎস্পা, চাঁদ, ঘুম, চা পাতার 
কান্না, স্স€তি প্রভৃতি শব্দ ও ভাবান্ষঞ্জো 
তানি নিম্নকন্ঠ। 


অনুশীলন অব্যাহত থাকলে, রতন 
বিশ্বাস তাঁধাতে ভালো কাঁবিতা লিখবেন 
বলে মনে হয়। 


আন্তজদীতক বইয়ের মেলায় 


সৈকত ভ্টাচার্য 


প্রাতিছর শরংকালীন ফ্লাঙকফুটের 
আন্তজাতিক পুস্তক প্রদশনী পশ্চিম 
জার্মাণশীর সাংস্কাতিক জীবনের একট 
উল্লেখযাগা অবদান । এই উপলক্ষে পৃথধীর 
বাভন্ন দেশের তার নাট্যকার, কাঁব, 
সাংবাঁদক অন্বাদক ও প্রকাশকদের এক 
বিচিত্র স্গাবেশ হয়। 

“সাহাত্িকরা মোটেই অসহায় নন, যাঁদ 
তাঁরা সংঘবদ্ধ হয়ে দাব পেশ করতে পারেনা” 
বলেন ডিউর লাটমান কয়েকমাস পূর্বে 
কেলনে অন্যন্ঠত পশ্চিম জামাণীর জাতীয় 

সাহ'তাক সামাতিক উদ্বাধন উপলক্ষ। 
গত ২৫ বছরে এই স্বপ্রিথন পঃ জাম পীতে 
এমন একট প্রগাতশখীল সামাত স্থাপন হল 
যার গাধানে কাব, সহ হাতা, অনবদক, 

তাদের দাবী 


সাংলাদক ও সনালোচলনা 

পেশ করাতে সক্ষম রিনা এই সম্মেলন 
মূল৩৬৫ 7লখবদের কামিকও বি সমসা। 
নিত্য আ হয় যেমন বদ্ধ লেখকদের 
কাপর আইনের আমলে 


লোচনা 


রর 
অবসর, পও, 


£গ বলনা, থ্ান্থাগাার বট পিদ্ছ, লেখককে 
€ না 
আমান দলা । উদাহদণ সাবুপ বলা হয় 


চেদ-গ্র্থিযার এল সুইডেনের 


মিজি রানের 
52 উপ 


বায়ল্‌ তাঁর ভানণে বালন ভোখক- 
তেরে ভাংপক, অবস্থার আনার আশ; 
গ্রয়োডন এবং স্রকারির কহপ্যি বব 
[িশেষভাবে হানসন্গান কল আথনৈ ওল 
অধাবস্থ, আমাদের মটজতি ইডি করে 


তুলছে এবং রুমশই আমা ফাসল হয়ে 


যাচ্ছ, যাব পবন শহুমাহ যাদখবে। 


সিপকাত ভি মাকে আগাগিরে আমরা 
রা আপভুত এক শেপখন প্রাণী । মাঝ 

খে অঙগাজের উষ্টগহ ল আংলাচিত হসলও 
এই আমরা আমাদের আনকেই য় আীবন- 
ধারণের নংনতম আগকি প্রন নিটল 
মেটাতেও আক্ষম তা নিয়ে কেউ মা 


থামায় না। বাড়বাইশ মাক মালার গ্রাশ্থে 
লেখবকাদেল। আধকার মাত দুই মার্ক) 
আর পেপারবাাকের বেলায় ত কথাই 
নেই। বইিছ্ ডিও থেলে আটি ফোনগ 
(যোল পয়সা), অন্বাদকের। পিপ্কীর উপর 
কোন দাক্ষণা পান না। হ্যা, মদ স্দাশ্ঠা 
প্রকাশক হন তাহাল বইাপছু এক ফেনগ 
দেই পয়সা) দাক্ষণা পান। আয়কর 
অফাসর কাছে অসাধু বাবসায়ী ও 
লেখপকর মধো কোন তফাৎ নেই। লেখককে 
তার দুমণ্না অধায়ন গ্রন্থ কয় নামিত্ত আয়. 
করের কিছুটা অংশ রেহাই দেওয়া হবে 
কনা [সটাও 'ির্ভব করে আয়কর আঁফাসর 
[খয়াল-খ শির উপর । লেখকদের [কোন ট্েড- 
ইউলয়ন নেই তাঁরা ধমণ্সট করাতেও অঙগম, 
কারণ ' আর্থক কারণে শতকরা ১৯জন 


লেখকের পক্ষে একমাসর বেশশ ধম্ঘিট।। 


চালানো সম্ভব নয়।” হাইমরিস বোয়লের 


এই বস্ৃভায় এভটফুও অভিরঞ্জন নেই। 
পাশ্চম জানাণীর মত 1শজেপাহাত দেশ যার 
আ'থ ক স্পাচ্ছল্য আজ ইওকলাংপর অন্যান 
দেশক ঈধির কারণ সে দেশেও বৃদ্ধি" 
জাীবধীদেরর যে কতটা আঁথক অসবাচ্ছান্দো 
কাজ করতে হয়, তরই ইধ্গত দিয়েছেন 
হাইন'রস বোয়ল। 

কয়েকমাস ধরে শপ পশ্চিম জামণণটাত 
নয়, ই্ডরোপের অন্যান দেশেও সামাতি গঠন 


বুল তাল মাধ্যম কাব, ও হত ঢাক ও নাট. 
বালাদর আরপাখহশন সা মনোভাবের 
ঠবকাশ ঘট, আর অনাদকে ছোট ছে 
পকাশক সংপথা আজাদির আদিতার প্ুমশই 
জালদহান হয পহন্ছর পষ্থ-বাবসাঃ য়া? দ্্ 
সত্যে মাজদরি শন করেছেন। সমগ্র তক 


টি ১৭৭ রি ১০6. রী জা য তে পদস্স্প 
শেখবলাণ লিথারি জানা যা সময় রিকি হি 


তার চৈ আনলক বশ সময় বায় করেছন 


চির পরি সি সরে 
আশাও স্থান | ভিবিহ লীপি প্রভিয্ালত 
হায় ভু এবারের আল্তজর্ট হক পসিতক 

কিন রা বা ১১১ ০1 
প্রাদশ নাতে এর আস্শ্য একদ কারণ 


রয়েছে। পাশ্চাত্য জীবনের গতি হত হতে 


০ এ ০ রানির 
রে হর হাচ্ে প্র তাদন,। উপলা সস ১] 
আজে পাঠকতদও কাছ আগর স্চায় আনত 


কম। সম্ময়াভব অবশাই এর অনাম কার 


এডি 








কাঁ্পিউটাংরর যৃগে ঘন্টার পর ঘন্টা ধরে 
প্রেমোপাখ্যান পড়ার সময় আজ অনেকেরই 
নেই। এবারের পৃস্তক-প্রদ্শনীতে চোখ 
বৃুলোলেই প্রথমে নজর পড়ে উপন্যাসের 
অভাব, | 

তবে আন্তরিক খ্যাতিসম্পন্ন গুইন- 
তার গ্রাস একাঁট উপন্যাস উপহ'র দর়েছেন। 
বইটির নাম “লোকাল এনেসথে টকা । গ্রাসর 
কাছে স্বাভাঁবকর কারণই বাদ্ধজশবী 
পাঠকদের প্রভ্াশা অনেক গ্রাস শধং 
(লখবাই নন, রাজনখি তন্তেও তিতিন একজন 
বিশেষ ব্যঞ্তি। এলারের [িরবাচান প্রগতিশীল 
সস 'লস্টদের বিজয়ের মল তাঁর ভানকা 
বিশেষ উদ্িখযোগ্য। প্রায় দশ বছর আতা 
তান প্রখাত উপন্যাস, “টনাদ্রামা প্রকাশিত 
হবার সতঙ্গা সত্ব [হান জামণণশিতি বিশেষ 
জন/প্রযু হন এলং কায়ক বছরের মাধ পাত 
ভামাা চর খাত সালা নিমেষে 
তারপর ভান লেখেন 
নাটদও লিখে, 


ক শিস পি 


তি 
তানাদা ্ 


৮1 


হয় তত 
পরাস্ত হয়। 


2০85-22-52) কি 
ডগইয়ারসা! তান কাযিকাও 


রন তরু চত্ধ। বাশখ উদ্লেখযোগা হ'ল 
তল আংকেল | নাউকাট প্রন 
[লন হা এখং পালি অন্ন জায়গায় ০ 


রশ গ্রশংসা 

এবভবের বাড়ার দক 
৬ 

নাটক দাহ 


5০3৭ 


তাজেন করে। 

ভাল পভালিতকতি 
বা পম্চম লালানল 
'দফর"এর 
আদি কোন বশে 


হা | 


ভার্থ হল হার আগ 


ক দাঃ টপ তা, চি ৈ সান দো ০] 
লামাস  পলারলি  রাছালৈিল  জমক্ষিশ্ড 


অলিহ হায়) ঘা পালশজ ও জাতশির 


স্পা ৩৭1 খুব 


'লপ্ষয় 


স্পা সা পপ স্পা? উপ পাপা 





১৮ পপ 





আমার জীবন .. 


কি 
৩ 
২৯ 
২২ 


০ 


৯৮ 2 ১ পর 


ঢ ্জাও নি স 


উরি ২ বউ উকি তি নি 





বসি ২৯১২ কযা 


ঢেয়ে বেশ গয়াকিবৃহাল। এই বইতে 
তাঁর গ্রাব-রাজনশীভাক শ্রগাবন থাক 
শব) ক্যারি উউই৯ সালির়  মিবাট 
কামউনস্ট ফয নেবগদমার পুরি 
কাল পফনিত কাসিউটৈসট শাটব্র শ্রোডাত 
পতন ও কিল ইতি বক্ষ হয়েছ । 


ক ৯. ্ ৮ 
_. “৯ ১ ৮১৮7) উহ পন্ড পসা৯২ 
তারাবি কতা গস্ত গাতন 


গোড়া, 


পর্ন এবং তসহ আমেজ ভু কাসিউনিস্ট 


্ 
2 
1৬ 


নেতার কাঙাল রর পলথক স্মাভ থেকে 


লিখেছেন, সা 


মহাফিজখানার 0 উপস্থিত 


কবেষ্টেন। 
কয়েকটি দাঁললের 
১৭৮ পচ্ঠার 


ম্পর্ণ কাপড়ে বাঁধাই 
ফটোস্টাট ছার সহ 


বইটির দাম ১৬১9০) 


তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল 
মৃূজফফর আহমদ-এর 
কাজশ নজরুল ইসলাম 3 


ন্যাশনাল বক এজেন্সি প্রাঃ লিঃ 


৯২ বঠ্কিম চাটা্জশি দ্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 
শাখা $ নাচন ধোড, বেনাচিতি, দুর্গাপ্‌র-ও 


দমতিকথা 





৭১৪ 


ডেকে আনে, তার প্রতীবধান স্বরূপ প্রত- 
বাদের প্রয়োজন সেই কর্মকাণ্ড অনযান্তিত 
হবার আগে পরে নয়। এইরূপ একট 
বন্তবাকে নাটকে উপস্থত করতে গিয়োতিন 
কতগৃলি ইঙ্গতধম্ী ঘটনার আশ্রয় [নয়ে- 
ছেন। নাটকাঁটর কল "৬৭র "শেষের [দক। 
কয়েক ট উল্লখযোগা ঘটনা ৪ স্বর্গ হতে 
নেপো'লয়ানের ভিয়েতনামে অবতরণ, বৌদ্ধ 
ম১ধানী দর আহত, তরণ সম্প্রদায়ের 
গবক্ষোভ, প€ জ'মাণশীর ছি ডি ইউ ও এস 
দপ ডিএর মধ্যে গ্রা্ড কোয়ালিশন ও নতুন 
পরকার গঠন। 
একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। সতের 
বছ রর স্কলর ছান্র ফ'লপবা লনের আঙ- 
জাত অল কুরফ:স্টেনডামে জনৈক হাই- 
সোসাইীট লোডর চোখের সন্নখে একস 
কুকুরকে পোড়াতি তচাইল। এহেন অসামা'ভাক 
ক.য'কলাপে হাই-'সাসাইট লোডর মুচ্ছ। 
যাবার উপক্লম। ।ফলিপ এই সম্ধান্তে উপ- 
নীত হল যে হাই-সাসইাট লেডর কাছে 
(ভয়েৎনাম সন্নাসীদের আত্মাহযত অনরাতি 
এ"শয়ার কুসংস্কার হলেও নিজের দেশের 
একাঁট কুকার প্রাণ আনেক মুলাবান, 


নাটকাঁটচে তিনি সম্পর্শ নতৃন আত্গকে 
মণ্চস্থ করেছেন, সার ফলে উঠ্োছ বিতকেবি 
ঝড়। গুইনতর গ্রাস এসকোৌপস্ট লেখক 
নন, 'তান প্রগততশদল এবং বঘয়বসভ 


কত 
অনাস্থা । 


ানবাচনে সম্পূর্ণ সংস্কারমন্ত। 
আঁধ.*্ঠতদের প্রাতি তাঁর একান্ত 


কলম ধরার শুর, থেকেই চা লয়েছেন ভান 


ডি সংগ্রাম এব।রের পাশিন 
জার্মাণীর নিবণচন সফকে ও বাড সম্মে- 
ল'ন তন যা ভাষণ দয়েছেন ত। এদেশের 
বাদ্ধজীবী মহলে রীতিমত অলোডন 
স:ছ্ট করেছে। তাঁর সাম্প্রতিক 'লখায় রজ- 
বশেষভাবে প্রাধানা পোয়ছে। এই 
রাজনোৌতক সচেতনতা, তাঁর লেখাকে [দখেছে 
1রশেষ স্টইল। গ্রাংসর অন্যানা উল্লেখযোগ। 
রচনা হাল কাট এ"ড মাউস, ধস সল্ঃ লেক 
লাইন", “টল টেন মানটস টু বাফেলো?। 
সংইজারলাগ্ডের লেখক মাক্সীফস 
এবারের প্রদশননতে উপাস্থত ছিলেন না। 
মাঝ্সাফ্রুসের টিলার, গাশ্টেনণাইন প্রজাতি 
উপনাস চার-পাচি বুক আগ বেস্ট সেলার 
তা'লকার শীর্ষে 'ছল। তাঁর সাম্প্রাতক 
নাটক 'বায়াগ্রাফ" একাঁট স্মরণীয় স.ম্ট। 
ইউভে জনসনের লেখার জনয বাঁদ্দজীবার। 
বশে আগ্রহশ ছিলেন, কিন্তু প্রকাশক 


নত 


শূরকাম্ফ জানয়েছন আগামী বসন্তে 
আগ জনসানর লেখা প্রক্াশত হবার কান 
সম্ভাবনা নেই । পর জামণণীর লাখকা 


“ক্রস্টাএ্লফের নবতম গ্রন্থ এরফেকসন অন 
ধরুষ্টাট্র' বিশেষভার সমাদ ত হায় । নলা- 
গত 7লখক ওলফগাং জর্জ টফিসার তারি 
উপন্যাস 'ুয়োলংএর মাধ্যম নিজকে 
প্রতান্ঠত করতে সক্ষম হয়েছেন 1ভায়নার 
সমাজ-জপবানর উখান-পতন পনয়ে 'ডুয়েটলং 
এর কাহিনী আবাততি হায়! 

প্রণ্তসারই ভাগতক পততানিধিতর করে 
আসন্ছ বাদল পপলার বক প্রকাশন। 
গান্ধথ, নতারল জশলনস ছাড়া অনা ধর/ণর 
কোন বট পপোর বুক প্রকাশনের স্টলে 


 অঙগত ২ 
দোঁখান। কিন্তু এবার তার ব্যাঁত্রম দেখা 
গেল। সরকাঁর সংস্থা ন্যাশনেল বুক ট্রাস্ট 
এবারই প্রথম অংশ গ্রহণ করল। 'বাঙনন 
বিষয়ক প্রায় তিন শ বইয়র একট তালকা 
ইংরেজশ ও জার্মাণ ভাষায় প্রকাশ : করা 
হয়েছে, তাতে কিছ বাংলা বইয়ের অনু 
ধাদও ছল। 

তারাশংকরের ধবচারক' ও 'গণদেবতাত 
ইংরেঞজশী অনুবাদ, ডি বন্দেচপাধ্যায়ের 
'পৃতুপনাচের ই'তকথা'র ইংরেজী অনুবাদ, 
[বমল রি 'বেগম নেও রী? ডে রহন্দী 
অনুবাদ, ইংরেজীতে যাঁর লেখেন তাঁদের 
মৃধা আন কে ক ভবানী ভট্রাচাধণ, 
মলক্রাজ আনন্দ, খশবগত সং ও কেএ 
আব্বাসের নাম টা গা। উপন্যাস, 
কবতা, গঞ্প সংকলন ছাড়াও ধর্ম ই 
রাজনা৬,. সমাজবিজ্ঞান, আ। 
বষয়ক মঞ্যবান গ্রল্থ দেখতে প1ওর 
রে বক ট্রস্টেরে এই ২ টা | 

প্রশংসনপীয়। 

ফ্লাল্সর প্র.তনাধ্ কর্পছেন। দন্ভন 
1বখ।।৩ সম্প্র তক উপনাসিক। প্রদশ নাতে 
স্থান পো্াোহল। তর 'ইল'ল টশন' 
ও নাঠিল স.রতেব্র শাবাচহন লাইফ এড 
ডেথ ডপন্যাস। ভাবে এর মধ্যে কোন নতুন 
স্বাদ পাওয়া গল না। তীর যে পারায়, এ 


রাস 3 
নী 2 
টে এ 


এসির, 


শোৌলতে লাখ খ্যাতি জান করেছেন, 
উপন্যাসদ্বয়ে তারই পনরাব, রি ঘচোছে। 


উযাগেন সিলেটোর 'ডথ অফ উহালয়ান 
পেস্টার ও এবগাস উঠলসানর না লাফং 
মেটার' ব.টনের প্রান ধন্ধ করেছে। 

চজমস জয়সের ১৯০১ থেকে ১৯৯১৬ 


প্যন্ত লখভ  চাখর একাঁটি উল্লেখযাগা 
সংকলনের পঞ্চম অধায় প্রকাশিত কৰেছে 
জামণণীর শ.রকাম্ক প্রকাশক। 

সই'ডশ লেখকম্পয় এবারের শরৎ 
কালীন বই'যর মেলায় বিশেষ দাট্টি 


আব্ষণ করেছেন? প্রিুলসফ সহঙমাদ্র 
শদ ফ্লাইট অফ আন্দে দি ইাজনীয়রী একাও 
উল্লেখযগা সা হতাসট হিসাবে আমু 
নান্দত হয়েছে। তাঁর সমসামযুক লেখক 
পেরওলফ ইনকুইস্ট প্রাচত নবতম জাত, 
হাাসক গ্রন্থ হেতেডডগুভার', এ প্রসঞ্জো 
[বিশেষ উল্লেখযোগ।। গতবার চেক লেখকগণ 
যে আগোডন সংন্ঠ করোছলেন এবার সে 
তুলনায় ও অন নিশপ্রভ মনে হল। 
উড রাগনোতক আবহাওয়ার প্রাত- 
ফলন সাঁহত্ো বিশেষভাবে পিস, ট। ৩৭ 
নতুন লেখা একরকম ছিলই না। তবু 
সম্প্রত প্রকাশত ওটা ফিলিপের এ ফল 
ইন এভব্রি টাউণ ও জিরি মুখর গকাল্ড- 
সান' গ্রন্থের নামোলেখ করতে হয়। ইতালির 
সরধজন প্র কথা-সাহাতিক  আলবাটেণা 
মোরাঁভয়ার নবম গ্রপ্থ এ থিং ইজ এ 
থিং' সাংবাদকদের বিশেষ দাম্টি আকষ ণ 
করেছে। 

ছা আন্দোলন শনয়ে লেখা বইয়ের 
সংখা গত দূশৃতন বছরের তৃলন য় এবার 
অনেক তাস পেয়েছে। আগন্ডারগ্রাউন্ড 
লেখকেরা এবার বেশ শান্তুশালশ মনে হল। 
যূক্তরাষ্ট্র আন্ডারগ্রাউন্ড সাহিত্য আন্দো- 
লনের দুজন বিশেষ সদস্য ব্রিংকম্যান ও 


[৯ম বর্ষ ৩৪শ সংখ্যা 


গা 


রেগালার যুশ্ম সংকলন 'এসিড' তার উদা- 
হরণ। আণ্ডারগ্রাউস্ড লেখকদের চিন্তাধারা 
থেকে ভিন্ন হয়েও জেখস বল্‌ডউন রাঁচিত 
“টেল মি. হাও লং এগো দি ট্রেন হজ 


পেফট" মাকিন সমাজ-জীবনের তিন্ত 
[বশ্লেষণ। জন অ.পড়াইকেএ 'কাপলস' ও 
ডোনাঃড বেখহেমের  'আনমেনসনেধল 


প্রাকটিস দাউ উল্লেখযোগায গ্রন্থ । আজকের 
আমেরিকার তর,ণ লেখকরা সাহতোর 
(বর শাখায় নানাভাবে পরীক্ষানরীক্ষ। 
চাঁলয়েছেন। কি ভা সত্বেও মৌলককের 
অভাব বড় বেশী চোখে পড়ে। আ্ড র- 
গ্রান্ড লেখকদের দহএকটা লেখা প্রথম 
প্রথম ছিল রীতিমত বৈশ্লাবক। কি 
তারপরই শুর, হয় ধরাবাঁধা ছক । আর যাদ 


লেখা ভাল না চল তখন শন করেন 
টিভির জন্য স্পাই সিরিজ লিখতত। তাতে 
ভাল আয় হয়। যাঁদ দুএকগা গঞজ্প হি 


টি ০ 27238 । 4 ১ ০ রি রর 
হয়ে যায় হালে তি কথাই নেই । আগ্ডার, 


21উ৬বু বিদোহটী লেখক তখন এসটাব- 
লস্পনান্টি। জগত পদাপণি কারন। 
সয় সাফিক শন বইয়ের সংখ্য কুমশই 


বাড়ছে। অনেক আতপখ্যাত হলথক গিহপি, 
উপন্যাস ছেড়ে সায়েনসীফকশন লরখতে 
শুর, করেছেন। কাপিরা যাঁরা চাঁদের সৌন্দয় 
*নয়ে কারিত। লিখন, তাঁরা এলার চাদের 
রহসা নিয় সরস বাহন রচনা করতে 
আরম করেছেন। প্রদশনিটিতে দেখলাম প্রয় 
কয়েক উজ্তন বই বাষেছে শাহ আপশো 
নিরে লেখ। 
তথসতব।লত গ্রশ্থ 
পাবে এম্ধেো।ন 
রোপয়ানা ৬ 
হাস্ট্র অথ 
আরসতোকে।স 


(হসাবে আভিনন্ন 
সিমপসনের দি লিউ ই, 
স্টোকান বামংহাম রা9ত 
দ জাস ফায়নানাসয়াল 
অফ [নউইয়প। ঘানি 


গ্রন্থের তালিকায় কাটি উদিখষে গ। 
সংযোজন আরানাড গেলেন বাচিত 


'মরাংলট আড হোপনেসা। রাজন্শীত ও 
সাঁহত্যাবষয়ক উল্লেখঘোগা রচনা আবাল 
সজম ভণ্ড লটারেচারা। লেখক রুৎস 
রাডৎস। ?উটার ডেলারসফের  খলটারেচর 
ভাাগ্ড গা ও. হাইসেল বুইটলের 
'কোরেসপত্ঙেস অফ লিটারেচার অপর 


“ট বি'শষ উপ্লেখযোগা রচনা হিআলে 
নমাদত হয়েছে। এবারের প্রদশনিশিতে 


আভা দেখলাগ। 
ও ডোলউ- 
উল্লেখমোগা 


কাঁবতার বইয়ের একান্ত 
গসনেকের এডসকভাডা পয়েমান 
সের খহায়েন উই" ছাড়। 
কাতার বই দেখলাম না। 


হ্যারল্ড নকলসনের রৌোজনাঘচা এবং 
আইনস্টাইন ও ম্যাকসবর্ণের মধ ৯৯১৬ 
থেকে ১৯৫৫ পথণ্তি পন্র-বানগয়েন একাটি 
মূল্যবান সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। খাত 
হাঁসক গ্রন্থের পাঠকগণ অবশ্যই আনন্দিত 
হবেন স্বল্পমূল্যে মাটিনি ক্রোজাট রচত 
'টোয়েনটিয়েত সেনচুর ওয়ার্ড হাস্ট্রর' 
পাকিট সংস্করণ প্রকাশনে। 

প্রদশনীতে শুধু যে গুরগম্ভীর 

বই-ই ছিল তা নয়, কাঁলনসের 'লুইসিলা' 
ও ভানেটের 'রয়েল গেম হাহকা রসের বই 
হিসাবে পাঠককে অবশাই আনন্দ দান করে। 
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সত্যাদ্রত্টা 


প্রবীণ আচাষ” 


ধায়োছলুম নেহাংই কৌতূহলের 
ঘশে। আচার্য সুকুমার সেনের বই ছাত- 


জাঁবনে পড়োছ। গত দু-তিন বছর ধরে 
“অমতে লিখছেন সেকালের আমোদ-প্রমোদ, 
খেলাধূলা, সামাজক আচ।র আচরণের ওপর 
দু-একাট লেখা । জনতুম, প্রাচীন ও 
আধুনিক সাহত্যের জগতে ডুবে আছেন 
দীর্ঘকাল। ভাষাতত্বে তিনি পরম শ্রদ্ধেয় 
আচার্য। খেজিখবরে জানা গেল, শখঘ্রই 


বেরোচ্ছে তাঁর একাট অনন্য গ্রন্থ সইটি- 


মোল'জক্যাল লেকাঁসকন অব বেলালশ 
৯০০০-৮০০ এ. ড়.শ। 

জিজ্ঞেস করল্‌ম, কি উদ্দেশ্যে আপাঁন 
এ ধই লিখছেন 2 

সহজ কন্টে উত্তর দলেন ডঃ সেন £ 
মাংলা ভাষায় এমন শব্দ আছে, ঘা বাভম 
সময়ে ডেঞ্টেছে, গড়েছে, অর্থান্তারত 
হয়েছে- কিন্তু আমরা অনেকেই সেসব 
শব্দের প্রকৃত অর্থ এবং ব্যবহার কিছুই 
জান না। আমি এ বইতে উনিশ মি 
পর্ধেবতী বিডি গ্রম্থ, পান্ডীাপি ঘেটে 
অধদ্মা জন্পতি এবং অনবলস্ত আঙ্গের 
উর, অর্ধ ইন্যাদ দেকার চেস্টা করোছ। 


 মঙাল। 


কোথায় কোন্‌ শব্দ আছে-কোন বই 
[কিংবা পুপথতে-তারও উল্লেখ করেছ 


পাঠকদের সাবধার জন্যে। 

প্রথম কয়েক ফর্মার পাল্ডীল্প 
দেখলাম । ইংরেজশী হক্ফে টাইপ-করা। বাংলা 
শাব্াপর্ীল রোমান হরফে লেখা হয়েছে। 
সঠিক উচ্চারণের নিদেশিক হিসেবে প্রায় 
প্রাতীট শব্দের ওপরে নচে যেশ কিছু 
ফুটাক, খাললাচঙ্ধ ইত্যাদি । ডঃ সেন তার 
ওপরে আবার কাটাকু'ট করেছেন অনেক। 
ছাপা ফর্সাও দেখলৃম। ধৈর্য গু ছেলহের 
সলোই 'তাঁন আমাকে দেখালেন । 

ধলল্‌ম, কোন: প্রেস থেকে ছাপতছন ? 
সাধারণ প্রেস ততো এ টাইপ থাক না! 

কৃতজ গলায় বললেন ডঃ সেন £ ভাপা 
হচ্ছে একটা ছোট প্রেস) টাইপ ছিল না। 
তৈরী করাতে হয়েছে বহু টাইপ? ব্যাপাটস্ট 
মিশন প্রেস থেকে ছাপা যেতো । কিল্তু এতো 
টাকা কে দেবে? 

এ বই লেখার পাঁরকঞ্পনা নেন কষে? 


বললেন £ তার একটা ইতিহাস আছে। 
সেটা ১৯২৮-২৯-৩০ সালের কথা। ক্বর্গত 
বসন্তরঞন রায় 'ছ'জন বাংলার অধ্যাপক । 
আণ্ম বাংলা নিযে পড়াশোনা করাল তরি 
ছাত্র হুড়ম। আমার চিল তুলনামূলক ভাষা- 
তত্ত। তখন তিনি থাকতেন গড়পারে। 
একদিন গেলুম তাঁর বাড়ীতে? তাঁর ঘরে 
বহু প্রাচীন পথ ছিল। 'তাঁন আমাকে 
একটা বই দেন, মানিক গাঙ্ালশর ধর্ম- 
এখনো আমার কাছে বইটি আছে। 
তাতে দেখলুম, বহু শব্দের নিচে আশ্ডার* 


লাইন করা। জিজ্ঞেস করলুম, এসব কেম? 


তন আমাকে সেসব শব্দের অর্থ, বাংপাততর 
কথা ধঘলেন। তাঁর ইচ্ছা ছিল, এরকম একটা 
আঁভধান ফরায়। কিল্তু শেষ পর্যচ্ত করে 


ক্র রে 


ঠা টি সর ৯৬" " 
রঃ শত শহ 
রশ দত 


উঠতে পারেননি । আমাকে বালেন, 
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আমার 
গ্বারা হলো না। চেঙ্টা কয়ে দেখো তুম 
পারব । বাংলা ভাষায় পুরনো শব্দের একটা 
অভধান দরকার। 

আপান কবে 
করেন? 

“ভাবা ভখন থেকেই। তা 
বিশ্ব বদ্যালয়ে অধ্যাপনা করার সময্স পাক 
কল্পনা টক বাস্তবে রুঞ দেবার চেষ্টা 
করি। ১১৫২ সাল নাগাদ কাজে লেগে ঘাই। 
কিন্তু সব ময় এর জন্যে খাটাখাট্ান করতে 
পারতুম না। কখমনা কাজ হয়, কখনো 
বন্ধ ঘকে। ১৯৬৩৪ থকে সম্পর্শ গ্রানাযোগ 
দয়ে'ছ। 

কেউ কি এ বাপারে আপনাকে সাহায্য 
করছেন 2 

_আমার যথে্জ উপকাতর এলছেন ডং 
ভবতারণ দত্ত । কার্ডকরা, কাড গোছানো 
ঈত্যাঁদ কাজ করেছেন তিন। ইউানভাসট 
গ্রান্টস ফামশন আমাকে একজন  রিসা' 
এমাসস্টান্ট দিয়েছেন দু-ব্ছরের জনা 
তাঁকে না হল কাজ শেষ করতে পারুম না 

পন ক পুরনো বই, পান্ডুলা? 
সধ সংগ্রহ করতে পেরেছেন? 

--সব পাঁরনি। আশেকার মমনসাক্িপ্ট 
ধই.কিছ্‌ সংগ্রহ করেছি, কিছু দেখোছ 
এ তো আমার সারাজীবনেরই সাধনা 
[বঙ্েত থেকে কিছু কিছ বইয়ের ফটোগ্রাঃ 
আঁনয়োছ। তবু কিছু দূর্ধলতা রম়ে গেল 


থেকে লথতে সুরু 


প্রীতকারও কিছু নৈই। 
প্রাচশন যেসব শব্দ এখানা প্রচজিং 


সেসব শব্দ ক আপাঁন এ বইতে দিয়েছেন 

_দিয়োছ। প্রথমে ভেবোঁছলাম বইটা 
মাম দৈবো এলেকশসকন অব ওজ্ড জা" 
চিভ্‌ল বেঞ্মল)।% পরে সেই ভাবনা থে 


৭১৬ 


সরে আসতে হলো। কেননা, এবইয়ে এমন 
বহু শন্দ রয়েছে, যা এথ'না বাংলা ভাষায় 
চলছে। যেমন ধরুন, গদ্য একটা শব্দ । 
অন্টাদশ শতকে ঠাট্রু, মস্করা অর্থে ব্যবহৃত 
হতো শব্দটা। গদ্য মানে কর্কশ-_কিছটা 
নশরস। পদোর বিপরশতে ভাবা হতো তাকে। 
পদ্য মানে সুইট, পোলাইট। 


সৈই সময়ে বিদেশী শব্দ বাংলায় কেমন 
ছল ? 


-পাসেিআারাবক শব্দের সংখ্যা মনে 
হয় কম ছিল না। সুনীতিবাবু ক্যালকুলেশন 
করে ষে সংখ্যাঁট আমাদের জানয়েছেন, মনে 
হয় তার চেয়ে বেশী হবে। তবে সাধক 
কতো, না গুণে বলতে পারব না। 

বইাট বাংলায় লেখেনান কেন? 


বাংলায় 'লাখনি, কারণ, অবাঙালখ- 
রাই আমার লক্ষ্য। বাঙালশরাও পড়তে 
পারবেন। তবে আজকাল বাঙালশরা এই 
জাতীয় বই বেশী পন্ড়ন না। পড়তেন 
চাল্রশ-পণ্টাশ বছর আগে। যাঁরা সংস্কৃত 
কিংধা অন্য কোনো ভাষার চচ্চা করেন 


তাঁরাও উপকৃত হবেন এ বই থেকে । ইংরিজ- 


ভাষণ অভারুতীয়রা তো হবেনই। বিদেশে 
অনেকেই এ বিষয়ে আগ্রহী । 


লেখেন কখন ঃ 


সব সময় লাখ। আমার তো আর 
কোনো অকুপেশান নেই । মাঝে মাঝে সভ।- 
সাঁমতিতে যেতে হয় অবশ্য । তাছাড়া যথন 
মনে ইচ্ছে জাগে, লিখি।, 


আপান কি এতে কোনো আনন্দ পান ? 

_খুষব আনন্দ পাই। এটাই তো আমার 
একমাপ্ ধ্যান। একমাল কাজ। 

বই'ট বের করচ্ছন কারা? 

আমার বাংলা সাহভোের ইতিহাস 
যাঁরা ছাপেন-ইস্টার্ণ পাবালশার্প তাঁদরই 
একটা প্রেস আছে। ব্যবস্থা ও"বাই করেছেন। 
হয়তো আঁমই প্রকাশক হবো। দামটা একট, 
বেশশ করতে হবে। কিছুই অবশ্য ঠিক, 
কারান এখনো । 















নগদ অথব। | 


অনেক রকমের রেডিও, রেভিওগ্রাম, রেকর্ত 
প্লেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার, রেকর্ড রিপ্রভডিউসর, 
2] ট্যানজিস্টর রেডিও ও রেডিওগ্রাস, রেকর্ড, 

ইহ ৮ এযামপ্লিফায়ার,রেফ্রিজারেটর 


অমভ 


সরকারী সাহাষ্য কিছ কি পেয়েছেন ? 

সরকারণ সাহায্য কিছুই পাইান। ভারত 
সরকার যদিও বা আমাকে কিছুটা জানেন, 
বঙ্গ সরকার আবার তাও জানেন না। 
সুনীতিবাবূর পর পাশ্চমবঙ্জা পরিভাষা 
পর্ৎ-এর সভাপাত হয়েছি আঁম। ওটা নামে 
মান্। 


[রসার্চ আসিস্টেম্ট পেলেন কি করে? 

-_যখন আমার স্লপ লেখা শেষ হলো, 
তখন একজন টাইপিস্টেরে অভাব বোধ 
করলুম। একাদন সুনশীতবাবূর ওখান 
গিয়েছলম একটা উপলক্ষ্যে। ভবতোষ দত্ত 
উপাস্থত ছিলেন সে সভায়। সুনীতবাবূকে 
বললুম, আমার কাজের কথা । তিনি আমাকে 
বললেন একটা চিঠি দিতি। তাঁর নিদেশ 
মতা চিঠি দিলুম। তিন রিকমে্ড করে 
পাঠালেন পরিকল্পনা কমিশনের কাছে । মিঃ 
কোঠারণশ গ্র্যা্ট করেন একজন মাসিক তিনশ 
টাকা মাইনের টাইপিস্ট। দু-বছরের জন্য। 
আম আমার কথা রেখেছি। দুবছরের 
আগেই বই ছাপা শুরু করেছি। 

বই'ট কত বড় হবে? 

_ম্যানাসাক্রপট দেখে আন্দাজ করাছ 
৪& থেকে ৫০ ফর্মার মধ্যে হবে। সামান্য 
কম বেশী হতে পারে। ডবল িমাই ষোল 
পু্ঠার ফর্মা। সবে তো সাত ফর্মা ছাপা 
হয়েছে। 


এ বইতে এমন কোনো ইন্টারেস্টিং 
ব্যাপার আছ, যা স্মরণ করা যায়? 


-সবই ইন্টারেস্টং। শব্দ 'নয়ে কার- 
বার। তব আজকাল অকারণ শব্দ বানিয়ে 
নেবার একটা ঝোঁক লক্ষ্য করা যায় বাংলা 
ভাষায়। অথচ এর কোনো দরকার আছে বলে 
আম মনে কার না। রবীন্দ্রনাথ শব্দ কয়েন 
করতেন হাঁস-ঠাট্রার সময়ে । সবীন্দ্রনাথ দঝড 
করতেন অকারণ। অনেকে লেখেন কাবাক 
গুণ'। কিন্তু কেন কাব্যিক হবে বঝতে 
পার না। 'কাবাগত' বা 'কাব্যোচত' লেখা, 
উঁচত। কোনো শব্দ বিকল্প না পেলে এ 
জাতীয় ব্যবহার চলে ভাব-প্রকাশের প্রয়ো- 


সহজ কিছ্তিতে 





জনে। শুধু; শুধু এরকম লেখাটা লেখকের 
পক্ষে গণের নয়, 'অক্ষমতার দিকেই অঙ্গাল 
গনদেশ করে। 


একটা উদাহরণ দিয়ে বললেন, কোনো 
একাঁট ইউনিভার্সিটর প্রশ্নপত্রে দেওয়। 
হত্য়ছে “বাঁ*কমচন্দ্রের কৃষ্ণকান্তের উইল 
রবীন্দ্রনাথের চোখের বালর পূর্বসূরী”। 
এখানে লক্ষ্য করুন 'পৃবসিকী' শব্দটা 
কাঁলদাস প্রথম ব্যবহার করেছিলেন এক 
অর্থে। এখন তথাকাথত পাণ্ডিতেরা কিভাবে 
ব্যবহার করছেন তা তো দেখতেই পাচ্ছেন। 


আপাঁন কি এখন আর কিছু লিখছেন ? 


-আপনাদের কাগজে 'িখাছ মাঝ 
মঝে দৃ' একটি লেখা । আর বিশেষ কিছ, 
লিখতে পারাছ না। এই নিয়েই বাস্ত 
আছ। সাহত্য পাঁরষদে একটা বন্তৃতা দিতে 
হবে। মাঝে মাঝে তা নিয়েও ভাবাছ। পুণায় 
ভিজিটিং প্রফেসার হয়ে গিয়েছিলাম ১৯৬৭ 
সালে। দু-মাসের জনা। এক বছরের টার্ম। 
তাও রক্ষা কাঁরনি। মামে হাজার বারো-শ' 
টাকা ক্ষত হলো। তা হোক। বইটা শেষ 
করতে হবে। প্‌জোর সময়ে আমি বধমানে 
গিয়ে মাসথানেক থাঁকি। এবার লক্ষনী- 
পূজোর পরেই চল এসেছ বইয়ের জন্ো। 


বললাম, বিদেশে সংবাদপন্ধের প্রথম 
পৃষ্ঠায় ছাপা হয় সা'হতোর খবরাখবর--কোন: 
সাঁহত্যক কি করলেন, তাই নিয়ে প্রবন্ধ- 
নিব্ধ। আমাদের দেশটা এ ব্যাপরে কেমন 
যেন উদাসশন। 


কছুটা ক্ষোভের সঙ্জো বললেন ডঃ সেন, 
আমার এই কাজের প্রত কারো কোনো 
আগ্রহ নেই। আঁম কাজ করে যাচ্ছ নিজের 
আন ন্দ। একমান্র “অমতাই হথম্ট 
কৌত্হল দৌখয়েছ। আপন লখছেন। 
কই, আর কেউ তো আমাকে কিছু জিজ্ঞেস 
করেনি! বাংলা পসাহতার ইতিহাস লেখার 
সময় আমার খুব আভমান হয়ে'ছল। তথন 
বলেছলাম, বিদেশে এর জন্যে অর্ডার অব 
মোরট না হোক, লেখককে নাইটহন্ড দেওয়া 
হতো। আমাকে নিঃজর দেশে একজন 
এমোরটাস অধ্যাপক পযন্ত করোনি! এখন 
আমার কোনো দুঃখ নেই। ক্ষোভ নেই। 
আ'ম সতাদষ্টা। পুরো সতা কোনা কালেই 
জানা যায় না। কিন্তু তাকে জানবার, তাকে 
বোঝবার জন্য চেষ্টা করোছ। কোথাও 
কোনো আপোষ নেই। এই চেক্টার জনাই 
আম বেচে থাকবো । 


সবশেষে রবীন্দ্রনাথের লাইন উদ্ধৃত 
করে বললেন, আমার এই পথ চলাতেই 
আনন্দ! 


লক্ষ্য করলাম, বয়সে তান প্রবীণ আচার্ষ 
হলেও, মনের দিক 'দয়ে তান সঙ্গীব, 
আভিজ্ঞতার দিক থেকে এশ্বর্ময়, চিন্তার 
[দক থেকে অমলিন-- নিরাসন্ত্র। প্রাত্যাহক- 
তার উত্তেজনা তাঁকে আলোড়ত করে না, 
আজীবন জ্ঞানের অনুশশলনে তিনি সত্য” 
সন্ধান .»৬৬৬০৯০৮৮-০৭০। .পাসিক্যাপনি 





সপ বয় 

চ্শীর ছটফাটে, টিচারের 
যেতেই অদ্বর উঠে বসল। বিল্তু চাণ্স্য 
প্রকাশ করল না। নীপার মুখের উপর 
এফবার চোখ বুলোল। একটা আঙুলের 


সাছাবো ক্ষুরের ধার পরা্ষা করে বলল, 
ক, ভয় পেলে নাকি? 


এমন কথার স্পস্ট উত্তর দেওয়া যায় 
মা। নীপা অপাঞ্জে তাকিয়ে দেখল। 
্বামীর ঠোঁটে বাঁকা হাসি ক্ষুক্লটা খোলা, 
এখনও বন্ধ করেনি। জানালার ফকি 
দিয়ে সকালের সোনা রোদ বিছানার উপর 
এসে পড়েছে। রোদ্রুকরণে ধারালো ক্ষুরটা 
মারাত্মক ঝকঝকে, চকচকে দেখাচ্ছে। 


স্বামশর কথার জবাব না দলে তার 
প্রশনটাই মেনে নিতে হয়। একটু হোসে 
নশপা তাই উত্তর 'দল,-_“বারে, ভয়. পাব 
কেন? আমি খুব চমকে উঠোছলাম। 
তোমার কাণ্ড দেখে কেউ অবাক না হয়ে 
পারে? ক্ষএরের ধার পরাক্ষা করবার আর 
জায়গা পেলেনা? তাই নিজের গলাল উপরেই 
দ্ুরটা চেপে ধরেছ।' 


পক কস 


























হাঁ" অম্বর গম্ভীর মুখ কার বলঙ্গ। 
্ষরটা নতুন। নিজের গলায় ঠিক পরাঁক্ষা 
করা গেল না।' স্ীর মুখের উপর চোখ 
রেখে সে ফের বলল,-'পরে অন্য কোথাও 
চেম্টা করা যেতে পারে।' 


অন্বরর কথা শুনে নাীপার বৃকেহ 
[ভিতরটা হঠাং ভূমিকম্পের মত অং্পক্ষণ, 
কেপে উ্ল। বাসি গোলাপের মত মুখটা 
শুকনো দেখাল। প্রায় জোর করে মুখে 
হাঁস ফুটিয়ে সে বলল,-এখনই তো 
দাঁড় কামাবে। আজ না হয় নতুন ক্ষুরটাই 
বারহার করলে। তাহলেই তো তোমার 
সমস্যা 'মটে ধায় ।? 


৯ 


অস্বর কোনো কথা বলল না 


৭১৮ 


্ষুরটা ভাঁজ করে সে তুলে রাখল। 
মীপা শোবার ঘর থেকে বোরয়ে অনা 


কোথাও যাঁচ্ছুল। অম্বধ্ধ তাকে ডেকে 
বলল,-.যেও না নীপা? তোমার সধত্গে 
আমার ক্ষাধা আছে।' 

মশপা থমফে দড়াল। স্বামীর কণ্ঠ- 


চবরে অনূরাগের ছিটফেন্টাও নেই। কেঘম 
একটা হূমাকর ভাব। কড়া ঝাঁধালো গম্ধ। 
ঠোঁট কামড়ে এক মুহূর্ত সে চিন্তা করল। 
অম্বর তাকে কি বলতে চাক্স ? 

জ্যা্ধশর দিকে তাকিয়ে নগপা ফিক 
করে হাসল। সূল্দর একাঁট ভাঙা করে সে 
দাঁড়াল। এর নাচিয়ে রি শক কথা 
বলবে রা 

অম্বর দু'পা ফেলে স্মীর দিকে 
এগিয়ে গেল।  নখপার সলো তাখাচোখি 
হতেই স্থিরদষ্টিতে বেশ কয়েক সেকেন্ড 
সে তাকিয়ে রইল। 

-অমন করে কি দেখছ? নীপা 
একটা অস্বাস্তর ভাব প্রকাশ করে বলল। 
'আমার কাজ আছে। কিকথা বলবে 
তাড়াতাড়ি বল।” 

সর মুখের দিকে তেমনি একনাগাড়ে 
তাকিয়ে সে বলল লোকটা কে? 


নীপার বুকেক্ন ভিতরটা ধক করে 
উঠল । এতক্ষণ বিচ্ছানার চুপচাপ শুয়ে 
গলার উপর ধারালো চ্মুরটা ফেলে, এই 
কথাটাই তাহলে সে চিচ্তা করছিল? নীপা 
জানত অম্বর তাকে প্রশ্নটা করবে । এখনই, 
পকংবা অন্য কোনো সময়। স্বামীর গোমড়া 
মুখ, চকচকে ধারালো ক্ষুরের পিছনে 





্‌ 1৪১০৮ ডি দেশে ডাক্তাররা) 
প্রেসক্রিপশন, করেছেন ।/ 
তে ফোন! নাষকর। । ওষুধে ৃ 
বো্ানেই পাওয়া যায়। 





অমন 


“জজ্ঞাসার চিহ্াটকে আনক আগেই সে 
দেখতে পেয়েছে । মনে মলে তাই সে তোর 
হয়েছিল। 


প্রশ্ন শুনেই ঘাড় বেশকয়ে নগপা 
উত্তর দিল ।” 'কোন লোকটা; তুমি কার 
কথা বলছ ? 


স্ম্যাকামি সাথ অম্বর মৃখ 
ভেংচাল। “কোন লোকটা তাও তোমায় বলে 
দিতে হবে? 


বায়ে! বলে নন দিলে আম বুঝব 
কৈমন করে? তুমি কার কথা 'জজ্ঞেস 
করছ? 

স্ব সেয়ানা হয়েছ দেখাছ। অদ্বর 
রাঙ্গা করল। স্তীর মুখের উপর চোখ রেখে 
সে ফের বলল,-একট আগেই তো সে 
এসোছল। তোমার মুখ দেখে পণ্তাশ 
হাজার টাকা ঢেলে বাড়ি কিনতে রাজি ।” 


-কি আজেবাজে কথা বঙকছ।' নশপা 
প্রতিবাদ জানাল। 'তোমাঝ মূখে দেখি 
কিছুই আটকায় না।, 


--আমার কথায় উত্তর দাও। ও 
লোকটা কে? 


ভুমি কি বলতে চাগ্ড। ও কে তা 
আম ফেক্সন করে জানব? একটু থেমে 
সে ফের বলল, ভদ্রলোকের নাষ চন্দবদন- 
বাবু । কঙ্সকাতায় থাকেন। বাঁড় কফিনযষেন। 
তাই কথাবার্তা বলতে পঙাশপুয়ে এসে- 
ছেন। এই পযক্ত আমি জানি, হয়ত তুমিও 
জান। এর বেশশ আমরা কেউ জান না। 
তোমার কোত্হল থাকে, তুমি কাকার 
কাছে চলে যাণড। এর বেশী তাক জানা 
থাকতে পারে?” 


অন্যর ধা হাতের করতল্জে ডান হাতের 


পাকানো মৃঠিটা চ্াযালেফের ভাঁঙাাতে বার- 
দুই-তিন ঠৃকল। ধশরে ধীরে তার চোখ- 


দুটি ঈষং ছোট হয়ে এল। মুখখানা শক্ত 
করে সে বঙ্গল, -তুম বলতে টাও, 
লোকটাকে এর আগে তুমি চিনতে নাঃ 
ওর সঙ্গে তোমার পূবাঁপরিচয় ছিল মাঃ 


নশপা সরাসরি অগ্রাহা করল। 'কোনো- 
দিন না। ওর পারচয় আম কেমন করে 
জানব 2 

অম্বর উত্লেজিত হয়ে বলল, মিথ্যে 
কথা। তন ওকে চেন। তোমার স্গো ওর 
পরচিয় ছিল। নইলে-”' এক মৃতের জনা 
সে থামল। স্তর মুখের দিকে ভালো কবে 
তাকিয়ে কি যেন খুঁজল । তারপর সহসা 
'পন্ছন ফিরে সে জানালার কাছে শয়ে 
দাঁড়াল। স্বর দিকে না তাকিয়ে অন্যর 
বলতে লাগল,-'পুকুরের শান্ত জলে 
কখনও িল ছুড়ে নীপা? নিশ্চয় 
দেখেছ, িলটা পড়লেই কেমন ছলাৎ কারে 
একটা শব্দ হয়। তারপর ছোট ছোট 
তরঙোর সৃষ্ট হয়ে তা ছড়িয়ে পড়ে। 


চি 


[৯ম বর্ঘ, ৩৪শ সংখস 


যায়। তখন পুকুরের জল আবার শাঙ্ত 
দেখায়।' কথা শেষ করেই অম্বর এ'দলো 
িরল। পুনরায় মীর মুখোমুখি হ। 


মীপা বলল,-তুমি কি বলতে চাও? 
লোকটার সঙ্জো আমার পর্যে-পাকচয় ছিপ ১ 
ওকে আমি চিনতাম 277 শেষদিকে তার 
কণ্ঠস্বর দূর্ধল শোনাল। 


নিশ্চয়? অম্বর অনর্তেজিত গনায় 
উত্তর দিল। 'লোকটাকে বোধহয় তুম 
এখানে ঠিক আশা করান। তাই তোমা 
চোখমুখ, হাবভাবের পার়িবতর্ন এত সহজে 
আমার চোখে ধরা পড়ল। একটু আগে 
তোমায় বলিনি মপা 2 পুকুরের শান্ত জলে 
[ঢল পড়লে তরজ্গোর সাষ্ট হয়। তোমার 
মৃখেও দৃঁশ্চি্তার ছোট ছোট তরঙ্গ আম 


, টৈঙ্ছলা করোছি। অভ্াক'তে লোকটাকে এখানে 


দেখেই তুমি বেশ চমকে উতঠোছলে।” 


নীপা ফস্তি হার স্বীকার করল মা। 
বাঙ্ধা করে সে বলল বাঃ! তুমি দেখছি 
আজকাল থট- 'র্াডং করতে শিখে গেছ। 
মুখ দোখে যখন মনের ভাষা পড়তে পায়, 
তখন তুমি একজন যাদুকর ছাড়া আর 
ক? 
অম্বর 'িরন্ত হল “বাজে কথা রাখ। 
লোকটা কে তা বলতৈ তুমি তাহলে রাজি 
নও ঢা 
এক্স 
সপন্ট 


তা বলোছ। 
নীপা 


যতটুকু জানি, 
বেশি আমার জানা নেই? 
জবাব [দিল। 


চিক আছে।' 
মুখভীঙ্গ করে বলল। 


গর সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক ছিল, 
তা আম খুজে বের কররই। এই আমার 
প্রতজ্ঞা। কয়েক সোকিন্ড পরে অনেকটা 
আপনমনে সে ফের বলল-লোকটাকে 
দেখে তোমার মুখে ভয়ের ছায়া পড়ল 
কেন১ এর পিছনে িনশ্চয় কোনো গড় 
রহসা আছে।? 


একটুও না দমে নীপা পাল্টা জবাব 
দিল, _'সন্দেহ.বাতিক মন হলে অমন ছায়া 
টায়া দেখার ভ্রম হয়। হঠাং উটকো লোককে 
ঘরে দেখলে বাড়ির মেয়েরা কি হেসে গাড়ায় 
পড়বে? না, তম ক তাই আশা বরে" 
ছলে 2 


স্তর কথার কোন উত্তর দেওয়া তাম্বর 
প্রয়োজন মনে করল না? শ্রুখম্ম দিনের 
নজরল মধ্যাহের মত একটা আশ্চর্য 
নিঃসঙ্গতা এবং একাবশত্ব সে মনে মনে 
অনুভব করল। আলনা থেকে তোয়ালেটা 
তুলে নিয়ে সে কাঁধের উপর রাখল । দুত- 
পায়ে অন্বর গিয়ে বাথরুমে ঢুকল । 


বাথরুমের দরজা বন্ধ হতেই নখপা 
শোবার ঘরের দরজা ভেজিয়ে দিল। দুই 
করতলের সাহাযো মুখ ঢেকে সে ফদাপিয়ে 
কেদে উঠল। সমস্ত পাথিবাঁ যেন তার 
বিরুদ্ধে. বড়বল্ত করেছে চ্বন্লং ই্রশ্বরও 


অম্বর একটা বিকৃত 


শুক্রবার, ১৭ই পৌষ, ১৩৭৬] 


ধক তার বিপক্ষে । নইলে দ্নয়ার এত 

মানুষ থাকতে এঠ শোক্টাহ বেন তার বাঁড় 
বিডি আগ্রহী হবে? বুদ করে নীপা যাদ 
একবার কাকার বাড়তে গর সাঞ্জো দেখা 
করত! তাহলে কখনও লোকটাকে এ- 


বার দরজায় সে আমণণ জানাত না। 
কাকাকে সপজ্ট বলত। তত কম দামে সে 


বাড়ি বক্র করতে রাজ নয়। ছোট্র এক- 
কথায় সমস্ত ব্যাপারটা সন্দর কে”চে যেত। 


কিন্তু এখন ভার জালে-বন্দী মাছের 
অবস্থা । তাকে দেখে চাদবদনও খুব অবাক 
হয়েছে। ইতিমধ্যে তার কাকার কাছে 
আনুপাাবকি সমস্ত ঘটনা কি সে সাঁবস্তারে 


ব্ন্ক করোন£ আর অম্বরও নিশ্চেষ্ট হয়ে, 


বসে থাকবার পাত্র লয়। আজই সে চাঁদ- 
বদনের সঞজ্জো দেখা করবে। এবং হলে 
[কিংবা কৌশলে স্হগর গোপন দবলিতাটক 
জানবার জনা সে সবশান্ত নিয়াগ করব। 


বশপার মনে 
একডু বাড়লে 


আর একজন কথাও 
গদনটা বুধবার । গ্রাত 


তারও আসবার কথা । নীপা সে-ক্থা 
ভোলোন। িল্তু তার হাতে টাকা কই? 
দু হাজার টাকা) যাসেদাব করেছে। 


কমন কারে, ক উপায়ে সে ওই লোকটার 
সুখ পু্ধ বলবে 


৬ 


পর্ধাদন সকালের কথা ভাবাহই নীপার 
তালু পপন্তি শাঁকায়ে এল । লোকটা তাকে 
ততই দোলে না টাকা না তপলেই সপ 
অম্ব্রক কাণ্ছ গায় শাঁড়ালি। কসনিক রং 
চড়ানা একটি কেলেংকারীর  ক্কাহিনী 
সাঁবসতারে তার স্লামপকে শোনালে। 


হঠাত চাচা, 


না ৮81 


্ ১৭ রি 1৩2 শক 
ধারালো শযহটার কথা 
'চাখদ ভায়ে লন 


(২ হ 
৯ . ৯০৯৮ ১৯ নী বা 
আহে হুপতত শানু 


ভ্যা এজ । 


ঞ ঞ ঁ 
১ চছ্যাযাভ্রন € ০ 
আলগেদ দ্ পলাশুশহরে ছিলেন না। 
হাতালবার সকালেই ভিন কলকাতা গায়, 


1চলন | সোমবার দিন পন খাল উঠ [তান 
অজু প্রাতদ্রমনে বের হন ন। সকাল 
থেকেই হার দৈহমন ভাল ছিল না। 
গাসতত্বের কোথাও একটা উ 
বদ সমসত 

অঙ্গবাচ্ছুলদা। পাকানো আরবের মৃত একটা 
সার্পল পথে মনটা কেন।ল ঘপাক খাচ্ছে । 


হতে । দাহ ভাই 


কলেজের পপ্রন্সিপ্াল জানেন, প্রফেসর 
দ্র মাঝ মাঝে রধঢাষপক আধকা 
ছয়। তখন দ-পাঁচ দিন ভদ্লোক কাগজ 
কামাই করেন কলকাতা যান, ডাস্তার-বাদার 
সঙ্গে শলা-শরামশা করেন।  কয়েকাঁদন 
চিল্তাঁবহীন পাঁরপূর্ণ বিশ্রাম, ওষধপর 
ইত্যাদি চলে। রন্তচাপ একটু কমলেই ভদ্র- 
লোক আবার স্বাভাবিক হন। নিয়'মত 
কলেজ যাতায়াত শুরু করেন। 


আনমেষ দত্ত ডেবোছলেন, সোমবার 
দুপুরের দ্রেন ধরেই কলকাতা যাবেন! মন" 
মাজ জংধরা লোহার মত অচল। যত 
ভাড়ার্তাঁড় কলকাতা রওনা হতে পারেন, 
ততই তাঁর পক্ষে মঙ্গল। খুব শশয় কোন 


অমত 


বাবস্থা না হাল তার মাঁস্তঙ্কের উদ্তজনা 
বুস্ধ পাবে। দেহমন্ত্র বিকল হওয়া কিছু 
মর অসম্ভব নয়। 


সোমবর দিন শীতাীন আর কলকান্তা 
যেতি পারেনান। বিকেলের দিকে তাঁর 
ছাত্র নশপা রায়ের পড়তে আসবার কথা। 
সপ্তাহে মাত্র দৃট দন সে পড়তে আসে। 
তান কলকাতা চলে গেলে নীপাকে 'মাছ- 
মাছ ফিরে যেতে হবে। প্রফেসর দত্ত তা 
চান লা। চুন্ত অনুযায়শ সোম এর্ং শুকবার 
তাঁর পড়ানোর কথা । নেহা অসমর্থ না 
হলে এই দুটো দন তিনি গরহাঁজর 
থাকতে রাজি নন। 


বিকেল গাঁড়ন্মে সন্ধ্যে নামল । আকাশে 
একটি দু্ট করে তারা ফুটে উতল। 
আনমেষ দত্ত ছাতশর প্রতীক্ষায় দীর্ঘ সময় 
বসে 'রইলেন। কিণ্ত অধ্যাপকের কাছে নীপা 
রায় পড়তে এল না। পলাশপুরের ঘরে ঘরে 
7 সধ্ধ্াপ্রদীপ জরালয়ে শাঁখে 

- ঘুদল। আনিস্ছাষ দত খুব অবাক হালেন। 
সা নশপপা কেন কামাই করল, এর কার্যা 
কারণ নিয় করতে তিন বহু সময় বায় 
করলেন। রাত বেশ তলে তরি মাসতামক্র 
উতন্তশ্নাও বাড়ল ঘাডির কাছ একটা 
দপ্ুদান্প বদনা । মাথাটা খুব ভাবস হান 
তলি। পাতে বেশ কায়কবার ঙ্গাগ উঠালন, 


হকার হারা হেলায় 
সালিহ সহানদা হল না। 


লধবার দিন প্রথম ট্রেনেই অনিমেষ দত্ত 
শলাশপুরে গিরে এলেন। সকাল ন'টা নাগাদ 
টেন টা এ7স 1শমুলপুরে 'পিশছল। 


7স৮শানর চৌহ্াদ্দ থেকে বেরোতেই একটা 


পলাশ্পুরগামী বাস তাঁর চোখে পড়ল। 
স্টাডি ছেড়ে বাসটা সদা এাগয়েছে। নানা 
নু তি, উড আল হাত-পা ছ়ে 


[লী সংগ্রহের শেষ স্চচ্টা 
লুলল্ছু | ডাকে [দাখ বাসট; প্রায় থাঘল। 
কহ প্র্ফসর দত্ত ইশারা করে ড্রাইভারকে 
রঃ গড়ে হাতি বলাপিল। শাতশ্যাল কলকতায় 

হক ছোটখাটো একটি দঘটিনাষ পড়ত 
এ সময খারাপ হালে ফ্পিদতআপদ 
জামার শ্রত মানযাক  আনসর্ণ ক্র? 
দুঃসময় এমান জানিস । তিনি এক ভেবে 


' ৪১৯ 


ডান্সারের কাছে যাঁচ্ছলেন। পে দূর্ঘটনায় 
পড়ে তকে 'প্বিতীয়বার াকৎসকের দ্বারস্থ 


হতে হল। 


ট্রেনে আসবার সময় দু-একজন সহ- 
যাত্ণর কৌতূহল মেটাতে তাঁকে এই 
বৃত্তান্তও বলতে হয়েছে। 

সামান্য ঘটনা । রাস্তা দিয়ে হাঁটিবার 
সময় কলার খোসায় পা শ্লিপ করে তিনি 
সঙ্জোঃর পড়ে যাচ্ছলেন। ডান হাতের উপর 
ভর করে কোনোমতে নিজেকে সামলে 
নিয়েছেন অবশ্যা। কিন্তু আচমকা সমস্ত, 
দেহের ভার পড়ায় ডান হাতাঁট জখম। ফলে 
তখনই চিকিৎসকের কাছে ছুটতে হল। 
যথারশীত এক্স-রে, রণক্ষেতে আহাত সৈনিকের 
মত বাম্ডেজ বাঁধা হাত নিয়ে তিন পলাশ" 


পারের শালী । অন্ত . দন সাতেক 
পরিপূর্ণ বিশ্রাম নিতে ডাকার উপ্পাদশ 
দয়েছুন। এক হপ্তা পরে আবার তার 
সঙ্গে দখা করাত হাবে। 

বাসে নয়, টানি লুবে হিট দত্ত 


গাগ্ড নার মাত। । তাঁর ভতা। রামত [রক 


নদরশা দেওয়া চি লুধ্বাদ সকালেই 
ঘতাঁন ধগ্রতলল | লঙ্গ যন সকালে ই 
খ্ানসলে, রে লাউপাট 7পহ! 1 রাশ [ডান কু 7 যাজন্ন 


শর | 


৩ গন নর াশস্ল 
ননদলির ল্যান্ডজ বাঁধা লকালাল 


/ 
পে 


দৈখে রামহারি প্রায় জেশচয়ে বলল,নক 
হল গো বাবু 2 হাতটা ভেঙেছে নাকি 2 


হযে, রি এক গেলো হল এখন কদিন 
কে শন 


দলগত) ্ শর 
ভোগাবে 












ষ্শনারা ্টোর্গ গ্রাঃ নি? 


৬৩-ই রাধাবাজার শ্বীট, কাঁলকাতা...১ 
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নিজের ঘরে এসে দ্রেনের জামাকাপড় 


তানি বদলে ফেলংলন। ডান হাতটা 
অকেজো । অনভ্যাস বলেই অসযাবধে হল 


সবচেয়ে বেশী। দু মানটের কাজ দশ 
মিনিটে সমাধ হল: 

হঠাং রাদহার ঘরে ঢুকে বলল,একছা 
লোক সকালে আপনার খোঁজে এসোছল 1, 

পিক লোক? কি বলাছল 2 অনিমেষ 
বাগ হায় তাকালেন । 

_৭ওই যে দাদমাঁণ পড়তে আসেন,” 
ছোকরা তাঁর বাড়তেই কাজ করে। একখানা 
ঘচঠি দিয়ে গেছে) 

চা 2 কই চিত? 

মানবের ব্যস্ততা দেখে রামহরি এক 
দৌড়ে 'চাঁঠখানা এনয়ে এল । খাম [ছ'ড়ে 
পত্রখানা বের করতে যা একটু দৌর হল । 
আঁনমেষ দত্ত অবাক হয়ে পড়াছলেন। তাক 
ছাতী না বায় চিঠখানা লিখেছে । কালো 
কালো অক্ষরগলির উপর দয়ে চপলমাতি 
বালাকের মত [তান প্রায় দৌড়ে গোলেন। 
দশরোনামায় মঙ্গলবাজের তাঁরখ। নীপা 
পিখেছে- 


মাস্টারচশায়, 


গতকাল আপনার কাছে 
যাইনি। যইনি গলিখলাম এই অরে যে 
অনুপাস্থাত আমার ইচ্ছাকৃত। আপনার 
কাছে পড়াশনো করা আর হল না। এর 
কারণ সম্ভবত আপান। জানতে চাইবেন। 
গকন্তি মাস্টারমশায়। ছানী হয়ে আপনাকে 
তা জানানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়। অবশ্য 
দচঠিতে না লিখলেও সে কারণ নশ্চঠয়ই 
আপনার অজানা থাকবে না। 


পড়তে 


আপনার কাছে আমার একটা জিজ্ঞাসা 
ছিল। িদ্তু আজ সেই প্রশন করা এবং 
তার উত্তর জানা দই ভামার কছে নিরথকি। 
সৃতরাং সে কৌতুহল আর প্রকাশ করলাম 
না। 
সশ্রম্ধ নমস্কার 


আপাঁন আমার 


জানবেন। 


চিঠি পড়া শেগ করে আনিমেষ দত্ত 
অনেকক্ষণ চিদ্তা করল্নে। মাস গেলে 
নশপার কাছ থেক তান দেড়াশ টাকা করে 


০০ পচ 


টি . 
হত 





“কি ৮-০০ এমা, দি. ছায়ার 


উঠ 


অমত্ত 
4 
পেতেন। সদা খোয়ানে মোটা টাকার 
টুইশানীর জন্য শোক, কিংবা অনা যে কোন 
কারণেই হোক আনমেষের দাটি চোখে 
একটা আঁস্থর্‌ উত্তেজনা চকমাঁক খোকা 
আগুনের ফূলাকর শ্রত মাঝে মাঝে ফুটে 
উঠাছল। ছাত্রীর পরখান আর তান 
খামে ভরলেন না। বাঁ হাতের মুগোর মধ্যে 
[চাঠখানা ধরে কটা অপ্রয়োজনীয় কাগজের 
মত সেটিকে দলা পাকিয়ে ফেললেন। 
শোবার ঘর থেকে বোধিয়ে ধীর শান্ত চরণে 
[তান রান্নাঘরে এসে টকলেন। 


উনূন খাল, গনগনে কয়লার আঁচ। 
রামহাঁর এক কোণে বসে কুটনো কুটাঁছল। 
আঁনমেষ দত্ত উনৃনের উপর একটু ঝুকে 
দলা পাকানো কাগজাটকে আগ্নিগভে 
নিক্ষেপ করলেন । উনুনের আঁচে তাঁর ফসন 
মুখখানা বেশ রক্ত'ভ দেখাঁচ্ছল। ছিঠিখানা 
পুড়ে নিঃশেষ না হওয়া পযন্ত অধাপক 
তেমনি দাঁড়িয়ে বই লেন । 

সং রঙ ঃ 

পরের ট্রেনেই আনবিনাশ শগুলপরে 
নাল । তার ইচ্চে হিল ফাস্ট লোকালটা 
ধারে। িবষ্ত মনর বাসনা আর ট্রনের 
অঙ্গাযাকে সঁড়াশইিল দাই দাঁড়ার মাল এক করা 
আঁলনামশোল পক্ষে লাসিন তাল । ফাস্টা লোকাল 


পরত হলে, ভাকৈ সেই কাকাডাকা ভালে 
উচ্চ হৃতি। ভাথচ ভ্ডোপরল ভালোর সা 


আবনাশের চিরকালের লৈরাতা। ফলে মা 
হয় তাই। তার ঘুম ভাঙগ দৌরতে, তখন 
আর খ্রেনের সময় নেই। 


প্টশনের প্রাইার াস অবিনাশ আর 
বাসর জনা তাপেক্ষা করল না। বাগে 
অতশ্াল বউকড়ে টাকা । মনমেজাজ এখন 
গাস বেলুনের মত হাজ্কা। ভাঁদকে গালগও 
বেশী! এরই আধ আবিনাশ ঘামে শা 
কার্লশচ্ভ। টান লাস ঢোকাঁপ-ানাল মাত দশ 
শাঁড়র দযজ্ঞা ঘর যাবে ি্ছিচিভি লাস 
গায়ে সঙ্কাস লশী করার কান মান ঘর লা। 


ট্যাক্স থেকে নামার মৃখেই অবিনাশের 
চাখে পড়ল। দেবরাজের বাঁড় থেকে বোরয়ে 
ঢাঁত হন হন করে পৃবমহখে চলেছে । ওর 
হাবভাব আর বাস্তভা দেখে মনে হবে যে 
জরুরী কাজের 'নর্ঘাং কোনো তাড়া আছে। 
অবিনাশ চটপট ভাড়া চুঁকায়ে চৌতর পিছু 
[নিল। মেয়েটার মুখ দোখেই কাপারটা সে 
আন্দাজ করেছে । একট আগেই চোৌত 
দেবরাজের কাছে গিয়েছিল এবং সম্ভবত 
সেখানে সৈ আমল পায়নি । হয়ত দেবর জ 
ওকে ভপমান করে ফারয়ে দিয়েছে । 
অসম্ভব নয়, প্রতাখ্যাত প্রেগের জনালায় 
সে এখন জ্ঞানশনা, দিশাহারা । 


চৈতি বেশীদর যোত পারেনি হাজার 


হলেও, ঘেয়েমান্য। কত জোরে আর 
ভর্টবে? আঁবনাশ ওকে াঁনট কয়েকের 


মধোই ধরে ফেলল। 


-ৈতি দেবী, দড়ান। আপনার সঙ্গে 
বগা আছে । সে ক্লাল্তাভার ঘন ঘন নিঃশ্বাস 
ফেলছিল। 


চোত ঘুরে দাঁড়াল। অনাদিন হলে 


1৯ম ধধ, ৩৪শ' গংখ্যা 


আঁবনাশকে দেখে নিশ্চয় সে হাসত। খুব 
অবাক হয়েছে এমাঁন একটা ভাব করে 
বলত,-ওম্া! আপাঁন বুঝ? শেষকালে 
একটু টেনে টেনে যোগ করত,-'আঁম 
ভাবলাম, কে আমায় ডাকছে ।, 


আজ কিন্তু চোতির মূখে এক চিলতে 


হাঁসর রেখও দেখা গেল না। কাঠের 
[তুলের মত শল্ত, ভাবলেশহশন দম্টিতে 


তাকিয়ে সে শুধু বলল,এক কথা আছে, 
বলুন ।" 


আবনাশ ফ্যাসাদে পড়ল। সে যা আন্দাজ 
করেছিল ঠিক তাই হয়েছে । মেয়ে এখন 
রাগে ফএুসছে। বেফাঁস একাঁট কথা বললেই 
আর রক্ষা নেই। ডীচ্চংড়ের মত তিড়াবড় 
করে লাফয়ে উঠবে। বেলুনের গ্যাস বোরয়ে 
যাওয়ার মত ওর রাগ-রোষ কিছুটা নির্গত 
হলেই মেয়েটা স্বাভাবিক হয়। 


আঁবধনাশ হেসে বলল, 'দেবরাজের 
সঙ্গে দেখা হল আপনার 2? 

ভর কুচকে চৌত ওর দিকে কায়েক 
সেকেন্ড তাকয়ে রইল। বাঁ হাতের কড়ে 
'আঙূলটা কামড়ে ধরে সে ভাবাছল। খানিক 
পরেই তার মুখ থেকে কথা বেরুল,।'দেখা 
হল বোক, তবে কথা হজ না।' 


_'তার মানে 2 দেখা তল বলহ্ছেন 
অগচ-- আঁবনাশ ইচ্ছে করেই কথাটা শেষ 
বরল না। 


মনের ঝাঁজ আর উত্তাপ চেপে রাখতে 
না পেরে চোত বলল-কিথা হবে কেমন 
করে বঙ্লুন?2 তান এখন ভাবে [োবভোর। 
হেলান চেয়ারে বাসে শ্রীমাতীর মুখপদ্ম ধ্যান 
করছেন) 


অধিনাশ খুশগ হল। কিন্তু আনন্দ বা 
হর্ষ প্রকাশ করল না। িজ্ময়ের ভাঁঙগা করে 
বলল,াক বলছেন আপান? শ্রীমতণী 
আবার কে? দেবরাজ কার ধ্যান করছিল ? 
আহা! চোতি চে খ ঘুরয়ে বলল, 
'সব জেনেশুনে আপনি এমন ন্যাকা সাজতে 
পারেন। একটু থেমে সে যোগ করল, 
'বন্ধুর মাথাটি যে রাক্ষুসী চিবিয়ে খাচ্ছে, 
সোঁদকে আপনার দৃষ্টি নেই 
আঁবনাশ 'হ-হ করে হাসল। 
আপনি দেখছি ভীষণ রেশে গেছ্ছেল।। 


ইস্‌ ॥ 


-রেগোছ তো আপনার কিট ঠচাত 
চোখ পাঁকয়ে জবাব দিল “আপনার বন্ধৃকে 
বলে দেষেন, চোত চাকলাদার কিছু ফেলনা 
মেয়ে নয়। তারও একটা মর্ধাদা আছ্ছে। 
বাড়তে লোক এলে ভঙ্গ বাবহায় করা 
শঙ্টাচার। যারা করে মা, তারা ভদ্রলোক 
নয় ছোটলোক ॥ 

আঁবনাশ তাড়াতাড়ি বলল,_“মাই গড! 
এসব কথা কি বলছেন আপনি? দেবরাজ 
আপনাকে অপমান করতে পারল? 


চৈতির চোখে জালা । পে বাঁকা হেসে 
বঙধল,-পারদ বোক। িল্তু পিছনে বসে 


চলে? 


শরবার, ১৭ই পৌধ, ১০৭৪] 
ধান কলফাঁঠ- মাড়ছেন, তায় বাড়া ভাতে 


কথা শেষ করে চোতি আর দাঁড়াল না। 
আগের মতই ছন হন করে হাটতে শুরু 
চেয়ে 


করল। পিছনে থেকে আবনাশ 
বলল, শুনুন, শদনুন, আপনার সশো 
আগার না আছে।' 


কল্তু চৈতি এবার আর ফিরে 
তাকাল না। 


ঘরে ঢকে আবনাশ অবাক হয়ে 
তাকাল । চৈতি যা বলেছে, তা বর্ণে বর্ণে 
সত্যি । হেলান চেয়ারে বসে দেবরাজ খাভশীর- 
ভাবে কিছু চিন্তা করছে। আধবোঁজা চোখ, 
[বমর্ধ মৃখ। 

আধনাশ সহাস্য বলল,ব্যাপার কি 
সুরপাঁত ? দুশ্চিল্তা কিসের? রাক্ষসেরা 
দিক ফের অমরাবতশ আক্লমণ করবে ?, 

দেবরাজ চোখ মেলে তাকাল। “মস্করা 
ক্লাখো। এলে কখন 2, 

-'এই তো আসছি। কল্তু কৃষ্কালকে 
খাগোকা অপমান করলে কেন 2 

দেবরাজ শ্রু কুচকে তাকাল। তুমি 
কেমন করে জানলে? ওর সঞ্গো দেখা হয়েতে 
বৃঁঝ ?? 

মুখ দেখে আবিনাশ বৃঝতে পারল । 
প্রস্গটা টেনে এনে সে মহা ভুল করেছে। 
চোতয়ানধর কথা শুনতে দেবরাজ আগ্রাহশ 
নয়? সৃতরাং ও পথ মাড়ালে কণ্টকে পা 
পড়বে। 

তামার খবর কি বল? 
প্রসা পাল্টাতে চাইল ? 

স্থখবর ভালো নয়। কাল শুধু শুধু 
অপমানিত হলাম ? 

সে কি? আবনাশ সত্যিকার বিস্ময় 
প্রকাশ করল। 

দেবরাজ বিরস মুখে বলল,কাল 
বিকেলে একটা খবর দেব বলে 'মসেস 
প্লায়ের ওখানে গিয়েছলাম। কল্তু সে 
আমার সশো দেখাই করল না। চাকর 'দয়ে 


আবনাশ 


বলে পাঠাল,-শরীর খারাপ। এখন দেখা 
হবে না। 
ঘল্ধূর মন-মরা, নিরুৎসাহ ভাবের 


কারণ এতক্ষণে অবিনাশের হূদয়জ্ঞম হল। 
সে হেসে বলর.--'আরে ধোৎ। এই নিয়ে 
তুমি আকাশ-পাতাল চিল্তা করছ । মেয়েদের 
মন মানেই জোয়ার-ভাটার নদী । কখনও 
তম আকাশের চাঁদি বধ, কখনও মাটির 
ঢৈজা। কাল তোমার সঞ্গো কথা বলোন, 
আবার আজই হয়ত তোমাকে ডেকে 
পাঠাবে। 


1. হবার দিন লা নাগাদ নালা 
কাল বল কালের একপরেসটার সে 


হিরা বত ধরলে 


ফিরেছে । তিনটে সময় তার একটা ক্লাস) 
কিষ্তু শুধু ক্লাস নেবার জন্যই ভরদুপহরে 


দে কলেজে আসে নি। তাপ উদ্দেশ্য ভি । 


আড়ালে নীপার সম্পো সে দু-চায় মিনিটে 
জন্য কথা বলতে চায়। ছুটি হবার মুখে 
অধ্যাপকদের উন প্রায় 

থাকে। 


ক এমন আনবার্ধ 
কারণ? হঠাৎ কোনো অসুখ-বিসৃখ হজ 
নাক ওর? 


তার গলা শুনে প্রািজ্সপ্যাল সাহেবের 
বৈয়ারা িষ্টুচরখ এসে হাঁজর। নীলা 
ভূ কুচকে তাকাল। কি বলবে বজ্টূচরণ ? 
ফের কোনো ভূতুড়ে কল এল নাক? 


টেলিফোন নয়-চিঠি। িস্টচরপ তার 
হাতে দিয়ে বলল,-কালই এসেছে স্যর। 
আপান গছলেন না, তাই দিতে পারিনি 


নীলাদ্রু তাকিয়ে দেখল, খামের উপর 
টাইপ করে লেখা তার নাম এবং ঠিকানা । 
কৌতূহল মন নিয়ে সে তাড়াতাড় 
খামখানা খুলল বিস্ময়ের পর বিস্ময়। 
খামের মধো ছোট্র একটুকরো চিঠি । সোঁটও 
টাইপ করা.--কাজির একাঁটি আঁচিড়ও তারু 
মধো নেই এবং হয়ত সে কারণেই প্র- 
লেখকের নাম পর্য্তি সেখানে অনুপাস্থত | 


চিঠিতে লেখা-- 
ডিরেইর মাহেব, 


খবরটা হয়ত আপনার জানা নেই। 
থিয়েটারের নায়কা যে এবার ফিল্মের 
হিরোইন হতে চলল। কল্তু এই নারকা- 
হরণ পালায় আপনার কি শুধু মৃত 
সৈনিকের ভূমিকা? যে নায়কা আপনার 
প্রেমকে এমানভাবে পায়ে দলে অপমান 
করে গেল. তার যোগা শাস্ত কি? এর 
উত্তর একাঁটমাত্র কথায় দেওয়া যায়| তা হঙ্গ 


আপন'র নাটকর নাম নায়িকা-সংহার। 
হি ভেষে দেখাবেন। 
ঙ্ গু ও 


সন্ধোয় পর অবিনাশ ফিরতেই দেখরাজ 
ওকে জাঁড়ায়ে ধরল । 


-ব্আয়ে ছাড়ো, ছাড়ো । আমি অবিলাশ, 


তুমি পাগল হলে নাকি?" 


দেবরাজ ওয় কানের কাছে মুখ নিযে 
গিয়ে ফিস ফিস করে কথা বলল। 
অবিনাশ প্রায় চমকে উঠল । বল কি 
এতদর তো আমিও ভাবতে পারান। 
দেখ ফাগজখানা-” 


ব্ষধ্যাক ছোড়ে দিয়ে দেবরাজ কাশাক্জটা 


যে এল। পরা গে কর আল ছেল 


৭২১ 


বলক,_'বলোৌছলাম না? এ হল জোয়ার- 


ভাঁটার খেলা । নদীতে এখন ভক্া-কোটাল, 


বলে? 

-'আমার কিল্তু ভয় করছে ম'ইরি। 
সাড়ে নটার পর যাখ। শেষে একটা 
কেলেংকারণ না হয়। ও যাঁদ হঠাৎ বিগড়ে 
বসে”. 


এবার আবনাশ হাসল না। দুর্গা 
প্রাতমার অসুরের মত' তার চোখ দুটো 
অস্বাভাবক বড় দেখাল। গম্ভীর মুখে পে 
বলল তোমার ভয় নেই। আমি বাইন 
প্রহরা থাকব। 'বগড়ে বসলে আমাদেরও 
যল্তর বের করতে হবে । কিন্তু তেমন কিছু 
ঘটবে বলে মনে হয় না। 


রাত নটার পরই হুডমুড় করে ধূষ্টি 
নামল। হহহন পুকে হাওয়া কালো 
আকাশের বুক চিরে িদ্যতের আঁকাবাঁকা 
গাত। িম-বিম শ্রাবণের ধারা বর্ষণ বচ্টি 
যখন ধরল, তখন ঘাড়তে এশাক্লোটা বাজে । 
জজ থামলেও ঘন সাশ্রব্ধ পাতার ফাঁক 
দয়ে শাছের উপর জমা বধষ্টিকণা অনেক 
রাত পষল্তি টুপটাপ ঝরছিল। 


অত ভোরে মানুষটাকে দোখে পলাশ- 
পুর থানার ও-স সুব্তত সরকার খুব অবাক 
হল। উস্কোখস্কো চুল, চোখ দুটো প্রান 
লাল। ফাাকাশে মূখ, উদজান্ত দ্টি-- 
ধবশ্তরী রাত-জাশা চেহারা । 


_খবর কি ডাক্তার রায়? এত ভোরে 
হঠাত ?-বাড়াতি আর 'টিল পড়েছে নাকি 2, 


দশক্ধীদন অসুখ ভুগে-ওঠা রোগশর 
গ্রত করুণ মুখ করে অম্বর বলল, 'আমার 
স্পা নীপা য়ায় আতাসতা করেছেন। 
পুলিশের একবার যাওয়া দরকার” 


(চলবে) । 








৬ সিতাপাঠ। তিজখাঁজি ভজ্ঞ ৬ 





ভায়তশয় বিজ্ঞান ফংগ্রেলের 
নভম আঁধবেশন 

ইংরাজি নতুন বছরের সূটনায় আগামী 
৩ জানার থেকে পাশ্চম ধাংলার খলা- 
পরে ভাপ্ততীগয় শীবজ্বাল কংগ্রেসের (৭৩ 
আঁধবেশন শুরু হচ্ছে। এবারের বাঁর্ধিক 
আধবেশনে মুলে সভাপতির পদে বৃত 
হয়েছেন ভারতীয় মানক সংস্থার হেল্ডিয়ান 
গ্টাল্ডাস উর্নাস্টটিউশন) প্রান্তন 'ডিরেফ- 
টির-জেনায়েল ডঃ লালচাঁদ ভার্মন। এ ছাড়া, 
জ্ঞানের তেরাট 'বাভশ্ন শাখার খারা সপ্ভা* 
পাতিত্ব করবেন তাঁরা হচ্ছেন £ গাঁণতবিদ্যায় 
করুক্ষেত পিশ্ষাধদ্যালয়ের গাঁশত বিভাগের 
প্রধান ডঃ এস ডি চোশরা, সংখায়মে লথনো 
[ব*বাবদালয়ের সংশ্যায়ন বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক অনাদিরঞ্জন রায়, পদার্থ 'বিদত্তানে 
ধদশী বিশ্বাবদ্যালয়ের পদার্থ বিজ্ঞান 
1বভাগের অধ্যাপক ডঃ এন কে সাহা, রসায়ন 
শাস্তে এলাহাবাদ বিধবাবদ্যালয়ের ডঃ 
অরুণকুমার রর ও ভূঙগগেলে ভারতের 
ভূত ডরেকটর-লেনার়েল শ্রী্জ 
দস চাটীরর্জ, উর সশয়াট কলেজের 
উদ্ভদবিদ্যার অধ্যাপক ভি পরশ, প্রাণস- 
[বদ্যা ও কাটতক্কে ভারতের প্রাশীবিদ্যা 
সমপক্ষার ডিরেকটর ডঃ এ পি কাপুর, 
মতত্ব ও পুরাতত্বে পুণার ডেকান স্নাত- 
কোস্ার় গবেষণা কলেজের অধ্যাপক এইচ 
“ডি শানকািয়া, ভেষজ ও পশবীবজ্ঞানে নয়া" 
দদল্লশর স্বাস্থামন্তকের পযাষ্ট উপদেষ্টা ডঃ 
ইাাাণ বাগচী, কুঁষীবজ্্জানে ভারতের 
উদ্ডিগাধদ্যা সমশক্ষার ডিরেফটর ডঃ এস কে 
গুখার্জ, শারীরাবিজ্ঞানে বারাণসশী হিন্দ 
িশ্ববিদালয়ের শারীরবিজ্ঞান বিভাগের 
প্রধান অধ্যাপক জে নাগ চৌধূরণী, মনস্তত্ব ও 
দশক্ষাবিজ্ঞানে নয়াদিল্লশর শিক্ষা গবেষণা ও 
গশক্ষণের জাতগয় সংস্থার যুগ্ম আধিকতা 
ডঃ শধক্কুমার মিল এবং যল্তলিদ্া ও ধাক- 
ধবত্থানে বাঞ্গালোরের ইন্ডিয়ান ইনস্টিটাউ 
ভীযা সায়েস্স-ঙার আধাপক এস তি চষ্দ্ু- 
শৈখর আইয়া। 

মূল সভাপা ডঃ ভার্মনের শিক্ষা ও 
ফর্জীবম মানা কাঁতত্বে সমুজ্জল। তানি 
১৯২৭ সালে মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের মাচগান 
বশ্বাবগ্যালয় খেফে অনাসসহ যল্তুবদ্যায় 
ঈনাতক হন এবং ১১২৮ সালে করনেল 
[িশবাবদ্যালয় থেকে এম এস শ্রী ও 
দু বছর পরে ১১৩০ সালে শোধোম্ত বিশ্ব 
ধীবদালয় থেকেই ডক্টরেট 'ডিগ্রগ লাভ 
ফরেন। এরপর তান হীঞ্জনগয়ারং বা বল্প- 
ধবদ্যায় ধায় শাখায় বিশেষত গামায়নে 
ধাপ পাধেষণা ফান ১৯৩১৯৩৩ গালে 
[তন বাত্গালোধে ইল্ডিয়ান ইনাস্টটাটে অফ 
সায়েন্স এ গাধেষকারূপে যোগদান কারেন। 
১৯৯৩৩ সালে তিনি লন্ডনের শেলাক 


বজ্ঞানের 
কথা 


টরের পদে নিষন্ত হন। 








০ 
চে 
মর তট 


বিজ্ঞান কংগ্রেসের মূল সভাপতি ডঃ 
ঙ্লালচাঁদ ভান 


রিসার্চ ব্যরোতে গবেষক পদার্থাব্দরূপে 
যোগদান করেন। ১৯৩৬ সালে স্বদেশে 
[ফিরে এসে তান কলকাতায় ইল্ডাস্টিয়াল 
[যসার্চ ধাযরোতে গষেধক আধিসায়ের পদ 
প্বাহণ কায়েম এবং ১৯৪০ পালে বিজ্ঞান গু 
শিপ গবেষণা পরঙ্গের দহকারশ য়েক- 
১৯৪৪-৪৭ সালে 
তান লয়াদাললশর জাতশয় পদার্থাবজ্মান 
মান্দরে অল্ঘায় জঁধকতারূপে কাজ করেন। 
১৯৪৭ লালে 'তাঁন ভারতীয় মানক সংস্থায় 
আধ্কতার্পদে যোগদান করেন এবং পধ্ব্তা" 
হন। ১৯৬৬ সাল ল পন্তি তান উত্ত পদে 
আধচ্ঠিত থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 


.. মানায়নেয় (্টোল্ডার্ভীইজেশন) ক্ষোত 
তাঁর অপদানের স্বীকাতিতে ভারত সরকারের 


১৯৫১ সালে ডঃ ভামনিকে মানায়ন 
স্পাকে" অবৈতনিক উপদেঙ্টার্পে মনোনশীত 
কারেন। মানক সং্থার আধকজা্ পদ 


থেকে অবসর গ্রহাণর পর তিনি শি্পগত 
মানায়ন সম্পাকে কাফের আগ্ডালিক 
উপদেক্টাপদে নিযুক্ত তন এবং বরত্ালে এ 
পাদেই তাঁধাত্ঠিত আছেন এই পদাধকারে 
[তিমি ইয়ান, ফিগিলপাইন, সিঙ্গাপুর, আফা, 
গানিস্পান এবং সাম্মলিত রাসপৃষ্ভীর লিপ 
গাত গবেষণা ও মানায়ন সমস্যা বিষয়ে উপ- 
স্ষটারুপে কাজ করুছেন । 


ডঃ ভামনের শতাধিক গবেষণাপন্ন ভারত, 
মানি যুক্তরাষ্ট্র ও বটেনের বৈজ্ঞানিক 
ও কারিগরী পাতিকায় প্রকাশিত হয়েছে এবং 
বহু পোটেল্ট তানি গ্রহণ করেছেন তাম 
গনদোশের বহু সম্মাননা € পুরস্কার লাভ 
করেছেন। মাকিলি মৃক্তরাপ্ীর' স্টাযডা্ড 


ইঠপ্রনসয়ারস সোসাইটির ফেলোরপে তানি 


দনর্ধাচিত হায়াছেন এাধং উজ্ত বিদগ্ধ সার 
১১৯৬৪ সালে তাঁকে প্লিতশয় গাল্তজাাতফ 


িসিও বি মর পুরস্কার গ্রদাম করেন (এই 


৯ ৩৯৩ পপ শসা এ এপ 


প্রতি বছরের মতো এবারও বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের বার্ষক আধধেশমে যহু বাঁশিম্ট 
বিদেশ যোগদান করধেম, তীদের মধে। 
সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন নোবেল পুয়- 
সকার বিজয়ী লর্ড আলেকজেল্ডার টড । 
এবারের আধবেশমে আয় একটি বিশেষ 
উালিখষোগা বিষয় হচ্ছে আপোলো-৯১ 
আভযারগদের আনত চাষ্্রশলার প্রদশলশ। 
এই উপঙ্ক্ষে ভায়তীয় ভূপদাথ বিশ্বামী 
ডঃ কে গোপালন বেতর্মানে লগ আঁ. 
লস-এ অবাঁস্থত ক্যালিফোর্ধিয়া িধ্ব- 
বিদালয়ের ভূ-পদার্খীবজ্জান ও গ্রহসংক্কাপ্ত 
পদারথশবজ্যান গবেষণা মালগরে গবেষক) 
চাল্দ্রাশলা গবেষণায় নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা 
কারে ৮ জামুয়ারি একাঁটি বিশেষ বন্তৃতা 
দেবেন। 


জশীধকোষের রহস্য সন্ধানে 
গলশ্বপর্ণ গবেষণা 


একাঁট মা কোষ থেকে মাতৃগর্ভে হরণ 
কিভাবে পরণোা প্রাণণয় রুপ পায় এলং 
[কিভাবেই বা তার 'বাঁভশ্ল অঙ্গাপ্রভাঙগা গাড় 
ওঠে-_ জশীবকোষের এই পরম রহস্য 
যুগে যুগে মানুষকে বিস্ময়ে আভি- 
ভূত কয়েছে। বিজ্ঞানের কমোল্লাতির সঙ্গে 
আমরা এই রহস্যের অনেক কিছ আজ 
জানতে পেরেছি, কিম্ত এখনও রহস্য 
সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত হয় 'িন। সবচেয়ে রহসা- 
মধ হচ্ছে সামানা পরিমাণ পীত-শ্্ 
নাক্ুয় বস্তু ডিম থেকে বি করে এক 
সুবিনাস্ত জীবন্ত দেহ গড়ে ওঠে। 

আজ আমরা জানি, একাটমান কোষ 
ক্মা্বয়ে বিডাভত হয়ে লক্ষ লক্ষ কোষ 
গঠিত হয়। তাদের মধো কেউ কেউ গড়ে 
তোলে মাঁষ্তিম্ক। কেউ বা হৃদ্যম্্ ধা দেহের 
বিভিন্ন অত্গগ্রতাত্গ । কয়েক বর ধরে 
বহু প্রাণরসায়ন।বঙ্ঞানীরা প্রাণাবকাশের 
রাসায়ানক রহলোোর সন্ধান করছেন। তাঁদের 
নিরলস গবেষণার ফলে আঙক জামা গেছে, 
ফোষের কেন্দ্র ক্রোমোজ্োমের ডি-এন-এ'র 
মধ্যে সন্টিত থাকে জখবনরহসোোয় বার্তা 
এবং আর-এন-এ এই বাত] বহন করে 
নিয়ে যায় লাইটোগ্লাজমে। তারপর এরাই 
রূপ নৈয় প্রোটনে। এ থেকে আমলা 
উপলরাধ্ধ করতে পার, প্রাণীর প্রত্যেকটি 
তাঙ্জাপ্রতাপা গঠনের বার্তা নিহিত থাক 
ডি-এন-এর মধো। কিল্তু প্রথন হলো-কখন, 
কিভাবে ও কেন বিশেষ বাতা শাড়ে ওঠে। 
এই পরম রহস্য যাঁদ জানা খায়, তাহা 
কাঁধখে উপায়ে বিশেষ বাশ বাতার কারি 
ক্ারতা বন্ধ কাধে বিশেধ বিশেষ জাগার 
অধ্দমন করা যেতে পার়ে। | 


পপ পাস এ ০০ পপ 


শুক্রবার, ১৭ই পৌষ, ১৩৭৬]: 


পাবেষণায় দেখা বেছে) ভ্রণের কোন 
কেন [শেষ পর্যায়ে আ্যপ্ট-বায়েোটক 
বাহার করে এই অধদমন সম্ভব হয়। এর 
ফলে এমন সধ প্রাণীয় জল্ম দেওয়া সম্ভব 
হযে, যাদেক সমস্ত কিছুই ক্বান্তীবক 
প্রাণীর মতে। হবে, কেধল দ-একঠা অনা 
প্রতাঙ্গা ছাড়া-যা ইচ্ছা করেই অবদাঁমত 
করা হয়েছে। কথন কোন্‌ বাতণবহ আর” 
এন-এর কোন্‌ বার্তা বহন করে 'নয়ে যায় 
এবং কিভ্তাবেই বা শরীরের কোন মনোনাত্ত 
অঙ্পোর অবরদমন করা যায়, সে সম্পর্কে এক 
গুরত্বপূর্ণ গবেষণা চলছে কলকাতার কাছে 
বরামগরের ইন্ডিয়ান  স্ট্যা্টীস্টক্যাল 
ইনাস্টটাট বা ভারতশয় পরিসংখ্যান মন্দিরে 
তরুণ বিজ্ঞানশ শ্রীতনলাল ব্লহ্ষচারর 
তত্তারধানে। 


ডূমধাসাগরে প্রাপ্ত পছিওনা' নামে একটি 


জ্লচর প্রাপশর গুপর তাঁরা এই 'িষয়ে 
পরধক্ষানরশক্ষা চালাচ্ছেন ভীতিমাধোই 


তারা গ্াবধয়ে ধেশ কিছুটা ফলও পেয়েছেন । 
[ছওনা প্রাণখাটর জশবমোতিহাস বড় বিংচন্ন। 
এর গড়ম থেকে যে বান্ডাচি জল্মায়। অল 
বঙপণযাল্যর সাহাযো তা পরীক্্যা করে 
দেখ গোছছে সাঁটি এক লিমা অস্তিন্থ। তার 
গাথা গাতকি দুটো কালো টবষ্দ, যার একট 
হল চোথ। প্রথম পগাথ আবলুগত হয় এলং 


ভাবপর ধা ধীরে প্রাণীটি হয়ে মায় 
পদের মে ভার দেহকে ঢেকে রাখে 
সেলংলো।জর একট আবরণ । 
ঙি 
পাঁরসংহ্যান মলিনিলের এই লিউদনীরা 
প্রণঙ্ষা কারে দেখেছেন ভিমাঁট নাক 
ত এয়ার ক্চাপঘন্টা গার দুট তাঘাণ্টি, 


ধায়াঃটক প্রপয়াশ করলে প্রাণটাটর মাথার 
গাই কাজ লিহ্দু দুটোর (যার একট হর 
পচা) কোন খাজা পাগুষা শায় লা। এ খেকে 
ভাপা অনুগান করেছেন, এই জাঙ্গা বপন 
পদার্থ তৈরশী করার গেছনে যে এনজাইম 
তাছে তার বার্তা এ বাশষ আধ ঘন্টার 
মধো প্রকৃত হয়। আ্টিবায়োটিকের 
সাহাযে। এী বারতা বন্ধ হককে যাওয়ার ফক্কো 
& বিশেষ আলোর অপ্রদমন দম্ভব হয়োছে। 


তাাপ্রতাঞ্গর অধদমন নিয়ে আজ 
গগথবীর বিভিন্ন দোশ বিজ্ঞানীমহালে 


ল।পক গবেষণা চলোছে | বাঙাবাহশী অন 
গালতে হাতেনাতে ধরার কাজে পৃথিবীতে 


সবমোয়ে বোশ কাঁতিত্ব অজি করেছেন গ্রাস, 


চনরয়, ব্রাউন প্রমূখ বিজ্ঞানীরা । এ প্রসঙ্গে 
কলফাতার তরুণ বিজ্ঞানীদের পাবেষণাও কম 
গুরদ্ধেপূর্শ দয়) তবে এ বিষয়ে এখনও 
অনেক 1কছু জার বাঁক আছে। ফি ধরে 
[ডিমের নিচ্জিয়তা থেকে জীধত সপ্তায় 
আখ্বপ্রুকাশ ঘটে এবং দেহেক় কোন্‌ অশোয় 
বাতা কোন বারীবহ আর-এন-এ কখন 
ইল করে নিয়ে যায়-সে রহসা আজও 
স্পখরূপে উদঘার্টিত হয়ামি। যৌদন সে 
পর বসা উদ্ঘাঁটিত হবে, সোদিন 
বউ ক্ষেত্রে এক নবধখগের সা ঘটবে। 


গচাকৎসা ক্ষেতে বিপ্মম্মকর অন্্ু 
1স্ভ ভোপন 

সম্প্রঃত পশ্চিম জামণনীতে পভ ডোসন' 
নামে একাঁটি বিস্ময়কর মন্দ উল্ভাঁবত 
হয়েছে, যা স্মীরোগ চিকংসক ও শারীর- 
[বজ্ানীদের কাজে বিশেষ সহায়ক হবে। 
এই রোশনির্ণয় যল্জের ঘুরল্ত অক্ষেয সঙ্গো 
একটি গ্রাহক ও প্রেরক ধন্য লাগানো থাকে! 
এই আভিনধ যন্যের সাহাযো মান্ুগর্ভে 
অজাত শিশুর অবস্থান জানা ঘধাবে এবং 
ছালখরে টউমায় ও মল্লক্কোষ থাকলে ধরা 
পড়বে। এই যল্মের বিশেষ সুবিধা হচ্ছে, 
রুগগকে ক্ষতিকর রঙ্মি না লাগয়েও ধন 
প্রশক্ষা করা যাবে। 


. খুম পাড়াঁন যণ্ত্ 

ঘাঁধা আঁনিদ্ায় ভোগেন তাঁরা অনেক 
সময় ঘুমের বাঁড় খেয়ে থাকেন। কিন্তু 
ঘমের ওষুধ স্বাস্থোর পক্ষে খারাপ এবং 
বোঁশাতায় খোল মৃতু পন্ড হয়ে খাকে। 
তাই বিশেষজ্ঞরা আধুনিক প্রমনদগ্বজ্ঞানের 


৭২৩ 





সাহাযো “ঘুমপাড়ানি কল' সৃষ্টি কর্েছেম। 
পাঁশ্চম জার্মানীর িশফস্‌ গগন একট 
বৈদাযতিক াকংসা নিষ্রাফেন্দ্' স্থাঁপত 
হয়োছ। এখানে অনিদ্রা রুগশীদের চোখে 
ইঞ্লেকদোড ব্ান্ডেজ বেধে দিয়ে মগ্তিত্কে 
বৈদৃতিক স্পন্দন পাঠানো হয়। বৈদানাতক 
যচ্যের ভয় কেটে গেলেই যুগশর মনে একটা 
ভাঁষ তৃ'স্তকর ভ্বার়হশনতার ভাব জোগে ওঠে 
ও তায় ঘুম এলে ধায়) গোড়ায় কুড়ি মান 
ধরে এই খুমপাড়ান জ্পঙ্গন দেওয়া হয়, 
[কদ্তু পরে তা বাড়িয়ে এক এগ্রন ফি দু” 
ঘণ্টা পরত করা হয়। এই চিক্ষিংসার 
শতকরা ৬৬.৬ জনৈয় আলিদ্রা ধোগ পেকে 
শোছে। ২৯৯ জয়ের ক্ষেতে খব ভালো 
ফল পাওয়া গেছে, ধিদ্ভু ১২২ জানল 
কোন উপকার হয় লি। তবে চিকিংসাটি 
বায়সাপেক্ষ, কারণ মাথাপিছ7 খরচ পড়ে 
প্রায় তিম হাজার টাকা। কাজেই লিস্ুলাল- 
দের পাশ্ছই এই ঘচকিংসার সুযোগ গ্রহণ 
বগ্কা লশন্তব। 
| -ফ্লাবীন বঙ্দ্যোপাধ্যায় 


পের্কে প্রকাশিতের পর) 


দুর্ভাগ্য, যে কোর্টে গিয়ে এযাটগরসির 
সঙ্গো দেখা 'হল না-তিনি কি কাজে যেন 
বোরয়ে গেছেন, ফিরতে অনেক দের হবে। 

কী আর কার, চলে গেলাম চ্টারে। 
গুখানেও মন বসলো না-ক যেন. একটা 
অনাগত আধজ্কায় ছটফট করাছল মনটা । 
চলে গ্োম সোজা রিকশা করে উল্টা- 
ডাগ্গার বাড়গতে। 

ইতিমধ্যে বাড়শীতে যা অবধারিত তাই 
ঘটে গেছে। 

সূধাঁরা এক সময় দুধ গরম করার 
জন্য উঠে গেছে। দুধ গরম করে ফিরে এসে 
দেখে বাধার মাথাটা বাঁদকে হেলে পড়ে 
আছে। 

সংধীরা খুব কাছে এসে 
লাগল-_বাবা, বাবা! 

কিন্তু আর কাকে ডাকা? তান তখন 
সমস্ত ডাকাড়াঁকর উধের্ব চলে গেছেন-_ 
যেখান থেকে এখানকার কোন ডাক পেণছয় 
না। 

আমাদের প্রাতিবেশশ উমেশবাবু ছিলেন 
তি সঙ্জনব্যান্ত। ও'র বাড়ীতেই সুধীরা 


ডাকতে 


'ছৈলেমেয়েদের পাঠিয়ে দিল সর্বাগ্রে। একা 


এই বিপদের মধ্যে ভেঙে না পড়ে অসম্ভব 
দঢ়তার সঙ্গে নিজেকে ধরে বাখল-_আর 
এক এক করে সমস্ত প্রাথমিক কাজগুলি 
ফরে যেতে লাগল। আমার জন্য ফোন 
করালে স্টারে। ফোন থেকে উত্তর এলো”: 
উনি এখানে নেই-এখানে একবার এসে- 
ছিলেন, এখন উল্টাডাঙ্গায় গেছেন! এখুনি 
লোক পাঠাচ্ছি। 

আমার সেই চাকর নীলু তখন স্টারে 
এসেছিল চ্লান করার জন্যে। দৃপরে নীলু 
য়োজই আসত স্নান করার জনো, তারপর 
ঈমান সেয়ে বাসায় খেতে যেতো । তাই খন 
ফোন এল তখন বুকিং আফস থেকেই পে 
ছিল! তারা ললকে ডেকে পাঠাল। নীলু 
তখন স্মান শেষ করে থেতে যাবে আর 
কি! 

বকিং-এল লোকটি তাকে ষঙ্গল-এই 
মীলু, শশগৃগির একটা ট্যাকাস নিয়ে 





উল্টোডাঙ্গায় চলে যা। বাবুর বাবা মারা 
গেছেন। নীলু আর রত না করে সঙ্ে 


সঙ্গেই ছুটে এসোছল উল্টোডাংগার 
বাড়াঁতে। 
আম সবেমাত্র পেশছেচি-ীরকসাটা 


তখনও গেট ছেড়ে যায় নি--এমন সময় দৌখ 
একটা ট্যাকীস গেটের মধ্যে ঢূকছে। 


দাঁড়য়ে পড়লাম। এমন অসময়ে কে 
এল টাকঞ্চাস করে? অনাদবাবু মাঝে মাঝে 
আসতেন কিন্তু ইদানিং বেশ কিছুদন 
আসেন নি-তবে ক অনাঁদবাবুই এলেন 
নাকি? 

ট্যাকাসটা কাছে এসে দাঁড়াতেই দে'খ 
নল, নামছে গাড়ী থেকে, সঙ্গে আর কেউ 
নেই। 

অবাক হয়ে বললাম-করে তুই £ 


নীলু মুখ নীচু করে বললে বাবু। 
থিয়েটারে টেলিফোন এসোঁছল--কর্তাবাবু 
আর নেই। 

সে মুহূর্তাটর কথা জখবনে ভুলব না। 
মনে হল পাশাথবগর সমস্ত আলো যেন দপ 
করে নিভে গেল। প্‌থিবাঁর যাবতীয় রূপ- 
ব্রস-গন্ধ-বর্ণ ধেন একেবারে একাকার হয়ে 
একটা বিরাট ধোঁয়ার কুপ্ডলশীর মাধো নিজেকে 
হাঁরয়ে ফেললাম, কয়েক মুহূর্তের জন্য 
মনটা অসাড় হয়ে গেল। চোখ দয়ে এক- 
ফেটা জল এল না- আম শন্য দৃষ্টিতে 
বাঁধানো চত্বরটার ওপর বসে পড়লাম । আমার 
মুন যেন চলে গেছে বাস্তবের সামানা 
ছাঁড়য়ে কোন দক রাজোয। 


নশলু ডাকলো, বাবু! 

এই ডাক শুনে আম আবার ফিরে 
এলাম যেন এই পৃথবীতে। আম আর 
পিছ না বলে জুভোটা খুলে ফেলে 'দয়ে 
এ ট্যাকাসতেই উঠে বসলাম । 

ট্যাকীস ছুটে চললো। আমাদের 
দু'জনের কারোরই মুখে কোনো কগা নেই। 
গাড়ী সারার রোড গ্রে স্ট্রীটের মুখে 
আসতেই নখলুকে বললাম-তুই নেমে ফা। 

নাল বললে_না বাবু, আমি আপনার 
সঞ্গো যাই। . 


আমি বললাম--না না, তুই যা, খাওয়া- 

দাওয়া কর গিয়ে। বেলা অনেক হয়েছে। 

আনচ্ছা সতেও নীলু নেমে গোল-_ 
আম সোজা চলে এলাম বাড়শী 

বাবার ঘরে ঢুকে দোখি-বাবা আয়ে 
আছেন শাল্ত সমাহিত ভাবে। সধীরা তাঁর 
ধবছানার পাশে মূর্তিমতশী বিষাদ প্রাতিমার 
মত বসে আছে। আত্মীয়-স্বজন কয়েকজন 
এসেছেন, *মশান যাতার আয়োজন করছেন। 
আম জানালার গরাদ ধরে দাঁড়ালাম। আম 
জীবনে কোন দিন কাঁদনি--এতক্ষণ পর্ধন্ত 
কোন রকমে নিজেকে সামলে রেখোঁছলাম-_ 
গকদ্তু এবার মনে হলো চীৎকার করে কেদে 
উাঠ। প্রাণপণে নিজেকে সামলাতে চেষ্টা 
করলাম, কল্তু চোখের জল আর কোন 
বাধা মানল না-অজ্তরের রুদ্ধ আবেগ ফেন 
সহত্্ধারায় ফেটে পড়লো । 

স্মীর কাছে শুনলাম-মৃত্যুর আগে 
বাবা খেদ প্রকাশ করে গেছেন, কিছু রেখে 
যেতে পারলূম না, ও ঘোরাঘাঁর করছে 
বটে ি্তু আম জানি আর কিছু হবার 
গয়। আমি সবই শেষ করে খেয়ে গেলুম। 
স্লী ও'কে সাম্ধনা দিতে উাঁন বলোছলেন. 
তোমার সেবা কখনো ভুলতে পারব না মা, 
আম আশশর্বাদ করে যাচ্ছ--ষা গেলো 
তার 'দ্বগুণ তিনগুণ হয়ে ফিরে আসবে। 

এাঁদকে ঘটনার ক অদ্ভুত যোগাযোগ | 
মা 1গয়োছলেন তীথ করতে। তান সেই- 
[দনই 'ফরলেন। শিয়ালদহের কাছেই মামার- 
বাড়ী, স্টেশন থেকে সোজা মামারবাড়ীতেই 
চলে গিয়েছিলেন। গু”কে দেখামাপ্ই দাদ।- 
মশায় বললেন-তুঁম এখনই ভবানীপ্যরে 
জামাইয়ের কাছে যাও--ও'র খুব অসুখ । 


মা চেয়েছিলেন সোঁদনটা গুখানে থেকে 
পরাঁদন আসতে, কিন্তু দাদামশায় জোর করে 
গামাকে সঙ্গে দিয়ে মাকে আমাদের বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দলেন। 

এত বড় বিপষয়ের কথা মা কিছুই 


জানতেন মা, বাড়ীতে পা দিয়েই দেখেন 
শবধাত্রার প্রস্তীত। বাইরে খাট সাজানো 


হচ্ছে। বারাধ্দায় পেশছেই বাবার মৃতাদেহ 
দেখে অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাচ্ছিলেন--আম 
দৌড়ে গিয়ে তাঁকে ধরে ফেললাম--না ধরলে 
একটা রক্তারান্ত কাণ্ড ঘটে ষেত। 


যাই হোক, বাবার শবদেশ্ নিয়ে আমরা 
শ্মশানে গেলুম দাহ করতে । সেখানে 
প্রবোধবাব আর অনাদবাব এসেছিলেন । 


'অনাদযাবু কাছে এসে আস্তে আস্তে 


িজ্ত্রস করলেন-_টাকাকাড় দরকার ? 
আম বললাম-না। 


মা বললাম বটে, তবে মনটা কৃতজতায় 
ভরে উঠলো। মনে পড়ে গেল সেই 'বখ্যাত 
শ্লোকটা--রাজদ্বারে শ্মশানে চ-য তিষ্ঠাত 
সঃ বাম্ধব। বন্ধুত্বের এ স্লেহস্পর্শ কখনো 
ভুলব না। 

অবশ্য এদের আসার একটা কারণও 
ছিল। শহরে পোস্টারে পোস্টায়ে ছেয়ে গেছে 
প্রফা  আঁভিনয় হযে মনোমোহনে 
কাদ্বিনেশন' ১ বোগেশ, 


শকুতার,। ১৭ই শৌগ, ১৩৭৬] 


আর আমি রমেশ। 
আঁভনয়। 


স্পষ্ট মনে আছ সোঁদনের কথা । এক- 
বাঁড়' বাক্র-ন স্থানং (তিল ধারণং- আম 
অশৌচ অবস্থাতেই থিয়েটারে গোছ, আঁভ- 
নয় করতে নয়, অভিনয় থেকে ছুটি নেবার 
জন্যে। বাড়ীতে কিছু ভাল লাগাছল না, 
তাজা দগ্‌দগে বেদনাটাকে খাঁনক ভূলে 
থাকার জন্যেই ওপ্রা আমাকে জোর করে 
1থয়েটারে নিয়ে গেলেন। আম যে আজ 
নামতে পারব না এর একটা কোফয়ং তো 
দর্শকদের দিতে হবে-ত্বাই ম্যানেজার 
হিসেবে আঁতনয়ের আগে দানীবাব্‌ আমাকে 
নিয়ে মঞ্চে গিয়ে হাজির হপ্লন। দর্শকাদের 
জানালেন আমার পিতাবায়াগের জনা আম 
আজ মণ্টাবতরণে অন্মম। 


চিক পয়ের দিনই 


আঁম হাতঞোড় করে বললাম £ এ 
অবস্থায় আপনারা দয়া করে আমায় ছাট 
দিন, আজকে মণ্ডে নামতে না পারায় ক্ষমা 
করুন। 


দর্শকুলা ীনর্বাক হয়ে রইল। যবাণিকা 
ধীরে ধীরে আমাদের দু'জনকে ঢেকে দিজ। 
তার কিছুক্ষণ পরে অনাদবাবু ভার 
গাড়ী করে আমায় বাড়খ পেপছে দিলেন। 


বাড়ী পেশচ্ছে দিয়ে অনাদবাবু বহুকণ 
বসে বসে গ্প করলেন, তারপর অনেক 
রাতে বাড়ী গেলেন। 


'জ্রীবংস' নাটকেও নামতে পারলুম না। 


এীদল্ক মামলায় যা অব্শাম্ডাবপ তাহ 
হল। বাড়ী? 'সেল'এ উঠোঙ্গল এবং বিকুগও 
হয়ে গায়াছিল। আমার প্রথম এবং ধান 
চিতা হাল বাড়শর সকলকে 'নয়ে গিয়ে 
রাখব কোথায়? 


বন্ধূত্রা সব বললেননয়ার বাড়ী তাঁকে 
শিয়ে বলুন, তিন নিশ্চয়ই কিছু গবষেচনা 
করবেন। 


অগতা তাই করলাম। ঘিনি ব্রাড়শ 
1কনোছিলেন তাঁর এাটর্খশির বাড়খটা ঘচন- 
তাম। ভবানীপুরে যেখানে আমাদের যামার 
ক্লাব-ঘরখানা ছিল, সেখান থেকে আরও 
খানিকটা এাগয়ে নর্দার্ণ পাকেরি শেষপ্রাল্তে 
আমাদের হারিমোহনবাবুর প্রাতিবেশী। হবি- 


মোছনবাবুই আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
গেলেন । 
ভছুলোক আমাকে চিনলেন। ডাকে 


অনুনয় করে বললাম- শ্রাধশান্তি পযন্তি 
থাকী যায় না? 


তান গম্ভশরভাবে বঙ্গলেন-সে তো 
একমাস, তাই না? 

আজ্ঞে হাঁ? 

তান বল্পলেন--ভাদ্রমাস পড়ে যাবে- 
পপজেসন” নিতে দেরী হবে। তারপর একট: 
থেমে . লললেন-আচ্ছা ঠিক আছে, ভাই 
হবে। তবে কথা দিন, পয়লা আম্বনই 
আপনারা উঠে চলে যাবেন্‌ বাড়ী ছেড়ে! 


অমত 
শ্যগ্থা দিলুম | 


যাক্‌, কয়েকটা 'দনের জানো নিশ্চিচ্ত 
হওয়া গেল! 

যথাসময়ে শ্রাম্ধশাশ্ত হয়ে গেল। এই 
উপলক্ষ্যে যা খরচপঘ হয়োছল সেটা [থয়ে- 
টার থেকে 'নিয়োছলাম অবশ্য। বন্দোবন্ত 


হলো যে মাইনে থেকে মাসে মাসে কেটে 
নেবে। 


উল্টোডাঙ্গার বাড়শতেই গিয়ে উঠব ঠিক 
করলাম--গুখানে দারোয়ান, মালশ এরা সব 
রয়েছে। এ বাড়ী থেকে 'জানষপত্র সব 
পাঠাতে লাগলাম একে একে। 


দেখতে দেখতে পয়লা আশ্বন এসে 
গৈ্স। ভাদুমাসের শেষ দিন অনাঁদবাবৃতর 
গাড়শটা চেয়ে রাখলম । গাড়ী নিক্ে তাঁর 
সেই পুরনো ডাইভার জহুরশ আগের “দন 
রাত্র থেকেই আমার ওখানে রইল। তারপর 
লা আশ্বন সূর্যোদয়ের আগেই মা, জ্খ, 
ছেলেমেয়ে আর পণ্চুর একটা পোষা কুকুর 
সেটা দেখি আপোভাগেই গাড়শতে উঠে বসে 
আছে--সব নিয়ে এবাড়শর সমস্ত মায়া পারি 
ত্যাগ কষে ছেড়ে চললহম। ষখন উল্টোডাঙা 
পায়ে পৌছলুম, তখন দোখ যে. পরবোকাশ 
লাল হয়ে উঠেছে, সূয'দেব তাঁর দৈনাম্দন 
পথ পরিক্রমায় বেরুচ্গছেন। 


মা অপশা ওখানে থাকলেন না, ক্ষায়েক* 


[দন পরেই উনি আবার তীর্থ শ্রমণে 
বোররে পড়লেন। 


সুধীরা রইল ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
একলাই ওখানে । নেপালন দাত্রোয়ান ছিঙ্গ-_. 
খুব বিশ্বাসী, আর ছিল মালণ। আমরা 
পেছেই দেখি সে উনুনটনূন সব তৈরণ 
করে রাল্লাঘরের বাবস্থা করে রেখেছে, ঘর- 
দোর পরিত্কার করে রেখেছে। 


সেখানেই বাম করতে লাগলাম । চারাদক 
ফাঁকা-মাঝখাপন জেশে আছে দ্বীপের মাতা 
বাড়শটা। গুখান থেকেই যাতায়াত কার 
[থিয়েটারে একটা ব্রিকসা নিয়ে। ফিরতে রাত 
হয়, একটা-দেড়টার কম নয়। 


মামারা দেখতে এজেন। সুধীয়াকে 
বলোছলেন, এখানে কি স্মস-পূর নিয়ে থাকা 
যায়! আমাদের কাড়শতে এসে থাকো । 


সুধীরা সংক্ষেপে বলেছিল-না, এই 
তো বেশ। 


আমার *বশুরমশাইও এসেছিলেন। 
[তিনি তাঁত মেয়েকে বলোছ্ছলেন._-আমার 
ওখানে চল। এই পাশ্ডববার্জত জায়গায় 
তুই একলা থাকাব ক করে? কোন দিন 
শুনাবো ড্রাকাতে মেরে রেখে গ্েছে। 


সুধীরা তাতে বলেছিল--তোমার কোন 
ভয় নেই বাবা, আমি এখানেই বেশ থাকবো । 


6১০) 


হাঁ, একটা ব্যাপার বলতে ভুলে গোছি। 
আমার তখন অশৌচের কাল চলেছে. 


৭৬ 


এমন সময় দেখলাম প্রাণপণ পড়েছে 
স্টারে "চরকৃমার সভা'। এ অবস্থা আমার 
তো মণ্ডে নামা সম্ভব নয় । শুনলাম চন্দ্বাবু 
করধেন শিঁশিরকুমার ভাদড়ী। 
ব্যাপারটা কি রকম যেন গেকল। শিশির 
বাবু নিজের থিয়েটার ছেড়ে এখানে আসছেন 
আঁভিনয় করাত! ক উদ্দেশ কে জানে! 
কৌতহলণ হয় আম আভিনায়ের দিন 
গোলাম থিয়েটারে । উইহাসের পাশে দাঁড়িয়ে 
সম্পূর্ণ আভিনয়টা দেখলাম, | 
আভনয়ের পর াডরেকটরুরা 
গজন্জেস করলেন-কেমন দেখলেন ও 
বললাম ভালোই, আপনারাও তো 


আশায় 


দেখলেন। 

ওরা কিছু বললেন না, শুধ একটু 
হাসলেন! 

আভশয়ের পরে অবশ্য শিশিরধাব 


আমাক বলোছিলেন, তোমার একটা ফরমান 
পারামশান নেওয়া আমার উচিত ছিল। 
তোমায় খুজোছিলম, পাইন । 

আম বললাম--আমি তো উইংসের 
পাশেই ছিলাম দাঁড়য়ে সর্ষণ। এই কথা 
শুনে উন আর কিছু না বলে অনয দিকে 
চলে গেলেন। 

আমার বিস্ময় ও"র চন্দ্বাব্‌ করার জন্য 
নয়--আমার বিস্ময় গু" [নিজের থিয়েটার 
ছেড়ে স্টারে আসার জনা । বুঝলাম যে ওর 
নাটামান্দঘরের খেলা বোধ হয় শেষ হায় 
আসছে। 

যাক, শ্রাম্ধশাচিত হায় গেলভআশীতের 
শৈষ হল। 

্টারে একাঁদন অপরেশবাবু হাবুলকে 


ডেকে রঞ্ধলেনহাবুূজ, ভীবংসার সাটটা 
গনয়ে ধগলয় গঙ্গায় দিয়ে আসা! প্রবোধ 
চঙ্গে গৈল, শ্াহখনের পিতাঁবযোগ হল- 


আরও ভিষাতে কি হবে কে জানে ১ এ বই 
আমাদের ধাতে সহবে না। ও গঙ্গায় ভাসিয়ে 
দেওয়াই ভালো । 








ভি. কে. রায়, এম. এ প্রণখত 
(১) ইংাঁলস এস এস্ড 
কম্পোজসন 
সপ্তম ও অস্টম রাণীর জন্য 


প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ সংযত 
মূলা--৫-৫০ পহ 


(২) ইংলিস শ্রানজ্লেসান ফর 
লারর্ণাস 


পণ্ঠম ও ষন্ঠ শ্রেণীর জরন্য-- 
মুল্য ই-৫০ পহং 
0৩) টেলস্‌ অফ টেন গ্রেট 
ইন্ডিয়ানস 
পণ্ঠম প্রেশির জন্য মূল্য--১,ই৩ পঃ 
কাপর জন্য লিখুন £-- 


প্রতিক প্রকাশনী 


৩১৯ শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলক্যতা-ড 





৪২৬ 


এরপর নানা বই হতে লাগলো, নতুন 
পুরনো। এবার ধরা হলো গাঁরশচন্দ্ের 
'চৈতনালশলা প্রথম আঁভনয়ের তারিখ 
হলো জন্মাম্টমী, ২৭ আগম্ট, ১৯২৯। 
কৃষকাঁমনধ _লিমাই, সুবাসনী -নিতাই, 
মনোরঞ্জনবাবু-জগাই, আঁম--মাধাই। 

এরপর হলো অপরেশবাবূর "ছন্নহার'। 
আম কারাছলাম িঃ রায়, কালাচাঁদ__তন- 
কাঁড়বাবু, চিরঞ্জীব-কুগ্জবাবু। 

এইভাবেই চলতে লাগলো-এাঁদকে 


অমনত 


শশগতকাল এসে গেল, নতুন বই ধরতে হয়। 
শুনলাম, অন্রূপা দেরীর 'মন্তশীল্ত'র 
নাটার্প 'দচ্ছেন অপরেশবাবু ৷ নতুন বই-এর 
লামে একটা উৎসাহের সণ্টার হলো থিয়ে- 
টারে। প্রবোধবাবু স্টারে নেই, গদাইবাবত 
বা গদাধর মাল্লক সব দেখাশোনা করছেন। 
গদাইবাবু ধনী বান্ত। আমাকে ডেকে 


বললেন--খুব বেশশ খরচ করবেন না মশাই 
স্টারের অবস্থা তো দেখছেন। 
অপরেশবাধূ ম্যানেজার, কিন্তু 


নাটক 





তত ০ ঝি ৬০ 


[৯ম বর্ষ, ৩৪শ সংখ্যা 


প্রোডাকশনের সমস্ত দায়ত্ব আমারই ওপর 
এসে পড়ল। 

গদাইবাব্‌ জিজ্ঞেস করলেন-কী কী. 
[সন চাই ১ 

আম বললাম-অন্য সব পুরনো যা 
[ছু আছে তাতে রং-চং ফিরিয়ে কাজ 
টাণলয়ে নেওয়া যাবে, ধিন্তু একটা সিন 
তৈরশ করতেই হবে। রেলস্টেশনের দশ্য। 
শেয়ালদাতে ট্রেন্টা দরীড়য়ে আছে, কামরায় 
বসে আছে 'বাণগ'। পিতা রমাবল্্রভ প্ল্যাট- 


স্পটে এ 


শরীক্ষ! কারে দেখা গ্রেছে ! সামান্য একটু টিনোপাল শেষবার ধোয়ার সময় 7 
দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়-- এমন সাদা শুধু টিনাপাজেই 
সব । আপন্রার শার্ট, শাড়ী, বিছানীর চাদর, তোয়ালে--সব ধবধবে ! 


আরু, তার খরচ ? কাপড়পিছু এক পয়সারও ক্রম 1 টিনোপাল কিনুঝ 
টি প্যাক, ইকনমি প্যাক, ক্রি্বা “এক বালতির জন্যে এক 
প্যাকেট" 


[- €) টিষোপাল--জে আর গায়ণী এস এ, বাল, 
হইজারলাগ-এয় রেজিন্টার্ড ট্রেডমাক । 


সুহৃদ গাযগী লিঃ, পোঃ আঃ বন্স ১৯০৫০, বোস্বাই ২০ বি+ আন" 
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শর্বার, ১৭ই পৌঁধ, ১৩৭৩] 


ফর্মে পায়চাঁর করছেন। লোকজনের আনা" 
গোনা, হকারের চখৎকার, কুলীদের সাল" 
পত্তর বওয়া-চাঁরাদকে একটা দারুন 
বাস্ততা। ট্রেন ছাড়তে তখনো বেশ দেরী 
আছে। এমন সময় স্টেশন কাঁপিয়ে আসাম 
মেল এসে পড়ল। অসুস্থ অম্বরকে স্ট্রেচোরে 
করে 'নয়ে আসতে আসতে বাহকরা একট; 
থামল বিশ্রাম নিতে । আর থামলো ঘটনা- 
চকে সেই কামরারই সামনে । 

অম্বরকে চেনা যায় মা-শীর্ণ ম্োগশ 
জশর্ণ দেহ, মূখে খোঁচা-খোঁচা দাঁড়। তবু 
তার দিকে দণ্ট পড়ামা কেপে উল 
বাণীর অন্তর। সে আতকন্ঠে বলে উঠলো- 
ও কে? ও কেবাবা?ঃ 

রমাবল্পভ বুড়োমানূষ, তানও চিনতে 
পারেন নি, বললেন_অসম্থ কোনো 
প্যাসেঞ্জার-ট্যাসেঙ্জার হবে-ও কিছু না। 


কিন্তু তার দিকে ভাল করে দেখতেই 
বাণসর স্ব সন্দেহে কেটে গেল-সে পাগলেন্ 
মত কামরা থেকে ছ্‌টে বোঁরয়ে এসে কাঁদতে 
ফাঁদতে আছড়ে পড়ল স্বামীর বুকেত ওপর। 

এর পরেই পড়াতো যবানকা। নাট্যকার 
গল্পটা মেলাবার জন্য আরও একটা সন, 
কররোছলেন। কিন্তু এ্যাল্ট-ক্লাইম্যাক্স, 
নাটক শেষ করাতে মন চাইছল না। তাই 
এখানেই সমাপ্তসডক যবনকা পড়ত। 

এই একটিই “সেট তৈরী হয়েছিল 
নতুন-সেট, সাউন্ড এফেক্ট ও আলোক- 
নিয়ন্তণ সব মলে দশ্যাট অদ্ভূত বাস্তবা- 
নৃগ হয়োছল এবং দর্শকদের প্রস্ভৃত প্রশংসা 
অর্জন করোঁছল্প। 

মন্দশান্তার প্রস্তুতিতে গুরোদমে লেগে 
গেলাম । কোথা দয়ে যে সময় কেটে যায় 
বুঝতে পার না। গঠফরতে রোজই বেশ 
রাত হয়। স্ত্রী প্রায়ই অনযযোগ করেন- এত 
রারে রোজ 'রকশা করে এই রাস্তা দিয়ে 
ফেরো-কোন দন কিছু বিপদ-আপদ লা 
ঘটে। জায়গাটা তো ভালো নয়। 

কথাটা আমার মনে লাগলো, রাত্রে 
আসতে আমারও যে ভয় করত না, তা লয়। 
পপ্ডার জায়গা-যাঁদ সাঁত্যই কিছু ঘটে। 

একাদিন চলে গেলাম উল্টোডাগ্গার 
থানায়। গিয়ে দেখি ওখানকার ও-সি হলেন 
আমার খুব পারচিত ব্যান্ত--বিনয়দা। 

1ভাঁন আমায় দোখে বললেন-_কশী বাপার 
চা? 

বললাম সব কথা খুলে বাড়শ ফিরতে 
রাত হয়, স্ব একা থাকে বাচ্চাদের নিয়ে। 
একটু দেখবেন । 

ধবনয়পা অল্প একটু হেসে বললেন-- 
না দেখলে চলছে কি করে? 

[বিস্মিত হয়ে বললাম--তার মানে? 

উনি বললেন-পাাঁলশের লোক আমরা-- 
সব খবরই রাখি। জায়গাটা যে ভালো নয় 
সে তো বুঝতেই পেরেছ। গুণ্ডাদের নব 
ডেকে বলে 'িয়েছি-বাকু আমার লোক-- 
ওর যেন কোনো বিপদ-আপদ না হয়। 
এষার বুঝলে ? তৃমি যে রাত-বরেতে যাতা- 
য়াত করো তাতে কোনো দিন কোনো অসৃশ 
[বিধে ঘটেছে কি?..ঘটে নি তো! খটবেও 


ঞ 


বশিস্ ) 


জম-ত 


র 
না কোনো দিন। যাও, নিশ্চল্ত হয়ে বাড়ী 
যাও, কোনো ভয় নেই। 

ঘাক্ষ এঁদকটা থেকে নিশ্চিত হওয়া 
গেল। 

উল্টোভাঁঙ্ার বাড়গর কথা আজও সব 
সপম্ট মনে পড়ে। বৃষ্টির দনে একটু বেশী 
বাষ্ট হলে-উঠোনে জল জমে যেতো, আর 
সেই জলের সঙ্গো পুকুরের জল মিশে একা- 
ফার হয়ে যেতো। যখন ল্যাবরেটরশ ছিল 
তখন ছোকরা ইলেক্রীশয়ানের দল্দ এই 
পুকুরের জল থেকে ভেসে আসা ছোট 
ছোট কাছম ধরতো। আমার ওতে মোটে 
পুচি ছিল না, কিন্তু ওরা বলত যে ওর 
মাংস নাক অত্যন্ত উপাদেয়। 

এসব অবশ্য আমার ওখানে সস্ঘীক 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে আসার আগের কথা। 

এখন এরা এখানে আসার পর একটা 
সমস্যা দেখা ছদিল। মেয়ে এতো সব খোলা- 
মেলা জাক্সগা পেয়ে চারাদকে বেশ ঘুরে 
বেড়ায়। ভয় হয়, কোন সময় পুকুরধারে পা 
হড়কে জলে পড়ে না যায়। পুকুরে হাসি 
1ছল--সেই হাঁসি দেখতে যাওয়া িশুমনে 
খুব স্বাভাবক। 

ছেলে অবশ্য অনাদকে মন দিতে পারে 
না। গে ছিল বাবার খুব 'ন্যাওটা?। বাবাকে 
'বাবুজ”?ী বলতো-সে প্রায়ই 'বাবুজণী'কে 
খজত। তখনফার দিনে পাঞ্জাবীরা নতুন 
বাবসা করতে আসছে কলকাতায়। হরনাম 
সং বলে একজন পাঞ্জাবী আসতো বাবার 
কাছে, আবশাক মতে" টাকা-পয়সা নিত। 
সে এসে বাবাকে বলতো 'বাবৃজশ'। সেই 
থেকে আমার ছেলে মেয়েও বাবাকে ডাকতে 
আরম্ভ করেছিল বাবৃজশী বলে। সেই 
বাবুজী'কে ওরা ভুলতে পারছিল না 
[কছুতেই | 

বলত-ভবানীপুর যাবো । এক-একাঁদন 
মানের 'ভুলে বাবার মত কাউকে দেখলে এঁ 
বাবূজশ বলে? ছুটে যেতে চাইতো । 

একাঁদনের কথা বালি । সকাল থেকেই 
সোঁদন ছেলের শরশধটা ভাল ছিল না। এ 
অবস্থায় ওকে দেখে আম বৌরয়ে যাই। 
সোদন সৃরু হয়েছিল বাম্ট-আবশ্রাল্ত 
বৃচ্টি। সমস্ত রাত ধরক্রে এমন বৃষ্টি যে 
1থয়েটারেই আটকে গেলাম-কোন মতেই 
বেরুতে পারলাম না। বাড়ী ফিরলাম 
পরাদন সকালে। 

ছেলের এঁদকে ভয়ঙ্কর পেট খারাপ। 
ব্যাপারটা খুব 'সারয়াস আকার নিয়োছল। 
ছেলে একেবারে নৌতয়ে পড়েছে-সুধীরা 
[িস্তু নার্ভাস হয়ে পড়ে নি। আমার ভাই- 
এব এক বম্ধু ছিল ডান্তার। স্তীঁ তার কাছে 
একটা চিঠি জিখে পাঠিয়ৌছলেন আর 
কোনো উপায় না দেখে। ডাক্তার বাম্টর 
জন্যে আসতে পারেন নি-তবে অসুখ 


শুনে ওষুধ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। ঈশ্বরের 


কৃপায় অসুখটা আর বাড়ে 'ন। ওই ওষুধেই 
ফাজ [দয়োছল। 
এইসব ফারণে ভেবে দেখলাম, এ বাড়া 
ছেড় অনা কোথাও হাসা নেওয়াই ভালো 
ফাছে-পিঠে। কিন্তু চট্‌ করে বাড়ী পাই-ই 
যা ঞফ্েথামঃ 


৪২৭ 

1িন্তু আমার তখন সীমিত অয়, 
অর্থের অনটন প্রকট হয়েই দেখা দিতে 
লাগলো। ছেলেমেয়েরা বড় হচ্ছে লেখা, 
পড়ার দিকটা ওদের মা-ই এখন দেখাশোনা 
করছে--কিন্তু আজ বাদে কাল তো ওদের 
স্কুলে দিতে হবে। 

মা তো আমার তার্থে তীরে ঘুরে 
বৈড়াচ্ছেন। 

সুতরাং সংসার এবার তার সব সমস্যা 
নিয়ে আমাকে পাকে পাকে জড়াতে 
লাগলো। িকম্তু যার জশবন ও জাবকা 
নাটালক্ষমশর পায়ে নিবোদত তার কাছে 
সাধারণ যে-কোন সমস্যাই অসাধারণ হয়ে 
দেখা দেয়। 

এাঁদকে মন্্রশান্তা্র উদ্বোধনের তারিখ 
যত পায়ে আসতে লাগলো তখন কোথায় 
ব্লইল সংসার আর তার সমস্যা । পাগলের মত 
খৈটেই চলোছ 1দনরাতি। 

পোশাক-পারচ্ছদে খরচ করা হয়েছিল 
মোটামুটি । আম পর়োছলাম খড়কে ডুরে 
আঁদ্দর পাঞ্জাবী, যাকে বলে 'ব্যায়লা-কাট? ॥ 
এছাড়া অন্য শসনেোর জন্য সিলেকর ওপর 
লম্বা সু'তিকাটা পাঞ্জাবও ছিল, আর ছিল 
একটা গোলাপশী রং-এর. শোপ্তীশী। আরও 
একাঁট শেপ্তাপ আম পরতাম-সোট আমার 
বাড়ী থেকে আনা-স্প্ীর হাতে বোনা 
-্পারফোরেটেড' করা। 

কুমারবাবু একাঁট চমৎকার ছড়ি দিয়ে” 
গছলেন- বালাত। আম অনেক দিন ব্যব- 
হার করেছিলাম সেটা তারপর একাদন 
আমারই অসাবধানতায় সেটা ভেঙে যায়। 


মল্শান্ত জমে গেল। শুধু জমে গেল 
নয়, আজকের ভাষায় যাকে বলে 'সংপার- 
1হট'। বহু দিন ও নাটক চলোছল- প্রচুর 
পয়সা শদয়োছল স্টারকে। ভামকালিাপ 
ছল এই রকম-রমাবল্লভ-কুঙগগবাব্‌, মথরো 
--তিনকাঁড়বাবৃ, মৃগাম্ক-আমি, অম্বর-- 
ইন্দ্‌ মুখুজ্যে, পরাণ-তুলসী চক্তবতর্শ, 
বাণী-- কৃষভামিনগ, তুলসী সুবাসিনী, 
বৃষাপ্রয়া_কুস্মকুমারী, অধ্জা-সুশটীলা+ 
ধালা, জহ্রা--য়াজলক্ষ, আভিনয়ের আঁরখ 
হলো--২৩ নভেম্বর ১৯২৯ সাল। 


মনে আছে এই প্রথম আভনয়ের দিনই 
এক অঘটন ঘটে গেল। শান্তবালার করার 
কথা ছিল কৃষণাপ্রয়ার পার্ট । এই পাটেই সে 
শেষাদন পর্যন্ত 'রহার্পসাল দয়েছিল 
অপরেশবাবুর কাছে। সে যথারশাত 
সাজতেও এলো আভনয়ের ধদন। থিয়েটারে 
প্রচুর ভীড়, সমস্ত টিকিট বিকি হয়ে গেছে। 
পা" উঠ্ববার সময় দেখা গেল শান্তবালা 
জদরে বেহতস। মাঝে মাঝে বাম করছে, 
সাজতে সাজতে শুয়ে পড়ছে, উঠতে পারছে 
না একেবারেই। 

তার যে শরীর এতখানি খারাপ হয়ে 
পড়েছে একথা আগে ফাউকে জানায় নি-- 
আভনয়ের প্রাত অসাধারণ নিষ্ঠার জানোই 
সে প্রাণপণে চেল্টা করোছল আভডনয়টা 


চালয়ে 'নতে। কিন্তু শেষ রক্ষা করতে 


পারল না। 
। ক্রমশঃ) 


এ 


শিপ তত শাসিত 


 ॥ পাপীয়সণ মন আমার দেউল।। 


জগন্নাথ চক্কবতশ 


পাপীয়সী মন আমার দেউল, 
এবং মিথাক চোখ মস্ত সুখ, 
মোমবাতি-নগন এই স্বশ্ন ভুল 
ভাল না লাগলেও ভালবাসৃক। 


ঢেউয়ের মধ্যে এক গোপন ঢেউ 
জনলক, মন পড়ুক, দগ্ধ জুন_- 
খুনের মধ্যে এক পাঁবন্র খুন। 


ঈশান কোণে মেঘ শমিত সেও, 
আকাশ কালো 'দিঘ. পাখির কোতুক 
স্তব্ধ, উৎসব ভগ্ন, কেউ 

ভাল না লাগলেও ভালবাসক। 


অপাঁরসীম বুক থেকে অথৈ ঘ্‌ণা 
দুহাতে তুলে নিক, এবং মুখ, 
বাসুকিবাহু বীণা বেদনালীনা, 
ভাল না লাগলেও ভালবাসূক। 


আকাশ 'রমাঝম খেলা না অবহেলা 
মৃস্ত মন স্পঞ্জ জানি শরশরভূক, 
জলমোছা চোখ শোক, পথ মাঁটর ঢেলা, 
ভাল না লাগলেও ভালবাসৃক। 


. শপাপশীয়সী মন আমার পুণ্য 
এবং 'মথ্যুক অশ্রু মস্ত সুখ, 
অন্ধ আবেগ প্লানিশন্য, 
ভাল না লাগলেও ভালবাসৃক॥। 


মেলার পথে।। 
[শিবেন চট্টোপাধ্যায় 


সামনে রূপকথার অজ রাস্তা 
কিন্তু আমাদের জন্যে কোন নিশানা নেই। 


সূ্যগ্রহণের প্রথম সকালে 
ভাঙা কাঁচের টুকরোয় কাল মাখিয়ে 
'আকাশে তাকিয়োছিলাম : 
তারপর ভোরের অন্ধকারের মত আলোহাঁনতায় 
পাখী ডেকে উঠলো। 


5/9 প্রাঙ্গনে তখন পায়ের শব্দ 
তার প্রাতধনি 
গম্বৃজে - খিলানে 
চত্রে। 


দীর্ঘ শ্রমণের ফ্লাম্তিতে অবশ পায়ে 

কোন স্থিরতা নেই 
রোদ ভাঙতে ভাঙতে 

মেলায় যাবো 

রূপকথার অজম্র রাস্তা 
ণকল্তু আমাদের জন্যে কোন স্থির নিশানা নেই। 


॥যাঁদ খবর [দিতে চাও।। 


শপতর গঠ্ত 


এ এক অদ্ভুত রহস্য! 
চীৎকার করে চাও কিছু ঈশবরের কাছে, 
কানেও ঢুকবে না তার সে-সব কথা। 
হাতুড়ির ঘা মেরে প্রত্যেকটি শব্দকে বের করো, 
কিছু বলো গভীর আকিণন 'মাঁশয়ে 
[ফিরে আসবে তোমারই কাছে সেই আকৃতিগুলো 
তার শ্রবণে ঘা দিয়ে অক্ষরে অক্ষরে । 
কিন্তু যখন নম্ম শান্তিতে বেড়ে ওঠে কোন বাসনা 
মনের অতঙ্গ গভশরে, 
চাওয়ায় থাকে লজ্জা, পাওয়া না পাওয়ায় স্পন্দন, 
তখন কিন্তু ঠিক সে শুনতে পায় কি ভাবে যেন। 
সেই বাকহারা কামনা বোধহয় এনে দেয় 
স্নিখ্ধতার প্রশাল্ত আরাম তার কাছে। 
যাঁদ তাকে খবর দিতে চাও, 
চশৎংকার করে বের করে দেওয়ার বৃথা চেজ্টা না করে 
রেখে দাও ইচ্ছেগুলো, উষ্কতার কোরকে মুড়ে 
ঈশ্বর তাদের ফিরিয়ে দেবে 
ঠিক ঠিক অনুবাদ করে 
বাসনা থেকে মাতিতে।1 





কাঁসাই-এর বাঁকে সূর্য তখন 


দরে 
অস্ত যাওয়ার আয়োজন মন্ত। বাঁধের ধারে 


ধারে সবুজ মাঠ ছেয়ে গেছে দুধসাদা 
মলোফুল আর সর্ষে ফলের হল,দে। ন্গল 
আকাশের গায়ে আফফাণল চাদ র্লুমশ স্পম্ট 
হয়ে উঠছে। একটু পরেই বাজারের পথ 
টি [নঙ্জন হয়ে পড়বে। ব্যাপাহ্ীরা 
বোঝাই মোট শুনা করে খাল ঝড় 
হাতে বঝালয়ে কাঁসাই পোরিয়ে ওপারের 
দাসপুর, শ্যামনগর বা হাঁটাপাথে এপারের 
গৌরাঞ্গঢক, ঘনতাইচক বা মুকাডাঙ্গশী ঢলে 
যাবে। নিজ্নি নদীতীরে ঝম-ঝম করে 
বাজবে তখন িশঝণর বাজনা । আর ঠিক 
সেই মূহুর্তে বাঁধের উল্টোদকে বৈফবচক 
মহেশচন্দ্র উল্ঠাবদালয়ের রজনসশকাগ্ত হ্বাত্া- 
বাসের ঘরে ঘরে জলে উবে লন্টন। লন্গন 
জনলে উঠবে যশাড়, কুলহাস্ডা, কলাগাছিয়া, 
দনতাইচক, িসমং-খয়রা, 'নিজখয়রা, রায়চক, 
মাঁচনান, কাশশগোঁড়, পাঁদমাচক, বাহার- 
জলা, পাশ্চম শানিকা, সাফল্লাপূর, শুলুলী, 
কাণ্থনাচক, মাধবপুৃর, মুকাডাঞ্গশ,। সজনে- 
গাছিয়া, পাকুড়িয়া মনোহরপুর, খন্যাডাহ, 
ডোঞ্গাডাঙ্গা, নারায়শচক, জোৎ-ঘনশ্যাম, 
শ্যামগঞজের ঘরে ঘরে। আজ এই ছাণ্তাবাসে 
আর এ সব গাঁয়ের ঘয়ে ঘয়ে আছে 
 মহেশচল্দ উচ্চবিদ্যালয়ের শন্ত শত ছাছু। 
| একাপন, 
মাহযাপ্রধান কাষানডর গ্রামগজি । সন্ধ্যার 


পণ্ঠাশ বছর আশো এষ 


তাঁলয়ে। সোদন গোটা তল্লাটে শিক্ষার কোন 
পারবেশই ছিল না। স্কুল বলতে সব্ধেন 
নীলমাঁণ গোপালনগর হাইস্কুল আর ভে 
দহতে একাট প্রাইমারী স্কুল, আর ছিল না 
গকছুই। 

কন্তু পণ্টাশ বছরে ক মিরাকাল ঘটে 
গেল ষে একাঁদন যেখানে একটিমাত্র হাইস্কুল 
ছিল আজ সেখানে গড়ে উঠছে চার-চারাঁট 
হায়ার সেকেন্ডারশ স্কুল, একাঁট হাইস্কুল, 
দি জুঁনয়ার হাই ও গোটাকুঁড় প্রাইমারী 
*স্কুল। এই ধ্মরাকাল কিভাবে কেমন করে 
ঘটেছে তাই বুঝতেই সৌদন গিযোৌহলাম 
বৈষবচকে । 

এপারে হাগুড়া ওপারে মোদনশপুর। 
মাঝে বয়ে চলেছে শান্ত শীতার্ত রুপ 
নারায়ণ । সকাল যখন ইংরেজী মতে 
দুপুরের গাষে গাঁড়য়ে পড়ে সে সময় 
হাওড়া থেকে প্রেনে চেপোছলাম। দুপুর 
ঘুরে বিকেল এসে গেল, ট্রেনও রূপ- 
নারায়ণের ব্রীজ পোঁরয়ে ঢুকল কোলাঘাও 
স্টেশনে । স্টেশনের উচ্চু প্লাটফর্ম সড়- 
সাঁড়র মত গাঁড়য়ে যেখানে এসে 'পিচরাস্তায 
[মিশেছে সেখানেই যত রাজোর রিকসর 
[ভিড়। আমায় যেতে হবে উত্তরে প্রায় মাইল 
আটেক। রিকসা ছাড়া গাঁত নেই। আড়াই 
না দুই, িকসাওয়ালাদের সঙ্গে দরদাম 
করাছি, কানে এল-_কোথায় যাবেন 2 বললাম, 
বৈফবচক। আপাঁন ক কোলকাতা থেকে 
আসছেন 2 সাঁবনয়ে জানালাম_আজ্ছে হ্যাঁ। 
ষাষ মহেশচন্দ্রু উচ্চবিদ্যালয়। সঙ্পো সঙ্গে 
প্রশনকর্তা খুব বাস্ত হয়ে উঠলেন, আপনর 
জলাই অপেক্ষা করাছিলাম। হোডমাস্টারমশাই 
আমায় পাঠিয়েছেন। আমার নাম বিভূতি- 
ভূষণ পাঁড়ই। এই রিকসায় উঠুন। হারি- 


কেটে জ্চোকা যান 





সাধন, বাবুকে একেবারে হেভমাস্টার- 
মশাযয়র ঘরে নিয়ে যাব। তাহলে আর্পান 
আঙসুন। আমার এখানে একটু কাজ আছে। 
সম্ধোবেলায় নিশ্চয়ই দেখা হবে। 
[মানটখানেকের মধো আমায় রিকসার 


দিয়ে, হরিসাধনকে প্রয়োজনীয় 


[নদেশ +দয়ে ছোট্ট নমস্কারে বিদায় 
জানিয়ে ভোজবাঁজর মত উধাও হযে 
গেলেন প্াড়ুইমশাই। ততক্ষণে রে" 


নারায়ণের পাড় ধরে তর-তর করে হাওয়া 


বৈষবচকের দকে। 

সোয়া ঘণ্টা প্রায় লাগল' পেৌছোতে। 
দুপুরের আলগা শীত গাঁয়ের খোলামেলা 
মাঠ ও £নজর্ন নদীতীরে ততক্ষণে বেশ 
জাঁকয়ে বসেছে । কোটের শেষ বোতামটা 


এাঁগয়ে চলেছে, 


আটকে নিতাসঙ্গণ ফাইলটা বগলদাবা করে 


'রক্সা ছেড়ে, কাঁদাই নদশির বাঁধ-রাস্তা 
থেকে নেমে যখন লাল, নীল, গোলাপী, 
হলুদ ফুলে ফুলে ছাওয়া স্কুলের লনে 
পা দলা বহুদূর থেকে ভেসে এল 
পারচিত গকশোর গলার উল্লাস £ হাউজ 
দ্যাট। বাঁধ-রাঙ্্তা থেকেই চোতখ পড়োছল 
কুল বাজ্ডংয়ের পেছনে পরিচ্ছ্ধ এক 
ফাল মাঠে ধাঁতি-সাের গুপর প্যাড বেধে 
ব্যট করছে দুটি ছেলে, চারপাশে গোল হয়ে 
ভাদর ঘিরে দাঁডয়ে আহে হাফ-পান্ট গু 
ধুঁতর দল। বুঝলাম, একটি ধুতি আউট 
হয়ে গেল। 

চারধারে চোখ বুলিয়ে আমিও হলাম 
নক আউট। শহরে থেকে থেকে আকাশ- 
ছোঁয়া বাড়শর 'মাছলে পারচ্ছততা ও 
সৌন্দর্যের যে-সংজ্ঞা বহুদিনে মনে মনে 





বৈষ্ণৰচক মহেশচন্দ্র উচ্চ বদঘালয় 


জং 
155, টি সি 


গড়ে উঠো, দূশাপট পাঁযর্তনে মুছতে 


তা.গড়িঘ়ে খাস খান হয়ে গে্ল। সান" 
বাঁধানো পথের দুধারে শুধু সবুজ আর 
সবজ। আর সেই, সবৃজ জাঁজমের গায়েই 
কোন অজানা কাশ্মীরী যাদকর তার 
আষ্উের ছোঁয়ায় ছোঁয়ায় ফাটিয়ে তুলেছে 
আশ্চর্ব ঈধ রংবাহারী লতাপাতা ফুলের 
ফঙ্গের কাজ । কোন স্কালের পাঁরবেশ বে এত 
সুজ্দপ্ষ হতে পারে সে-ধারণাই আমার ছিল 
না। আন্দ এই প্রব্ধ যখন খাছ তখন 
মমে হচ্ছে এরবাম পরিবেশ যাঁদ এদেশের 
প্র্তাট স্কুলে আমাদের ছেলেমেয়েরা পেত 
তাঙ্ছলগে শিক্ষার ব্তমান করুণ চেহারা 
নিশ্চগ্ঘই এতাঁদনে আমূল বদলে যেত। 

কি হালে কি হত সেকথা বলে হা" 
হতাশ কয়ে লাভ কি! তার চেরে যা 
পৌস্সেছি, সেই পাওয়াটুকুই বরং ভাল করে 
যাচাই ফরে নি এই সুযোগে । সামানা কাট 
লাইনেয় উচ্ছ্বাসে যে-পরিবেশের গুধা 
কর্ন কলাম, তাঁর রচাঁয়তাদের মুখোম্যাথ 
বঙ্গে সোদন শুনেছি পটপাঁরবর্তনের এক 
অসামান্য কাঁহ নী । যাকে কেন্দ্র করে রি 
নৈজ্কবচকের এক আঁত দারিদ চা টান 

পরো নাম মহেশচন্দ্র বেমা। মাহশন 
চচ্দয়া আসলে পাশের মূকাডাঞ্গীর বাসম্দা 
লেন । সম্ভবত মহেশচন্দ্রের ঠাকুদ্ণা মুকা- 
ভাঙ্গন ছেড়ে বৈষবচকে এসে নতুন করে 
ঘন্ন বাঁধেন। যে-বয়সে হাতে শ্লেট-পেল্সিল 
গময়ে ছেলেরা যায় গাঁয়ের পাঠশালায় গর 
মশায়ের কাছে পড়তে সেই বয়সে মহেশচন্দ্ 
কোদাল হাতে 'গয়েছিলেন রূপনারায়ণের 
উপর রেলের আদ ব্রীজের, মাটি কাটতে 
তখাকাঁঙুত পড়াশোনার সাযোগ এ দাদু 
শাশুটটির ভাগ্য সোঁদন জ্চোটোলি। 

দনজের শৈশবে যেসুযোগ 
গহেশচন্দ্র, জ্খবন-সায়াহ্ে সেই সুযোগের 
দৃয়ারই তান অবাঁরত করে গেছেন তাঁর 
গাঁয়ের ছেলেমেয়েদের জন্য। যৌবনে 
ণচর্নির বাবসা করে ঘরের অবস্থা তিন 
“ফারিয়েছেন। মোষের ইশং থেকে চান 
বামানোর কৃটিরশিল্প মহেশচন্দ্র গাড়ে 
তুলোছলেন বৈষ্বচকে। কাঁচামালের চালান 
আসত কোলকাতা থেকে। মাঝে মাঝে 
চাঞ্লানশ মালের সঙ্গে মহাজন লিজও 
আসতেন নৈষকবচকে কাজকারবার দেখাশোনা 
করতে । বোম্লেওয়ালা মূসাঁলম মহাজন 
জাফরউল্লা (না কি জাফর লাধা?2) মহম্মদ 
অভাল্ত িশবাস ও স্নেহ করতেন এই 
বাঙালী বাবসায়শীটকে। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ সে-বছরই শেষ হয়েছে। 
১৯১৮ সাল। জাফরুল্লা সাহেব ফ-বারের 
মত সেবারও এসেছেন বৈষ্ণবচকে। ভচেছেন 
মহেশচন্দ্রের বাড়ীতে । ব্যবহা সংক্রান্ত 
কথাবার্তা সৰ মটে গেজছেও জাফরুল্লার 
মনে হোল মহেশচন্দ্র যেন আরো কিছ 
বলতে চানা কৌতুহলী হয়ে উঠলেন 
মহাজন”-কি ব্যাপার, ঠিচ্ছ বলবেন বলে মনে 
হচ্ছে অথচ বলছেন না। এবার অর কোন 
্বিধা-দ্বন্দ লা রেখেই সাবনয়ে তাঁর আর্জ 
পেশ করলেন গাঁয়ে কোন স্কুল নেই। 


পাননি 


অমৃত 


ছোলেঘেরেছের বড় অসাবধে হয়। তাই 
বলছিল, আপনি যাঁদ একটা... মহেশচ্ 
তাঁর ব্মধা শৈষ করারও লৃষোগ পেলেন 
মা। তার আগেই জাফর,ল্লা সাহেব বলে 
উঠলেন-_ এই ব্যাপার! একটা স্কুল করবেন? 
বেশ তো। আম রয়কয সাহাধা দেক। 
আপনারা স্কুল থুলুন। না না, চালাঘয়- 
টাল্লাঘর নয়, রীতিমত পাকাবাড়শ চাই 
স্কুলের টাকা দেব আম। 

মহাজন প্রাতশ্রাতি দিলেও, পাকারাড়ণ 
তুলতে সাহস কয়েনাঁন মহেশচন্দ্র। যদি কোন” 
কারণে সাহায্য মাঝপথে বন্ধ হয়ে যায়। 
তার থেকে মাটির চালাঘরই ভাল। গাঁয়ের 
ছেলেমেয়েরা পড়ার সুযোগ পেলেই খুশী 
হবে। বাড়ণ পাকা 'ক কাঁচা এটা কোন 
সমস্যা নয়। | 

গাঁয়ে দ্কুল। হবে শুনে সবাই খুশ? 
হলেন। গাঁয়ের অনাতম স্বচ্ছল গৃহস্থ 
উত্তরপাড়ার মুখৃজ্যেদের গোমস্তা বরদাকান্ত 
সামল্ত তক্ষুন কাঁসাই মীর বাঁধের গায়ে 
সাড়ে দশ কাঠা জাম দান করলেন। দানের 
একটিমাত্র শর্ত ছিল, বরদাবাবূর বাড়ীর 
ছেলে-মেয়েরা চিরকাল বিনা পয়সায় পড়বার 
সূষোগ পাবে এই জ্কুলে। 

জাম পাওয়া গেছে, দকুলের খরচ 
যোগানোর প্রতিশ্রাতও 'মলেছে। খবর পেয়ে 
গাঁয়ের অন্যান্য মাথা প্রসকুমার সামল্ত, 
রাখালচন্দ্রু বেরা, সদয় সাউ, হারপদ মণ্ডল 
ও শবক্রম সামন্তরা এসে দাঁড়ালেন মহেশ- 
চল্দের পাশে । সবাই মলে গাঁয়ের ঘরে ঘরে 
ঘুরে ঘরে চাঁদা সংগ্রহ কক্সজেন। কেউ 
[দিলেন নগদ টাকা, কেউবা প্রয়োজনীয় বাঁশ, 
খড় ও তালখদাঁট। 

সকলের সাহাষ্য ও দানে স্কুলের জামতে 
একট্য পাঁচ কামরাওয়ালা মাটির চালাঘর 
উঠল। এই চালাঘরেই বৈফবচক মিডল 
ইংঁলশ স্কুল শুরু হয়ে গেল পরের বছর 
১৯১৯ সাল। স্কল পারচালনার দাঁয়তব 
স্বহদ্তে নিয়ে সেকেটারী হলেন মহেশচচ্র 
স্ধয়ং। প্রধান সাহাবষ্যদাতার ইচ্ছানুসারে 
সকালের নাম রাখা হোল বৈধথচক নকলজ্কী 
পধামকি বিদ্যালয়। এই স্কঙ্গ যেন কলঙ্ক- 
শনা ধার্মিক চারতধান ছান্র গড়ে তোলে 
এইটুকুই শুধু প্রার্থনা ছিল ধর্মপ্রাণ 
জাফরুল্লা মহম্মদ সাহেবের । 

বাড়ী উঠতে মহেশচন্দ্র মাইল-পনেরো- 
যোল দূরের ধাঁলয়াপুর গ্রামের এফ-এ 
পাশ রাখলচন্দ্র ডোগরাকে স্কুলের হেড- 
গাস্টার করে নিয়ে এলেন ডোগরামশায়ের 
[ওয়া-থাকার ব্যবস্থা হোল মহেশচন্দ্রের 
পাড়খৃতেই | হেডমাস্টারের সো সঙ্গে আরো 
জনা-চারেক নাস্টারমশাই এলেন! এলেন 
সেকেন্ডমাস্টার ভূপাত করণ, পাঁণ্ডতমশাই 
রাজকুমার চক্রবর্তী, নবদ্বীপবাব ও আরো 
একজন । মাস্টারমশাইদের মাইনে জোগাতেন 
জাফরুল্লা সাহেব॥ 

স্কুল খুলল জনা-দেশক ছাত্র নিয়ে 
স্কুলের প্রথম ছাত্র দলের মধ্যে ছিলেন 
মহেশচন্দের বড় ছেলে সতোশ্বর ৷ সঙ়োন্বরের 
সো সোদন যাঁরা এই স্কাে ভার্ত হয়ে 
ছিলেন, তাঁরা হলেন সুরেন্দ্রনাথ সাউ, 


৮ [৯ম ব্য ৩৪শ সথ্যা 
বিডৃতিভূষণ সামচ্ত,। বলাইচরণ সিংহ 
প্রড়ৃতি। | 


বছর ঘুরতে না খুয়ত্ই স্কুল স়কারণ 
অনুমোদন পেয়ে গেল। অনুঘোদন পাওয়ায় 
সলো সপদো ছাত-সংখাও বেড়ে চলল স্কুলের । 
বৈফবচক ছাড়াও অন্যান্য আশপাশের গাঁয়ের 
ছেলেমেয়েরা আসতে শুরু কর । শুর 
থেকেই এট একাঁট কো-এডুকেশন্যাল স্কুল । 

সবই চলাছল বেশ স্মৃথাল। হঠাৎ এক 
দারুণ বিপর্যয়ের মখোম্যাথ হল ম্কুল। 
দু” বছর ধয়ে এই স্কুলের যাষতীয় খল্লচ- 
খয়চা জাফরুলা মহমদ একাই বয়েছেন, 
হয়তো বা আজীবন বইতেন। বিচ্ছু এক 
ধাকায় সব ওলটপাজট হয়ে গেল। লা, 
দার্াচনি, চামড়া বোঝাই একটি জাহাজ 
সমৃদ্রে ডুবে যাওয়ায় সর্বস্বান্ত হলেন 


জাফমুল্লা সাহেব। সতেয়ো লাখ টাকা 
লোকসান হওয়ায় জক্ষপাঁত বাবপারশ 
নিমেষে পারণত হলেন কপর্দকশম্য 


দেউীলয়ায়। দেউলিয়া হয়েও িল্তু স্কুলের 
কথা ডোলেমনি জাফরুল্লা। প্রায় এক বছর 
ধর মাস মাস কাঁড়াটি টাকা সাহাযা পাঠিয়ে 
ছেন স্কুলের নামে তারপর আর পারেননি । 


সাহায্যস্োত ক্ষীণ হয়ে আসায় স্কুল 
প্রায় উঠে যাওয়ার যোগাড় হল। ফতাঁদন 
জাফরুল্সা সাহেব খরচ জ্াগয়েছেন ততাদন 
স্কুল 'ছল্প সম্পূর্ণ অবৈতাঁনক। এবার থেকে 
চার-ছ" আলা ধেতম ছান্লাপছু ধার্য হোল । 
[টিউশন ফি হার যত সামানাই হোক কাঁষ- 
ভশবশ গ্রামবাসীদের আঁধকাংশরই সোঁদন 
এই সামান্য বোঝা বহানরও ক্ষমতা ছিল না। 
একথা আমহেশচন্দ্র জানতেন) তাই কাগজে, 
কলমে টিউশন ফি ধার্য হলেও স্কালের 


যাষ্তণয় খরচ-খরচা ক্গোগাতেন মহোশচল্জ 
গনজে। 


ইাতমধো বাইশ সালের মাঝামাকি! 
রাখালচন্দ্র স্কুলের হেডমাস্টারী পাদে ইস্তফা 
দেন। তাঁর জায়গায় হেডমাস্টার হলেন 
অনঙ্গমোহন দাস। মার মাস-ছয়েক তিনি 
[ছিলেন এ-স্কুলের প্রধান শিক্ষক। তেইশ 
সাল নাগাদ শচগনন্দন শাস্মল হল্লেন হেড- 
মাস্টার 

তইশ থেকে তেতাল্পশ, দীর্ঘ কঁড় 
বন্ছর শচঈনন্দন এই স্কুল চালয়েছেন। তাঁর 
সময়ে অনেক পাঁরবর্তন এসেছে স্কুলের 
জীবনে! সেই পারবর্তনের কাহনা 
শোনালেন শ্রাদাম নেয়া। +কুলের প্রতিষ্ঠাতা" 
সম্পাদক মহেশচন্দের ছেলে শ্রীদাম আজ এই 
স্কুলের হেডমাস্টার। মহেশচন্দ্র তাঁর পাঁচ" 
পচিটি ছেলেকেই ভার্ত করেছিলেন 'নজের 
কুলে । বড় সতোধ্বর ছিলেন প্রথম ব্যাচের 
ছান্ত। মেজ গোৌরহার ও সুবলচন্দ্র পড়েছেন 
বিশের যুগে । উনিশ সালে সুবজচন্দ স্কুল 
ছাড়ার মূখে গখেই ক্লাশ ওয়ানে ভাত" 
হলেন চতুর্থ শ্রীদাম। ফতদ্‌র মনে পড়ে, 
শ্রীদাম বললেন, এঁ বছরই ফি তার আগের 
নস্ছর এক গ্রাম ফেষায়েষির ফলেই আমাদের 
স্কলবাড়ী আঙুলে পুড়ে যায়। একাঁদক 
থেফে ভালই হোল বলা যেতে পারে। 
আগুন লোলগ খাড়র চাল পড়ে গোলও, 


শ/করষার, ১৭ই পৌষ, ১৩৭৬] 


এবার খড়ের বদলে টিনের চাল লাগালেন 
মহেশচন্দ্র। সৌদন যাঁরা মহেশচন্দ্রুকে এই 
কাজে বিশেষভাবে সাহায্য করোছলেন তাঁরা 
হলেন হাঁরপদ মণ্ডল, হরিপদ বেরা, ঈশ্বর- 
চন্দ্র সাউ ও রাধানাথ সাউ। এছাড়া পুর্বা- 
'ল্লাখত প্রাতষ্ঠাতা-সাহায্যদাতারাও যথেষ্ট 
সহযোগতা করেন। বলাই 'বাহুলা, 
মেরামাত খরচের সিংহভাগ মহোশচল্দু 
ণনজেই সেদিন বহন করোছিলেন। 

টিনের চালায় স্কুলের ছাত্র-সংখ্যা 
আরো অনেক বেড়ে গেল। যাঁরা ঈর্াবশে 
এই স্কুলাটকে আগুনে পাড়িয়ে দিতে 
চেয়োছলেন, স্কুলের শ্রীবাত্ধ তাঁদেরই মনে 
আগুন জবালিয়ে দিল। প্রায় সোয়াশ' ছান্র 
রিশের যুগে ফি ধছর এই স্কুলে পড়ত। 
সরকারী রেট আনূযায়শ মাইনে ছিল 
ক্লাশাপিছু্‌ বারো অনা থেকে আড়াই টাকা। 
কল্তু আদায় কিছু হত না বললেই চলে। 
গড়ে প্রতি মাসেই মহেশচন্দ্র সত্তর-আশশ 
টাকা করে স্কুলকে সাহাযা দিতেন। শুধু যে 
গনজে সাহায্য দিয়েছেন তাই নয়, ক্ড় ছেলে 
সাতোশ্বরকেও্ সেই নিদেশিই দিয়ে িয়ে- 
ছিলেন । 

বল্লশ সালে মহেশচন্দ্রের মৃতার পর 
সাতোম্বরই হলেন স্কুলের মেকেটারদি। সেজ 
ও চতুর্থ ভাই উচ্চাঁশক্ষার দিকে গেলেও, বড় 
সতোশবর ও মেজ গৌরহার সাংসারক 
প্রায়াজানেই  ঝদকলেন পৈতক  বাবসায়। 
দদ্বাতীয় মহাষষ্ধের সময় বাদশ থকে 
চরুনর চালান আসা বন্ধ হওয়ায় স্বদেশ্গ 
'চরত্নর চাহদা হঠাৎ দালুণভাবে বেড়ে 
গেল। সেই সুযোগে এদেরও বেশ দুপিয়সা 


লাড হল বালসায়। 
ব্যবসায়ে লাভ হতেই সতোশ্বরের 
মাথায় ঢুকল এবার এম-ই স্কুলকে হাই, 


সচল করে তুলতে হবে । যেমনি ভাবা তেমনি 
কাক্তও শুরু হয়ে গেল। পুরানো মেঙো 
বাড়শর টিন ও কাঠ বেছে দিয় প্রায় আঠালো 
এ" টাকা পঞয়া গেল। এই টাকার সঙজ্ঞে 
দনাজে আরো তানেক টাকা যোগ কর 
দোতলা বাড়ার ফাউন্ডেশনসঘেত  পাঁচ- 
কামরার একাটি একতলা পাকাবাড়শ বানালেন 
সাভোম্বর। প্রায় এক বছর (১৯৩ ১-৪০ 
সাল) লেগেছিল এই বাড়শ বানাতে । সেও 
সময় সামায়কভাবে স্কুল উঠতে গিয়েছিল 
বর্তমান স্কুল 'বাচডিংয়ের পশ্চিমে কসাই 
নদশর ধারে গ্রামা অটচালায়। প্রসঙ্গত 
উল্লেখ থাবা ভাল যে ইতিমধো পাশের 
জৌৎ-ঘনশ্যাম ও ভ্রীবরা গায় দুদাট এম- 


ই স্কুল প্রাত্ঠিত হয়েছ। ফলে চল্লিশের 
যুগের শুর্তেও  বৈষফবচক এম ই 


কুলের ছান্র-সংখ্যা সোয়াশ থেকে দেড়শোর 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল । 


. চাল্পশ সাল নাগাদ নতুন পাকা- 


ষাড়ীতে জ্কুল বসতে শুর করল। 
কিন্তু বাড়ী পাকা হলেও স্কুল 
কামটি লক্ষ্য করলেন স্কুলের ভেতরের 


পারচালন ব্যবস্থা নিতল্তই কাঁচা রয়ে 
গৈছে! শচীনন্দনবাবু বন্ধ হয়ে পড়েছেন। 
ফানে শোনেন না। সবাদক দেখতে শুনতেও 
(পারেন না। তাই _তেতািশ সাজে তাঁকে 


পা অসপর্পপী। অিজপাপীিশ 


্ ন্ 


অমতে 


পদত্যাগ করতে অনুরোধ করা হোল। 
শচীনন্দনের জায়গায় হেডমাস্টার হলেন 
শ্রীদামেরই বাল্যবন্ধু সঙ্তোষকুমর সামল্ত। 
শ্লীদাম তখন পুরোমারায় স্বদেশখ। ছিন 
নেই রাত নেই ইংরেজ 'বতাড়ন আন্দোলনে 
অক্লান্তভাবে করে চলেছেন। শুধৃ 
জশীবকার প্রয়োজনেই বি এস-ঁস পাশ করার 
পর পাশের গোপালনশর হাইস্কুলে অঙ্কের 
টিচারের পদ গ্রহণ করেছিলেন । 

মেজভাই সৃবলচন্ট্র এরই মাঝে এম-ব 
পাশ করে পুরোদস্তুর ডান্তার হয়ে উঠেছেন। 
একাঁদন_ মাইনিং স্কুলের একটা ফম" 
নিজেই ফিল আপ করে এনে ভাইকে দিয়ে 
বললেন- সই করে পাঠিয়ে দাও। লাস্ট 


৭৩৯ 


ডেটের আর বেশী দের নেই। অত্যন্ত 

তভাবে শ্রীদাম দাদাকে জানালেন, 
মাইনিং পড়ার ইচ্ছা তাঁর নেই। ইচ্ছা সেই 
তবে কি করবে? কেন করব। 
চারপাশে মাস্টারমশাইদের  অপারসণম 
দারিদ্যু দেখে, নিজের ভাই সেই পথেই যাবে 
শুনে অতল্ত দুঃখিত হয়ে সবল সোদন 
বলোছলেন-দেন ইউ শ্যল হ্যাভ টু স্টারভ | 

বড় সতোম্বরের কানে যখন কথাটা 
খুশশির ভাব প্রকাশ না করে একদিন 
শ্রীদামকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন--শুনলাম 
তুই মাস্টারী করতে চাস। জবাবে শ্রীদা 





মতহাছিযহত আন ত্চন আস্হতেন 
... হত্রক্ুহতচত্তর টুউ হর হপা হই 
হয়া হপ্ররক ত্র. 
হরির কন্স্হত হর ম্রস্ছতু 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


কারণ মাড়ির গোলযোগ আর 
টুথপেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। 


দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহাল্স 
এই প্রশংসাপত্রগুলি জেঙ্কি ম্যানার্স 


এগু কোং লিঃএর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন । 


| “দাতের রোগে ক পাচ্ছিলাষ '""এযন 

সময় ফরহাম্স বাবহার ক'রে দেখি'''এখন 

কর আমার দাত নিয়ে কোন কট নেই। 

প্রায় ২১ থেকে ২৫ জন লোক এখন বদলে 

ফরহান্স ধরেছে) আমাদের বাড়িতে এখন 
ফরহান্দের বেজায় আদর ।” 

»উদয়শঙ্কর তেওয়ারী, পাটনা। 


"আপনাদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তৈরি 
ফরহান্পস পেষ্ট আমি আজ দশ বছর ধরে 
বাবহার ক'রে আসছি। এই পেট আমার 
মাড়ির সব রোগ নিবারণ করেছে । এখন 
আমাদের বাড়ির মবাই বিত্রমিতভ্ঞাতে,। 
ফরহান্স টুথপেষ্ট দিয়ে দাত বুরুশ কয়ছে।” 

স্এস.এষ-লাল, নয়া দিল্লী । 


ধ্লাতের ঠিকজত যত্ধ নিতে প্রতি বাজে ও পরদিজ 
সকালে করছাল্দ টুথপেষ্ট ও ফরছান্দা ডবল জ্যাক 
টুথ ব্রাশ ব্যবহার করুছ আর নিয়মিতস্কাবে আপনার 


মাষ 














ঈস্তচিকিৎসকের পরামর্শ নিন। 
244 রে 
টা বিনামূল্যে ইংরাজী ও বাংল! ভাষায় রভীদ। 
পুস্তিকা! “রাত ও মাড়ির যত” । 


এই কুপনের সঙ্গে ১৫ পয়সার সটযাম্প (ডাঁকমাশুল বাবদ)! 
"ম্যানাল” ডেপ্টাল এডভাইসরী বারে, পোষ্ট ব্যাগ নং১**৩১| 
বোম্বাই-১--"এই ঠিকানার পাঠালে আপনি এই বই পাবেন। 





বয়ন 


গা গর হজ খাছ 


উপ এক, 


হহতাচিধিস্থসহবেস্ত ভ্তাি 


2৩৯ 


বঙ্ললেন--আজে্ হাঁ। আম মাস্টার করব। 
বৈফ্কবচকে একটা হাইস্কুল গড়ব। ভাই/য়র 
মুখের কথায় নিজের ইচ্ছার প্রাতিফলন 
দেখতে পেয়ে আনন্দে যেন লাকয়ে উঠলেন 
সতোশ্বর £ তবে তৃই বি-টি পড়তে ষা। 
এ'দক্ষে স্কুলের ব্যাপার আমিই সব গাছিয়ে 
নেব! 

. পশ্মতাল্লিশ সালে বটি পাশ করে এসে 
জ্রীকম দেখেন এম-ই দ্বজকে হাইস্কুলে 
পারণত করার তোড়জোড় শু হয়ে গেছে। 
এ বছরই অক্টোবর মাসের ১৩ তাঁরখে 
স্কুঞ্পে অনুষ্ঠিত বাইশ-তেইশাটি গাঁয়ের 
গ্রাম-প্রধানদের একটি সভাম্ম নশচের 
সদ্ধাল্তাঁট গৃহীত হয় £ 6১) বৈষবচক 
মধা ইংরাজী 'বিদ্যালয়টিকে আগাম বংসর 
হইতে উচ্চ ইংরাজী িদালয়ে পারণত 
কারবার প্রস্তাব সবসম্মাতক্ধমে গহাশিত হয়। 
€২) বৈষবচক মধা ইংরাজি বিদ্যালয়ের 
অনাতম প্রাতিষ্ততা এবং ভূতপূর্ব সম্পাদক 
পরলোকগত বাধ মহেশচন্দ্ু বেরা উত্ত 
ধবদ্যালয়াটকে বহু বিপদের মধা দিয়া 
চালাইয়া আসয়াছেন এবং তদীয় সুযোগ্য 
পুত্র ও বর্তমান সম্পাদক শ্লীযান্ত সতোখ্বর 
বেরা গরহাশয়ও এই বিদ্যালয়াটিকে পন্ঠ- 
পোষকতা কারত্ত্ছেন এবং তাহাই তব্রযাল্ত 
পরিশ্রমে বিদ্যালয়টি ৫টি কোঠাযুক্ত একাট 
দালানগহে পারণত হইয়াছে । গ্রামব সখ 
তাঁহাদের নিকট কুতজ্দ্রতয স্বীকার কারিতেছে। 
€৩) পরলোকগত বাবু মহেশচন্দ্রু বেরা 
মহাশয় বতগান আধা ইংরাজশ স্কুলের প্রাণ- 
স্বরূপ ছলেন। এই জ্ঞনা তাহার নাম চির 


স্মরণণয় করিয়া প্লাখবার জনা প্রভাতি 
উচ্চ ইংরাজশ বদ্যালম্নট 'অহেশঢম্দ উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় নাম - দিবার প্রস্তাব 
গৃহীত হয়।” 

গ্রামের মাথা মাথা লোকেরা সবাই 


মিলে যে িম্ধাণ্ত নিলেন তারই সাথক 
রুপায়ণে মেতে উঠলেন সত্যেম্বর। পি 
কামরার বাড়ীতে জায়গায় কুলোয় না অথচ 
প্রস্তাবত হাইস্কুলের জন্য বাড়তি ঘর 
দরব্মর। নিজের টাকাতেই জত্যশবর মেন 
[বাজ্ডংয়ের পশ্চিমে আর একাট ঘর 
ওঠালেন। সেই ঘরে ছেচাল্পশের জানয়ারশাতি 
কয়েকাট মাত ছেলে নিয়ে ক্লাস সেভেন 
খোলা হজ স্কুলে । হাইস্কুলে হেডমাস্টার 
[ন্যস্ত হলেন শ্রীদাম। মিডল ইংালশ ও 


হাইস্কুল দুাটকে সরকারীভাবে গোড়ার 
দিকে আলাদা করে রাখা হোল। নইলে 


এম ই স্কুলের জন্য দেয় সরকার গ্রাযান্ট 
বন্ধ হয়ে যোত। এ বাবস্থা আটটা্িশ সাল 
পযল্তি চালু ছিল এ সময়ে দুটি স্কলের 
দখজল হৈডমাস্টার- ডল ই ইংলিশে সন্তোহ 
সামল্ত, হাইস্কুলে শ্রীসাম বেরা। 

উনপণ্টাশ সালে ট্বৈতশাসনের তারসান 
ঘটল্ল। এ বছরই হাইস্কুল একই সংগে পেল 
ইউানভাঁসাটর অনুমোদন ও  সয়কারশ 
অনুদান । যুক্ত স্কুলের হেডমাস্টার হলেন 
ভ্রীদাম বেরা ও সহকারী প্রধান শিক্ষক 
সঙ্গতোঘ সামল্ত | গত লিশ বুল পারি এই 


এসেছেন। শুধু চাঁলয়ে এসেছেন বললে 


ভুল বলা হবে তাঁদের ঘৌথ প্রচেত্টায় মছেশ- 
চষ্প্রু উচ্চ বিদ্যালয় আজ এদেশের 
অন্যতম সেরা জ্কুলের মর্ঘাদার আসনে 
প্রাতাঙ্ঠত হয়েছে। 

কেন এই স্কৃূলটিকে এদেশের অনাতম 
সেরা স্কুল বলাছ তার খাতয়াম পেশ করার 
আশে জানা দরকার আরো কিছু ভেতরের 
খবর | ছেচাল্লশে ক্লাস সেভেন খোলার মুখে 
মুখেই স্কুল ইউনিভর্সটর অনুমোদনের 
জনা আবেদন পাঠায়। তারপর থেকে ফি 
বছরই একটি করে ক্লাস বেড়েছে, সেই সঙ্গো 
বেড়েছে স্কুলের একাট করে ঘর। একতলার 
মাথায় উঠেছে দোতলা । উনপণ্0াশের মধ্যে 


সকুলের দোতলার কাজ প্রায় কমাপ্লট। 
হই” ছ'খানা ঘর দোতলায়। সামর্থো ঘাটাত 


পড়ায় পাকাবাড়ীর ছাদ বানাতে পারেন নি 
সক্তাম্বর । বদলে প্রিপল ও হোগলার ছাউনশ 
শানয়ে দয়োছলেন। ইম্সপেকটর অর 
সকুলস কিন্তু এ তরপল ও হোগলার ছাউনী 
দেখে মুখ বাজার করে ফিরে যান নি বরং 
ছেলেদের শৃঙ্খলাবোধ ও ভদ্র আচরণে 
তপ্ত হয়ে উচ্ছাসত প্রশংসা করেন তাঁর 
[রিপোর্টে ।  ফলশ্রযাতি-স্কুল পেল রকগ- 
দনশন ও শ্াণ্ট। রেকগানশন পাওয়ার মুখে 
মুখেই বৈষবচক মক্তঙ্লওকশী ধাঁমকি বিদ্যা- 
গায়ের নাম পাল্টে রাখা হোল টবফবচক 
মহেশচল্দ্র উচ্চ 'বদ্যালয়। 

'তশ বছরের পুরোনো মধ্য ইংরাজী 
»বদালয় পারণত হোল উচ্চ গবদাালয়ে। এই 
তিশ বছরে এ অঞ্চলের যে সক কৃতী ছাত্র 
এই স্কুল থেকে পাশ করে বোয়ায়োছেন 
ন তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এ কাটি 
লাম--উঃ দ্বার পেরা, জশবনকুষ্ণ মাইতি, 
গহানলদ দে, কানাইলাল সামন্ত ও ভান্ত- 
বিনোদ আধিকারী। এদের মধো এক 
কানাইবাবু ছাড়া আর কজনহ লাভ 
পরীক্ষায় বাত পোয়ে স্কালির মুখ উজ্জল 
করেন। 

পণ্ঞাশ সাল স্কুলের ছেলেরা প্রথম 
ম্যাট্রক পরীক্ষায় বসল। প্রথম বছরে মোড 
আঠারোট ছার পরীক্ষা দিয়েছিল, পাশ 
বর না জন । রেজল্ট খুব সাধারণ হলেও 
বৈফব্চক হাইস্কুল স্থানীয় অন্যান্য হাই 


সকুলকে মে বর গড় পাশের হারে টেকা 
মরে বায়। পরবতী উানশ বছরের রেজাল্ট 
প্রুকর্ডে একবার চোখ বূলুলে একথাই 


স্পন্ট হয়ে ওঠে যে, এদেশেয় শ্রেষ্ত স্কুল- 
গুলির পাশে আজ ম্রাহশচন্দ্র উচ্চ 'িদ্যা- 
লয়ের আসন পাকা হয়ে ধগয়েছে। 


গ্রামবাংলার একফাঁটি অজ্ঞাত অখ্যাত. স্কুল 
কান শান্তবলে এই অসাধ্য সাধন করেছে 
এই প্রশ্নই সৌঁদন রেখোছলাম স্কুলের 
সম্পাদক সত্যেষ্বয়বাব্, প্রধান শিক্ষক 
জ্রীদামবাব ও অন্যান্য মাস্টারমশ!ইদের 
কাছে। জবাব দেওয়ার আগে সাড়ে দশ একর 
জায়গা জুড়ে সাজানো স্বশ্নোদ্যানাটিকে 
ঘরে ঘুরে মাস্টারমশাইরা আমায় 
দোখয়েছেন।  বাঁধরাস্তা ছেড়ে স্কুলের 
প্রাবেশপ্থর ম্যখেই শাঁধারে সকালের একতলা 
আনালদ লন | সাক কাঠা জায়গার ওপর এই 


বাড়শীট উঠেছে উনষাট সালে। অর্ধেকটা 


[১ম বর্ঘ, ৩৪শ জংখ্যা 


জায় স্কুল নিজেই 1কনেছে। 
বাকীটা দান করোৌছলেন সহকারী প্রধান 
শিক্ষক সচ্তোষবাবুর বাধা ঈক্বর 
সামহত। আনঙ্দ ভবনের হলনরে 


প্রাতাদন দুপুরে স্ফুল বসার আগে প্রাতাট 
ক্লাসের ছেলেরা নীরবে সারবদ্ধন্ভাবে 
সমবেত হয় প্রার্থনার জনা । মাস্টারমশাইরাও 
যোগ দেন এই প্রার্থনায় । প্রার্থনাসজাশীতের 
রেশ আনন ভবন ছাঁড়য়ে দরে দক্রাজ্তে 


কাঁসাইয়ের এপারে ওপারে ছাঁড়ম়ে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গো কোন একাঁট 
ছাপ পড়ে শোনায় দিনের বাণী 
ঠহাসেবে কোন মহাপুরুঘষের রচনাংশ। 


তারপর আসে শপথ গ্রহণের পালা । জাঙ্ম- 
ভাঁমর নামে প্রীতি ছাত প্রাতাঁদন গ্রহণ করে 
শপথ। শপথ শৈষে কোন মাস্টারমশাই 
সগয্লোপযোগশ কোন বিষায়ের উপর মিনিট 
দশেক ধার তাঁর সাচাতিত বন্ষবা ছাতদের 
কাছে বিবৃত করেন। এভাবেই শূরু হয় 
প্রাতটি দিন এই স্কুলে। 

তারপর পড়শোনার পালা! এশারোটার 


ঘণ্টা বাজার সঙ্গে সো এক আশ্চর্য 
নীরবতা নেমে আসে এই স্কুলের প্রাতাট 


ঘরে, প্রাতাঁট মানুষের মনে মনে। যে 
যেখানেই থাকুন এ সময় দু [মানট তান 
কারুর সঙ্জোই কথা বলবেন নও কারণ এ 


যে মৌন পালনের সঘয়। কত শোকসভায় 
দেখোছ নীরবতা পালনের সময় ঘাড়র 


কাটার 1দকে তাঁকয়ে শ্দ্ধাজাপকদের ঘড় 
মাথা হাঁটু টনটনিয়ে ওদ্ে, হাই ওতে । মন 
এনে হয় সময়ের কোন শেষ নেই । দুটি কি 
একাটি মানট যেন দাঁটি-একাটি ছদিন, চব্বিশ 
ক আটচাাশ ঘন্টায় যা িবসতাত । টকিত এ 
সকুলের প্রতাট দ্বাত, শিক্ষক, কম পির গুমালত 

কম্ম-প্রবাহের শঢভাম জুড়ে রয়েছে মশরবতার 
সুরসমাদ্ধ॥ তাই পাতা দি শেষে 
প্লাসের ঘন্ঠ বাজার সঙ্গো সঙ্গে আধিকাংশ 
স্কুলে দয মোছোহাটার তান্ডব উল্লাস পপ) 


হয়ে ওঠে, এই স্কুলে তা সংপর্ণ 
অনুপস্থিত প্রাভিটি ক্লাসের শুরুতেই 


শিক্ষক ও ছাররা যৌথভাবে দু" মিনিট ধরে 
হশরবতা পালন করেন । 


আধকাংশ স্কুলে যেখানে মাঝদুপরে 
প়াতাল্িশ মিনিটের একটুকরো টিফিনের 
অবসর পায় ছেলেরা সেখানে এ স্কুলে এ 
সময়উুকুই তন ভাগে ভাগ করে ছাঁড়য়ে 
দেওয়া হয়েছে। দ্বিতীয় ও ষণ্ঠ পারয়ডের 
শেষে দশ মানটের রসেস॥। মাঝে ফেব্খ 
[পারিয়ডের শেষে পর্টচশ মাঁনিটের সামরিক 
ছুট পায় ছেলেরা । ফলে ঘণ্টায় ঘণ্টায় জল 
খাব সার, বাথরুমে যাব স্যার ইত্যাদির 
কোন বালাই নেই এই স্কুলে । দশ মিনিটের 
ততশয় বা শেষ 'রিসেসের সময় মাস্টার- 
মশাইয়া ক্লাসে বসে ছেলেদের [দোঁদনের 
প্রয্লোজনশয়  সংবাদকণাঙ্গাল পাঁরবেশন 
কয়েম। না, সাশো তাঁদের দিক্ব মস্তব্য বা 
1টকািপ্পনণ কখনোই জুড়ে দেম না। ফলে 
ছায়া একাঁদকে যেয়ন দাময়ার জ়ুরশ 
প্রাতাঁট খবয়ের সক্ধান পা মাম প্রৃতাট 


বিষয়ে পজজ্ত হাচামাত ও দাশিল্লাল গা 


তুলতে হয় সক্ষম। দিনের কাজ শেষ হয় 


| শুন, ৯৭ই পৌঁধ, ১৩৭৬] 


জাতার সম্াতের সূরে স্যর মিলিয়ে। এখন 
বিকাল সাড়ে চারটা । এবার ছাছাত্রশরা 
অধিকাংশই ফিরে যাবে তাদের ব.সায়। 
সাতশো ছাতছাপ্রখ আজ এই কো-এডুকেশ- 
ন্যাল স্কুলে পড়ে। এদের মধ্যে পৌনে হুশ 
আবাঁসদক। 


আবাসিক ছাল্রছারীদের জন্য রয়েছে 
স্কুলের নিজস্ব তিনাট হোস্টেল। দূর 
দরাষ্ত থেকে ছেলেমেয়েরা আজ পড়তে 
আসছে! ক্লাস ইলেভেনের বিজ্ঞানের হান 
পরেশনাথ চৌধুরীর বড়ী বনগাঁ লাইনে 
গাইঘাটায়। পরেশের ক্লাসমেট সুভাষচন্দ্র 
বোস এসেছে জীরামপুর থেকে । ওদের চেয়ে 
এক ক্লাস নীচে পড়ে শ্যামাপ্রপাদ শিকদার । 
্যামাপ্রসাদের বাড়ট জলপাইগুড়ি জেলায় 
ময়নাগৃড়িতে । শুধু পশ্চিমবঙোর বাত 
প্রান্ড থেকে নয়, ছাত্র- -ছাতশরা অনে এই 
স্কুলে ভারতের লিভিল রাজা থেকে আসে 


মধাপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ, ধ্িহার এমন কি 
ধদ্লশ থেকেও । 
স্কুল ছাট হলেও ছেলেমেয়েরা বাড়ান 


যেতে চায় না। কেউ যায় পাশের প্রমাণ, 
সাইড মাতে ফুটবল বা 'ক্িকেট খেলতে। 
পারা হারা সকাল সন্ধ্যায় সানবাঁধানো 
[তিন বিথার বিশাল পুকুরে ঝাঁপন জুড়ে 
দেয়। প্রাইমারী কাচকাচার। শিশুউদ্যানে 
ঢোক পাড়ে, তদাঙগনায় দোল খায়, দিদি, 
মাঁণদর সঙ্গো গোষ্পাছিন্ট, চোর চোর খেলার 
ওঠে মো । আর নাইন, টেন, ইলেভেনের 
গচ্ভখর গম্ভীর ছেলোমহেরা তখন স্কুলের 
ওপেন পসলফ লাইবেরীর দশ হাজার বই, 
পপারিকার মাধ অনুসন্ধান কবে ফেবে 
তাঁদের কিশে র মনের শতসহদ্র  প্রণেনর 
মীম।ংসা। লইবেন বা ক্লাসে বাস লিখতে 
1লখভি মাঁদ কাতর শোন কাগজ বা 
কাল ফারায় যায় কোন িল্তা নেই। 
লায়ঞ্গা ও কার্প রাকর দোতলায় বারান্দার 
এক কোণে রয়োছে শৃনাকেতারিহখন বিপাণিগ, 
চার থাকল একাট আলমারী । থরে থলে 
কাগজ, খাতা, পোলসল, রবার, কলম 
টুকটাক ছার-ছাতীদের প্রয়োজনগয় জানস 
রায়েছে সাজানা প্রাতাটি জিনসের দাম 
রায়ছে লেখা । যার যা দরকার তুলে নিয়ে 
কোৌটোয় দাম ফোলে ইদালিই তোতা । কেউ 
খোঁজ নেবে নাষে নিদিষ্টি দাম পড়ল 
ক না। এখানে কেউ কাউকে ঠকায় না। 
ঠকানার প্রশ্নই ওঠে না। কারণ এত ছাত্র 
ছাবখীদের 'নিজস্ন দোকান। 


বাঁদ লাইব্রেরশর বইয়ের পাতা ঘেটে সব 
প্রশ্নের জবাব না মেলে বা লজ্জার জ্লাসে 
গশা্চকফে জিজ্ঞাসা করতে সঙ্কোচ হয় 
তাহলেও ঘাবড়াবার কিছু নেই। কোম্চেন 
বাক্সে যার যা জানার দরকর সেটুকু এক- 
টুকরো কাণাজে লিখে ফেলে দিলেই হোল। 
সপ্তাহের নাদষ্টি দিনে মাপ্টারমশাইরা সব 
ছ্বাত-্ার়শর সামনে, সে সধ প্রশ্নের জবাব 
খোলসা করে গেন। ক্লাসে বা ক্লাসের বাইারে 
ছাল-ছায়পীদের সঙ্দর আসস্ডব যাধতশয় 
প্রশেনর জবাব প্রতিছিন শিপ্ষাললা দিয়ে 
চলেছেন। 


পি শখ কর 


সাই পরাঁক্ষার খাতার অসাধু 


উপায় অবলক্বরের কোন প্রচেষ্টা ছাতা 
করে না। জ্কুলও পরীক্ষা-হলে গার্ড 
মোতায়েন করার প্রয়োজন আদো অনুভব 
করে না। দরকার ক--শিক্ষার উদ্দেশ্য যাঁদ 


মানুষ গড়া হয় তাহলে সম্বসরের ফসল 


নিশ্চয়ই চুরির মশলার তৈরশী হবে না। 


ছার-ছাতশরা শৃঙ্খলাপরায়ণ। তাদের 
শঞ্খলাবোধের পারচয় মেলে তাদের সংসদ 


 দনর্বাচনে ও দৈনাষ্দন কর্মপন্ধাততে ৷ 
ও পারচ্ছাব্তা রক্ষার 


"কুলের সৌন্দর্য 
দায়ত্ব তাদেরই। সাফাইয়ের কাজও তারাই 
করে। আর করে বলেই এ স্কুলের ফুল- 
বাগানে মাইক্রোস্কোপ লাগিয়ে খজলেও 
কোন ছিশ্র কুসৃমের অপদ্বাত মৃত্যুর স্বাক্ষর 
[মলবে না। 


এইভাবেই নিরক্তর ছার-ছাতশীদের মলে 
আত্মাবশবাস ও মর্াদাবোধ জ'গ্রুত করার 
সঙ্ো সঙ্গে চলেছে জ্ঞানাবজ্ঞানের শাখা- 
প্রশাখার সঙ্গো পরিচিতি ঘটানোর পারচ্ছত 
প্রয়াস্‌। উনপন্ঠাশে যে স্কুল হাইস্কুলে 
উল্লশত হয়োছল, আট বযঙ্ছর ষাদে তাই 
পরিণত হল হায়ার সেকেন্ডারণ স্কালে। 
সতাল্ল সালে সায়েল্স, 'হিউম্যানাটজ ও 
কমার্স, এই তিনটি স্ট্রীগম নিয়ে চালু তোল 
হায়ার সেকেন্ডারী বাবস্থা । মোদনশপুর 
জেলায় সর্বপ্রথম যে চারাঁট স্কুঙ্গ উচ্চতর 
মাধামক স্তরে উল্লগত হয় মহেশচন্দ্র উচ্চ 
1বদাজয় তার জনাতম । 


হায়ার সেকেপ্ডারশীর জনাই স্কুলের 
ধাড়াত জাম জায়গার প্রয়োজন দেখা 1দল। 
এতা্দন স্কুল বরদাবাবৃর দেওয়া সড়ে দশ 
কাঠা জায়গায় একটিমাত দোতলা [বাজ্ডংয়ে 
গল সীমাবদ্ধ । এবার আরো বেশখ জায়গা 
ও ঘরের প্রয়োজন হল। এই প্রয়োজন 
থেকেই সরকারাঁ সাহাধ্যে স্কুল মেন 
ধবাল্ডংয়ের আশপাশে সাড়ে ছ' একর জায়গা 
সংগ্রহ করেছে বতমিন দশাক। সেই সংঙ্গ 
বাষাট্র-তেষাঁটু সালে আরো তিন একর 
জায়গা কিনেছে স্কুল। দাতধা ও সরকারী 
আনুকনল্যে সংগহাীত জামিতে একে একে 
উঠেছে স্কুলের দোতলা সায়েক্স ও কমার্স 
রক, আনন্দ ভবন, পাঠাগার, বাঁনয়াদী ও 
প্রাক-বৃনিয়াদশ বিদ্যালয় ভবন, আতাঁথশাজা, 
ও তিনটি দোতলা ছান্রাবাস। 


একদিকে স্কুল যেমন ফ্তরে স্তরে 
[বিকশিত হয়েছে, আয়তনে গু সংখ্যায় 
বেড়েছে তেমন তার ফঙ্গাফলের মানও 
ভালো, আরো ভালো থেকে শ্রেন্ঠতার শিখর 
ছয়ে ছুয়ে দন দিন এাশয়ে চলেছে। 
ম্যাক ও স্কুল ফাইন্যালের নটি বছফে 
মোট একশো চুয়াধাটি পরাীক্ষাথশির মধ্যে 
পাশ করেছে একশো আঠারোজন। আর 
হায়ার সেকেপ্ড রখর দশ বছরে এপষস্তি 
চায়শো আটতিশজম পরীক্ষা দিয়ে পাশ 
করেছে চারশো কারোজন। তিনজন পেয়েছে 
স্কলারসিপ। তিনজনই বিজ্ঞানের ছাত্র। 


৭৩৩ 


এফযাটর সালে সুদর্শন সামন্ত পেয়োছল 
প্রথম শ্রেণীর জলপানি। প'রশাট্ুতে অরবিজ্দ 
সামন্ত ও গত বছর সুভাষ দাউ 'ডাস্মকট 
ক্কজারাসপ পেয়ে স্কুলের গৌরব বাড়য়েছে। 


ঘযরেফিরে সব দেখেশুনে বার বার 
মনে হয়েছে স্কুলের ফলাফলের রেকর্ড যত 
উক্জবলই ছোক না কেন, এর আসল কৃতিত্ব 
ধনাহত রয়েছে ছাতদয। মনে প্রেম, প্রীত, 
শ্রদ্ধা, ভ্ঞালবাসা ও মমত্ববোধ জাগরণের 
মধ্যেই । জাফরুল্লা ও মহেশচন্দ্রের মনোবাসলা 
অক্ষরে অক্ষরে ফুটিয়ে তুলেছেন শ্রীদাম, 
সন্তোষ ও তাঁদের রশ বরিশজন 1মশনারশ 
সহাকম। পরনের বসনে মেই শেরুজার 
ছোপ, এদের মনোজগত জুড়ে বয়েছে 
স্বদেশাহতৈষপা। আর তাই যাঁদ এই 
স্কুলকে অজ্ঞ এদেশের অন্যতম সৈরা স্কুল 
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রাক্ষধানী কলকাতার পথে পথে দিনের পর 
দন মাসের পর মাস ঘুরে ঘুরে যা খুজে 
বোঁড়য়োছি তাই যেন সেদিন হঠাৎ পেয়ে 
গেলাম শহরের কোলাহল থেকে দে 
আনেক দায়ে গ্রামবাংলার দেনহান্লের 
আশ্রয়ে । ফিরত পথে ফুলে ফুলে সাজালো 
কুল, শস্যেভরা নদ্শর চর. ধানকাটা 'দশান্ড- 
1বসারশ উদার মাঠ, বজ্ঞনীগঞ্ধার ছোট ছোট 
বাগান সবফিলে আগতে আসাতি বার বার 
মনে হতে লাগল এই আশ্রর়টুকু অক্ষর 
হোক। অক্ষয় হোক দশলদারঙ্গ 
চাষীর সন্তান মাটকা্টা মজুর মহেশ- 
চান্দের বিনীত প্রচেস্টাটকু। হফৃগ 
যুগ ধরে শত সহত্্র কৃতী সঙ্তান 
স্বদেশকে উপহার দিক  মহেশচল্জ 
উচ্চাবদ্যালয় । 


ভাবতে ভাবতে যেন ঘোর লোপা 
গয়েছিল। হতঠাং রাস্তার সাইনবোর্ড পড়ল 
চোখে, কোলাঘাট আর তিন মাইল। 
হরিসাধনের প. নয় যেন ইঞ্জিনের শিস্টন। 
প্যাডেল উঠছে আর পড়ছে । আয় ভীষণ 
দ্রুত এগয়ে আসছে শহর, কোলাহল, 
মাইকের উচ্চাকত উল্লোঙ । সামনেই রেলভ্রখজ | 


বাঁ ধারে শাল্ত রৃপনারায়শ। এসে শো 

কোলাঘাট স্টেশনে। 

টানার ররর -অক্ষিৎস্‌ 
পরের সংখ্যায় £ সংরেল্দ চক্রবতর্ 


ইনস্টিটিউশন । 








[আটা 
এফতলায় বসবার খর একাট-তাতে 


হাতখ পায়ে টিপয়, বাঘের চামড়ার 
গালচে, মোটা সেগুন গাছের গেড়র মোড়া, 
টোবালর উপর ব্যাদ্বুসা আরডেনসয়ার 
ফুলদানণতে এক গুচ্ছ ফিকে, হালকা-রা 
মাম-না-জানা ফৃল। দেওয়ালে টানানা বাই- 
সনের মাথা, ভাল্লৃকের মুখ, শদ্বরের শিং, 
বৃলো-মোধষের শং, দরজার সামনে চামড়ার 
পাশোষ এবং ভারা কতণক। ঘরের পাইবে 
একপাশে একাটি [নগরের দৌপাই-তার 
উপার একটি চিতঙ্প হারণর চামড়া 
বঙ্থানো । 

ঘর ঢাকার আগেই চোখে পড়ল, যে 
ছোট ছপলরা ধোন করে বাতাবী টলিরঃ 
দয় ফুটবল খেলল তেমন করে একটা 
ভাল্লাকের গারলুগুরলু কলে-কুচকু? 
বাচ্চাকে নিয়ে যশোরম্তের চাকর সামনের 
মার করবখ শাছগুলোর পাশ ফটেকল 
খৈলাল্ছ। 


দক বলার আই চে মালার কগা 
কেড়ে নিয়ে বানর, 'ইসকো কুছ'ভ তরলের 
নেই হা রহা হায় হুজোরখ্যাহ টসাহ 
রোজ সুলে যশোবল্তরাষ ইসকা আছ খের 
ফরতে গে। 


আম সভয়ে বল্লাম, এই কি শেলী: 
ও বাক, হা 


বুঝলাম যশোবন্ত টনিশচদহী বলা 
ভতালুকরা খুব একসারসাইঙ্ শর নগুসিণা 
লোনায়ার-বাডশীতচ বেশ্ীদিন বাস খালে 
গষ্টাভিভবের বাড়ীর স্ময়ে্দর গত লাদস, 
মদস শ্রায় যাবে) সুতরাং স্পাভী সলালি 
উদ্ঠে গুলে গানে তাকে পন্জাশলার দাগ 
মারপ্ধ! নইলে গুধ গায়ে বাথা হানে । ফি 
তারপর নিজের পায়ের ঘাথা সালালার জনা 
বেটারা চমপক্সাল নয কুয়োজলায়। লা 
'কাড়য়াহেল গপম কার পায়ে লাগাদর রিতা 
আয় ধাশীবি্ত ভাবোল হয়াতো। পেটা আমি 
দিবা দৈখপত পেঙ্গাম। 

শোবার ঘরে এলাট লেওয়ারের খাট 
তায় উপায় ভাগলনপরেশ চাদল। ধিষ্বানা । 
মাধারের জরাপ্গাডা সাজনীস্থা সগিন্পবি। ওল 
জোড়া গামবুট। দেওয়ালের পাশে কাঠের 


দ্াণ্ডে পর পর বন্দুক, রাইফেল সাজানো । 
একাঁটি ১২ বোরের দৌনলা বন্দুক, এক:ট 
ফোর-গফফা1ট-ফোর হ,ল্ড্রেড ডাবল ব্যারেল 
রাইফল অন্যট থা?ট' ও [সিক্স ম্যানীনকার 
যা গিয়ে ও গাড়যা-গুরাং-এর ঢালে হাঁরণ 
মেরেছল। তাছাড়া পয়েন্ট টু ট:ও একটি। 


জানালার পাশ একটি আয়না, তার 
নখচে একাট ব্রাশ এবং চিরন। কোনোরকম 
কগামোটিক বা অকটার শেড লোশম ইত্যাঁদ 
বাষহার কালে না ঘশোবন্ত। আয়নার পাশে 
এফাট কালণ-মায়ের ছব। ছবির নীচে দু 
এুকননা রস্তমুখী জবা। 

যাশারদেতর ঘরটা আই | 
নেরাভরুণ। বই-পত্র ইতালি বালাই হই । 
দেওযালের মাধ) একা "ছাট কলা ঘতি। 
তাপত লানারজেল নান। সাষ্পজর নিতাম ধর 
বধোতল্প সাজানমা। 

ঘারর সংলগ্ন বাগরুম | কা গর দলিজা 
ঠেলে টকলাম। জানালা দিয়ে রস 
ঢ.খ পড়ে। লাল ধুলার রাস্হাটা সকালের 
দে শয আছ; ভাক-হরবারা চিঠির 
ক্ুয়েরগ ঝুল ঝুলছে ধলা উড়য়ে সাই 
পল চাকা আবাস । সাথ্যাকাযা জানালায় 
হার ভাহালা পলাশ নেই । একটা পড় টকশি 
কায়াক্ক পলা পায় সাখালা জবা? 
লস, মপ্ না্ধ জর ডুব কাচ 
পারার মার অবস্থায় সফ টারজার়ণ 
পড়ে রয়েছে কার বোসানর উপর সামানণ 
দয় ছা আয়নায়, লঈীচের লঙানা ফন, 
ছ-ওয়া দালালের বসে লড় বড় কামে ঠা 
হাঁ কল কার হে দাঁডকাকটা ডাকষ্ঠে। ভাগ 


জা)লারি 


ছায়া পাড়ছ। 


বেগ আফল্েে নানান জান থাকি 
ফাস্ট গাড়রা এসে হাফ প্যানেল নাচে 
খাকটী লা গর্ভ হাত নোড় নড়ে কি সব 
গ্াঙ্জাচনা কচ্ছে। দুঞাকজন ফফেপার 
বালা আছিন। গাশাবাণতির ঘাড় 
ভয়ংবধাকে আঙতাবলজে সাহস দলাই-মাল ই 
কর”্ছ। তার টটাং-ফটাং আওয়াজ ভেসে 
আসছে। 


যাশাল তি এই ছাট বাংলোয় বেশ 
কেমন একটা শাল্ত, তাঁপ্তি আছে। বাদ্ধ 
মন্তা মধাবত্ত মিস্টি মোয়াছের মুখে যগন 
দেখা যয়। যশোব্ত যেন বুঝেছে সংখ 


কোথায় আছে। সংখকে ধন ও হাত দিয়ে 
ছয়েছে--ছুয়ে মুভি ভর কারী মসুর. 
দতনের মত নেড়ে চৈড়ে দেখেছ । ভরাধ্মহিত, 
দপর্ঘমধাঙ্স নিয়ে ধনাজাক টুকরো টুকরো 
করে দূরে ছণুড় ফেলে'ন। সে সখ ও. 
জঙ্গালে পাহাড়ে, ঘুঝেই পাক, কি হইীদকর 
ধোতল হ্ুপুয়েই পাক। ক করে সে. যে 
পেয়ে ভা জামিনে, কফিল্ত সংথকে যে 
[মঃসল্দোহ পোয়ছে তা আম নাশ্চত 
বধতে পাই। 


একাদন সন্ধ্যার যুখখ মুখে নয়াতাইলা ও 
থকে একজোড়া হাসে মোয় টাবাডর সান 
হফরছু। অন্ধকার প্রায় হাফ এসেছে । এমন 
সময় পায়ের পাশ একট পরশবিধল নাম 
না-জজানা গাছ আকাশর পউভীমত সগণ্ট 
হত একট হাঁসের মত গাখখ, দেখ গাছের 
প্রায় মগডালে বসে আছ্ছে। 


নর মত দখাতি  তাগছ 
এ বেমন হাঁসি? যে জল ছুড়ে রাসকতা 
করবার জনা শাঙ্ছের মখাডালে ধসে খাকাবে ও 
তাঙ্ছাড়া জলা এক হাসি গাছ বসে, এমন 
কথা ত শুনিনি। 


পাখখটাকি হ 


লস্ট 


5 0... ০৬ ক রর হি 
গান শাকাপট। লাগার পার জা । 
গুণ কার, গস মাটিতে পড়ুক, হারপর 
চেনা মালে চক পাখী এবং শ্রাদাপ গাথা? 
পনির 
কলা । 


ফাকা | 2 আতীলারল থা 

কিনি টিং ম্রিন্বর পল 08 পা 

গর সে বার জক্গিবাকি গতকিনি 
্ 

সাঙ্না, গালে আবর-প্ানজাহ লি একরম মাং 


১111 


পালাখি 


দান 
মেদতীদাদ | পাল পাখশ্ঠ শীগচ। এ 


ফি দোখ, হাসান মত গড়া ঠটি, চজড। 
| আম্চহ। 


বাংলোর হাতায় ক লী মশোবিচত 
লারাঙ্দায় 19য়ার 'পতে বসে। কখন এলি: 
কাল একে 2 বলে গাব ভাপায়ন করত না 
করছে ও টাবড়ের হাতে লন পাখিকে 
'দঙ! পাশার দিকে চাখ পটমাট এ বল্ল, এ 
পাখা মারাল কেল 5 টা কি পাখী জান 2 

অমর অপ্রুসত ত হয়ে বাহিত, লা) 

যশবশত নেলা রাগ রগ 
কি পাখন জানে না, 
1দে। এ একরকম 01117118750 অি৬দতি 
দগ্রাপ। পাখী । এক আন আজ দহামাস 
হল ল্ঘ্দ। করাহ-ভাবাছলাম অনা কোথা 
গক ভার এফটা উড়ে এলে আমায় রে ও 
এলগাড়া পাখী হবে। আর তুম মৈরে 
পল্পষ্জা পাখীটাকে। 


বায় শঙ্কা, 


হাসি বিটি কিছ 


টাবড়ক খুখ ধমকালো, যশোবনভ। 
আমাকে মারতে বারণ করেন বলে) মান, 
ঝিকে মেজে বৌকে শেখানো । তারপর বেশ 
শিয়াঞ্ধর সুরে টেনে টেনে আমাকে বন্ধ, 
আগে জদ্গালকে চেন. জানোয়ার, পাখী-; 
দের চেনা, তাদের ভালেবাসতে  শেখো, 
তারপর দৃমদুম কর গহাগ চাও । গাছে" 
বসা পখশীক গাল্শ কাক আরাত ফালা 
বাহাদুর নেই-যে কেউ মারতে পারে 


শ্বার, ১৭ই পৌব, ১৩৭৬] 


কিল্তু মারতে গেলে খে পাখীয় প্রাটা 'িচ্ছ 
গৈ কি পাখস লর্টা অন্ততঃ ভাল করে ফোনে 


(নিও । তাকে আগপে মারা ভাঁচিত কিনা, সটা 


জেমে নও। গাছ চেলো, পাখশ চেনো, ফুল 
চেনো। জঙ্গলের এই শিক্ষা্টাই ড় শিক্ষা। 
ধুঝকো, লীঈগসাহেব। গৃলি করাটা কোনে 
শিক্ষার গাধাই পাড়ি না। গটা পরচোয় 
সোজা। পাল কায মধো কোনো বাহাদুর 
নেই। 

জম্মান কাঁফ করে নিয়ে এল। 

খুব লাল্জত হয়ে রইলাম। 

[কিছুক্ষণ পর শুধ়োলাম, 'তোমার মা 
ফেমন আছেন 2 যশোবধল্ত ষল্প,। এখন 


মমণাল। মা তোমাকে একবার হাজারীবাগে 
[নিয় যেতে ধলেছেন। 


আঁম বল্লাম, যাব, নিশ্চয়ই যাব! 


যৃশাবন্তকে এমন খারাপ মেজাজে আম 
কোনাঁদন 'দাখান। সাঁতাই-ত। ও রঞ্জার 
ভাংগলের। কোনোরকম আঅন্মাত টনমাতি 
“নই না, তার উপর এমনি সন্দেহভাবে যা 
মারবার নয় তাই মোরে বেড়াই। রাশ হওয়া 
ছবাভাবক। আম হলেও রাশ করতাম। 


ফাফ আর চিড়ে ভাজা খেদুত-খেতে 
বাশাবন্ত হয়ত ভাগ যে শুর আমার প্রত 
লাবহারাট। একটু বেশটিিকম রূঢ় হয়ে গেছে। 
ছ্াননো পস্জালে। কনা, কিছুক্ষণ চুগচাপ 
[থক পল, জানা ললসাহেল আম ফখন 
তোমার মত জন্গালে নতুন ছলাম তখন 
এমনি ভুল কার আম একটা হলুদ-বসল্ত 
পাখী মেরে ছলাম। 


আম তখন একট মেয়েকে জালো- 
বসাভাম। ঠড এফ ও হাহপের মোয়ে। আম 
তখন ছোকরা বেহায়। ছে মৈয়েটর নাম ছল 
নান শুধু এই হলুদ লস্মত পাখণী মারার 
অপরাধে সে আমার সাশপো সব সম্পক' 
টকা দিয়েছল। তা নইঙ্সে আজ আমার 
ছঁবন হয়ত আঅনারকম হাত। 


আম বল্লাম, আমার খুবই অন্যায় 
হয়েছে ৮+010-740 0 মেরে। িশবাস 


কাকা যশোবন্ত। আম জানভাম নলা। 


যংশাবল্ত সঙ্গী, তোমার ত অনার 
হয়েছে, কিন্তু তোমার চেয়ে বেশী অনায় 
টালড়েয়। গু জানত ওটা ক পাখস এবং 
আমি ও পাখী কতবার দেখতে পেয়েও 
মাংরাল। ভাষণ বদমায়েস শালা। 


তারপর আমরা দং'জনে অনেকক্ষণ চুপ 
করে বসে রইঙ্লাম। 


আমি বল্লাম, বহৃদিম পয্প আব এলে, 
আজে রাতে আমার কাছে থেকে যাও 
বঠশাবতি ; বেশ গজপগাঃজব বরা লাধষে 
তুম হাজারণবাগ যে-ক'দন ছ্ছফো গে কাঁদন 
ভারী একা-প্রফধা লেগেছে । তোগ্া-আমার 
ধঙ্ধস্বটা যে রশাতিমত সললাশা হয়ে উঠে'ছ 
ঠা বেশ ধোধা যাচ্চ। যালাষস্ত লা, ফাটা 
মন্দ বালা 1 ক 'গালাও হয় আজ। ত'দ 
একটু হাউগ্কি খাতে হাব । আর একও। 
শত কাল জোরে উঠেই চলে যাধ আগম। 


মত 
অনৈক্ষীদন ছৃটিতে ছিলাম । আফিসে কাগজ- 
আগ্মাফে পানা যেতে হবে একটা একজোট” 
ফোলিংএর কৈসে। কেস উঠবে পরশুর 
পরাদন। কাঁদন থাকতে হবে পাপা কে 
জানে? জংস্মানকে বলত তা & ৮০৫৫. 
38৫ টাফেই ভান্তাভাঁডি কোস্ট করুকে। 


শালাকে খোয়ে শালা পথ দোঁটন করা 


ঘাক। এই বলে যশোধস্ঠ উঠে গিয়ে 
ঘভয়ংকফের' পিঠে ফোলানো রাইফেল ৩ 
একটা ঝোলা নিয়ে এল । রাইফেলটাকে ঘয়ে 
রেখে এল'; বোঝা থেকে একটা হুইস্কি 
বোতঙজ্ বের করল, তারপন় ঝোলাঢা ঘরে 
রেখে এল । ্ায়পর ভয়ংকর লাগাদ খুলে 
পেছনেয় অহুয়া গাছে নিচে বেধে রেখে 
জাল! রাতে খাওয়া-দাওয়ার পল আমার 
গারেজে জাপের পাশে খাকবে তয়ংক়। 


বাটরেটায় যেশ জমাট বাঁধা অন্ধকার ৷ 
আকাশটা মেঘলা আছে বলে। মাঝে দাকেই 
মেঘ ফুখড়ে সদয-ধিধধার ম্ষেতা 'বিধ্গতা 
নিয়ে প্রা জাসের চাঁদ উপক যারছে। 
বস ডাকছে একটামী রুঙ্গ-ঝৃম বুম-ঝম । 
অনেকরকম ব্যাঙ, পোকা, জংলশ ইণ্দুর 
সবাই ডাকছে ; চল্লা-যোরা করছে। 


আমার বাংঙ্গোর চারপাশে কার্ধীশক 
গস ভাপ কয়ে ছিটোই প্রা্ত সপ্তাহে । 
গার আর বর্ধায় সাপের উপঙুষ বড় বেশি! 
এ-বসন্টলে শঙ্খচতড় আর বাদা্ী গোখক্েই 
বেশখি। একবার কাষড়াঙ্পে আর রক্ষা নেই। 
মাঝে মাঝে তারা আবার শট-কাট করার 
জমা বাংলোর হাড়ার মধ দিয়ে এমনাক 
কখানা সখনো আমায় যারাল্দার উপর গিয়েও 
যাতায়াত করে খাফেন। প্রথম প্রথম ক ধে 
অক্পাষ্ত লাগত, ক বঙগব। আজকাল গা- 
গঙয়া ছয়ে পৈছে। 


গেটের পাশের নালায় প্রায় রোজই 
সন্ধো-রাভিবে সাপে ব্যাঙ ধনে আর সে 
এক উৎকট আওয়াজ । আজকাল আয় মাথা 
ঘাগাই মা। শন শুদে কঝতে পাকি 
পুরোটা গেলা হল [কলা । ছ্মে মনে বাল, 
গোলা হয়েছে, এখন ধাও ধাধা আর 
জহালও গা 


জ.ল্দাম বায়াল্দায় আরো টৈযার বের 
কষে 'দঙ্ষ। আমক়া পৃজনে ধসঙাম। 
যশোধষ্ত হুইস্কির ধোশজটা খুকজ। মাঝে 
মাঝে শাঙপাতার চুট্রা টান লাগাতে জাশল। 


আম বল্লাম, বশোধ্ত একটা গল্প 
হলো । তোদায় আঁভজ্তাক। গল্প । বলব বন্ধব 
কর বিগত বল্লো না কোলোদন। তোছার ত 
ধতরকম আভজাতা এট জঙ্গল পাহাফে। 

যশোধল্ভ কি বলতে 'গল, এমন জময় 
হট দংরাগত মাদলের শন্দ কালে এসে 
পেেছেল। 


৭৩৫ 


. জ্াস্তাটা বাংলোর গেট পেরিয়ে কি 
খেকে! তারপয়েই একটি আলোয় রেশ 
মাতে নাচতে এখিয়ে একা । তারপঞজ রোশ- 
নাই। হ্যাজাক অরালিয়ে বরবালেরা চলেছে। 


হাধো ভুলিতে ধর । সধ বরধাপশীর হাতে একটি 


করে জাঠি। দানের কাঁধে গাঙা-বল্দুক। 
পায়ে মাশপ্া। মালকোচা মারা, সাঁজিমাটতে 
কাচা ধাঁতিকুর্তা। মাদল বাজায় হাঁ ডুয়া 
খেয়ে জান্দ করতে করতে সকলে চলেছে । 


ধীরে ধশরে বরষাপশর প্রশেসান আমাদের 
চোখের বাইরে চালে গেল :মযাদঙের আওয়াজ 
আবার ি“ঝদের আওয়াজে ডুবে শেল। 
ছ্যাজাফেন। আলোটা ধেম লম্বা লক্ষ ভাগে 
যিভন্ভত হয়ে লক্ষ লক্ষ জোমাক ছয়ে এই 
ধর্ধলাসন্্ পাঙ্থাড় বান ছাঁড়য়ে গেল। পিট 
পট: সিঃ-্রিট করতে লাগল। কাছে তাসতে 
লাশ, দূরে যেতে লাগল দ্জধদ্ধ হতে 
ঈাগল, গজছুট হতে লাশগল। 


বশোবজ্ত বাল, এই জঙ্গালেই এক তাক্ুত 
ডাকানেয় পাল্লায় পড়েছিলাম, তার গঞ্চপই 
শোনাই । আজুকর রাতটা, ফোন জাল না 
আমার মনে হচ্ছে গঞ্প শোনাধাজ মতই বাত। 


হুইস্কর প্লাসে চুমুক দিতে দিতে 
ঘঙ্গোধ্ত গ্প আরল্ত করঙ। ধশোবল্তের 
গে গঞ্প আজ আয় হৃবহ এলে গেই-০ভাই 
আগার ভাধানশীতেই বাজি | 


পাক্জমের দম । ফারফুর ফাষে হাওয়া 
দয়েছে পালষমেয পাতায় পাভায়। আহুযার 
গল্ধে সমস্ত প্রকীতি গ্াতাল হয়ে উঠেছে। 
তভাঙ্ছে হাওয়ার সা। 

আম আর কৃমর বসে আছি একটা 
পইসার় গাছের ডালে! গাছের নাঁচ দিয়ে 
বয়ে চলেছে লৃকুইয়ানালহা। শীহাড়ী 
ঝরনা । এখন জল সাষানাই আছে। নদশ- 
কেখার় এখানে ওখানে বড়-ছোট, কালো-সাদা 
পাথর) নদীর দৃপাশের বড় বড় শাল 
গাছের ছায়া ঝুকে পড়ে জলের আক্জাপতে 
মুখ দেখছে । আমরা ধসে আছ ভাবফের 
আলায়। আমাদের প্রায় হাতিশপপচশেক গষ়ে, 
নগর প্রায় কনার ধেসে, একটি ফল 
ভারাবনত ফাঁকড়া মহুয়া গাছ। খর 
গ্যারান্টি দিয়ে 'নয়ে এসেছে, যে ভাল্লক 
মহুরা খাবেই। অতএব জংাড়ীর মত বসে 
আঁছ। 


রীজসা রা রো বড় হজা। 


 চাঁপাফজেষ কগু ছিল এতগ্ষালে। এখার গৈই 


প্রথম যৌবনের হাঁরধাভা ধাঁরয়ে দিয়ে 
অকল্গংক সাদা হল। তারপর বৃরধীর্য়ে 
ঝরতে লাগালো চাঁদ, এই পালামো জঙ্গাঞজের 
আনা,৬-কানাচে। ০ 
কেমসঃ) 
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ঝড়ের বেগে বলে চললেন কাজী তাঁর 
জীবনের কথা । আদ্যগ্ত। কিছুই প্রায় বাদ 
দিলেন না। ঘর তাঁর ছিল না। ফোনাদনই। 
উল্মোছলেন কোনো থরে নিশ্চয়ই। কিস্তু 
এ পর্যল্তই। ঘর ছাড়া নশড় ভাঙা চির 
পলাতফ। জ্ঞান হবার পর থেকেই পথে 
দাঁড়য়োছলেন। চিরদিনের পাঁথক। পথেই 
মিজত বন্ধ, আতায়, স্বজন। পথের খেলা- 
পথের সম্ধানে বেরিয়ে পড়তেন। ধিপৃল 
বিশ্বের হাতছানি ডাকত গুকে অহরহ। 
ক্ষুদ্র অপরিসয় গৃহকোণ বাঁধতে পারল না 
গিরাদনের এই যাযাবরকে। মনের কোণে 
বাসা বেধোছল এক চিরল্তনের বৈরাগণ। 
প্রচালত ধর্মের অনুশাসন, তার সংস্কার- 
ব্থনের শুচলায়তন কিম্বা ক্ষুত্র স্বার্থ 
সামনে এসে দাঁড়য়েছে, পথ আগলে যাতার 
বঘ! ঘটাতেও চেয়েছে । পারেনি । সব বাধা, 
সকল বিপাত্ত কাটিয়ে বোরয়ে এসেছেন এই 
চিরপাঁথিক তাঁর একতারাটি হাতে নিয়ে। 
মৃস্ত বিহঙ্গের মতো মনের খুশিতে পথে 
পথে গান গেয়েছেন। পেলে খেয়েছেন। 
নইলে খাল পেট বাঁজয়ে গানেই পেট 
ভারায়েছেন। 


জল্গাদাতা [তাকে চেনেনীন। গর্ভ 
ধারিশীর কথা একরকম ভুলে গেছেন। 
সংসার আত্মশয় স্বজন হারিয়ে ফেলেছেন 
শ্যামা বাঙলার জনারণ্যে। তাঁকে টেনেছে 
বাঙলার নদ-নদী, তার শ্যামল পেলব বন- 
ছায়া, তার পাখ-পাখাঁলর মন মাতানো 
দুর আর সর্বোপরি তার মানুষ। সে- 
মানুষের গায়ে আকা থাকে না কোনো 
শবশেষ ধনের নামাবাল। কথা বলে এক- 
. ঈুরে। দ্খ পায় এক সঙ্গো। মার খায়। 
মরে। প্রতিবাদ করে না। মৌন মক বাগঙুলার 


তসহায় মানষ। 

লেটোর দলে, কাঁবগানের আসরে, ষাতার 
ভিড়ে ঘুরেছেম। যোঁড়য়েছেন। তাদের 
সঙ্গ হয়েছেন। সুখ-দুঃখের অংশ 


মিয়েছেন আউল-্বাউল-দরবেশ সাধু-সন্ত্যাসী 
বৈল্লাগশর পেছন পেছন ছ্‌টেছেন। বাঙলাকে 
চিনতে চেয়েছেন। বাঞালীকে আপনজন 
ডৈবেছেন। ৃ 
কিল্তু এই আঁনর্দেশ যারার অন্তরালে 
ছিল একাঁট কৃতৃক্ষ; অঙ্তর। সর্বক্ষণ সে 
জাঁদত। কাঁদত স্নেহের আদর পেতে। 





ভালোবাসায় গলে যেতে। 
বঙ্ধনে নিজোকে হারয়ে ফেলতে । 


মায়া ও মমতার 


পেজ না। বাঙলার, বাঙালগর ঘরে 
ঠাই সে পেল না। যা ধংকিণ্িৎ পেল, মন 
ভরল না। 
করে দাঁড়াল। ভয় দেখাল। আস্থর করে 
তুলল । লেখাপড়া শিকের উঠল। দুরেক্স,- 
বহুদূরের ডাক এসে হানা দিল জীবনের 
দুয়োরে। অজানা ভয়ঙ্কর হাতছানি দিয়ে 
ডাকপ। মৃত্যুর আর নবজশবনেক্র রহস্য 
গায়ে মেখে সমাদয়ে ডেকে নিল ঘর- 
ছাড়ারে। নজরুল যম্ধে নাম লেখালেন। 

করাচীর রূপও বড় কম নয়। সাগর- 
সৈকতা করাচী। রূক্ষ কঠোর িশুদ্ক মরু- 
প্রান্তর পোরয়ে যোঁদন কাজী কর্মচশ 
পৌছোছিলেন, ভেবোছলেন বাঙলাকে বাঁক 
ভুলতে পারবেন। শতন শহর গড়ছে। 
শহরের পাশ কাটিয়ে সাগর উপক্ল। ঢালু 


হয়ে নেমে গেছে পাড়। 'বাচন্ নাঁড় আর 


শামুক খিনুকের ছড়াছড়ি।  নিষ্তরগ্গ 
সাগর বক্ষ। বহুদূর অশভীর নীল জঙ। 
বাঙাল্পশ সঙ্গারা ছিল। আরো ছিল 
বিভব প্রদেশের নওজ্জোয়ান। আরব সাগর 
থেকে হান্হা করা হাওয়া ছুটে আসে। 
দূরে গর্জন শোনা যায়। ঢেউ ভাঙছে। 
দূরে বনে সে যেন মূর্ত হয়ে দেখা দিল 
আমার চোখে ।” বলছেন কাজী। “আমার 
সোনার বাঙলা । তার আকাশ বাতাস সাত্যই 


আমার কানে বাঁশী বাজ্াত অহরহ। আমার 


দাপ্টর জম্মুথে ফুটে উঠত দব্য রূপ 
নিয়ে। অন্য ভাষা শুনে আর কথা কয়ে 
হাঁপিয়ে উঠত প্রাণ। নিজের ভাইএর সঙ্গে 
বাংলায় কথা কয়ে ধড়ে প্রাণ ফিরে 
পেতাম ।” 

কাজ পু বাঙলার মৈমনাঁসংএ ছিলেন 
কিছযাদন। রাঢ়ের বাসিল্সা। পয বাগুলার 
সেই অবিনাস্ত অপরূপ রূপের রাশি, আর 
রাড়ের বাউল-বৈরাগীয় গৈরিক রূগ 
দেখেছেন দচোখ ভরে। 

দূরের সেই ভুলতে না পারা বালা 
তাঁকে টানতে লাগল দুহাতে । শ্যামলা 
মেয়্রে সেই নিয়াভয়গ নিটোল হাতের বাঁধ 
ছেড়ে জার কোথাও তাঁকে থাকতে দিল 
না। য়ে এলেন কাজী মায়ের কোলে। 

এসে পেলেন .মজেফফরকে। 
শ্পয়োছলেন শৈলজানন্দ। তাঁর শৈশব আর 


কৈশোরের বঞ্থু। ডারপরই, মজফ্‌ফর। 


দেশপ্রেমে গবভোন আত্মভোলা এক 


এক বিস্ময়কর অতৃপ্তি ভিড় 


আগে 


সংসায়শী, 
আরেকজন 
আদর্শবাদী। দুজনেই খাঁটি বাঙালী। 
একজন রুক্ষ রূঢ় রাড়ের। তান বেছে 
[নিলেন সুকুমার পথ। মসূগ, সরল, স_ল্দর। 
আর ভাব-কোমল প্লূপের খাঁন পব বাঙলার 
মুজফ-ফয় বেছে নলেন দাহভরা বন্ধুর 
পথ। ষে পথের আগুন কোনাদনই নেবে 
না। অনির্বাণ লাল শিখায় লাল করে দক 


দুই বক্ধ দূধারার। একজন 
ম্বাপ্নিক, সুন্দরের পৃজারণ। 


কাজশী। 'কিম্তু কঙ্গকাতায় নিখাদ বাগালধ 
কৈ? বাঙলার 'স্নপ্ধ পাঁরবেশ, ওর আম- 
জাম-নারকেল কুঞ্জ, ওর, পাখির ফাকা 
কোথায়? কোথায় পুরান? কোথায় ওর 
গোবরল্পেপা উঠোন 2. ঢেউ খেলানো ধান- 
ভরা মাঠ? পাকা ধানের পালা? মরাই ? 
গর তুলসামণ্ ; ? 

চললেন কুমিল্লা। খুজে বের করে 
নেবেন নিখদৃত বাঙালণর অন্তর । 
বাঙালপর স্নেহ মমতা আর মোমগল্লা 
সারলা। দেখা হল বীরেনের সপো। সামনে 
এসে দাঁড়ালেন বিরজাসৃল্দরী। কল- 
কাকালতে ভরে উঠল ছেলে-মেয়েদের কাঁচ 
কণ্ঠ। মূর্তিমতখী বাঙলা এসে কাজীর 
দুষ্টর সামনে দাঁড়াল। আঁবর্ভাবা। কাজী 
মধ হয়ে গেলেন। 

কাজশ প্রাণভরে দেখলেন বাঙলার 
মরমণ রূপ। কাজশ পেলেন বাঙলার একাঁট 
শুচাগ্নপ্ধ পারবারের সান্সিধা। কাজশ এই 
প্রথম শুনলেন বাঙলার মেয়েদের অনাবতত 
সংঘত কন্ঠের মধুমাখা গান। ছয্বেছাড়া 
বৈরাগধ খেয়াল কাজশীর চোখ ও মন 


সাদর হয়ে উঠল। 
কাজণ মা পেলেন। পেলেন রাঙাদা। 
পেলেন বোন। কাঙাল অঙ্তর্‌ থশুজে 


বোঁড়য়েছে কত আনাচ-কানাচ। কত গহ। 
তধষিত বক্ষ হাহ।ফার করে ফিরে এসেছে। 
য়েলোন। অকস্মাৎ বুকভরা অফুরদ্ত 
মমতা আর দর্ন্টর মধ্যমৌন মাধ য়ে 
তাকে ডাক দল বাঙলা দেশের এক অজানা 
অখ্যাতা নারশ। লাজশ দেখলেন। শুনলেন। 
মা বলিতে প্রাণ করে আনচান" আর 
কিছু নয়। শুধু মধূক্ষরা মা। িরজা- 
সুন্দরশ। 

ঘোড়েল গোক ছিল আল আকবর । 
সেদিনকার বাহারী মৃসলমান পাঁরবারে 
শাক্ষতের সংখ্যা খুব বোশ ছিল না। 
আল আকবর ছল গ্র্যাজুয়েট । ঘরে ছিল 
সঙ্গাত। টাকা রোজগারের ফিকিরে 
এসোঁছল কলকাতায়। ছোট ছোট হোলে. 
মেয়েদের জন্য অপাঠ্য বই নিজে 'লখত, 
আবার অন্যকে দিয়েও লিখিয়ে নিত। ধরা- 
ধার ফরে আর দালাল রেখে বই গাঁছয়ে 
দিত ঘরে ঘরে। 

নজর পড়েছিল নজরগের দিকে মাম- 
করা কাঁি। ভাষ আয খেয়ালের পশক্লা সেও 
ফিরি করে পথে-থবতে আজডায়। ঘর নেই? 
নেই ফোন মায়ার বম্ধন। রোজগারের ধাম্ধা 
মৈই । জ্থাগ আদিল কাল আাগাই নই । 


মতমল্ত লক্ষনীছাড়া। নাগা সন্্যাসা,। 


গুক্রযার,। ১৭ই পৌষ, ১৩৭৬] 


.. মজরুলকে দোহন করতে অসুবিধে 
হবার কথা নয়। স্বভাবতই দোহ্য। ওপরই 
হাত দিয়ে যাঁদ একবার কোনমতে গন্ডা- 
কয়েক কাবতা বের করে নেওয়া যায়, এবং 
তায় সঙ্গে যুন্ত থাকে নামটা-দেখতে হবে 
না। হু-হু করে বাজার মাত করে দেবে 
আলি আকবর। আল লুষ্ধ হয়ে ওঠে। 
কিন্তু। এই ছল্লছাড়া বাউম্ডুলে 
মান্যাটকে দীর্ঘাদন সে ধরে রাখবে কী 
দিয়ে 2 অর্থে সে বশীভূত হয় না, গৃহের 
সব আকষণ অনায়াসে সে কাটিয়ে ঘুরে 
বেড়ায় যাষাবরের জীবন নিয়ে, মৃতদকে 
বন্ধু ভেবে হাসিমুখে স্বীকার করে নিল 
রণক্ষেলের ভীষণ ভয়াল আমল্ধণ, তাকে- 


ণচরাঁদন না হোক,দীর্ঘাদন সে বেধে 
রাখবে কোন আধকারে 2 
আল আকবরেত লৃব্ধতা শুনাগর্ভ 


নয়। লুব্ধতার সঙ্গে দরদাঁশতাও ছিল! 
সহসা তার চোখে ভেসে উঠল বিধবা 
বোনের রূপ । বিধবা এবং দরিদ্ু। একই 
গ্রামের বাসিন্দা । বোনেত পাশে ভোসে উঠল 


আরো একখানি মুখ। বোনের মেয়ে। 
ভাঁণ্ন। 
একটিলে দুটো পাখী মারা বোশ 


লোকের পক্ষে সহজসাধা হয়তো নয় 
[কিল্তু ধূরত্ধর আল আকবরের কাছে কিছ 


বাঠনও হয়তো নয়। পুজীকত আল 
এগিয়ে চলে। দারিদ্র বোনের দায-দীয়ত্ব 
আর থাকবে না। আর ভার সঙ্গে এ 


ভাঁখ্নাটর চিল্তা। রূপ খানিকটা আছে। 
কল্তু শিক্ষা 2 কোনো খানদানন ঘর তাকে 
[ক নেবে? 
সত্য কথা । কত হবে। 
দেবে। নিজ ভঙ্ড়ার গী্হায়ও কাজশীলে 
যা দেব, তাও বড় কম হবে না। তখনই 
তার গরী বোনকে কাজী ফেলবে না। 
এয়া কাউকে ফেলে না। বরং বাইরের 


৫, 


আঁলই কার 


আবজনা সযতে। ঘরে তুলে আনে। ঠা 
দেয়। আপন করে নেষ। করে নয় 
পর্যাত্মীয়। 


মাজা ছক। আলি আকবর ঘাঁনত্ঠ হতে 
থাকে নজরুলের সঙ্গেগে। তারপর একাঁদন 
তাঁকে সঙ্গে করে বোরিয়ে পড়ে কীমল্সার 
পথে। কাজকে নিয়ে যাবে তার নিজের 
গ্রামে। দৌলতপুরে! 

শোল। বাঁধা ছক। বাঁধা কাজের 
দায়াস্ত। আশাভরা' প্রাণে আলি আকবর 


এগুতে লাগল। নক্রুলকে 'দয়ে গান 
গাওয়াল। তরি নিজের লেখা গান। 


নজরুলের লেখা কবিতা শোনাল। এবং 
সবশেষে মুসলমান পাঁরবারের প্রথা লঙ্ঘন 
করে ভাগ্নণীর সশো নজ্বরূলের নিভৃত 
পাঁধচয়ের সযোগ কারে দিল। 

স্দা তরুণ নজরুল। তায়শোর দৃকূল 
ভাঙানো বন্যাবেগে তান তখন তর তর 
করে ভেসে চলেছেন। চির খেয়ালশর খেয়াল 
দেই! নেই ভালোমচ্দের [িবচার়। বুভূক্ষ: 
অক্তর চাইছিল ঘর, স্লেহ, মমতা । চাইছিল 
একাঁট অনাঘ্রাত অন্তরের সাল্লিধ্যা। চোখে 
তখন সাপ্নিফের মোহকাজল দাশ ফেটেছে। 
চিরদিন $কি কাটরে তার বনবাদাড়ে আর 


ধাজীর আঁথক সম্পদ নেই, 


অনন্ত 


পথেঘাটে 2 ঘর কি সে কোনাঁদনই বাঁধবে 
নাঃ যেমন বাঁধে আর সকলে ? 

কুমিল্লার কথা নজরুলকে অহরহ দোলা 
দেয়। নবোদ্ভন্না অবরোধহশীন চগ্লা 
তরুণশ বাঙালণ তিনি দেখেছেন। তাদের 
সঙ্গে মিশেছেন। একপসশ্গো গান গেয়েছেন। 
দন কাঁটয়েছেন। শান্ত শুদ্র অভ্তঃপুরের 
লক্ষমশঙ্্রী তাঁর সম্তা ধরে আকর্ষণও কম 
করেন। 

কিল্তু। হবার নয়। 'তনি মুসলমান । 
অপাঙক্েয়। দাক্ষণ্য আর করুণায় 
কিছুদূর যাওয়া যায়কল্তু কতদূর ? 
গান্ডীঘেরা সঞ্কীর্ণতার পাঁরাধ তাক অজানা 
নয়। ক্ষাণকের স্বস্ন স্বগন হয়েই থাক। 
আলেয়ার হাতছানর মাধুর্য আছে কিন্তু 
তা বাস্তব নয়। বাস্তব কঠোর, গনম্ঠুর, 
প্রত্যক্ষ । সেই বাস্তবকেই স্বীকার করা 
ছাড়া তার গাতান্তর নেই। তিনি কাব। 
1শছপী। শূন্যাকে পর্ণ কার দেন গানে, 
কাবতায়, কথায়। কম্পনার অমৃর্ত কায়া 
শরখরী হয়ে দেখা দেয় তাঁর ছন্দে । সেবা 
'দয়ে, প্রাণ ঢেলে, মমতার অচ্ছেদ্য বন্ধনে 
পারবেন নম এই বনফুলকে নিজের গন্ধে 
রক্রনীগন্ধার ঈমতুল্প করে নিতে? 

তবু মনে দ্বিধা জাগে। জাগে সংশয় 
দেখা দেয় আম আর শোঁজামলের 
হাজারো প্র্ন। সাতাই কি এরা বাঙালশী ? 
সেদিনের শাক্ষত  বিভ্তবান মুসলমান 
অঞ্তঃপুরের সাঞ্শে কাঙ্গীর পাকচয় ছিল 
না। এরাও বাঙালশ। [কিল্তু কথা ওদের 
পুরো বাঙলা নয়। এদের ঘরে বাঙালীর 
পাবা নেই, মা নেই, মাসিমা নেই, জেঠিমা 
নেই, পসিমা মেই। নেই দাদা, দাদ, 


রাঙায়। অজন্ত্র-রাঞ্জত নগ্ন সুঠাম পায়ের 


[নিটোল শ্রী কি ওতে ফুটে বেরোয় ? সিশিথতে 
সেই আলোর শিখা সদুর কই ১ কই সেই 
ভ্রযুগলেধ মধাবতীঁ আরান্তিম ফোঁটা? 
সব হিন্দু নার] সিঁদুর পরে না। ঝাঙা 
বার মতো কমছে পাও আলতায় বাছাক্স 
না তবে? 


৭৩৭ 


তবু মোহ জাগে । প্রাণ টানে। দোলা 
লাগে তরুণ কাজীর মনে। নজরুঙ্স সম্মাতি 
দেন।, আল আকবরের ভাগনী হবে তার 
জশবনসাঞ্ানী। ভয় 'ছিল। মানসিক দ্বন্দও 
কম ছিল না। মনের সঙ্গে আবিরাম সংগ্রাম 
করে কাজী সঙকম্প স্থির করে ফেলেন। 

পেছনে দাঁড়য়োছদ আলি আকবর। 
সতর্ক দোকানদার আলি আকবরের হাতে 
ছিল 'নষ্ঠুর জম়া-খরচের খাতা। সে খাতায় 
কাব্য ছিল না। গান ছল না। ভাবলৃতা 
ছিল না। ছল নিয়াতর চাইতেও কঠোর ও 


বাস্তব লালতামাম! লাভ লোকসানের 
নভূল খাতিয়ান। ববাহের পূরক্ষিণে 


কাজকে শাঁনরে দেওয়া হল কাঁবিন- 
নামার সর্ভ। কাজীকে থাকতে হবে 
[দীলতপুরে। আল আকবরের গহে। ঘর 
জামাই হয়ে। নধ বধৃকে নিয়ে তাঁর আর 
কোথাও যাওয়া চলবে না। 

বন্দীর বন্ধন বেদনায় কাজশী- নীল হয়ে 
গেলেন। চিরাদনের ম্ন্ত বিহষ্গ। তাঁর 
চুর আদরের বাঙলার মুক্ত আকাশ আনু 
দেখবেন নাঃ গাইবেন না মনের খেয়ালে 
প্রাণ-হরা খুঁশর কল-কাকাল ? তাঁর বষ্ধৃ, 
বান্ধব, শত পারচয়, অজন্গ কামনা, কুলে 
যেতে হবে সবঠ সবই যাদব মেট ক্ঈীতত 
দাসের এক পাঁতকল জীবন বহন করতে 
হবে জশবনভর! আয় এই অনড় দাসতের 
বিনিময়ে ষে আসবে তাঁর অঞ্ক-লক্ষত্র 
হয়ো, সেই তাল তাঁর সহধাঁমশিশী 2 জঙ্গী ? 
আত্মার আক্মীঘলা 2 

রাতির আছ্ধকারে কাজশ পর্বলিয়ে 
গৈলেন। 

পাগলা ঝাড়া হাওয়ার মতো ছুটে এল 
সৃক্তির ডাক। ৯৯৯১) ফাঁমাললায় এসেই 
কাজশ গোতে উঠ্ভলেন। গানে আব কাঁবতায় 
মাতিয়ে দিলেন, রাঙিয়ে দিলেন সবারু মন। 
রম্ক নাশ ভোরে এাঁকফ এ শুন ওরে 

মুত ফ্োল্লাহাল বলদ শৃহথলে, 
এঁ ফাহাতা কারাবাস মান্ত হাঁসহাসে 

টুটেছে ভয় বাধা ম্বাধীন হিয়াতলে |) 

লঙ্লাট লাঞ্চুনা রন্তচন্দন, 








ভট্টাচার্য (সংস্কাতি £ 
বক্দ্যোপাধ্যায় (সাধৃভাষার ভাঁষষাং), 
সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


নৈমাসক সাহতাপন্ন ॥ 


“৭ রবীন্্রজারতী গরিকা " 


সম্পাদক ঃ রমেল্দ্নাথ মাল্লক 
লেখকসূচশী | রবীল্দ্রনাথ ঠাকুর চিঠিপত্র), 
রবীন্দ্রনাথ), ঘতশল্প্রমোছদ দত্ত (কেতকাদাস ক্ষেমানল্দ কি একই বা), লাধনকাছা 
আতপ্রাকৃতবাদাভাস্তক ও 


1বজ্রানাঁভাত্তক, শ্যাজসজ্দর 

রা চোখ (অস্বৈতোল্তে সহ্টিতত্ব), 

€আ মার বাংলা ভাষা), গোরীশংকর ভট্রীচাষ 
(বাল্রানাটক ও খিয়েটারশী নাটক), শংকল্লাল জৃখোপাধ্যাপ ভভোস্কর্ে তারতশক 
নূতোর এতিহাসিক ব্রমধিকাশ), নৃপেন্দ্রনারায়ণ দাস (শ্রেণীগত দৃতখ), ভাত্তপ্রসাদ 
লিজ (ফলিত ভাবাবিজ্ঞান ও সমফাঙ্ীন যাংলাদেশ), ঘোষ ও 


রমেন্ছুনাথ অনিক গ্রেল্থসমালোচনা)। চি্িসৃচণ । প্রাতি। ঠাকুর (গুগ টানা)। 
প্রাত সংখ্যার মূল্য এক টাকা। 
ধার্ষক চাঁদা চার টাকা সোধায়ণ ডাকে) ও সাত টাকা (রোজস্ট্রগ ভাকে)। 


রবাীন্দ্রভারতশ বিশ্বাবদ্যালয় | ৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাআ ৭ 
গারবেশক $ প্তিক্া 1সাশ্ডকেও প্রাঃ [লিং ও ১২1৯ লিশ্জসে স্মীট, কালকাতা ১৬ 
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৬ 
৭৩৮ 


নয়নে ভাস্বর সতা জ্যোতি শিখা, 
স্বাধীন দেশবাসণশ কন্ঠে ঘন বোলে 
সে ধনি ওঠে রণি ভিংশ কোটা 

এ মানব কল্োলে। 


হারমোনিয়াম কাঁধে ঝুলিয়ে কাজী 
বেরিয়ে পড়লেন পথে। পেছনে অগাঁণত 
ছেলের দল । মুখে জয়ধ্বান। কন্ঠে প্রাশ- 
ভরা গান। কুমিল্লা শহরের বুকে ফুটে 
উঠল সহসা আলোর ঝঙ্গকানি। কাজা 
নিমেষে জশবনের সকল শ্লানি, সকল 
বঞ্চনার বেদনা ভূলে এই নতুন মহোৎসবে 
প্রাশ-মন ঢেলে দিলেন । শোয়ে উঠলেন, 


“এ কোন্‌ পাগল পাঁথিক ছুটে এল 
বন্দিনী মার আঙিনায়, 
ত্রিশ কোট ভাই মরণ হরণ 


পান গেয়ে তার সঙ্জো যায়?” 


গৃহেও লাগল গনত্য মহোংসব। মাতা 
বরজাসুন্দরী ন্যুনতম পার্থকাও রাখালেন 
লা। ছেলেমেয়ের সো ফাজীকেও ডেকে 
দঘনলেন শুধু নিজের অল্দরমহলে নয়, 
অন্তর-মহলেও। পন্ত্র বীরেন হল কাজীর 


তামত 


রাঙাদা, কন্যা কমলা আর অঞ্জাল হল 
বোনু। আর দ্যাল ? দোলন চাপা ১ প্রমীলা? 

প্রমীলা ছিল বীরেনের জোঠতুত বোন। 
মেয়ের দলের পান্ডা। পড়াশুনো শেষ করে 


[দয়েছে। স্কুল ছেড়েছে অসহযোগের 
শুর্তেই। ভাই-বোনদের আর পাড়া- 


পড়শীর ছেলেমেয়ে নিয়ে দল গড়ে প্রমগলা | 
বিরজাসুন্দরীর "্পহ হয়ে ওঠে উৎসব 
অঞ্গন। নব উৎসব মুখারত এই অঞজানের 
ভিতর থেকে নিতা নতুন সুরে ও স্বরে 
কাজী দেশ-জননগর বল্দনা-গীত লিখলেন। 


সুর দিলেন। গান গেয়ে জাগিয়ে দিলেন 
ঘুমিয়ে-পড়া অ:নকের প্রাণ। সে গানের 


সঞ্জো কন্ঠ মেলাল কমলা, অঞ্জাল আর 
প্রমীলা । 


কালরানির এক দুঃসহ দুঃস্বঙ্ন 
কাজীর *বাস রোধ করতে চেয়োছিল। ঘুম 
ভৈডেছে এক লহ্‌মার ধাক্কায়। চোখ 
রগড়ে, ঘুমের ঘোর কাটিয়ে কাজী চলে 
গেলেন কলকাতা । 

কিন্তু বুকের এ দাবদাছু ১ প্রথম 
জগবনের একটি মরমশ কামনা লুব্ধ হয়ে 





বি কমপ্লেজ আল প্রচুর রিসায়োফসফেটুস দিয়ে তৈলি। 
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[১ম বধ? ৩৪শ সংখ্যা 


ফুটতে চেয়েছিল অনাপ্বাদিত রসে আর 
রঙে। ডাকাতের বেশে এল দুবার নিয়াতি। 
বখণার তারে যে গান যাজতে চেয়েছিল 
মধূক্ষরা প্রভাতিরাগে, টনষ্ঠুর ভাগ্য তাঁর. 
হাতের বীণার তার ছিড়ে গেল! গান 
থেমে গেল। বাঁণা ফেলে কাজী ছবটে যেতে 
চেয়েছিলেন লোকালয়ের বাইরে । দরে। 
অনেকদরে । মানুষের লোল-লালসা আর 
বণ্নার নিম প্রাতাহংসা সেখানে 
পেশছুবে না। হল না। বাঁণা নতুন করে 
বাঁধলেন কাজশ। ঝতকার উঠল নতুন করে। 
“আমার পথক জাঁবন এমন করে 


ঘরের মায়ায় মৃন্ধ করে বাঁধন পরালি, 
আমার ভাঙা ঘরের শূনাতার বুকের পরে বে 


কোন পাগল স্নেহ-সরধনীর 
আগল ভাঙ্গালি।» 


নতুনের আমন্ত্রণ কাজী উপেক্ষা 
করেন নি। কন্তু এ ফেলে আসা 
1নর্মম আঘাত? তার দুঃসহ কাতরান ? 
কাজীকে খড়ে খেতি লাগল অহরহ । 
মানষের ওপর কি আবশবাস জাগল? 
জাগল ক মনে প্রতিশোধ স্পহাও 


জীবনের এই ক্ষয় ও ক্ষাত, এই অপচয় ও 
অপাঁচকীর্ধার হীন ও উদ্ধত আমন্ঘণকেই 
[তান ক বিনা প্রাতিবাদে জীবনে অশ্গশকার 
করে নেবেন 2 এই নিষ্ঠুর পাীড়ানর উধের 
আর 'কছু ?ক নেই? একে আতিকম করে 
যাওয়া যায় না বৃহত্তত্ ধামেরি, সারধো ও 
এই সমাজ, তার ?গাপন উপদংশ, তার 
সুঠাম মুখোশের নীচের ক্রেদাক্ত স্বরূপ 
দেখানো যায় নাঃ দওয়া যায় না ভেজে 
গশুড়য়েট যুগ ষুগ্র সান্চিত জড়তার 
পাহাড় গড়ে উত্েছে জাতর বুকে। 
জাতিকে করে রেখেছে পঙ্গু অথর্কা। 
শুধু কি নজরল? শত নজরুল আজ 
বণ্চিত। পশীড়াত। লাগ্াত। নাক সংরের 
মেকি কাহায় ও নদরয়ি দানবের অন্তর 
কি ভয় পাবে? জাগবে গুরু কলুষ-কাগন 
অন্তরে মানাবক অনুকাত ? 

“সাবা রাত জরে বেহুশ হায়েছিলংম। 
সঙ্গে ছিল হাড় ক'পানো শশত। আমাকে 
[স্থর হয়ে শুয়ে থাকতে দিল না। উঠে 
বসলুম। কলম হাতে তুলে নিলুম। লিখে 
ঢললুম সারা রাত একটানা । ভোরের পাখি 


ডেকে উঠলো। কলম ছেড়ে ঘাঁময়ে 
পড়লম। সকাল হল। জানতে পাঁরান। 


জাগয়ে দলেন যান, তান আর কেউ 
নন, ক্ষীরোদপ্রসাদ 'বিদ্যাবানোদ।  চনচনে 
রোদে চারদিক ভরে গেছে। ঘুম ভাঙতেই 
মনে পড়লো লেখার কথা । খাতা টেনে 
নিলুম। পড়ে গেলুম একটানা । পবদ্রোহশ 
কাঁবতার প্রথম শ্রোতা আমার ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ ।” 

কাজীর কথা শেষ হছল। মধু গড়ে 
শেছে। অন্যান্য সঙ্গীদের স্নানছযার শেষ। 


কাজী ও আমি ঢুকে পড়লাম খাবার ঘরে। 





ইল্দো-আমোরকান সোসাইটির উদ্যোগে 
ইউ এস আই এস আডিটোরিয়ামে ১২৯ থেকে 
১৯ ডিঙসেশবর সুনীল দাসের একাটি উজ্জল 
ও বোশষ্টাপার্ণ  চিন্র-প্রদরশনশ হল। ৩১৯ 
খানি মাঝাঁর মাপের ছাবতে এবার সুনগল 
দাস একটা নৃতনক্ধের ছাপ আননার় চেষ্টা 
করেছেন। ছাবর জাম হসেবে তিনি খবরের 
কাগজের বাবহত ম্যাটার ওপর টাইপ 
টাঙ্লাই করে, সেই ঢালাই টাইপ থেকে 
কাগজ ছাপা হয়ই বাবহার করেছেন। 
সেই উছুলীছু টাইপ ও ব্লক চাহাত নখলাড 
মাটের ওপর উজ্জল জজ রঙে কতগুলি 
চগতকার [ডিজাইন সাম্ট হয়েছে, যার মধ্যে 
কোথাও কোথাও পপ (শিল্পের ছাপ পাওয়া 
“গল্পও নছক পপ হিসেবে হয়ত এক 


গো্টিতুপ্ত করা চলে না। জাঁঘর ব্লক এবং 
টাইপপগালকে তান সমগ্র ছাপ গডজাইনের 
হধা তলত সম কুভালি তঙ্গশভত কার 


নয়েছেন। কাগজের সংবাদের শরোনামার 
গুপর কেছাও বং চাডিষে, কোথাও বা রং 
হেড অক্ষর ও ডিজাইনের টিমলানে একটা 
নাটকায়তার ্সাভাস আনার চেষ্টা প্রায়ই 
সাফল্লা লাভ কারছে। আবার কাথা 
কোথাও যে ইিক্াপনের লে আউটের ভাল 
এস যায়ু তাল নম তব সবর মজিয়ে 
একটা সংষ্টির উচ্ছলতা দেখা যায় এবং 
সসটা বেশ ভালই লাগে। তার চিরাচরিত 

2 প্রতখদকর প্রয়োগ 
আশ্ছই, ভাচ্ছাড়া অনেক জায়গায় গফগার 
উপাস্থত করে একটা বচন আনার প্রয়াস 
প্রশংসার যাগ হয়েছে! ছাব্শাতিলর বর্ণ 
প্রাশা কোথাও একঘেশাধ হয়ে যায়ানি। 
একটা সতক্র এসং উতসাহশী মন যে ছল 
চৈরীর পেহ্ছনে কাজ করছে তার সাক্ষা 
প্রদশনিশির যেকোন ছবিতেই পাওয়া যায়। 

ডি 


শীতের কলকাভার বৃহত্তম সধভারতখয় 
শিলপ-প্রদশনীর উদ্বোধন আকাডেম অব 
ফাইন আর্টসে ১৬ ডিসেম্বর চিরাচারিত 
সমারোহের সঙ্গে সম্পন্ন হল। পাট আকা- 
ডোমর ৩৪তম প্রদর্শনী । ২৯২খানি চিন, 
ভাস্কর্য, গ্রাফকসে ইত্যাদির নিদশনের 
মধ্যে বোম্বাই, মাদ্রাজ, হায়দ্রাবাদ, উীঁড়ষ্যা, 
লক্ষে], পাটনা, কাশ্মীর, গোয়ালয়র, 
ইন্দোর; বারাণসখ' আমেদাবাদ, দিল্লশ প্রমূখ 
বিভিল্ন কেন্দ্রের শি্প-নিদর্শন দেখা গেল। 
অবশা এ-ধরনের প্রদর্শনীর নির্বাচন 
ব্যাপারে সকলকে সন্তুষ্ট করা হয়ত সম্ভব 
হয় না। আফাডোমর ক্ষেত্রেও তা হয়নি) 
তবু মোটামটি একটা জিনিস লক্ষা করা 
গৈ যে, এবারে কোন বিশেষ শিজপরণ'তর 
প্রা দেওয়া হয়নি। বর্তমানে এদেশে 


ছি 


চন 
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ধতরকম রীতির িক্পচ্চা হচ্ছে তার প্রায় 
সবরকমেরই 'নদর্শন এখানে দেখা যাবে। 
সারা ভারতের ১৪ জন শিল্পী পুরস্কার 
লাভ করেছেন, তবে সেশীবিষয়েও সকলে 
হয়ত একমত নাও হতে পারেন। এবারে 
ধরপ্রেজেন্টেশনাল কাজের মধ্যে কয়েকাঁট 
দষ্টি আকর্ষণকারশ কজ দেখা গেল। তার 
মধ্যে বিনোদ কর্মকারের [শমুলতলার দ্যাট 
দৃশ্য তেল রঙের কাজের মধ্যে লক্ষ্যণণয়। 
ফমের সরলতা টোনের মিল. ও রঙের 
ওঞ্জহল্যে ছাঁবদুটট সহজেই নজরে আসে। 
বোম্বাই-এর লক্ষ্মণ বিশ্বনাথ শেনভখর 
হোল ঘাটস্‌ (বেনারস), তুলি চালানোর 
কায়দা হিসেবে লক্ষা করার মত। একটু 
চড়া পর্দার কজ। বোম্বাইয়ের এস ইউ 
নায়কের 'সী-স্কেপ এবং সুনীলমাধব 
সৈনের একাঁট মুখমণ্ডলও উল্লেখযোগ্য কাজ । 
জল রঙের নিসর্গ দৃশ্যের মধ্যে ব আর 
পানেসরের শদ টুইলাইট ফেস্টভাল' ছোট 
এবং উজ্জ্বল কাজ-- এট তাঁর আগের 
প্রদর্শনীতে দেখা গিয়েছে । বসম্ত পাণ্ডতের 


দুটি নিসর্গ দৃশ্য মন্দ নয়। অমলনাথ 
চাকলাদারের পর্ব-প্রদাঁশতি ব্রেক ফাস্ট? 


এবং 'কুইন অব ফ্লাওয়ার” এই মাধামে একটা 
'ভশ্র ধরনের কাজ। প্রথমাটতে অজল্তার 
ঢং এবং 'দ্বতীয়াটতে গগনেম্দ্রনাথের রশতি 


দশল্পীর [নিজস্ব ভঙাখীতে প্রয়োগ করা 
হয়েছে। অনিল পালের দুাট মুখখন্ডল 
প্রশংসনীয় কাজ। 


অধূুনিক রীতির কাজের মধ্যে আধা 
1ফিগারেটিভ ও নন.-ফিগারোটিভ ছবির মধ্যে 
[জ কে পান্ডভের বেড রূফ' পের্ব 
প্রদর্শিতি), আর এস ধাঁর-এর পদ বু হ কাশণ' 
(রেখা-প্রধান আবস্ট্রাকশন), রড 
ব্যানাঁজর আক্রাইলকে আঁকা সুক্ষ 
রঙের ণদ নুড", চরণাঁসং ?গিল-এর বর্ণাঢ্য 
বেড সান, শপ গৌরীশঙ্করের ণপোশ্টিং 
নম্বর রেড” কে শ্রীধর রাও-এর গ্ডিগবতশ", 
মহিম রুদ্রের সগ্যত উফ বণণর এদ সঙ 
অব. দি ডেজার্ট ও মুরলশধর টাঁলির 
সুক্ষ বণেরি দুখানি আযবস্ট্রাকশন উল্লেখ” 
যোগ্য।  অশিবন মোদীর পুরসকারপ্রাস্ত 
কাজের চাইতে ভাল ছবি গত বছর এখানেই 


দেখা গিয়েছে। অমরেন্দ্রলাল চৌধুরণর 
দুখাঁন পুষ্পপার্র ডিজাইনে চোখের 


তস্তিটাই বেশী । এবারে, শান্তানকেতনের 
শল্পীদের মধো তেল রঙের ব্যবহার এবং 
আবস্ট্রাীকশানর চচনি বেশী করে চোখে 
শড়ল। অনান্য শিত্পীদের মধো গণেশ 
হলোই, সমর ভৌমিক, মোহামেদ আল 
খান, কাতায়ূন শাকলাত, জখবেন্দকমার সৈন 
(গ্রাফক-স). জয় কফ গ্রাফিক্স) প্রভীতির 
কয়েকাঁট কাজ প্রশংসনধয়। রজশোপালের 
কাঁলকলমে আঁকা কলকাতার সুদীর্ঘ 
দশাঁটি তারফ করার মত কাজ । 


ভাস্কবণ বিভাগে বলবণরাসং কাট-এর 
'ামকিগকর' প্রাতিকীতিটি উচ্চ প্রশংসার 
যোগা। বাশ বালিত্যতার সাঙ্গ শিল্পখর 
মুখহপ্ডলাট গঠিত হয়েছে।  ফুলচাঁদ 
পাইনের পেশ র  মাতিশিট ইন্টারেস্টিং 
কাজ। আযাবস্ট্রাকশন ঘে'ষা কাজের মধ্যে 


[৯ম' ব্য, ৩৪শ লংখয 


উট. ৬ 








তত 
1৯, * এ রানি শশা নত বট? 





সত্যেন্দ্রনাথ মজমদারের পরক্াইীনং ফিগার", 


এন জে সাবূর ছোট কিন্তু বাঁলম্ঠ কাজ 
'উয়োম্যান' ও মীরা মুখাঁজর "ঘট স্ম্ীম' 
(পূর্ব প্রদর্শিত) ও মৈল্রেয়খ বিশেষ বান্তত্ব- 
পূর্ণ সান্ট। প্রদর্শনী ১৮ জানুয়ারী 
পযন্তি খোলা থাকছে । 

ডি 


বোম্বাই যাবার আগে সোসাইটি অব 
কণ্টেম্পরারি আ৮স্টসএর একটি পন্ড 
এবং গ্রাফকসের প্রদশনিষ ১৯ থেকে ২৮ 


[ডিসেম্বর অবাধ বড়লা আকাডোমতে 
অনুষ্ঠত হল। এটি সোসাই।টর ১১শ 


বাধিক প্রদর্শনী । এবারে যারা অংশগ্রহণ 


করেছেন, তাঁদের মধ্যে আছেন সুহাস রায়, 


' মনু পারেখ, শৈলেন মত, লাল-প্রসাদ শা, 


সুনীল দাস, সন কর, মোমনাথ হোড় 
শ্যামল দর য় গণেশ পাইন, দীপক 
ব্যানাজ, বিকাশ ভট্টাচার্য এবং আঁনিল 
সাহা। এঁদের সকলের কাজেই এখদের 
ব্যান্তগত বৈশিষ্টাগুল খদুজে পাওয়া গেল 
স্টাইলের দিক থেকে কারো কাজের খুব 
একটা বেশী পাঁরবর্তন লাক্ষত হয়ান। 
অনল সাহা তারি জল রাঙের পরগ্ক্ষা- 
নরীক্ষার ধরন এবার তেল রঙের ছাবিতে 
প্রয়োগ করেছেন । 'রছুটা লোকাঁশল্প ও 
প্রতীক থেকে ডিজাইন সূষ্টি করে যে 
কম্পোজসনগ্াল তৈরী হয়েছে, তর মধ্যে 
ই নম্বরের 'এাঁজং সান" ছাবাটি একটু 
বৈশিষ্টাপূর্ণ। বিকাশ ভুদ্রাচাযেরি কলাজ ও 
পোণ্টং-এর মধো ব্যান্তগত প্রতীক বাবহার 
তার চিরাচারত প্রথায় কারেছেন। 'শগ' 
ছবিতে রমণী-দেহের একসারে চিত্ত অন্ধকার 
ঘর থেকে মূ্ত প্বারের সামনে এগিয়ে 
আসতে থাকে যেন কোন ভৌতিক কাহনখর 
নাটকশীয় মুহূর্ত । “পার্ট” ও 'অন-গ্গকার' 
ছাবাতি কলাজ বাবহারে একসঙ্গো আনেক- 
গুল ইমেজ সষ্টি হয়েছে। তবে রয়্যাল 


ভিজিটার' ছাঁবর পেচক মহার্তর অবস্থান 
, সাঙগয়িকডাবে একটা নাটকশয় পারস্থিতির 


সা্টি কপ্র। পিশ্টিং-এর কৃশল্াতা প্রশংল- 
নখয়। দীপক ব্যানার সাবলশল রেখার 


চিনি পি ০০৯৯ 
ঃ জাত 


টৈক্সচারের ওপর ,তাল্িক বা 


সপন | ০ শপ হী ৩ টা চু 
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রঙউপন এচিংগুলি তার পুর জা 
অনুরূপ । গণেশ পাইনের তিনটি টেম্পারার 
ইমেজ সান্টর কাজ সনদক্ষ এবং ?িতনাট 
ছবতিই সক্ষম কলম চালনার কায়দায় তু।ল 
চাঁলয়ে আলে। এবং টেকসচার সজ্ট 
প্রশংসনীয় । দ সুইম' এবং ভয়েজ ইন ?দ 
রেন' ছাঁবদ,ট ৬ উল্লেখযোগ্য । শ্যামল 
দশুরায়ের চারখান ছ?বর মধ্যে শডপাচার' 
ছবাঁটই সবচেয়ে আকর্ষণীয়। ফ্যাট রঙের 
প্রয়োগে ফ্ল্যাট ডিজাইনের ভেতর আলো: 
আঁধার সান্টর বাহাদ, বশ প্রশংসার যোগ্য। 
তাছাড় ছাঁপিতে গগ পেন্দরনাথের ধরনে একটা 


অতখীন্দ্র় অন,্ভাতির স্টি বিশেষ আনন্দ 


দায়ক হয়োছে। ওয়াল" ছবিতে একটা সম- 
কালীনতা রয়েছে, শার ফলে আপাত" 
দচ্টতে নাট কীয়তার চমক সন্র করলেও 
এই অনুভাতির স্থাঁয়ত্ব কতটা সেটা ভেবে 
দেখবার 2 সোমনাথ হোড়ল বড় এবং ছোট 
উডাঁপ্রন্টগতলতে 1শজপশর প্রকরণ কৌশল, 
রং ও ডিজাইনের বাহার সুন্দর । কাঠের 
গ্রেণ 'ডজাইনের সঙ্জো সল্দরভাবে বাবহার 
করা হয়েছে । ডিজাইনের পারমাণ লোধও 
১৯, ই০ ও ই২ই নম্বরের ছাঁবতে লক্ষ্য 
করবার গত । সনৎ কারের চারখানি ছবিতে 
অঙ্প রঙীন জামর মাধ্য শুধু রেখার 
কাালগ্রাফাতে একটা ফিগারের আমেজ 
আসে কিন্ত যথেল্ট তাঁপ্তকর মনে হল না। 
তবে "সুইপ” ও িন-পাসনি” উল্লেখযোগা। 
সুনশল দাসের “মাইক্ডস আই” নামে চারটি 
ছবিতে ধূসর বা অন্য কোন বণের 
অন্য কোন 
প্রতীকে আতি পারামত ব্যবহার দেখা গেল 
তবে এই 'মাইন্ডণট সকফলেহ পছন্দ হরে 
কিনা জানি না। লাল শার ছবিতে রথ লা 
1সংহাসনের প্রতশীকের রেখাময় বাবভার 
এবং আগের বারের চেয়ে একটু বেশী 
সরপশকৃত ফর্ম দেখা যায়৷ শৈলেন মির 
ঢারখানি আবস্ট্র্যাকশনে উফ ও শশতল 


বরের তর বৈপরণীতা এ্রধং স্বতস্ফতা 


রঙের আলপনা মন্দ লাঙে না। 
।. চিন্ররপিক 





কাঁচের আলমারী ভার্ভ পুতুল-নানা- 


রঙের ঝকমকান 

দাড়য়ে আছে। 
বিছানায় শুয়ে ওদের দিকে চেয়ে চেয়ে 

ভার পাথরের মত নড়তে না চাওয়া সকাল, 


নিয়ে সেজগংজে নিশিল 


দুপুর, ববকেলপুলোকে ঠেলে ঠেলে 
সরাতে চান সূচারতা। 

চিরকাল পুতীলের ভারী সখ 
সুচরিতার। দশর্ঘীদন ধরে একটি একটি 
করে সংগ্রহ করেছেন সকলের ব্যঙ্গ, 
বিদ্রুপ উপেক্ষা করে। এখনও সুন্দর, 


বাহারে পুতুল দেখলেই বোধ হয় হাত 


বাড়াবেন সূচরিতা--যার বয়স পণ্টাশের 


কোঠা পার হয়েছে অনেকাদিন। যাঁর চুলে 
রূগোলশ রেখা ফেলে, দ্দবার হাট" 
আটাক করে জরা ও মৃত্যু এশয়ে 
এসেছে নিজেদের আঁনবার্য আঁধকার 
[বস্তার করতে। 

সকালের রোদ এসে পড়েছে আল- 
মারীর কাঁচে। ওপর তাকের মদ্ত সেল.- 
লয়েডের খোকা পুতুলটা ছেসে উঠল যেন। 
সূচরিতাও নিজের মনে হাসলেন। 
জাবনটাই তো পৃতুলখেলা, মিথ্যে খালি 
সাজাবার, সাজবার আর সুখ পাধার একটা 


মদার খেলা। সুখ ব্যকে মনে হয় থে হাত 


ফসকে খালি পালায় আর হাতছান দিয়ে 


ডকে। তার পিছনে বৃথা ছুটে ছুটে 
একাদন মুখ থুবড়ে এই সুচারতার মত 


বিছানায় শুয়ে পড়ে থাকতে হয়। আশ- 
পাশের: সজীব মানুষগুলো যাদের 
পরমাত্মীয় মনে হয় আরা তখন দরে সরে 
[গিয়ে এঁ পুতুলদের মতই সুচারতার হাঁসি- 
কাম্নামাথা জীবনথেলাক শেষদ-শ্য নম্পলকে 
প্রত্যক্ষ করে। 

সারাজীবন যত পূতুলখেলা করেছেন 
সুচাতরতা তার মধ্যে এই প্রাণহশনেরাই তো 
সুবোধ সুশীলের মত সুচারতা ষেনন 
সাঁজয়েছেন, যেমনভাবে গাছিয়ে সুন্দর 
করে রেখেছেন সব মেনে নয়ে গর বাধ্য 
অনুগত সঙ্গী হিসাবে বিরীজ করছে, 
আর হাত-পাওলা শরারসর্বস্ব প্রাণবল্ত 
মানুষ পৃতুলেরা? কেউ মৃত্যুর আঘাতে 
ভেঙে চুরমার হয়ে গিয়ে সুচারিতার বুক 
ভেঙে কোথায় হারিয়ে গেছে, কেউ বা তাঁর 
জীবনের সধখাঁন জ্‌ড়ে থেকেও এমনভাবে 
নড়ে চড়ে, কথা বলে, কাজ করে যে 
সুচারতার মনে হয় এদের নিয়ে যত কিছু 
করলেন বা করতে চাইল্লেন সবই পৃতুল- 
খেলার চেয়েও অনার, । ওলা সব 


তার অন্তরের. মাধর্ব। মমতা আর যাবে। 


«মত সাবান তরল আলতা 


অপারসীম স্নেহ, ভালবাসা [তিল তিল 
করে আহরণ করে গড়ে উঠেছে। কিন্তু 
গঠনে, ভঙ্গীতে কোথাও সুচারভার হাতের 
ছাপ একটুও মাখোন। শ্রা্ত জীবনের শেষ 


- পাদে পেশছে অচগ্ুল, অখন্ড অবসর নিয়ে 


সুচারতা ওদের লক্ষ্য করেন আর বেশশ 
পারশ্রাম্ত বোধ করেন। মনে হয় এই 


খেলনা পুতুপরাই ভাল, ওরা এক একজন 
জশবনের এক একটি স্মতিকে আলো 
1দয়ে ষেন উন্জহল করে রেখেছে। 
যুগ-যুগান্ত আগে পাওয়া ওই সেল. 
লয়েডের খোকা পুতুলটা! সুদূর অতাতের 
আবছা স্মাতর ঘরে যেন একটুকরো 
সধের আলোর মত জঙলজব্ল করছে। 
তথন তো সুচরিতা নিজেই তাঁর বাবা মার 
চোখের মণি একটা খুকী ডল পৃতুলের 
মত। অলস দুপুরে মা মাটিতে মাদুর 
পেতে বালিশের ওপর ভিজে চুলের রাশ 
বাছয়ে তন্দ্রাচ্ছন্ন হতেন, পাশে শুয়ে থাকা 
ছোট্র মেয়ে সূচারিতার চোখের সঞ্গে ঘ্‌মের 
আড় ছিল, তার কান সজাগ হয়ে প্রতীক্ষা 
করত কতক্ষণে সেই মোহন বাঁশীর সুরের 
[নন ত চাই, মাথার 
ফিতে কাঁটা চাই” ইত্যাদি ডাকাঁট শোনা 
যেই মানত শোনা আর অপেক্ষা নয় 


৭৪২. 


_ফেবিওলার ডালার ওপর বসে থাকা 
মধামাপ খোকা পুভুলটার জনা মায়ের 
কাছে চোখের জলমেশানো আবদান্ ! 
যোদন সঙ্চি দত্যি হাতে এল সৌদন 
সুখের অল্ত রইলো না। ওর সঙ্গে জোড় 
[মিলিয়ে একটা থুকী পুতুলও পাবার বড্ড 
সখ হয়েছিল সূচারতার। কিন্তু ইচ্ছেটা 
বাক করতেই মা গম্ভীরভাবে মনে কাঁরিয়ে 
দিলেন মা কয়েকাদন আগেই ম্বদেশশ 
বন্তৃতার সভাষ মায়ের সঙ্গে উপাস্থত হয়ে 
সচারতা প্রতিজ্ঞা করে বসেছে 'বাাতি 
জিনিস সে কখনও কিনবে না) পুতুল 
বালতি হম্স! সূচারতা চুপসে এতটুকু! 
বাবা চরকা কাটছেন, মা তকলশ। সে 
রর বাঁধভাঙা স্বদেশশ আন্দোলনের 
একটু ঢেউ সচাযতাদের সংসারকেও 
লিয়ে দিয়েছিল।' না--একফেটা মেয়ে 
রি লোভ সম্বরণ ক্করেছিল, প্রাতিজ্বা 
ভষ্গ 
মাছেসে হেসে বাধাফে বললেন 
একাঁদন, “তোমার মেয়ের পৃতুপের জন্য 
"আবদার একদম বন্ধ হয়ে গেছে। ফেরিওলা 
গেলে দৌড়ে জানালায় গিয়ে দাঁড়য়ে 
দেখবে কিন্তু কখনও ধলবে না কিনে 
লাও |” 


বাবা বললেন-“ আমার সংষমী 
যীর স্থির চেয়ে। রবীন্দ্রনাথের গোরা" 


থেকে মেয়েত্র নাম রেখোছ। সব দিক দিয়ে 

সং্দর চার যে মেয়ের সেই সচিরিতা।” 
আদর, প্রশংসা, অন্ধ ভালবাসা- 

সখের সরোবহে পদ্মপাতার মত ভেসে 


থাকা সে সব দিন স্থায়ণ হয় না) এক- 
একটা স্মঠত দামী 'জানসের মত শুধু 


মনের সিন্দুকে চাবি দেওয়া থাকে। মাঝে 
মাঝে খুলে দেখলে বড় সনথ পায় বায়। 
বিয়ের দিনটা এরকম একটা স্মাতি। স্বামী 
নামে মস্তবড় জখবন্ত পুতুলাটির সঙ্গে 
সোঁদন. গটিছড়া বাঁধা হয়োছিল। 
তাঁকে ঘিরেই সংসাররঞ্গামণ্ডে পুতুলখেলার 
আয়োজন। শবশুরবাড়ীর মেজবৌ হা 
চাঁরতা িকছাঁদন সুখের ঘোরে ডুবে 
ন। টাঁধবশ বছচরর নবাধ,্বক শরীদদু 
চটোপাধ্যায় তখন তাঁর গ্রনের সবখানি জুড়ে 
বিরাজত। আদরে, লোহাগে ঘরা মোহময় 
রারিগৃলো যেন গ্রম্নের মত। দিনের বেলায় 
কট্ভাষিণন শাশুডী,. ঈর্ধাপরায়ণ ননদ- 
মণ্ডলণ সংসারের শতচক্ষ ক্ষমাহখন দষ্টতে 
পূচরিতাকে বিদ্ধ করেছে কিন্তু বাথা 
লাগেনি পায়ে, শাঙিতর গ্রলেপের মত স্বামী 
ছলে পাশে। 
গানৃষের তৈরশ পৃড়লরা বেশশি বদলায় 
না ণকল্ত রাঁসক বিধাতা জশবনের এক একটা 
পর্যায়ে দফায় দায় মানঘের রং বদলান । 
দেহের ও মনের আমূল পরব তন, সাধন 
করে নিজের গণি ধোৌচতা বঙ্জায় রোখ 
সকৌতুকে হাসেন বোধহয় সৈই বিশ 
বছরের আগের শবাদজ্দু এখন চেহারায় 
দহয়লকেশ, িশাতষ্রী, হতিঙ্বাপ্থা আর 
মেজাক্কে খটাখটে, 'ছিদ্রাল্যেষী, আহাকেন্দুক। 


গুচরিতীা রাতে প্রায়ই ঘুমোতে পারেন 


না. গাঝে গে গমকা কাশির আঘাতে 


িপয্ত হয়ে পড়েন। শর়দিম্ভরও ঘুমের 


অম.ত 


ঘ্যাঘাত হয। 
গনছানা ছোট ঘরে পেতে দিতে বোল।" 
শরাদ্দু সলো লঙ্গো রাজী । 'ঝ মানদা এল 
মেজেতে শুয়ে সূচক্গিতাকে রক্ষণাবেক্ষণ 
করতে । রাত্রে িবনিদ্র সূচরিতার আভিমান 
অশ্রু হয়ে ঝরে পড়ল, অসুদ্থ মনে 'তাঁন 
হয়ত আশা করেছিলেন শরাদিজ্দ বাস্ত 
কষ্টের চেয়ে আমার ঘমই কি বড় হল 
রিতা? রিতা! দর--ও নাম তো আদর ফরে 
যৌধনেই ডাকা যায়, জীবনের শেষধেলায় 
সেকথা মনে করা কেন? কত যুগযূগাল্ত 
আগে ললিতা বলে ডাকতেন প্রেমিক শরাদিল্দু 
চট্টোপাধ্যায় তখন গায়েহলুদের তত্ব 
পাওয়া চমতকার জবা পৃতুলটার মত 
সৌন্দর্যে, সূষমায় ঝলমলে ছিলেন 
সূচারতা। সেই পৃতুল সেই একই সুন্দর 
শাড়ী, গহলায় এখনও মনোহারিণী হয়ে 
আলমারশতে সাজান রয়েছে সূচরিতাই 
দেহে মনে শীর্ণ শুষ্ক হয়ে বাসী ফুলের 
মালার মত বিষ্থানাক্ট শুয়ে বিসজনের 
অপেক্ষা করছেন প্রাতিক্ষণ ৷ 


যাতাসে টোবল থেকে চিঠিটা উড়ে 
মাটিতে পড়ল । প্রণব ফ্িখেছে লন্ডন থেংক। 
প্রণব সূচকিতার বড় ছেলে। বিয়ের পুরো 
পচ বছর পরে জন্মেছিল। ওর শিশু 
বয়সের আধো বুলি, টলে টলে হাঁটা, মন- 
কাড়ানো দুষ্টামি আর দ্লল্তপনা-প্মত 
নয় আজকের এই বাস্তব সকাঙ্গটার মাই 


স্পস্ট আর দৃপ্ত হয়ে আছে সৃচবিতার 
কাছে। তারপর আরও সঙ্তান এসেছে 


সুচরিতার কোলে কিন্তু প্রথম মাতৃত্বের সখ 
আর গৌকব 'দ/য়ছে যে প্রণব সে সচরভার 
হদয়ের কতটা আঁধকার করেছিল তার মাপ 
কে করবে! ভাল করে ইজিনীয়ারং পাশ 
করে বোরয়েছিল প্রণব সবিতার আশার 
সৌধকে আকাশাছোয়া করে। বিদেশে পাঠিয়ে 
ডোলেকে আরও কুতশ করার পণ কয়ে 
বসলেন সূচারতা। কল্ত সাধ যত গাধা তত 
নয়। শ্রাদচ্দর ধহু কটবোকা হজম করে 
দনপ্জর গায়ের শাহুনা ও আামানা ব্যাক 
বালেলপ নিঃশেদ কষে বিদেশ পাঠাঙেন 
ছেলেকে । ছেলে কতী হয়েছে ঠিকই কিদ্ত 
মায়ের কাছে আর আসেন সেখানে 
দব্দশিনগ পর? গ্রহণ কর সখ আছে! 
বক ভোগ গেছে সূচাঁরতার ঘমটিজিদী 


স্বেদনার বদলে টি সংসার সাচতালে 
এই আছটনের জন্য দায়শ করেছ) চোখা 
চোখা বাকাবাণ শনদলদ তাঁর রঙ্ত্রাহ তদায় 
আরও রন্ত আরস্মছেন | পরে শন্ক ভাষায় 
ছেলেকে চিঠি লিখ দায়েছেন এ বাড়র 
দরজা তার কাছে িরাঁদনের জমা বন্ধ । 


সই প্রণব মায়ের অসখৈর জনা উী্বিপ্দ 
পাধে ভাল কারে চাকৎসা করাতে চায়। 
বার বারে পড়ছেন সচরিতা আর বারে 
বারই চোখের জাল বাজিশ ভিজে ঘাচ্ছে। 
আর€ একাঁট জিনস পাঠিয়েছে প্র 
একটি খোকার সুন্দর গাব বায় পলো ও 


ক 


[৯ম বর্দ ৩০৪৮ ছখ্য 


লুচারতা হললেন-'তোমাম লাদশ্য। সূচার়তার ধংশধর ! জাবল্ত খোকা 


পৃতুল--যাকে নিয়ে সচারতাকর কোনাঁদন 
খেলা হবে না। ছোটবৌ দীপা পুতুলের 
আলমারীর মধ্যেই ছবিটা একটা সংল্পর 
ফ্রেমে সাজিয়ে রেখেছে । সূচরিতা তো 
শরাদক্দূর বাকাযল্ণার ভয়ে ভাল ফারে 
দেখতেই ভরসা পাচ্ছিলেন না, দীপায় ওপর 
কৃতজ্ঞ বোধ করেছেন, পরে। দশপাকে 
শরদিল্দ ভালবাসেন--বড় জঙ্গী সেবা- 
পরায়ণ মেয়ে। 


প্রণব! প্রণবের ছেলে! বৃকভাঙা 
দণর্ঘ*বাস পড়ল সচরিতার। কোনাঁদন ঠক 
কজ্পনাও করোছিলেন প্রণব মাকে ছেড়ে 
দরে থাকবে? হায় ভগবান! সংসারের 
চেহারা কি নিহ্করুণ, কি ভয়ঙ্কর ' মা ছেলে, 
স্বামী সী, দেনহ, প্রেম, ভালবাসা যা 
ভাষায় মধ্ক্ষরা সম্পকে আবেগমন্দ্রিত তই 
কত সময় বিষে 'ব্যিময়, জহালয়ে পুড়য়ে 
মনূষকে জীবন্ত অবস্থায় চিতা দহনের 
অনুভুতি এনে দেয়। 


দশপপা এজ ঘার। “গা আপমার খাবার 
এনেছি । মানদা মুখ ধুইয়ে দিয়ে শোভে ও 
এক! চোখ মুখ ফোলা ফোলা দেখাচ্ছে! 
শরীর বেশগু খারাপ হায়েছে মাও? 

ধোৌ পাশে বনে সস্নেহ মাদায় না 


রাখল। পরের মৈ-কিন্ড এখন সঙ 
নিপ্রের মেয়োদের থেকে, এই পরের মেডেই 


হম বে; 


সাঙ্গতলায়, সাহানা সত [ল্রুত লি কাছ দাপুণ 
হুশিল্মে ভেসে আসা একটু ভান্ডা বৃতাসের 
মত। 

ওর লং ঘট হাত নাদের বকে রাখলেন 
সব্চারিতা। আনা সবল থোরবিই বকে খল 


মৃন্তণা হচ্ছে। [ক্ন্তু কথা প্রকাশ করলেন 


না। দশিপাত্র হান হমাখা িতিট মনের 


“দকে চেয়ে খুব আদ্তে বললেনএদীপ, 
তুম দুদন পর্রে মা হবে। যার আমি তির 


আগেই চলে যাই 
কি 1দাদভাই ঘে আসবে 


আমার দালতভাই 
তাকে এ বড 


দত রা 7০ 


সেল.লয়েডের পৃতুলটা খেলতে দিও ০৫5 
আমার. ছোটবয়সের খেলনা! আমার 
শালাগািটি িচ্ছ, নেই মা-নিজের বলতে 
শুদ্ধ এ পুলের: আলমারীটা-৪2াহ 


তাকে দিলাম। বর মধো যত পুড়ল আছে 
সবাই আমার জখলনের ফেলে আসা দিনের 


এক-একটি নিশানা, গুদের দিকে চেয়ে আছ 


তাদের কুড়িয়ে পাই] দন শেষ হয়ে আসছে 
তবু পুতুলের সথ শেল লা। তোমার গভে 
আমার শেষখেলার পৃতুলাট রয়েছে দীপা । 
ভাকে আম চোখে দেখব না হয়াত। তার 
সঙ্গে, আমার থেলা হবে না। তবু সে হখল 
ওই পতেলগুলো নিয়ে খেঙ্গবে তার সঙ্গে 
অনেক য্দগ আগের এক পনতুলপাগলা 
মেয়ের খেলার স্মতীতির রেশ লেখে থাকবে 
একট.” 


দীপা নিশন্দে শাশনড়ীর বৃকে হাত 
বৃলিয়ে দিতে লাগল--প্রত্যাশায় উল্মাখ এক 


ভাষণ মায়ের চোখের জলে সংচাঁদতাক মুখ 








আহে 
খুজ পেয়ে 
(তামায়ে 
দিযেছে। | 
বড ভালো ী. 
সেয়ে 1 ১০ রি ০৮ $ ৯ 
ক. ভালো নয 
দেএ আগ্াট 


একাঁদন তোঙগার মুসন্ত অবস্থায় সে আংটিনে দুরি করেছিল । 
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লেএকথা ॥ | 
নিজে স্বীকার ১: কারুর ওপর ত আসার 


হি রাগ নেই। অবোধ ভীল। 
মেয়ে হয়ত আংটাগর । 
শো লামতাতে 

পারেনি। আংটির 
বালে থু ভালে ; 
 অলঞ্ার তাকে ) 








একটা চাকার 


সেই মেয়েটির 
যা শুনোছিলাম 
ভাতেই অনেকখাঁন বোঝা গয়েছিল। বাবার 
চাকারই নংসারের একমাত্র সম্বল । খাওয়ার 


". ছ্যাশ্ডিকাফট সেন্টারের 
ধফথা সব শোন হয়ান। 


লোক বেশ কয়েকজন । িশ্চিদ্তে পড়া" 
শুনাও তাই হয়ে গুঠৌন। প্রাইমারী বাত 
পয়ীক্ষায় ফাস্ট ডাভসনে পাশ করার 
পরও ক্লাস ফাইভে ভর্ভ করানোর সামর্থা 
দলা না বাবার। আধো পড়ার ইচ্ছে ছিল । 
িচ্তু উপায় নেই। তাই হাত টানতে হলো। 


তারপর পাড়ার এই 1শ্পকেন্দ্ে 
হাতের কাজ শিখতে ভরত হয়ে গেল। 


দৈখতে দেখতে অনেকদিন কে গেছে। 
ইতিমধ্যে সে হাতের কাকও শখেছে ভাল। 
হাতের কাজ শিখতে শিখতে সে সবগ্ন 
দেখতো, একটা চ কাঁর-বাকার পেয়ে যাবে। 
সংসারে দুটা পয়সা দিতে পারবে। বাবার 
ভর অনেকটা হাপরকা হবে। ভারপর সেই 
চোপ রাখা সাধটাও পর্ণ হবে। স্কুলে 
ভাত হওয়া হয়াতা আর হবে না। তা কলে 
সে দার লা মো-টই | প্রাই ভিটেই পরীক্্ষাটা 
[দয়ে দেলে। 


আজ ভার স্বন ফানুস হয়ে উড়ে 
যাচ্ছে। তাদের ধরে রাখ সাধ আর তব 
নেই। হাতের কাজে ভ।লম দেবার পর সে 
এখানেই কাজ করছে। বিনিময়ে গাংরআামক 
দকছ, পায়। সে যংসামানা। সে যা আশা 
করেছিল তার তুলনায় বিট নয়। পড়া- 
শোনা দূরের কথা, সংসারেই ছু দিয়ে 
উঠত পারে না। বাবার ভর এবর রকম রয়ে 
গেছে। নিজের কথা ছেড়ে দলের ছোও 
ছোট ভাইবোনদের কথা ভেবে ভার চোখের 
ঘুম ছুট নয়েছে। সে শুধু ভাব, তার 


সতো গাদরও পড়াশোনা হাবে না। ভারপর 
সৈ আর ভাবত পারে না। ইচ্ছে করেই 


ভাবতে চায় না। চুপচাপ নিঃশব্দ প্রহর 


গাদনে যাষ। 

তব, সে আমার কাছে দুঃখের ঝাঁপ 
খুলে ধসোন। সেখানে বছে সামানাই কথা 
হয়েছিল। আনক মেয়ের মধো সেই আমার 
দত্ট কেড়োছিল। হার হান্ট কিরকম 
দান্ভপর। হঠাৎ সে কথাটা ধলে ফেললো, 
একটা চাকার দিত পারেন নিরুপায়ের 
মতো হেসেছিলাম। আর কিই লা করতে 
পার! তারপর গর কাছাকাছি হয়ে জিজ্ঞেস 
করেছিলাম, চাকার তো এখান থেকেই হবে। 
এতো মৈয়ে এখানে কাজ শিখছে সৈই 
আশায়। আলাদীনের মায়াপীদীপের মতো 
চাকরির ্বাঁয়ায় একাঁদন এদের অন্ধকার 
মৃখগুষ্ধো' আলোয় ঝকমাকয়ে উঠবে। সেই 


" ্রাফট 


আগায়ই তো এরা দল বেধে এখানে এসে 
1শখছে। 


আমায় এতগুলো ধথার উত্তরে মেয়োট 
"লান হেসে বললো, একাদন এই আশায় 
আমও কাজ শিখতে এসৌছলাম। কাজ 


1শখেছিও। কিন্তু চাকার হয়নি। আর কবে 


হবে তাও জান না। এখন যা করাছ তা 
চাকার নয়। আবার বেগারও 'দাঁচ্ছ না। 
সামান্য যা পাই তাতে কোনরকমে ঠেকা 
দেওয়া চলে। তার বোঁশ কিছু নয়। অথচ 
মা-বাবা, ভাইবোনেরা এখন আমার দিকে 
আশায় তাঁকয়ে থাকে। আমি নিরুপায়। 
ওদের দিকে তাকিয়ে ভশষণ কষ্ট হয়। 
ধনজেকে অপরাধী মনে কার। বোশক্ষণ 
বাঁড় থাকতে পারি না। বোঁশর ভাগ সময় 
এখানেই পড়ে থাক। অনেকের কান্ছেই 
চাকারর কথা বলেছি। এই বঙ্গা পর্তিই। 
এখন আর কাউকে কিছু বালি না। আপনি 
আমার অনেক কথা শুনলেন তাই মুখ 
ফসকে কথাটা বেরিয়ে গেল। জানি, ঈকগ্ছু 
হবেনা 


বাংলাদেশে অনেক : হ্যাশ্ডিক্কাফট 
সৈপ্টার। অনেকগৃলোয় শোঁছ। সুযোগ- 
সুবিধার অভাবে বাকিগলোয় মাওয়া 
তয়ন। সরকার উদ্পোগণ্ড কু কছ 
আছে। তবে বোশর ভাগই ব্যান্তগ 


উদ্যোগ । সমাজসেবীর দল নিজেরাই এ- 
ধরনের অনেক সেন্টার খুলেছেন। এখানে 
মেয়েরা কাজ বরে দু পয়সা পায়! সংসাবের 
ফ'কে এরকম ফাজ পারবারের যথেষ্ট 
সহায়ক । সাধারণত মামেরাই একাজ কার 
থাকন। কেথাও কোথাও এমনও শুনেছি, 
এখানে কাজ কারে আনেক মা ছেলেমেয়েদের 
পড়ার খরচটা চাঁলয়ে নেয়। বিরাট দায় 
পালন এখান থাক পমভব নয় সহাযাকির 
ভাঁমকায় হ্যান্ডিক্তাফট সেন্টারের কমশীরা 


দশ | 


কলকাতার উপকণ্ঠে একটি হা ণ্ডি- 
সেন্টারে শিয়োছলাম কিছুদিন 
আগে। বাংলাদেশের লুগ্তপ্রায় একা 
[শন্পর চচ্টা এখানকার বোশিত্টা। সেই 
গৌরবজনক বস্তুটি হলো কাঁথশুল্প। কাজ 
খ'বই প্রশংসাজনক। দেশ ছাড়য়ে বিদেশেও 
এই শিজেপর গুণগান । এবং অনেকটা এই 
কেলন্দেরই দৌলতে । এরা আমেরিকায়ও 
মানারকগ কাঁথ' এবং কাঁথাজাত দ্রব্য রগ্তাঁন 


করে। 


লক্ষে চিকন-এর 'শিল্পকেন্দুড আছে 
লক্ষে থেকে একর্মে বিশারদ একজন 
শক্ষাদান করেন। কাজ উন্নত মানের। 
শিক্ষার্থীদের নিচ্ঠা আছে। তবে পারশ্রম 
মত আয় তেমন নয়। তাই এর সঙ্গো 
পাশাপাশি অন্য কিছুর চেম্টাও হচ্ছে। 

একটি শিজ্পকেন্দ্রে মেয়েরা নানারকম 
ক্লাশ তোর করে। এটি সম্পূর্ণ সরফারী 
[নয়ন্কুণাধণীন। যাঁরা বাজ ধরেন তাঁরা 
এখানেই কাজ শিখেছেন।  শিক্ষার্থীজীবন 
শেষ হওয়ার সঞঙ্জো সো চাকরি পেয়েছেন 


সবাই। খ্যাশ খ্ীশ মনে তাঁরা আমাদের 


ফত রধমের ব্রাশ দেখালেন। জদতো 
পা।লশের ব্রাশ থেকে দর, করে নানারকম 
ব্রাশ। আগ জানালেন, বাজারে তাদের 
ব্রাশের চাহদা খুব। 

এমান আর একটি জিনিসের কথা না আমি 
জাঁন। বাজারে যার চাহদা খুব। কিন্তু 
খুব কম লোকই সে-ব্যাপারে মাথা ঘামায়। 
অথচ একটা গোটা পল্লশকে এই শিল্ে 
মুখর দখোছিলাম। ঘরে ঘরে সবাই বাচ্ত। 
সেই জিনিসট। হলো ব্যডামণ্টনের ফেদার। 
শশতক!লে এর চাহিদা এত বোশি যে, এদের 
সরবরাহ সে-তুলনায় ্ব্্প। 
তৈর করার মধোও বশে কোন ভসযাধধা 
নেই। শিখে নিতে পারলে ঘরে বসেই তৈরি 
কর! যায়। আবার সারা ধছর ধরে তো 
করে রাখলেও শীতকালে বিণ হয়ে যায়। 
এরা সবাই তাই করেন। মুরগার পালক 
পর প্রধান উগকরণ-সবাই নিউ মাকেটি 
থেকে তা কনে এনে সাইজ করে নন। 
“কন্তু এর কোন বন্ৎ শিজপকেন্দের পারিচয় 
আজা পাইনি এরকম একটি শিল্প আরা 
বেশ প্যণাগ শুরু কলা যো পাছে এতে 
কমনিদেল পাকাপাংক কমসিংপ্থানও হালে ! 

প্রায় আধকাংশ শাপকেশ্টেই চামড়ার 
ক।ডা, শেখানো হয়। সেলাই -এর বিভগ তো 
আহেই। আর আছে এলনের বাকা, 


দি ভারে ৯ 


15৩18 ৩৩. 


শা ঘা বে ্চ 1 
আংধকাংশই 


ই ব৬'গগু পড.১ তামা] বয় 
৪ কাত গজ নিই সপন কেউ 


কেউ চাকার অবশা পান। সকাল তো 

নিশ্চয়ই নর। সকলকে চাকার দিতে হলে 
রা 

লাংলযদেশে গড়ে প্রতি বছর কাক শৈ। 


হাান্ডক্রাফউ সেন্ট প্রয়োজন । সেও সমর 
1 
বন তা 


তানেকে বলতে পাবেন, সব 


মু 


( 
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লক চাকা 


চবব বি 
17৫27 ক্োনন্াহিই সসস্তর এ) লব 
নাযিলের টটিগি রানা লিরা রিতা নিরিহ 
বিপালয়ের উদাধংবণ সধ্লরু€ টাকার 
হচ্ছে না। এ তক হবে গেহাত £ তকের 
৩৪ 


শেখার পর চাকারর 
সবল! হাথ 
লাছড়া পতুথিগত 
দেদার শয হাতের কাজের দাম অনেক 
বোশি। চাহিদা যখন আছে হখন এদের 
পাকাপাংক কমনসিংস্ঘানর দিকে লক্ষা রোখ 
দশক্পকেন্দ খোলাই ভাল । সরকারী উদ্যোগ 
হালি তো কথাই নেই, বেসরকারি উদ্যোগও 
সফল হবে। 

সৈঈ মেয়োটকে সোঁদন কোন উত্তর 
“দে পারিনি । মেয়েটি সাত কথাই 
ব্লাছল্প, ৮।কপুর কথাটা নেহাৎ ম.খ যাসকে 
বেরিয়ে গেচ্ছে। এরপরও অনেক শঙ্পকেল্দে 
গোঁছ। সেখানেও আনক মেয়ের সঙ্গে কথা 
বালাছ। ওরা হোস হেসে সব কাজ 
দাঁখয়েছে। তবু মনে হয়েছে ওরা হাসি 
দিয়ে দঃখকে ঢেকে রেখেছে। সকলের 
গধোই দেখোছি সেই মেয়েটিকে । যে মনের 
কথা বলে ফেলাছিল। ওয়া সবাই সেই 
মেয়েটির প্রতিমা নিধাক ভাষণে গরা 
নুখর, একটা ঢাকার দিতে পারেন? 


খা'তরে। তাহ কাজ 
ব্যনপ্থা হলে এত না। 


হলই বেদনা বাড়ে। 








ধকছ্বদন আগে ছায়াছাবর গানের 


আলোচনা প্রসঙ্গে লিখোছলাম, ১৯৫২ 
সালে ওদানশল্তন তথ্য ও বেতার দপ্তরের 
মন্ত্র ছায়াছাবর গানকে শঙ্তা ও স্থল 
বলে আকাশবাণী থেকে তার প্রচার একরকম 
[নাষদ্ধ করে দিয়েছিলেন। তাই বলে 
সরকারখভাবে কিন্তু কখনই বলা হয়নি 
যে আকাশবাণীতে ছয়াছাবর গানের উপর 
কানারকম বাধানষেধ আছে। বরং 
উলট্োটাই বলা হয়েছ সব সময় । 


যাই হোক, আকাশবাগশ থেকে ছায়া- 
বির গানের প্রচার সাঙ্থা। [তকভ।বে কাময়ে 
[দওয়া হয়েছিল । শুধু তা-ই নয়, আকাশ- 
বাণ থেকে ঘোষণ ও করা হয়েছিল যে, 
তধা নিজেরাই ছায়াছবির গাশের স্থান 
দখলের জনা উল্লাভ মানের হালকা গান 
প্রস্তুত করবেন। আকাশবাপীর সেই হালকা 
নর রচনা যেমন উচ্চ সাহাতাক ও 
নৈ,তক গ.ণবাশম্ট হবে তেমনি তার সর 
হাব রাগ তথবা লোকগশীতর সংবভিন্তিক, 
এবং ছায়াছাবর গানে যে চড়া মান্রায় 
শাহ] জাজের প্রভাব থাক তা-ও 
পারহার করা হবে। 


কিন্তু এই অবীননাদিত ঘোষণা সত্তেও 
সাকাশবাণগর হালকা গান প্রস্তুত করার 
লঙ্াতি ছিল না। কিন্তু তবু উপর মহল 
থেকে সমস্ত বেভারকেল্ড্ে নিদেশি গিয়োছল, 
খুব ভাড়াতাড় হালকা শ্বানের শাখা খুলে 
যেকোনো উপায়ে ছায়াছাবর গানের ফাঁক 
ভরট করতে হবে। 


ঘটনাক্রমে তখন রেডিও সপোন খুব 
জনীপ্রয় হয়ে উঠাঁছজ, এবং আকাশবাগণ 
দু বছরের মধ্য তাঁদের লাইলসেল্স-সংখ্যা 
সাড়ে ছ' লক্ষ থেকে বাঁড়য়ে দশ লক্ষ করার 
একটা অভিযান শুর; করোছিলেন। কিন্তু 
আকফাশবাণশর এই চিন্তাধারার ফলে ছায়া- 
ছবির প্রযোজকরা রুষ্ট হলেন। এবং 
তাঁদের অনেকে আকাশধাণখ থেকে তাঁদের 
গান প্রচার ফরতে দিতে অসম্মত হলেন। 
ফল্সে আকাহাবাশশীর বহু শ্রোতা বোঁডও 
সিলোনর দিকে চক গেলেন, এবং আকশ- 


ছায়াছাবর প্রযোজকদের সঙ্গে ব্যাপারটা 


মিটে বেশ কয়েক বহর লাগল। তাঁদের 


বলা হঙ্গ যে ছায়াছাবর গানকে কখনও 
ঢালাওভাবে গালমন্দ করা হয়াঁন, অকাশ- 
বাণ শুধু কোন্‌ গান তাঁরা প্রচার করবেন 


তা নির্বাচনের আঁধকার সংরক্ষণের উপর 
জোর 'দয়োছলেন। 
এদিকে জনসাধারণকে বোঝানো হল, 


আসলে ছায়াছবির প্রযোজকদেরই দোষ, 
তাঁর, আকাশবাণণর সঙ্গো তাঁদের চুন্ত 
ধরানিউ' করেনান। 


যা-ই হোক, ছায়াছবির প্রযোজকদের 
সঙ্গে আবার নতুন করে চুস্ত হল, এবং 
ছয়াছাবর গানও প্রচারিত হতে লাগল। 
কিচ্তু তাই বলে আফাশবাণণী ষে তাঁদের 
1নজস্ব তরফে উচ্চ সাহাতাক ও নোতক 
গপাবিশণ্ট এবং রাগ অথবা লোকগাতির 
সরভান্তক হালকা গান প্রস্তুত করার 
প্রতআ্া্ত ধদয়েছিেলেন তা প্রত্যাহার 
করে নেনান। তাঁড়ঘাড় করেই বড়ো বড়ো 
সমস্ত বেতারকেন্দ্রে হালকা গানের শাখা 
খোলা হয়েছিল__রমাগশতি শাখা বা লাইট 
মিউজক প্রোডাকশন ইউনিট। কিন্তু 
শোড়ার দিকে অসুবিধা দেখা [দয়োছল 
প্রযোজক আর গশীতিরচায়তা পাওয়া নিয়ে, 
যাঁরা এই শাখাঁটিকে চালাবেন । চিন্রগতের 
হালকা গানের দক্ষ প্রযোজকরা তো আগেই 
কাশবাণশী কর্তক 'নান্দত হয়ে আছেন। 
তাই আকাশবাণশ প্রধানত দু শ্রেণীর 
লোকের দিকে ঝশকলেন হ রমাগীতির ভর 
গ্রহণে প্রস্ভুত উজ্চা্গা সঙ্গীতাবৎ ক্ল্যোসি- 
ক্যাল 'মউাজাসয়ান), "আর গণীতিকার ! 
খ্যাতনামা সেতারশ ও এনায়েং খাঁর শিষ্য 
শ্রীড টি যোশী, লক্ষে মিস কলেজের 
তদানীল্তন "শিক্ষক বেহালাবাদক শ্রী ভি জি 
যোগ এবং কলকাতার বিশিষ্ট তবলাবাদক 
শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের মতো লোকেরা আকাশ- 
বাণশর লবপ্রাতষ্ঠিত রমাগশীতি শাখয় যোগ 
গদলেন। আর গখীতকারদের মধ্যে 'দল্লশর 


গ্রীভগবতশচরণ বর্মার নাম করা যেতে 
লায়ে। 
জনা ছয়েক করে স্টাফ আটিস্ট দিয়ে 


রমাগসতি শাখাশুিকে কাজ চালিয়ে যেতে 
বলা হল, এবং গ্রতোক শাখার কাছ থেকে 
সপ্তাহে দ.টি করে গান আশা করা হল। 
সাধারণভাষে অনা কতকাল নিদেশিও 
দেওয়া হল-_যেমন, গানের ভাষা ও ' মর্ম 
'সষন্ধে পরণক্ষা ক্ষয়ে দেখতে হবে, যাতে 
সাহাতাক ও নৈতিক কিপুদ্ধতা [ষদামান ' 
থাকে; বাজনা খুব কম রাখছে হবে, ফাতে 


” পাশ্চান্ত্য জ্যাজ পাঁরহার 


ছায়াছাবর গানের “অকেস্টার' ভাব আর 
করা যায়; এবং 
সুর, রাশ ও লোক্গীতি 'ভান্তক হতে 
হবে। 

[কল্তু কর্তৃপক্ষের 'নর্দেশমতো অভ 
সহজে ও অত তাড়াতাঁড় শিজ্পগ্ুণসমান্বত 
কিছু প্রস্তুত করা খুব সুসাধ্য নয়। 
সাহাতাকগুণাবাশষ্ট গানগাল তাল ও 
লয়ের দাব মানতে চাইল না। লপ্তাছে 
পট করে শান প্রযোজক, গীতিক'র ও 
অন্যান। প্টাফ আ্টিপ্টের কাছে খত্যাধক 


আকৃষ্ট 
হলেন না, চিতরজঙগতে রা 
পেয়ে থাকেন। এবং এ মক্ষিণাতেই যাঁদের 
পাওয়া গেল, প্রযোজকদের মতে তাঁদের কণ্ঠ 
এমন নয় যে, তাঁরা খুব বোশ 'অকেস্টি? 
বাজন: ছাড়া শ্রোতাদের আকৃষ্ট করতে 
পারেন। অবশেষে রমাগীতি শাখা রম্য- 
গতির বাইরের লোকদের কাজে লাগাতে 
শুরু করলেন। বোদ্বাইয়ে প্রই শাখা, 
বিশেষ করে চিরিজগতের দিকে আকজেন, 
এবং অপেক্ষাকৃত কম সফল সল্পণত পার 
চালক ও গাশীতিকারর্ায সহজ্জেই আকাশ- 
বাণীতে প্রবেশাধিকার পেলেন! তার ফল 
দাঁড়াল, আক বাণী বা পরিহার করতে 
চাইছলেন, ঘুরোফরে তার সবাকছুই 
'কছুটা তরল আকারে আকাশবাশীতে স্থান 
করে নিল। আকাশবাণশর রমাশশীতি শাখা 
স্থল 'কছুই বর্জন করলেন লা, নিজম্ব 
কোনো শহট' সুরও তোর করতে পারলেন 
না। এবং ছায়াীবর সবচেরে শস্তা আম 
স্থল গানের জনপ্রয়তা অক্ষুমই রইল। 
আকাশবাণীর নিজস্ব ছান্প-মারা রমাগশীতি 
প্রদ্তুত করতে তাঁরা যে ব্যর্থ হয়েছেন, পে 
কথা কর্তৃপক্ষও পরে স্বীকার করেছেন। 
এবং এ-কথাও স্বীকার করা হয়েছে যে, 
বয়ং চুজগতেই প্রীতভাবান প্রযোছকেয়া 
নতুন হাওয়া আনতে পেরেছেন। 
এবং তার থেকেই আকাশবাশীর 
“বাবিধ ভারত" অন্ষ্ঠানেয় জল্স। পর্বাবধ 
ভারত" অনুষ্ঠানের মম'কথাই তো হালকা 
গান, এবং আর হালকা গানের মল্জা ছ:য়া- 
ছ'বর গান। 
উচ্ভাঞ্ঞা সঙ্ঞাঁতকে জনাপ্রয় করার এবং 
ছায়াছাবর গানের স্থলে বিশেষ রঘাগাপাত 


প্রচায়ের এত চেস্টা সত্বেও তখন যোডিও 
[িলোনের জনপ্রিয়তা বম্ধি পেয়েছিল। 
আকাশবাশনীর অনুষ্ঠানের (বনাপরন্ধা 


৭৪৬ 


ধনর্ধারণে একবার এক শলসলার্স িসাচ 
চালানো হয়োছল। তাতে দেখা শিয়েছল, 


প্রাতি দশাটি বাঁড়র মধ্যে নটি বাড়তে 
অবশ্যদ্ভাবরূপে রোডও  সিলোন খোলা 


থাকে, আর বাঁক একটি বাঁড়র 'রাসভার 
হয় খারপ নয় অচল । 

' ক্ষর্তাপক্ষ এতে বিচলিত হয়ে উঠেছিকেন 
এবং রোডিও 'সলোন বন্ধ করে দেবার জন্য 
ক্‌টনোতিক পর্যায়ে চেষ্টা চলোছিল। কিন্তু 
গুসংহল সরকার ভারতের নিরেশি মানতে 
অস্বীকার করলে এক সুন্দর সকালে 
সংসঙ্গে ঘোষণা করা হয়েছিল যে, রোডও 
'সলোন কেবল অল্প্বয়স্কদের কাছেই 
প্রয়। ম্বাদের রাঁচি এখনও উন্নত হত 
পারেনি । বাপারটা সেখানেই গেষ হঘনি। 
মর্ধাদার পরেন আক্ষাশবাথশর নীতি 
কাগজেপরে অপরিবাততিই রইল. কল্ড 
হালকা গানে জন্য জান একটা বিভাগ 
খোজা হজ রধাবিধভার়তশী'। বোদবাইয়ে 
আর মাদ্রাজ একটি করে দুটি হাই" 
শওয়াত ট্রান্জন্মিটার শবাবধ ভারতশ'র জনা 
'বাদক্ট কার খা ছুল। 

যোছবাই আর মাপ্গাজ ছাড়া "বাবিধ 
ভারতগ' এখন অন্য অনেক কেন্দু থোকে 
প্রচার হচ্ছে। কলকাতা থেকেও । কলকাতা 
থেকে অনেক দন ধরেই শবধিধ ভাষতখ' 
প্রচারিত হাচ্ছে। এখন চলছে শবাধিধ 
ভাবতশর বিজ্ঞাপন কাছক্রিম' | 

আবার যথারশীত রমাগ্মীতির অনুষ্ঠান 


আছে। কিন্তু রমাগশীতির সে টান কই? 
মা কলকাতার রমাগশীত্ত যে আকর্ষণ 





| «ই সনদ বিক্রু় কেন্দ্রে আসবেন 


অন্নকানন্দ টি হাট 


ই, লালবাজার শীট রা 
৫, ্তরঞ্জম এভিনিউ কাঁজিকাতা-১২ 


॥ পাইকারশী ও খচরা ক্রেতাদের | 
[জলজ ছি ্লঁ্টার 0] 

















অমত 


সৃষ্ট করতে পেরোছল তা-ও যেন এখন 
নেই। এখন ফোনমতে ধরাবাধা পথে কাজ 


চলছে। দায় সারা হচ্ছে। এ মাসের গানকে 


এই অনুষ্ঠানে চালান করা হচ্ছে। ত.হলে 
এই অনষ্ঠানাট রেখে লাভ কী? এত বছর 
পরেও যদি কলকাতার মতো কেন্দ্রে রমা- 
গশাত অনুগ্ঠানে মতুম নতুন ভালো ভালো 
গান শোনা না যায় তাহলে অকারণে এই 
অনংম্ঠানাটকে টিকিয়ে রাখার প্রয়োজনীয়তা 
কোথায় £ 

যে রম্যগধাতির ব্যরথভার জন্য পবাঁবধ 
ভারতখ'র জল্ম, সে তো বিশেষ করে হিন্দী 
রমাগশত। গবাবধ ভারতশ মানে তো 
শহজ্দশ ভারত্শ'। পরাবিধ ভান্তশ'তে তো 
হন ফিল্ম! গানই রাজে প্রায় আকাজণ। 


বাঙগা গান আনল এখন শোনা যাচ্ছে 
ছ্ছটেফাটা। "কুল্তু আসল বাংজা 'ফল্মী 
গানের অন্ঠান রাববারের আধ ঘণ্টার 


ছায়াছবির গানের আসর । সারা সগ্তাদহর 
সবেধন নগলঙ্র্প এই আসর”ট আবার মাঝে 
মাঝে কারাপ-অকার়ণে কোতজ হয়ে যায়। 
তাহলে চ্্রাভারা ফিল্সশ ধরল্নর হ'লকা 
বাংলা গান শুনতে যাবেন কোথা 2 শ্রে।তা- 
দের অনেক অনুরোধ-উপরোধ আর কাগজে 
লেখালোথ সত্বেও কর্তপক্ষ দ্বায়াছারর 
গানের লঘঘ বাড়াতে রাজী নন। সপ্ভাহে 
আগ একটা দিন এই আসর প্রচ করতেও 
ইচ্্ক নন। তলে রমাগণীতির অনষ্ঠান- 
টিকে অন্তত একটু জাগিয়ে ভোলা হোক! 
এর প্রীতি কটু দৃষ্টি দেওয়া হাক! এতে 
একটু প্রাপ সণ্সার করা মাক না কেনা 


অননচ্ঠান 
প্াঁলোচনা 


৯১৫ [ডিসেম্বর সকাল ৮টায় লোকগশতত 
শোনালেন শ্রীবম্ধাদের রায় ও তাঁর সহ" 
'শজিপিবজ্দ | জোকগশীত পরিবেশন এই 


দশাজপাগোম্ঠী ইতিঘধ্োই বেতারে একট। 
1বাশয স্থান আধকার কার ধলায়ঞিন। 
লোকগখাতর প্রা এদর আঅঙ্তারকত 


আর দয়দই ভগ বড়ো কথা। আদনের 
অনুষ্ঠানে তা লমাক্ষর্পেই পাঙয়া গোতছ। 

২০ ড়সেম্বর রাত ৮টায় বাচত্ায় 
শশীতির কলকাতার একটা 'চণ্ন পাওয়া গেল। 
শচন্নটা কলকাতাবাসণ আনলফেরই দেখা, তব) 
নভুন করে বিটিত্ার মধো গিয়ে দেখতে 
ভালো জাগল। প্রযোজক জীআাশিসতর: 
মুখোপাধায় এই চিত পাঁরবেশনে নিষ্ঠার 
পারচয়ই 'দয়েছেন। 


ই৩ ভিসেদ্বর লন্ধ্যা সাড়ে উটায় 
ছোটোদের। জাসরে ভারতের ইতিছ্ালে 
বীর ঘোচ্ধা” এই পধ্য়ে পঞ্জার রেশরণী 
রণাজিং চিং পচ্পর্কে বন্গঞ্পেন জ্লীহেসেল্র 
বসু স্বায় চৌধুরণি। বেশ লাগনা। ইতিহালের 
পাতা থেকে নিষ্ঠাদ্ধরে আনক কথাই তুলো 
এনে তিনি স্রোত দের পোলালেন। 'কিল্ডু 
এ দে হ্াজেম, «..এজনা এদেশের দাম 
হয়েছে পাার় জা পণ্মদ-প্কাটা ছি 


[৯গ ব্য; ৩৪শ সংখ্যা 


ঠিক? দেশটার নাম কি সাত্যই পাঞ্জাব? 
এ দেশের লোকেরা কিন্তু তাদের দেশকে 
পঞ্জাব বলে জানে, গাঞ্জাব বলে ময়। 
বঙালশীরা ছাড় আর কেউই বোধ হয় এ 
দেশটাকে পাঞ্জাৰ বল না। 

আৰ, তান ফে ম্নারাঠা ধলঙ্লেন, টাও 
আসলে মাগাঠঠা নঘ--ময়াা। 

এই খাঁথকাটির ধেষে পাঁরচালক বক্তার 


নাম ঘোষগার পমঙ্ক যে ক্ষুদ্র পারশিঘ্ট যোগ, 


করলেন, ভাতে বললেন, শেড়ো হনে 
তোমরা সব জানবে, পড়বে... ইত্যাদি । 


এই কথাশল বলার কি খুব দরকার আছে? 
এতে ?ক কোনো কাজ হয়? অথচ এই 
ধরনে প্রায় প্রাণি রুথিকার শোনে এই 
জাতীয় কথা শোনা ঘাষয়। এতে কোনো 
উদ জাধন লতা হয়ই না বরং যেন 
কিছুটা রসহান হয়, একঘেয়ে লাগে। 

সেতার বাজায় শোনাল 
ছোট্র শিতপশ শাখবতয ঘেষ। বেশ সার 
ল'গল। ধৈর্য ধরে সাধনা কুরে ঘেতি পালে 
এককালে নাম শিলগশী হতৈ পারবে নদলিই 


এই আসবে 


দবঙ্গবাস। ..পেরে বুবীন্দাসহতসপিভ গাইল আর 
এক ছোট শিপ শ্যামল রায়। আল্দ 
লাগল না। কিদতু এখনই আগ আনত 


শখপনের দরকার আছে বলে মনে হল। 


৯৪ 1ডসেদ্বর সকাল চটায় লোধগণাতি 
শোনালেন শ্লীঅমলকৃফ পাল। ভ.তলো লাশুল। 
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টিয়া ১ ৬ 
এইটদন বেলা ইটা ৫০ মানে 
“পীর বাংলা খবরের রা পাকোর অংশ, 


“ সব মদলারা উট শাঁড়িরে পাড়ন।, 
"২1 


কশ ১নগরার বাংলা । মনে রি ৮, "এ গার 
বংজ্গা থা সাত, কী কাব হে আরা 
এখন 1) আনেন, 1৭ (সত হতে 
হি: 1 

রাত চায় মুলগেশ্ধীর  অনস্জানে 
[শন রা ই:.লচাশিন খা ন্ীভাতর প্রভার 
সমপকা তদণ-তনগাদের একাও টা 
চনা। পারি টিন কণহান এ্রুতমাহত রায়। 
এই আলাল খে বোন করে পান্টি 
আকর্মণ কক, সেড়। হচ্ছে একট ববিরদ্ধ 
মৃত প্রকানা। এই ধরানর আলোচনায় 
প্রায় অকসেই গান্ধীর প্রীতাটি বিষয়ের 
প্রত সমন আপন করে থাকেন, এবং 
এটাই এখন কেয়াজ হয়ে পডয়েছে। 
এাদনের আলোচনায় একজন ভরুণ যেন এই 
রেওয় ভাঙলেন। [তিনি লিঃসফ্কোছে 
জানালেন, গানসিতশী সামাগ্রিকভারে তাঁকে 


আকৃষ্ট করলেও হরি একাঁটি পথ তাঁকে 
অকর্ষণ করতে পারেনি। 


লমগ্রা আলোচনা থেকে আাধনিক 
তরপ-তর,ণীদের জীবনে গান্ধবিজখর প্রন্কাব্দে 
কথা ঘোটামুটভালে জানা গোলে আলু 
ঘঠালাটি তেন চিন্তাকর্ষী হতে পারেনি। 
তিঙী সবাচেল। বড়া কষৃদণ রোধহাঘ চিকিপ্ট 
পলক ভাঙ্গা আল লেখা ভাষা । আলোচনার 
সাধারণ কথাবার্তার ভাপা জমায় কথা ভাষাই 
তৈ বাবহুত হওয়া উচিত! 





কঙ্গকাতার খাত ব্যায়্ামাবিদ ও 
সংগীতরাঁক গোবরবাধ প্রাস্ম হু 


পারববের অনাতিম প্রাতিভ়। এই শরিবারের 
পক) শাথা উত্তর কলকাতার পাথুরয়া- 
ঘাওার িকটবভশি কোন প্রানে ভিদ্রা্সন 


জথাগন। করোছলেন। গোবরুবাব্র ম্যায 
এম্লাও (আঁচবকা গহ, ক্ষেত্র গুছ প্রভৃতি) 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গাখাতিত গবশ্ষ  অনরাগী 


এল শান 
৫ শে ছ ০৬ 
এদের বজীর একট 


দিল ০ 
7০51 সঙাশিতের 


স্ব) 
মেলায় 


আঅথশাহি€ কারিছেন। 

জঙ্গাপাতেই ি্াঙ্িত হয়ে ক্ষিহীশ 

লাতউসর সাঙ্ঞা অনন শায়োছিলাম। £সখান 

সঝদার রাহী কান আগন্তুক উপধপ্থত 

হরির ডি রা টি রী রিল 

(তোতা কা লঙ্গারিগা কি তালার [দশা 
ঠাহা; প্র এশা পপির গস ্ 

এনাম যারা 12 রে গিগা4 চাঙ্ঠিল ৫ 

চা 
৮.ণর সাথ)গলগভভ জম টি 


১০ পাশ 


ছোট নড়। আলংখা! এ টি 
রে€৫য়জ গড়ে টনি) তখন গণগাহইও 


সঙ্গত লানা বিচি 
বাবস্থা ছিল) আগ 

তখন হা্রন এসি, 
ঠার্ধীর মহাকাা,। গুহ 
সণরবারুর সৌখিনরা ও আমাদের শ্রেণীর 
জাঁমধাররা নিজ নিজ বাড়ীর বৈঠবগানাজ 
[কমর বাঙগানবাউীদত উপহন্ত পারাবেশ 
[নিজ ব্চ আন্যায়ী কলাবারাপর 
সং্গাশভানগানের আয়োজন করাতিন। এই- 
সব ক্ষেত স্ঝদার বাতীত শ্রোতাদের (ভু 
হাত] না, এবং অর্সাধারাগের মানারজনের 
(কান প্রথ্ই কারো মানে উদিত হতো না। 
চারকলার উপান্তোগ্ জনা পাত কলাবিদ্যার 
সম্বন্ধ খানিকটা শিক্ষা ও আভিজ্তার 
প্রায় উন । এইসব সবতঃসিদ্ধ কথা বতানে 
ধাশক্াতকের সাহাতা ৰোকানোর প্রয়ো- 
জ্নশফভা গরিস্থাট হয়ে উঠছে। িজ্ডু 
পাবে উচ্চাঞ্জগ সম্গীল্তর  বাসিক্ষরাহ 
সঞ্াগতানূষ্ঠানে রতী থাকাতিম। এরুপ 
পারবেগ গহদের বাড়তে আমি পোষ 
ছিলা এবং দোদিনকার সান্ধা অনুষ্ঠানে তাই 
আমর থাঁ স্বেরোদশী), এনায়েৎ খাঁ 
(সেতার), হাফিজ আগ (স্বরোদী) ও 
প্রবগ কলাকার দ্বরোদশ কেরামংউল্লা খাঁর 
যল্মলাশতের আসর থে জামে উনোছির 
.. জগ্ধ্যা ৪ লাতটা থেকে আসয় শয়েং 
হোল। আমায় খাঁ সাহেয তাঁর 
ঘরাণার উঃ রাগে আলাপ শর; করলেন, 
আলাপের পর গধকারাঁতেও দার পলি ইমন" 


৮125 ২৩৪৯ 
পনর গাহি 
আশুরা নিচ মত 
যথনকার কথা বলা, 


নর আভারাজা, 


কেদারা রাজারা পর খামবাজের দন গতে 
তাঁর অনুষ্ঠান শেষ করালন। আমশর খাঁর 
রায়না জাগে র দ্ধ, ভালের 'নিখং 
লম়করখু এবং ঠোককালা ৬ পড়নে 'ির- 
দিনই হদক্বগ্রাহী 'ছিল। তিনি তাঁর পিতার 
গরু দ্বারতাঞ্গার মোরাদ আলণ খা 
সাহেবের স্বরোদ ঘরাণার তালিম যথেত্ 
আয়ত্ত করোছিলেন। ভাঁর পিতা আনদ 


খাঁ গবল্পাম্বত আলাপে বিস্তারের কাজে; 


অসাধারণ দক্ষতা অজন করোছলেন; 
দবরোদদই [তিন সাধামত সংরশঙ্গারের অনহা 
করণ কর্াতিন। এবং বড় বড় রাগে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা রাগের বহুমুখী প্রসার দেখাতে 
পারতেন। কিছু বাতের প্রকোপে জোড় ও 
দত অন্পো বেশসক্ষণ বাজানো তাঁর পাচ্ছে 
সদ্ভবপর হাতো মা। আমশর খাঁ আমাকে 
লল্লচ্ছন যে, ঘোরাদ আলশ খাঁ সাহেব 
গ্জাদবত, জোড়, ঠোফঝালা, ারপড়ন ও 
গঞ্কারশতে সঙ্গান সুদক্ষ ছিলেন আমীর 
খাঁ মারাদ আলশয় নিকটই জিক্ষাগাও 
করেলছন-ভঘে তাঁর প্রথম যৌবনে আরাদ 
আজশর দেহাজ্ছ হওয়া আমীর খাঁর শিল্পা 
সম্পূর্ণ হাতে পারেনি। তখাঁপ তিনি 
'মারাদ আলশর সব আন্দোর কাজই খাঁনকটা 
গেখাতে পারাতন। আমশর আমাকে স্পট, 
বপে বলেছেন যে, ফোবাদ আলশর পিতা 
গোলাম আলী খাঁ গোয়লিয়রে দ্বারোদ 
ফ্দ্ছের প্রধান প্রীততুরত্পে দরবারে জ্থান 
পানা হোজেন খাঁ, মোরাদ আলশ থা ও 
হাফিজ আলীর পিজা মালে খা, (গোলাম 
'আলইর তিন পূ) এদের মধো হোসেন 
খাঁ ভারতের বিশাত  জুববাহার বাদক 
গোলাম মহম্মদ খাঁর জ্কাছে নাড়া বেধে 
সেনখ ঘরের আলাপ শিক্ষা ক্ষারন এবং 
আধকাংশ সময়ই জ্যরোদের পাঁরবতে 
পুরচয়ন যচ্ত বাজাতেন। 'ম্বিতীয় পান্র 
মোরদ আজশ খাঁ জ্বরোদ ঘঙ্গেই সরশহ- 
গারের আনৃকদ্ধণ করতেন এবং এজনা লেন 
ঘরের নাড়া না বাঁধলেও উাঁজর খাঁর পিতা 
আমণর খাঁ বীণক্ষারেয় সাহচর্ঘে অথেগ) 
উপকৃত হত্েছিলেন। ঝাঁনত্ঠট নাল্লে খা 
গোলাম আলশর শিক্ষা অনূযায়ীই বাকা” 
তেন) তাঁর বাজনা যথেষ্ট পাঁরকার ও দু 
পুল এবং তবলা ও পাখোয়াজের সঞ্চাতে 
বহ্‌ প্রকার তালের লয়কারণতে তাঁর তুলা 
্বরোগণ তথন খবে কমট ছিল। আলাপ 
অল্পে হাফিজ জাল খাঁ সাহেবের সাহার 
বালাকালে গোয়াজিয়রের. সেন গুণী 
আমার থা সেত্কারী ও গমে রামগুরে ভাঁর 


 বঙ্গেছেন বে, প্রথম মৌবলসে 


*বশুরালয়ে অবস্থানের সময়ে উজর খা 
সাহেবের নিকট দীক্ষা ও শক্ষাল্যাভেরই 
ফলজ্বরুপ। আমীর খাঁ একথাটি সর্বদাই 
বলতেন যে তাঁদের পূর্বাচার্যদের একটি 
প্রধান আদর্শ ছিল এই যে আলাপের সমর 
কাপ খেয়ালের গিটকার ও তান. বক 
ঠমরশর মূরাঁক ও ফান্দার প্রয়োগ যেন না 
ঘটে; প্রপদ আঙ্গোও জ্বরমাধ্যের কোন 
অভাব নেই। অবশা এই গিক্কা ও আদর্শ 
মারা অনুসরণ করেছেন, তাঁরা পররাই তান- 
সেন প্বরাপায় দর্শীক্ষত বা শান্ত কলাকার। 
আমর খাঁর বাজনায় সরস্তা ও বিশদ 
উভয়ই পাঁরলক্ষিত হতো; এজন্য জন্যান্য 
গদ্তাদরা তাঁকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন। 
তাছাড়া ভান এত 'বিনয়শ ও অম্লায়ক 
[ছিলেন ষে তার সঙ্গে ব্যান্তগত বিরোধ 
কখনো কাকুর ঘটোন। আমশর খাঁর বাজনা 
শেষ হলে, তাঁরই গুরু-ঘরের বিখ্যাত ওপ্তাদ 
হাফিজ আলশ খাঁ সাহেব মন্দ ধরলেন। 
তান প্রথমতঃ তাঁর প্রধান গুরু উাজর খাঁ 
সাহাবের শিক্ষানৃযায়শী দরবার কানাড়া ও 
দলক কামোদ বাজালেন। সরশংগারের 
সম্পূর্ণ আঙ্গক এই পদ্ধাতর মাধুষ 


প্রসারত করে দিলেন। মূদারার নিখাদ 
থেকে তারায় "সাতে ঘর্ষনের গ্বারা ভান 


শখন ভারা গ্রামের সুগ্ঁল ভ্রমে কমে যা 
বোল দ্ব'রা প্রকাশ করতেন-ভাঁর সেই 
বাঞ্জনার কোনো তুলনা ছিল না। বারা জান 
গোস্বামীর গান শুনেছেন, তাঁরা জানেন ষে 


জ্ঞান গোস্বামী যখন তারা গ্রামের সাতে 
দাঁড়াতেল, তখন তাঁর সঃরের রেছে। সমগ্র 
পারবেশ এক অপার্ব রস অগ্ঠারে ধানবের 


চনত মোহাবন্ট করে তুলত । হাফিজ আলীর 
স্বরোদ গমপকেনওি এ কথা থাটে। অভগতের 
ফিদা হোসেন ও বর্তমানে আলণ আকধর 
সুরেলা স্বরোদখদের শশর্ধ স্থানীয়। তষ 
এদের হাতে ঘংসটের দ্বারা তারা গ্রামে 
গিয়ে দাঁড়ানোর সেই মধূর্য কখনো 
শানান। হাফিজ আলীর আগাশ্গোড়া 
বাজনাই নখের ঘর্ষণের ফলে এক অপর 
বসালুতায় পূর্ণ থাকতো । বিজ্মাম্বতের পর 
মধা, দ্রুত জোড় এবং ঝালায় হাফিজ আলা 
এক অপার্ঘব মাদুর সাচ্ট করাতে পারতেন। 
তখনকার 'দনে ভান প্রায়ই রাগের আলাপ 
আধ ঘণ্টায় শেষ করতেন । ঝালার পূর্বে বাঁ 
হাতে ক্কুন্তন ও ডান হাতে জবার দত 
প্রয়োগ তিনি এক ধরলের দ্ভুত জোড় 
বাজাতেন,-য়া অন্য কোন স্বরোদীর হাতে 
শুনান। এই ছুত্ত হান তাঁর পৃভ্েরাও 
বাজাতে পারে না। হাফিজ আলী আমাঞে 
গোস্সযলিয়রে 
বাজনা ক্রমাগত শোনবায় ফলে জ্বরোদে এই 
দত তান রাজানো ডাঁর পক্ষে সম্তব হয়েছে। 
বন্তুদ্ধঃ এদী মেভ্ায়েরই অন্বন্ষরণ€ 





তানসেন সঙ্ঞাও 


ভানগেন সংগত সম্মেলন 


সবভারত য় তানসেন সঙ্গতি অতেম 
লন ৬দ্বোধন 
ত।রীনপুনাথ বনপার সম্ধ্র ৬ জি 
বণন। প্রসঙ্গে ভরতায় ৯ গস 
£)র ও উন; প্ুয়ত। খাড়।বার লো শে 
বংলারক সংগত সঞসল শে 
ও তানসেন নউ।জক কলেজ, 
ভানসেন শীত সঙ্খ পার্রচ।লভ বাপক 
দণ্গাত প্রতবা।গতা, কাল ফর 
ধান তক হএরন নার (মুউ এক 
সংপ্থার মাখা হাজী), ৬ সুদনের 251৮শা 
হল উচ্চাগসাতের নিয়ামত একট 
আন.ঞ্ঠাটনক ধাঙান5কারিক মাসিক মঞ্গ2তা- 
নুন ইত পি পঞ্মনবখা পারকপপনা বর 
উচচ্গসঞ্গাতের অন,ম্াালনটি ও প্রসররত « 
চেষ্টায় সং্ঘসভোর। ব্রত বলে জনলেন। 
কলকাতার আশপাশের শহরতলা এল।কার 
দশাইতপিপাস্‌ শক্ষাথণীরা খাতে অতত 
প্রথমিক শিক্ষার সংযোগ পান সেই উদ্দেশ্যে 
মধামগ্রামে তানসেন কলেজের একটি শাখা 
খোলা হয়েছে । প্রবেশপত্র কেনার সং্গ।ভহীন 
ছতুছ/তশদের বিনা দাঁক্ষণয় সঙ্গাঁত 
সম্মেলনের অনুষ্ঠান শোনার ছাড়পত দেওয়া 
হয়। প্রথম শ্রেণীর প্রায় সকল িক্পীই 
ানসেন সঙ্গীত সম্মেলনের পাঁরবেশন 
ভালিকার অন্তর হয়েছেন। যন্দুসজাশতে 
ওস্তাদ আ.ল আকবর খাঁ, ৫স্তাদ বলা য়ত 
খাঁ, নিখিল বন্দোপাধায় এবং কণ্ঠসঙ্গাঁতে 
ওস্ভাদ আমার খাঁ, সঙাসত-অলঞকার সুনন্দা 
পট্টনার়ক ছাড়াও সহ গ্রাতভাসম্পনে শিজপশী 
এবং উপশয়মান শিল্পখ; কে কর্মকর্তারা 
সলাখতানুরাশশী শ্লোতদের উপহার 
গদপ্য়ছেন। পপদাঙ্গের সঙ্গত পাঁরবেশনার 
ব্যবস্থাও ছিল। “বেদসপাীত” দিয়ে 


সত॥ 


খতগাসমন্ররে 


অবত।রণা আন 
| 


সুখম০ব 


সম্মেলনে ওস্ত'দ আল আকবর এবং £ 


০47 2424 ০১332448788 
সভা ॥ + স্ব চরিত শু ] ত।,45 টা টা 
মেল ০ এবানিরহা সান প্রুণুন এব) 


হোল বেলা ইটা থেকে 


৮1৬ ১৮ অবাধ 


টা সংখা জি 
শুর, কার রাত » 
ও সন্ধ্যাব্যাপী এক আসরের 
আজকাল সংগ্রীত সম্মেলনগ-।ল 
সন্ধা ও রাতের মধো আসর সীমত হওয়ায় 


্ 
আহ” রব 
1 


[দনের রগ প্রায় অবলহ্তি হতে বাদছে। 
এই আসার আবার বহুদন বাদে 
দ্বপ্রহারক রাগ শোনা গেল এবং এই 
ধরনের সঙ্গীতাদযানের বাবস্থা থাকলে 
ভাবষাতেও /শানা যাত্ব বলে টা করা 
যয়। আরাদিনের ভাসরে দুই তরূণ শিপ 
সুজিত মিত্র এবং জয়তী রায়চোধ রর 


এবং খেয়াল প্রতিশ্রযাতপণ। 
শ্্রীশাম গাঙ্গুলি লিটল 
সংনাদ বাজি শোনান । 


কথক লতা 
প্রপীণ শল্লা 
বিলাক্ল' রা?ণা 


দ্ট রাগগর আ|ঃরোহখ অব্রাহশ মল্ন 
“দ্ধ সবর ও কোমল নিখাদের পাঁরমিত 
সন্দেপ প্রয়েগে শিল্পার অভিজ্ঞতাঙাত 
পরিণতির সুস্পম্ট স্বাক্ষর ছল। তানের 


অঙ্গ উপভোগা। শিবকমার চটোপাধাযের 
“ভীমপলত্রী' জমে উঠেছিলো তরি গাইবার 
আন্তরিকতায়। “টউপ্পা” দিয়ে ইনি অনগ্যান 
[শষ করলেন । পঞ্জাব ও ধাংলার সীম্ঘলিত 
অবদানসমনক্ধ টক্পা বিশেষ এক মজলিশশ 
পরাবেশ সম্টি কারে শ্রোতাদের আনন্দ 
"দয়েছে। 

বাংলার প্রাথতযশা পেতারী বলরাম 
পাঠকের বাজন', আর একবার ভাঁর বাঁ 
হাতের শাঁরগরী সম্ধষ্ধে 
অবহত করেছে। ইনি বাজান 
ধকাঁিকনশ'। রেখাব-বাজণত এই রাংগর দু 


গাক্ধার ও নিধাদের প্রয্লোগলৌন্দর্য লক্ষ 
করবার মত। ভানহাতের বাঙ্জ আর একট। 


সধযণত 


শ্রোতাদের 
€ হিল 
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সবুপপারসতেত তার গাউন 
ধণ্ঠসংগািততএ 
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আসর অনার খা 


অখ্গ 
৮৮) ৮1 ৮ )+91/প লোড, 
মল ধরতে হানি । 
৮) 111 
1 


গড মা 


সহ বিগ 
বল "গড 

[চর আকরযটে শোতাদির মনোযোগ? 
কর 819 শিপ মনের ধ্থথ প্রকাশ ঘচেহে 
'জাঃ]ার" & রাগ ঢা ভৈখরাক। থ 
সাহে রা আওঞ্ুপমাঃহত ধান, ভাবগ।মভী্ধ 
€ আরাধনার সাতুকতায় এ তনং্ঠান যেন 
এক বা হয়ে উঠেছিল। বারবার মনে 
হয়ছে কশ্টের সীঙ্ষাবদ্ধতা এবং তানের 
বৈচিত্রা ছাড় ও যে শিল্প শ্রোতাদের এমন 
আলণ কার রাখতে পারেন কি বিস্ময়কর 
ভাঁর গহনসঞ্চার শাস্তু। সুনন্দা পট্ুনায়ক 
সগখরাঁদ্পন খাঁর বিশেষ অনুরোধে সদর 
সম্মেলনে গাওয়া স্বরচিত রাগ গস 
মুখ” গেয়ে শোনান। তিনটি সপ্তকে 
কণ্ঠের অসাধারণ বিষ্তার, রকমারি তানের 
বাহার, ধ্রপদগ বিস্তার ভারানা সর্বোপরি 
পরমাত্ার চরণে আখ্ানাবদানর ধ্াকলতা 
তাঁর অন্ষ্ঠানকে যথোঁচিত  মর্যাদায়ন্ডিত 

করেছ, কিল্ত পাশাপালি দুটি সাম্মলনে 
একই রাগ পাঁরবশলা, যে জারণেই হোক 
আমরা ক্ষমা করতে পারনি এবং, টা 
অতান্ত চি রি মনে ফাঁর। শিল্পা 
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শুক্রবার, ১৭ই পৌষ, ১৩৭৬] 


ভজনের খ্যাত তো ভারতাব যতি, এ 'নিয়ে 
আগ ফি ধবচ মানক বএশ দুদিনের 
অনুজ্ধ নে শ্যামকলীরাণও দেশ ও গিত্রী' 


পরাবশন করেন রাগশম্ধিতা ছাড়া 
উল্লেখ কোন বৈশিঘ্ট্য হীন দেখাতত 
পারনান । সঙ্গীতাচার্যা শৈলেন বন্দযো- 
পাধ্য রর “বাগেছ।। মাছে খেয়াল ও 
ভারাণায় লয়ের বিভিন্ন কান্ত ছাঁড়াও আলাপ 
ও রর [বস্তার প্রদশনে সঙ্গাঁত- 
“শদযাথশিদের ধমাঙ্গণখয় বহধ ব্যয় দছিক্প। 
র্ধা। মুখোপাধ্যায় সিলকোধ” বাগে 


থযাল ও পায় ঠুংরী গেয়ে শোনান। 
খেয়ালে বিলাম্বত আলোর বিস্তারে 
বোলভালে এবং বাগ উপল্মানে ই 
অগ্রগাঁতি এবং রূমাল্মোধত পারণত শিঞ্প- 
ধোল্ধর প্রকাশ সতাই আনজ্দদাাকি। 
আরাত মুখোপাধায় গঈত 
কঙ্গা৭” রাগে খেয়াল ও তাবাণায় শক্ষা ও 
অনুশখলনপীর স্বান্মর ন্যাযা প্রশংস। আদায় 
কর নয়েছে। তিপতশী সরকারের আলাপ 
&  খুপদ 


“শুদ্ধ, 
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3, পি পি যানি তে ৯৯ 

উপপোন্ব তিনজনই ভতানতেন িউজক 
০২০ ০৪০০ এগ রি রঃ ১০১৬৮ 

এলনৈহে তথা শৈহলন রে 


1 2285 
€ শাযা। তারা হাসা 
৮ 


ঠ চা কতা 
আদে। পেরেছে 


হাতে ভা (৫৮ 


এ 


লা ছি 
হাহ 


রি হর ০০425 ১ মল 
লহাদদন দেখা হায়ান। পড়ত 


হাসোনর পত্ত 
হাফিজ আহামদ খা পনের অনু ্ঠানে 
পেহ গ দরবারী কানাড়াতে পার গায়কশর 
প্র“ংসাষোগা আভাস পাওয়া গেল। ভারাণায় 
উদ কারতার বিস্তর এক নন । অবশ্য 
প্সসনন্ট করতে পেরেছে 
; কনা সে প্রশমন স্বতন্য। 
চন্তহারঈ  সমন্ধয় 
রলশ্চকর 
তা ভাবভীম যুুস্গানতের প্রায় সকল 
উত্জল হারকাই এ বিষয়ের আকধণি জদ্ধি 
কারান | ওস্তাদ আদি আকবর, ওস্তাদ 
বলা।েহ খাঁ, পাখী 'দাখল বন্দোপাধায় 
ছাড়ও শাম গাগা, বলরাম প ঠক. বম 
নখোপাধ্যায়। ইহবাধ খা, কলযালনি রায়, 
আল আহমেদ খাঁ, রবীন ঘোষ এবং অনেক 
পব্শণ ও নবগনেদ সত্ব আনন্দের 
'নশচয়। ওস্ভাদ আমল আবদুর খং প্রথমাদন 
মাধব বাতা জালাপের পর মলাগীযী 
মাঝধ্খাম্বাজ ও শোভবতনী রাশে গণ বাজে 
শোনান । শোয়া রাগ গুল আলাউদদানর 
অনাতম সংঙ্ট। 

“নারবার আলাপে ভীন্তভাব ও “সা, 
এর সাসপের্স খাঁ সাহেবের স্বভাবজাত 
শজপকৌশলে প্রদর্শিত। মালাদৌরী ও 
মার্ধা একই ঠাটে এবং মাঝ্খাম্বাজ ও 
শোভাবতণও তদুপ। কাজেই আবশাম্ভাব 
একঘেয়েমার হাত আল আকবর খাঁ 
সাহেবের মত 'শজ্পণও এড়াতে পারেননি। 
ছপ্দ ও লয়াকরশর পাণ্ডিতা সম্রদ্ধ 
স্মরণীয়। কিন্তু র'সর অভাব শ্রোতাদের 
কিছ ক্ষ করেছে। হয়ত এ সম্বদ্ধে 
শক্পণও আবাহিত ছিলেন। তাই দ্বিতীয় 
দিনের বাজনায় অকুপণ ধায়ায় এ অতৃপ্ত 
ক্ষোভ তাঁদ াটিয়ে দিয়েছেন । “দরবায়া 
কানাড়া” র্লাগের আলাগ সহাক্ষস্ত পাঁরসরেষ 
মধোও বাগে অল্তনাীহত রক্খ খেদলা ও 


অমৃত 


তানসেন সঙ্জাণত সম্মেলমে 
ওস্তাদ বলায়েত খান 





রাজকীয় মর্যাদাকে এক ভাবগম্ডীর 
রূপদান করেছে। বিশেষ লাড়। জোড়, 

লাডলাপেট ও ঠোকঝালার অপরূপ ধাম, 
ও অভ্তরের গভীর যেন ধাকা দেয়। 
কণ্ঠসলাশিতে  ঈবগ্গতি ফৈয়াজ খাঁ সাহেব 
বং ধন্মে তাল আকবরের দরবার 
কানাড়া'র িংবদন্তশতুলা এ্রীতহা সোদনের 


ধজদা যেন নতুন করে স্মরণ কারয়ে 
দদয়েছে। জ্ব-সষ্ট রাগ চন্দ্রনন্দনের ভাত, 
রোমান্স € বেদনা সারা প্রেক্ষাগৃহে 
অনুপ হয় । ভাব, সুর ও জয়ের যাদকর 
আলি আকবর সোদন যেন নতুন করে 
ক্রেগে উঠেছিলেন। তবে িশেষ অনুরোধে 


বাজানো মাল্দর €পর ঠুংার সৌদনের 
উচ্চগ্রান্মশী ভাবের সাপা সংগত ফাখাত 
পারেন । 

ওস্তাদ বিলায়েত খাঁ দদ্বতখয় হদস্ন 
বজান স্ব-ঘাচত রাগ “মাহদডৈরোণ। ঠুত্রী 
অঞ্গোর “মান্দা ইনি খেয়াল অো বাজিয়ে 
পশানান বলে জালান। রাজগূহানার লোক- 


সংগটতভিতিক আনা রাগের গং ও বিস্তার 
সত্টি করে যোধপুবের দরবার ইনাম 
পেয়েছিলেন আদিল আকবর খাঁ। তারপর 
ক্রমাগত বাঁজয়ে এবং গ্রমোফোন 


' কোম্পানীতে রেকর্ড করেও এ রাশ তিনি 


্তনপ্রয় করে তুলেছেন। অবশ্য ঠুংরা 
অত্গেই। এ রাগের একটা চিগ্নসৌলদর্য 
অবশাই আছে তবে তা ডিক পিপিদশী নয়। 
ভৈরব রাগ প্রপদশ গাম্ভীগর্যমা শ্ডিত 


মহাদেবস্তৃতি। তাই এই দুই বিন 
বসাত্মক রাহ সবাভাবক কাধণেই রসোকভীর্ণ 


[তে পারেন। ফেটুকু উপভোগা সেটা 


বলায়েত খাঁ সাহবের হাতির খাদৃতে স্ট 


সংরের মায়াজ ল। 
[বলায়েত পত্র সূজাদ খাঁ স্বজ্পকাজের 
বাজনায় চাইজ্ড-প্রাজাডর এক উজ্জল 


৭৪৯ 


উদাহরণ পেশ করেন। এনায়েৎ খা ঘরাণার 
ই ?শজ্পী ইমরাৎ খাঁ গু কল্যাণী রায় 
উডয়েই ঘরাণার় বিশ্বস্ত অনুসারী হয়েও 
আপনাপন কাঁতত্বের চ্বাক্ষর রেখেছেন। 
ইমরাং থাঁ অসাধারণ তৈরশ ও দুঃসাধ্য 
য়েওয়াজ-জাত তন ও খালা প্রদর্শনে বত 
হয়েছেন। কল্যাণ রায়ের “মালগ্া্ি” শান্ত 
করুণ ভাবের আলেখ্য মেলে ধরেছে। 
'জয়জয়ন্ডণ' এবং অন্যান কাছাকাছি যাগের 
থেকে বাঁচিয়ে পাগেয় শন্ধেতা রক্ষা প্রশংসা 
করবার মনত । বিশেষ সাপ জালে, লময়ে 
বেহালীয় পরধীন ? ঘোষের প্রিয়া 


কল্যাণ” রাগশদ্ধতা ও দীর্ঘ তেহাইহয্ত 
তানে উপভোগা হয়। 
ঘল্যোপাধ্যায় 'াগেশ্রী রাগের আলাপ গু 
 আলাউদ্দন খাঁ সম্ট “হেমল্ত? রাগে গং 


পন্মত্রী নিখিল 


বাজান ধ্রপ্দাঞ্জোর পপ আলাপে ঘকাণার 
এীতহা ও ধানের তল্গয়তার কোথাও 
কোন খাদ ছি না। হেমন্ত রাগে বিগ্তার, 
বোলতান এবং সক্ষযাতিসঙ্গ তেহাই ও 
মশড়ের অনবদ্য কার.কার্ধ করতালির 
অভিনন্দন পেয়েছে । মুলত আলাউদ্দিন 
ঘরাণ ভাততক হলেও অন্যানা ঘরাণার 
"বাদনশৈলী' বিদ্যদ্দীগ্তের মত ঝলকে 
তার অসাধারণ স্বীকরণ ও সাস্টির নিদর্শন 
মেলে ধরেছে। বিমল মৃখোপাধায়ের 
সেতার আমরা শুনতে পারামি। তবে ভারি 
বাজানা 'বেহাগ'এএক খাত লোকপনশ্পর য় 
কানে এসে পেশছেছে। তরুণ সানাইবাদক 
আগ্ল আহমেদ খাঁর শারয়া ধানেঙ্রীর 
শান্ত কেমল রুপ শিজ্পীর কাতিত্ব সম্বচ্ধে 
আমাদের নঃসংশাহা করেছে । কানাই পত্র 
একক তবলা লহরার বোল, গং, পেশকায়, 
কায়দা ও হাই খুবই প্রাণবন্ত হয়। 
সঙ্গের মধ্যে তবলায় ফেরামং খাঁ, 
কানাই দত্ত, শঙ্কর ঘোষ, মহাপুরুষ মিশ্র, 
শ্যলল বসু, আনল ভ্রাচা, শঙ্খ চ্যাটা জ-, 
দানকু মহারাজ, সারেজাশতে সগাশরউীচ্দন 
ছাড়ও লঙ্ডন খু, রামনাথ মিশ্র এবং আধো 
অনেকে আগ্লাপন ক্ষমতান্যায়ী দক্ষতা 
প্রদশনি করেছন এবারে আন্সি আকবর 
খাঁর নতৃন অবদান ভরুণ তবলাবাদক স্*্পন 
চৌধুরী কিশেষ  প্রীতিভাসমপন্ন এক 
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প্রতশুতি। শীয়ার মাচা আর এফট, 


প্‌ 


[জে অবিচালত 
পাকলে উল্তমানে ছি এব অজ্পই 
সাদ লুগাবি। 


ক্যালকাটা ইয়থ কয়ারের 
উৎসৰ 
প্শ্চিহব্গা সরকারের টািস্ট বিভাগের 
উাদাশ ইত এট রবশন্দরসগনে সম্ধ্যা 


€ 


॥ পর 
সবুম্ধাসীলদ জততল লং হরিও 


আবষণীয় তার উপহাক 'দয়েছেন। 
কালকাট্যা ইয়ুথ কয়ারের টশজ্পীরা। 


অন্যানাবারের মত এলারেও তবলা, ঢোল ও 
বোলের এক কিশেষ অনন্টোন পড়ামা্গ অফ 
ইগণ্ডয়া" রে নামায় পরিবেশন তালিকার 
অঙ্তভূর্ক। স্ময়ের পরিপ্রোক্ষাতে প্র উৎসবের 
এক সন্দর় নাম দেওয়া হয়োছে “উইপ্টার 
ইজ. দি সিজন অফ- ক্যালকাটা” ॥ 


(৫) পরিচালক কারেল কাণিনা চেকোা- 
স্লোভোকয়ার ছাব “পদ ফাঁন ওল্ড মানা" 
এর জন্যে শ্রেষ্ঠ পাঁরচালনার পরপকার 
গৌপ্যানামতি ময় লাভ করেছেন। একজন 
বন্ধ হদ-রগক্জান্ত হয়ে হাসপাতল 
আসে। সেখানে শলা চাকৎসা দ্বারা তার 


অকেজো হদাঁপন্ডকে ফেলে দিয়ে অন্য 





চতুর্থ আন্তজাতিক 





তেজ হৃদপিন্ড বসানো হয় (যোকে 
ইংরে'জতে "হার্ট ট্রাল্সপ্লান্টেশন বলে)। 
অনেক উৎকগ্ঠাপূর্ণ মুহূর্ত কেটে যাবার 
পরে রোশশ ভাংলার দিকে আসে। ক্রমে 
তাকে অল্প অঙ্প চলবার অনুম ত দেওয়া 
হয়। বদ্ধ চলতে চলতে হাসপাতালের এক 
জানলার সামনে এসে দাঁড়ায়। যেখান থেকে 


শপ পপ 





ঞ 


চলাচ্চন্র উৎসব 





দর্শকের 


আকাশ ও বাঁহজ'গতের প্রাত দাষ্টকে 
প্রসারিত করা চলে। বদ্ধ এ জানলার কাছে 
এসে বাই'রর দিকে তাঁকয়ে থাকে; হঠাৎ 
তার নজরে পড়ল দূরে একাঁট নীজ গম্বুজ- 
ওয়ালা বাড়ীর কাছের ছাদ থেকে এক. 
ভরুণী কিছ: কাপড়-জামা শুকুতে দেবার 
পরে এক ঝাঁক পায়রা উীঁড়,য় 'দল। এই 
দৃশ্য দেখে বদ্ধ যেন কেমন হয়ে গেল। 
একাঁদন, দদন, তিন দিন-রোজই একই 
দশা। বৃদ্ধ দেখ, আর দেখ, তন্ময় হয়ে 
দেখে। 'কন্তু পরের 'দন আর পায়রা উড়্ল 
না, মেয়োট ছাদেও এল না কাপড়-চোপড 
শুকুতে দেবার জণন্য। বদ্ধ চঞ্চল হয়ে উঠল, 
সে যেন 'দিশেহার হয়ে গেল। সে জজেস 
করল জনে-জ'ন, এ যে দূ.র গম্বজওয়ালা 
বাড়ী, ওটা কোথায়; ওখ.নকার ছদ থেকে 
পায়রা উড়তে কেউ দেখেছে কিনা। হাদস 
মেলে ন। বদ্ধ হশাষ পযক্তি অধীর হয়ে 
উঠল; “ন্তাররা পরীক্ষা কারে বললেন, 
বৃদ্ধের চলা-ফেরা করা চলবে না, শযায 
থাকতি হবে। €কন্তু আ' কি হয়! সকলের 
অগাচরে বদ্ধ 'বরু্লন, বড়ীর সন্ধানে 
তরুণ উর সন্ধান। বহু অনবষণের পচ 
বদ্ধ যখন তরুণী টর ঘুর পেশছিযলন, তখন 
দেখা গোল ত্বরণ আত্মহতভা কারে 
ভলুন্ঠিতা। বদ্ধও এদশ্য সহা করত 
পারলেন না: হপয়ের অবস্থা তো খারাপষ্ট 
ছল, বন্ধ মভাপথযাহীী হালন। জান। 
গেল, তরুণদিণ্ট বদ্ধের একমাত কনা। বহু 
দন আগ রাজনৈতিক অপরাধে পিতা ক 
কন্যা প্ভাগ কধ্র : পার আনশোচনাদগত 
তরুণধ'ট আজ্মুহভায় প্রপতত হয়। 
টিন রবির সারিরিত 


পশ্‌পাতি চট্টোপাধ্যায় 
০০০৮ ০৯০৮ ০০১০৬০০০০০০ 
তরুণী ও বদ্ধের অহী বক্তা ও 
সম্পকে দশকিপর কাছ থেক গেপন 
রেখে তরণীটি সম্পর্কে বৃদ্ধর উত্স হে 
1চ অন্য দ.হ্ট কাণ' থেকে 
উদ্ঘা।টত করায় বদ্ধের কাধ কলাপকে 
দু'্বাধা ওাকছটা হাসাকর বলে বেধহয়। 
পাঁরচালকের এই বিশেষ লশীত গ্রহণের ফল 
স্রস্ভ ছবটাতে একটা 'কাজান-কেন' 
গোছের পরহাস-সুলভতা উৎসরত হয় 
এবং এই রীতি জুরী সদসাদের মদ্ধ 
করেছ। কিন্তু যাঁদ 'গাড়াতেই কন্যা গ 
“পতার মধ্যে শববাদ ও বচ্ছেদের দশা ট 
চাতিত হণ্ত এবং পরে কনার জন্যে পতার 
মানাসক উদ্বেগ ও যল্দণাকে রূপায়িত কর 
হত তাহ'লে আকাস্মকভা'ব হাসপাতাল- 
জানালা থেক তরুণী দ্বারা পায়রা উড়ানোর 
ঘটনা 'নিয়ে বদ্ধের চিত্ত-বিক্ষেপ আধকতর 
মনাজ্ঞ ও অন্তরপ্পশর্শ হাতো কিনা, তা 
[বিশেষ “চন্তাসাপেক্ষ। 


(৭) দি বেলস-ং জর ডেথ হেংকং) £ 
ইয়ে ফাং পরিচালত এই ব্রঙীন ছাবাটির 
উপজীব্য হচ্ছে গ্রাতাহংসা। 'তনাট দসহ্য 
ওয়াই ফুর বাড়ীতে লুঠতরাজ কারে তার 
সুন্দরী বোনকে নিয়ে চম্পট দেয়। বাধা 
দিতে গিয়ে ওর মা সাংঘাতিকভাবে আহত 
হন এজ ছেলের চোখে স্মমলে অক আল। 


খংরুখাজ, ১৭ই পৌঁধ, ১০৭৬] 


ওয়াই ফ প্রতিজ্ঞা করে, সে এই দক্কমেক। 


ধ দেবে। প্রতিশোধ সে নেয় 
মায়ের দেওয়া ঘণ্টা-গছনা গলায় পল্লে। 
যে-ভাবে সে শর্বাছের মধ্যে 
তাবেশ ধারে একের পর এক এতিন দস্ার 
প্রাণান্ত ঘটায়, ভাতে মনে হাক্স, দৈবশান্ততে 
ধলীয়ান হয়েই সে অজেয় হয়ে উঠেছে। 
তায় গঞ্পলা্বঘত অলঞ্কারের ঘম্টাধবংন 
শর্টুয় পক্ষে অমঙ্গালের সূচকস্বরশে। 
মায়কের কন্ডফারখানা হাঁলউডের 'নর্ধাহ 
ঘুগের বাহাদুর 'ডগলাম ফেয়ারব্যাৎকস-কে 
মরণ ফারয়ে দেয়। মধাযুগীয় কাহনপটির 
[চরণে জাপালী চলচিত্রে প্রভাব »পম্ট 
দেখাতে পাঞ্চয়া মায়। 
(৮) দি ভ্যাসভ (ইতাজশী এবং 
আদ্দেরক্ষা) £ এই টেকএনকলার ছুবাটির 
কাঁছনী ৯৯৩৩-৩৫ সালে নাৎসশ 'ভ্ভযুদয়- 
দ্লালে জার্মানীর ঘুর অণ্চলের একটি বহুৎ 
ই্পাত কারখানার মাগলক পরিবারকে অব- 
লম্ঘন কারে বচিত। পার়বারের বদ্ধ কর্তা 
এসেনবেফ গাবিবারপ্ধ দু'জনের দাঁবকে 
অজ্বীকায় কয়ে ফ্লেডোরক ধুকম্যানকে 
কারখানার কাধ 1নরবগহক £ ডিবেকট রর পদে 
নিখুন্ক করেছেন; এতে তার বিধবা পুবধ: 
সুল্দরী সোয়া অতাষ্ত খসী; কারণ, 
হার গোপন হচ্ডা, একাদিন ভিন ভার 
গ্রণয়শী ফ্লেডোরকাকে বিবাহ কারে তাকেই 
এই পরিবারের সবেস্বি। করবেন কত 
বদ্ধের ভা তপ্তত ন্যারণ কমস্ট্যানাটিন প্রবল 
প্রাতিপক্ষরলে  এবধ্যপার বাধা হায় 
দাড়ালেন । ডান নিজে কাসথানাটিক গ্রাস 
কারে তাক অপ্রস্তবয়দ্ক স্হান গুল্খায়ের 
পথ পারিজ্কার রুখতে চান নাংসী এসএ 
কোবরের আফসার কমসটামাটিন আরঞ চান 
যে, কারখানা পুরাপণরূভাবষে যদ্পাস্থ 
পতিত করুক বদ্ধ ডেয়াচিম ভিন 
এসেনবেক-এর জণ্মদিনের ভোজসন্ভার দশা 


দদয়ে ছাবাটির আরম) এই ভোজসভায় 
হচ্ধের জ্ঞাত ভাত আশ্কেনবেকও যোগ 
দয়োচ্েন। [তান হচ্ছেন হমলারেহ নাতসী 


এসএস বাহিনীর একজন সদসা এবং 
একটি রহসাপ,র্ণ চারগ্র। 


ভোজসভা ধখন চলছে, তখন হগ্তাং 
ঘবর এল, বানের বাইখস্টাগে 
(ব্যবস্থাপক সভায়) আগ্নসংযোগ করা 
হয়েছে। এর অর্থ হিটলার জার্মীনশ 
জাধকারে তৎপর হয়ে উঠেছেন, এই সত 
অনুভব করা মাত আস্কেনবেগ ফ্রেডোরককে 
মাহসের সঙ্গে অগ্রসর হাতে উৎসাহত 
করলেন। মোফয়ার কাছ থেকে এব্যাপারে 
সমর্থন পেয়ে ফেডেরিক সেই রাব্েই বন্ধ 
এসেনবেককে গোপনে গুলী দ্বারা হত্যা 
করলন এবং অনোর স্কন্ধে দোষ চাপাংলন। 
সোফিয়ার প্রাপ্তবয়স্ক পুত মাটিন মায়ের 
অনুরোধে ফ্েডোরককেই তাঁদের কারখানার 


সরমক্ম কর্তা নিয়োগ কনধলেন। এস-এস 
বাছিনী এবং এস-এ বাহিনীতে লাগল 
ক্বন্দহ | এই জ্বন্দের সুযোগে ফ্রেডেরিক 


তর ক্ষমতার প্রাতদ্বন্দ কনস্টা্টিনকে 
হতয় করলেন। একাদকে রাজনৈতিক, প্রাত- 


টি 


্রীগা--এই দুয়ের মাঝে পড়ে মাটন 
ধবহবজা, দিশাহারা । ভার মন হা বিকার- 
গ্র্ত; সে একাঁদন নিজেকে সম্পণের্পে 
বিবস্ব কারে মাতার শষ্যাপাশের্ব গিয়ে 
উপাম্থিত হাল এবং য়টাকতা সোঁফিয়াকেও 
গববস্ম করতে উদাত হাল। এর পরের ঘটনা 
আরও দুঃখবাজক! সদা পারণয়ের পরে 
সোফিয়া ও ফ্লেডেরিক সায়ানাইড পানে 
বাধ্য হয়ে মতুযু বরণ করল। 

ন]ৎসী অভাঙানের প্রথম যৃগের পাজ- 
নোতক ও চাঁরাগক বৈযমাকে অত্যন্ত স্পঙ্ট 
ও জঙ্লল্তভাবে চিতিত করেছেন পাঁরিচালক 
পুঁচনো ভিস্কান্ঠি।  চলাচ্চন্রের শোঁপক 
সাফলাই ছাঁবাঁটকে চতুর্থ আন্তর্জাতিক 
চলাচ্চতোংসবে সমবেত আন্তজাতিক 
জুরণকে প্রথম পুরস্কার ম্বণমিযর দানে 
উদ্বম্ধ করেছে বলে মনে হয়। কিন্তু 
শখায় শায়িত অবস্থায় বহু যৌন আকাতির 
নি সধগযাঞ্জই কি অত্যাবশাক ছিল 2 

এবং নঙ্নদেক ন্তানের নিজের মায়ের 
শযাপাধের্ধ উপ্পাস্থত হয়ে তাঁকেও ববস্থ 
করবার চেষ্টার দ্বারা মায়ের শুন যে- 
আতঙ্ক সন্টির প্রয়াস, তার 'শিহতার্থ 


যাই হোক না কেন, তা কি শিল্পগত 
চমৎকারিত্বের পর্যায়ে. উন্নীত হতে 


পেরেছে 2 এই প্রশ্ন দুটি আমাদের মনকে 
অভাল্ত পশীড়ত করেছে বলেই অমক্ধ 
ছাবাটর প্রথম পুরস্কার লাভকে সমর্থন 
করতে পারান ও পার না। 

(৯) টানে উদ সান জোপান) 
তথাচিঘের প্রণালসতে নামিতি এই বিবীট 
কাছিনশ চিপে মধ্যে মানুষের মানষ- 
ধার্মতা, আদশশনাতা এবং প্রস্কাতিকে জয় 
ফরবার অদম্য আন্গহকে যে আশ্চর্ধভাবে 


ঈঠািতলকর। হয়েছেন অ+পগাকোিজামরা 





দি ভ্যা্ড-এর একটি দ্য 


কলকাতায় অন শ্ঠত জাপানস চলাক্িক্টোৎ- 
সবের সময়ে িস্ভাবরিতভাবে আলোচনা 
কহেছ। 

(১০) দি ওফ্ড ক্রযাফ-টসদ্যান অব দ 
জারপ্‌ (কোরিয়া) £ স্তি পাতিবরত্য ধম 
হয়ে স্বানীর কাছে আঁবম্বাসনধ হত 
সুখের সংসার কিরকম ছারেখাবরে হায়, 
তারই রসঘন চনত্র প্রদাহ হয়েছে 
কোরয়ার এই রঙীীন ছহাঁবাটির মাধ্যমে । 
অকুতদার সং ছিল একজন গুঞ্তাদ 
কুষ্ডকার। এক কড়ের রাতে তুষাত্রচ্ছন্ন পথ 
থেকে সে উদ্ধার করে মতিধতপ সজ্দ্র 
বসব কৃতজ্ঞ ওকাসপয সহাক সানঙ্দে 
[বিবাহ কারে এবং ভাদের যে পূত্রসম্তান 


ভঞমায, ভর নাম রাখে জাংসন। ছেলের 
বায় যখন পাতি বছর, তিখন কুগ্ছহের মাতা 
জা তয় সোখিয়ন, যার ঈন্গে 


ওকসুর প্বর্সিণয় ছিল। 
সহকারখর যখন চঢাকরশ নেয়, তাত 
আগাই গকস্ তাকে খই স্থান ভ্যাগ 
কারে চালে যেত অনবোধ করেছে। তু 
সোখয়ন তার কথায় কণপাত করেনি 
এক গ্রযাজ্েরেক রাতে গায়ের জবালা ক 
ওকসু জলের ধার যায়; সখানে সংশা 
সঙ্জো সোঁখয়নও গিয়ে উপস্থিত হয । 
ওকসূর প্রবণণ্ড আর বাধা ম্যান না; সৈ 
সোখয়নের কাছে ধরা দেয। তাদের রাতে 
পর রাড গোপন প্রণায়র কথা জানতে 


সে সংয়ের 


পেরে প্রোট সং ওদের দহজনকেই কুঁডাবা- 


খ।তে হত্যা করতে কুতসংকল্প হন। ফদ্তু 


ঘুমন্ত ছেলের মুখের পানে চেয়ে ভিনি 
শৈষ পর্যন্ত গুদের ছেড়ে দেনা ওর 
পাঁলয়ে বাঁচে। প্রো ম্পীয় বিরহবাঘা, 
সহ্য করতে না পেয়ে পয়ে আখ্াহতযা, 


ফাক বালক জন্তান *কন্দমে আকাশ 


পি 


80৮ 


নপ্তেই তি ভি ও ও 


কেন্দ্রীয় বেতার ও তথ্য . দপ্তরের বাম্টমন্পগ আই কে গুজরালের সঞ্চো কথোপকথনরত 
রূমানয়ার চলাচ্চত্র সাংবাঁদক মস ম্যানুয়েলা গিয়োরগুই। 


ভারয়ে ভেলে। প্রাতিবেশীরা এসে ওকে 
সাদধনা দেয়।লকাহনীটি ফ্যমশ-ধ্াযকে 
বত । কোরিয়া জাপানীর আঁধপত। থেকে 
সন্ত হবার পরে কোয়া সৈনাপলভুন্ত 
ড্াংসন (এখন সে জোয়ান) ঘুরতে ঘরে 
নিজের গ্রামে এসে পড়ে এবং জনৈক 
গ্রামবাসী বৃদ্ধের মুথ থেকে নিজেন্ন বাপ- 
মায়ের কাঁহনশ শোন । কাহিনী শেষ হবার 
পরে বদ্ধ ও প্রায় পাগালনী গকসু 
সেখানে এসে পড়ে এবং  ীনজের সন্তানের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা ক'রে তারই কোলে 
মারা যায়। 


ছাঁবর কাহনীটকে অতাম্ত হদয়- 
সপশরভাবে চান্রত করেছেন পারচালক 


জংবয়েকলণ। বলকআভিনেতাটি ড্যাংসনকে 
জশবদ্ত করে তু লছেন। ছ'বর। ব.হর্দশান 
যা শতকরা নধ্বইভাগ-_ চমৎকার । 

(১১) রেড জ্যাল্ড গোল্ড (পোল্যান্ড) 
কালো-সাদা ফিল্মে তোলা পোল্যান্ডের এই 
প্রাতযোগিতামূলক ছবিটিকে বর্তমানর 
যৌন বূতুক্ষার্পীড়িত চলচ্চন্রজগতে একাঁট 
আশ্চর্য ব্যাতক্রম বললেও অতুযান্ত হয় না। 
এমন একাঁটি ছোট শহরকে কেন্দ্র কারে এর 
কাহ্নী বিষ্তার জা করেছে, যেখানকার 


প্রচুর; 





বেশীর ভগ বাসিন্দাই বার্ধকোর কোথায় 
[গয়ে পে।ছেচে। এই শহরের যুবক- 
যুবতীত্রা হয় পড়ার জনে, নয় কাজের 
জন কোনও সমৃদ্ধ নগরীতে গয়ে বস- 
বাস করছে। কাহনীর নায়কা বারবারাও 


একজন প্রৌঢ়া; তাঁকে [বধধাও বলা যায় না, 


সধবাও বলা যায় না। কারণ, বছর পণ্তাশেক 
আগে তাঁর স্বামী ইগনাক নিরুদ্দেশ 
হয়েছেন এবং তর সম্বন্ধে ভালোমল্দ 
কোনো খবরই কেউ কোনোদন শোনে নি। 
হঠাৎ একাঁদন যখন প্রথম শরতের 
স্বণেজ্জদল দিনে প্রকৃতি দাক্ষিণ্যে লালে 
লাল, তখন সেই ছোট্র শহরাটতে আবিভূতি 
হলেন একজন প্রো যাঁর নাম নাক 
ইগ্ন'ক্‌। বারবার তাঁকে না চনেও 
[চনলেন, গ্রহণ করলেন নিজের স্বামী 
1হসেবে। প্রথমটা কানাকানি, কিছুটা 


আঁবশবাস;  ভদ্ুমহিলার ভীমরতি হ'ল 
নাক! কোথাকার কে, তাকে স্বামী ব'লে 


মেনে নেওয়া ১ কিন্তু ভদ্রলোকের আভজ্ৰতা 
শহরের আগেকার দিনের সমস্ত 
ব্যাপার খটিনাটি জানা। আর আমাদের 
বারব।রাই ঘখন তাঁকে স্বামী বলে মেনে 


নিয়েছে, তখন 'অন্যে গন্দে কা কথা) 


স্বপন 


তেন 
ডি 


1৯ বর্ষ, ৩৪শ পংখ্য 


সপ 


শহরের গতি চলল এ দুজনকেই কেন্দু 
ক'রে; রাই সব থেকে গণামান্য। বার্ধক্য 
বারবারা খন নিজের . জীবনকে সার্থক 
গিববেচনা ক'রতে শুরু করেছে, ঠিক ভখনই 
দমখ্যার বেড়া ফেটে আবার বাহজগিতে পা 
বাড়াতে চাইালন এ ইগনাক ন'মধারী 
ব্যান্তাট। তি, বারবারার কুঁড় বছর বয়স্কা 
ভাগ্নগাউটকে - শহরে চঢোকবার পথে এরই 
সঙো ওর প্রথম পাঁর্য় হয়ৌছল-__ 
জানালেন, তিনি আসলে হচ্ছেন ইগ্‌নাকের 
বন্ধু; সে যুম্ধে মারা যাবার সময়ে 
অনুরোধ জানয়োছিল, সম্ভব হু'লে তান 
যেন তাঁর স্বর খবর নেন এবং তট্র লেখা 
চিঠাট তাঁকে দেন। সেই চিঠি দিতেই 
ধৃতাঁন শহরে এসেছিলেন; কিন্তু ইগনাকের 
নাম করতেই তাঁকেই ইগনাক্‌ মনে করাতে 
গৃতনি বিপন্ন বোধ করে মৌন ছিলেন 1-- 
বাদ্খমতী ভাত্নী; ছে বললে, 'আপাঁন 
যাঁদ ইগ্নাক্‌ দাই হন, তব ইগনাক 
সেজে থাকতে আপনার আপাশ্ি কিসের £ 
এতে তো কার্‌র ীকছু ক্ষাত হচ্ছে না; 
অথচ বার্ধকো আমার 'পসগমা কত মান'সক 
শরল্তি পেয়েছেন।  ধকলন্ত তদ্রুলেক এই 
মিথ্যার বর্ম এটে থাকতে আর রাজী না 
হয়ে শহর ছেড়ে চললেন। বাযবার। তারি 


যাত্রার খবর পেয়ে ছুটে এসে তর পথ 
রেধ করলেন এবং এ বয়সে দুজনে 
[ববাহত হয়ে শান্তেয় জাীবন্যান্রার্‌ 
বাবস্থা করলেন। 

আন্তর্জাতিক জরী সদসারা এই 


ছাঁবাটর পাঁরচালককে কেন যে উপেক্ষন 

করেছেন, তা" আমাদের বুদ্ধির অগম)। 
(১২) দি আনফরগেটেবেদি (ইউ-এস- 

এস-আর) £ সোভিয়েত দেশ থেকে প্রীতি, 


যোগিতায় যোগদানকারীগী এই ছাবাড ইউ 
ক্লেনের একা গ্রামাঞ্চলে ফ্যাসিস্চ জামপীর 
আক্রমণের শটভীমকায় রচিত। পেছো- 
চাবানের পাপ্িবারিক সখশাণিত জার্মান 


সৈন্যদের দ্বারা কিভাবে বিনন্ট হ'ল; তব 
ছেলেরা সৈন্দলে যোগ দিয়ে কেমন বকে 
চারাঁদকে ছাড়য়ে পড়ল, মেয়োট শর 
হাত থেকে পালাবার চেম্ট। করেও কেমন 
করে ধরা পড়ে বন্দী হ'প, ভদ্ুলোক নিজে 
কন্সেনট্্রেসন ক্যাম্পে বদ্দী থাকতে 
থাকতে শেষ পধন্ত কেমনভাবে দল গে 
ক্যাম্পের কাঁটাতার কেট বোরয়ে লন 
এবং রুশসৈনা দ্বারা জার্মানরা বিতাঁড়ত 
হবার পর আবার নিজের 'বধহস্ত গাঁয়ে 
রে এসে নতুন ধরে সংসার পাতবার 
যোগাড় করলেন, এ সমস্ত ঘটনাই বাঙ্তব- 
ভাবে দেখানো হয়েছে। ছাঁবতে রঙের 
বাবহারে বৈচিন্া আছে। যখন শান্তিপূর্ণ 
আবহাওয়া, স্তখন দশাগাঁলও রঙে 
রঙীন। আবার যখন দুর্যোগপূর্প 
. অবস্থা, তখন চিন্তও মসশীলপ্ত । ূ 
ছাঁবাঁটতে ইংরাজশ সাব-টাইটেল না থাকায় 

ংলাপ আনুপার্বক বোর্বা কাঠন। এবং 
মনে হয়, এই কারণে ছাঁধাটিকে প্রাতি- 
যোিতার মধ্যে বিচার করা হয় নি। 

। (আসছে বারে মাপ) । 7 


তবে 


রং 
না ঢা নন সারার 
248. 
দার 





আন্তজাাতক উৎসবের শেষ সন্ধ্যা 


১৮ ডসেম্বর, সন্ধা ৬টা। নয়াদিল্লির 


[খীলালা আজাদ রেডস্থ  বিজানভবন। 
»২হপদলাশো ভিত সুবিসহভ মন্টে  বেন্দ্রখয় 
চারকারের ওথা, বেতার ও যোগাযে গনক্তস 
£তানারায়ণ 1সংহ সভাপা।তর পদে আসান। 
১।র দুপাশে এ বিভ গেহ রাজ্ধমল্তখ ইন্দ্র 
মার গুজরাল, উৎসব সামাতর আঁধকর্তা 
হাঁরশ খাল্লা, আল্তজনা1তক জ.রখর সভাপাতি 
রজ্জকাপুক্র,  ইউনিক্রিট (ইউনিয়ন অন 
ইন্টারন্াশনাল কিটিকস'-এর স্ভাপাঁতি উঃ 
ফাল্সিস কোভাল (ইউ-কে), সিডাল-ক্‌ 
জুরীর সভানন্শী মিস "তমা (ফ্রাল্স। 
প্াম্ধী পুরস্কার জুরশর সহ-সভাপাতি মিঃ 


পল জীলস্‌ প্রভাত..স্ঘসম। জুডাকক্ষ 


বিশ্রিত্ট চঙ্ান্চরম্রন্টা, শিহপথ, সাংবাদিক, 
অধ্যাপক প্রকাতি দ্বারা পরিপ। 
অন,ধ্ঠানের সূচনা করলেন রাম্টীমন্তী 
আই কে গ.জরল সকলকে স্ধাগত জানিয়ে । 
উগাকান ডঃ ফ.াানপস কোভল এবং প্রতি, 
[যাঁগতামলক ও শ্রাতযোগিতর বাইরে 
যে পণ্টাশখান কাহনখাচত্ দেখানো হয়ছে, 
তাদের মধো মৈতশর আদশ, শহংপচাতুর্য 
প্রীতি বিষয় [বিবেচনা করে ইউনিক্ষিট জর 
চেকোম্লোভাকয়'র শদ জোক'কে শ্রেষ্ট 
[বিবেচনা করেছেন বলে ঘোষণা করলেন। 
সাঞঙ্জো সংগা মণাল সেন প্রযোজিত ও পার- 
চালিত ভুবন সোম' ছ'বর িশেশনডাল 


,উল্লেখ করছেন এরপরে সিড্যাল্ক-জংরণীর 


প্রেক্ষাগংহ 





[বিচারে ভারতের 'ভুবন সোম, প্রথম হয়েছে 
এবং 'দ্বতীয্প হচ্ছে সিংহলের লেস্ট'র জেমস 
পেরীজ-এর সমগ্র সষ্টি। গান্ধণ পুরস্কার 
সামাতর সহ-সভাগাঁত মিঃ পল জাঁলংস 
ঘোষণা করলেন, গান্ধী সম্পকশীয় ছা” 
গহালর মধ্যে তথ্যাচত্ হিসেবে শ্রেত হয়েছে 
পোভেরীকৃতি বিরাট তেতিশ রখলের তথ্য" 
চিত্র মহাত্বা এবং কাহনশীচত্রগাালর মধো 
শ্রেষ্ঠ 'ববোঁচত হয়েছে 'ফাইভ পাস্ট ফাইভ, 
(পন্চটা বোঞ্জ পচি মিনিউ)। সবশেষে উঠ- 
লেন আল্তজর্শাতক জহখুর সভাপাঁত রাজ- 


কাপুর। তিনি ঘোষণা করলেন, প্রাতি- 
যোঁশতামূলক কুঁড়খান ছাব (রাশিয়ার 


“আনফরগেটেবল ইংরাজণ সাবটাইটেল না 
থাকায় বিবেচিত হয় নী) অত্যন্ত বিবেঢনা- 
দহকারে নিবশ্টচত্তে দেখবার পরে জরীর 
সদসোরা একমত হয়ে প্রথমেই বাশ 
গুপস্চক পুরস্কার (স্পেশ্যাল মোরিও 
আ্যওয়াড') দিয়েছেন ভারতের 'ভুল্ন সোম? 
ছাবাঁটকে। স্বজ্প দৈর্ঘা বাশষ্ট ছাগল 
মধ্যে পোজ নামত ময়ূর পুরস্কার দিয়ে" 
ছেন ভারতের 'টেশগোর পেন্টিংসকে । রৌপা- 


নার্মত ময়র পুরস্কার দেওয়া হায়াছে 
দসংহজেে স্বত্পদীর্ঘ চিত্র আি মান আন্ড 
ক্রোকে। শ্রেন্ঠ আভনেতার জন্যে রৌপা- 


নাঁমিতি নয়ধ্র পুরস্কার পেলেন সেপানত্ 
'জটজেহকা ছাবর . নায়ক কিস্টেফার 
স্যাপ্ডফোর্ড এবং শ্রেছচা  আভিনেতীর, ২! 
যোৌপা নামতি ময়্‌র পুরস্কার দেওয়া হল 
এ ছাবাটরই (জ:টজেঙ্কার) নায়কা লহজয়া 
বোসে-কে। শ্রেন্ঠ পারচালনার জনো বৌপা- 
নামত ময়ূর দ্বারা পুরস্কৃত হালন 
চেকাশ্লোভাকয়ার 'ফাঁন ওল্ডম্যান' ভাবল 
পারচালক কারেল কঝাঁচনা। শ্রেছ। স্বংপ- 


দশর্ঘ চিত্র শৃহসেবে স্বণীননিত হয 
পুরস্কার পেয়েছে কিউবার ছাব টেকি 
অফ আট ১৮০০ আওয়ার। সবাশষে 
কাপুর ঘোষণা করলেন শ্রেণ্ঠ কাহিনি, 
[চতরুপে স্বণ নার্মতি মর পুরস্কার 


পাওয়'র যোগ্য |ববোচিত হয়েছে ইউ এস এ 
এবং ইতালীর  য্গ্মপ্রযোজনায় নীম 
'দ ডামুড্। এই ঘোষণার সময়ে হান 
বক্ষের এক অংশ থেকে সমথ নাবছে ধু 
ধিক্কার ধান শোনা গিয়োছিছ। 

ঘোষণা শেষ হবার পর মন্তী শ্রী সংহ 
পৃরস্কারগণাল বিতরণ করেন। পরে শীখান্ন র 
ভনহরোধে শিহপা দেবআনন্দ  উদ্জোধনত 
দবসে যেসব বাশম্ট অভ্যাগত 
থাকতে পারেন নি. তাঁদের মাগুর পক্স 
একে একে উপস্থাঁপত করলেন।  এ*দের 
দধো ছিলেন মস্কো ফিল্ম ফোঁস্টভ্যালের 
ডিরেকটার সাজেহি গেরাসিমভ় কৌক্ঞালর 
জভিনেতশ মিস লোজানা গস তাপ টা, 
শডৈর মস মায়, ইউ এস এন আমঈ-এর 


25228 
উদ্পাস্থতত 


৭৫৪ 


1মসেস তামারা ঘাকারোভা, দক্ষিণ কোরিয়ার 
মস চুং হী উস €ুল্ড ল্ল্যাফটসঘ্যান অব দি 
জারস--এএর নায়কা), ফন্সের ঘস মরা 
জোগেনা, ভিয়েলামের মিস তানয়া, 
ফেডারেশন অধ ফিল্ম ফেস্টিভাঙগস-এর 
সভাপাঁত ছিঃ তাভাদে, সুইডেনের মিস 
ইনাগ্ুড থুলিন (দ ডাঘড-এজ লায়কা), 
সতাজিৎ রায়, তপন সিংহ, শশয়। কাপুর, 
দ্মকুষ্ধতখ দেব ও হেঘেন গাজাল?। 
দাঙ্গভাকা সেও ভ্রীমতণ তনংজো ও তাঁর 
পা শোভনা সমর্থ মঞ্চে শআগেন নি। 
পারিচয়পর্য সমাপ্তির পরে সভাপাত 
গতানারায়ণ সিংহ সমায়াচিত ভশণ দেন। 
ঈগভাশেছে ধনাবাদ জ্ঞাপন করেন ফিল্ম 
ফেডারেশনের সভাপাতি সুন্দরলাল নাহ।তা। 
পাঁয়ছেষে উপস্থিত ব্যাপ্রগ্গাকে 
“টেগোর পে্টিংস ম্যান আমন্ড দি কো 
প্রড়তি কয়েকখান ম্বপদণর্থ চিত দেখানো 
হলে ভারতের চতুর্থ আন্তজাতিক চগ- 
চ্চামোধসবের ওপর ঘদানকা পতন হয়” 


অম,ত 


ত্র সমালোচনা 
রাীদিয় পয়দ্কারপ্রাপ্ত ছবি 


[বলদ্বিত মানত 
আবশেষে আযোকা ছিল্ঘ কপেশয়েশদ 
নিবেদিত ও পামেশিত চি “আরোগ্য 


[নফেতল" 'শর্ঘালব্যাপণ টাল-বাহামায় 
পরে মিমার-নিজলপ-ছবিঘয় চেনে অনি" 
লাভ করঙ্। পণ্চিমষঙ্পা চলাচ্চ সংরক্ষণ 
সমিতির কুঁড় মাসেরএ আঁধক সমক্স ধরে 
লড়াইয়ের অন্যতম দাবী এতাঁদনে পর্ণ 
হঞ্জ। অবশা এ-বাপায়ে বর্তমান ান্তষ্রপ্ট 
সরকার প্রতিষ্ঠিত ধফল্ম কনসংলটোটভ 
কমিণটর সহায়ক ত্ত প্রসারিত নাহলে 
কোথাকার জল শেষ পরশ্তি কোথায় পিয়ে 
পেশছত, তা পাঠিকভাবে বলা মায় না। 


বর্তমান বাঙলা সাঁহড়াজগতের 
দিকপাল তারাশঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের 
অন্যতম শ্রেঘ রচনা হচ্ছে আরোগা নিকেতন । 
শাড়ী দেখে রোগশর মৃত্যুর সম-তারখ 


_. উন জানুয়ারী মু্িবগ্র 


প্রেমের আঁময় বাণী বহন করে আসছে মধ্রতম চিত্র 


আসার এলে ত.এঘ, 





ভিন্দ-কুষ্ণা- গর রি 


মৃখাঁলিনলশ 2 নারায়ণখ £ পূর্বাশা £ আলোছায়া £ মল £ 
£ দগপক £ জয়ন্তশ £ জেযাতি £ 
সংরজ (কটক) £ 


শাল্ডি £ নিশাত £ ন্রজনশ £ রামকুষ 
শয়াসদস £ জপঙ্পরা (রাউরকেলা) £ 


ধিবভা 2 কদ্পনা 
লক্ষ! 
অশোক (সহ্বলপৃর) 


রাঁৰ (ভুবনেশ্বল) এবং অনান্য 


সপ পাপা 








[১ম বর্ঘ ৩৪শ সংখ্যা 


আগো থাকত ঘোষণা করায় তথা 'নদান- 
হাঁক,য় বাকাঁসদ্ধ কবিরাজ জীবন মশায়ের 
লো তাঁরই ত্যাজাপুঘ়ের একমাতে লম্ত'ন, 
আধুনিক এলোপ্যাথ চিক্ষিংসাবিদ্যায় 
সালপুণ প্রদ্যোতের আদশ'গত সংগ্রামের 
মে-প্রোজ্জহল চিত্র তিন অক্ষরেক্র মাধ্যমে 
রচনা করেছেন, তা রাঁসক পাঠকের মনকে 
করে একাগ্তভাষঘে আপ্লুত । 

চিন্নলাটা রচমাকালে পাঁরচালক বজয় 
বসু তারাশঞ্করের কাহিনশর মূল সংকসটুকুকে 
বে পাক়্োপারিভাবে বজায় রাখতে পেরেছেন, 
এটা তঙপ ক্াতিদ্বের কথা নয়। সৃবৃহৎ 
উপন্যাসের অনেক আংশ ধন কলে এবং 
বিশেষ (বিশেষ অতগত ঘটনাকে 'বাভত্র 
ফ্লযাশধ্যাকের মাধামে উপস্থিত করে তান 
চিল্লনাটাকে শুধু একটি সদ্ভাবা পারামিতির 
মধোই আনেনান, এতে চলাচ্চিমোপযোগন 
একটি গাত সংযোগও করতে সক্ষম হম্নেছেন। 
অবশ্য চিন্রনাট্যাট যে একেবারে হুঁটিহখন, 
এমন কথা বা যায় না। যে অসর্র্ণ 
ববাহের জন্যে একাদন জখবনমশায় তরি 
পুত সত্যবন্ধুকে ত্যাগ করেছিলেন, এবং 
যার জন্যে পৌঘ প্রদ্যোতেক মনে তাঁর 
1বরুদ্ধে ক্ষোভ, সেই অসবর্ণ বিবাহের 
পভ্ীকে পন্নেবধূর্পে গ্রহণ করতে ভিন 
তাঁর শেষ জীবনে কেম উদগ্রণব হয়োছিলেন, 
তার সঙ্গত কাররাট ছবিতে তনন্ত থেকে 
গেছে।  ছাবাটকে আতর হদয়াষেগপূর্ণ 
করবার উদগ্র আগ্রহের ফলে কার্ধকারণ জ্ঞান 
বা লাঁজককে একাধকবার উাপক্ষা করা 
হয়েছে। এ ছাড়া চিন্তকাহনশটিতে বন 
কোরেলা ডাকো গোছের গানের অনহপ্রণেশ 
না ঘাঁটয়ে রবধল্দ্রসঞাগতের সর্ধাত্বাক বাবহার 
আঁধকতর স্ঙ্গাত রক্ষা করতে পারত । 

“অরোগা 'নকেতন"-এর অন্যতম সম্পদ 


হচ্ছ এতে অবতার্ণ [শিগ্পীদের সামাগ্রক 
সুআভনর়। জশবন মশাইয়ের চারঘাচিতণ 
[বধকাশ রায়ের 1শশ্পস-জশীবনের অনাতম 


স্তম্ভ হায় থাকবে। কি আশ্চর্য সংযনের 
সঙ, ক অদ্ভুত দরদ 'দয়ে তানি চারতাউর 
প্রণ প্রাতত্ঠা করেছেন! অভতাল্ত খুশী 
হতুম, যাঁদ তাঁর রুপসজ্জায় আর এক; যত্র 
নেওয়া হত, তাঁর দীর্থ শ্বেত শঘশ্রুকে 
আধকতর স্বভাবক করে তোলা হত। 
জীবন মশায়ের পো, নব। ডাঙ্তার প্রদ্যোতের 
ভামকায় শুভেন্দু] চটোপাধ্যায় দাত 
আভনয়ের মাধ্যমে আমাদের প্রশংসনখয় 
দৃষ্টি আকর্ঘপণ করেছেন। অনায়াসে বলা 
যপ্ত পে, চমাশিল্পশরপে আজ পষক্তি 


[তান য্ভ আভনয় করোছন, তার মধ্যে 
এইটই নিহগন্দোত শেতি। প্রত্দাতিের গা 


এবং জশীবনমশায়ের পারতান্তা পুলবধ্‌ ধার 
ডমকাটিকে সুধায় ভাঁরয়ে তালিছেম রুমা 
গুহঠাকুরতা। প্রণীত ও মাধূঘেভিরা, 
শবশরের প্রত শ্রদ্ধায় আবনতা এই চারটি 
মূর্ত হয়ে উঠেছে তাঁর অভিনয়নৈপুণো | 
আতরাবাঁয়ের নাতিবহৎ চাঁরিতাটাকে আঅতাল্ত 
স্বাভাবিক দরদণ অভিনয়ের মাধাম চিলিত 
কারেছেন ছায়া দেবগি। শশখ কদ্পাউস্ডায়ের 
হালকা চরিতাটি রাবি ঘোষের আঁভিনয়গদণে 
অত্যন্ত উপভোগ্য হয়েছে। ভোজনসবর্্ধি 


শুষার, ৯৭ই পৌধ, ১৩৭৬] 


£ রি পৃ 
॥ 


থানার টারিহটিও আত 


হল হযচ্ছ রা +৮ /খালল জু । 
ঠ) 7৩ নি ২ 


দাসকে ধন ভু 4 

গাজা হাল চিরাঠির ত [5ডাসল 5০575 

অ। ভন পিন) পথ, এইট গুম 

অ:ভানতা9 আর আমাদের মাধ | 
ৃ 


বেগখ চক বএল্র চারা মর ক আভানভা 
কালস সরকার পৃহনদন হল পথল পর মায়া 
কাটিয়েল | ও ছাড়া বোভিনি ২ কার 
স:-শভনয় করোছন সন্ধ্যা বায় আসত) 
দদপদুপ রায় (সভাবন্ধ),  শীশর সি 
(রেতারেশড বিতবাস), ছলদা দেখ (বালক" 
রোগগর ভা ৩ মা) প্রভু: ত। 

ছাঁবর কলাকৌশলের বিভিল্ন িবভাগের 
কাজ প্রশংসনীয় ।  আধকাংশ স্থানে 
কাসেরাকে নীতি রেখে চিত্গ্রহণ করে 
কষ চকরবত ছার মধে। নাটকীয়তা সন্যাবে 
সাহায্য কারছেন। সমপাদক পর টেল্পা 
লা গ'তবেগকে কাহিনির ভাগপা)তর সংঙ্ঞা 


সামপ্তসাপূর্ণ পাখাছেন। বালক, রোগ খপ 
চিকৎসা-দশা্ট রগাতিমত  সাসপেন্সপ-প' 


এবং স্মরণ রাখার যোগা।  ছাঁবাটতে মাত 
দতনখাণন গন অছ্ে। প্রথম রবীন্তসঞ্গীত 
. এজখবন যখন শ্‌কায় যায় একট 
বেদনা বধুর আবহের স্‌ টি কার। শেষ গান 
“সাজে না নপুর পায়েউও ভাবদেনতক। 
ধ্বতগয় গান “বনকোয়েলা ডাক মঞ্জর 
মার্নাসকতা প্রকাশের জনো ব্যবহ্ত কল্তু 


হ্ 
টি তক যা 
91:৮7 নদ এ 4 
[৫211 ত66 পি 14৮% ৮) 


র্‌ 


1 ও" 


আসংগহ হত, একদা আগেই বলা হয়েছি । 
নে 


তা লাদত। ও শিি্গয় বু পার 
টালিত আরোগা। নিকেতন বাউলা চিল চিত 
5৮55 একটি সংরণসয় অবদ নরুগে হত 


তয়ে থাকল | 


দুর্বল কাহনটীর দ?বলতর 
1চন্রৰূপ 
টি ভাইক়ন জনে বড়ো ভাইয়ের 
করে বৈধণ্ঠির উইল, 
প্রতশ্রততি থোকে শর, করে হল কাহনীই 
আনু পয্ণত বাউলা চলাচ্চতে রূপানতরিত 
হায়েছে। সোঁদক থেক পাপ গফল্মস 
[নবোদিত এবং অজিত শাঙ্গুলশ পারিচাঁলত 
“প্রতিদান” দকানো তাভিনলত্ব দাবি করাত 
পাতে না উছাড়া বলক-কাশীনাথ নাড়া 
হস্য এস ডি, এ হসাস।ডীভিশনাল ভাগফঙাব। 
[থাকে দিঘে যে-সল 
প্রস্ণোঁত সহ্টি করা হয়েছে, ভা এমনই 
কণ্টকজপত € কায়কারিত ই য়, দাবি: 


আত্ম তাগকে উপজ উশ। 


হবার গার বড়োভাই তন 


চিট] কারও কাহিনীর সাঙা একাত্ম হাত 
পাবে না! ছবির শেষ পয য় হঠাং এক 
গাঙললকশামক বিরোধের মধ এস.ড-ও 


সংকেল এবং তাঁর নিবাদ্দষ্ট পড়ে ভাইকে 
হাল কারে পণম জানের উদ্দেশে নিক্ষ্ত 
ছ-পুকা দ্বারা শ্াডাভাইাকে আহত বলানোর 
মধ্যে কাকতালখয়তা ছাড়া আর এমন দকছুই 





নেই যা দশকাদর চর 


করাতে পারে 


করুল রস 


এরবল কািনশিও চিরনাটাও গরু? লনা 
বা মোহন বত চলাচল হা লহলত তর 
না এজন নস পল পালা চলা ঘ্ুগল তক কে 


1 4 ঃ ০ । শা ৮ 
আছ । শাারুচালক নাত লি নগদ কত ্ঃ সিকিম, 





[ শতাতপ-নিয়ান্তত 
নাট্যশালা 3 


নতুন নাটক 





চভনল নাটকের অপাবা যুপায়ণ 
বসত খনি নবার ৬111)72 


্ 

প্রাত 

পবা ও ছা ৫৩৯, ও উটাস 
|| রচনা গু পাবহালনা ॥ 


দেৰনারায়ল গঃপ্ড 
£5 রপাযরণে 22 
অজিত বল্দোপাধাম়, অপর্ণা দেবী শুভেঙ্দ, 
চট্টোপাধ্যায়, নশীলিষা গাস, প্রভা চ্টোপাধায়, 
সতখল্দর ভট্টাচার্য, জ্যোহগনা বশবাস, শাছ 
লাহা, প্রেমাংশ, হাস বাসক্তা চপ, 
শৈলেন মখেপাধায়, ধশিতা ছে ও 
বাঁঞ্ক ঘোষ। 


৭৫৬ 


মরণ বোঙলা) ও দষমন (হিন্দ) এমনই 
একখান চিত। ক্ষিততু পরিচালক ন্বাজত 
গাঞ্ুঞণ নিজেই কাঁহনশকার বলে লম্ভবত 
এর দৃর্বিতা তাঁর কাছে প্রতাক্ষ হয়ে ওঠেন 
এরং লেই রারণেই তান এমন 'চন্তরনাটা 
রচনা করেননি, ঘা মৃজ কাহিনশর ঘ্রাট- 
বন্ভাঁতকে ঢেকে ছবিটিকে দর্শকগ্রাহ। করে 
ভুলনে। 


এমন যেখনে অবপথা, সেখানে 
ধ্গক্পশদের সমূহ রপদ। তাই ভূতনাথরূপে 
প্রথঙ্জে সখেন দাস ও পরে কালগ বল্দো- 
শশাধ্যাম। বড়ো কাশীনাথবেশে আনল 
টঠ্টোপাধায়, ফাশশনাথের স্ী মালার 
দঁঘকায় কাজল গুস্ত, আবিবাহতা মামশ- 
রূপে অনংভা ঘোষ, কারখ না-মালকাবশে 
ক্ালপ চক্রবর্তী, মনশকাকা বেশে প্রগতি 
মজুমদার, তাঁর কন্যা সরলারূপে রুমা 
গহঠাকুরতা প্রভীত কৃতশ শিজ্পশরাও প্রদ্ধর 
প্রিয়া সত্তেও আমাদের মনে কিছুগাত দাগ 
কাটতে পারেনান। এবং এটা অভন্ত 
খের কথা। 


ক্স পিসি | 1 শাণিত 


হিদত 


স্টাডও থেকে 


গাত বুধবার প্রেস ক্লাবে পচ্দিরধ্খ 
চলাঁচ্চত সংরক্ষণ সামির জনৈক মুখলায 
সানন্দে আভিনন্দন জানান ঘক্বগ্রু্ট সরকার 
ও তৎ-নয়োজত ফিল্ম কল্দাটোটিস্ড 
কামাটকে। কারপ বছ আলোচিত দেল্নর 
তারখাভীত্তক ছবির ঘ্যান্্র ব্যাগ।রে কাঘাট 
[বশেষ সাক্তয় হয়েছেন। উদাহরগ হানে 
তাঁরা 'অরগোর দন রা্ি' ছাবর কথ। উল্লোখ 
করেন। সম্প্রাত এ ছাবর মুন্তর সময় নে 
অক্বাস্তকর গাঁরাদ্খাতির সংষ্টি হমোছিল 
তার জন্য দুঃখ প্রকাশও তাঁরা করেন এবং 


সমস্যার অতর্কিতে সমাধানের জন্য ক্কর্তৃ" 


পক্ষাকে ধন্যবাদ জীনাম। 

সাঘাতির আশা এভাবেই চিত্র শিল্পে 
শাকত ফিরে আসবে । বাংলা চিন্র-জগাতে 
চন্র-মান্তর সঙ্মস্যা আজাকর নতুন নয়, বহু 
পুরোনো । এ সম্রস্ার একমান্ত বৈজ্ঞানিক 
সমাধান সেল্পর তারিখাভাতুক মানত । বিশেষ 


পপাপপীসপশশিপিল। ০ িশিশিপাসপিী 





নববর্ঘম নবৰতম আনন্দোপকরণ আপনাদের কাছে আনছে-- 
বহুপাঠত ''মার্ডার ইন দ্য ক্যাঁথড্রাল'' অবলম্বনে ভয়াবহ 
রহসা/-কৌতূহল কাহিনী, চমকপ্রদ ভাঙনমুখর রহস্য-নাটক 








উত্তেজনাপ্রদ !!! 


ওগ্লািদা ভ্রেতমান,প্রমেন্ড জোন * লজীর গজ্লোনও জী 9য়াকর জরি? 


বাজাজ 


অপেরা - প্রভাত - খান - বূপাল। 


1শহরণশশীল ও 
। 4০ 
দা 
- পারশর্মাণি আটা) ৮1৭ 
ন্যাশনাল - তজল্তা - 


অশোক - 


শ্রীলী - 


৮স্পা 


চতালয় (দুগ্গাপর) - চিন্তা 'আসনসোল) - এলাফনচ্টোন পোটনা) ও অনান্ন 
দামানশী পিকচার প্রাঃ লিঃ পারবেশিত 





[৯ঘ ছর্খ ৩৪শ জংন্যা 


করে যতাঁদন না পর্যাপ্ত রিলিজ চেইন 
পাওয়া যায়। এ নিয়ে সামাতি একটা 
তালিকাও করেছেন) তার ঘধ্ 'আরোগা 
নিক্ষেতন'। "বালক গদাধর, ননার্দঘ্ট হলে 
(স্মিনায়, বিজলী, ছবিঘর ও শ্রী, প্রাচী, 
ইন্দর ম) গত লপ্তাছেই মুক্তি পেম়েছে। এ 
গণ্তাছে মস্তি পাচ্ছে আজত গাঙ্গুলশর 
বছু পুরোনো ছবি 'গ্রীতদান, রূপবাণ?, 
অন্ন:পা, ভারত" চেটমে। একঘান্ত বাক 
থাকছে মাবক প্রোডাকসনের দবা-রান্রির 
কারা'। “মন নিয়ে'র পর সল্ভ্রত বশণা, 


বন্দী, মিলায় ঘ্যান্ত পাচ্ছে এ দ্ববি। 


সাঘাতি অব) কোঁদন শুধুমাত্র ছবির 
মাক্তর না.পার নিয়ে আলোচনা করেন নি। 
ক; দাবশ-দাওয়ার কথা তরি বলেছেন। 
সরক্কারের ফিল্ম কল্সালটোটিভ কমিটি চিত 
বাবলায়ের নানা গাল-ঘপাঁজতে তদন্ত করে 
বাভল্লন সমস্যার বাবহারক সমাধানের পথ 
নাক বার করতে সচেম্ট হয়েছেন। সমাঁতি 
সেই সাঙ্দা তাঁদের দাবশ-দাওয়াগালারক 
কামাটর সামনে তুলে ধরাতি চান সমাধানের 
আমশায়। 

সাঁমতির দাবশর মধে। আছে 2 (ক) 
কুগণশদের জনয ঘথ।শনঘ শাুনতম বেতন 
চল. কপ্না, (খ) ব্যান্ত্রগাত সনাবধ দেওয়ার 


চাইতে ভকুমেন্টারী ছার তৈরশর কাজে 
[বাভল্লল রোঁজস্টার্ড সাঁমতি ও সংস্থাকে 


বেশশ সুযোগ দেওয়া, (গ) চিতশিল্পের 
উন্নীতর জনা একটা 1বশেষ ফিল্ম ডেভেলপ- 
মে) বোর্ড তৈরশ করা, ঘে) সংস্কাঠিত ও 
শিক্ষা প্রসারের কাজে তিথাঁচিত তৈরশ করা 
ও [যাল 'মালাগটারে ছার তৈরীর বাবস্থা 
বুরা, (1 শিলেপর উত্লাতির জন বোমবাইতত 
ঘেমন। কেন্দ্রীয় সংগঠন ফিল্ম ফিন “সদ 
কপে রেশন আছে, সেহ ধরনের স্থান 
ফিল্ম ফিনান্স কপেনরেশন প্রাতি্ঞ। করা, 
(চ) আধুঃনক যন্ত্রপাতি আনয়ে টালিগঞ্জ 
্টাডওগুলোর উন্লাত করা, (ছ) বেকার 
কৃশলশীদের বিভিন্ন ধরনের সংযোগ দেওয়া 

ইত1দ। 
সমাত এই 
উল কার আনা 
সরকার তাদ এই 
সা ববেটনাই করবেন। 
ও 


দরবার কথা 
কাণেন রাজা 
দাবশর প্রত 


সাত দফা 
প্রকাশ 
ন।ায] 


ফিএম গোসাইটি আন্দোলনের অন তম 
হোতা শ্রীচপানন্দ দাশগৎপ্ত বহ, দন ধর্ধেই 
বাঁভন্ব ধরনের আণ্ড-সট করে আস- 
দ্িলেন। ছোট ছাঁব টৈরশর কাজে তরি 
দক্ষত ও অভিজ্ঞতা ঘথেন্ট। নিজের প্রতিই 
আম্থলিশল হায় গ্রীদাশগস্ত বাংলা দেশের 
নাট আছ্দোলনেত্র পল্র-ডীমকায় একাঁট 
বিশেষ ধরনের ভক্কুমেন্টারগ ছবি করায় 
উৎসাছপ হয়েছেন। নাটক নিয়ে মাতা কথা 
বাংলা দেগের মত পন্বশক্ষা-নিরশক্ষা ভারতের 
আগর কোন শঙ্কর বা প্রদেশে হয় মা। গিত 
কয়েক বদ্ুর ধরে লাটা আঙ্দোলন মতৃন পথে 
বক্ষি 'দায়ছে। 'নক্বা' দিয়ে [য ধরার পর 
ছয়েছিল দে গাতি এখল বহমূখখী হয়ে 


চিত রূপ ও 'বাজত গাঁ পেয়েছে। | 


শকুবার, ১৭ই পৌষ, ১৩৭৬] 


| অমত 


ভারতাচিত্রের কুহেল-র সঙ্গণতশিজ্পীদের সঙ্গে তরুণ মজুমদার, লতা মঞ্গেশকর, 


টি 





ছাঁলর প্রথম পথযণয়েদ দশাগ্রহণ হিসাবে 
কাদন আগে এন-ঢার এক নম্বর স্টভিওতে 
লাংতপা দেশর িলাট এক শিপ সমাবেশ 


ঘরটেহল। প্রকাশা সেই আলোচনা সভায় 
লালা দোশির 0 আন্দোলন সম্পকি যাঁরা 
শা )য়োছলন হাসের মাধা ছিলেন 
পজল ভট্াচাযতি আজাতুতশ বান্দ্যাপাধাযায়, 
১ম রায়, দত সেন, উতপলা দর, পর্ণ 
প্রতীম চৌধুরী, বাদল সরকার, আনেশ 
হ.থপাধার, বদপসদ সেন্গতি, হশখর 
১/টাপাধায়, সাপনা । পাহহচীধুর্গ, কিরণ 


টাল, ৮শাভা লেন পুত খপ্না। 


আন্পাচনা সঙ লাভ 
চালডন খ্া/খরানান সংদীরঘ্ঘ সেই আলোচন 
সভার প্রায় পাজি ধা রাখন। 

ঞ 

কলপাজাপ প্রাসত খাতে শাজগবাদের নায় 
৮17) করা মে কি ধরনের িরান্তককর ও 
তাস বধাজনক ভা কারও নয় তাপ 
ওপর মাঁদ শিতগশীরা জানাপ্রয় হন তাহলে তত 
কথাই নই । আনকটা সেই কারাণিই মতাজিৎ- 
বাব তাঁর নতিন ছি প্রাতিদ্পগদখীর কাজ 
সল লন শিজগটাদের শদাকাই করালেন ঠক 
ক/বাচ্ছুন । কাকাতা শাতারুর ওুপল বশর 
কোন ভাল এখনও হয় নি) 
মধা দিয়ে মে ধরছে 
কচি কপার প্রদান পারিনা । 


দক পস 


ভজন 


সম্ভাজিতলাল 


এই 'প্রঠইলিদহী সি 


জানলাম মণল সেনবও ওই শহরের 
পট-ভামকয় যুব সমাজকে নিয়ে ছাবি করব 
বড় হাচ্ছা। ওর উিচ্চা পালার কাজ প্রায় 
শেষ? এর পরই নন ছধষ/ত হাত দবেন। 
ঘরটা "কাণি ভামাহ। কর্াবিন িজািতাদ করায় 


নালাছ্িলেন--কাজবাতাবর পপর স্তর করাল 
বাংল। দাড়া আপত্তি পারি না) যাঁদি সাজাই 
এ ছাল হয শাতদল মনালবাবাকি আলাল 
লক; চিন লা লাহলার দশরনাবা  সালিত 


কাপল কুতল জি লি হিল শাম দিস আল 


ল্াঙ্জা। িদইদশিল উতদাল পরল টা গল 
বটে, তিনটি পহরস্কার পেয়েছে। ভাইবা 


হেমন্ত মুখাজ মতগেশ 


দেশাই। 





অত।ভিৎ রায়ের 
সেনের মাথায় যে পাঁরমাণ আধপ্রাসয়েশন ও 
সম্মান জৃটেছে দেশে ও িবদোশ তাক প্রমাণ 


কম কিসে? পর মপাল 


ঘদল্লশাতি গিয়ে চাক্ষুষ দেখোছ। স.তরাং 


তাঁর নতুন ছবি টৈরশির খবর শুধু খবরই! 
নয়, কিছ: নুন পাওয়ার আশাও বাট । 


পাপী পপ পপ পপ পা শা ১৯ ০ 


০৫৭ 


বোম্বাই থেকে 


সম্প্রাতি দিল্ীতে ছর্থ আম্তর্জাতিক 
রুজর ফৌস্চভাল উপপক্ষে যে তিন ঘন্টা 
ব্যাপশ  আলোচনা-সভা বসোছিল ফিল্ম 
সেল্সরাশিপ উপপক্ষে, তাতে যেসব বস্তা 
অঃশ গ্রহণ কারোছিলেন তাঁদের কিছু কিছ 
মন্তবা নীচে উদ্ধত করাছ। এই বঙ্কবাগনাল 
1বশেষ প্রণিধ।নযে!গা। 

শ্রীকে এ আব্বাস বলেন £ 
কঙডপক্ষ মনে করেন সমাজ ও জনগণের 
নশীতি ও চার্গ্ঠনের দায়-দায়িতক একমার 
তাঁদেরই, কত আসলে সমাজগঠন ও 


সেন্সর 


চারতগঠনের দায়ি আমাদেরই হাতে। 
দেশ এখন সোস্যালিজগের পথে অগ্রাসন্ধ 
হচ্ছ কত সোস্যালিজমের ভাবধারা 


ছাবতে প্রকাশ পেলেই সেন্সর কাইপিক্ষ 
আপাত করেন। যখনই কোন দ্যনশীতি কা 
ধনখীদের সবাথের প্রাত আঘাত করা হয়েছে 
তখনই তার ওপর সেল্সর কহপিক্ষের খড়া 
পতন ঘটেছে । 

শ্রীএম আর দেশাই, সেন্সর বোর 
নতুন চেয়ারম্যান বলেন £ প্রেমের দশাগুলি 
হব সক্ষন রসাবাধের পারচায়ক না হয়ে 
দেখানো হম অতাম্ভ স্থল এবং অখলশঙ্প- 
ভাবে। এর একধমান উপন্দশা হল আপ্ছনপা- 
জনি । প্রধান তিতপধরা আতাধিক টাকা দাবখ 


ডকা। 





্নবীন্দ্র সদনে 
৫ই জানুয়ারী--সন্ধ্যা ৬॥টা 


ভারাশক্কর রচিত 


6 
গহনা 


বাৎসারক নাম্টাংসাব 


উদ্যাঙ্গো 


গুয়াস 


৬ই জানুয়ারশ--সম্ধ্যা ৬॥টা 
বরদাঞ্সন রাচিত 


ঘশাজপশ হাহা লর 


শনবতম 


মঞ্জরী অগের৷ মিশর কৃমারা 


(শাচারপ £ রতন ঘোষ) 


_- রূপয়াণে 


কানন দেবশ 


চল্দাবতখ দেবশ 


মঞ্জ; দে - নশীলমা দাস - অন্‌ভা ঘোষ - বাসবশী নম্দশ - সাঙ্কাতা চৌধান্শী - 
ঘলালখ চৌধুরণ - তপতগ দেবশ - গঈতা দে - শ্রমতা বান্দা - সাধনা 


রায়চৌধূরশ - ছন্দা দেব - গশতশ্রী - সীতা মোঃ 


লামতা  সনহ। 


পপাার্খমা - দশীপপকা দাস - লগলাবতী - ইরা - আরাভ - রা - বেলারাখণ - 


সবিতা - উষা - উমা - সাঁবতা - নামতা - বকুল - বীণা 
চাম্ষেলশী - রাধাক্াপী - শান্তা - উষ্বা - ভারতী - প্রফ ভবাল। 
জেযাৎজ্লা - বুপালণ - কল্যাণশ - শ্লাধানাণগ - জনি - প্রকাি 
পারুল - সত্যবা্া - 


মাঁলকা - ৯শল 
ধছছৃতা চঃট্রা? 


রঘু দেনা 


দশন্পা - ঝপণ - 


শ 


শেফাল] - 
মঙজী 
জনিত 
আশা বোল - 


[সপ্রা মি 
মানা দেবশ 


০৭১৭৯ পপ পা 


৭৮ 


ইউকো ব্যাক বড়বাজার শাখার চলাচল নাট,ক নিম'ল মালাকার এবং বাসন্তী চাটার্জ 


করেন, চিন্রানমণতারা তাত রাজ হয়ে 
বৈশশর ভাগ টাকা দেন গোপনে । এইসব 
অঙাধূ শিল্পী এবং অর্থলোলংপ চনত 


ণনমণতা যাঁদের কাণ্ট ও এীভহা বলতে 
[কছুই নেই, ভাঁদের ক এই ধরানের 1৭ 
করতে পর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া উতত। 
খোসলা কামশন রিপোটের  সমথকি 
ভীআব্বাস এর উশুরে বলেন যে এর ভুনা 
সাধারণ ব্যবসায়ীদের ধরা উঠত, 1৮ন 


নির্মাতাদের নয়। 


পশ্চিম জামানশীর দে'সর বোডের 
জিঃ এডমাল্ড ল্‌ফাত: বলেন £ ভাঁদর দাশ 
সৈ্সর বোডের সভারা হলেন ডাক্চার, 
শমাজসেবী, গাহণশী এবং ছার: । যান 
সংক্রা্ড কোন দশো আপান করা তয় না, 
তবে সেল্পরের কঠোরতা প্রুকাশ পায় 
লঙাংস কাতকলাপে, বিশখ কার খালে 
যৌনভার সাতশ বণণীবরম। দখা সায়। 

জধ্যাপক নীহাররঞ্জন রায়ের 











বন্তবয (5 ৬. 
বাড়ে থাকা উ.৮৩ স 
র মনসতত্্র বশবদ্‌, 
₹ জনসাধারণের মাপা 
গণণ। তিল চি 
দেবখিদের মধো। 
1 যোন লন হল ভার 
শাস্কযে র একাট, 
খবর আশ্চযের 

চাষা-৬ষোর দল বা খাজ. নাতি! 
[কানারকের মন্দিরগালের 
সস্থাচন্ডে মেনে নিতে পারে, ত 


সংকাশত দশ। ডর দেখে মেন তে 
পাপন লা কিল আকার কাল আমল লজ 


কাযকভাল মণতপা 
লাভার সেশপর হাতে পারে 


[৯ম বর্ষ ৩৪শ সংখ্যা 


ছাঁব দেখা উঁচত এবং কোন্‌ ছবি দেখা 
উচিত নয়-এ বিচার দশকের নিজের 
ওপরই থাকা উীঁচত। এমতক্ষেত্রে সেম্সরাঁশপ 
থাকার প্রয়োজনটাই ধা কোথায় ? 


ডাঃ আহাবার, এম পি (জনসঙ্ঘ) বলেন 
ভারতে এীতহা অনুযায়ী সিনেমার 
উদ্দেশ্যই হল যা কিছু সতা. সন্দর ও 
মানুষের মহান গুণাবলীকে র্‌পায়ত করা। 


নাশনাল স্কুল অফ ড্রামা এবং এঁশয়ান 
ধয়েটারের ডিরেকটার গিঃ ই আলকাজি 
বলেন £ শুধু শুধু শাস্ত আউড়ে কোণ 
লাভ নেই। আমাদের পুরাণ অন-যায়ী 
গাঞ্ধারশ, দ্রৌপদশী এবং সখতা ভারতঠগয় 
নারীত্বের তিনাটি দিকে আলোকপাত কারা 
এদের কানাঁতকে আমরা গ্রহণ করব? 
সমাজের ধারা এখন দ্রুত পাঁরিবতনিশীল, 
শুধ বুলি আউড়ে কছ" হবে না, আঁভ- 
ত্ততাতর দ্বারা এব সতা। সন্ধান করত হবে। 


মিং আপকাঁজর মতে সেশসরাশিপ তুলে 
দেওয়া উচিত। তানি লালন £ চছলামাধ়ে- 
দের সব ছাঁব$ দেখতে দেওয়া উঠত. কোন 
ছাঁব দেখাত বারণ করা উচিত নয়। কোন 
[তর বছরের কম বয়সের ছেংলমোয়ে যখন 
কোন মিউজিয়ামে গিয়ে ভাসকর্য দোখ বা 
মন নারীদদহর। ছাবি দোখে বা জান 
েশ্যাপলা তি মায়, তখন তা তাদের আট, 
বানো যায় না! ছেলেমিয়োদের মানুষ করে 
ভুলতে হলে এইসব বিধানাযাধ কিছু হয় 
না-.ছলেদেত সংস্থ সবল করে গড়ে তলত 
হত পিতামাতার কতবা সাধক তর 
[চন্তাধারা সহান্ুডাঁত এনং সংবেদনশীল তাই 

খানে প্রথম ও প্রধান । 


স্পট 


খোসল! কামশনের সোক্ুটারও জীহরিশ 
হাশ্লা বলেন যে. খোসল। কাঁমশানের সমস্ত 
রিপোর্টাকে বিকৃতি দ.শ্টিভংগী দায় বিচাল 
করা হচ্ছে যার আনো হার এই দশবাপা 
তুমল [বতাকের ঝড় পয়ে চলেছে! 


সভাপাঁতি ডং মূলকরাজ আনশ্দ বালন ও 
[শশপধরা জনগণের সামাজক এবং নৈতিক 
উত্নয়নে সাহাযা করতে পাতেন কিনা! 
এদেশে সেল্সরাঁশপের তিনাট প্রধান লক্ষ 
কল যৌনতা, রাজনশীত এবং বগভংসত।। 
অনেক দেশে শুধু রাচ্ডের তরফ থেকে 
[সঃসরাশিপ প্রায়োগ করা হয় নান উপরক্ত 
পালিশ, গজ এবং ধলসম্প্রদায়ের তরফ 
থকেও সেন্সর শপ প্রয়োগ করা হয়। 


বেলজিয়ামে কোন সেন্সরাশপ প্রয়োগ 
করা হয় না--শুধু ষোল বছরেত্ু কম বয়াসর 
ছেলেমেয়েদের দেখার উপয্স্ত কিনা সেটাই 
গবচার করা হয়। এখানকার লোকে যোৌন- 
বোধকে জীবনের সাধারণ অঙ্লা, যেমন খাদ্য 
ও পানীয়ের মতোই মেনে নিয়েছে । এখান- 
[রর লোকেরা মনে কারি যে ছবির পর্দায় 
যৌনমিলন দেখানোম লজ্জার কিছু নেই । 
তার বঞ্ধব্যর মূল সংরই হল £ সেম্পরাঁশপ 
হট।ও। 


স্প্রবাসী 


শংক্হার,। ১৭ই পৌঁঘ, ১৩৭৬] 


| ক্যালকাটা ইনাসওয়েল্স স্টাফ 





এ. ডিন ২ 


আগামশি আধহ্ণি বিমল 


বিশবরুপার 
লে? 'বেগ নী দবন্বাসা। নাটক ও 


নদে শান।। প্াসাজ্হারু রন স্ববাালি। আলো 
তির নিহত হর পা রে 
তাপস সেন । সঙ [নল বাগট?। 


5% 2 সুরেশ দক্ত। 


উঠায় স্যর 

দেলনারয়ণ 
দ্বশত তম আভন য়ের 
অনুচ্ঠিত হয়। সভাপতি 
প্রেমেল্দ মর । প্রধান আতা 
আশাপর্পা দেবা পান, নাচাকের 
ভাপবস্তুকে প্রাণবান কহেন কলাকুশদটি ও 
[শাতশশিরা | আইডিনপ্যর গা হ 
লামালা দর্শগকর সনে বেখাপাত কারেছে। 
বডভমান সমাতলের জমস্যা, সংকও 500০ 
*1)পার বালাছন, 
খোরাক জনগয়েছেন। 


১৩ [ডিসেম্বর সম্ধো 
বলাও শোনিলা (রন £ 
দত) নাটকের 
স্মরক-উৎসএ 
বিণ ভীযু ও 
প্রামাতী 


) 
প্‌ 


ভাঙে 


নত 
ডী51৭ কা তত 


রমিত আন শেদেশু 


তু, বিরান? বির 
রা ধু দি প্রেম তু 1 1 বাকা, টার এ) হহা- 
পুণ' েশিহক|£ 2 শর ! আরকি আযানাচার 
নাকের দল যেমন নাট য়ে নানারকম 


পপ্গাক্ষা [নিহা্ন করে, স্টার তার গো 
দল “ন। এখানেও যগাপষোগাী 
কহ আনত হয়। জল থেকে জঙল্ল 
এবং হাওয়া থেক হাওয়ায় লাফ দেওয়া 
য় না। তার জানো শর্ধ মাটি দরকার । 
স্যার হলো শেরকম পা সাখবার জায়গা । 
মধাবতর্ট পটভাম। এই উপলক্ষে স্টার 


পভ্াধকাগণী আসল মতি নাটাকার, 
কলাকুশলী,  আভনিতা-আভিনেরী, ও 


অন্যান্য কমা দে নগদ ষোল হাজান আটশ 
দশ টাকা পদ্রস্তার দেন। পারবেশন করেন, 
আশাপুরণ্ণ দেবী নাটাকার শ্রীদেবনাধায়ণ 
গুগ্ত ঘোযণা করেন, আটি শামলা নাটকের 


২৬তম আভনয় রঞ্জনী। অনুষ্ঠানে 
উপাষ্থত ছিলেন নাটাকার মল্মথ রায়, 


সাহাতাক মনোজ বসু, শান্তিপদ রাজগুর:, 
কার দার্ণাদাস সরকার, গৌরাজা ভোমিক 
ও বহু নাটানুরাগখ মানুষ । 


সায়ল্তনশ এবার তিনটি একাজ্ক নাটক 
নিয়ে পর পর কয়েকটি আঁভনয় করার 


রক্রিয়েশন ক্রাব পাঁরবোশিত ম্বাপাক্তয় 
একট 


- শা পপ্পপাসসপপপাশ এল শশা শিপ শী পাস্পাস্পিসশাপ পিপল শিসপাপেপীশ পিাাপিস্সপিপীপাসপা সপ্ত | পিক 


জিম্‌ত 


মাটকের 


দশ্য। 


এএপ শরগাললেলে 


আয়োজন করেছে। তারই প্রাথামক পরায় 
সায়ল্তনশ দক্ষিণ কলকাতার থিয়েটার 


সেন্টার হলে আগামশ জ্ঞানুয়ারী মাসের 
নই ও ই৬শে দুইটি আভিনয়ের ব্যবস্থা 
করেছে। নাটক তিনটি হোল সমরেশ বসুর 
কাণহনগ অবলম্বনে মাহর সেন নাটা- 
রূপাঁয়ত, সাম্প্রদায়কতার 'বরৃদ্ধে জেহাদ 
'আদাব জামদারের শাবরৃদ্ধে বাগদীদের 
আর্ধকার রক্ষার সংগ্রাম 'বাগদশীপাড়া দিয়ে? 
এবং সামন্ততাঙ্গিক ও পুঁজিবাদী সমাজ- 
বাবপ্থায় প্রভাবাহ্বিত দুটি চায়রের 


জংশাতেন পডড়ামিকায় একটি প্রহসন 
এপব্হনী। শেযোন্ত নাটক হাতি যথাকামে 


নক বল্লোপাধায় এবং 
নাটার্প দিয়েছেন মাহির চক্র 


ভনতন শেক 


তি। লু দল 2] 


শাধশাহা] শাটক তিনটির হনদশানার দায়ি 
(ক: “এ ররর ৬. রর রে ১ 
তন শাহর চট্োপাধায় আবহ প্রদপি 
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পার জি 
শোম্তী। 


গারশ নাট পংসদ রা শারশ 
জল্মেধসব উপলক্ষে মহাকাব 'গারশচদ্দের 
'প্রফুল্ল নাটকটি বাশার আশাকে আভনয় 
করবেন এবং গিরিশ রচনা থেকে আবাশ্ত 
ও সঙ্গাধত প্রাতিযোগতার বাবস্থা করে, 
ছেন। গত ৯১ ডিসেম্বর রাজা রাজবারও 
স্ট্রীটে স্ঞাশতাচার্য জরকৃফ সান্যাল মহাশয়ের 
সভাপাতত্বে এদের প্রচ নাটকের শুভ 
মহরৎ অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই অনুষ্ঠানে 
নাটাকার  শ্রীদেবনারাহণ গুপ্ত প্রধান 
আভতাঁথর আঙসন গ্রহণ করেন। সংসদের 
ঠগারশ চচশর প্রচেষ্টাকে তান আভিনান্দশ্ত 
করেন। সভাপতির ভাষণে শ্রীজয়কুফ সান্যাল 
গ্হাশয় গারশচন্দ্ের প্রি শ্র্ধা নিল্দেন 
করে ষলেন যে, ষাতে শারিশ নাট্যাভনয়ের 
প্রসার ঘটে, রচনার প্রচার করা যায় সে রকম 
ব্যবস্থা অবশ্যই করা প্রয়োজন । সংসদ সাঁচশব 
প্লীধশরেন্দ্রনাথ চক্রবতগ গারশ রচনার প্রচার 
«ও প্রসারে এলং লাট্যাভিনয়ের ঘাধ্যাম জন- 
ত্বকে উদ্বোধিত করতে সংসদ যে সব 
কা্ক্িম গ্রহণ করেছেন তা বিষত করে 
আসন গিরশ জাল্মাংসব অন্যান সফল 
খ€) সার্থক যাতে করা যায় সেজনা সকলের 
শুভেচ্ছা ও সহযোঁগতা কামনা কারন) 
প্রফুল্ল নাটকের একটি দশা পাঠের পর 


অনুষ্ঠান শষ হয়) 


কযাটকাটা ইলাসিওরেজ্গ স্টাফ রকিয়ে- 
শন ক্লাদবর শজপ্খরা সম্প্রাতি তাদের স্বিতগয় 
বার্ধক ঘলনোগসব উপলক্ষে তাক্সাশজকর 
বন্দোপাধ্যায় "দ্বিপান্তলা নাটকাঁট মণ্ডস্থ 
করেন রউমহলে। নাটকটি পাঁরচা্দনার 
ইউ এস আই এস 
নিবোছত 


একটি প্রদশনী 
ইডেন গাডেন্সের 


ইনাঢার ষ্টোয়ানে 


জানয়ারশ ২-:৭ 
২টা-বরাত ৮টা 


হআযধপোলো ১ র 
নভশ্চরগণ আনখত 


চান পাথর 


এবং চল্দুষ্পশশি যান 
ঈগলের 


একাট 


পৃণঙ্গ মডেল 
॥ প্রবেশ মূল্য লাগবে না ॥ 


শ৬০ 


দাঁক্ষণ ভায়তনামের প্রাত'নাধদের 


অম.ত 


সঙ্গে মৃকাঁভিনেতা যোগেশ দত্ত 





দায়িত্ব সুজ্ঠুভাবে বহন করেন নরেশ গঞ্গো- 
পাধ্যায়। সঅভিনশত এই নাটকের 'বাভশ্র 
ভীমকায় ছিলেন £ মৃতুঞ্জয় দাস, প্রণব নন্দশী, 
লক্ষীকান্ত মুখোপাধ্যায়. ননগগোপাল 
মুখার্জ, শামল গৃহ, সৌরেন ব্যানাজিৎ 
তুষর দাশগুপ্ত, রথীন্দ্রনাথ বোস, দখপক- 
কুমার বস্‌, রতনলাল মুখাঁজ শ্যামসন্দর 
দাস. অনৃপক্ষার ঘোষ, নিশাইচাঁদ দেবরায়, 
মাশিক মুখাঁজ, সাঁবতা রায়, অন্সপি 
চাটা, সাধনা পাল, অন্লপূর্ণা দাস। 
অনুষ্ঠানে সভাপাঁত ও প্রধান আতাথর 
অসন গ্রহণ করেন প্রবোধরঙজন বায় ও 
ভূপেন রায়। 


স্টার থিয়েটার মণ্থে ইউকো বাসক 
আমেচার ক্লাব (বড়লাজার শাখা) অপ্তস্থ 
ণচলাচল' সম্প্রাতিক লের আমেচার থিয়েটার 
গোষ্তভীর এক উল্লেখমোগা নাটা?নবেদন। 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চলাচল? উপ- 
ন্যাসটির মোটামুটি এক প্রশংসাযোগা নাটা- 
রূপ মেলে ধরতে পেরেছেন পারচালক 
প্রেমাংশু বসু। প্রথ্দ্মই উল্লেখ করতে হয় 
আঁবনাশের ভূমিকায় নিমলেন্দু মালাক রের 
সুষ্ঠু সুল্দর আভিনয়ের। অবিনাশের 
. জীবন-বেদনা, [নিঙ্গপহ জাবনদশশন এবং 
কর্ণ জশবন-সমসার এক মমর্পিশশি রুপ 
তান মৈলে ধরাতি পেরেছেন! কাগকাটি 
 আবেশোদ্বেল মহরতে অতিনাটকীয়তা 
বর্জন করতে পারল তাঁর আঁডনয় আরা 
আনেক উন্চমানের ভাত পারত] সরসাত 
ডসিকায় বাসলহীী চট্টোপাধা য় সাক । এক- 
কনর পতীী অগরজনের পপ্রমিকাল দল 
দোল্ায়িত 'চান্তর বেদনার এক সহজ সুন্দর 
রূপ তাঁর আভনয়ে মূর্ত। 


বাবধ সংবাদ 


মিস মানুয়েলা গিয়েরঘুই হচ্ছে একজন 
'চগ্র-সাংবাদকের নাঘ।  রুমানিয়ার মেয়ে; 
বয়েস বড় জোর ২৫।২ই৬। কল্তু এই বয়সেই 
'তান চলাচ্চন্রের একজন কৃতখ সমালোচক 
হিসেবে সারা ইয়োরোপ দেশে আভনন্দিতি। 
ভারতের চতুথ আন্তজর্শাতক চলাচ্টারাতসবে 
[তিনি বিশেষ আমলন্লিত হয়ে এসোছালেন। 
এবং এখানে তান সিডালক (ইন্টার- 
নাশানাল কমিটি ফর 'ডকউশন অব অট, 
লিটারেচার আন্ড কালচার) জর একজন 
চবাশঘ্ট সদসার্পে কাজ করেছেন । চলাঙ্চনত 
সম্বন্ধে রূানিয়ার একমান্ত মাঁসকপরু 
'গসনেমা' সম্পাদন করা ছাড়াও [তিনি 
নিয়ুঘতভাবে  ন্ছার্ট আন্ড কালচার 
সাপ্ভাহিকে লিখ থাকেন এবং রেডিও ও 
সলভিশানে চলাচ্চত সমালোচনা কারে 
থাকেন) ইয়ে রোপের বহু চলচচ্চিমোসবেই 
তিনি জরশীর কাজ কর থাকেন। শ্রীমতণ 
গিয়রঘুই দিন তিনেকর জনো কলকাতায় 
'বিডাতে এস রি এফ-জে-এর বেঙাল ফিল্ম 
্লানণলস্টস আাসোসিল্মশানেরী সদসাদের 
সা সিলিত ছিরে এবং বাঙলা 
চল?চ্চন সম্বন্ধে ভাঁর উচ্চ ধারণার কথা বাক্ধ 
করেন। তান আবও বলেন, ভারত 
ইউনিয়নে কম করে পাঁচ হাজার চিতর- 
সাংসাদক আল্ছন শুনে তিনি বিস্গিত 
হয়েছেন পদ ডামড” ছি প্রথম 
পরস্কার পাঞগ্য়ার বাপাল নয হাল হ্বাহাহাত 
জানাতে চাইলে তিনি বলেন, ছাবাট তাঁকে 
হতাশ করেছে। 


। দর 
[৯ম বর্ষ, ৩৪শ সংখ্যা 


[ভ আই 'প রোডের পাশে গড়ে-ওঠা 
নতুন জনপদের মান্ষদের সাম্মাল 
প্রচেষ্টায় কাকুড়গাঁছর ডাকঘর সংলগ্ন মঠে 
সুসাঁজ্জত মণ্ডপে আট দিনব্যাপী নতুন 
কলকাতা সাংস্কৃতিক উৎসব বিরাট সমারোহে 
সুসম্পন্ন হয়েছে। ১০ ডিসেম্বর থেকে ১৩ 
[ডিসেম্বর পর্যন্ত অন্ান্তত হয় মূল 
সাংস্কাতিক সম্মেলন এবং ১৪. ডিসেম্বর 
থেকে ১৭ ডিসেম্বর প্রাতপালিত হয় য.স 
সংস্কাত উৎসব। 


উৎসব কাঁমাটর পক্ষ থেকে সম্মে্গনের 
প্রথম 'দিনাট উদযাপিত হয় নজরুল ইসল ম 
এভিনিউ স্মরণোত্সবর্পে। এশদন ভি আই 
দি রোডের পাঁরবর্তে 'নজরুল ইসলাম 
এ'ভানিউ' নাম-ফলকের উদ্বোধন করেন 
সেচমল্তী আীব্বনাথ মুখোপাধ্যায় এবং এই 
অন.ষ্ঠানে সভানেতীত্ব করেন অধ্যাপক 
ইলা মিন্র। কাজশ সবাসাচীর পাঁরচালনায় 
'আশ্নবশণা কর্তৃক 'িবংভল্ল শিল্পীর গানে ও 
আবাঁত্ততে নজরুল-সম্ধা মুখর হয়ে ওঠে। 
এ-দানের অনা দু'টি উপভোগা অনুষ্ঠান 
হল রবশন্দভারতশীর অধাধপিকা মায়া সোনের 
রবশন্দ্র-সঙ্গাশত ও ধথায়তর লাইবারের 
শক্িং জলাযোগ' নাটকাভিনয়। 

সম্মেলনের বিভিশ্র দনে সভাপতিত্ব 
করেন সাংহতাক শ্রীকুমারেশ ঘোষ, কাত 
ধনঞ্জয় দাস, অধ্যাপক অধর চৌধুরী, 
শ্রীগাতস সেন ও প্রবীণ শ্রামক নেতা 
শীবাচ্চু সং! এই উৎসাবে প্রবীণ সাভাতাক 
শ্লীপাবল্ল গঞ্জোপাধ্যায়, প্রখ্যাত নট্যকা্ 
শ্লীমন্মথ রায়, জ্রীদাগন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 
এবং ধবখ্যাত ঢোলবাদক  শিতপগ ক্ষীরোদ 
নট্রকে সম্বর্ধনা জানান হয়। উৎসব কাঁমাটিল 
পক্ষ "থক কার শ্রীধনপ্জয় দাশ এই সপ 
গুণশীজনাক সম্রদ্ধ অভনন্দন জানিয়ে বকুত 
করেন। 


এই উৎসব উপলক্ষে আয়োঁজত কাপ 
সম্মেলগনে স্বরচিত কাঁবতা পাছে অংশগ্রহণ 
করেন রাম বসু, সিদ্ধেশবর সেন, সভীম্ 
টিত্, ধনগ্জয় দাশ, তবূণ সন্যাল, আমভা 
দাশপা্তি, গণেশ বসু, শিশির সামল্ত, 
সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, সতা গুহ, তুলসী মৃখো 
পাধায়, রামন আচার্য, ভবাতাষ আচার্য, 
আনহ্ত দাশ, শিবেন ঢাটাপপাধায়, তরুণ সেল 
প্রমুখ আরও আনেক প্রবীণ ও তরূণ কাঁল। 

'বামপঞ্ঞী দলগাঁলর ইন্দিরা শাঙ্ধগির 
সন্রকারাকে সমথনি করা উচিত নয়, - এই 
প্রস্তাবকে কেন্দ্র করে যে মনোজ্ঞ বিতর্ক সভা 
অনষ্ঠিত হয় তানত অংশগ্রহণ করেন 
অধ্যাপক তরুণ সন্যাল, অধ্যাপক রামকুষণ 
ভট্টাচার্য, অধ্যাপক সমীর চাট্োপাধ্ায়, 
তধ্যাপক অমলেল্দু রায়চৌধুরী । উৎসব 
কাঁমটির পক্ষ থেকে দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
কলকাতা আগমনাকে অভিনন্দিত কারে ব্বতা 
করেন যব নেতা পলজ্ট্‌ দাশগস্ত। এ ছাড়া 
আশোকতর: বন্দোপাধায়ের ববশল্দ্-সঙ্গশীত, 
িাললগু চাঁধবশির ল্লোকাসকণাখীত যাহার 
লাইসারর গলানিনা,। মালালার শ্মাহাডা ও 
গলাদাই', আ্গনির  স্বাল্দিিক প্রভীত 


নাটকাভিনয় ছিল আঁতারম্ত্ব আবর্ষণ। 


মাদ্রাজে ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রলয়ার পঞ্চম টেস্ট খেলার শেষে জণ্য়র আনন্দে অস্ট্রেল য়ার খেলোয়াড়রা পরস্পরকে আভিনন্দন 
ফটে £ লান্ড এ্যান্ড লাইফ 


তানা চেন। 


খেলাধলা 
দর্শক 


ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রোল্না 
পণ্চন টেস্ট খেলা 

অস্ট্েলিয়া হ ২৫৮ রান (গষাক্টার্স ১০২ 

এবং স্টাকপোল ৩৭ ব্রান। প্রসন্্ ৯০০ 
বান প্র এবং ভিজ্কওরাঘধন ৭৯ বনে 
8 উইকেট) । 

| ১৫৩ ব্বান (রেড়পাথ ৬৩ রান। প্রস্থ 
৭৪ রানে ৬, অমরনাথ ৩১ রানে ই 
এবং ভৈহকটরাঘবন ২৬ রানে ২ 
উইকেট) । 


রতবর্থ £ ১৬৩ রান নেবাব পতৌ'দি ৫১ 
রান। ম্যালেট ৯১ রানে ৫ এবং ম্যাকেঞ্জি 
১৯ রানে ২ উইকেট) । 


১৭১ রান (বিশ্বনাথ ৫৯ এবং ওয়াদেহফার 

৫৫ রান। ম্যালেট ৫৩ র্লানে ৫, 
ম্যকোঁঞজ ৪৫ রাগে ৩ এবং মেইন ৩২ 
রানে ২ উইকেট ।) 


মাদ্রাজে অস্ধ্োলয়া বনাম ভারতবষের 
এম অথাৎ শেষ টেস্ট খেলায় অস্ট্রৌলয়া ৭৭ 
নে জয়শ হয়ে ১৯৬৯ সালের টেস্ট 
1রজে ৩--১ খেলায় (ভ্রু ১) ভারতবর্ধকে 
করেছে। খেলার চতুর্থ দিনে জয়- 

নিষ্পত্তি হয়ে হায়। খেলার 
দিনে অস্্রৌলয়াকে দ্বিতীয় ইনিংসের 









সত নি 
চর বত 


চর টিসি, 


রানের মাথায় নামিয়ে দিয়ে 
চা-পানের ২০ মানত 


খল।য় ৯৫৩ 
এবং তৃতীয় দিনের 


অগে ভারতবষা দ্বিতীয় হানংস খেলাতে 
77 জ্লাশর প্রযোডনঃ সম্প় ২৪১৯ রন 
সংগ্রহ করতে পারে নি প্রধানত দটতা, 
আঞ্রাবহতাস এবং নিগার অভাদরই ভাবতসয় 
দল বায় শেচনসয় বাথাহার পরিচয় 
[য়ে শেষ পধনিত পরাজয় বরণ কাছে । 
'ভারতশীয় খেলোয়াড়রা তাঁদের উইকেটের 


বদানাতা করচ্ছন বলালেই 
স্ঠক 16ত দেওয়া হয়া 


বোধহয় খেলার 


প্রথম দিনের খেলায় অস্ট্রেলিয়া ৮ 
উইকেটের 'বানময়ে ২৪৩ রান সংগ্রহ করে। 
তাদের ৮২ রানের মাথায় ঘর্থ উইকেট 
পড়াছল। নত এই সঙ্গীন অবস্থায় ৫ম 
উইকের জুটি রেডপাথ তে৩ ঝন) এবং 
ওয়া্টার্ঁদ ১০৫ 'মানটর খেলায় দলের 
১০২ রান তুলে 'দয়ে দলকে বিপদ থেকে 
উদ্ধার করেন। ওয়াল্টাস তাঁর ১০২ রনে 
১৪টা বাউ্ডার? এবং দুটো গুভার-বাউণ্ডারণ 
করোছলেন। ভারতবর্ষের বিপক্ষে ওয়াল- 
টাসে'র এই প্রথম টেস্ট সেশ্টুরগ। 


[দ্বতীয় দিনে অস্ধ্রোলয়ার প্রথম 


ইীনংস ২৫৮ রানের মাথায় শেষ হয়। এই 
[দন তারা তাদের বাকখ দুটো উইকেটে 


১৫ রান যোশ করেছিল । 'দ্বতশয় 'দনেই 


ভারতবর্ষের প্রথম ইঁনংসের খেলা ১৬৩ 
রানে শেষ হলে অপ্ট্রোলায়া ১৫ রানে 
অগ্রগামী হয়ে দ্বিতীয় হইানংসের 


দুটো উইকেট খুইয়ে ১৪ রান সংগ্রহ আর? 


. উই7ক্টাই 







২০২5১ ৭ 
৮২২১৭ আঃ ২৮ 
বি সর বং তর ই, ্ 





অসংস্থতার কারণে দবল্ষণ সং বেদী ভারত- 
বণ্যর প্রথম হনংসে বাট কারন এ 


ডতনর টিনের খেলা নাটকসয় ঘটনায় 
ভরা ছুল। সাতি সকালেই মাত ১০ রানের 
তি হা এই চারজন আউট হলেন 
ওলা, লই, সিহ্ান এব 


এ ৬ 
| অর ত৭। ] 
৮ 


সকলই প্রসন্নর বলে? এই সঙ্গয় সেকার- 


বেড আস্ট্রীলয়ার বান দাঁড়ায়-উটা 
উইকেট পড় ২৪। প্রসন্নর বোলিং এই 


বুকন 2 গুভার ৩-২, মেডেন ২, রান ৮ এবং 
উইকে ৪1 শা পযন্ত রেডপাথ 1৬৩ 
পান), মাকেন্জশ থে রান), মইন ৩ 
রান) এবং মযগেটের (নট রা ১৯ রন) 
দঢ়তায় আসে নি দবিতনয় ইনিংসে ১৫৩ 
রান করে। এম উইকেট জ জুটিতে ম্যাকেঞ্জ 
এবং রেডপাথ তত রান, ৮ম উইকেটের 
জুটুত মেইন এবং রেডপাথ ৫০ রান এবং 
১ম. উই কের জ্াটিতে রেডপাথ এবং 
ম্যালেট ৩৪ বান সংগ্রহ কবেন। লান্ের 
ময় অস্ট্রেলয়ার রান ছল ৯৪ (৭ 
উইকেটে ।। ভারতব্ষের প্রথম ইানংদের 
[থাকে তখন অস্ট্রেলয়া ১৮৯ রানে এগিয়ে । 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২৪৯ রান তুলতে 
ভারতবর্ষ চা-পনের ৯০ 'মানট আগে 
[দ্বিতীয় ইীনংস খেলতে নামে এবং ভারত- 
বর্ষের "দ্বিতীয় ইনিংসর ৮২ বানের €ই 
উইকেটে) মাথায় তৃতশয় 'দনের খেলা শেষ 
হয়। খেলার এই অবস্থায় ভারতবষের জয়- 
লাভের জনো আরও ১৬৭ রানের প্রয়োজন 
ছল । হাতে ছিল ২য় হীনংসের টা 


,রকেজ। পিসী নী শীোপাতি ও তাজা ৯৯১ 


৭৬২ 


চতুর্থ দিনে লাণ্ডের ৫৫ 'মানট পর 
জারতবষের দ্বিতীয় ইনিংস ১৭১ রানের 
মাথায় শেষ হলে অস্্োলয়া ৭৭ রানে জয 
না 
। ঠেপ্টের ব্যাটিং এবং বোলিং 


ভারতবর্ষের খেলোয়াড়দের মধো মোট 
৩০০ বা তার বেশ রান করেছেন এই 
1তনজন--মানকাদ (৩৫৭ রান, গড় ৩৫৭০), 
ওয়াদেকার ত৩৬ রান গড় ৩৭:৩৩) এবং 
ব*্বনাথ 0৩৩৪ রান, গড় ৪৭.৭১)। 


_ অস্্োলয়ার খেলোয়াড়দের মধ্যে মোট 
৩০০ বা তার বেশশ রান করেছেন এই 
দুজন--কিথ স্টাকপোল (৩৬৮ রান, গড় 
৪৬:০০) এবং আয়ান চ্যাপেল (৩২৪ রান, 
গড় ৪৬:২৯)। এদের পরই ডগ ওয়াল- 
টাসের ২৮৬ রান উল্লেখযোগ্য। 


ভারতবষের পক্ষে সর্বাধক  উই/কট 
পেয়েছেন এরাপল্লীঁ প্রসহ্ন-৬৭২ রানে 
ই৬ট উইকেট (গড় ২৫:৮৫)। বিষেপ সিং 
বেদী পেয়েছেন ৪৩২ রানে ২১ (গড় 
ই০0.৫৭)। 

অস্ট্রোলয়ার পক্ষে সর্বাধিক উইকেট 
পেয়েছেন আসলে ম্যালেট-৫&৩৫ রানে 
২৮ট উইকেট (গড় ১৯-২১)-উভয় দলের 
পল্ষে সবাধিক উইকেট বতরমান সময়ের 
বিশবাবশ্ুত ফাস্ট বোলার গ্রাহাম মাকোৌঞ্ 
পেয়েছেন ৪৪৩ রানে ইচাটি উইকেট। 
মাকোঁঞ্জর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াডজপবনে 
উইকেট পাওয়ার সংখা বর্তমানে দিল 
২৩৮৭ট (৫9?ট 7িস্টে)। অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
টেস্টে সকাধিক উইকেট পোয়ছছেন। রিচ 
বেনো-২৪৮ট।  সুতিরাং ম্যাকোঙ্গ আর 





বড়ারত ডগ ওয়ালটার্স--৫ম টেস্ট সে্চুরশ 
(১০২) করেন। ফটো £ লাভ এ্যশ্ড লাইফ 





[৯ম বর্ষ ৩৪শ সংখ্যা 
৯১ট উইকেট পেলেই বেনোর রেফড' 
ভাঙবেন। ম্াকোঁঞ্জর বর্তমান বয়স ২৭। 

টেস্ট সেন্সরশ 
অস্টেলিয়া (৪টি) £ আয়ান চ্যাপেল--১৩৮ 


(দক্লশ); পল সিহান-১১৪ (কান- 
পুর); ফিথ স্ট্যাকপোল--১০৩ 
(বোম্বাই); ডগ ওয়ালটার্স-১০২ 
(মাদ্রাজ) ৃ 

ভারতবর্থ (১ট) £ জজ আর ব*বনাথ-- 


১৩৭ (কানপুর) 
চেল্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
(ডিসেম্বর ২৯, ১৯৬১৯ প্যক্তি) 


আস্ট্রোলয়া ভারতবর্ষ 
স্থান খেলা জয়শ জয়ী ড্র 
অস্্রোলয়া 3 ৮ 0 ৬ 
ভারতবর্ষ ৯৬ ৩ ৫ 


পিপল ২ পাশা শশা পত জপ 


২৫ ১৬ ৩ ৬ 
চেপ্ট র্সারজের ফলাফল 


অস্ট্রেলিয়ার জয় ৪, ভারতবষেরি জয 
০ এবং 'সারজ ডু ১ 


জাতগয় টেবল টোঁনিস 
প্রাতযোগতা 
বাগশালোরে আয়োজিত জাতীয় টেবল 
টোনস প্রতাষাগতায় পর্ষদের দলগত 
বিভাগ মহীশুর বার্ণাবেলাক কাপ জখা 


তায়েছে | এুহটীশ বের পাশ 


কপ পর এই প্রথম। মহারাছ। মহলা 


'ধাণা-বেলীকা 





মাদ্রুজে ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রলিয়ার পন্ঞম টেস্টের দ্বিতীয় দিনে সেলকার ভারতবধেরি প্রথম ইনিংসের খেলায় ম্যালেটের বলে 
ধ্যাচ' তাল টেবারের হাতে ধরা পড়ে আউট হয়েছেন। 


ফটো £ ল্যান্ড এান্ড লাইফ 


শুক্ব।র, ১৭ই পৌষ, ১৩৭৬] 


দবভাগের জয়লক্ষযী কাপ এবং জানয়র 

[ভাগে রামানজন কাপ জয ক:ংরছে। 

প;র্ষ্ষ বিভাগ (বার্ণাবেলাক কাপ) £ 
মহশশূর সর্বাধক পয়েন্ট লাভের সএ 
গত দু" বছরের চ্যাম্পিয়ান বেলওয়েকে 
পরাজত করে। 

ম।হলা বিভাগ (জয়লক্ষ্ী কাপ) £গত দু 
বারের ীবজয়শী মহারাষ্ট্র ('এ' দল) 
৩--০ খেলায় মহীশুরকে পরাজিত 
করে। 

জহানয়ন বিভাগ রোমানূজন কাপ) মহারা্ট্র 
৩--১ খেলায় গত দহাবারের বিজয় 
অন্ধপ্রদেশকে পরাজত কবরে! 

ব্যান্তগত চ্যাম্পয় নসণপ 


[তয় টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার 
ডি [বিভাগে মহারান্ডরের কোটি চাজ্ম্যান 
মহলাদের সিগালস, মাহলাদের ডাবলস 
এবং মিড ডাবলস খেতাব জয়ের সূত্রে 
প্মকৃটা খেতাব লাভ করেছেন! এখানে 


্ মু 2 এ 
উল্লেখ, এ বছরের জাতীয় টেবল টেনিস 
রা শোও ৬০ খেভাবের মধে। 


৮ 


রাজ্জ্র ডাঁট খত জায় 
রা বভাগগ ২টি এবং লাক্তগাহ বিভা ৪টা। 
উল্লেখষোগায। 'সংগলস, 
মাহলাদের ডাব 
ধহনালে রলল 


রর 
[বালে হালাল । 


ববেছে-পলগত 


মাহ লালের 


তপু 


রা ০ সি ০৪ 
হালি এবং আিশ্সিড ভাবল তসব 


£ 


হারাতে তখলাহাড়রা 


পূর্ষাদর [সত্খালস £ দহ বরের জায় 

দর কাংশম আজি অন্প্রাদেশ 
৯১, ইস ই), ৯১৭ 
নু 


চি 
এপ 
চক ৯, ৯ রি রং পা 7 8 ১ 1 

৯০১৯৯ পি জরহানাি 


১৯. 
কার । 


সহ শু) পরুজত 


৮ 


মাঁহলাদের পিঙগালস ₹ কাট চাজমান 
(নহারান্্ী। ২১--১, ই১০৯৭ ৩ 
২১:১৮ পয়েন্টে ঠশলজা সোলককে 
(মহাবাচ্ছু) পরা'জত করেন। 


পঃর।ঘদের ডাবলস £ ফারুক খাদ জি এবং 
এন এস ভাস (মহারাঘ্) ২৫--ই৩, 
২৩--২১ ও ই১--১৯ পয়েন্টে কাব।দ 
জয়ন্ত এবং বি সইকুমারকে (মহশশূর) 
পরা'জত করেন। 


মাহলাদের ভাবলস £ কেট টাজম্যান এবং 


উষা মুকুল (মহারাষ্ট্র) ২১--১৪, 
২১--১১ ও ২১-১১ পয়েন্টে শৈলজা 
সোলক এবং নিতা নওয়াথকে 


(মহারান্ট্র) পরাজিত করেন। 

মিক্সড ড.বলস £ কোট ঢাজনম্যান এবং ফার্‌ক 
খোদাজখ হারাম্ট্র) ২১--১৮, ই১-- 
১৫ ও ২১--১২ পয়েন্টে উষা মূকুন্দ 
এবং ডি ভি লার্খানকে মেহারাল্দ্র) 
পরাজিত করেন। 


৪ জমঙ 


রোভাস কাপ 





হি 
এর ৬ 


রোভাস' কাপ 


পন ৩8 
প্রাসদ্ধ বোভা্স কাপ 
॥ ব্ঞ ০১৭। ক শপ ১ টি ইস ৮ ০, ডি 
প্রতয্যোঠাতার ফাহলা লি হস্ডাবিজাল 


বোমাইয়ের 


ফ.টবল 


44 7১ টনি পর এ নাকি 
ব্রল ৬০ গালে গত প্রছরের বিজয়া 
মেহননাগানকে পর্যাজত করে চারবার 


র ভান কাপ জায়র গৌরব লাভ কারেছে। 
2 আনে ইস্টনেজঞালন ক্লাব নাভানা কাপ 
পায় তিশবার-১৯৪৯, (অন্ধ 
প্রদেশের সঙ্গে যখমভাতব) এপং ১৯৬৭ 
সাংল। বোভস কাপের ফাইনালে এই টিন 
পক্ষে ইস্উ্জাল দলের 
সাম্মিৎ এবং দ্লতীয় জয়। ১৯৪৭ 
€ ইস্টবেঙ্গল 


৯৯৬খ 


৪ া2851 
দ্বিতীয় 
সালে উভয় দলর প্রথম সাক্ষাত 
২0 গালে জয়ী হযেছলা। 
আদপাচা বছরের ফাইনালে হস্টবেজাল 
দল প্রথমাধেরি খেলাতেই তিনটি গোল লেয়। 
প্রথম গাল শন ক।জল ম.খজ ৮ এনং 
দ্বিতীয় ও কৃতী গেল কারন সুভাষ 
ভী,একু। ইস্টবঙ্গাল দলের এই জয় বৃশষ 
উল্লখযাগা এই কারণে ফু আমাহনবাগান 
গতবারের রাভার্স কাপ জয়গ এবং এই নিয় 
উপযুপার ৬ বার চি 'রাভাস 
কাল ফাইনালে খেলো । ও ভে ১৯৬৯ 
সালের ফ.টবল মরসসে মোঠনবাগান প্রথম 
বিভাগের লগ চঢামিপয়ান এবং; মই এফ এ 
শাশজ্ড ফাইন লে তারা ৩১ গোল ইস্ট 
বেঙ্গাল দল:ক পরাজিত করে একই বছর 
লশীগ ও শশীতড জয়ের গৌরব লাভ কপবাহল। 
মোহনবাগান রোভার্স কাপ পেয়েছে তিনবার 
--১৯৫৫, ১৯৬৬ ও ১৯৯৬৮ সালে। 


দক্ষিণাঞ্চল বনাম অস্্রোলয়া দল 
দক্ষিপণাণ্ল £ ২৩৯ রাণ (৯ উইকোটে 
গড'ক্রেয়ার্ড। ভেঙ্কটরাঘবন নট আউট 
৪২, জয়ল্তশলাল ৪১৯ এবং আ'বদ 


৭৬৩ 


মেইন ৬৭ রাণে ৪, 
২ এবং 'প্সসন 


আলশ ৪০ রাণ। 
কন্দাল ৫২ বাণে 
৫১ রাণে ২ উইকেট) 


ও ১৫৫ মাপ (৬ উইকেটে ডিক্েয়ার্ড। 
ঘরশবনাথ ৩৮ রাণ। কনোলশ ২৯ রণে 
২ উইকেট) 


অগ্ট্রে।লয়'ন দল £ ১১৫ রাণ (লরশ ১২০ 
রাণ। চল্দ্রশেখর ৫৫ রাণে ৪ উইকেট) 


ও ১০ রাণ। (৮ উইকেটে। রেডপাথ ২৪, লী 
মটআউট ১৩ এবং শ্শিসন নটআরউট 
১৮ রাণ। প্রসন্ন ১১ রাণে ৬ উইকেট) 


বাঙ্গালোরে  দক্ষিণাণ্ল দলের হাতে 
'আস্্রুলয়ান দশ পরাজয় থেকে খুব জে 
ছাড়ান পেয়েছে! দ্বিতীয় ইনিংসের ৯ম 
উইকেট জট আঁধনায়ক বিল লরী এবং 
ডান স্লসন ৯০ মন্ট ধরে দাক্ষণাণ্ডল 
দলব আক্রমণ গ্োকয়ে রেখে খেলা শেষ” 
পযন্ত ড্র রুখেন। 


জয়স্ধমার আঁধনায়কর্বে দক্ষিণান্টল দল 
প্রথম দিনের খেলায় এ উইকেউ খুইয়ে 


০৪ বাণ সংগুহ কদর 


[ছবভগয় দিনে দাঁক্ষণাঞুল দল ২৩৯ 
রাংণ্র ৫৯ উইকেটে) মাথায় প্রথম ইনংদের 
সমাপিত শোষণ করে। দ্বিতীয় দিনেই 
'অস্ট্রেলয়ান দলের প্রথম ইানংস ১৯৫ 
রণর মাথায় শেষ হলে দাক্ষণাণ্ল 99 রাপে 
অগ্রগামী হায় দ্বিতশয় ইনিংসের ২ উইকেট 
খুইয়ে ১৩ রাণ সংগ্রহ করে।  অস্্রোলিয়ান 
দলর প্রথম ইনিংসর গোড়াপত্তন খুব শঙ্গ 


হালিও তা কোনই কাজ দেয়ানি। প্রথম 
উঠহকট জু০ হুরডপাথ এবং লরশ দলের 
১০ বাণ তুলেছিলেন কিন্তু রেড়পাখের 
গ1লদাস্যর পর একমাত লর" 


ছাড়া আর 
কেউই খলত পাদ্রন নি। লরশর | 
১২০ র্রাণ দলদক 7শচনীয় অবস্থা থেকে 
বাচা দেয়। দলের প্রথম ইনিংসর ১৯৫ 
বাণ আধো লরুম একাই ১২১০ বাণ করে- 
1হলন এবং বাক ১০ জান মার ৭৫ রাখ 
৬ সালয়ান দলের প্রথম ইনিংস ২৪৩ 
মোন সায় ছল লরস ৯৯৬ মগনও 
"থলন এবং তরি ১২০ রাণে টা গভার 
বাউণ্ডারী ছল । 


ভতয অগা শোষ দানের খেলায় 
দক্কণ। গল দল ১৫৫ রাণের ডে উইকেটে 
ঘ় ইীনিংসর সমাপ্তি ঘোষণা 
কার ১৯৯ রালে অগ্রগামস হয় । এই অবস্থায় 
খেলার বাক ৯৬৫ গমানটে আস্্রীলয়ান 
দর ভায়লাতের জান্য *০০ বাপের প্রয়োজন 
'ছল। 'কন্তু জয়লাভ দূরে থাক, প্রসন্ মানত 
১১ রাতণ ৬টা উইকেট নয়ে অস্্রোলয়ান 
দলকে পরজয়ের দোরগড়ায় দাঁড় কাঁরয়ে- 
ছতলীন।  অস্ট্রোলয়ান দ*লর ৩৬ রাশের 
মাথায় ৩য় ও 5 এবং ৭৩ রাণের মাধায় 
ঠেম, ৬চ্ঠ এবং দম উইকেট পড়ে ষযায়। ৫৩ 
ধাণের মাথায় ৮ম উইকেট পড়লে দলের এই 
শোচনশয় অবস্থায় লরশর স্পা শ্সিসন ৯ম 
উইত্কটর জট বাঁধন এবং ৯০ মানি 
লড়াই করে শেষ পর্যন্ত দাক্ষণাণ্থল দলের 
জয় ঠোঁকয়ে দেন। 


গাথায় দিত 


ভিসট্যাণ্ট অপোজিশন £-- 


একই ফাইল বা র্যাঞ্কে 
মধ্যে তিন অথবা ভার বেশগ ঘরের বাবধান 
থাকলে আমরা বলতে পার দুই রাজার 
মধো িসটান্ট অপোজশন রয়েছে। এই 
[ডসটাণ্ট অপোঁজশনও একাঁটি গংরুত্বপূর্ণ 
“বষয়, এবং সহজেই ভুল করে 1ডসডণ 
অপোজশন হাঁরয়ে ফেলার সম্ভাবনাও 
অভ্ভাষ্ত বেশন। 

একটি কথা মনে রাখবেন, দুই রাজা 
ঘখন একই ফাইল অথবা র্যাম্কে অবস্থান 
করছে, তখন তাদের মাঝধানের ঘরগাাল 
যাঁদ জোড়সংখ্যক হয়, তাহলে ঘার চল হবে 
সেই অপোজিশন রাখতে পারছে। যি 
বেজোড়সংখ্ক হয়, তাহলে যার চাল সে 
অপোজিশন হারাচ্ছে 

ধরা যাক, সাদা জা রয়েছে মগ গঙ্গ 
৯ঘরে এবং কালো রাজা রয়োছে মল্তশ শাজ 
৩ ঘরে। দুই রাজার মধ্যে ঘবের বাবধান 
৩) সুতরাং প্‌বৌক্ক সত্র অনুসাহে, এখন 
যার চাল সে অপোোজশন হারাবে। ধরা যাক 
এখন কালোর চাল। তাহলে, (১)... বাজান 
ঘোড়া ৪ (২) রাদ্ধা-_ঘোড়া ৩: (১)...র্লাঙ্গা 
-পাজ ৪ (২) রাজা-গাজ ৩) (১)... বাজান 
মন্ত্রী € (২) রাজা-মন্তী ৩ এবং সব সময় 
সাদা অপোঁজশন দিতি পারছে । 

ধরুন ১নং চিঘের অবস্থা থেক সাদা 
নিজের রাজা নৌকা ৮ কোণের দিকে যেতে 
ঢাইছে। কালার চিল, এবং কালো ওপরের 
'তনাট চালের কোনটাই না "দয়ে ব্রাজাকে 
মনু ৩ ঘরে বসাল। এক্ষেত্রে আপান সাদ বু 
হয়ে কি চাল দেবেন? সাদা যাঁদ কালার 
(১)...রাজা-মল্যী ৩ চালের জবাবে নিজের 
বাজাকে তৃতীয় র্যাঞ্কের কোন ঘরে চালে, 
তাহালি সাদা সঙ্গো আপাঁজশন হারাবে 
এবং কালা অ্পাজিশন পেয়ে যাব । য্হান 
(২) রাজা ঘেড়া ৩ £ রাজা আন্ত ৪ 
(ডায়াশোনাল আপাজিশন); 0২ লাজা- 
গজ ৩ হ রাজা-গজ ৪) (২) ব্রাজা এন্দ্া 
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হ৪ড়া 
কৃ্চকৃটির 


গরপ্রকার চর্মরোগ, হাতরন্ত অনাঢিতা, 
ধুলা, একাঁজমা, সোরতীসস ধায় 
ক্ষতাদ আরোশ্যের জন) পাশ্কাতে অথব। 
পট্টে ব্যবস্থা পউন।? প্রাতত্সাতা $ পাপ্ডত 
প্লামপ্রাণ শরম) কাবরাজ ১নং সাধব থা 
লেন, খুরুট, হাওড়া । শাখা 2 ৩৬, 
মহা খাদ্ধী রোড, কাঁলকাতা--৯) 
ফোন £ ৬৭-২৩৫১৯। 


দই প্লাজার 


পিসী সা ৩৯৯ ০ 











জাপা 





দাবার আপর 


৩ £ রাজা -মন্দশ ৪1 সুতরাং কালো যাঁদ 
প্রথম চাল (১)...লাজা- মন্ত্র ৩ দৈয়, এবং 
সাদাকে যাঁদ ত্রাজাকে যাঁদ রাজা নৌকা ৮ 
"কোণের দিকে যেতে হয়, তাহলে প্রথম চালে 
সাদাকে ডসট্যান্ট অপোঁজিশন ধরে রেখে 
[ধায় রাঙ্কেই নিজের রাজাকে চলতে 
হল, ওপরের ব্যাঙ্কে গঠা চলবে না। অর্থাৎ 
সাদার প্রথম চাল হবে (১৯) রাজা- মন্ত্রী ই 
এবং তাহলেই হকের পদ্তথাবস্থায় সাঁতা- 
ক্রর [কান হেরফের ঘটল না। 

এই যে অবস্থাটা আমরা দেখলাম, 
অথাৎ কালের রাজা রয়েছে মন্ত্রী ৩ ঘরে, 
সাদার রাজা রয়েছে মন্ত্রী” গজ ২ ঘরে, এই 
অবস্থায় সাদার ৮ল হলে সাদা অপোঁজিশন 
রাখতে পারছে একটু হিসাব করে চাল 
1দল। চিত্রের অবস্থায় কালো রাজা যাঁদ 
মন্ত ৩ ঘরে থাকত সোদা রাজা মন্দ গজ 
২ খারই), তাহলে দুই রাজার মধ্যে যে 
আগাঁজিশন রয়েছে তাকে আমরা বলতে 
পার অবলিক অপোণজশন (আখণিহ [ডারকু 
এলং ডায়াগোনাল আপাঁঞজজশনের সংমিশ্রণ 1 
এই অব্লকা অপোঁজিশন রয়েছে কি নেই 
হা সহ বোঝার জন্য হনং চিঠরে হকের 





১নং 1৮ 


ঘরগ্ালিকে এ) খুব, এস) এবং পড়া এই, 


টা ঘরে ভাগ করে দেখানো হয়েছে। 
বিপক্ষ রাজা কোন এ চাকত ঘরে 
ই করে, তাহলে ম্বপাক্ষর রাজাকে 


ছকের যেকোন জায়গায় যেকোন এ 
[হত ঘরে বসালেই অবালক অপোদজিশন 
থাকবে । সেইরকম, বিবপক্ষ রাজা কোন বা 
চাক্ত ঘরে থাকলে স্বপক্ষে র রাজাকে যে 


কোন শব চিত ঘরে বাতি পারলেই 
কোন না কোনরকম অপোজিশন থাকবে। 


“স" এবং পড়' চিত ঘরগাঁল সংবান্ধেও 
6 ্ প্রযোজা। 


টস থেকে কালো ১). লাঙ্গল ৩ 
ঘর চাল দেবার পয সাদা হয় (২) রাজা-- 








ঘোড়া ২ অথবা (৯) রা্রা মন্দ ই দিলেই 
অপেজশন কাখত পারছে, কারণ এই 
সধগহাল ঘরই "বিহিত ঘর অনা কোন 
ঘরে সাদা রাজা চাল দিই জপোডিশন 

হারাবে, কারণ তাদের একটিও শিলা হত 
থর 221 


নং চিত্রের অবস্থা থেকে খবলোর 
দা অন্ধ নেকা ৮ শোনে 

'দকে কিভাবে এখাবে দেও দেখ নিন 
(১)... রোজা মগ ৩ কালে তা 
এাঁগয়ে এলে সাদা ডিবি অগেভদান 


7৮১৭7 এ 1৮70 ১০ চর 
শ11৩11 [পিহতল লি, 6) 


তাহলে সালা তি আগা 
যাকে। কাতলা রাজা যে চালিত দ্র সালা 
17 বনহ বলত 
(ই) পাভা- ছেড়া ৩ £ 
জা-নোৌকা হা সাদা তনং চিত 
হাথলা রাড) নানা নর 


১, 4 
বাড়া ড়া হি চাঙীতা হত, 


বাজ্জার এ গাণবে এ 


1 
করণ হাহা দর লাভা. ঘাড় ৩ চাল 
দিয়ে অপোভিশন লিয়ে নেবে উন চিঠের 


সো মালয়ে বুঝে নিন। 


1৬ ) বাজাসলন্াড়া ্ ] যদ (৩)... 


রাঙ্জা- গড ৩, তাহলে (9) পাজাসনোকা ৫) 

(8) রা মোছা ৪. (সাদা ফের 
[সটান অসপেভিশন নল1) (5).. রজা 
গাভী ১৫) রাড নোকা ৫ 2 রাজা 
ঘোড়া ২ (৬) বাজা-ঘোড়া ৫ এখং সাদা 
ভারত অপেডশন পেলা। 

ডসটাপ্ট এপং অবাঁলক  আরপাজশন 
[জলে রাখা খুবই প্রয়োজনীয়, যাঁদিও 
কাফির আনক সময় এই আপা)জশন 


কাজে লাগানো যায় না, কারণ স্বপক্ষের লা 
£বপাচ্ষর কাড়র অন্প্থান রজার চলাফেরায় 
বাঘাত স্ান্ট করতে পদর। 

-শাজানন্দ বোড়ে 


পাত কপ পলাশ পপ 


অগঘ-ত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্ত্রীগযপ্রিয় সরকার কর্তৃক পন্িকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কিকাতা--৩ 


৯০০ 
ভাঙা পা দক 
হইতে মদুত ও 


ততকরৃতক্ষি ১১1১, আনন্দ চ্যাটাংজ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


জবার, ৯5 নাছ, ৯৩৭৩] আম ১২৯ 


ভালো বই ॥ বড় লেখক 


॥ অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ৪ 
পরমপ্রুষ শ্রীশ্রীরামকফ (১ম--৬০ বয়--৬৩ ৩য়--৬৩ ৪র্-৬-:) গৌরাঙ্গ পাঁরজন ১০: ভত্ত্র বিবেকানন্দ 90 
০৮-৬৮৮৮ ॥ বনশন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ম্যারনা ক্যাশ্টিন ১০: যাল্লাগানে রামায়ণ ১০: 
ঢঅবধত ॥ 
মরুতীর্৫থ [হংলাজ ৬১ হংলাজের পরে ৫৩ নখলকণ্ঠ হিমালয় ৮: কাঁলতীর্ঘ কালণঘাট ৫1 
॥ আশাপূর্ণা দেবী 
প্রথম প্রাতিশ্রাত্ত ১৪ সুবর্ণলতা ১৩১ সোনার হাঁরণ ৫২ উড়োপাঁথ ৫]* ীবজয়ী বসন্ত ৬: 
॥ আশুতোষ মৃখোপাধ্যায় ॥ 
নগর পারে রূপনগর ১৮: কাল তুম আলেয়া ১২1৮ পণ্চতপা ৭. শিলাপটে লেখা ৮ 
| উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ॥ ॥ উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী & 


1হমালয়ের পথে পথে ৭: গঞ্গাবতরণ &- উপেন্দ্রকিশোর গ্রন্থাবলখ ১০: 


॥ গজেন্দ্রকুমার মিত্র ॥ 


উপকণ্ঠে ১০২ আমি কান পেতে রই ১৪২ একদা কী কাঁরয়া ১৩১ রাত্ির তপস্যা ৮ জ্োযাক্তষী ৩] 





1 চন্দ্রগপ্ত মোষ ॥ 1 জরাসন্ধ 1. 
ইম্ট ব্যাকল্যান্ড রোড ৮ লৌহ কপাট সেম্পূর্ণ) ২০: ছায়াতর ৫: ছবি ৪: 
॥ ভারাশঙ্কর 

গল্লাবেগম ৮ শুকসারশ কথা ৮] অভিযান ৬: কাক ৬: বাধা ৮ যোগত্রষ্ট এ: 

॥ ন্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ॥ নরেন্দ্রনাথ মিত্র ॥ 
কঙকাবতী 11 উপচ্ছায়া ০ টৈবত সঙ্গীত ৩০ চেনামহল ডং 
॥ নলনশকাম্ত সরকার ॥ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪ 

দাদা ঠাকুর ৫] হাঁসর অন্তরালে ৬: কলধরনি ৪11” নিন তোরণ ৪0* 


॥ (নির্মলকুণারশী মহলানাবিশ ॥ 
বাইশে শ্রাবণ ৬: কবির স্পো যুরোপে ১০৩ কবির সঙ্গ দাক্ষণাততো ও 
॥ নীহাররঞ্জন গুপ্ত ॥ 
বহৃত ছিনাতি ১০২ স্মৃতির প্রদপ জবালি ৯২ তালপাতার পৃশথ ১৫ আস্ত ভাগশিরথশ ভীরে এ 
| প্রফলে রায় ॥ 
মুক্কো ছে. ভটিন তরপো ৬. প্রথম হারার আলো ১০২ পর্ব পার্বতী ১৯: 
| ॥ প্রবোধকুমান সান্যাল ॥ 
উদ্ভর  ীহমালয় টরিত ১১৩ মহাপ্রস্থানের পথে ৬ আঁকাবাঁকা ৫] তুচ্ছ 50৮ 
॥ প্রমথনাথ [বিশশী ॥ 
নোল বেলা ১৪৩. কেরী সাহেবের মু ৮॥০ বিপুল সুদূর তীম যে ও], 
॥ প্রশান্ত চৌধূরী ॥ ॥ প্রেমেন্দ্র মি 1 
আলোকের বন্দরে ৪01৮ ঘণ্টাঘটক ৪: পা বাড়ালেই রাস্তা ৫0০ স্বগ্নতনহ ৪25 
॥ বিভূতিভূষণ নুখোপাধ্যায় ॥ 


দ্নর্গদাপি গরশয়সখী ১৬০ নয়ান বৌ ৬: দোলগ্োবদ্দের কড়চা ৬. িলনান্তক 51, 


॥ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


পথের পাঁচালশ ৬1১ অপরাঁজত ১০২ অনুবর্তন ৬. আরণাক ৬] দেবযান ৬: 


7 বিমল কর ॥ ॥ বিমল ত্র ॥ 
সীমারেখা ৪0 বাঁড় বদল ৪: সথী সমাচার ৬২ একক দশক শতক ১৪: 
1 মনোজ বস ॥ ॥ গহাশ্বৈতা দেবী ॥ 
সাজ বদল ৫1* বন কেটে বসত ১০: আঁধার মানক ১২০ সন্ধ্যার কয়াশা ৫5 
1 সৃমথনাথ ঘোষ ॥ | ॥ সৈয়দ মুজতবা আলশী ॥ 
বনরাজশলখলা ৭৩ নীলাঞ্জনা ৭] রাজা উজশর ৭: বড়বাব্‌ ৭: 


॥ হঁরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ | 
ক্লা্ত বিহঙ্গ ১১১ পর্ধাচল ১৯: চন্দন বাঈ ৫ শহরে বন্দর নাত 





কির সপ রাহা পক সপ) টি ১ 


সন্ত ও ঘোষ £ শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, ছাতা 








অমুত ৯ জল স্স্য ৪ ভস্চস্য লদ্য)। 





আপনি হয়ত বুঝতে পারেন না, কিছু দাড়ি কামাতে গিয়ে আপনার 
চামড়া চটে যায়। তাছাডা, কেটে পাওয়া &ডে যাওয়! তে! লেগেই আছে; 
এসব ব্যাপাষে হেলা ফেল! করাল সেপ্টিক হতে পাষে। 














ৃ ও র রে 
বিপদের ঝুঁকি নেবেন না । দি কামানোর জলে একটুখানি ডেটল ্ 
মিশিয়ে নিন ব্যস, তাভলেঠ আপনি শিশ্চিস্ | 
৮৫ টে 
এ্বাড়াও,.বাডির আরও নাশ! শিশানৈোমওিক প্রক্মোজনে ডেটল বাবহার 
করতে পারবেন কেটে গেলে, ইডে গেলে, গাগল করতে, টুল পাবিষ্কার 
করতে এবং স্রানের জলে। 
এক বোতল ডেটল আজই বাড়ি শিয়ে খান! ১১১৪ 
! বিনামুত্রে নিরাপত্ত। পুষ্ঠিক। ৃ 
£ দরকার ভেটল (শিরাপওা পাঠিয় অনুশৃহীত করবধ্শি। £ 
ৃ পাস ১55৮৮:5252555245522 ॥ 
. ঞ 
। ঠিকানা * 
ঃ ॥ | রদ 
বিশ্বের সবভেয়ে বিশ্ব ভীবাগুনাশক ; ২২০ এটি আজই পুরণ ক'রে পাঠিয়ে দিন 2 ৃ 
টি জি-পি.ও.বক্স ৯২১, কলিকাতা -১ 
বত ৩ ১৯০০ ক 5৬ শী সী এ ক ক সপ ৮ তল ৭ এ সপন জীপ জী কনা সত আপ আজ 





লেখকদের প্রাতি 


উ। 'অমৃতে' প্রকাশের জনেো সমস্ত 
প্চনার নকল রেখে পাশ্ডীলাশি 
ঈম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক । 
মনোনীত প্চনা কোনে বিশেষ 
সংখ্যা প্রকাশের: ধাধাবাধকতা 
নেই" আমনোনশত রচনা সঙ্গ 
উপযূত্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 

ই। প্রোরত প্রচনা ক্কাগ্গজের এক ছকে 
শ্পজ্টাদ্চারে লাখত হওয়া আবশাক । 
অআস্পট € গবোধ। হস্তাক্ষবে 
ধলাখত পন। প্রকাশের নো 
দবারচন। করা হয় না। 

€। বচনাক পাশা লখস্কর নাম 
ঠিকানা না খালেদ ব্মগকে। 


্ 


প্রকাশের জানা গাতিশিত হজ না। 


এজেন্টদের প্রাতি 


এঞ্ে*সীক নয়মাবলশ খত 
ঙপ্পকিতি আনাযানা ভ্রাতা অথা 
আম তে কাধালয়ে পু দ্বারা 
৪র।তন্ায। 


৯) 212ফ তিকানা পাঁরবতানর জন্যে 
অন্তত ১০ দিন আগে "আনতে 
কাযালেয়ে সংবাদ দেওয়া শ্াবশাক। 

[ই 'পিশত পিক পাঠানো হয় নাঃ 


গ্রাহকের গাঁদা পাশ োবায়ান্া 
“জয়া জোর হ্ার্ধালয়ে পাঠানো 


গশবদাক। 


( ক্ালকাতা গ্রফতস্থঙা 
বার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ঘাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
) ট্রেমাসক টাকা &-০০ টাকা ৫-৫০ 


৯১/১ বআনম্দ ঢ্যাটাজ জেন, 
রা ফাঁলিকাতা--৩ 
১. ফোন £ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 
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পশ্চাদ ভুমি 

গাঁহত। ও সংস্কাত 
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বামকৃবপেৰ ও কম্পততব্ উৎসব 
[বজ্ঞানের কথা 

দবতশয় বট 


মপকাহ্টে 
সান্ষগড়ার হাতকথা 


নহ্কেরে হারায়ে খুজি 
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অঞ্গানা 
গেতযন্দা কাব পরাশর 


পাক স্্ীটের মোড়ের বাঁড়াট 
বাহবডেগ বাডল। চচনর সঙ্কট 
বেডাশ্রতি 


প্রেক্ষাগহে 


১)০১৯১ তাঙগসপা। 
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1 দপালদে শু দি 
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০১০১ ০ - 
মাস ভিত মনখাপিধ্যায় 


_হ্রানবেন্ুরারায়ণ চক্রবতটি 
প্রমীলা 


_শ্লাপ্রনেন্দ্র মিত্র রচিত 
-শ্রীশৈল চক্রবর্তী 'চাতৃত 


_ঞীশবদাস চৌধুরশ 
_শ্রীকুসুদাবহারী চৌধুর 
- শীশ্বণাক 

--শীনান্দীকর 

- শ্রা১হাজ্জাদা 


ত্বা গা 5014191 শক্ষণ 
_ভ্ীএনাথ রায় 


টা 


০4৮০ 
০০188 


শীপাজান্ন্দ বোড়ে 


নব বড়়য়া - 





সাহতাকের চোখে £ 
সাংবাদিকতার রীতি 


ধরে সাহাতা- 
আজকের সমস্জ' নামে একটি 


অমতে বেশ কিছুকাল 
কের চোখে 
[ফিটার ১পছে। [ফিঠারাট খুবই কোত্হল 
[নিয়ে পড়াছ, এবং এ ধরনের ফিচার চাল] 
ধরার গুনে। হি পারিকগ্গনার 
তা? রফ করাছ 

[কিন্তু এই সাতাহে আন একটি সাপতাও 
[হন অমর এই ফচারটর বিষয়ে 
সম্পীর্থ এক আলো৮না দেখে অবাক হলাম। 
$ আলোচনায় আপতলাকেশ দে সরকার য। 
লালাছন, ভার মৌপ্ুকতা নিযে আমি কিছ 
বলগহ চাই না। কারণ যে কোনো আলা, 
টবহ 1নাজের মত পোষণ করতে পারেন এবং 


প্রকাশ বাতি পাতিন। আমার শুধু পুলা 


২৯ দহ 


দা 75 এ 6৯ এ রো 
1৩ [য় সাতশ লশি তা আখ প্রা শে তি 
07১ 
211৩ হলি পবেদানো কাগজ কোলো প্রসম্গ 
/ € ্ 
প্রকাশত হলে তস বিয়ে গঠিকের ঘা কিছু 


দখএ। হা সেই কাগজ ভশনাততি তয়? তাক, 
পন, খাদ সে কাগজ তালা, 
১1 প্রদাশে অক্ষনতা জ্ঞাপন করেন, তখন 
'অনশা লেখক হানা কাগডেও বিষমাছ নিয়ে 
করতে পারবেন! কিল্ত বসান 
শেেতে শ্ীদে সরকার [ক ভারি এ আলা 
০57৮ আপনাদের কাছে পাঠিয়োছিলেন 
এবং আপনারা হা ছংপবেন মা জ!নিযোছেন 
ত। খাদ শা হয়ে খাকে, তাহলে শ্রীদে- 
এহডাধে অনা কাগজে 
ভমতের ফিচার এবং রা লেখকদ্রেও 
বট) উপপ কটাক্ষপাত করা কি সাংবাঁদ- 
বতার পগাতিববরোধী এবং ফলত অনৈতিক 
আচরণও ।আন-ঞাথকাল) নয়? 
প্রসাদ ম.খোপাধ্যায় 
দগ্াপর 
পুবোক 


£ 


বাদ বা 


কুকের পান 


-শি 


শে 


গীপুলকেশ দে সরকার অমতে 


কোত্না লেখা প্রা্টান নি, কাহ্রাইী 
“অম, ত ভি বধ তা প্রকাশ করতে অন্ত 


ওঠ ন্‌ ।] 


হারান খাতা 


পভ! আমর বহ-এর সমালোচনার 
রতি কুছ ও প্রীত । ভব 
সংশোধন না করে পারহ না। 


'ধনা প্রশ্নই ও 
অস 


জন আম 
নে কাক): তল 
০ চি 13601 
বাট প্রকাশ 
71৮৭, 7াহ |! 
শীঘ্র শাতগিও 
প্রাতন্ঠানের অধান্ছত। 
শু, 27019 নদ 


ককেশকছ। 


15৯! আমর যে 
করেছেন, তার নান 
১নলায় শোনা সাভাকার 
বহ। শ্রাশঙকর পিল্সে এই 

16107101051 00০ 
সভাপত হলেন ডাঃ 


এরা শশুপাহ্য  গ্রল্থাবলী 


[10 


সম্পাদনা জনা জওহরলাল নেহর-র 
স্মৃতিতে 'নেহর, বাল পসতকালয়ের গার? 
কণ্পনা করেছেন। এবরাঞ (1110761)5 
9০ এর %তো মুনাফাবহীন 
কাজ করেন। একেকটি বই একই 18৮ 0৭: 
[দয়ে, এরাও সব ভরহীয় ভাষায় প্রকাশ 
করবেন। ইংরেজতে এই পাঁরিকলপনার নাম 
৯য় "10707111071 01808 ৯ 
1671 001101710, 
শুর. হায়ছে ১৯৬ 
এখন প্রথম কয়েকাটি 
৩৬ হয়েছে । 
প্রথম বঠশদাল হবে ১২০৯৪ বরের 
হেলোমেফেদের জনা, তথাম শক অথচ সগস। 
পরে এপ্না সব পযসট ছেলেমেয়েদের জন স্ব 
পবন বই সমলাদনা কর র হচ্ছ দেন 
এামার টিসি টাটেড এরা প্রকাশ 
বরছেন। উত্তর ভপতের এদশী সম্পন্ধে বহ। 


এইপীরকহপনারি কাছে 


৮-এর শেষ রঃ থকে । 
পহযের হাপার কার্ড 


নি শি ০১০১০ রী . চা 
একা, বড় আকার, উদ পচ্ছার লহ তল 
414 ঠা 


ছার থাকনে প্রচ, দাম হারে কলম । সকু এ, 
1ম টাঞ্াঁটি এই ধরানর হবে ভারাতের জপ 
বাজার স্তর জন। যাঁরা লেখেন, "হল 
পনঝজপনা 


ই 
1" ১.৯ 


এপ ভাতুবান জালরেছেন। এ 
সেসমপত ঠ/ল তগাগাপর জক্য এক্টিও। 
সাতা কৃ হাব! 
৫ রর রাতে ১1 
আমার 21919 ৭াথ লা তাবু সিহত 
. 
এংপ্নাপনে পাকা 
সান রা 245 পরি হা - স 
আমালক: বাাধত করাত্ন। 


ঃবাণেধ 
পটশ। মজাদার 


নাটকের পাণ্ডালিপি এবং 
1[বসজনের মুক্তি 


১২ই অগ্রহায়ণ 
সংখায় প্রকাশিত নাটকের পাণড়ীলাপি এবং 
[বিসজালের  মশীন্ডা শীঘব রন য় বহি, 
দবছাক্িতকর তথা স্থান পেয়েছে, যেগএণর 
₹শাধন তথা এবণতত দরকার সংক্প 
কয়েকাঁচব উড্লোখ করাছ। 


খাস তর 


টার্ন দীন টিন 
যমন, খবর অজু তাবশাতত অধুনা 
শাকের শান বক তরতপে পারিনে শত 


হয়েছে! রম ও বনী, বংর জমা উস, 
সপ্তম প্রতিমা, আভুনেতীর রূপ এবং 
সশ্দাঠরণ শাউককে লেখ হযেছে যঝকান 


টা ১৫ এ 
শা ধর পজ্নন হ প। 5 
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থয়টাবে প্রথম হা 


রঃ হা. এপ, বানান) 


ডি 
আডশাতি 


৫ল 
611৯ ঠা 215 লকক আলিকাতার কারশি আজ 
ট্ 


£$1) নৃশ্ি 
. 
শু 


? 
দানি ঃ ৮:০4 
শু জি 71 হাঠতাহ্া ও হি এও, শা 
£ত. 21 $1 25 এ স্টক ৮101 ক গ্গুহা 
[৭ এ 2 1,৮৮4, ॥ চিনি 
রর শত এ - রা গং 
, দি পলা হাতত ৮০ ৬] 1 
্ 
৮ 12য়ার যোগ উত্রাহদাদ: রশীদ নানিহী লে 
শা ৭ ক. ৪ পি 
ধা এ পলাশ পৃ) 4 রঃ লি পা 
৯৩ এর ই৪শে জনি হিলি 
% রি 88 এ . 
180৮ আধা কেরে ] ৪৭ 
নাতি ক ০ ।€) তু 1 11 4374 [411 ৪12 । শা 
কা রান ২74 শতক 
রাম) বরোদাগ্রুসহা ইতি পবন কিত 
4 ্ 
. সন ৮৯, ৯ 1৮24: 
না প্) [৮৫ মাতে রি | ৫2121 “পি ৭:1০. 2৭ 


বাশি সাংবাদিক শলিছিন, লিগ 


সন ব্যারেন ক হাচিক লস তো 


১ম উহ 
নই ১১:0১ ন্‌ রে ৮: ৮ 17৮55 7 
হু ১1 লগোছিতলন। ভালা । ৩ রঃ 


12 সমাঙা)কিলা পা 


৯১111 10111165011 505 


ভাবানসবণ,। তি) কি জা ও 


ধরি এস 
(নাশ তত 


বাটড। পা 


১ পিন্িগণ। 


ছোট পাত্রকা প্রসংগে 


গত ১উশে ডিপেলারের অমতে প্রকাও 
[শত আসদাননাল উটপধ্যায় চল 
1 [ »তবায করালেন, 
করেছেন জেই 
স্গ 


টা 
পও তা সমথন 
10) দন 

একখনা িটিল মাগাজন। প্রনাশ 
কপিতত গোলে যে কি প্রণানর লাধা অসবধে 
এবং দুঃইখবিদন র তিস্ত আভজ্ঞতা সু হর, 
তার খবর অনেকের নতে। আমারও জানা 
বাংলাদেশ! মাগাজনর 
সংখ,য় ভাত পড়ছে, এরকম আভা 
যেগ আজকাল প্রায় 


৫ ০ 
শা । ০1201 


দেশর অর্থ 
শাসশপাসস্থাকে 


যাচ্ছছ। এই স্বজ্পতার নো 
নৌতক, সামাজক এ; 
দায়শ করা যেতে পারে! 


প্রবাসী বাঙালশরা তবুও শত বাধা- 
বিপান্ত সন্কেও অনেকেই লিটল মাগযাজন 
প্রকাশ করেছেন। জীবনময়বাবু শুধু 
সপ্তদীপার নামোক্লেখ করেছেন সম্পাদক" 
সহে। 

কিনতু এমন তো আনবে আছেন 
যাঁদের এই লিটল মাগাঁজন প্রকশ কলার 
আগ্রহ € উংসাহ আছে, অথ মানাপকম 
প্রাতিক লতার চাপে পড়ে তাদের ছা 
বাস্তবে রপাধিত হতে পারে না! তার 
ওপর আছে, জাতীয় ভাষার পাগট। 

সুতত্রাং আঁফস-কাছা রর শেষে, বটি 


প্যাষত ডবসর গুহাতিত সেই উৎসাহষ মন 
উ্তদলানান শপ কা 


ণালো যখন বহগুর 
এস্তাঁত হিসেবে কিছ গর্পি-উপলাস লিখে 
বাংলা পর-পাঁপকাততি পান, 


শুহ, চি পপ [বি 


সে্গাদিখলা আমতা লতা পালি গান [লেখা 
চা 
12122 /ন। ৫5৭ জাপানি কলে না 


. 
২121. পিহগারপায় প্রবনতা 


গারদা গা 


29 হোলি লালা গাজসততল রীতা 
তশা িবুত ন আক পথ িপুও 
হক! 

ভাজবাল প্রায় হযে পিড পুলিতিশ 
বাউলা রা আড়ভাম ণ পানিরুতত অন ভি 
চে ৮?খু তত 1.৪ চলাসি 


বা কিন হয মাতভযা শিখছে শা 


£ পলশনিলে 2৮5 লা প্ল পি হার পক্ষ 


সি 


1) সন 1০8. * ্ী সেকি ৬4. ১7০12, 04 
হিডি লি ৮ নি গনি নি হি ন এ 


৫৪ ৮11 1541 বা ৰা 16 বা 


ত ্ ঘট 8 
: এম] 8 ০৮ 8711811655৮ সি ১ তি ত 
হর টাল মগ ভাবি 
৪ ৫ 
খল? ৯ ৮ 1877 ৮৭ চা ৪. 4 ৮ ণ 1? 
৮৭] পৃ 1৯18 থু তিতিতী তং )৮ [টি 
ৰঙা 1 নি 
শ্থা তপ, ৭ ০ ১: - 
রশ ঞা 0 রি পি রদ পূ ৫ সিং কাঠ স্.1| ! 


”প ্ [ মধ 

[শচমবঙো আসদন 
অঞ্ত ক্রীড়া ও বানান সংখ্টখ 
ঁ নী তর ০ খর 2 পা পন 
পিবগাশাত শাহালাড5া 211] [.*০এ 
নাং আসানা প্রবধন্গাটির তন শেক সং 


আপনাকে আশেষ ধনবাদি। এই প্রিলি 
মন সমায়াপযোগাশ তেমন বোশিগের 
দাবী রাখে। অম্‌তের মহন একাটি বহন 
পাঠিত পিক পর মাধমে এই য়ে হত 
প্রচেগ্ট। কণা ামিচস তল 
দর্শনিশয় স্থানগাীলির ওপর যে সকল প্রক্থধ 
প্রকাশ করা হচ্ছে এর জানা সমগ্র বাংলাণশ 
কৃতজ্ঞ থাকাবে। 

বর্তমানে সবর আমরা দেখতে প্যাক, 
বাংল দেশকে হান করার চৈগ কেন্দ্রীয় 
পর্যটন 'বিভাগেরও রয়েছে বিমাতৃসলিভ 


মাহে এবং 





বাবহার। এখন সময় এসেছে আমাদের এই 
চক্রান্তের বিরদ্ধে প্রাতিবদ  জানাবার। 
ভারতবধে কর যেখানেই যাওয়া যায় দেখতে 
পাওয়া যা পরষটন (বিভাগের নানা রকম 
বিজ্ঞপন। কিন্তু কেথাণ্ড আপনার চোখে 
পড়বে না পশ্চিমবঙ্গ সম্বন্ধে কোন িদ্ধা- 
পন। কিন্তু সাত্যই ক পফটকদের দেখার 
মাতা পাঁশ্িমবন্জোর কিছুই নেই ও 
শ্রীভীমকের এই অল্প পারসর লেখার 
টাধা দিয়ে নিথদতভাবে লেখক দোখয়েছেন 
পাম্চমব্তশার সম্পন। 

প্রবাতি পশ্চিমবঙ্গাকে অপরাশ্তি দিয়েছে 
সতা, কল্ত আরা ক মথার্চভানি অগা 
দের কতা পালন কাছ 2 লেখক আক্ষে- 
পর সবে যে কথাণা লা পু্ছেন হসগত্লা 

[ক খুনই কম্উসাধাত এই লাপাপর 
হজঞা সরকার, জ্জাকাতা শীর্িসংসথা এবং 
বাজার পাপ্রসার সংপথাগতিলি কি একি, 


বারেই কি করাত গগন নও 


4. 


পপর ালাহতা দাশ শ্দথা মায় 
ছু নার হরি আশ 
হান্টার শীহিমিতি ঠএজসি এসসি শতণ 


পক্পছে অন্ন জাত আল ফুলসবলপ সে 


(32212; 
কাল তা পি ৮5 লন হা রা ৫০ শয, 
জি ৮ 
পলা পাতা এ 12401 ও কা শা! 
পহাটকুতা দখল কহ গননা পাপির 
রি ঃ পু খুনে 

নবি 2ালতের গু কুহু | হত (ইল নহন] 
্ চর রা 
শাসিত জারি উহা ছার না 

2248 7 ৫ জি 

কত খত বাহু ভার তলারের নেলায় 


$ পা 
লাশে বলে পাতিটিসবাগাল মেতে । নই জনা 


? 
কাটল শা ও টিটি ও শিব পাঞ্জা 
পা খিল নারির 5 1 
€ 
] 


৬১৪ 

৬৮১৭ পাস একক 1 2 28, রি এ ০7 ৩ চা প্র শরণ এশা ড না 

৮1111 ৬৫২ শর্ত লা 121 118 শর হত 8 
€ 

তন ভালা। শশা আপা 


5 এ 6 বলি 

শত কা াখোর কাছ আহলদন জাহন চি 
স্ টি ঙং 1০৮২৩ এ০-4 ৬ রর 

রি ২ ৭15 €. 2 চর নি (শি রর ৪ 4 এ 
5 ্ ৫ 17 ৬ 17,171 2, শটে ৫5 
ছু রঙ. ৭ 1 & প্র । ॥ রি ৯ 
প্‌ ১ এ শা শি. ০.০. ৮ কক ০৭ রে 
এন পর লো 1 পু নো ঃ ্ ৯ তল পু ন্‌ চি শ্স পে ক ধা 


2:21 পশু 


কলকাতার ট্রাম 


হা ক 
এস ঠা নে নি ৮. প্রযাটা পক্াত্ি শে 
লা জয়ানের রাজততানি আহত হাতল 


৪ 


সস 


শপ এপহন সংসথ: কতা ঠুকে চার চুক 


ভাগ 07৩৮ নয়াপয়সার আ্াশত পাহাসতল 


কিনা শা 





» পাশ পারত 
| স্‌ মত । 


এক স্থান থেকে 
প্যানানতলে মাওসার কহ ভাড়া, কোথায় 
কত নম্বর পাম উঠত হবে এহং 
নম হবে হকাথায়। যদি ট্রাম 

[কাদায় 


বদল করার প্রয়োজন হত ভাহাজ 


বানি 


ট্রাম এল করে কত নমবস নতুন শ্রামে উতে 





হাব ইত্যাদ বহু প্রয়োজনগ্ঘ নিদেশি আছে 
সেই পাাপতকায়। ভ্রামের পলো ভাগের 
বোডে কেবল যে বাল বুট নিদেশিক 
1ভশ্ল চি নম্বর ও গন্ঠবাপ্থানের নাম 
থাকে তাই না, ভিন্ন ভল্ রও হয় তাদের। 


& 


অবশা এসব ব্যবস্থাই এককালে 1ছল 
কললকাতাতেও, কন্তু আমাদের সদাশয় দ্রাম 
[কাম্পানশ, কি গড়ি কারণে জান না, যাত্রী, 
দের প্রতি বিরপ হয়ে সেসব ব্যবস্থাই 
'দয়োছলেন বাংল বাল! কাই আপ্হসাস 
হয় অন্যানা বহু দেশ খন আগায় হাচ্ছে 
আমরা ছোট বড় সব ক্ষোতুই তখন পেছ 
হট্াঁছ। 


টি 


আমরা একজন টরিন্টেদ কাছ থেকে 


ভানতে পারলাম, 5 8552 ট্রাম 
রা 
রঃ 


লিহদন মি 


ছি 

এ 
৮ 

রি 
শখ 
পু 
নি 
কপ 
পপ 
হা 
৯] 


পরিধান পর্যটক কলব)ভায় 


$ 
টি 


টা 12. লা লিল লে বধায হা 
২. 


৬ 


কলকাতা টাম কোম্পানি ফস বাগেসল পার 
এ চা 


॥ 
পান সংকর চাহ মর যাতায়। তির 


টব 
4 ০ 


চা ক 5 
০ নর ৮১৯৮ 1৮৮15 জা বা া সপ 
হবে চাবুহদক আনেনি সাযাবধা হয়। 
৯. ৮ চা 
উবজ্টদক আর আন্পগস সি থাকলে লা। 


| 
এ 


ভাল শে 7 এল] 


"জাত গআন্ধকা রি 


তম নক বস লাপনাল সি, 15. 


৮ তি 


1 


খা 
জা)! ৪1 সি খা 111 ৮ 
রে হাতত পি 1 তই লখাববে অন্য রি না- 
চি ৪ 
বংহুনস হা বি হাছন পন্য গু অথৈ 
কুন শাহি এও ৮ এএটাল ৫৭ 2 ০, হার 
০১ 20 11৩) প্রা 1 06 কাশির 5 (৭ শি বা 4 
তে 
13850871015 ্ লে 
বহার হন হি লতি হাসল ও সরুখত্ণপু 
দূ ॥ 
টঃ ১ রি ৃ 3 
215 সদ নহি এল শান শ্াজালে 
না 
৮ টিক তি নি এ হু পিক িনিও 17৮ 
21515 িগাতিশা হিস সহিহ 1418 শি ৮ তক 
বশ ক: পুন, ॥.17৮ এ ৮. 
চবি ধা হক) ৮ল্‌ তত ঃ শো ঢা শত 1 [শা বাহন? মনে 
21 ভিন ০ খুলা নিত 
511৮1 4:91 শপ, / এ] 2214 1 [১৫৭2 তপিশি 


মাস সালিহ চদা পাস ধাপ ঘশণয় 
েত্হ | ভিত প্সাকাহনগীগাল পড়াতে 
৮. বা শ্য না কমে পারা মায় না। 
(251 এলটিতা পু লতি শাক্ষ এটা 
সটযই পতহতন এ লেখায় ল 
হাক জান্তা লতা গতিকিচানওি সাদা, 
ভাল হাতে) লখাক্ ভাষাও ঝরঝরে! 
| ্ 
ভাবতে ভূ ভাল আব কাহনস 


আশা কহ 
এই লুখত গু অন্তের সমসাদক- 
দহাহয়কে আমার আহক ধনাবাদ জানাই । 

লাতিন শালোাপাধাক় 
কলক।তা-৪৭ 





»খটগনাজ্ণ লা পশু? লা] ভিত 
রি রর ৮ সা -এ 7৮ ্ মানব 
ভপছ।ত হা! 2 কি আকন নেবে উত্র 


টং 1 ৮৮ রা ণঁ 
ন 72 পা শান ক্াপতন। ভাগ 
পূ.বভাষ শান! শায়। সম এশা এপ আনে 
সবল ধারণ অবগতির জন শন তা বানের 
৫ হার করোহিল 
জায়গার দই সভা ভি সাঙ্গ দচ্ছ। 
কু বাতক্রদ দখা গাছে ও 


॥ 
চা 1 15 রঃ 


| 
শাবিলের তথা 
জানপ,র ডানা সামায়ক অনদপ্রুনেশ মান্তু। 
গত কয়েক পপতাহ ধার খারা সংবাদ, 
পরত কলমে দি রেখেছেন তলা নিন5য় 
লক্ষ্য করেছেন, শান্ত ও ঠক 


(ধা রাভনোতকভপে মুখ পেথাচদোখ বন্ধ 
পে চিন ২2 102 

চ- হাাভল, শৈহ দি পালের সলাত 
কিস্চ। 7৫7 1৮113 01 বা র্‌ টাল 5 . সু 
সন্ভা থাকি হবাধণা করা হল, হট এ 


77৮13, রি ৮ স্ব ল ফা 25 
78 তিনি চা ॥ মি সি 


বাথ "সাঁদন বলা হয় না 


রানা ৮4-০5-2418 ১১০৫, 
উল্যা, সপন হক ডে এ লহ 

টির টিটি ক নি কী 
দহ এক চা দলা লে 
ক শঃ রি 2 

. 877 25 ০: -১ এ টা টানি নি 
[ন্গ। বগি কনা ঝর 2 তল এগ খা 


যাচলেন, 44 


নি রী ১১০2 ৬7 ৮171 0০০ এ: ৮০:০1:০০ 
আভক শ্ীসৃধান কুল ছাল হলেন 
আ। ৮৪: পট ললা কিনা লিযষসা্টি? হাতল 

এ রি 17-85৯25 ট 
বা সিদসাশ্া পহত এলেন হয়ে আলো, 


টন, শত পিন লন আঙলীনন লিষয়ুলদল 
গর 2581: 
বং হবে। কলহ আীবমাদের ষণার আগেই 
চা 7 ॥ রা 2 ৩ 80. 
হটিনা পল গন 17) ৩ লগ ছলে ৭15৩0 তি 
রে নি ৮ ০. শা পর 0 ত৭ সত পশলা পি), ১ 
হয হলে হক্িন শংকিত ভজন) (হাত 
আ1055 ৮" টা ক বপ্ডি। প৫ 
নিজ গা) হি 1 
আবুগাবের পঘষণা পুরা শুট এগার 


১ তনুর ৮ জকি শা ০৯ সি ডে 
থা ফিতা আকাল আবি 19৮০ ভ্5। 251 


সঙ্জাম 


শি।লে বিশ গা লতা হানা ) ৮৮৮ 
45 রাবার রা 
পদ তব বরিহিলতা, আও পা কা তত টুনি 
48 মিরর 
ধাপ আগত 092৬ এতো ক্র, নিখিল 


এত. "সি লস উজ লি ভিত 
শ75লি শি মাক পন | বন তং এ 


প্লুল্র এহ এবণ।পলি ঈবিসনা, করিত সিল চিত 
এ সা 


অনেক দলের আত আটনকা পাঠে 8513 
[সহ মুত বেত [7817 ৮৮ হ1- ৩ এ পা 1*৭ 
ধার এতিহ সমপত পা আতা পা হয়ে 
নখে ঢালছ্ে। আব্সিতািবাদশ দ্ন পড়া নন 
ভানা তলত কারি লা ভি কা বাণ পের 
রাকতখাতক প্রতগামঞ্ি থেকে ডিটেডাপলু 
প্রচণ্টায় পশ্িমনাতো নৈলাজি। 2১ হ০৯৮ল 
বলে আভায়ালা করে বাংল, কহাগীল শা 
দাড় এবং তাদের হস প্রু তল দু 
রাজাবাপী গণ অনশনে আধা প্রুং ও 
রোধের রূপ েয। তারপর হাসিল মহ 
আসে মুখামন রি রর ট্র. আর স্রুত 


স্তরের আদেশ ঝাতগের আল এই 


চা রর 2 একি ১ 
মালয় হে ঘাণঝিড় শুর 
তালেন 


সপ হয় তাকে 
আর প্রচতডতর করে প্রমোদ 
দশগ,তি। গাদাশগুপতর দল এভাদন কন 
শারকুকে জোতনারের দাদাল, মডযন্কার। 
সখ দিয়ে খে বাজনোতিক বাণ ভার 
চিত 1৬ লেন 2৬৭ তাতে ইস্তফ [দিয়ে 
জেন প্রত খং রী 1রলেন। ্রীদাশগঞ্ডে 
খোধ্না করলেন, মহখানন্ধীকে বিবরি সরকার 
ডঃ ভাব শন চাইতে হবে। নতুবা শান্ত 
এই িনতীর় বস্ত'বার উপর 
বেশী জোর দতি লাগলেন 
'য মন হ:%ল ফন্টের আসল সমস্যা কেবল 
চা 


.৯৯ 
৩ 
টে 
৮০] 
] 
সম 
১ 


মুখামন্যীর সেই বক্তলা, আর কিছুই শয়। 
হানি স্গাতশার  অভীব  দল। 
পাভোহ মুখ অন্ত কিন ববি অরধ।র বলত 
লেন সে কথ বাদ য়ে শুধু ও কথার 
পর প্রতানযহ হাব দিতে থাকলে পট 


রি 161 7০1 ”পক্ লল্াব, 


এ) পবন বায কুঞ্জ বল নে 


র্‌ ৯-৮-9 ০:24 2 স্মরণ, 1 রঃ 
া রি 7 ্ৈ রি শ্ ঘূ. ্ঁ 
ৰ রব এ] 1 শশা ৯ রী [ঃলা। রখ ঠা । শাঁগ খা 
পা ঃ ৬ শএ 
কার্য নিত এটির রে ৮1০, 
এন ৮ নত, প্রীডাপশ গত অতীব 
ত রর 
৭1৮0 ১ স্ব ৮70৫ সা ৮০7 22851187 1743 
1৮৮61 ৬ শু ৮1721 এন পা এশা! (দা? 
রঃ ১ 
চিঠি শত শা: ৮:.74 শত ৩1] হও ৮ চি চা 
9, লে পুলচখন,। আবাজল্ঘী ও রকম 
৯ তি ৮ 
২.২ এন অয? রর চারশ 1.1 চবি ₹:17--4 
এ তি টি চির 1211 হলি 21751 তি খুনি 
৮৮17৭ 1 
121 
টব রর 
ক আপা যা ইক 
উহ কতক শখ, তা ৪ জা 
লা হে ৮৮ 12৮ এ:১৯, ১২৮১০ রা ] শপ 
3515 121 কা হাতত তিতা ৮১] নী৬। ৮101 
? 
ক রি 5 ০-8% 0 ০ ২2 
বপ্যাগন উপব জার পিধেই যা শাতিত 
৭1৮) দাশ ্ ৮1784 ৮7০ সখ) 
৩.5 ৯1৫1 ভিন পাকি তলপু ১17৬5 ত 
2. ঘা ২5 ০০7 ] 3588 দলিল পক 
৫ শা ক 0-৫ ১471 561 ৯1/৮1 খাত। তন 
। 
271 72 শু ৮৮21? 27127 7৩ 
নু উল সি হছ্াত্রটী সল বিএ কা 
্ 7 € 
2 5 পু? -4 এ ১০ - 7 ০৯ নোনা বব ০ 
লহ লালন, কি আসুদধন পা জপ্রিম্কতত 
হি 
এ ৮০ ৫ ওঠ পুলি গত] 
৮৮৫7): ০) এ 4 ক রি 7০৪. 
লস এখন আনাতে জকি প্লাজার 
(2 7 ॥ 5, টি রঃ শিরা এ ্ নে 
ক, শী শা বশর শি হালি না থপ 
[১১7 এত লাশ ৮৭1 নাশ বা ৭ 
স্ল ১৭ ০881 তাত সাজ ] শা, 1 


হী চাতি। রাহী 2১ রেকতড বু বুকুবো আছে 


চ & সত তে 
| সি «তানিশা প্রি শার্প এস শি 
22 2 কহাপ্রযেত লোবনশদের সঞ্গে 
? 
চিনি তা, 2 উচিত [দহ মুখ ও 
1৮, ন মাডকি হণ দিয়ে এ *স৬ 
চা ্ যা 41 5) এতে লিও 14 75 0৩15 ১] 
2102 081 ভব) 1.2 পি € 127, [০ শখ শব 
চি রা চি 
লাশ হে পৃ? ৭৮1 1৮10৭) বট 1 12৩ কৈ এ 
২1721 01%0.52170 241 শশা 2,611 
৭ টা 428 ১2 
«৭ না এত ঠওনি হীরক 2 ৮25 
হর নি - 1715 পা কী [175 
225 পিক শা হাল আলা অতিপদশ্ম 
7৭৯ চি ড়. 22 স্বীয় 
তান 2, সিবত হিত চিত] প্রান 
ছা লা ৩ শি শা ক স্প0- তক) ২ কও 
৮1 ডা তু আনত ডি প্রশ। পেশ শুক 
ছল 2 জালিশ হাত ৪0 21115 শা 2 শাল 
চি 


পানুকতসন ফাস? হবার 
হাসরাজ। মুখ্য 
বলুন, খভযনাব গপগ ছাড়বেন বলা, 
আলোচনা হয়ো ছল ৪ 





শ্রীমখ্জি যদিও আগ এ খবর বলেন 'ন, 
৩: ভাঁর ভাষণের কোন [বকৃত ব॥খযা না 
বুরেই মনতিবা করা খায় ছেড়ে দেওয়া? 
আর "বাদ দেওয়া" 'নম্চয়ই এক কথা রঃ 
অ.সলে ভাঁবষাং সংহতির অনা ভাবম'ত' 
যে ভেতারে ভেতরে চিত্ায়িত হয়ে রা 
এটা তারই সান্ষণী। এতে অবশা দোষের 
1কছু নেই । কারণ মাকসিবাদশী কমা নস্ট- 
দে বদ দেওয়ার জন্য "কউ যাঁদ যড়ষল্দ্ 
করতে পারেন,.পাল্টা ষড়যন্ত্র করবার পূর্ণ 
নাযপঙজ্গাত আংপ্রকার মাকসবাদশদেরও 
অ.ছে। 


আপ্লাকে আসার পর 
মুখামন্শিণ সাজা দেখা 
করে আগসর সত নধারিণের  2০জটা 
কবাছ লেন মুখামন্জন প্রথমে একটু 
(পলবতা দেখালেও শোষ এক গা উঠে 
বলছেন, "আম ও দি 
2.৬ শি ততপতিতির। এত প্রমাদ গহন 
লেন । কত ত5ও তা আশা করাছু লেন, 
সর দল চার করে বললে হয়ত" অজয়র।” 
পরবন না। বিল সকল দলই 
য়ে উঠ লন মখন মাকসিব।লশী 


এ মড়যণ্ত 
শত দৃতগণ 


০১1১৫) কবে 


চে 

০ 

ন ? 
চি 

বা বে 


5. ৮ ্ ।*াটি পর খা রঃ ৮০৮7 1 
বন. পিটিসি পু এল সকলিত 

১১০ ৩:0৯: ৫ টিন ন 
দপ্হর দলাখিতি তন ভিয়ায় মাকসিবাদি। 


বন শস্টরা বললেন, মহখে নয়, এবার 
একেবারে কগজে কলাম দাঁললা টিয়ার কার 
»খানলাশির ডাক প্রতনহ তত না তালি আপোস 
আক্মপবন্ততাত হবে মুখামন্ার 
উপ্ত, এ.ক্সিবাদী দল বললেন, ভানশান্তর 
পা; অমযাদাকর। শু এ কথা দান 
হা আগর হন নি শংলা কংগস ও মখাত 
মকয়ণ্ঠের বিরদ্ধে 
১৩ পার অসচ্ছেন ভার একটা ইতিহাসও 
এ লিঃগচত তারা সংবাজন করে দলেন। 
হখাং এই পরাথাতের উদ্দেশ বাখা করে 
4জ্নপী তর অভিজ্ঞ বান্তরা পললেন,। প্‌ 
এ পর পড়া টকা পিতর বন্ণাকে হাতা 
বর দেওয়র জানাই মাকসিবাদী দল লি'খত 
নন্তবা পুশ করলেন। মুখে বললে সে কথার 
গু, কমই হয়। কাজেই লিখতভাবে 
এ/ংলা কংগ্রোসর চন্তন্তের আভাযাগ করে 
মাক্সবাদশরা ঘটনার উপর সমধিক গুরতত্ 
আংর প করালেন। আলাখত বস্তবা ঠিক নয় 
বল; অতীব সহজ । তারপর যত দোষ নন্দ 
থর বএজয়। সংবাদপ্ 
ঘণ্টের (ক হাব জান নাবাংলা কংগ্রেসের 
সপ এমের 'লাখত বন্তবধা থেকে এবর 
(নিসান্দ্ে মাত হল, সাংবা'দকরা 
[িথা। কথা লেখেন না। যাহোক, [সপ 
এমের এই পরাথাত তনান্য শারকদের মধ্যে 
তীর প্রাতীকয়া সাষ্টি করল। ফরওয়ার্ড 


রক, ভ্রুন্ততুস্ত পি এস পি তীব্র ভাষায় এই 


[তা অস্থেই। 


শৃরুবার, ১ই মাঘ, ১৩৭৬ ] 


নয়া কৌশলের 'নন্দা করল। এমন কি এস 

ইউ ছিও বস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। 
এরকম একটা মারম.খী অবস্থায় 

শান্ত বৈঠকে যে অশা।ন্ত আরও ব্রত 


হয়ে উঠত, এতে আর সন্দেহ কিঃ কাজেই 
ভেতরে ভেতারে একটা "ভুল ধ.কাবনাক। 


খেলা আর সাঁভিই সেই 'আখোর £দনে' 
ফোন দল কোন শীবধধে থাকবে তা পুরা- 
পুর ভাব জেনে নেবার জন্যে একটা চাল 
দেওয়। হল। যাকে বল সেয়ানে সেয়ানে 
কোলাকুঃল, ১৪ই জানুয়ারশীর বৈঠকে তাই 
ঘটল । 

দাঁ্ষণপল্থ কম্যানস্টদের বৌবাজ'ব 
আঁফসে সাধারণত ফ্রষ্টের বৈঠক বসে। 
সৈখানে গিয়ে হাজির হালেম বাংলা কংাতো্, 
পপি আই, ফরওয়ার্ড বক, গার্খা জাগে 
ও এস ইউ ?সর গপ্রততাঁনগ্ধবন্দ। তাঁদের 
মধো ছাকান সব্ী অজয় মখার্জ, 
সুশীল ধাড়া, ডাঃ রণেন সেন, বিশ্বনাথ 
মুখা্জ, [নমল বসু, ভপ্ক মন্ডল, দেও 
প্রকাশ রাই, সুবোধ বানাজ শী আক নগহার 
ঘৃখাজা। 


আর লোকসবক সংঘ অফিসে গিয়ে 
তাঁজর হদলন মকসবাদখ কমা নস্ট দল, 
আর এস প, লোকসেসক সঞ্ঘ, ওয়াস 
প্‌. টা। নেতায়া উপাস্থত ছলেন-যথাকান 
সী [যো বস, সারোক্ত দুখাভি মাখন 
পাল, যঙ্তীন চক্রলত্তী, নিখল দাশ, লিভ 
দাঙ্াণাহ, অরংণ 'খঘাষ, জাত ভট্টচা । 


যুকগ্রুনর দুই ভিতাহাসকের গা 
শ্লীবরদ। মুকুটমাণ ছলেন। সি পি আই 
অংফাস, অর শ্রীসধীন কুমার ছলীন লক 
সেবক সফ্ঘের আফসে। এস এস এও 
1বমান মি ও টশলেন আধকারী ছুলেন 
(সপ অই আফ সূ. আর নরেন দস 
ভুপাল বস; শিয়ছলেন। আকাসবক 
সতঘর দদরে। এস এস পুতি হনততদন 
উপস্থাতি দেখে হয়ত আনিাকে মনে কঝপেন 
স.তই বুঝি সভাব স্থান পি 
[বাঝাক ফলেই এহেন অবস্থর উদ্ভব 
য়ে । কত আগলে মাই ভা নয়। 
শা শখকর জানেন, ধাজা এস এস পির 
দহ দলে ঝগড়া আছে ইদানীং রাজা) 
ক.মাটি [ডে দেওয়ার পর বিরোধ আরও 
হর হা উঠ ছু! ডঃ ভূপাল বেস মাকসি- 
ধাদাদের একজন কাঠার সমালোচক এবং 


সম্পকে জু 


[তন বাংলা কফংগোপের সতাগ্রহ  আমন্দো- 
লন একজন সৌনকও বটে। কল্তু ডা 


সত্তেও তাল সপ আই আফসে না ।গয়ে 
লাকসেবক সঞ্ঘ আফসে গেলেন কেন? 
উত্তর হচ্ছে, শ্রীনারন দাশ ভপালবাবহাক নিয় 
[শায়োছিলেন। শ্রীদাশ ভূপালবাবুর সলো 
গধ বাপাযে সহমত পোধশ কারন না। 
শ্রীদাশের দলের লোকেরা বলেন, শ্রীদাশ 
পার্কসবাদী কম্যানস্টমুখী। অর্থাথ দলে 
তিনি ভূপালবাবুর সঙ্গে হলেও দলের 
বারে তিন অন্যরকম কাজেই তানি 
মোকসবক সম্ঘ শাফসে শিয়েছিলেন। 
এবং মাধার সমত্ঘ ডূপাল বগকেও তান 
কিখানে মিয়ে শিয়েছিজেন । আয় শ্রীধিমান 
সিন ও প্রীশৈ্েন আধকাক্ী লিপ আই 


অমৃত 


আঁফসে 'গিয়োছলেন। ফ্রন্ট ভাঙলে শ্রম 
ও আঁধকারশ মশাই ফোন দিকে যাধেন নেটা 
তাঁদের কেন্দ্রীয় নেতৃদ্বট ঠিব ফরবিন বালে 


তাঁদের সঙ্চে ঘনষ্ঠমহল থেকে খবর 
পাওয়া শেছে। 
ণপ এল [পর শ্রীস্বপাজবন্ধ ভন্তাঢা্য 


[ছিলেন সপ অই আফসে। ভর্রীচার্য 
মশ।হ এখন যতদর জনা যায় দলের বস্তুবা 
বাখেন। আর শ্রীবদুংৎ বসু ও শ্রীঅশোক 
দাঙগগ,ত, যারা তিখক্ষবহদ্ধ ধরেন, ভারা 
[লাকসেবক সঞ্ষঘের দপ্তর হাজির 'ছিলেন। 
যাদ কথাবার্তা বা অনা সভা হয় তবে তি 
ওয়াকেবহাল থাকতে পারষেন। একজন 
এম, এল এ বাশিষ্ট মা ফরয 
রক লোকমেবক আঁফসেই দুই নেতা শ্রারাম 
ঢাটা'জ ও জ্রীসুহদ মাল্পককে পাঠিয়ে 
দ্বলেন। গুদের দলের যান ইস 


অফ স গিয়ে হাজর হয় ছলেন তিন তুল 


রুমেই গিয়ছিলেন এ দিকে। এবর ধরন 
এম এল এ [বহন আর 1স 'প আই দলে 
কথা। এই দলবই শ্রীসধীন কমার ফন্টে 
এখজন আহবায়ক আপ তাঁরই শহপ্হাদ্ধা 
ধবহ্ধর  ফমড শ্রীবমলানগদ মোজা 


'গল্ম উপস্থিত হলেন সি পি আই আফা । 
ছুনত [কি মান করাবে, সংধনবারূ ভাব 


দলের সদঙ্যাকই  পলাকসবক সাজ্ঘর 
আঁফাগে বৈঠক বসবে এ খবর "দন গন 2 
মুধীনবাষু সাংবাদকাদের  বালীছেন, 


হ্ুনেটের আনা আআতনায়ক তরী; রা মং ফেউম, পাক 
দান অনুরোধ কারছিলেন কিছু কিছ 
*/রকপ্ব্য আভার সবানপারবতনের। কথা 
গানাত। তাথট আ্রীমকুটমণরু স্পা ছায়। ও 
বায়ার মত ধান সব পন্াজ্ঞ কারন সই 
ভাব দালর শ্রাসাভিকি॥ ভউঠচায মহাশয় 
'লকাসেবক সঙ্ঘ আফসে গায় উপ সখ 
হয়েছজেন। আর জানা গেছ, মক)টম গ 
গশযা কিছ দলাক ত মামা খবর দয 
ছংলন। উল্লেখ, স্ধীনলাবইী সব সময 


্টর কাঞ্জকমা চালান মকুটশাণমশায় 
চ.ণর মতই শেভাবধনি করবেন মাহা 


সুধীণবাধ। বলেছেন তরি বাড়ীর টি ল- 
খন যন্য আচল ছিল। তন টেলিফোন 
পরত পারাঁছালেন না। ভাই মকুটমণর 
উপর ভার এদয়াছলেন। আর মকুউমাণই 


দেখা যাচ্ছ সব বন্দেবস্ত কার উদ্গাত 
পাষেন 'ন। নতুবা শাংকত বৈঠক সা । 


হয়ত শাংল্তর পারাবত উডত। আর. যন্- 


ফন্টর একা আঙ্ছে, একা থাকবে, হয়া 
এই ধান উাঠ দিক শত মখাঁরত হয়ে 
উচ্ত্। 


কিল্ভু গোটা বিষয়টা দেখাল, প্রণন ওঠে 
এই অঘটন ঘটালো কে? সমদ্বরে সকলেই 
বলবেন, মল্তীগদণহপন শ্ীমুকুটমাণ- 
আবার কে! কিদ্তু আসলে ক তাই ? 
মোটেই তা নয়। বৈঠক বসবার বহু আগেই 
মহাকরণে খবর পাওয়া শিয়োছল,দু 
জাগায় পট বৈঠক বসবে । গতাইতো ফটো- 
গ্রাফার আর সাংবাদকরা বিভন্ত হযে 
নীট সময়ের আগেই দুই আঁফলের 
সামনে ধর্ণা 1দচ্ছিলেন। আন এ দুই 


১৩৫ 


বৈঠঃকর খবর দিয়েছিলেন, স্বয়ং একজন 
মন্রী। 
তারপর াদস্টি সময়ের আগে দুই 


আঁফসে জমায়েং হয়েও নেতারা এক শ্ায- 
গা । জড় হতে পারলন না যাঁদও তাদের 
গাঁড় 1 ছল! মর্যাদার প্রান নাক তারা 

আনল থেক গলেন। আর বস বসে 


[সি পিআই আফসে একদল চা টেস্ট খেয়ে, 


আর, ঃলাকসেবক আফসে অনা দল 6 
ভাজা ও 1ঙলে ভাজা খেলয় শখীততির সন্ধা 
আগমজে কাটায় 'দিদলন। তবে সখের 
থা এই, পলত্ফান কথাবার্তা অলে দুই 
জায়গা থেকেই যগপত ঘোষণা করালল 
আমরা আবার লসর । সেই একই জায়গায় 
প্যখাতন করা পীলানাডা সই কফ লৃধবাব 
প্পন | আতঞব, িযঙ্কে হয়েও শক্ত 
ভগল লা। 


[কছ্তু ঘটনার গারহণশ থকে কি বোঝা 
যাখ? প্রুকৃতিতি যেমন অপাভদনগ্ট তি 
একটা আআনয়ম  হদখা যায় অথচ প্রকুতি 
নিয়মের মন্তর্'ন্টও সেই 
“শরমমংফুক সবই ঘউদ্ছ । ঘটনার সমীকরণ 
ধরলে সত দঁড়াবে, যুক্কান্ট বাংলা কংসিল 
দস “পি আই. ফরওয়ার্ড ব্রক।? এস ইউ সি 
গুর্খা ফখগ পি এস পি” ই এস এস পিল 
ললাপাভিক - £স সপ এম। আর এস পিল 
লোকাসনক + গুয়াক সাঁ পাটি ৮ আর স 
[শ তাই এ ফধম 5 ইঞএস তস পি অবশ 
এর মনা একটু হেরফের ঘটত পাতবি। 
কারণ, নাগানতত একলা ফরমুলা মত 
চলছে পার না। 


শালী লাধা, 


অলপথা অনুকুল করবার উদম্পাশো যদ 
এ ভুল বোঝালণকঝ হত তবে আবাক নন 
করে অধ্চমণের পলা শুরু হত না। বাংলা 
কংগোস প্রামাদববৃর চার জবাবে অর 
তাঁদের আভি যাশক পুনরার ক কছছেন। 
অব প্রমোদবাধ, সংশীলবা বুকে এতই "হয় 
মলে করছন যে উদ্র দেবার খোগাপাত্র 
।হসাবে বিবেচনা করতেও প্রসড়ত নন। 

গদাক শ্রামক সংস্ধর ঝগড়া তৃুমূল 

উঠছে সপ আই. সপ এমার 
মনে মাকাসবাদীরা ডাঙ্গো  কোসপানীকে 
গুদের ভাষায় ললাক্ইন ধনীদবার্ঘ রক্ষণ, 
কার শেণসমন্বয়বাদগি। আবার ফরওয়াডা 
রক সদ্ধাদ৫ করে আছেন, এ আই টি 
ইউ “স দ্বধালতক্ত হায় গেলেই সি পি 
আই অধাহাষত অংশ ফরণয়া রক তার 


শাসক শ্রেণীপক নিয়ে ভিড়ে পডবেন। 
কাজই শ্রেণশসংগ্রামের ক্ষেতেও শাবির 
ধনটা যখন পিহরোদাম চলছে তখন জশ,ভ 
ছবায়। দয চয়াদকে পাঁরব্যাপ্ত হয়ে সঙ্কট 
ঘনপর্ভত করে তুলেছে এতে আর সন্দেহ 


কোথায়? 


শুধু কষে অঘটন ঘটবে ওই 
আশঙ্কায় অনকে দিন কাটাচ্ছেন। তবে 
কথন যে তত ঘটে যবে কেউ টেরও পাধন 
লা। নাভিশ্ধবাল উঠলেও অনেকে আন্দাজ 
ধরা সময়ের টেয়ও বেশশ মাঁচে, মস্ত" 
ক্লল্টএ৪ চলছে এ দণ্। 








আশ্রম [লয়ে 


আপাততঃ িনভান্ত িনঝঞ্চাটে তা এীঁড়য়ে গিয়েছেন, 
1 1ৰ গৃস্ত মন্বিপভা এখন পযন্ত দাবশ পাল্টা দাবীর জং 
পাঞ্জাবে সম্ভ ফতে ?সংএর আত্মাহীতর হুগাঁক সামনে রেখে 
ঘে এগয়েছে তার কোনো প্রমাণ নেই এবং 
এস এস পি ভিনাট দলই মন্ত্রিসভা গ্ঠনের জন্য তোড়জে। 
জবসান এগোবার বদলে বরং পিছিয়ে যাচ্ছে। 
প্রাক্কালে ভারতের দক্ষিণ, পূর্ব, উত্তর ও মধ্যাণ্ 
অবস্থা মোটামনটি এই । 


শ্দত্যাগের ইচ্ছাকে কেম্দ্ু করে। 


সিনা 
১0:০১ ৮০৫০০ 


হার্য়ানার » 


) ক ৮৮ ॥ 


পু 


জ্যপাল প্রী £ব এন চবভী 


এব ওপর আসানেও নতুন 


০৮০ 


পশ্চিমবঙ্গে হাত্তগ্রণ্টের 


[বহার রাজো কংগ্রেসের উভয়পক্ষ 


বধানসভার 


ঞ্ ২, ১ ১ শা রা টিনত ২সপরযহািরি) শি না 

১৯ পর ্ ৮ রঃ 3০ ভারটিনিচ, ০ ৮ ৮ 

8124. টিভি | | 1: 
(18145188117 





১৬ জানুয়ারপ রাইটার্স (বাজ্ডংএ মহথ্যমণ্থী 


শা অভয় মুখর সঙ্গো সাক্ষাৎ করেল। 


বাজেট আধবেশ নর 
১5ই 
ংকটের সম্মূখশীন করবে বলে 
সচান্তিত অনবধানতার 
উত্তর প্রদেশের 
তরালে আত্মরক্ষা করছেন, 
চন্ডখগড় সমস্/র সম'ধ।ন 
এবং 
ড় করায় রাজাপালের শাসনের 
আধবেশনের কালে বা 
'লের পাঁচটি পমস্যাকণ্টাকত রাজোর 
সমস্যার সুষ্ট হয়েছে চাঃলহাগ 


সা 


শব 


কেরলে সি দি আইর নেও্তে গঠিত শমানি মান্দিসভা' 
প্রথম শান্তপরণক্ষায় সম্মানের সসোই উভ্তীর্ঘণ হয়েছে, 
জানঃয়ারশর ঘে নহাবঘোধষিত বৈঠক রাজ্যকে এক নতুন স 
প্রায় সকলেই আশঙ্কা করাছলেন, ক্রণ্টের নেতারা সম্ভবতঃ 





কেবল 


নামবাদ্ুপাদ তাঁর দলের পছনে 
সমর্থন লাভের অশা নিয়ে রাজ্যপালের 
কাছে বিধানসভার আধবেশন আহবানের 
থয প্রমাগত দাবি জানালেন ভা অন্ততঃ 
সামায়কভাবে সিথ্যা প্রাতিপল হয়েছে এবং 
ঘবধানসভায় রাজাপালের শাষাণর ওপর 
গাকাসিবাদণ বম্ানস্টরা যে সংশাধক 
প্রস্তাব এনোছল ৩১৮ ভোটের বাবধানে 
পরাজত হায়ছে। মাকপিস্টদের প্রস্তাবের 
পক্ষে হাঁদের দল ছাড়া শংধহ টারিভন 
এস এস দপ সদস্য ভোট দিখেদছন। বধগ্রেসের 


নে 


ধে 


দু'দল সমেত অনা সম দলই (এদের 
সধ্ আছেন ৬ জন আর এস পি সদন 
যাঁরা সরকারে যোগ না দিলেও বতনান 
ন্ষেতে মাস্ট সংশোধক প্রস্তাবের 


দুবরতদ্ধ ভোট দিয়েগুন এবং পভ এস এ 

তা ও জে 

[প্‌ সদসা যাঁদের বিরুদ্ধে হাতির আহিসিসভ। 

৫ “শে ৮ কস 

দল কতৃক শাসতমন্লাক 
শি নি হন আজ ৪৭১129- ও. ৮৮১ ০.০ এ লও ঘন এ 

হয়েছে) মাকসিবাদরিরের প্রভাবের বিরিহদ্ধে 


রি ব্রার র্যা বা রা 
ডট দিয়েছেন ভোটের লাবধান ৮ 2 ঠা 


ক 


বাধ 


হয় [বিধানসভার বহন অধািবশন অ্টাত 
রন ১ 2 আয ্ 8:35 8 4228502 
[মন/নর মান্ুসভাবু পতি খনির 2: ও 


পাশ্চমবঙ্গ 


রঙা ৬ ? 
*মগাবঞ্জোর ফুট আন্িসভাভ যেভাছে 


সকোশলে অথবা দৈববলে তাদের ১৪ 
সি. তি দি নাযারালা রাযি 
জানুয়ারীর সংকট উত্তীর্ণ হায়েছে তাতে মালে 
র নার ররি ০ ৯ কে তু. পর 
হয় বাড ঠাধলশনটা ভাপা নঃসংকও 
ন্ট এ ০ 2৮০ টু উর 6. সিরকা ৪: 
উত্তীর্ণ হাতে পারবে যাদু হাশ্িসভার মনা 


দাত আংখাততল অবস্থার 


কনো 
হনে এরকম বর্পা মায় না! 
তর. প্রষ্টের মধ্যে বিভিন্ন প্রশ্ন ও বিন 
[বিষয় নিয়ে সংখা আসীমাংাসভ থ্রাকসেও 
এ বিষয়ে প্রায় সকলেই একমত যে জি 
টলছে এবং চলবে ফুঁতেটের পটভীমিকা যে 
“দগণ্তব্যাপী থনান্ধকারে আচ্ছ তার মধ্য 
বোধহয় এইটুকুই শুধু আশার বজলীরেখ:। 


আশা আপ তত 


তধুও ফ্রপ্ট চলার বতমান অশা ও 
ভাঁধষাং আমবাসের সো, ফ্রপ্টের বর্তমান 
আভাম্তরণ অবস্থা অবাহত থাকার 
সম্ভাবাতা জনসাধারণকে কতোখান উৎ- 
সাহত করবে সে বিষয়ে ভিন্নপ্রণন উঠত 
পারে। কারণ, রাজাবাসীদের সামনে সমস্যা 
কম নয় এবং ক্রণ্ট চলার অর্থ এই নয় যে 


শু্কবার, ৯ই মাঘ, ১৩৭৬) 


তাদের সমসাগৃলিও অচিষ়ে উত্তীর্ণ হওয়া 
সম্ভব হবে। ধানক্ষেতের বিয়োধ : শমনা 
সংঘর্য ও কিছু রন্তপাতের মধ্য দিয়ে মেটার 
ফালেই যে মানুষ ধানের সমস্যা সম্পকে 
ঘনাশ্চত হাতে পারলো এমন কোনো নিশ্চয়াতা 
নেই এবং ধানের সরবরাহ যাঁদ বা অব্যাহত 
থাকে তাহলেও অন্যান্য নিতাপ্রয়োজনশীয় 
খাদা প্রড়ীতির মূলোর উধ্দশাত মানুষের 
জশবিকাকে ক্লমাগতই উৎপশীড়ত করে 
চল/ব। ফ্লুন্টের প্রামনসীতির ফলে সরক রী 
কর্মচারশ এবং সংঘবদ্ধ শ্রাকদের 'কয়দংশ 
আর্থকভাবে উপকৃত হলেও রাজ্য যে 
গৃর্তর বেকারশ সমস্যার সম্মুখীন তার 
কোনো সম্ভাব্য সমাধান দান্টর গোচর 
নেই । বহু কারখানায় এখনো ধযঘিট বা 
লক আউট 'বিদামান। শ্রামক অশান্তি 
পৃবেরি তুলনায় কম হলেও লপ্নীর 
অবহাওয়া সাঁন্টর সহায়ক নয়। ফলে রাজ্যে 
যে পাঁরমাণ বেকারখী, সেভাবে নতুন কল- 
কারখানা গড় উঠছে না, ধরং চাল কল- 
কারখানাও কিছু কিছ অনার অপসারণের 
[চঘ্টা চলছে। টারাটি বন্ড কারখান' নাকি 
ইাঁতমধোই মহারাষ্ট্রে চালে গেছে এবং দা 
কারবর গুটোচ্ছে। আরো কয়েকজন শিজ্প- 
পতি নাক মহারাজ, দিপ্িশ বা হাঁরয়ানায় 
কারখানা স্থানালমাবাত করার জন্য পঃ বন্পা 
সরকারের অন্মাতি প্রার্থনা করেছেন । 
রাজার আইনশঙ্খলা পারাস্থাতি সম্পর্কে 
ফুপ্টভুন্ন দলগুলো লিহামত হলেও রাজ্গা 
পালের ভাষণে তার অবনাতির আভাসের 
উল্লেখ সমপার্ক নাক একমত না হয়ে 
পারেননি । বাজোর এই সামাগ্রক চিত জন- 
সাধারশতক তাদের বর্তমান বা ভবিষাং 
সম্পর্কে কাতোখানি আশাদ্বিত করবে সে 
[ব্ষয়ে সঙ্গদহ অহেতুক নয়। 


অন্যান্য রাজ্য 


কংগ্সোসের মধ্যে সাম্প্রতিক গবরোধ ও 
[বভাগের পারণাতিতে উত্তরপ্রদেশের রাজ- 
নশৃতি ক রূপ পারগ্রহ করে, তা বিধানসভার 
আধাবেশন বসার আগে বলা সম্ভব নয়। 
তবে কেন্দ্রে সো বিরোধে সি বি গৃস্ত 
যেজনসংঘ ও এস এস গর সমর্থন লাভ 
করবেন তা প্রায় সানাশ্চত। 


[দশে চন্ডখগড় প্রশ্নের মীমাংসার 
জন্য কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষের মধ্যে তৎপরতা 
বদামান থাকলেও সেই সিদ্ধান্ত কবে আসে 
তার যেমন নিশ্চয়তা নেই, তেমনি সেই 
সম্ধান্ত উভ্য়পক্ষকে সক্তুষ্ট করতে পারবে 
এরকম কোনো আশ্বাস নেই। একাঁদকে 
সল্ত ফতে সিং-এর আত্মাহতির সংকল্পের 
মুখোমাাখ দাঁড়য়ে অকাল মল্্পরা সঙ্তের 
হাতে পদত্যাগ পল্প পেশ করায় গুরনাম 
1সং-এর মাল্মসভার সংকট যেমন আসন্ন 
হয়ে উঠেছে, তেমান হঙ্দয়ানাও সফল 


জহ.ভ 


বন্ধের মধা দিয়ে পাঞ্জাবের মানাভাবের জবাব 
দিচ্ছে। এই দুই হুমাকর সামনে দাঁড়য়ে 
চপ্ডীগড় সম্পর্কে যে কোনো [সষ্ধাল্ত 
অন্তত আপাত ব্যর্থ হতে বাধা। 


[বাভল প্াজোর এই সমল রর সঞঙ্চে 
কংগ্রেসের পক্ষে এযাবত নিরাপদ রাজ্য 
আসামও চালিহার পদত্যাগের সম্ভাধনা নিয়ে 
নতুন এক সংকটের সম্মৃুখখন হয়েছে। 
চাঁলহা যাঁদ স্বাস্থ্যের কারণে সাঁতাই বিদয় 
নেন তাহলে মুখামন্ত্রীর পদের জমা দুজন 
প্রার্থী অথবা প্রাতদ্বন্দদী থাকবেন, যার 
একজন বর্তমান আইনসভা দলের উপনেতা 
ও রাজস্বমল্তশী মহেল্দ্রমোহন চৌধুরী এবং 
অপরজ্জন প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাঁতি গবজয় 
ডগবতশ। মহন্দ্রমোহন চৌধুরী বোছ্লাই 
বা আমেদাবাদে_কংগ্রেসের কোনো সভায়ই 


গোরশীশঙ্কর ভটাচাযের 
নতুন উপন্যাস 


৯৩৪ 


যানান ধলল তরি ভাবগাত এথানো প্রধানমঙ্তধ 
শাচ্ধীর কাছে রহস্যাবাত। অপরপক্ষে বিজয় 
ভগবত কংগ্রোসর বিরোধে শ্রীমতি 
গান্ধীকেই সমথনি করেছেন । আসাম যাত 
আঁবলছেব সংকটের সামান না পড়ে জ্জনা 
রাজ্যের অথমন্ত্র শ্রী কে পি তিপাঠী অবশ 
এক নতুন ফলগুলা বাতলছেন। তিনি 
প্রস্তাব করেছেন যে, চালতা - বতামানে 
পদত্যাশ পত্র গ্রহাণর জন্য পণড়পখীড় না 
কসর কছযাদানের জনা ছুটিতহ যান । ভা হলে 
'আসামকে অল্তাত আবলদের নতুন মুখাঘন্ণ 
মনোনয়ানর সমস্যার জম্মুখীন হতে হবে 
না। চাঁলহা শত এ্রাপ্রল মাসেও একবার 
শসংসথ হয়ে পঙ্গত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
এবার ভিন ভাত সম্মত হবেন কিনা তার 
ওপরই রাজার রাজনপাতর 'স্থাতিশখলতা 
[নর্ভর করলে । 


তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের রলান্দ পুরস্কার 
ও আবাদাম পুব্সকারপ্াপ্ত উপন্যাস 
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[৯ম ত্য ৩৭৭ নংখ্যা 





বিয়াফার 
আত্মসমপণ 

বিয়াফ্ার আহ্মসমপাণের ফাল আধীনক 
ইতিহাসের এক ব্ধ্র ও রক্ক্ষয়খ যুদ্ধের 
পাঁরসমাশ্তি ঘটলো, যাতে সলাতিষ্প্াকাঘা 
বিয়াফ্ার আশি লক্ষ আধলাসীর মধ অল্তত 
শতকরা বারজন বোমান্যণি ও খাদ্যাভাবের 
ফলে মৃত্যুমুখে পতিত হারছে এবং আরো 
অঙ্গংখা মানুষ পাান্টক্ অন্তাবে মৃতুার 
সম্মুখীন হয়েছে। 


প্রায় তিন বছর আগো নাইজোরয়া 
যৃস্তরাশের মধ্যে ছ্লাতন্লোর দাবী নিয়ে 
শবগ্লাফ্রায় নেতা গুজীকউ লুশ্ধ আরম্ভ 
করেন। বটেন খন্ড নাইজেরিয়ার সমর্থক 
ললে মন্তরান্টের নেতা গাগুয়ালকেই সমথনি 
কার। এছ ডা, লুইডেন, ফ্রাল্ন ও রাশিয়ার 
কাছ থেকেও নাইজোিয়ার অস্ত্র বিমান 


প্রত তর সাহাযা লাভ করে। এই তিন বছর- 
লাপশ অবযোধ ও যুদ্ধে বিয়াফাবাসীরা যে 
আভতপূর্ব মনোবল ও সাহস দৌখয়েছে তা 


তাদের পরাজয়কেও গৌরবাঁজ্রত করবে) 
যুদ্ধে নাইজোরয়া যুস্তরাষ্ট্রের সৈনারা যে 
ববিতা দোঁখয়েছে সমকালীন ইতিহাগে 
একঘান্ত কঙোর যন্ধ ছড়া তার আর তুলনা 
মিলবে না) বাইরের দাহাযা বাণ্ত 
খাদ্যাভাবে 'বয়াফ্লার পরাজয় প্রায় আনবাষহ 
ছল । 


বয়াফ্রার পরাজয়ে নাইজেরিয়ায় শল্ত 
এলো বটে কিন্ত সেই শাল্তিকে যাক্ত্ররান্টের 
নেতা গাওয়াম কতোখানি স্থায়ী করতে 
পারবেন তা তাঁর ক্ষমাশশল নেতৃত্বের ওপরই 
ঘনভর়্ করবে। অর যাঁদ তানি প্রাতাহংসা- 
প্রায়ণ সেনানলায়কদের দ্বারা চাঁলত হয়ে 
পয়াফাসাদশখ ইলাদের দ্যান কঠোর পল্থার 
আশ্রয় নেন তাতল্লে নাইজেিয়াক একসূঘে 
গ্রাথত করার চেষ্টা হয়তো ব্যাহত হবে। 


মুদ্ধাবক্ষত বিয়াফ্রায় খাছ, আহায় ও কমের 
ংস্থানই হবে সবচেয়ে বড়ো প্রম্ন। এই 
প্রশ্নের সমাধানের যধোই মাইজোরিয়ায 
শজ্ভর পথেয় সক্ধান মিলবে । 


লেখক ৭ সাংবাঁদক লুই [ফিসার গত 
১৭ জানুয়ারশ হৃদরোগে আক্রাচ্ত হয়ে 
পরলোকগমন কয়েছেন। 


৭৩ বছর বয়জ্ক লুই ফিগার ১৯২০ 
থেকে ১৯৩০ পাল পর্যজ্ত দীর্ঘ ১৪ বছন 
রাশিয়ায় ছিজেল। লেনিমেয় ঘত্যে সংবাদ ও 
শ্ট্যালনের ক্ষমতায় আঅধিহ্টিত হওয়ায় গোপাম 
সংষাদ পারধেশম করে তিনি চাগল্য সপক্ট 
কয়েছিলেন। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমক্স তিমি কয়েক 
বছর ভারতে ছিক্ষেম এবং মহাত্বা গাঞ্ধীয় 
জাখরনগ লখোছঙ্লেন। তাঁর জোখা ই০টি 
বইয়ের মধ্যে 'গ্েট চালেঞ্জ। অন্যতম । 


পপ ওপরও সপ পান _.০-৯০-৬পত উল 
৬৭টি িিিিসিডিউউিউউউউউউউউিিটিনে 





প্রাতবেশ'র সঙ্গে মৈত্র 


কপ, ৯২০ ০৩ পাশাপাশি শাঙাপ্পাগী 


তাসখন্দ ঘোষণার চতুর্থ বার্ধকী হয়ে গেল জানুয়ারর ৩০ তারিখে! ভারতবর্ষ ও পিলি্গত নর মাধ্য 


১৯৬৫ সালে যে-সংঘর্ষ ইয়োছল তা বন্ধ করার জনা সোভয়েট প্রধানগন কোসাগনের মনাস্গভায় তাসখন্দে [মালিত 
হয়েছিলেন লালবাহাদূর শাস্তী আর মহম্মদ আয়ুব খাঁ। এদের দুজনের কেউই আর ক্ষমহয় আধাঠিত নেই। লালবাহাদুর 
তাসখন্দ থেকে আর ফিরতে পারেন নি। তাসখন্দ ঘোষণায় স্বান্দন করার কয়েকঘণটা পরেই তিন হদরোঃগ আক্রান্ত য়ে 
মারা যান। আয়ুব খাঁ পাকিস্তানের রাজনখাতি থেকে অপস্ত। সশস্থ সংঘর্ষ না গকলেও ভারত ৩ পা কসতানের আলো 

স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসেনি। এই দুই দেশের মধো অবাধ যাতীয়াভের বাবস্থা নেই । বানান সম্পর্ক নেই । কটিনো তক 
সম্পর্ক যদিও বা আছে ভা মোটেই মধুর নয়। শথচ এলই উপনহাদেশ ভগ করে তৈরী হয়েছে দূ. 
জাতগোচ্তর বাস দুই দেশে। যে ভাষাত রি নিয়ে পাকিস্তানের অধিবাসগবা গঠিত, ভাবতে সেই ভাঘাগোনিইির অধিবাসন 
আছে। তা সত্তেও আজ্জ পষন্তি এই দুই দেশের মধো। সুস্থ স্বাভাবিক রর স্থাপিত হল লা। 

প্রপাননন্্ীশ জীমতশ শন্ধশ ভাসখল্দ ঘোনণা লাক উপল পঃকসতানের প্রেসিডেন্টের কাছে ে-বাণখ 

পািয়েছেন তাতি তিনি সুস্প্ট ভাষায় ঘোষণা করেছেন যে, ভাসখন্দ ঘোষণা অগা পাকিসলানের সঙ্গো টিন অসপর্ক 
অব্যাহত রাখতে ভারত গাবচলভাবে কাজ করে যাবে। অনুরূপ বাণ তিন পাঠিবেছেন গোঁতিক়েট প্রলানদন্তীর কছেও। 
পাকিস্থান আমাদের নিকটতম পাভবেশী। তার সঙ্গে ভারত গোড়া থেকেই সদ্ভাব ও সম্ীতি বজায় রাখবার ভন। আপ্রাণ 
চেষ্টা করে আসছে । ভাল জনা ভারতস্ক প্রভৃত আটক ক্ষায়পছাতিত সবখানে করতে হ। টকন্ত ভার প্রাহদান পায়।ত। 
ভারত । বরং দুই দুইবার পাকস্ভীনের কাছ থেকে পেয়েছে সশস্ত হামলা! দেশভাগের অবারিত পরেই হানাদার লেলিয়ে 
দায় পাকিস্তান ভারতের অন্তভকি কামীবরের এক তত য়াংশ ইনরদখ লি করে নেয়। এখনও ভা ্‌ 
পারেনি। ১৯৬৫ সালের আব্বার আবার তারা এলই উদদদাশো কাশ্মশিরের ওপর আরুদণ চালায়। ভারতস বাহিনী 
তাদের সেই অ আরুঙাণ প্রত কারে যখন লাহোরের দাকে £প্শাল্য চনে 'হখনই জো হাট ইটালয়ানর পাধাস্থাহাম ভাসখল্দ 
আলোচনা এবং সংঘর্ষের সমা্তি। 


৪ ০২ নী 
2 শো একত্র 


নর ৮ রা মে ০ এ ৭ 2১01 525 524 
চার বছর পার হনার পলও কিন্ত পাঁকিসহাছনর তরফ গেলে ভারতের সঙ্গ সলাউটবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনবার 
টিন রন টি টা ৫০ ১ € বধ নাহ ১ 55: ৮ হা 2857-4% 29 
লোনো চেখ্টা হয়নি ইঠহগাধো আমল খা পিতাড়িত হায়ছেন। তাঁর স্গলাভাঘক্ক হয়েছেন তদলারেল ইয়হয়া খান। 


ঠ৫নিও ক্ষমতায় তাস পুরনো ভারত শিরোধী জি টার ভলেছেন। পাকসহানের সঙ্গ লাভজনক জমপর্ক স্থাপনের প্রবঙ্প 
বাধা হচ্ছে পাধিস্তানের শাসকগোজ্টি। স্বাধীনহালাভের পর িছুলাল হল টচত জা তনারদের সরকার মেখানে প্রাতিক্ঠত 
হালেও পাঁকস্তানগ জনগণ এখন পতিত কোনো গণভাান্তক সংবিধিন পায়নি প্রিতংবশস্কের অপর্গিনীন ভোটাধিকার 
স্বীকাত পায়ান পাঁকস্তানী শাসককলের কাছে। গত লাক বছর ধরে পাকিস্তান চলোছে সামরিক শাসন পাকিস্তানের 
ক্রনগণের আসল বক্তব্য কোনোদিনই তার বাঙটীনশীতিতে প্রাতিফালত হলার সহযোগি পানা পার্ক প্াাকসতানের জননেতা শেখ 
মজিবর রহমান সম্প্রাত্ি এক রত দাঁব করেছেন মে, ভারতের সঙ্গে বালজাক সমপকা স্থাপন করা হোক! এই দাবী 
পাণকস্তানের সাধারণ মান ফের। বিশেষ করে পর্ক পাকিস্তানের জনগণ দটঘকিলি ধরে সবাযভগাসনের জনা সংগ্রামরত। 1 
সর্বজনধন ভোটাপকারেশ ভিজতে তারা প্রকৃত গণতাই্লিক সরকার প্রতজ্ঠা করতে চান। £কন্ত পািসতানের শাসকাগোর্ি 
পশ্চিম পাকিস্তানখদের প্রাধান্য বজায় রাখার জনা কিছুই পর্ব পাকিস্তানের এই দাবি স্বীকার করছেন না। পাশ্চিমবাংলার 
মানুষ পূর্ব পাকিস্তানের সঙ্গে সাংস্কৃতিক আদানপ্রদানে আগ্রহটি। একই ভাষা ও সংস্কার উত্তর ধিকারে দুই বাংলা 
গরীয়ান। রাজনৈতিক কারণে দেশভাগ হলেও দুই বাংলা পরপপবের সা্গ ইত সমপর্ক স্থাপনে আগাহী আজ দুই 
জার্মানশর মধো মৈত্র সম্পর্ক স্থাপনের চেঘটা চলছে। দই ভিয়েতনাম ঘটিিতর গহাযাগহায় নিজেদের জাতিগত উতিহা 
বজায় রাখতে চায়। অথচ দুই বাংলার মাঝখানে গড়ে উঠেছে এক দুভেদি প্াচত। এই প্রাচসর পণকস্তানখ শাসকগো্টির 
স্বার্থে তাদের দ্বারাই সৃঁচ্টি। কারণ, পাকিস্তানের সাপঘভীম ভাক্ষপ্ লেখে তাক সো টা সম্পর্ক স্থাপনই ভারতের 
উদ্দেশ্য। পূর্ব পাঁকস্তানের জনগণও তাই চায়। আজ পর্ব পাকিস্তানে শিক্ষা, সংস্কীত ও রাজন তির ক্ষেতে যে জাগরণ 
সৃষ্ট হয়েছে তাকে স্বাগত জানায় ভারতের গণতান্তিক মানুষ। এই দুই দেশের ডা বাঁণীলোল সমগকা স্থাপিত তলে দুই 
দেশের মানুষই উপকৃত হবে। অর্থনৈতিক ডি পথে দূ দেশের ঘানি সহযোগিতা যে কত প্রয়োজন তা পাকিস্তান 
+ 
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সরকার কি জানেন না? ভারতের দেওয়া অথেইি পাকিস্তান সন্ধশাদের জল সরবলাহোর এ বাবস্থা গড় তুলেছে। 
দেশবিভাগের অবাবহিত পরে ভারত পা? িস্তানকে থোক ৫ োগীও টাকা ঈদিয়ে হার ০ দে চালু খেছিল। দাখনও 
আঁবভন্ত ভারতের দেনার যে-অংশ পাকিস্তানের দেয় তা পাকিপহান ভারতকে দেয়ান টা পনের পর বছর, সেই সণের 
যোঝা বহন করে চলেছে । এ সবই ভারত কারছে গ্রাতিবেশলর সহ সদা অভ পাখার পন ভাসখনদ পঘাষণা তো 
শুধমাত কতকগুলো সাদচ্ছার প্রকাশ নয়। তাকে রাষ্টনখীতিতত হাতল পাল 2 জলা এ ঘোষনা অগতিশিন। 
পাকিস্তান সরকার মাঁদ তা না করেন তাহাল এক তলঙগ ভাবার পদটি লাযানিল হতিত পাল লা পিটীকিদ তাহাল আন্াণই পালে 


তাদের সরকারকে ভ্রাম্তবযদ্ধ থেকে 'ফারয়ে এনে প্রীতিবেশগ ভাগতের সাঞ্গে মৈত স্থাপনে বাধা করতে নতুবা ক্ষাতি উভয়েরই | 


এই ০৪2 আলি হন 





যে দশক চললে গেলো তার শেষ বছরে 
ভারতে খাদাশস) উত্পাদনের পারমাণ ১৩ 
কোট চন ছাড়য়ে যাবে, এইটাই বোধ হয় 
নতুন দশকের লূুচনায় সবচেয়ে পড় 
সুসংবাদ। বিগত দশকের গোড়ার [দিকে 
উৎপাদন কখনো আট কো উনের মলা 
ছাড়াতে পারেন এক ১৯১৪-৬৫র বছর 
হাড়া। "৬ঘতে উৎপাদন ভাল হয়েছল-_ 
৮ কোট ৯০ লক্ষ টন। কিন্ত ভার পরের 
বছপই আবার প্রধাশত খরার জনা শস্য 
উৎপাদন অগের বহরে তুলনায় প্রায় ১ 
কোচ ৭০ জক্ষণ টন বন যায়। 
শুধু খাদ) লয়, শিজেপাংপাদনের দিক 
গেকেও গানে দশক খাপ শেছে। পাচের 
দঙ্গাকে অথনোতিক শ্রাবাদধির যে দি 
পিদা্ষপ তিথি গোলা তা পানের শতক 
এক গভীর সংকটের আব পড়ে। ফাল 
যোজনা পণ প্রা কাধ হয়ে যায় এলুং 
[শপগুলোর বোশর  ভাগ্গ 
সেগুলোও অপ 
[বসত ভাল ভে পাড় খাদাাগপাদান 


বাথতার আহ শিলগসংকট মিলে দেশ 


ৰস 
পৈসবক্াপা। 


[য্াজন্যানভার বান্স 


ধাপ যে নৈরাশোর আলহাওয়া সি 
হয়োডল তার থকে কিছুটা স্বসিন্ 
গুঃধলাস ফেলা গোল উইউনর গার ই 
লা ভারত শাটোশাংপাদলের হার ও 
51 নদ পায়। জপ আলো টেন 
দুর বেড়া ছেতকঠ জাতীয় উত্পাদন 
বদ্ধ হার ছিল জরে তিন শভিংশ। 


এই ভব, উড সাল পতিত চলে। 
তিপশা। এই জামাগ্রক উধপাদলের ঝুলিনায় 
শুযেপাংপাদনর হার আনেক বেশগ বিছিলি। 
১১৬০এল  ধিশাহগ্াংপাদনকে চ০০ পালে 
চহ 


১১৬% সাল এই উৎপাদন বহু ৯ শতাং 
হ৭ ১৫৩-৭এ দডায়। এর পরের দুবছর 
দশশ্প গুরুতর মন্দা আস, ঘোজনার কাজ, 
প্রায় বন্ধ হয়ে ঘয় এবং ভারত এক নান 
সংকর পমগ্ুখণীন হয়) এই সময় শিজেপোং 
পাপন হাস পেয়ে শতাতাশা 
পেশছোয়। ১৪৬৮ থেকে আবার 
উৎপাদন বাড়তে থাকে এবং পর পর 
দুবছর ৬ ও ৭ শতাংশ হারে বাদ্ধি পায় 
এখানে লক্ষাণণয় মে ১৯৬০ সাল থেকে 
৬৭ পরত জাতীয় আর শহকরা ৩ ভাগ 
হিসেবে বান্ধি পেলেও ভারভায়াদর মাথা; 
1পছ7 তায় বছর অধ শতাহাশর  বেশগ 
লাড়োন। ভারত প্রধানত কুঁষিনিভর বলেই 
জোতায় উৎপাদানর হারের সাঙ্গ মাথ পিছ 
আয়ের তারে এই অসামসা। শুধু গা 
দশাক নয তাল তাণোর দশাকগুনঘখন 
ভ্ভারতটয় অথনিখীতির 1ম অভ্ান্ত মজলৃত 
ঘলেই শুধু দেশের লোকের নয় বিদেশেও 


সতত 


নতুন দশক, 
লতন পণচনা 


সধারকুমার সেন 


ধারণা ছিল, তখনও [শলেপাংপাদনের হার 
ও মাথাপছু আয়ের মধ্যে এই বৈসাদশ্য 
দেখা গেছে। তার কারণ, আমাদের দেশে 
জাতীয় সরকার প্রাতচ্তর সচনা থোকই 
কাষকে যথেোিড গুরু দেওয়া হয়ান। 
প্রধানমন্াখ নেহরু ভারতকে দত একটা 
[শতুপায়ত দেশে রূপাল্ভারত করাতে হয়ে 
ছিলেন। শিজেপর এই লক্ষ 
[পশছুবার চেষ্টার ফলে স্বভাবতই কা 
অবহোলত হয়। বদন উৎপাদন, বনছা 
নয়ন্তণ ও সেটের প্রসারের 
আমাদের পাঁটসালা যোজনাগুলো যে বিগাট 
'বরাট নদীউপতাঙ্গাউয়ন। প্রকপগএলোতে 
হাত দেওয়া হয়োছল, সেগতেলার ফল খুজ 
অঙপ সময়ে দেখতে পাওয়ার কোনো আশা 
ছল না । মধাবতশি বাবস্থা সেরে ছোলা, 
খাট সেচ প্রকজপ, সার উৎপাদন এবং উলত 
ধরনের পীজের যোগান প্রভৃতি মে সব 
বাপসঘা অত্যাব্শাক ছিলো সেগলা রাও 
বিবাও প্রকঙেপর ভতলাষ চাপা গড়ে যায়। 
পা একই সময়ে ভাতে উন্নতধরানির 
ধান ও গমের বীজ উৎপাদনে ষে 


৯, 0456 ৩ পৃ. নর 
প্রত) শু হয় হিইি দেশে কুষ বপ্লালর 


উ/দরাশ। 


পি 
গলা 


ররর ৫ ট্রি রা তত! 2 এ 
পছা পশসত কালা ঠিচালাপন ও তাইলে 
কে উদ্যানের পাল ও কাকার 
2772 উট সহ ৮-- 
এ পাত টম বু।জত ভাসতে শিক 

ৰা 
প্ঠলিলত নি কান । 

৬ 

॥ শ্ঙা 

এঠ কা লগা 


".৮০০- 2 হো 
৬৫2৩4 সাল শু তু 


পণ অথ এই 

উঠত ধরনের ধরা ও 
হয়ছে) বীঠী, চাষের 
পেশার ভাগ মেতে মান্ধাতার 


দি 
রং নক রা 
শু দহ 2 


[দি 


মাতা ত 
তলের, 
পের জল অনেক জারগায়ই পেশচ্ছায় না। 
বশত তবু একথা সভা যে অজ্তত দেশের 
এক তীয়াংশ 'আধাআাধ 
গম চষে জামাত নতুন ক্াষরীগতির হাওয়া 
লেগেছে । হযদরাবাদে নাখিল ভারত চাউল 
উন্নয়ন সংস্থার আধকর্ভ শ্রীআর এস শাস্টে 
বলেছেন যে ভরতের এক-তৃতীয়াংশ ধান 
জাতে যদি ১৫ শতাংশ উৎপাদন বদ্ধ 
করা সম্ভপ হয় তাহলে দেশে প্রাতি বছর 
৯০ লক্ষ টন উৎপাদন বাড়বে। শ্রীশাক্া 
আমেরিকার উইসকনসন িশববিদ্যালয়ের 
একজান পি এইচ ডি) 


র্‌ 
পান্তা ম এেবুহ 


বাষউৎপাদন বদ্ধত্ত আর একা 
পন্থা হাচ্ছে একই জামাত বছরে একাধিল 
ফল উৎপাদন) এখন আনেক ক্ষেতে চাষীরা 
এই ধরনের চাষে মন দিয়েছেন এবং গম ও 
ভা তুলে নেগুয়ার পর সেই ক্ষেতে আবার 
ধান বা সয়াবিন বুনছ্েল। আবশা এই পরানের 
কাষর সাফলা প্রধানত নিভ্র করবে সচের 


প্রসারের ওপর । দেশের যে ১৩ কোটি ৮০. 


লক্ষ হেক্টর জাঁমতে চাষ হয় ভার মধ্যে 
প্রায় ৪ কোট ৭০ লক্ষ হেক্ুর জ মতে 
বাংসাঁরক ব্যন্টপাতের পারমাণ মাত ৭৫০ 
[মালামটার। এই সকল জাগতে উৎপাদন 
বদ্ধিতি কিভাবে সাহাযা করা সম্ভব ভাই 
নিয়ে বর্তমানে গবেষণ। চলছে। 
কু'ষউংপাদন বাঁদ্ধতে উৎসাহদানের 
ল্য আর যে দুটি বাবস্থা নেওয়ার সিদ্ধান্ত 
ইয়েছে তাও বিশেষ গরুত্বপর্ণ। এর একটি 
হচ্ছে গত নভেম্ার  অনুচ্ঠিত মুখ্ামল্যাী 
সম্সলনের গিসদ্ধাল্ত। এতে তিক হয়েছে যে 
১১৯৭০-৭১ সাল পর্চ্তি দেশের সলত্রি 
মধ্যস্বত্ব প্রথার গিলোপ করা হবে। 
দলিতীয় সক্ধান্ত গৃহীত হয় গত 
অকটোবরে দার্জীলং-এ এক সম্মেলনে । 
এতে ক্ষত চাষী উন্নয়ন সংস্থা নামে যে 
প্রাতন্টান গঠিত হয়েছে তা বতমানে দেশের 
কাড়।9 কেন্দে তাদর শাখ! স্থাপন করে 
চাদ 0ধীদের সাহাযাদানের বাবস্থা করাব। 
চতুর্থ যোগলায় কাঁড়ীট জেলার প্রায় পণ্ঠাশ 
হাজার চোট চাষীকে সাহাযা দেওয়া হাবে। 


উত্পাদন বদ্ধ পাওয়ায় বিদেশ থেকে 
খাদ আছাদানগর পারমাণও  ক্গশ কাম 
আপসছ। ১৯৬৬ সালে লিদেশ থেকে খ দা- 
শসা আমদাণ? করা হয়োছল। পাক লো 
চার ক্ষাঙ্গ টশা | প্র বছর আহাদানশ তায় ৮দ 
লিঙ্ক টন । এ প্র আমদানখ আলো কমান 
এখন বিদেশ থকে গাদাশসা যা আমদানগি 
করা হল তা শুধু মজুত ভাল্ডার গন্ড় 


হালাল আশা 


বৈদোশক মুদার সাশ্রয় 


১৯৭০-এ৭ দশক আরো আশাবাঞক 
এঠ জানা তয় আমরা এবার থেকে শ্দোশক 
মরার সায় দেখছ পাচ্ছ । এই সাশ্য়েল 
কাণণ 1৬এ.১-খাদা ঘটত হ্রাস, রানা 
বদ এসং আমদানহ হাস। এর মধো 
৪তানী ধন্ধর চেয়েও আমদানী হ্বাসই 
পেশী গুরকিপর্শ? এ যাধত। আমাদের 
দেশীয় কলকারখানার চাহদা পূরনের জনা 
বছরে প্রায় 5৫০ কোটি টাকার যন্ত্রপাতি, 
সাজসর্দান ও উংপাদনের উপকরণ আমদানখ 
ধু ২7511 এই পণা আমদানীর দায়িত্ব 
“ছলো ডাঠরেকটর জেনারেল অব সাশ্লাইজং 
শআযাল্দ ডসপোঙ্গালসের গপর। কিছ্ু,দন 
যবত এই সংস্থার দায়িত্ব হয়েছে দেশের 
মধো আমদানীর বিকল্প সন্ধান এবং তার 
জন্য দেশীয় উপাদান ও কারিশার কুশলতার 
উপযন্্ বাবহার। এই সংস্থার তৎপরতার 
ফলে পিআই এল গস তার তৈরীর জনা 
(শসা আমদানীর এখন আর দরকার হয় না, 
রোঞের ও বিকম্প ধাতুর তাঁরা সন্ধান 
দয়েছেন। তাছাড়া, করলার ট্রাক্টর, টোস্টং 
যল্তপা?ড, সিংকোনস মেটর, সালিং মেসিন, 
হাইড্রীলক পাম্পও বিদেশ থেকে কেনা বম্ধ। 


আলো-অম্ধকারের খেলা 


তবুও *৭০-এর দশকে আশার আলো 
[ঝাকমাকও, তার পটভামিতে অন্ধকারও 
কম নয়। দেশে লোকবাম্ধ সমসার এখনো 
কোনো সমাধান হয় নি, যাঁদও চেষ্টা আছে। 


শুক্রবার, ১ই মাঘ, ১৩৭৬] 


ফলে প্রতি শতে আড়াইজন করে বাড়ছে, 
লছরে বাড়ছে এক কোট কাঁড় লক্ষ জন। 
কমপ্রাথশির সংখ্যা ঠিক এই হারের সপে 
তাল রেখে বেড়ে চাল বেকারের দল বাদ্ধ 
করছে। কাঁষ ও শিপ ক্ষেত্রে সমানভাবে 
সমযোগ উন্মস্ত না করতে পারলে এই সমস্যা 
রুমশ মারাত্বক আকার প্রারণ করুবে। 
জনসাধালণের জ্রশলনশ্রাহার মানের দিক 
থেকেও আমরা এখনো আনেক পৃচ্ছনে। 
দারদ জানের দৈনিক মাথাপিছু আয় তিন 


অনমনত 


আনা না পনের আনা-_পালামেস্টে লোইহয়া 
ও নেহরুর মধ্যে সেই বিখ্যাত িতকেরি 
সময় থেকে আমরা অনেক এাগয়ে এলেও 
দাঁরদের দাঁরদ্য এখনো প্রায় সেই স্তারেই 
রয়ে গেছে । এখনো ভরতের এক-তৃতায়াংশ 
লোক শহরে মাসে মাথাপিছু ২৪ টাকা ও 
পলিশ ভাণ্চলে ১% টাকার বেশশ উপাজণন 
বার না! ন্তু এদের সংজ্ঞা হচ্ছে 
'দালদু' বলে। ভারাতি অবশা এর নশচেও 
আর একটি শ্রেণী আছে যাদের বর্ণনা করা 


৯৪১ 


হয় 'নঃস্ব' বলে। এরা শহ্রাঞ্াল মাথাপিছু 
১৮ টাকা ও গ্রামাণুলে ১৩ টাকার বেশ 
বায়ে সঘর্থ নয়। এই শ্রেণীর লোকও ভারতে 
কম নয়, জনসংখার এরা এক-পন্তমাংশ। 
জাতীয় উৎপাদন বদ্ধ এদের জাবুনষাতার 
পরিবর্তনে এখন পরত বিশেষ সহায়ক 
হয় নি! ফলে শুধু জাতীয় আয় বাদ্ধি 
নয়, পন্টন-নশীতও আজ আসামীর কাঠগড়ায় 
এসে দাঁড়িয়েছে তানদর প্রাত নায় বিচার 
হলে রিনা ত1ও ন্চার করনে এই দশক। 











সহরতলীর যাত্রি 


সপ 





সাধারণের প্রয়োজনে হাতল! ও শিয়ালদই স্টেশনে ব্ছু টেন চলাচল করে থাকে। & 


॥ উদাহরণ হিসাবে বলা চলে দিনে প্রায় ১৯ ঘণ্টার মধ্য হাওড়ায় ৩১৬টি এবং শিয়ালদহে ৩৪৮টি 
॥ টেন যাতায়াত করে 1 ভার মানে, এই স্টেশন দুটিকে প্রতি তিন মিনিটে একটি করে টেন 

পন চলাচলের ব্যবস্থা করতে হয়। কর্মব্যস্ত সহতলী এলাকায় অনবরত টেনের যাতায়াত এবং 
সত্বেও লঙ্গযমত টেন চলাচলের জন্য আমরা বিরামহীন 
চেষ্টা করে চলেছি । কিন্ত ভা” সত্ত্বেও টেন চলাচলে দেরী হয় এবং ভা” এমন কতকগুলি 

[ কারণে হয যার উপর রেলওয়ের কোন হাতই নেই | যে প্রধান কারণগুলি টেন চলাচলে দেরী 
| ঘটায় বা নিয়নানুবতিতায় ব্যাঘাত লুষ্টি করে সেগুলি হ'ল (ক) মা 
॥ তার, স্গিম্যালের বা রেললাইনের বিভিন্ন বন্ত্রপাতির চুরি) (খ) রেললাইন অবয়োধ। 


| মাথার ওপরের বৈছ্যুতিক তার ও সিগগ্গাল-বন্রপাতির চুরি অত্যন্ত জটিল ও ছুরুছ সমস্যার সৃষ্টি 
| করেছে। পূর্ব রেলওয়েতে গত বছরের প্রথম ছ/মাসে ৪৩৮টি, অর্থাৎ, দিনে প্রায় ছুটি করে 
(চুরির ঘটন! ঘটে । এই সময়ের মধ্যেই লিগঞ্যাল বিকল করা হুয় ৪০০* ধার-_-ফলে মাঝপথেই 


| চলাচল ব্যবস্থায় আনুসঙ্ষিক 


টু টে নগুলিকে দাড়িয়ে পড়তে হয়। 


মাধার ওপরেন্প বৈদ্যুতিক 


কোন কর্মব্যস্ত শাখায়, যেখানে বহু সংখ্যক টেন পরপর 


| ছুটে চলেছে, যে কোন একটি টেন যদ্দি আটকে যায় পরবর্তী ট্রেনগুলিতে তার প্রতিক্রিয়। 


ঘু হতে বাধ্য । 


কদাচিৎ ইঞ্জিনের যান্থিক গোলঘোগের জগ্যণড টেনের দেরী হয় | সহয়তলী শাখাগুলিতে প্রচুর 
| ইঞ্জিন জানু রয়েছে ।যে কোন ইঞ্জিনে কখনও সখনও যান্তিক গোলযোগ খটা অস্বাভাবিক নয়, 
ছু সম্পূর্ণভাবে তা” পরিহার করাও সম্ভুধ নব; যল্গিও এই ধরনের ঘটনায় যাত্রীদের অস্থবিধা যত 

কম হয় সেই উদ্দেশ্টেই আমাদের সমন্ত প্রচেষ্টা নিবন্ধ রাখা! হয । 


হু উপশ্ধি উত্ত তথ্যগুলি জনমাধারণের গোচরে পরই উদ্দেশ্যেই আনা হচ্ছে যাতে, টেন চল্লাচলে মাঝে 

পু ফষে এই দেরীরে কারণঞ্লি বিধেচন! করে ভারা সহৃদয় হন এবং বিভিন্ন স্টেশনে ও ূ 
টে নগুলিতে কর্তব্যরত কর্মচারীদের যাতে কোন দুর্ভোগ না হয়। পৃষ্ঠপোষক যাত্রীরা এ দেশের | 
জন্-জীকনের যতখানি ভাগীদাক্, এরাও তো ততথানিই ভাগীদার | যাত্রিসাধারণের কাছে ৃ 
অন্ধুয়োধ, এদের কর্তব্যনিষ্ঠা যেন ষধার্থ পরিপ্রেক্ষিতে ভারা বিচার করেন এবং যাঝে মাঝে যে 
ব্যবহার এর! পান, তার থেকে ফেন এদের নিষ্কৃতি দেওয়! হয়? 


€উ "০, 


গে 


ঢোশে 
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[রেখে "টাকে বলব না, অবস্ও। নাক 
জনক-সাহতোর ও তার দযাজের। অথাৎ 
আমাদের সাহতোর ও আমাদের সনাতার। 
এবং ঘুখাতি যেহেত সাহর্তী মালমশলা পায় 
সমাজ হত ও একবার সত্ট হলে সাহিহোর 
ধারণ বা ভধণশ্পাষণের ভর পড়ে একমত 


সগ্রাজ্েরই উপর, সাহাভাকের চেখে 
আঙ্জতকর সগাজ মানে আনবাযভাখে 
সাঁহতোর সমাজ সমপার্কাত বন্তব্। 
তাক হিসেবে এখানে এ-প্রশনগযলা 


এড়ানো ভাই শক্ত হলে ? কোন সমাজ আমার 
সাতভাকে জন্ম দিচ্ছ কোন সমাজের জনা 
গলখাছ, এবং যা লিখাছ তার সঙ্পো সেই 
সগ চজ্ঞ্র সম্পকটা কেমন দাঁড়ান তীশন- 
গলার যথাযথ উত্তর দাত গেলে যেজ্জান, 
গবনঙ্গু ও নিরাপশ্ততা দরকার তা হয়তো 
আগার নেই, জব পাধাগ়াভা চেট্টা করুধ। 
আর মখন ভিখারি লাসাছ, এটাও জানি, 
লেখা দেখে কেউ কেউ নিশ্চয় লাক 
গসপ্টকাবল -ভাবালন, এটা আবার কে, 
কখানা তো নাম শাাননি) ভাদির পাতি 
কলাঙ্সোডে আমাল নিবেদন, এ-পিমনটা এক 
আর্থ আক্মাদেল আলোশ্যারু সাঙতা আমসক্শুক, 
কানণ এভানুই আচার্য লঙহগাযাজ লাস পি ও 
এানাই লাগভশন সঙ্গ ইিলাখি গে াক্নিল 
লাঙ্গাটা আগার নিল কাচ্ছে কখপনা কথা 
ভাঞ্পীলদাযা্দ ল্য চান তয় কই এ-নামটী 
ততো শনার মাতা ল্য 


আজ সকল স্থতাবপ্থার এই দু্ষদাম 
ভাঙনের মৃহতিটা মেহেতু আসাল হয়াতো 
অসম্ভব ভালো নাটকেরই সময়, তাই 
নাটাকর প্রসঙ্গা তালে বলাত চাই যে দশকি 
বাতশত যেমন নাটক দাঁডায় না, পাঠক 
বাতীত সাঁহত্য হয না। পাঠক কে স-প্রাশন 
যাওয়ার আগা তারশা এটাও সাল নাওয়া 
চলে যে সাঁহল্তার দুরপসথা আন্ত শষ 
তাহার দাশ নায় খানিকটা সলজিই | 
শানাঙ পাই, সঠিগতার জেলা আকজালশন 
[বিরাট প্রাসাদ্ধি যকাগিলাটি পাশ 
সেখানেও নাক আজকাল কুচাশ৯ আিতা, 
বিরোধশি ধ্যান 
কথাটা একটু কৌতীকোদ্দীপক 
ল্লল, সেখানেও কাস্ভায-উপনাসে-নাটাক 
এক ধ্রানর সাতাভালিবোধীশ সাতাতার 
সরপাত হায়াছা আনত আট িসেোল 
সাহতা নাক তার উচ্চ অসানে আর বসে 
উঠেছে নতুন নান আট ফচ কাছ পতিজালনা 
থাকত পারছে না, ইাতিচাতপা মাথাটা ডা ঈদ 
আর্টও নব সাজে সাঁজ্জত হয়ে আসর 


উঠপত শুরু করেতছ-এসং 


পানে ও 


ও 


জাতে এগিয়েছে । সকল স্যহতাসান্টির 
আদ ও সব্প্রধান লক্ষা যেটা, সেই অনোোর 
সাহতা লাভ করা, অথনং সাঁহতেকরি গেঠ 
ভাবটা, যেটা আমার গেটাকে ক্মাগতই 
তোম র ও তোমাদের করে ভোলা, সেটার 
প্রয়োজন ধে আজ কিছ মিগটছে, তা নয় 
বরং ঘর-ঘরে-দেশেনবদেশে নিপরপ্তল দেয়াল 
ভাঙার পর্বে একের সঙ্গ ভানোর শিলনের 
সে-চাহদা আজ হয়তো আরো অনেক গুণে 
আকুল । এবং গল্প যে মান আজ আর 
শূনতে চায় না, এক-যে ছিল বাজার সব 
মাহ নিঃশষে ফিয়েছে। তাও নয় শুধু 
সে-গজপ শোনানের বা সহিতের সে-ভাবটা 
যোগানোর। বহু সাথকিতর উপকরণ 


লি ৮ থে 
৯ ১ ৮ প কলিকাতা কিতা 
আ.ববুত হয়ে চলেছে, এবং প্রাতিবা।গতার় 


লোনশম 


€ ্ টিন সি তিনি এ টির ভিত 
সাহিতা শিক হট । বছরে বছরে প্রকাশ 
৬ 127 ৮১ পাশ টস ২ 
বইল্ুর তালিকা দেশে-বিদিশে মতই বাড়াতে 
রি টির ৬৫ নি নজাগ 
থাকুক, সযাহতা যে হাঁপাতে শুরু করেছে, 


দির্নের ০ 
সে-াঙ্গণ সন্পসিতও | 


টার একটী মৃখা কারণ হল এই যে 


প্রা লন “রানা স্যার মতের 
হাতার একগার ডপজা বা যা, াল।খত 
চিরতরে রঃ ্ না 
তাঙ্ষপসুক্ষ ভাষা, তার সমর িকতে 


অপকাশ আত সীমাবদ্ধ নিছক দৌহক 
পারবভ্ভনের কথা বলাছ না, সেটা সাধের 
আয়ন্তের মধো, কারণ এক শব্দ হতে আরেক 
শব্দের সুজন যুগে যহগে সম্ভব হয়েছে ও 
আজও হচ্ছে, স্টইলবেও সমাজ নিভানতুন 
চলেছে, কিন্তু ভাষার অলঙ্ঘা 
সীমাটাকে তার জবারা কোনোদিন অতিক্রম 
করা যাবে না! অথাৎ দম্টাল্তস্বরূপ কলা 
চলে যে হাতল কথাট বোসাতে হয়তো নতুন 
একটা কথা আবচকার করতে পারি, কিন্ত 
সে-কথাটা আনায় লিখাত হবে ও সেটা 
পড়ার পর অভ্যাসের বশে হাতিল সম্বহ্ধে 
পাগকের মনে একাটা প্রতটাডি জন্মাবে 
ভাষার মাধামে লেখক ও পাঠকের মধ্যে 
সরাসার আদান-প্রদানের ক্যপারটায় কিছ 
কিছু ফাঁকি থেকে যেতে বাধা। সে-ফাঁকের 
চেতনা বিশেষ করে প্রকট হয় তখনই, যখন 
ভাষা কোনো গতিকে বাপাগিত করত চায় 
যেমন সে হাঁটছে বা হেটে চলেছে-কথাটা 


লেখায় হেঁটে চল্লার সকল অনুভাতি ও 
আভজ্মতার আমেজ ফোটানো যায় না। 
আরো এক প্রকাণ্ড মৃশাকল, ভাষা জানে 
না নখরব হতে, পারে না নীরবতাকে প্রকাশ 
করতে। এাঁদকে আজকের জাঁটল জ্শবানর 
টাহনা ভয়ংধ্র, অঞ্প সময়ের মধ্যে দশনি- 
মাবণ-সনতোন্দ্রয়ের প্রতোকাঁটিকে সে যুগপৎ 
কাক্ছে লগায় নতুন আভজ্ঞতার হৃদয়গ্গমে- 
এককালে সাহতা হতে সেয়া পেতবা 
পাওয়ার আশা রাখত, আজ তা-ই সে পেতে 
পারে আরো সম্পূর্ণভাবে ও আরো অনেক 
সহক্তে আটেরি অনা কোনো মাধামে, যেমন 
[ফল্গে।  যে-পারাস্থাতি বোঝাতে সাহত্তয 
/নবে তিন হাজার শব্দ, ফিল্ম সেটকে মাত 
দ শিনিটে আরো অনেক সমক্ঠুভাবে 
পারপেশন করতে পারবে।  শস্তা চিত্ত 
[বিনোদন যাঁরা চান, তাঁদের জনা যেমন 
রয়ে বোম্বাই-এর ও সমগোহীয় ফিল্ম, 
আটে নাকউপ্ট যাঁরা, তাঁদের কাছেও তেমান 
সহঙ্জলভা সত্যজৎ-বেগ'মান-গদার-অন্তো- 
নওানর কটীর্তি। 

সম্পাকত 
মাধ 


কগাটা তুলে সাহতা 
নমসাট।কে খেলো করাতি ৮ই না, 


৬ 


বলতে চাই, যেসমাজ যত উল্লত, তার পক্ষে 
সভভার ভাঁবষ্যং্ তত সামারদ্ধ। এটা 
সমান্ই প্রাযাজা আমাদের এই চাকার-না- 
পাওয়া না-খেভে-পা ওয়া আবচারের-কবাল 
অঙ্ারত দেশেও, কারণ হাঙ্গার হলেও 
ভাদিম কোনে সমাজ ভো আমাদেরও নয়। 
এবং জগতের কোনো কোনো সমস্যা তা 
সানাদেরও সমস্যা বটেই, নানান নৈষমা 
স্ড্ুও দেশেবদেশে যে মানুষ কমশই এক 
হচ্ছে, পাঁথবখ ছাড়য়ে চাদে পর্শ্তি ঘন ঘন 
পাড় পিতে শুরু করেছে। এ-প্ঠাথবটা 
এক, এ-পাথধশীটা এক, এ-প্াযাথবীঁটা এক-- 
এই ধর্বনিপ্ত কান ফাটতে চলেছে। 


পে 
৯৭ 


ঘরমৃখা যদ হই তো দোঁখ এখানে 
সমস্য) আরো অনেক ভয়াবহ, কারণ 
বাংলা সা'হত্যের আজ এমন কোনো পাঠক- 
গোম্টী নেই যাকে কেন্দ্র করে সেই সাহতা 
সঞ্জশাবত বা সমদ্ধ হতে পারে। বড় বড় 
সংবাদপত্রে, পঙ্ঠপোষকতা যাঁদ পাওয়া যায় 
(তো দুম দম দামামা বাঁজয়ে কোনো বই 
বছু চলল, এই প্যন্ত। অথবা তুম কাঁব, 
আম আ:রক কাব, আমরা দুজন দুজনের 
ধ'রতা পাড়; কিম্বা আম গজ্প-লেখক, 
তাঁছও্ড গঙ্প-লেখক, আমরা একে আনোর 
পিঠ চুলকাই, এবং চুলপকে ভাবি কেউ- 
কেটা হলাম - 'ন্তু এশপঠ চুলকানো 


শতবার, ১ই মাঘ, ১৩৭৬] 


অসঙ্লে সাহিত্যের ব্গলে 
দেওয়া, অন্য [কিছু নয়। দ্বিতখয়ত, 
আমাদেরও সাহিতোর জগতে বাং দেশ 
বল্পতে আজ পাঁশ্চমবঙ্গ, পাশচমবঙ্গ খলতে 
অনেকখানই কলকাতা, কলকাতা বলতেও 
অ'ত মুছ্টিমেয় কয়েকজন প্রাণী যাঁরা তথা- 
কথিত সাহত্যপ্রেমক। এই শেষোস্ত শ্রেণির 
সময়, সামর্থ্য ও রুচি পরীক্ষ। করলে 
'লখকের হতাশা বাড়বে বই কমবে না। 
লাংলা বই কেম ব্কপী হয় না, এ-সম্বন্ধে 
ইদানীং বহু তথপূর্শ ও বিশ্লেষণাত্বক 
সমীক্ষা হচ্ছে, তাতে যোগ করর আভা 
আমার ক্ছু নেই । শুধৃ এ-প্রসঞ্গে মানে 
পড়ছে এক বক্্ধুর কথা - শশাক্ষত আজ্ছন 
(তান, এবং দুধর্ষ সাহভাশ্রীমকও-াতবু 
বাওগালশ হয়েও বাংলা বই ভূদলও ছোঁি 
মা। যাঁদও বন্ধৃত্ব ভার সংগা, এখানা 
তার মাথায় কথাট। ঢোকাতে পারার থে 
আমাদের মতো কেউ-কউ বাংলায় লেখান 
চে্টা করতে পারে, হসসম্বান্ধ তাদ্দর 
একটা আবেগ থাকতে পার কল্তু দৈবাৎ 
যাদ এক-আধটা ইংলেজী প্রবন্ধ কোনো 
সংবাদপত্রে বার কার-যত বাজেই হোক না 
স-লেখা-সটা তাঁর নজরে পড়াবেই এবং 
গদগঙ্দগ মূখে ডিনি জানাবেনই, তোমার 
লখাটা পড়লাম ।? 


কাকুবুতু 


গোড়ায় নামহীন সমাংজর উল্লেখ কর 
এবার বুঝুন, কি'সর কথ বঙ্গাছলাঘ। 

বহুকথত স্বাধশনতাললভর পর হতে 
দেশে এক অন্ডুত অবক্ষয়ের ধারাবাহক 
সংররপাত হয়েছে, সবগ্রাহী হহাশার বেধ 
'দগক্তে হাত তুলছে । আন আত অবণচন। 
ওবু এ-ধারণা হয়তো ভূন নয় যে এখান 
মোর উদখষোগ্য প্রস্কীত নেই বেথা, 
সম্ভার আবেগ নেই, আদশা নেই, নেতািত 
চরম অভাবে দিনরাত শবাসরুদ্ধ। এবং এই 
অবস্থার মধোই ভদ্দরলোকের। ভঙ্দরলোকের 
জনা স্যাহভা রচনা করছে, অনেক 
উপনাসকই এলোচুল গগিযখবাশ পাঠিকা 
গোচ্ঠশীকে লক্ষা কাবে গগপ ফাঁদছেন। আর 
স্ই জ্চগ্দরালাদকরই জাত যহেত আমরাণ, 
জবান এ-লাংলাদাশে ভদ্দবালাকেন বিন্দারের 
কাল হল শোষণ ইতিহাযাসর অপ্মাঘথ 'অন:- 
শাসন তারা আনবার্যভাবে 'ছোটলোল। 
ভাকো মাচ্ছ। 


তবে দাঁড়াই কোথায়-পাড়কণনার করে 
'কছু একটা তো করার দরকারঃ একট। 
[কছু হচ্ছেও। মুখাত [তন রকমের সাহা 
দেখাঙথ। এক, সাহতোর নামে চুটিয়ে 
মেয়েবাজি, উচ্ছত্খল অশলশলভার দাপান, 
দাঁপ, মানুষের আদম রোমকৃপে সড়স্যা় 


লাগানা। এবং প্রজননে আমরা এখনো 
উল্লাস বলেই এ-ধরনের সাহতা কাটতে 


বাধা, কাটছেও, এমন-াক বড় বড় প্রাত" 
টানের পন্টপোষকতাও মে পাচ্ছে। £দ্বতীঁয় 
শ্রেণীর সাহিত্য বন্তবাহীনতাকেই একমাত 
বক্তব্য বলে মেনে 'ময়েছে- বোঝাতে চাহ, 
জশবন একটাই, ঝামেলায় দরকার কী? 
এও এক চট পলায়ন 


ততশয় শ্রেশশর যাঁরা, যাঁরা সততঙ্ঞ অর্থ" 
পূর্ণ হতে চান, জশবন ও হীঁত্ছামের সঙ্গে 


অশ্বত 


চর 


ধূন্ত থাকত চান, কোনো কোনো প্রকাশক 
তাদের বই ছেপে দয়া করেন ?কন্তু সেই 
করুণাময় প্রকাশকদের করুণাভাজন হয় 
থাকার প্রচ্ষ্টো তাঁদর প্রায়ই দাঝাযহ ঠেকে। 
অন্য পরণক্ষাও কম নদ পূণ নয় তাঁদের, কারণ 
ঘার-বাইরে ভারা পরবানী। তাই শাণিতবাদা 
হয়ে বারের হাম্বাহাদ্যা রবই তুলুন 
অথবা নয়াবচার চেয়ে বায্োচত হুজ্কারহ 
ছাড়, তাঁরা না একে, না ওকে, 
গাকনদীতে হাবুডুবু খাচ্ছেন। কারণ নায়, 
বচার চাচ্ছেন যাদের জনা, তাদের আত্মা 
তারা কোনো “দন হতে পারবেন না, ভাঁদের 
সাংহাত)ও তা কখানা পড়বে নাতিসা 
অধাপহ্ট, বোগজীর্ণ, আঁশাক্ষাত, অন্য এক 
গন ভাদর ভিতরটা কুরে ঝরে খাচ্ছে। 
সকল ভদ্দরলোকের নাগালের বাইরে তারা, 
টি”৬ শহরের নোংরা দ্গানিধি অন্ধকার 


৯১৪৩ 


কোণে, ফাকাশে  গ্রমক্খানাঙ্ষর | যে 
অফল্পমশীয় রক্ত এদের, তার সামনে চোখ 
তুলে দড়াতে পর্যল্ত পারবেন না এই ততপয় 
গোঙ্ঠসজ। ভগ্নরঞ্পোক সাহাতাকেরা, অর্থাৎ 
আমরা জবাই মান'ছ, সেই অধপুঘ্ট- 
আঁশাক্ষতদের মনধাও জ্ঞাগরণের ধান আজ, 
এনং লেধদন রমশই সোচ্চার হবে, তবে 
তার সঙ্গ আজাকর লাহাতার কোনো 
সম্পকইি নেই, কখানো থাকাবে না। 


এই সমাজ আজকের গু এই তাসঙ্থাক্ছা 
সা'হত্যও, এবং এমন একট প্রথানর 
পারপক্ক মহরতে আমলা হাহপা নেড় 
ল্য ঝাপ কলম চালায় বশাচ 
আছ । তবু জখবৰন ঘোহোতু জখবনই, বাঁশটা 
আশালাদী সুর যেন কিছুতে ছাড়তে 
৮য় মা। 








সংস্কাঁতি-বিষয়ক গ্রন্থমালা 


কথা 


বাঁকড়ার 
মাঁক্দর 
দ্ডাটানউ 


রি ০৪ চি নি নিতে শী পিপল শিস 





ৰ 





হাসতখণ্দুমোহন চট্টোপাধ্যায় কাচত পাশ্চাত্য 
জ্াঠতগালর প্রাচা আভিযানের কাহনশ। ১০ 
[বরল মানচিত্র) [৬:৫0] 


উড সব্ধাংশবিগল বড়য়ার গবেষণামূলক সরল 
আলোচনা । অধাপক প্রশ্বাধচন্দ্র সেনের তাফিকা। 
[১)-০0] 


সাহতারত আহরেতফ। মুখোগাধায় স্পা ও 
সগ্বালত প্রায় চারহ্রাজার পদে আকন গ্রচ্থ। 
| ২৫.০০] 


৬: *শশিভৃঘণ দাশগুপ্ডের এই গারেষপামূলক 
পন্থা সাহত্য আকাদমখ পুরস্কারে ভাষত। 
| ১৫001 


সাহতারত্ব ভীহলেকুফ। মখোপাধায় সংপাদত 
যুগগোপযোগণ প্রকাশনায় সৌদ্তবমাশ্তিত । ডঃ সমশীত 
চত্রোপাধ্ায়ের ভীঁমকা। সূর্য রায় আস্কিত বহু 
রঙীন ছাব। 1৯:০০] 

্ীহরপ্নয় বল্দ্যোপাধায় রচিত উপনিষদসমূঞ্ছর 
প্রাপ্তাল ব্াখাই 1৭:00] 


১ 


ভ্রীহরণ্ময় বন্দোপাধায় রচিত রবীন্দ্রনাথের 
জাঁপন-বেদের সরল বাখ্া। 1২:৫০] 


হ্ীহরণ্ময় বঙ্গলাপাধায় রচিত রৰঈচ্্রনাথ ও তাঁয় 
পূর্বপুরুষ ও উত্তরপুরুষদের সুষ্ঠ আলোচনা । 
[১২:০০] 


হ্ীআময়কুষার বন্দোপাধ্যায় রাচত বাঁকুড়ার তথা 
বাঙলার মালরগৃলির সান পক্গিচয় ও ইতিহা্স। 


৬৭ট আট প্লেট। 1[৯৬-০০] 
“আমলেন্দু দাশগুপ্ত রচিত। শ্রীড়পেন্্রফুমায় দতের 
ডাঁগকা। 1৩:০০] 


৯ 
৪ ভ্াচরটেজওসলিরিডতরেআরযোেরাতে ব্রড 


সাহত্য সংসদ 


৩২এ আচায' প্রফন্মচচ্দ্রে রেডি 8 


কালকাতা ৯ 
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একজন 
সাহাত্যকের মৃত্যু একাট অগ্রংয়াজনপয়্‌ 


মান আটচাল্সশ বছর 
নিষ্ঠুরতা । এবং বস্তুতই বেদনাদয়ক 
আভজ্ঞতা। আপনাদের প্রদত্ত রচনার 
তালিকা থেকে দেখা যাচ্ছে রন চটো- 
পাধ্যায় গোটা চারেক উপন্যাস আর 
শ'দেড়েক ছোটোগজ্প লিখে গেহছেন। 
তাঁলকা সম্পূর্ণ কী অসম্পূর্ণ সৈতে 
আপাতত যাবার প্রয়োজন দৌখনে। 

যে কারণে আপনাদের দপ্তরে এই 
পল্রাঘাত তা এই £ গত সংখায় শ্রীসুকষার 
দত্ত সাহাতাকের রচনার মূল্যায়ন করতে 
[গিয়ে রঞ্জন সম্পর্কে এমন খবর দিয়েছেন 


যা সাহিত্যাবচারে অবান্তর তো বটেই 
উপরন্তু ভ্রমাত্ক। সুক্সারবাব লেখকের 
সঙ্জো তাঁর দীর্ঘ পাঁরচয়ের দোহাই 
[দয়েছেন। 

আমি যতদূর জান রঞ্জন ভার 
সাহাতাক আজ্ায় কখানাই সাহতির 


বাইরে বাস্তগত ভাগলন নিয়ে নাডাচাজা 
করোনি। কারণ এব্যাপারে ওপ একটা 'স্থব 
গম্ডী ছল, যা সে কোনোদিন অতকুগ 
করোন। 


রঞ্জন বেঁচে থাকলে হয়তো আমাকে 
এইভাবে এাঁগয়ে আসতে হাত না। কিন্ত 


মৃত রঞ্জন এখন ইতিহাস হয়ে গেছে। তাই 
এতিহাঁসক সতাত। প্রাতিষ্ঠা করাই আমার 
লা! বুঝতেই পারছেন সাহাতিক 
নঞানের সংস্পার্শে আসার সৌভাশা আমার 
হয়োছল। আন ওকে যত সহজে বুঝতাম 
ওর স্য সুকগারীও তা লুঝত না। পোধহায 
কারণটা এই হবে রঞ্জনর দাম্পতাজগবনের 






1 
1 


আকাতিটা ছিল অতান্ত স্পট এবং সরল। 
1কন্তু সাহাত্যিক রঞ্জন, তার রচনাবালর 
জাটলতা দেখেই বোঝা যায়, শিল্পীজীবনটা 
তার কাছে যথেঘট কঠিন অংকের মতো 
[ছল। আমার বিশ্বাস এখানে সে নিজের 
জীবন 'দয়ে বিপজ্জনক এক্সপোরমেন্ট করে 
গেছে। ওর এই ঝোঁকই পদ্মার ঘার্ণর 


মতা আমাকে টেনেছে, একই কোণ্ছে 
আবার্তত করেছে। 
আমরা পরস্পরের কাছে অবশা- 


প্রয়োজনণয় হয়ে উদ্লোছলাম। যেন মানে হাত 
আমরা দুজনে মিলে হাতকলমে নিতানতুন 
কোনো তত্ের রূপ দেবার জানো 
দুঃসাহসক। 

রঞ্জন হাতেকলমে পরাক্ষা করে যেটুকু 
সঞ্চয় ফরত তাই হুবহু তার রচনায় 
পাঁরবেশন করত । আম হলগপ করে? বলতে 
পার £ যা তা বাক্তিগত আভজ্ঞাতা দ্বারা 
[সদ্ধ মা হত তা সে কখনোই লেখোন। 
হয়তো লিখতেও পারত না। সম্ভবত এর 
মনের কাঠামোটাই এমন ছিল। 

আম প্রথম দিকে ওকে প্রশ্ন করোছিঃ 
“একটা সুখ ঘরসংসার থাকতেও সে 
আমাকে জড়িয়ে কেন জাঁবনটাকে জটল 
করছে! 

রঞ্জন বলত হ “ফুটপাথ থেকে তো 
ডাশবন দেখা যায় না! জশীবনের অল্তভূ 
হতে হবে। যুগের জটিলতাকে যখন মান 
তখন জীবনে তার স্বাদও পেতে হবে? 

আমার থেকে বছর আটেকের বড়ই 
হব রঞ্জান। ওর শশর্ধাবলদ্বী ভাবনাব্াশির 
সঙ্গে আমার ভাবনা সঙাত করার কথা 


পঞ্টাদ়ুমি 


নয়। বিল্তু ওইবায়সে একজন সাহতাকের 
সঙ্গ আমাকে অনন্য, অসাধারণ করে 
তুলেছে। 


একেক সময় নিজেকে মনে হত গিনি" 
[পাশার মতো। িকল্ত সেই হীনমন্যতাও 
বোশক্ষণ স্থায়া হত না। কারণ রঞ্জন 
আমাকে সে-ভাবে বাবহার কারান। যতক্ষণ 
আমার কাছে থাকত ততক্ষণ সে আমার 
থাকত। কথাবাত্তশয় আচরণে আমাকে নিয়ে 
সে খেলা করছে মান হয়ীন। 


আঁম 'চাবতাম £ এর নাম ভালোবাসা। 
কম্তু একজন লোক জশবানে কাজনকে 
ভালোলাসতে পারে! রঞ্জন কী সূকমারীকে 
ভালোবাদে নাঃ রুন্ত ওুদ্র সংসারের 
সুখ দেখে তো সে-সন্দহ হয় না। আমার 
চোখে এদের সুখের আকুতিটা সতা ছিল। 
ওদের ্লামী-স্তীর গাধা এমন আগাধ 
'বশবাস আম বোঁশ দোখানি। 


নারীর চোখ দিয়ে আমি ভাবতে 
বসতাম £ আমার স্থানট। যথার্থ কোথায়। 
বুঝতে পাঁরান। আজো নয়। 

একেক দিন পরীক্ষা করবার জন্যে 
পল £ ধারা, এমন দিন এঙ্গ, একটা 
পঙ্চদুক ছাড়তে হল। তুমি কোন্‌ পক্ষকে 
ছাড়বে 2, 

রু্গন হেসে বলল £ 'দেখো এ-প্রম্ন 
তাকেই করা যায় যার পক্ষে দুটোর মধ্যে 


একটি পক্ষই সতা হয়ে গঠে। আমার 
কোনোটাই মিথো নয়। কাজেই ছাড়বারও 


কোনো প্রম্ন নেই।। 
বাল ঃ তান আমাকে ভালোবাসো 2 
রঞ্জন বলে £ 'বাসি। 
শদদকে ৮ 
"তাকেও ।? 
“একী সম্ভব হয়? আমার সংশয়। 


রঞ্জন বলে £ "হয়েছে তো। 
“কী জান”, আমি নাকের ওপর থেকে 


(সগুলো সারয়ে বাল £ শরদাদ আমাদের 
বাপারটা কতদ.র জানে। দিদি তোমাকে 


সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে রলেই...”. 


শৃক্কবার,। ১ই মাঘ, ১৩৭৬] 


রজন বলে £ “ওর বিশবাসের ব্যাপারটা 
ওর কাছে। সে 'নয়ে তোমার বা আনার 
মাথা না-ঘামালেও চলে । 


চিন্তা কবে বাল £ ফি জান, একেক 
লময় মনে হয় দর সরলতা নয়ে আম, 
আমরা... 


রঞ্জন গম্ভীর হয়ে বলে £ “আরো 
আগে এ সকল প্রশ্ন ভাবা উাঁচত ছল। 
এতাঁদন কা না-ভেবেই... 


"কী জানি, বুঝতে পারিনে।" 


বস্তুত আম পারদ্কার করে বুঝডিও 
পারতাম না। সেবার ীশমুলতলায় ঘখন 
ররঞ্জনকে সস্তীক দেখলাম সেই প্রথমদন 
থেকে গল সাহাতাক জীবন আমার হ.দয়ে 
বমৃখ্ধ বিস্ময়ের সাঞ্ট করোছিল। প্রদ্তরে 
দাঁড়য়ে দরের দিগন্তের গোধূলির দিকে 
তাকালে যেমন হয়। এই কৌতূহল আনার 
ওই বয়েসে অসম্ভবের বাধাগুলোকে 
“ডড়োতে 'শাখয়োছল ॥ বাইরের ওই গ্রামা- 
প্রকৃতির মধোই বোধকার এই  অসংকোচ 
দপ্ত হয়ে উঠাছল। এবং হয়তো মানব- 
মনের, কারবারি রঞ্জনের আটচিরণেও আমাকে 
উৎসাহিত করবার প্রশ্রয় গছিল। তারপর... 
ঠবাকেলের অমণসূচীর মধো আনবামভাবে 
কা করে বজ্ন একা কিংপা সম্পণাক আমার 
পারকমার ছন্দে অশতভুক্ক হয়ে গেল। 


কলকাতায় ফিরে এ্ুছস ওর 

ভুলে-যাওয়া সম্ভব ছিলি । কিন্তু 

কলেজ সেকায়ারের সামনে হঙাৎ 
দেখা হয়ে গেল। এবং 


স্সাতি 
এব্াদন 
ক1 কৰে 


তার [দনকামক পজেই রঞ্জানর ও 
আম পাবল্ক কির কোবনে ওর 
সপ্গে চায়ের পৈয়ালা নার বসলাম । 


ভার পরদাটা হাওয়ায় দাপাদাপ 
করাছল। রঞ্জন বোশ কথা বপাছিস না, 
গায়ের পেয়ালায় ওর মুখ, আগুলর ফলক 


৮1777891851 


সিগারেট। হঠাং ওর ডান ভাট অনার 
কাঁধের ওপর নেনে আন। আগ 
বাঁপাছলাম। আমার নিশ্বাস বুধ হয়ে 
আসাঁছল। তারপর ওয় চোখের তারায় 
আমার মুখটাকে আমি ভাসতে দেখলাম, 


ওর মুখের অন্ধকারটা নিকটে ঘাঁনয়ে এল, 
আমার চাপা নিশবাসগতেপা যেন ভেঙে 
গাড়য়ে গেল, বন আমার সমসত হবশানা 
সংশয় আব*বাসকে মুছে নিয়ে আমার 
অরাক্ষত দুর্গকে আঁধকার করে নল। 
আম শুধু ভাঙা গলায় মমি আতনাদ 
করে অসহায়ের মতে: বলোছিলাম £ 
"আমাকে ছেড়ে যেও না।, 


িন্ত .না, এই সকল আত্মপ্রচারের 
উদ্দেশ্যে আম এই পনত্বাথাত করতে 
বাঁসান। 


আম ভ্রীসুকুমার দত্তের প্রাতপাদ্য 
সম্পর্কে মৌলিক ভূল সম্পর্কে আপনাদের 
মলোযোগ আকর্ষণ করতে চাই। ইতিহাসের 
মোড়কে অসার কংবদান্তির সূত্রপাত করে 
লাভ কট। 


অমৃত 


সুকুমার দত্ত লথেছেন £ “সাহাত্যক 
রঙ্জন জীবন সম্পর্কে 'নজস্ব একাট 
দাশ্শনকতা তাঁর রচনায় আরোপ করে- 
ছলেন। যা ভার মানাসক কাঠামোর 
বোঁশন্টয।” 


সুকুমার দত্ত এখানেই শেষ করলে 
আমার 'ঝছ; বলবার ছিল না। 'িল্তু ওই 
সঙ্গে তিনি আরো লিখেছেন £ “বঞ্ছনের 
রচনায় ঘুরোফরে এক শাশবত নারীকে 
দেখতে পাওয়া যায়। দ্যাট এটারনাল শশ। 
যান মানুষের জীবনে অপ্রাপনীয়া, অথচ 
আকাক্ক্ষত॥। আমাদর শাশ্বত অনল্ত 
জীবনের তঙ্কা” ইত্যাদ। 


এইখানেই আমার ভীষণ হাঁস. পেল। 
মনে হল সুকুমারবাধ পরাক্ষায় প্রন, 
লেখার সুযোগ করে দেবার জন্যে ছাত্রদের 
সামনে নোট দিচ্ছেন। 


আম জোর করে বলতে পাঁর £ রঞ্জন 
কখনোই তান রচনায় এই ধরনের গতানুশ 
শাঁতক আইডিয়া প্রচার করতে উদ্যত 
হয়ান। আমাদের গেটা দেশটা এই ধরনের 
মান্ধাতা আমলের প্রতীকসবস্বতার পায়ে 
গনশ্চিল্তে মাথা খশুড়ে মরছে। 


“শাশ্বত নারী কথাটা বাঁধা তের 
মতো তারাই বারবার আবাস্ত করে যারা 
শাম্বত বেন, একালীন একটি নরীকেও 


দ্যাখোন। 

সাহাত্যক ক্লনের কাছে এ বস্তু 
বাস্তবকান্ডজ্ঞানহীন কোনো আইাডয়া 
ছল না। আগেই বলবার চেস্টা করেছি 


৯৪৫ 


রঞ্জন বাস্তব আভিজ্ঞরতাশন্য কোনো কিছুই 
গলথতে উৎসাহাত হয়ান। 


এ নার আম। যাকে বগন "বাভন্ন 
পারবেশ, ঘটনার আলোকে ফেলে কাছে 


থেকে বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করেছে। 
ফলে তাবু একেকাঁট রচনায় ভন্নপ্রকীত 
গনয়ে মেয়ে চারণ উপাস্থত হয়েছে। তার 
নায়কা অনুভা, নির্মলা, দশীপ্ত, কী 
কাঙুল, বনানশ নিশ্চয়ই একই ধরনের মেয়ে 


নয়। এবং সমস্ত চারতের যোগফলেও 
কোথাও সেই শাশ্বত নারী-কে খশুজে 
পাওয়া যায় না। 


বুঝতে পার, এই সকল নারী-পুরুষের 
সম্পরের মধ. তথাকাথিত যৌন উভ্তপ 
কোথাও না-পেয়ে সুকুমারবাত এর মধ্যে 
কামণন্ধহশন এক আহীাভয়াকে থশুজে 
পেয়েছেন। 


দৃজ্টা্তস্বর্প সুকুমারবাধ রলনের 
খ্যাত গল্প “তৃষার উল্লেখ করেছেন। 


গল্পটি সকলের পড়া। তবু সংক্ষেপে 
একবার বলে নিলে আলোচনার স্বাবধে 
হবে। 


ক্রমাগত ভাঁগদের পর বনানশ সত্যই 
একাঁদন রাজ হল 'দনেনের সমরদ্রমণের 
সধ্গী হতে। এক বর্ষায় যুগলে পরের 
এক হোটেলে সশ্তাহখানেকের জন্য আশ্রয় 
'নল। 


বনান 'দিনেনের তাগাদর অর্থ 
বৃঝোছিল। 'দিনেন তো নিশ্চয়ই । দনানশর 


মনে সংকোচ ছিল, ভবিষাতকে সে ভাবতে 
পারে নি, এমন নয়। হয়তো সেও আর 








ূ ভাব্রতির শ্রেষ্ঠ -.ন্ন্শ্রগতস ক্ষেসিন্ত্যালেল্ 
স্বচ্ছ ট্িহনাল্িল হলান্বান ব্যবহাত্রে 












আগনার ত্বক হবে 
ফুলের মত কোমল. .* 
আন্রোর মত উক্ত 





বেঙ্গল রে 
স্তুলিকাতা ০ (বন্ধই 


৭১৪৬ 


নিজের সঙ্গো বুঝতে পারাছল না। ক্যাড 


ধছরের যৌবন বিপদের থেকেও সম্ভা- 
বনাকেই আধক লালন কার। বনানখ 
উদব্ন ছল, কিন্তু কৌতহলখও কম 


নয়। প্রথমত সে সমু দাখোন। দ্বতায়ত 
দিনেনের সল্লো তার দৈল [লন সম্পর্ক এমন 
একাঁট পর্যায়ে উঠেছিল যখন তাকে বাধার 
পািচলটাকে এক সময় ভাঙতেই হবে। 
বননল জানে সম্পর্ক তার নিজস্ব 
প্রকীতিতেই। এক সময় দুকল প্লাবত 
করে দেবে। 

অবশা বনানী মুখে অনেকবার 
দিনেনকে সাবধান করে [দয়ে: ছল $ সে যেন 


সংযমের বাঁধ না ভাডে। যাদণও এই 
স্সাবধানের কোনো অর্থ নেই। বনানখও 


শান, [দনেনও। যেহেতু নজনি সমদ্রুতীরে 
তারা দুজনের স্বাভাঁবক কামনাকেই 
গে.পনে লালন করেছিল । 


প্রথম দন প্রচন্ড সমদ্রম্নানের পর 
দুজনেই রাত্রে ক্লান্ত হয়ে থাঁময়ে 
পড়োঁছলস। 

দ্বিতীয় দিন রাতে আকাশ ভেঙে 
ঘোর বর্ষা নেমে এল। 

ঘজজনের গহপটা হাতের কাছেই রয়েছে। 


| সেখান থেকেই শেষাংশটুকু তুলে দিই। 


.. শেদনেন আলা নাবিয়ে দিল। বাইবের 
দামী পাঁথবশত সঙ্গে সংযোগ হারয়ে 
ঘরটা তরল অন্ধকরের ম্রোতি িআমাছের 
ধপঠের মতন ভাসতে লাগল। অন্ধকার । 
ঠান্ডা পথরের মতন ভার অন্ধকার 
দনেনের নিশ্বাস বন্ধ করে দিতে চাইল। 
দনেনের মস্তিম্কে প্রদাহ। আক্রোশ হংসা- 


টিটি 





লি 


এগ ৩৮০০) এস.লি. পাল্রক্কা 
৯২৪, বিপিন বিহারা গালা ফা 
কক্াতা-৯ ॥ (চাল; ৩৪-৯২০৩৪ 


০০১ ০ 
। 


অমত 


বযথ'তা-হতাশা-নৈরাশ্য-শন্যতা তার সমদ্ত 
শরীর'চতনায় যেন সনচি হয়ে বিধতে 
লাগল। তার ফুশফশে যেন খোলা 
প্রা্তরের অনঙল হাওয়া প্রবেশ করে 


মস্তিগককে হহাকারের আততে ভরে 
[দচ্ছে। দনেন একটা ভয়াবহ চংকার 


শুনল, যেন কোনো গভশর কপ থেকে 
একটা নিজন চিৎকার ভেসে আসছে। 
প্রকান্ড নিজ্নতা, অর্থহশন, দবোধা, 
তাকে গ্রাস করছে। 'দিনেন কথা বলতে 
পারছে না। তাব মনে হল সভ্যতার প্রথম 
উষায় তারা ফিরে গেছে, যখন মানূষ 
ঘা বলত না, আকারে-ইঙ্গিতে জ্রান্তব- 
ধযানতে তাদের প্রয়োজন পরেণ ফরত। 
গদনেন নিমম নিয়াতর কাছে আত্মসমপর্ণ 
করল। বননীর কাঁতিন ভার অস্তিত্ব তাকে 
গুহণ করেছে ইচ্ডাগ্াল শরীর চায়), 
দ্বিগণতর আত্মঘাত্তী ইচ্ছায় বনানগ তার 
অধরে-ওচ্ঠে আবণাক তর করে 
জগ্ালরেছে। দিনেন ফেটে পড়বে, িদসর্ণ 
হয়ে পড়নে আন্নেম পাহাড়ের মতন। 
মূঠো মো আগ্‌ন ছুড়ে মারছে বনানী 
তার দেহে। 

'বুনো_) 

“কত 

'বু-নো অন পারাছ নে...” 

কে পারুতে বলছেন 

"আমার কণ্ট হচ্ছে।। 

"আমারো । 

এশানজনিতা আমরা চইনি। আমরা 
ইচ্ছার কাছে খুন হচ্ছ, রন্তান্ত হাঁচ্ছ। 

'ভাঁমঘ তো এই চেয়েছিলে। কেন মাছি- 
মাছি কণ্ট পাই 2 


বলো করি 
নব *ব র্‌ 
আমি বশী ৮ই নিজেই ভান নেলি 


'দনেন ঘুমে টলছে। 

যতবার খনের আচ্ছতা ছিড়ে যায় 
দদনেন দ্যাথে ধনানীর মুখ ওর কালো 
গভীর চোখ, ওর ছড়ানো টুল, উষ্ধ নিশবাস। 


২২২০ এপাশ পণশাশ্াশিশীেশিপপাশিট 








সপ 





ৃ 
নু 


প্রাতিত্টান। 


কইন ষ্েঁশনারা ষ্োর্স প্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই রাধাবাজার প্মীট, ফাঁলকাতা...১ 
। ফোন £ অভিস ॥ ২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২. ওয়ার্ক £ ৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন; 





[৯ম হর্ঘ, ৩৭শ লংখস 


বনানীর চোখে ঘদম নেই। বনানী 
ভাবে £ ও এমন করবে জানলে আম ওকে 
এতদূর নিয়ে আসতাম না। আগ ভূল 
বৃুঝোছলাম। আমার নিজোর লোভ 
আমাকে দূর্বল করে 'দিয়েছে। আমার 
ভেতরে এত লোভ রয়েছে আম জানতাম 
লা। আমার লোভ কৌতূহল আমি ওকে 
দয়ে মাটয়ে নিতে চেয়েছিলাম । ও লোভশ 
হতে পরে না। হয়তো পারত যাদ-না 
আম ওর সাম্বধে এমন প্রচন্ড রকমের 
কাঙাল হয়ে উঠতাম। আম এখন কশ 
করব, আমার লজ্জা, অপমান ।... 


উদ-ধূতি দশর্থ করে লভ নেই। 
মোটামুটি এই হাল রঞ্জানের 'তৃষ্ঞা' গল্পাট। 


এই গঞ্পে লেখকের যৌনতা সম্পকে 
দূছ্টিভাঁঙ্গাঁট কশ যথেম্ট পাঁরজ্কার হয়ে 
ওঠোন? এর মধ্যে সুকুমারবাবু কামগন্ধ- 
হুশনতার আতারন্ত প্রসঙ্গাট কী করে 
আবিম্কার করলেন! নাঃক এও তাঁর শাশ্বত 
নার-জাতীয় প্রভাক অন্বেষণ ? 


পাপকে যথাযথ নিতে আমরা ভয় পাব 
কেন? এ গল্প অবশ্যই যৌনতার গজ্প। 
ঠিম্তু লেখক রঞ্জন প্রশ্নটাকে জীবনের 
সামাগ্রক বোধের সঙ্গে যুক্ত করেই গ্রহণ 
করতে চেয়েছেন, জীবনের সম্পর্শীঙা 
থেকে তাকে বাচ্ছত্ধে করে দেখাটা এক 
ধরনের অসংস্থতা এবং অমানবিক। যেমন 
অকেস্ঠার বাড়াবণড় হলে সহরর মন্বয় 
হাঁরয়ে যায় এবং সমস্ত বাপারটা প্রচন্ড 
ঝুরকীয় হয়ে ওঠে, তেমনি। 


জাননে এটা সাবক সত্তা [কনা । তবে 
বশকার করতে বাধা নেহ যে এটা বাস 
মানসের হাতে-কলমে পরখঙ্গার ফল। 


আজ আর বলতে সংকে9 নেই সমু 
তীরের সেই ভয়ংকর আভজ্ঞতায় সোনন 
আঁম অত্যন্ত মৃত্যুর মতন হতাশ বোধ 
করে ছলাম। মনে ননে শনুষ্ধও হয়োজলাম। 
কিন্তু পরে বুদ্ধি দিয়ে, ভেবে দেখোছ 
সোঁদিন যা ঘটনাটা ঘটতে পর তাহলে 
সেটা পরধর্তঁ অধ]ায়ে আমাদের কাছে 
খাপছড়া অসহায়ের মতে। লাগত) এবং সে 
অথ হীন লক্জা আমরা লারাজীবনেও বইতে 


পারতাম না) প্রবান্ত যে অমাদের সংস্থ 
জীবনবোধের কাছে মার খেয়েছে ভার 


দ্রন্যে সম্পর্কে টিড় খায় নি। দেখুন, শেষ 
পর্যন্তি চোরের অপরাধবোধ আমাদের 
পণীড়ত করত-ই। 

এরপর আর কখনো ভামরা ওই 
[বপঙ্জনক অগ্তরঙ্গাতার রাগে প্রবেশ 
কাঁরান। যেখানে আম।দের আস্তত্ব পরন্তি 
ভেঙে গহিড়ো গুড়ো হয়ে একটা 'বিকলাংগ 
শবে পরিণত হতে বাধ্য। 

“তৃষ্ণা, পাঁত্ুকায় বেরবার আগে রঞ্জন 
অমাকে পান্ডুলাপ পড়তে দেয়নি। প্রথমে 
গস্পটা পড়েছিলেন ওর স্া। 

আমাকে হেসে বলেছিলেন £ দ্যাখো, 
তোমার সাহাতাক কশ সব গল্প লিখেছেন? 
ক? যে মাথামুন্ডু জবেন... 


জুকুকার, ৯ই মাঘ, ১৩৭৬] 


গপটা সোদনই পড়লাম । পড়ে ক 
ভান দারুণ বাগ হয়েছিল, নিজের ওপর 


এগথবা রঞ্জলের সম্পকে । 


বাং করে পলেছিলাম 2. এই গলপ 
লেখবার জনে ক সোঁদন ঘটনণটা অমন 
হয়োছল।' 


রঞ্জন হেসে বলোছিল 5 গুপ ঢুপ)' 

আশ্চর্য, রঞ্জন কী করে আমন নখশৃত 
প্যবেক্ষণ করেত হুবহু আমার সনের 
কথাটাণ্ড দর্পণের মতন তুলে ধরে ; 


বিস্ময় মানলেও, আমার ক্ষাভ 
ক্ছুতে যেও না। আমি তা লেখক নই, 
ভা, র্টমাংসের মানুষ। একটা 


ম সাধারণ 
»$ পাথরের হতন অনুভাতি আমাকে 


এ বা 


পাড়িত করে রাখত। 


রঞ্জন আমার সদিকটা বোঝেনি। 
জঙ্ধা ধক ৪প করে থাকত। আর, 
হাস হারব না সালে একরকম রুদ্ধ চভাদস 

গাব মাঝে ঝগড়া হত। 
লন্ধ করে কিন্ত 
০2] পিযিঠত পাবাতাগু লা শ্ম ক্শ নিশা 
বাকা পারব না। যেন আনার আকা 
হারাতে নিজেকে দেখবার জানো পাগল হযে 


€ 


22 উষভাম। 


ল 


পখ্যাসা শত দাম । 


টি তি । 


০ 4776 222 
পাবিত। আমার শাহ, আমার 


আকাজক্ষ।, 


(5:57 এ ০ রি 2 
বত আমার কথা ছক সাই হাক 


নত বিগত বা 
্ এ টি গরিতিহি চি ০, 
ধমশ এত লতা বাধ পািিশাকগা 
তা প সি 
তর প্রিয় বিখয হয় উল এবং অনেক 


ও ৃ 2 
2 লাভ পরিবেশ স্যাছট কাবে সে 


৬৭ 3 নিরিহ ০ 255515 ০ টার 
কহ লতার পিলার লুল । 


এ: লো ভার আরেকাটি হাতেস 
গাল লক | এখনো সি শায়াকিব 


ছু তত বেন শেক সীমানায় গ্রাজ্মের 
বহে আীয়কাকে তার কোয়াচারে ছয়টি 

বো গলা তেপকলের কলির 
তা উধনশিবাস সাধবীক দেখে প্রণবেশেব 
লালসা যেন ভয়ংকর একত। 
বষানবায় শিস হয়ে গেল। 


ধা শু 


শা সছি 


০ চা রি কারার তি ও তু পা শাখা ১ 
আমি খই িরক্ক হীচ্ছলাম। এ যেশ 
2 একটা শেলী হিস । এবং সে খেল 


পা বেধে মাজা আমাক লাভে হচ্ছে। 


একাদন রাগ করে বললাম ২ আমাকে 


চেয়োছল আম 


বলতে 
শুনান। 
আমি রাগে কীপাঁছলাম। 
নিষ্ঠুরতা আমাকে দশ্ধ করাছল। 
তারপর ব্লমাক্বয়ে কযষেকাঁদন বাড়তে 
আটকে রইলাম। রিস্ততার ক্লাঁনি আমাকে 
কুরে কুরে খাঁচ্ছল। আম ভেতরে ভেতরে 


ওধ এই 


অমও 


শন্ক হাঁচছলাম, তর হচ্ছিলাম। "আমার 
সামনের এই কাতিম বাধার আস্তবণটাকি 
নখ দিয়ে ছিড়ে খুড়ে দিতে হাবে। বকা 
অনুষ্ঠতর মধো লয়ে আমাকে প্রমাণ 
করতে হবে £আঁম কারুর ইচ্ছার দাস নই। 


ৰ 


রা নে 


আর. এই অন্ধ প্রাতাততসাই তামাকে 


পাপাল কর িজ। 


একাদিন নিজনি বাডির খা খা দপ্বে 
আমার ছোটো ভার বন্ধ, 
গায় পড়ে কারম খেলছে আমারি শাতিল ত্র 
ঘারে ডোক আনলাম বাইারে খাঁ পা 
'বাদ্দূর। ছাদের কার্নিংস িলের 
শাহদ। 


সনাহনাকে 


সনাতন অকস্মাৎ দরজ্জা জানলা বন্ধ 
অন্ধকার ঘারে কেমন হকচাকয়ে উতচাছজ। 
আর গেই সঙ্গয় আগ প্চতন আচ তানল 
লালায় দুলতত দুলাতি আমার সামঙ্নুর শি 
'নবোধ বাধার 
নক্ষেপ করে সাত [নাক বঙ্নর গাস্পর 
প্রতপাদ্যকে ছিড়ে কুটি কুটি করে 
ফেলাছলাম। 


পু লাটাতক আকাশ 


আস্তে আসেত পদ্দানার সম্চে সম্পাতকল 
ধাধন আগার আলগা ঠাচ্ডল! গুহ এসদিস্ার 
পাশ্লাম়োর সাজা আহ জীবনভর কাত 
হচ্ছল। কারণ সনহন আমার ওপর ধর 
দার প্রুতাহার ক্যান। 


শসা 


আম এখনো ভাবি বজনদক 
দিতে য়ে আমি ক করে ওই শসতা পথ 
বেছে নিলাম! আমার রুচি শালীনতা 
আমাক বাধা দিল পা কেন শক আমার 
ভেতরে, আমরে নিজের সঙগগপকেহি একটা 
সঙ্গদহ অবিশ্বাস জমে উঠছিল; রঙ্গনের 
প্রকারানহার আমার শারস রক 

অক্ষমতা কট ন। কে বলতে পারে। 


প্রপাদাটা 


সপ ০ পাস 





পথ ভাস সভা ০ পপ 


৯০০০৮৮৮০০৯৮ জাপা এপি. কপ 


৯৪৭ 


আম প্রচণ্ড হতাশায় ভয় সপায়ছিলাম । 
এবং এই ভুই আমাক 4 পি াটিশন 
নামাল | ভাটি এমন ভক্টি প্রসাদ তখন 
আমার হদনমনাতা প্রকাশ পাচ অন্যাদাক 
রর্জীনের সে-বালাই নেই । কারণ প্যাপিলাবক 
সামা সে স্বীকৃত প্কন্যার জনক । 
তাহালে আগার ওপর এক ধরনের পরী 
আর ছিজের পাবিধারিক জঈলুনে ঠা সতা 
প্রমাঁণত 


লিপ অআপক়া ন কলা হাক) 


। চির 
হব কেন! এটি কখি আমাক 


. 
। 


তা কতা 

আমার পালিপ্র্ণ বিশ্বাস রঞ্জন আমার 
হালের এই পরিবহনিকে ধরতে পোরেছিল। 
কারণ এ আমাক 


বোখবার ক্ষমতা রখে। 


আগ্মার 


কল ৫ আমাকে কোনোদিন, দিছি 
৭25 2-2 ররর 
জিনভঘসা কালাম হর টুপ কালে শুওয়াটা 


আরো ভিয়কিপু। আমি দিনের পর দিন 


( 


কল অত! তাকে আঙান 
ততসপ্রসিল আঙতন হচডাল | ভিজ পল তারিন 


রি 
কো দিক 
৮০ রে শাসযানেত্াজিয 

ভিত হন আকাল কাব 


বপন লো গে ভাঙার কিগরি আল 


চে 
বোপাাালিত খে চু বিগ পপ পেট ১৫০ ০ বি বু রতন 
লায়ুদহর লোঝা চা গস মার 1 তিল ছাতার 
30:78575৮৯ ১৭2 রা এ 135৮:2১-2:12 
ঠেশরিঠাও গা গুহ আপি পন ২৩:১৪ এনে 


হি মনে ৫ 
৯77 ৯৮ সৎ নত ঢাকা তত শি ঠাপ নজ ৯৮০ 7৮০) ক পরি 
পপ নো তা ছি | লিও 00 1 ৮ 2) হীন বি শী । ১০ ! 


£ ডু ৫ রঃ 
১৭ ২7৮৭ শা শি বাজ পু ২৭821 22 উ দ টাও ঠা 2 
তর সাহ তাস ক্িলোলে আনি জি নিক্াওও 
0. বালা 
ৃ নারির শেল 
ইতিহাস মালগশলা হায় শেপ | 
এ, ১ €93 ৮৮০ পা ৮ কা? তিশা তাজ 
বটি দাহ ০ ৮ গনিত ত।1 সি 1৯৭1 ৭ 
এ ্ালিতা  ৯টিসিলো । পা এ উর টকা 
করিত নি তি হি ভি অভি 
নে ভুল নাহ বত বেন আনা] 


ঘ। 
হাহ কখন কারা পালি । 


আশা কার আনার ত লাক সমগনি 


ধরবেন সেহ কারণেই ওই টলিনাত গাহঘা। 


5৮ 


কপট ৮৯৮৯৮ ৮০০০০০০৮ ০৭০ পাপ ৭ পাতাতে শী ৭2 পপকাগা শী পলির পাপী পিতিশা পি শাল 








স্মৃ1তচারহণ সমসামায়ক চত্র 


পাপা পপি পট 


আগো আম ভতবাজার 
[বিশেষ সংখায় আচার্য 
ভরতব্্ষর কমান 
খসড়া প্রকাশ 


বয়ক বছর 
রা এক, 
এস মটি,ঘলান 
উর রা একা ইছিভাসর 
ব্রন । সই খাপ পসান্াহাল।, ধহ্থজ 
তগাসঙগাদধি হব হারি মধ্য ভারি 


না চি কু নে না নল পপ) 7০ 
পতন ক্রি বকা শর ধক শি হিং 


টি নদ 
মানি নস 


হক দগ্টকোণ বিধত হযোছিল। 
'কছ্রুকল আতা বুপেশউক্দ্ুর সঞ্জো এই 
বম য আলোচনা প্রাসঙ্ো জোনাছিলাম যে, 
1৩ একটি পলাশ ই তিভাস রচনার 
খা উদাহায হাছন সমভবাতহ ভার 
গশিথি এত দনে প্রুসাশতি হয়ছে | বাম 
১ এই হাবেষ্ণাধমপী ইজিহাসের বাই 


আলোচনা প্রকাশিত 
হত্সদ্ছ এবং প্রতীক বে 
কচি নস্ট প্যাচ সংগা ভি ডত  ছালন 
এখন আছেন ইক তাঁদের কঘা 


এন নানা সত কমানিস্ট 


কম বকাশ লক্ষ [রিছ্েন এবং বত মান 
তরি বয়স আশু পার হয়ছে । নানাভবে 
প্বশয় কর্মদক্ষতা পরিচয় তান দিয়েছেন 
এবং কমানিস্ট টিল্তাধারর প্রচার ও প্রসারে 

'এনয়েশ করেছেন! এখনও ভান 








০, িসুিরএএত 45৬ 





কমা নস্ট পাটর একটি পলির সঙ্গে 
স্যর অু্ধন এবং কম শারচালনয় সাক্রুয় 
ভুমিকা অক্ষর রেখেছেন সংগ্রহ ভরি 


4 ৮ নি 

অম্লার জোৌবন ক ভারতেক কমা শিস 
4. চি রি ১০ ৮ খপ 4 -৪. ৮ রি 

শব বাক সন্ত হচারণন লক দা 


পথ শাহ হয়েছে এই গ্রন্থ 9 ১৩ সম. 
টার দর মাধাপন সমসমায়ক চিত তিল 
অসামানা দক্ষাহ রব সঙ্গ রচনা 
বলাবাহ,ল্য এই গাল্ধ শতিধা ৃ 
নয়, এ? কে রাশি রাশ পলীল 
তন দলশীলের সাহাতষ। 

কার নযেছন। বায় 
প্রসঞ্দো তিনি বলেছেন 


থিং চর হা নি সিমে তে 
এই পুসকখা ন ভারতের কমন নস্ট 


বাসি ১ হি এল 32 ১৫৮০2025 8১584 
পি বরু সম্বন্ধ আমাও সম কথা, ধা 
অবস্থাতেই এ পুদতক ভারাস্ক কমাহনস্ট 

রী ৮০৩ পে নে 
পার ইতিহাস নয়া ভাহহাস লেখার 


জ্জান। আম পাটর স্পা নায় 
হহান। ভবে, লেখকের আমার পঞ্েতক হাত 
রটুর | নল-মসলা পারেন । 

শ্রীযুস্ত মুজফফর আহমদ যথগই 
প্রদ্ুর তথ সমাসুবশ কারছেন। এবং ধার 
বাঁঠকভাবে তা গলাপিবদ্ধ কারছেন। যখন 
মল ইপরাক্তী উদ্ধাতদান করা হয়েছ তার 
ৰঙ্জানবদণ্ড দেওয়া হয়েছে। 
.. এই গ্রম্থের প্রথম পারচ্ছেদটিক নামকরণ 


২৮ 


খা হয়েছে কথা শারদর গোশত অহালো 
5. ০৭০৭০ 8: ১৬৭ দাস ১7 
৩৭ ভাব পে চিএ বি), পালে ৮11 


রি হার সম তিকথ 
দনপরু অল্তগাতি 


তর এট 17৯২ ছু. ৯. ৯ শা ৮533 চপ এর 7 
নসাপুর গ্রামে ১৯৯৬ সালের শ্রাবণ মস 
ল ৫ ৬. 
এ শু ও ১।১-৫০৭ ৮০৪ এন শক্টিকাপত তা 

এক দরুদ পাবার ভার জল্ন। হাত 
র্‌ দু শ্‌ 

র্‌ হন টি 2755 ভু 

পা সনসূর  আলটসংল সবলে 


আদালত্ত মখহারী কলার আদি কুঝত 
৬ - টা লরি প্র সি 1 এ 

আলের একট আরব বাকা উচ্চারণ কার 
হয়োছুল, 'কণ্ত তাঁকে 
অলপ পড়তহ হুয়ান, জারি পাঠা রম্ভ। হত 
পে বিনা রা রক বারা ্ 

ছল গ্ুদন্পনাতগ তর্ক কা রর শেশং রো 


এ গর রং 
শিগাধ ভাঙা পসে। উদ, গর মক শ্রেণটতত 


হি সি কল 
কব পাঠের 


পড়ব সময় তাক পড়া ছড়িতে হয়। পে 
অবশ মাদাসায় আরবগ বাকরণ গ গলিসহন 
ও. বুসতান পাঠ করছেন তিখন 
অ.লেদোলন 
ইংরাজশ স্কাঃ 
পেয়ে বাকরগঞ্জ 
করেন। লেখক 


৮১০ আজ । দাতা সত্গাভিঞ্গারু 
টস, 
পড়াশোনার সংল্মাশ না 
উতদ্দিশে যা 


্ ১ 
কুলার মমভুফ ফবু 


বহলছেন-- 

সনে পড়ে পাতারহাট জ্টীমার 
স্টেশান একখানা পয়সা কম পড় যাওয়ায় 
আম বরশাজের টিকেট শকনতে পাব 
দছলেম না। ভখন একজন আদালতের 'হল্দু 


জুক্তবার,। ই মাঘ, ১৯৩৭৬] 


চাপরাশ দয়াপরবশ হয়ে আমায় 
পয়স। দিয়োছলেন॥ 


একখান। 


রর টার শি ক 70 বৃ শির 
তান যখন কণপহকা কচ অথি 
লাগুহ করিহুতসল তিখন ভার লড়ভাই আসে 


হক ১৯১৩ খগক্দ নোয়াখালি গালা 
স্পা থেকে মহাকুষ্টিশন পাশ কঞেন। 
এপার তানি হগালগ মহসিন কলেজে ভা ভা 
হন, [সখাগ থেক আসেন বজাবাস)তে 
এবং সে থেকেই তান কালক।ভা। স্থ।য়শ 
বাপন্ব।১৯১০৭-এ বহাহ হয়োছল, লেখক 
বলেছেন বত তলায় কোনোদন আময় 


১১. 125 .. হি, 
চি ৮৮০৪৫] ৬15৮1 21ৃ হওয়াতে নু ৬7 
এ» রা ত চি 4 7 এ হরগি সা ৮ 4০7 
পপ ৬০২51) রি ৮4 ৮৮৮1 ৮ 


পান] মন।ডাব জাগা) সন্থাসব পদের 
বরকিিভত্র  0ভডতর হি হিরন পিন 
৫1 রি গিম।ডা পা কারছেন। জিব 


বংল/ছনাল 


“আন বত পনানিশািসিত সম্দাসব।প 


ডি াকাশাাত। ও ৮0123 প্র নি * রি 
হাব ভিত বাকি 1 দই থ্, এহৃ 
বরুন 2 ডাঃ 712 গমন তক) 
এন দিবিতহি কা নহাকাত। হিসি নন হু তলিশ 
ঃ 
22. 2 22 সা পুত পু তি5)1 এস 
হ1 8 ১ নি "4 8: 
সপ ৪11 ডং স্পা (54১৬৭ টা 2 1921 
৭১0) ঘাতক ছউিছ% পাস তি ।াখক 
হা এব বাড শনিহন 1 এছাড়। 


হাউলা! পগকলের হপিবাসনি 


তর 11:541 শা. সদা ূ লং 5 পলো! রি নি 
ন্রি া ৮ চা রিনি বিহিত 
তত ১: শা শশা | ৮1 


7 এ রঃ 
₹৭$1 নি কা 
1০:18 টা সপ €ল) সা চু 


্ 
না 
হ 
স্ 
চক 


রি 

রহ ৮1 ৮ 1 (1121 ৮01৮৩ -1 আল 

চা ১ মি গি ও শাক নি এ বশত 
£ 

এ ৭৫151 1115) ৭ ণ 

শশা ঃ 511 ক পিং তির কট! ভা 01৮) পো 1 


দান নত জনিত লাতিরিততি 


তত 

হারিক বহি পান ধরা আহ সংহত) 

5৩ পিঠ বাসি সুমা পণ্য হুপ্ন তলেখক। 

সি. 2৩ পা 7 5748 লাল করাত হ ৩1 
পাতি কি জনি হা 


সম্পাদক লেন, 
হা নরততন লা কাছ 
ছপানা, লেখা সাত্াহ বরা ও ডাক 


ইত সর পাজ প্রীথকইু করাতিন। 


৩ 
সেই জীবন আমির আজগ্ অথ 
১১৬৭ সং এই বয় লেখার সময়ে 
চলছে ১৯১৯ লেখক হভবেছেন 
রা পেশা কি হরেনসাহতা আ রাজন 
রা নিয়ে তাঁর মনে দবপহ জেগে ছ। 

তি সচনায় [তিনি খনহস্থর কর 
্ লেন এবং পাজনণশাভিই হব লেখকের 
লবন পেশা। ১৯৯৬ থেকে শ্রপীত 
ঢল. ছল মন মনে, তান বাজনো তক সভা- 
সানীভ'ত এনং নছি'লি অংশগ্রহণ করেছেন 
ফাল থেকে। 

এই গ্রন্থটও ১৯২০ থেকে ১৯২৯-এর 


অমৃত 


মধাবতাঁ কালকে ছিরে রঁচিত। সোভিয়েত 
ইউানযনর . তাশবন্দ শহরে ১৯৯০ 
খংটানদোর  ১৭ই  অকন্টাবর ভারতের 
পর প্রথম টিভি স্থাপন 
লেখকের প্রতক্ষ যেগা 
হল না, তবে পুরবতনকালে রঃ 
প্রভাব তাঁর এবং অর জন্য সহবসীদের 
ওপর পাড়ে, এবং সেইখান থেকেই শত্রত 
হয়েছে তাঁর রাষ্জ 1০11তক সম.৩১।রণা। 


15181 


৫০,1,1 
বশউা*স্১ 


শি 


রর 


এউনপ্ট পাটির ভিত 
টি এ রায়। তিনিই 
প্রধান ্ /দ)তা। বা বলে 


ভর/৩ব রি 
স্থাপন করেন 
০] 


তন ১৯২৯-এ ভারতের কামউাএস্ট পএ৮ 
ও কমউনস্ট ইশ্টারনাশনালির অন্ন 


সংগঠন থেকে পহিগকুত হয়োছালেন। পর 
| যান অনশীলন পাটির সপসা 

৬1৮ 'ছালেন), ১১৯ 
খ্টাঝো খন ভিরতের বৈশ্বিক রি 
ধপ্ডের প্রয়োজান ৮খন, জাপান প্রর্ততি 
ঘরেছলেন তিন, শেষপর্ধক্ত আমোরকার 
বলফে নয়া শহরের আউনফোভা ধনব- 
বলয় উঃ যাপুগেপাল মখপাধ খর 
ভা [পথ & রি সহ 


নংরম্পুনথ 


পি 
47 2 
৯ 


হক ধনাগাপল 
ম বেপাধময়ের কাছে গিয়েছিলেন | পেইন 
খানই ভার নামখরণ করা হয়েছিল আনব, 
নাথ রায় এই 2মিই টিন পরবতী 


মানবগ্দুনাথ লাবের 
পৌবনের অনেক কথায় এই গ্রন্থাটি পাবি, 
পণ তার কথা বহবার উলাথিত খাছ 
এই গ্রাপ্থ এবং তাঁর সমতা থক 


মনবেশ্তনাথ রায়ের প্রথনা গলি একজে" 
লন নটি সম্পে আনান দা খের প্রথম 
পটয় থেকে বিস্েপের কা পধানতি 

রিতভাবে ্িখিত হয়ছে রি গ্রন্থ। 
এরপর শ্রইকিল পে পনের সঙ্ণে কয়ের 
সঞ্রে গায় হয় এবুং কভবে শেক 

বার কামউাত৯৮ পাতার প্রাতদ্ঞা হয় 
ই বিষয়ে বিশদ বিবরণ দেওয়া আছে 
সময় বিপণী অবনন 
1৬4 সংশা ধাযের পাঁরচয় হয়। অবল 
৩. সিপার্ধা  িসভটীরত িধবপ 
1৮৩ হয়েছে ৩১৬ থকে ৩২5 
পত॥য!! অবনশ মুখার্জ প্রসঞ্জে এত বেশ 
থা ই তপির্বে সম্ভবত প্রকাশিত হঙান। 


বইতে এই 


এ রে হাল্খ আহরকজন প্রবীণ বিপ্লবী 
চা প1ওখা বে তার নাম 
(ইন পন্ড রহ নালনী- 
কাণ্ড গত নন)। মে পাট 
গড়ার খগে না পি গ:স্তের লনা ডাকা 
ছিল। তবে এই গ্রন্থে রঃ যে আকাতি 

(ওখা যায় তা একা চতুর ধপপাবাজজির। 
মনে হয় আমরা এই নালিনী গঞ্তিকে কয়েক 
বছর আপ্গ কলকাতার ফাঁফ হাউস 
।"খৃছ এবং আলাপ আলোচনার মধ্যে তাঁর 
1৬৩র চমকপ্রদ কিছু লক্ষ্য কারান। নাঁলনগ 
গুস্তের বিবরণ যা এই গ্রন্থে পাওয়া গেল 
ভা আঅভুশয়,কৌতৃহলোদ্দীপক। সেকাল 
এক 1শ্রণসর রাজট্নাভিক এডাভণ্াবার 
গাজয় উঠ্নেছিলন, নালনশ গুপ্ত সেই 


১৪৯ 


জাতীয় মানুষ। ন'লনণ গৃ্ত 0, 
রায়কও অ'নক মধ্যার কাক গারিশত 
বরেছেন। নন গাপতকে রঃ কু শর 


একর শা ৯ গত 7০7 7০৫1-1 
নয় বর্গ | লালীভিসেন £ 
5025 8 হি মি দত রি রদ 
'। তা পুভাযিচশদু ধস লহ আনান 


প্রেঙাম মান কাজ বলবেশ। ২31৩ ডি 
তা 


৮2৪ করারিন একখান বল এ 


নলনী গস বালনে কিরে শিনে 
রয়ক আর এবলর ভিরিতা  দিলেন। 
ফপে রায় 2পপজন দাশ ও সচিন 
বর নামে বড় রা তি পাঠার। 


৩, ভাখ সিডি নাম্গ্ত 
বা । হান 7৯ 
রা পা এপ দা টি 


০ 


2 একরসছিলা জেবাকন 
গেদ্টিখছাতে লতি 


গত 





চটি রং দায় বুকান, হস পর গল না। 
লেখকল স্পা সভভিঙুমনদত্ পাশ্গ হিশ 
পু 
*1 তত শো ০৮০ 
৮ লি 
“তবুও আম আকাদন সাভার 


পা পড়ছিল লা, তাহ্বাড়া হয়া ৭3 
ভিপাস্থালন। যে হাস্য চাস স্চষিপহ 


29 লুপ বেন 


ইকের্রারা াদ্র্হাদোর্া ্ চু ৬ সি 
সভষচন্দুর আহংকা হায় অনা 


্ঃ 
নুর 8 ০১ ৪ 
কোনা সসকলীন £1৩ 15 তন (৩৮, সব 
11711 রা 
(5147 ] 
॥. ৯ ণ ? ৯4) হে চোপ লাশে 
পি, শা চা ৮ 1, লালা ২ ক ও সি 1 


“৬ যে ভািষয় দাত হান ছল 
সিএ অনয।মা ত। রঃ দি তি শিবা তা খু 
প্য়া হত তাহলে আর স্রজনী তিক হনবন 
ব্রবরেথ জা শ্শাধ হায় যেত হস 
সংঞ্গোপনে ভারত গতনামতেটের হান 
(পানে 212 কাজ বন 
লডাবে মক্ক পেত সিসি দক সে 
বখনও কর্সতে পারত না জাত জং 
ডবান প্রতি তত বেট শু শোপান 
ভাগত গঠন মেটাকে খবর সপ্রবতহ পি 


পারত একথা ভাত হানি ভিউ স১শ 
5.5 
৬প।৮ এষ বাছল, 
ভলযাতত কাজ লঙাত গার হি ডিভি 
ভাবত শত তমত লে থু হে 
তখন ডাঙারক আক যানি? 


ভাঙ্গে সম্পকে এমনই আলা আনক 
সংবাদ এই গ্রাল্থ গাওয়া যাবে। 


সুপীঘ আড়ে হা শতটিপক্তার গ্রন্থের 
সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় দেওয়া অসম্ভব শুধ 

চমকপ্রদ তথা আছ তার কথা 
উল্লেখ করা গেল। মানবিল্্ বয়কে নিয় 
এই গ্রন্থের শুরু এবং তাঁর প্রসষ্থ্ দিয়েই 


ও 


হ্রনব 


1২. জি ০ 


১৫০ 


১২১-এবর 


গ্র্থ শেষ হয়েছে। জুলাই 
মানসে রায়কে বহিচ্কার করা হলেও সেই 


সংবাদ ১৯২৯-এর ওরা [ডিসেম্বর পর্যন্ত 
চাপা থাকে। সেই বছর ৪ঠা ডিসেম্বর 
ক'মনটার্ন থেকে এই সংবাদ ঘোষণা করা 
হয়। রাদ্্ধপাম দত্ত এবং তাঁর ভাই 
ক্রেমেন্সের পত্রাংশ উদ্ধৃত করে রায় চীনের 
ব্যপারে যে ভূল করোছিলেন তার জন্য ভার 
সৃতিব্র সমালোচনা হয়। ২৭শে এপ্রল 
১৯৬০-এ একাট চিঠিতে লেখককে ব্লেমেল্স 
লিখেছেন 


“পা 02025 009 01805010008 
17 00101060001) ৮৮101109198, 2081 
47017710051 08009107138610170 60607%, 
175 88 565৫8650, ঠিাওটিড, ০৭৪৭ 
6০030 176 1100 81৬60 ৮1150 ৫6 
70£21060 93 69866780100 18923 
90000 116 86611200216 
0০977100015 280৮5 2 20008 8008 


অমৃত 


1015 11711891005 11)616 270) 5600900- 
15, 08081058178 595 80800002176 
69 09)1ন 2৮406 809 068 
59503 জা 558, 0100 0৫ 8166 
086156৮০076 09015608015 


লেখক বলেছেন_"এম এন রায়ের 
লাভত্য প্রচারের ভিতর দিয়ে আমাদের 


দেশে আন্দোলনের অনেক উপকার হয়েছে 
এবং ব্যান্তগতভাবে তাঁর খ্যাঁতও বেড়েছে। 
কিন্তু এম এন রায়ের আঁবিবেচনা ও অর্থ- 
লোভের জনোই দেশে বড় পার্ট গড়ে 
উঠচত পারল না।” 
লেখকের মনে প্রশ্ন জেগেছে-“আমার 
ভারতে অবাক লাগে যে এত করে নিজেকে 
যান বিশ্লাধর কাজের জনা প্রস্তুত 
কর'লন সেই তান কি করে সেই বিপ্লবের 
টাকা সা? করলেন ?? 
হনে অনেকের মনেই জাগবে এবং 
হয়ত একাঁদন প্রকৃত তথ্য প্রকাশিত হাব। 


গা খবর 


পথিবশর শবাভন্ল ভাষায় যে বাংলা 
সাহাতার কিছু দিছ অনুবাদ হচ্ছে, তার 
সংবাদ মাঝে প্রাঝেই 'অমৃতে' প্রকাশিত 
হয়েছে। সম্প্রাত এরকম আর একাট সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে । জানা শেছে, তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'কালন্দী'  উপন্যাসাঁটর 
ংরেজ অন্বাদ প্রকাশ করছেন ইউনেসেকা। 
ফরাপী ভাষাতেও 'লাইফেল' উপন্যাসটির 
অন্ঃবাদের কাজ চলছে । লোকনাথ ভ্টাচা়েরি 
সহধা্গণিটি শ্রীমতী ফ্ূল্স ভট্টাচার্য এই 
অনুবাদ করছেন এব আশে শ্রীমতী 
ভট্টাচার্য ফরাসণ ভাষায় 'পথের পীচঢালশ'র 


অনুবাদ করেছেন। তারাশঙ্কর বন্দো- 
পাধ্যায়ের নাক আরো তিনটি উপন্যাস 
ফরাসী ভাষায় অনুবাদের কথা ইউনোস্কো 
ঘিদ্তা করবেন। আশ করব, ইউন্নাদেকা 
আরো উপন্যাস, ছোট্টগঞ্প, কাবতা ইত্ানীদ 
অনুবাদে সচেষ্ট হবেন এবং প্রাতাক্িত 


লেখকদের আরো উল্লেখ্য গ্রণ্থ: অনুবাদে 
অগ্রণী হবেন। যতদূর জানা আছে, কোন 
কোন গ্রল্থ অনাদত হবে তার প্রাথমিক 
নির্বাচন অনুবাদকরাই করেন। তাই 
অন্বাদকদের কাছে অনুরোধ, ভারা যেন 
যথ 9 গ্রদ্থ ির্বাচন করে অনুবাদ করেন। 
ংলা দেশ চরকাল 'াঁদেরকে তাহলে 
আঁভডনল্দন জানাবে। 
গত ই৬-২৮ ডিসেম্বর বোদবাই শহধে 
ধনাখল ভারত মৈথাঁল সাহতা সম্মেলন 
অনষ্ঠত হয়। এই সম্মেলনের সব চেয়ে 
উল্লেখযোগ্য দক হল, এতে মৈৌর্থাল 
লাহতা ও ভাষার সাম্প্রাতক মস্া সম্বন্ধে 
এক্সাধক লাহাত্যিক এবং সমাজতত্তবিদের 
মতামত সংকলন করে একাট 'স্মারকগরন্থ' 
গ্রকাশ। পাঠকাদর অধগাতির জন্য প্রদ্ন- 
গুল তুলে ধরা যাচ্ছে। কে) মৌথাল ভাষা 
সরকার ' কম রশদের 'আনেকে মৈথিলি 
ভাষার উন্নত এবং সরকার স্বকাতির 


8০৮০৯৪ বিরত 
বরোঃধভা করছেন আপনার 
্ ক টা ):৬ ধু নু 
আভমত ধক? (খ) বিহু সরকারেন উদ্যানে 
দুদ কারান বে পটির্রার্রর ররর এ 
121 ৮তে অনেক পাতা নন প্রকা।শত হয । 


এসম্বন্ধে 


কল্ডু মোথালভাষী ছারা সে সুযগ 
থেকে বণ্চিত হয়। আপন কি মনে 
করেন না, সরকারী উদ্যোগে নৈোথাল 
ভষায় পত্তাগ্রজ্থ প্রকাশ করা উ.চত; 
(গ)  শৈথাল সাহতোের  গবেব্ণ গ্রন্থ 


৮৫ নিতে চু রা 
প্রক শের জন্য মোপাল আক্যাদ্মী গঠন কঝ। 


কতপুর যুন্তযুন্ত; এছাড়াও আবে। 
কয়েকাট প্রশ্নের উত্তর 'দয়েছেন াহি- 
“তাকরা। প্রায় সকলই মৌথালর সপক্ষে 
অ.ভমত প্রকাশ করছন। 


ঙ্প্রাতি ভারতীয় সাহাতার আরো, 
কায়কাট ইত্বাজশ অনবাদ-ুল্থি প্রকাশিত 


হয়েছে। এর চধো প্রথমেই উত্লথ করছে হয় 
প্রখ্যাত হল, কাল ও ওপলাসক “আত্েয়ার 
টু ইচ হজ স্ট্রেনজার'। অনুযাদ করেছেন 
লেখক স্বয়ং এত আঁস্তত্ববাদ সম্বন্ধে 
কায়কাট মৌল প্রশ্ন উত্থাপন করা হয়েছে । 
চ্বিতপয় গ্রন্থটি হল একটি পাঞ্জাবি উপবা। 
এর লেখক হলেন রুটজজ্দহ নং বোঁদি। 
অন্ধদ কবেছেন খুশকি সং। তৃতীয় 
গ্র্থাট হল 'ভারতশয় লোককথার ইংরেজশ 
অননবাদ সংকলন । প্রখ্যাত মালয়ালম 
লেখক মুখোটি ঝুনহাপপা। গ্রন্থটির নাম 
প%্ু ধ্যাগাস এন্ড আদার ইন্ডয়ান ফোক" 
টেল” । দেবেন ভঙ্টাচার্য অনুবাদ করেছেন 
গবদ্যাপাতর কাঁবতা। তে শবদ্যাপতির 
একশাঁট কব্তাপ্ধ অনুবাদ সংকলিত হয়েছে । 
চতুর্থ গ্রল্থটির নাম কাঁরতাবলশ'  তুলসণ- 
দাসের কাঁবিতার অনবাদ করে প্রকাশ 
করেছেন র্যামন্ড অলচিন। ভধানশ ভট্রাচার 
প্রকাশ করেছেন 'সমকালসন ভারতখয় গঞ্পোর 
টা প্রথম খন্ড অনুবাদ করে এব 
আশেই ভিন প্রকাশ করেছিলেন । দ্বিতীয় 


[৯ম ধর্ষ, ৩৭শ নংখ্যা 


তখন জানা যাবে এম এন রায় নিজের ব্যান্ত- 
গত প্রয়োজনে বিপ্লবের টাকা আত্মসাৎ করে" 
ছিলেন কি করেন নি? যারা এম এন রায় 
প্রসঙ্গে গবেষণায় লিপ্ত, তাঁরা হয়ত এ 
প্রশ্নর জবাব দিতে পারবেন। 
শ্রীষন্ত মুজফফর আহমদ যে অর্রাণ্ত 
সাধনায় এই গ্রন্থাট রচনা করছেন তার 
জন্য তিন আভনদ্দনযোগা। গ্রল্থটির ম.দ্ুণ- 
পারপাটা তুলনাহখন। 
রর -অভয়ঙ্কর 


আমার জীবন ও ভারতের 
কমিউনিষ্ট পার্টি 








মজফফর আহমদ প্রণীত। প্রকাশক £ 
ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাইডেট 
1লামিটেড। কাঁলকাতা-১১। দাম £ 


ঘোল টাকা মাতু। 





র 
“০ ২5 


এন গান ৮” /21 411 ৮272. 
থণ্ডে সংকলিত হয়েছে বাইশ জন লেখকের 
বাইশাটি গলপ সুতরাং দেখা খাচ্ছে, 


এ হিরা রযুরা লালায় 024 - 
ভারতীয় আইজ সম্বন্ধ ইদানিং বিনাশ 


৮ । 2৫ লাশ 
[কিছুটা আবধঘণ বৃদ্ধ হাষেপছ। 
আদ্রীলয়ার তঙংণ বাল নগাণি টৈছিত 
হয়হ। 
[ফিমেল 
পুধান 


চাননঙ লিভারে হণ 


লি টলু প্রথম করত লথ। 2 প্রিকতাত 
এই পাল্থাঁডর নাম পোয়া যর এ 
ইউনভাস। টেলবেটের বুল তান 
নৈশঙ্টা হস, 1215 
সঙ্গশগতর সমন্বয় ঘটিয়েছেন) 


কানে িবহবাধিদলয় থেকে প্রক শা 
'সাহাফিলা পানুকায় বভমিন সি 
কয়েকজন ভারতীয় স্যহাতাকের সক 
সক্ষাতকার প্রকাশিত হয়েছে । কেকও 


০8১755-3. ৪3:১575৭ 3 রত নিত 
সাক্মংকর সাহতরীসকদর দাদ্টি আকষণ 


/883887-:2 2 নৌযান 
কবে! যেনন শুক সিংকে প্র্য করা 
৮ ৰা 
হয়ে? ছা আগাল কেন পাখা শা ।লখে 
৯ লি মূ দ্ত। কা হরি এনা চা উস 
হেড 1লখতে ৬৭ 1শ$িত। তির 1 রঃ 
উত্তরে মলেছেননপপ্রথম কারণ, হাজত 


একমায় ভাষা, যে ভাষায় শাম খেতে পার। 


. জে 
বা গার, গহাছিদ নর উদ্দ জ/,ন- কঃ তি 


ক 


এই সব ভাষায় স্থাচ্ছ) বেধ কার না। 
যখন আমাকে জিজ্ঞেস বর হয়, আমার ঘাতি 
ভাষা ি, আম দিবিধাহপন ভাব বালি, 


; &. হিসি 

তাদ্জা | আগ মনে কারি, উতলোজি সবচেয়ে 
2৮ পিএ রর হার রি ১ . 
উন্নত ভাষা, হিন্দি, উদ বা পাঙ্জাব্র 


চেয়ে এর সাহিত্য উল্লভতর। তাই এই সব 
ভাষা থেকে আম ইংরেজিতে অনুবাদ কর 
না তাছাড়া একটা অথনোতিক কারণও 
আছে। আমি যা [কছু অংপ-স্বজ্প 'লখেছি, 
তাতে আম যা অর্থ থা সম্মান পেয়োছি, 
তা অনা ভারতীয় ভাষায় গলখপে পেতাম 
না"। শ্রীসংয়ের মল্তব্য কতদূর সত্য ভা 
জান না) ভাব হ্যা, ভাষতে না হলেও 
[বিদেশে খত অর্জন করেছেন ভান ॥ 


- সক 


শুকবার,। ৯ই মাথ, ১৩৭৬ ] | 


রবীন্দ্রনাথের গদ্যরশীতি £ আলোচনা)- 

অবন্তীকুমার সান্যাল। সারদ্বত লাই- 

ব্রেরী। ২০৬ বিধান সরণশী, কলকাতা 

-৬। দাম পাঁচ টকা। 

রবশন্দ্রনাথের বিষয়ে অনেক বই লেখা 
হয়েছে এবং হচ্ছে! অরো হবে। [দন যত 
এগোবে, নতুন নড়ুন িল্তার যত বিকাশ 
ঘটবে, ততই রবীন্দ্রনাথের ওপর নতুন 
আলোক পাত হবে। এটা আনন্দের 

কাব রবীদ্দ্রনাথ বড় না গদ্যাশজ্পশ 
রবীন্দ্রনাথ বড়, এ চিন্তা অনেবেরই মনে 
জাশে। উত্তর খুব সহজ নয়। কাব রবশন্দর- 
কে বোঝা মাচ্ছে, কিন্তু গদাকবি রবীন্দ্র 
নাথের বোশম্টা কোথায় ৫ ভাষা ও বাতি 
[তান কি এমন অভিনব সমষ্টি করেছেন, 
যে তরি শ্রেষ্ঠত্ব নেনে নিত হবে? অতান্ত 
সহজ এবং সন্দরভাবে এই প্রসঙ্গা নিয়ে 


লিখেছেন অবন্তাঁকুমার সান্যাল 'রিবশন্দর- 
নাথের গদারশীতি' বই-এ। 
আমপ্া জান, বাঙলা গদ্যের অন্যতম 


রা লেখক রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের গদ্য 

সাহত্য গবরাট । গঞ্প, উপন্যাস, সমাজনখাতি, 
রাজন, সাহতাসমালোচনা, বিজ্ঞান, 
শব্নৃতত্, অত্বজপবনশ, কোন বিষয়েই বা না 
লিখেছেন তিান। বিচিত্র বহয়ের জন্যে তাঁকে 
উপযোধাী ভাষা ও রশীতর অনুশশলন 
তে হয়েছে। নতুন রীতি অনুসরণ 
করেছেন দ্বিধাগ্রস্ত হায় ত্যাগ করেছেন 
আবার । পুনরায় নতুন রীতির জন্য অন্বেষণ 
করেছেন। কথনো ফিরে গেছেন পুরোন 
রশাতিতে । তাঁর গদ্যরশীত “নানা তাগা-পিশ্চাৎ 
গতির অসম ছন্দে আম্দোজিত" । রবশন্দ্রনাথ 
পদ্য ও গদ্য চা করেছেন সমান্তবালভাবে । 


প্দ্যের তুলনায় গাদা উঠা ছিল গোৌণ। 
“কাবাবস্তু গদোর চেয়ে পদোর মাধামেই 


মানুষকে বোশ আকর্ঘণ ও আভিভূত করে 
থাকে, তাই পদ্যকার রবীপ্দ্রনাথ আমাদের মনে 
পাদ্যকার রবশল্দ্রনাথকে আড়াল করে রাখে। 
কিন্তু গদাকার রবীন্পরনাথকে নিচার করতে 
হাবে একাঁট সম্পূর্ণ রধীক্দুনাথ হিসাবেই; 
তাঁর কাবা, তাঁর সংগত, তাঁর চিত সমস্ত 
সা্টকেই দেখতে হবে সমান্তরাজ্সভাবে। 
এট বড়ই বিস্ময়কর যে, রবধন্দ্রনাথের কোনো 
সষ্টিই একে অপরের পারপ্ররক নয়। 
প্রকাশের যত মাধাম আছে, সম্টির কাজে 
রবপন্দ্রনাথ তাদের প্রায় সব ফাঁটকেই চ্‌ 
ব্যবহার করেছেন, এবং তাঁর প্রাতিটি সাষ্টই 
স্বয়ংসম্পূর্ণ এাঁদক থেকে ববদন্দ্রনাথের 
সমগোরীয় শিল্পপ পাঁথবীতে -আজো 
জল্মান 'নি”। শ্রৌসান্যাল) 

তবুও ববশন্দ্রনাথের গদ্যের পীতি ও 
ভাবের একাট সূত্র পদ্যের বিচরণভু!মতে 


৯৬ 





পাওয়া যায়। ভাষা ও রীতির দিক থেকে 
তার গদ) মনে হয় পাদ্যর চেয়েও সাথক। 
শ্রীসান্যাল ভাষা ও রশীতিগ্ন দিক থেকে 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র গদ্যরচনাকে চারভাগে 
ভাগ করেছেন। ৯৮৭১ থর ভরভাঁতে 
যুরোপ প্রবাসীর পত্র ছাপার পূর্ত পযন্তি 
প্রথম পর্ব) তারপর থেকে ৯৮১৯৮ খুঃ পযন্ত 
1দ্বভীয় পরি ভখন থেকে আরদ্ভ করে 
৯৯১২ খ জীবনস্মতি প্রকাশ পযন্ত 
তৃতীয় পর্কাল। ১৯১৬ খঃ ঘরে বাইরে 
উপন্যাস প্রকাশ থেকে চতুর্থ পবেরি শর? 
রবীন্দ্রনাথের পদারপাতর 'বণতণনের 


রূপরেখা ট স্বচ্ছ এবং সাবলশলভাবে ফট 
উঠেছে শ্রীসান্যালের আলোচনায়। তাঁর 
দাদ্যরশীতর  ঘন্তরঞ্জা রুপাঁটর পাঁরচয় 
পু 


দয়েছেন লেখক । ভাষারশীতর বহিরঙ্গের 
অঞ্থাথ বাকাগঠন, শব্দপ্রয়োগ, অলংকরণ 
এসবের গুপর নজব দেনান। কারণ এ ধরণের 
নতজরশীতর সমাঙ্পোচনা বাংলা দেশের 
গবষকরা সব সময়ই করেছেন। “ভাষার 
বগতর রূপ পারিষভ্ন যে কখনই লেখকের 
খ্য়োল খাশির গাঁরণাম নয়, ভাববস্তুর 
প্রকাশের সাঞ্গ আবিচ্ডেগা সঙ্গপর্কো সম্পাকিতি 


এই টি মন রেখে তাঁর গদারীতির বুশ 
পারিকতনেনের ধারাশাতিকক্জা বং চরম 


দে ষ্ 
পাকণাতির শ্াতিরেখাটি শপস্ট করে তুলতে 
পচয়ছেন লেখক তাঁর পস চচ্টা থব 
সাথকি হয়েছে। 


পয পতনের দশো কোব্গ্রস্থ)াশবেন 
উঠোপাধায় 1) িচিতা প্রকাশনগ। ৭, 
ভরিগিতী কুছ লেন, লশলকাতহিস 11 দাম 2 
দু টাকা ।। 


প্রকৃত সং কার কখনো দাীয়হহীন হতে 
পারেন না ফাঁবতায় ব্যবহৃত প্রতীক 
শব্দের ওউ'ন, ধাবহার ও প্রাতাক্কয়ার সঙ্গে 
[তিনি নিজেও সংশ্লষ্ট হতে বাধ্য। শিবেন 
চ্ট্রাপাধায় সেরকম কাব, যাঁর আলো- 
অন্ধকারময় অল্তলেশিকের জাগরণ কবিতার 
প্রত্যক্ষ শরীরে শুধু বুপগত  পাঁরবতন 
ঘটাল, গুণগত সম্ভাবনা স্বাক্ষর রেখেছে! 

এই কাবাগ্রল্থের প্রথম কাবতা 'আশুনের 
চত্দে বাঁহজগতের সঙ্গে অল্ভজগ্বিতের 
পাধুজ্য লক্ষাণীয়। বতমান কাল, পরিবেশ 
ও সংসার যেন আভ্নাদগ্রয় | 


রে 


রো 


হঠাৎ ঝড়ের বোগ আগুনের সশব্দ 
চীংকারে উদ্ধত অরণা-- 
স্থির জনপাদ- 
ললত সংসার ফাঁপা নিদারুণ পাস 
সমতল - উপত্যকা -গারখাদ-গারিবর্ত 
সমূল নাঁড়য়ে আগুন! আগুন! শব্দ 
পর্বতের সহ চূড়ায়। 


কোনো কোনো কবিতায় অবশ্য তাঁর 
কাঁবতায় আস্থরতাহখন মৌনজশবনের দিকে 
প্রত্যাবর্তনের অভিপ্রায় প্রত্যক্ষ। কন্তু 
আঁধকাংশ কাবিতাতেই তান সংগ্রামী, 
উদ্দশগ্ত, আশাবাদী ও নির্মম আত্ম 
প্যবেক্ষক। নৈসার্শক ভগষণতা ও অস্থির- 
তার মধ্যে ভার ফাঁব-মন প্রভীকস্যাচ্ছন্দ্য 
অঞ্জনের অভিলাষ । গশবেনবাবূর কাঁবভায় 
দেখা ধায়, একাদকে প্রতাক্ষ বাস্তবজগতের 
আয়তন-স্ংক্ষিগ্ত পটভাঁমি, অন্যাদকে বিপুল 
বিশাল মহাশ্‌ন্যের আর্তঅস্থিরতা। কিন্তু 
ঘভনি এসবের উধের্ট ওঠার শপথে দীপ্ত । 
পাথর নিশানা জানেন 

সামনে দতরল্ত নদ খরধার 

জেদ উঠছে সহমিখী পথ। 
এখানেই বেন চ্ট্াপাধায়ের সার্কিতা। 
এভারই দত্তান গাপ্পাতক কাব ও কাঁবতা- 
পাঠকের সাপ আিচ্ছা্ ও সংশলজ্ট। 
তন ল্য শশ্বয়ান কাব জ্ঞাত কোনো সংশষ 
নই। এ-বইষের অনেকগাাল কাঁবতাই 
রশীতসপভা মনে রাখবার পনতো। 


সংকলন ও পর-পারিকা 


রবশষ্ঘ্র-ভারতশী পাকা €কাঁর্তক-পোষ, 
১৩৭৬)--সম্পাদক £ বমেক্দুনাথ মল্লক। 
৬1৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলকাতা 
--৭1 দাম ৪ এক টাকা। 


এই সংখ্যায় পলখেছেন হিরল্ময় বন্দ্যোশ 


প্ধায়। যতীম্দ্রমোহন দণ্ত,। সাধনকুমার 
ভট্রাষ, শ্যামসল্দর বন্দ্যোপাধ্যায়। রমা 
চৌধুরী, সুধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায়, 


গোৌরণশ্তকর ভট্টাচার্য, শঙ্করলাল মুখোশ 


পাধ্যায়, ন:পেশ্বুনারায়ণ দাস, ভাঙ্কৃপ্রনাদ 
মাল্লক, আজহার ঘোষ ও রমেন্দুনাথ 


মল্লিক। কাগজটর রডনামান উন্নত করবার 
ব্যপারে সম্পাদক আধকতর যতশীল হলে 
পঠক-পাঠিকারা উপকজত হাব্ন। 


দি ইস্ট-ইকো (ক্‌টোবর ১৯৬৯) 
সম্পাদক £ ক্ষিতীশচন্দ্র পাল। দি কিওর, 
ফততেগড়, উত্তরপ্রদেশ । দাম হ দা টাকা 


পণ্টাশ পয়সা । 

ধর্ম ও দশনব্বিয়ক পতিকা। প্রচ্ছদে 
উদশয়মান সযেরি হাব-জ্ঞান ও বিকীরণের 
প্রতশক। প্রাচা বিষয়ে আগ্রহ । লিখেছেন £ 
যতীম্দ্রন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এ কে সিনহা, 
গায়লী পাল, এ কে ঘোষ, এম এল চকুবতশি, 


কেস পাল ও িস 'প আগরওয়াল। 
সম্প্রাতকালে  ধমন্দিশশনের শতিপ্রকতি 


আন্লাচনা করা হয়েছে। কারো ক্কারো কাছ 
পাঁঠুকাটি মুল্যবান বলে মনে হতে পারে। 



















নি মুখ দিয়ে চট কার কোনা 
বুথ; বেবেল না। আংখাদ্টা শুধু 
অপ্রতয ঠাশিত নয়, প্রায় অভাবণীয়। রাজীব 
আকয়ে দেখল । ডাঙ্াবের মখখানাই যেন 
প/ণ্ট গেছে। বিস্ময়ে চোখ দুটো বড়বড়। 
ওয়ে, ভাবনায় মুখটা ছোট এতটুকু, ঠোট 
দুটো অধ্প-অপ্প নড়ছে। ছইবর্ণ হতে 
৮খর পাত কাপছে। মুখের রঙ প্রা 
ফাকা, ছাই-বর্ণ হতে বাক নেই। 
দেখলেই খোঝা যায় ভাঙার ভয় গেয়েছে। 
অনেকক্ষণ পরে অম্বর কথা, বলল, 
মরফিন! আপান কি বলছেন ইল্সপেটন 2 
তর ক্স্বর কপাকাঁপা শোনাল। 
রাজীবের দাম্ট সার্চলাইটের আলোর 
মত ভন্বরের মুখের উপর ঘোরাফের! 


করছিল। এবার অন্য দিকে তাষিয়ে সে 
বনন.-'ফরেনসিক লাবরেটরী থেকে সেই 
(বিপাটইি দিয়েছে! অবশ্য ডেড-বাভ পরীক্ষা 
ধরে আমার সাশেহ হয়েছিল 


তা এব, 


ডাকার বায কাটা আম আপনাকে 
1০৬৪ করত ভোবাছিলাম 
-ধ কখা বলুন তো মিঃ সান্যাল? 


অন্ন ভাত বশপ, তাকে খুব চিন্তিত 
এবং ১%ল দেবাল। 


কর হ/কটন দেখে রাজশব মনে মনে 
হা লাক] ফেপেছে। সে বলল, 
'এাসত হবন মা ভাঙার রায়। সমস্ত কথা 
ভপনার জো আলোচনা করব বলেই আম 
এসেছি ডেডবিডি দেখ আমার মান 
একটা খটক। লেগেছিল। মিলন বাের বাঁ 
পদের গেড়ালির একটু উপ আম একটা 
দাগ লক্ষ; কার। 


পৃক্রবার, ১ই গাছ, ১৩৭৬] 


স্পরদীগা 2 অধ্বর প্রশ্ন করজ। 

বাজীর বল,-হাঁ। শরশাল ছণচ 
ফুষ্টায়ে দেবার ফলে টঙ্জাড়ার নঈচে হর ভপ্ম 
এক০, | “মাসস রায়ের 4 


! ॥ 
4 ্ঁ নি 
তখন আমার কপ পারকার হয় লা এখন 
রি রঃ 
তির আল রুতর রি পেট পেয়ে 


লরি কৃপণ তালি । 
বুল বে সে বলদ নস্ট 


৮ 


চে 


ইএলরপাকলি | 


আগ্গাত ভার একট, খল বলুন! বাগারি 





ক পা এ ৩ পনের ৮ 
ঠ হলো বশ তাপ কর হু মত, 
৮৮০ 
০ 
উস ক ৯১ লৈ চু চি টস 
) ৯ ্ তি ও হু ৩ 1 ঢ॥ 1 টব এ ॥ - সন 
দা & ? টে 
27 ২ গত লি নং এরি শিরিন টি 
এলি আস আনেক ছু আনে করছি 
€ ৮ 
0 পশ্গ, ৭ তা্া (এ সিন এ 
ভি. টা । জাজ তং ইপহাক হাতা শত 
নি চা ঘি মি 77 শা 1770০ -০ শি ৮4 
তি তি সিল তি) টতী দর; হত আসলো 
4৮ রি 
টি 558 ঠা 11 ণ 1 ৯. ৯০ 
৮7৩. 38 ৩08501 উঘা উছ ক হি ফী তি 
॥1 রি 
পশ খত...) টি এশা ঢা প্র বি 
ক শর ) কী? রশ এস নন তত শে 
(মা না এ ৮ ? 
পাত হিরা 08 ₹. লা এত হর রিব্ 
4. 
লি শি আক হাল্হাল্ছু চাবুক প্াহ 
৬ ৬ রি ্ 
হু. 
বর রি ২১১২ 
বক ফুহিত কি বিলে গা 
পা 
৫ 
৮87 . রহ 
চার ভানু ডক্তর বছষ। 
৬ 
৩? তু “শঁ মু দা €ল 7 রগ বাঁ; কা শেপ ॥ 
১৭) 4০৯ রম ৬ ৯ তত ৮.7 
রি রঃ ৯১1৪ ঝ খু এ মি এত 
॥ ৮১ 1 এ ৩ ৯. টি, 
4) ৪ সঃ রী হ চপ [ চা চর বাপ ্ে শ ৫. 
ৰ্ 
পকাৎ 11. বা তে চল) চে হল সর পি ও 
বত বু নি বা, তল পুশ রঙ র্‌ রি *ধএ 
চে ৬ ৬ 
রহ ॥ এ বি চা %। ২০4 762 ৰ 
হুশ লুতলিড ক্র বরা থলি ও 
মী 
৮ পা 
৭ শি) তি ০৪ 857 পনর পাল ৪? ৭ চা এ শা 
কি, কি এ চি ই পন চপ 





্ রঃ 
পতি 1৫ খু গল লস নু লও 
্ ২ এ পট ) ৭ ॥ পটে 
€ এত ০৪ 22787 8 ল্য স্প্রে ৮১৮০ 
টং না 8 ্ রর ১ 
এ) ৮7 এ. নি ৫ মি র্ সিটি ডি 
তা? ১ টা (তন ৪ রা লে ৪১) একাকি 
1 ঠা 
চট ১ ৬ সাত পে সি এ 
শত হিশয় পক পারিস জানান ডাক্তার 
হা হা 
২৮৫৭ জি হা ইলিশ প্লে ডাল! 
শং ক ন্ ১৪ 
চি ঠা. ১8555127 ছি ২ ২:55 7 +৭ ৮৫ শব চা 
1 চা নি হন বত সন পা খাঁ পক! 
৮ 
- টঙ্গী কক লজোতহন  হ্লাব ওকে 
সততা গা বুনি | ঠা তি 2 তে পাত 1৫ 
7 
খা, তিসিস রহ হরিতিন ইক কখন 
পয হায় ভারা পাছত ইতি সে 
হা ছিব পুন বিডি উর আত ৬ কু রশ ৬ গাচী 
৪ এ ছা ৬ পি পিতা দো 
৮৮81 নদ ৪ 225 এ 1 ক ডে উট লশত 5 দন 
তা এ তু উল এবা নী । ।আও | এব টি ) তব 
4 ৮ শু এ 
1টি শুনিতে না ৬ 1৭ ই টবে 
৮য় তাছ বাজিহ আমার বিশ্বাস 


দয গখিপ্াাক 
হা ০ অমর সপন তাক্কর মত 
কথা নল) ০ একশত কন টা কে খুন 
কবল :" 

ওর ম.খ ছে'ক কথা কোড়ে নিয় রাজস্ব 
বলজ.-_১ডক এই প্রটাই আম আপন তে 


করতে চাই ডাক্বার রায়। নীপা দেবকে কে 
পুকট থোকে 


খুন করল কেন খন করল চ' 
সারের পাকেটটা বের করে "সে অম্বরের 
1দকে ভাগায় ধরল | িকনতু  অম্বর মাথা 
নেড়ে আপান্ত জানাঙ্গ | বলল,-আএখন থাক। 
পিগ্রেট থেতে ইচ্ছে করছে না ও 


জম.ত 


রাজীব আর জোর করল না) প্যাকেট 
খুলে একটা সিগারট নিল । লাইটার 
"বর কারে তাতে আঁশন সংশ্যাগা করজ। 


অন্ধর ধলিল আপনার প্রম্নের 
আম কেমন করে দেব মিঃ 


[কন গুন হলি ও 


ভাব: 
আলাল 2 2৪ 


কে তকে খুন কবল, এর 


৭ 


ঝা 
€ পা] বলি কন লাই ক্সাম বাব উ5ত 
পার না সস বাপাকঠাই তাক কে 


কা 
বি আগ ০ রি ৮ স্ষ শত জাত ৯ সে ্ চি 
হা 2785 8 রা ভিত হার ভাটি ৮1 


হয় তাক বর বাত 


কত ক্স কারে 
কাটি 7 ন্‌ ১০৪ ৯ 


-সিকেপহ 2 অম্বর  অটীপঙ্গল | চিত! 
লে | সচল কথা সে ভাবছিল তির 
শি 0৬ সিন 8 ২ ৭. 
খাি।হশ লুনাাহিশাতি পৃ ৫ মে এ উ%ল | 


সব ঠাক যাচ্ছ 


? ॥ 


এক ০, হস প্াজশিব 


4২ প্। এ 
নত লগ হিপ শক মুখ দায় কিছ ধা 

না রড 80৮-৫ ৮2৭ 
বেরাল। ৬. কুঁচকে বাকি বি বলি অনাসকলিঠ 


ধর মত 
রি ফকুল। 
করব 


কক টে 
লাক তখন 
ডাকব কায়। 
আসক ও 
ভা কল: 


ভম্ধর এক আসত 
খুব ভয় পাল মাহার চেহ রা 
সমল দাগ যায়, পর্তমনি শুকানি আখ 
হামলর কথা বলল হাব গলার হর বেশ 
করনি রত ভিক্জ মানি হল, শমবদ বজজী এ 


৬৮ 
টন স্বী মুত এছ ৮ ০৮- 


করব 


মর্ব ফন 


£৪কএন, এবং পরে মর ডন তক 


শু সঞ্ি 5 ৯ 8 24 রা 
পর হ ছিনাতর কিজাধির কিট মামী পথ 
রি 27 ১০০5 ট্য 
বিতর । গার পিতা উক্ত টিদহকালি । থা হলি 
সির পপ হিজল চো আহত, কিলতুতি এ 
রন পি ॥ চি 7.৭ ২ পে -০৫ ৫ € ৮৮০০ ৮০ 
সত হি 2০ একনি হকিতউিই 
মা” 4627 সল উটবিক পয নখ সত ছিব 
শা 10৯ রর রি চি 
নী 
বড বি. টি তি কল পিন) 


টি বয়কে মরন ই 
দয হুল কুল তশ্হাসন্ । 
অম্বব ধক জলতে । 


ময। আম কি 


সীল 'কল্ত 4 
"কন জুড়ানো হবে ও ছুনের 
সা আমার সম্পর্ক টক 2 আমি সমস্ত 
রাত হাসপাতাল উিউট টিপছি) 


বশীর পপ ০. জপ ০৭ ০.৮: 





। 
! 
) 


৫ + 
2 


রর 
গগন ঠা ৩ 4 


টি উ১৬--০০৮ সাতি, 


পপপপীপ শি লশীশিশীপীশিপিপপিসিত৮০। 


৯৫৩ 


--ইয়েস ডান্তার রায়া রাত আপন 
'ছলেন না। হাসপাতালে িউটি দিতে 
[গিয়ে ছালেন । এস্ট [নিঃসন্দেহে একট তঙ্জার'ল 
বন্ধব্য এবং নিশ্চয়ই তা আপনার স্বপক্ষে 
হবে প্ালশ ধদি আপনাকে 


হতে 2 আন,এ 


খুনের 


ঢু ২০২০ হত এনে ০ রা 
পপির উন্নত হয়ত আপা কালির 
এ লাস পাতবিত | আয, ইট উইল লি এ কাঙ্ট 


রা পা 
ক 


(তফেনস।া 


খালোধর মাত তাকাল। 


লরুণ 
চখ কারে দে বলল এ সিিজসিশ ছি অঙ্ক 
পুর রঃ লা ডি হল । 


ইচ্ছে চা উতর পক 


জাল দিয়ে লা টা ঘন করা 
£ল। যে খুন করিল সে নিন্চয় চিকিংলা, 
হাহ রিপার, জোছি। ইজারা 
হদিকিহানা তত পাপুবু । আপিল পসউকাটাল- 


করত কমপা হাটি দিশা অকালির 


.া (পট উল ৮ ৮ বর [32 লরি 48344 
ত5, 8 1 
৫ িছ | কী ০ £ পুরি পি, - 
ত্র, ই শ গে বং জব ্ হত / না সংধ্াকিণ 
কিল পুমা ৯) ক বিহিত 2 তে বি 
1৮৫: রি এন এত পি শি 1 শী পি বা খত ০৫০ 
নে 4১১5, সত ০৭ (পিছ লিড 32428 
হলঃ ফান আুন হয়েছেন দিতাল আপন 
8 রা ২ 
চিত প্র ন্‌ চা । পভ মর বি £ তা লহ লুপ চাকা 


একটি সাসাপহু মাল বদল আাককিগট কারা 


বধ কাথা 2 





বি কুল জড় ও । কত 


কে চাড়া করা 
প্স্া ভাল নহীল তক ৮ তালি পিসি 2 


সত সপ) আট স্পা ্‌ ৭ ৮" ও ও 

কি রতি হকি মতন ছকে সতপাতি হাজি ৪ 
৮৭১৩৪ ০ ৮ ফাক দাশ এ ০.৩ ০৯৯ 
জিঠা রিতা তি জহর 


এন পক্ষ এ ৫২9০ ২2০ তিতির 2০ 
রি চি রি হু সবক রি তে রা লি উহ তন ও শক 


তাকয়ে কলিলকশত ভার রায় আছ 
নযাশচশত কুছ আনারস করা লাই দক, 
পালিশ জভসপনাকে ভখনই খাছ আসাম 
কল ভক্ত চায় এ আঅপিলকি ক হাক 
চটি হেইপি চাই উন্টার রায় পতিলাশৰ 
সিউল আনছি পঠারাহী? ১ ডিন এ 

৫ হুইপ 5 সহফাগিত 2 আপন ক 
বলত টইসছ্ছন কীনসতপি উর? আম টকিভই 
বুস্ক উত্তাতি পারছি লট অনার কাত মা 

৬ 


০ আকাশ হাসিল কারই,র মত 


অম-য়ক হেলস ৩ বসল, 


সহাপহাাপগাত 


পপ কাল ভাসি পপ সহ রত ০০:০৭ 
্ শপ সপ কি 4০. ৭৮ শা রা পপ ব ওপাশ শত 


রে র1168উ৭ ৭৫০ রাধার মু রি ৮1 


রঃ (ুবে) কলকাতা -১ 





৭৫৪ 


মানে আপনাকে কোনো রা করতে হবে না। 
পুলপশ আপনার কাছ থেকে বিশেষ কিছ, 
জানতে চায় ডান্তার ধলায়। আপনি যাঁদ মন 
খুলে কথা বলেন, তাহলে আম এখনই 
শুরু করতে পার । 
ডুবন্ত মানুষ রি সামনে একটা ক 
ধরবার পেলেই দু হাত বাডিয়ে দেয়, অধ্বর 
ঠিক তাই করল। উ৷ উপর ত গলাটা 
বাজীবের দিকে এীশয়ে দিয়ে সে বলল 
এক বিশেষ কথা জনতে চান বলন? আম 
আপনার স্ব প্রশ্নের জলাব দিতি রাজ । 


রাজীব মনে-মনে হাসল! 
প্যাচে কাজ হয়েছে দেখে সে খশস হলা। 
চেয়ারে ভালো করে হেলান দিয়ে রাজীব 
ধসল। িগারেণের প্যাকেটটা বের করে ফের 
ধূমপান শুন করল। 
কছু মনে করবেন না ডান্তার রয়। 
আম হয়ত একট, অনধকার চন করাছি।? 
রাজীব বেশ ভানতা কারই করল, 
ধসগারেটে একটা ছোট টান দিয়ে দস পুনরায় 


তার কথার 


০ 
15 আবে 


বলল.- অথচ অনা উপায় নেই খুব 
আবশাকু না হালে ৫কানিত বাগ (৫ ল৩ 


গোশপনশিয় এই গ্রনজা আম কখনশ্র হিলতাম 
না) অমবরের ঢোখের দিকে তাকিয়ে রাশির 
ধারনা লল.এন্আমার  প্রহনটা নীপা 
দেবীর সম্বাদ্ধ। আপনাদের দামপ চাজীপন 


এবং অন্যান্য বিষয়েও অনার কিছ, জানবার 
আছে ।' 
টাসিশ তত] কি জানা চান বলুন তা 


বর প্রায় পরাক্ষাথপীর মহ 

“আপনাদের বলাহা 
হয়েছি 2 

-আনসাহেকেক উত্তর 


কথা 
রঃ 
বডি লিন 


লাললে। 
আন 


দেওয়ার মাত পুত 


5 
হাসের করে হোয়ে শ্রচ্র ললল সাও 


বৎসর আরা 
সবে 


মেনর রঃ দিনটির রি পে আছ ৪০০ ত 
আমাদের |লায়ে হায় । তখন 


চাকার? জা চি ছু 


বিষের পদ 


ক হ 


টন 
সাই আছেন তাত 


আপনার 
জাতে ঠা! 
দকে ও একট, 
একবার গেল 
দক বাপের বাড়াতে 
তারপর আমার 


রা 
ভবশ্ন বিশের পর প্ুথম 


গা 


দশ-পানেলো দিন ও 


দা লে লা ৫ 7২ পা 
'মল। গালি, 
থক এশা | 


শ্বশুর শাশুড় মার 


পিপিপি পাপী জীপ পাপী ৮৭ পা ৮৯ ৭ পরী ০০৮ ৮০৭ পাশপাশি পাপা এপ লা ০০ ৯ 
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কুষ্ঠ কু৮র 


লবপ্রুকার চর্মরোগ, বাতিরন্ত অসাডজ। 

কা একাজম।, সার শ্রীস্স কাত 1 
গ্তাদ ারালোর বা লাঘকাতিত হ5ব 
পরে ধাধস্থা টন প্রুটাততগাতা ? পাযাডত | 
প্রামপ্রাণ শর্স। কাবরাজ ১৭ ঘাধঝ খা 
লেন, খুরটে, হাওড়া । শাখা 5 ৩৬, 
মহাত্া গান্ধী রোড, কাঁলকাতা--৯) 
ফোন £ ৬৭৮২৩৫৯। 









জঅন.ত 


গোলেন। সে আমার বিয়ের বছর দু-এর 


মাধ্যই! বাস, বাপের বাঁড় যাওয়া ওর এক 
রকম বন্ধ হল । মাঝেমাঝে অবশ্য কলকাতায় 
যেত। কাকার বাড়তে দু-এক রাশুর 
কটয়ে আবার [ফিরে এসেছে 

_'আচ্ছ, এখানে তো আপান বহর- 
খানেক হল এসেছেন ও 

ঠিক এক বৎসর নয়, তার একট, 
বশখই হবে। আমি হাসপাতালে জয়েন কার 
লাস্ট এপ্রলে 

এর আগে কোথায় দির 

-গসোনাডাঙ্ডা থানা হেল্থ সেগতারে! 
প্রায় দু বছর ছিলাম । ওখান থে কে পলাশ, 
পু ট্রান্সফার হই ) 

»-আচ্ছা ডক্তার রায়, বিয়ের পর খোক, 
এই সাত লছ্ছারে আগ্মাদের কোনা ইসা 


হয় নিও বাঙ্রুদিন প্রন করল। 


হাম্বর মলান সোনা 
পরে সে বললী.-ন্সআমাপের বরাত জ নব 
€ডাই প্রথম আাজেডি মিঃ সান্াাল। না 

দেখাতে সুন্দরী ছিল বলে মেয়ে! 
"ক হধাস করত । একটা কথা 
এ) বাইরে থেকে আমার স্ত্রীর স্টাম শর 
এবং দেহের সম্পূশতাই সকালের হয 
পড়ত। কিন্তু ওর ভিতরটা ছল সব, 


হাসল দটেএক, 


*1। 


কি 


7517 
4৩এ। রাতে ক 


৯ রা 


বাটি 2 
“বপরশিত | ছোট মেয়ের মভ়। অগ্যিরণত, 
সম্পূর্ণ এবং এই কারণেই এর টি 


মা হওয়া পকানদিন সম্ভব হা 
ইল্সপ্কেটর )' 

রাডার দু্থ প্রুকাশ করল বলল. 
নাশপ' দেব একথা জানাতেন ডাকার রায় 2 


রে 


ন্‌ 


হত, সে জানত । কলকাতায় সেপশ, 
লপ) দাখয়েহলাম। তিনি আনত 


ব্ললাম। শপ 


4772 
০12 3 


য় ।মসেসের মলে বো খেল 
আম্ব্ধ একট; গজ 
খলল_কল্ত 
কলে নীপা তা কথনওড প্রকাশ কান! 
ধরনের মেয়ে ছল 5 
কারো কাছে অন্তরের দীনজ। 
চাইত না। এমন ক আম 
চি রা রা 
তাহলে সন্তান না হওয়ার 
আপনাদের পারতেছি কেনো দশ 
অশালতর ঝড় গ্াঞান 2? 
অন্বর দল্কন্টে জব বু দিল। 
বলুন াআম নিজে ডাস্তার। এমন কত 
দহের ভিতরে যাদ কোনো খাদত 


(চক মায়, তর জলা মানাষ দায় নয়। 


€ ১... 
1451)2 ত ত 


(225 য 2 5 
1৮15 হট ৯14৭ 44৮ 


ও এব অনা 
সানা! 


প্রকাশ করতে 


নেন 


শাহিন 1 


৩1 রি 1 


ভনাভাপ্রুত হালি তা স্বাডাবক বালে মনো 
5 ই 'শাক্ষত মানের পাঁরচয়। 

এ কথা ঠিক।' রাজীব মন্তব্য করল । 
একট, চিল কার সে বলল.-নিপ। দেবার 


থয়টরনাটাকর উপর 
তাই না ডাক্তার বায় ?' 

হাঁ, আমি শুনেছি বিয়ের আগ 
একটা আমেচার থিয়েটার ক্লাবে ও মাঝে 
মাঝ যেত। নিশ্চয় ক্লাবের মেম্বারও হয়ে" 
ছিল ॥ 


খুব ঝোঁক ছল, 


[৯ম বর্ঘ, ৩৭শ লংখয 


-খলয়ের পরে তাদের দো কোন 
যোগাযোগ ছিল 2? 

(ঠিক আন না।' 
_সগলাশপহরে এসেই ডীন খিয়েটার- 
নিয়ে মেভে রে তাই না?ঃ' 
দেখুন, অমসত ব্যাপারটা আপনাকে 
পলাশপূরে এসে নশপা 


"আম 


খুলে 


22 রি রি 

বলো ভাতা হতি চাইল। 1বয়ের আগে 
চরের বেরিয়ে রি 
1প্র.ইউ 75 পরাক্ষায় পাশ করোছল, 
[ভগ্লা কেসো আর ভাতা হয় ন।  ম্পীকে 


পালে ডা ধরতে আমার খুব আগ্রহ 
র্‌ তু শপ এমন [জদ ধরল যে, 
আম হয়ে পার 'ন। অনিচ্ছুক 
লে অবচেতন মনে আম এমান ছু 
ফেপপ্্ল না হওয়ার জনা 
হা) শানাতি [ডল । ৫ যদ 


2) এ 1 


৯২) 


এ 
৮ 


নালা । 





7151১ শতকে কিছ, অংশ পর্প 
গন 
418 ছি তত হাথ বাধা দিব কান ত 
৭ ০) " রঙ 
চা টা ইলিয়েই এীপা একদিন কালা 
18 হা? হি তত লিল আন্দাজ হাল! পা, 
হিল. সি ইল তল আকুভানা পা" 
পিলার আশি শাল ধারনা 


বধলল.-“কন্তু 
থয়েটারনলাটাকের 
[বন্ধ 


€ 
সত বা শাহান আগলাকে বলাছ। 

245, 35555775 ১৯১5 রর রিতার তি 
হাতি সিল শাালবত আহহ | চা 

€ 4 ৬ 
ইত হা প্ভাল কত হলাম, তখন ছে ছলে 
বান ছা পেলে ১৮1) 21৮ -481৮৮ 4 সন হী লু 
০ 1215 '। এ 7 র্‌ 

7.১8171 €-০41577 টাল 1টি ১০ 24৭২ 2 
শব ৯ ৪৯1 চা রঃ 1 1 নাঃ 7 শং খত ক | 14৭ 

£ 
গদি / গু রি ! 1 তিল! ৮ হে [শি 1) শ পু 1 ] লু? 

এ না ৮ টি পু 
পি পহ বাড যাতে চিত বির] বহার হাসিও 
রা? * এক: শি কাকি ক মা 

11 ২ ৮:51 ও 177 | | খাপধা ও, ৪) ৮1151 ৮1 উহ 

স্ না হত ১ ১ ১ 

০ ১ 21 5স 4 1 হা পে চাস খে ৮2 

৮ "০ 

। ৯০৭ 2 ৮০০ বত ৭01) নবি এ ৪ 
পরে পল ফেল ট্ায়টা্। হল এবং 
সাল নত হিসি খন আসব মাত কলল! 
88১০225 বারা পানু ১৯০ 
১ তর শি হান বাহ তখবা 


এট লগা হাসিল সশগারোটে একটা 
'প্যাপারটা বুঝতে 
পিলাছু। হাজিপ্জ্ত বোধহয় উনি টাউন 


৮ পায় আআ শাল, 





চর রহ 3 
এল ছিঃ পাড়ে নিলেন তত 
১ ! ্ ৬০১৩ দত সি রঃ 
1৯৪: কেন । কলেজে €র আভিনয় 
সির পিস কি। তাই টাউন ক 
চে 0581 441১ ্ রি 





বিবি হাউ 25 ভাবে ধর ডাক গড়ল।? 
জান 200৮ কিতা গামা ঠিন ছয়ে 


195৮1 বলিল, তার 


আম্নর বুঝতে 


শালির 
শারল। 
এব 1 ব- 


চি বি 
আরও হকি পিজি কিছ ভআিবাছে । 


গণ পর আাজশীর কথা জলল, আচ্ছা ডাঙ্কার 
বায়, এসেসকে টাউন ক্লাবের নাটকে নামাতে 
দিত আগান আপানি কারন নি? 
'আপ্দান্ত ৮ মানে অম্বর ঢোক িলল। 
ড.. কবে রাজীব বলল-গোপনীয় 
এবং বালতি ব্যাপার হলেও আমার কাছে 


তা লঙবাাবেশ শা ডাষ্তার রায়, তাতে 
আপনাগত ০ হবার সম্ভাবনা |: 

না, না। লুকোব কেন? অন্বর 
'ড়াতাডি বল, গিল্ত তবু তার কণ্ঠঙ্বরে 
দ্বিধা এবং সংশয় প্রকাশ পেল। 


পূক্কবায়, ১ই মাঘ, ১৩৭৬] 


রাজশীব বলল, -- "আম জান ডান্তার 
রায়, টউন ক্লাবের নাটকে নীপা দেবকে 
অভিনয় করবার অনুমাত আপাঁন দিতে 
চান নি। আপনার সম্পূর্ণ অমতেই মিসেস 
এ কাজ করোছলেন।' 

অম্বরকে খুব শবস্মত মনে হল। মূখ 
তুলে সে বলল,-'একথা আপাঁন কেমন করে 
জানলেন 2" 

রাজীব একটুও চণ্চল হল না! অম্বরের 
চোখর দিকে সে স্থরদষ্টিতে তাকিয়ে 
রইল। 'আম আরো একটা বাপার জানি 
ডাক্তার রায় একটু থমে সে যোগ করল, 

নিপা দেবী ফিল্মে নামতে চেয়োছিলেন। 

এবং স্কীকে সিনেমায় নামা [দিতে আপাঁন 
রাজি তন নি। এই ইনয়ে দুজনের মাধ্যে 
মন কষ কাঁষেও চলছিল ।' 

অন্বর প্রায় লাফয়ে উঠল। শসনেষায় 
নামার কথা আপনাকে কে বলল মঃ 
সান্যাল? এ নিশ্চয় সেই আবনাশ সমাদ্দারের 
কাজ । বজ্জাতটা ছনে-জোঁকের অত কাঁদন 
আমার পিছনে লেগোছল। খাল বলত, 
প্রতিভাকে তার বিকাশের পথ করে দন! 
নইলে শিল্পীর অপমৃহা হবে । শেষ পযক্তি 
ওর রা কলল ইম্স রা লোকটা 
পাঠাস.-এঞএক নম্বর শফুতান ) 

ধাঁ চেখটা ঈষৎ ছে করে রাজশব 
বলল-_..অ বনাম ছক, কোথায় জানেন 2 

আমবর্রাক এল উত্তেজিত মানে তলা 
'কোথায় আবার থাকে ও 
কারে হবড়য়। জার 
আছ: 


'সানমাশগথায়েটার 
[ক ঢালটুলোর  হিক 

2, ৪ 
এখান শুনোছি দেবরাজ মভিবের 


৮ 
বাড়তে থাকত। দুজনে একেবারে হারিহ? 
আত্মা । 


দেবরাজ সতও কি আপনার বাড়তে 
আসত ঠা রাজীব সানি দান্টিতে তাকাল । 

মদথ হাময়ে অম্দর বুশলে, না এসে 
ল্ একথার পন! 

একটা কথা বলব ডান্্বব বায়! 

নর বৃহসায করে ভাকাল। এিক্দরগ স্তর 
হলে বাদী বৈচারার এক জালা । মন 
লোয়াস্তি নেই ননানা  বকম সল্লোহার 
আনাগোনা । আমার প্রশ্নট ও ভাই। নগপা 
দেধীব হাবে-ভবে, ধাধহাত্খ আপনার মনে 
কখনও সান্দেহ দানা বেখধাছল 2 

অম্বর নরুত্তর। 

রাজীব ধলণ,-'চুপ করে থাকবেন না 
ডান্তার রায়। পারকম্পনা করে, ফান এগ্টে 
হত্যা করলে খ.নীকে ধরা ঝড় কঠিন হয়ে 
পড়ে। এই কেসে খুনী যথেষ্ট চতুর রীতি" 
মত ব্দ্ধমান বলেই অমার বিশবাস। তার 
সঙ্গে বুদ্ধির খেলায় রে উঠতে হলে, 
আমাদেরও কৌশল চাই । ফাঁন্দ তোর করতে 
হবে। কাজেই আপান আর সঙ্গকোচ করবেন 
না। পাঁরঙ্কার করে সব কথা বলুন) 

প্লাজশধের কথায় মল্লের মত কাজ হল, 
অম্বর মাথা নশচু করে ছিল। এবার সোজা 
হয়ে বসল, 'আমি সব কথা বলব ইল্স- 
পেকটর। কিছুই গোপন করুব না।” সে থাড় 
সোজা করে ভাকাল। এাঁদকে-ওাঁদকে দত 
চোখ বাঁলয়ে নিয়ে অম্বর গলা নাময়ে 
ঘলল, "আম গ্বীকার করাছি ইল্স- 
পেকুটর, নপাকে আম সন্দেহ 


অমন 


করতাম, পুরুষ বন্ধূদেজ সঙ্গে ওর মাথা- 
মাখ, ঘনষ্ততা আমার বকে ক্ষতের 
যন্তণা সন্ত করেছে।  দিনেশদনে আমার 
সন্দেহ বাড়াছল। পাতা বলাছ, এমনভাবে 
চললে, হয়ত একাদন ওকে আম গলা 
[টিপে মারত ম। কিন্তু বিশবাস করুন মিঃ 
সান্যাল, নীপাকে আম খন কারি নি। 
ওকে মরুফিন। ইঞ্েকশন দিয়ে আমি 
মার নি), 

রাজীব আশ্চর্য হল।  ডান্কার পাগল 
হল নাকি১ উত্তেটখার ঝোঁকে গব্র কাণ্ড 
জ্ঞান লোপ পেয়েছে । নে যা আসছে তাই 
বল্পদ্ছ্ছ । নইলে বউকে খুন করবার ইচ্ছে 
হয়েছিল, এমন কথা কেউ পাালশকে 
বলে 2 

কার সঙ্জো [মাসস বাতের সবচেোয় 
বেশশ বন্ধ ছিল বলাত পারেন 2 রাজীব 
প্রন করল্‌। 

-মশ্চয় গারি। সে শন্াকরা এই 
কলেছেরই প্রফেসর নাম নঈলাদি সেন। 
থিয়েট বের সেই 
নায়কার রোলে শুই নামিহেছে 

-'আই সঙ রাজীব লিগারেটটা মুখ 
থেকে নাগিয়ে বলল, আর দেবরাজ মত্ত 
তার সঙ্গ তো নীপা দেবীর যথেষ্ট 
বন্ধু “হুল 2" 
“ন*চয় ই 
যর হারে 

শ্হই না কি লাজশী, 
জাহলে হরোশহ রাইন 


নাক িরিকটর । নখপাকে 


/ 


ট 


দেবধাজাই তো এই 


৪ একট, হাসল, 
টি 1ডবেকউর। 
আপতিত তিনভলাক পাওয়া যাচ্ছে, আর 


একজন হল আঁবনাশ সমাদ্দার । লোকটা 
নপপা দেবকে ফিজম নামাদত চেয়োছল 
রাষ্তীব ঠিক অঙ্ক কষবার অত হিসেবে 
করল 


বাঁ হাতের করতালের সাহাযে। কপালটা 
চেপে ধরে রাজীব ফের খলল. আচ্ছা, 
'মসেস রায় কার কাছে গড়ছেন 2 

হাসির প্রফেসর আনমেষ দক্ের 
কাছে। সেও একাটি চীজ। অদ্ভুত ধরনের 
লোক মশায় । এখানে কোনদন টুইশান করে 
দন? অনেকে গিয়েছে, অনিমেষ দত্ত পড়াতে 


রাড হয় নি অথচ আমরা একটু ঢেপে 
সে ০০ ২১ পা দি সা 

ধরতিই লোকটা একবার নাপার মখের 

[দিকে তকাল। আর তারপরই পড়াতে রাক্জি 


হল।' 
একট হেসে রাজীব উঠে দাঁড়াল । 'এখন 
চল ডাক্তার রায়, বিকেলের দিকে আম 
একবার আসতে পাি। আপনি কি তখন 
থাকবেন 2? 
চা থাকব। অম্বর সঙ্তো সঙ্গে 
বলল, 'কন্তু আবার আসবেন সা ১ তর 
ক সাঁতিসেতে, ঠান্ডা মনে হল 
রাজশব কথা বলল না। ওর ভত 
[ভাস মুখের 'দকে তটকয়ে হাসল। 
ইত্রস্তত করে অম্বর কথাটা বলল. 
'পুীলশ ক আমাকেই খুনী বলে সন্দেহ 
করছে? 
রাজশব ফের হসল। লোকটা ভশষণ 
দূর্বলাচত্ত আর তেমাঁন ছটফটে। সে বলল, 
“সন্দেহ করা খুব সহজ কাজ। পলশ 
তা ভাবলেও আপনায় কি আলে যায় £ 


৯৪৫ 


একটু থেমে আবার বলল রাভশব সন্দেহ 
করা সহজ হলেও আভিযোগ প্রমাণ করা 
খুব কঠিন। পাহাড়ের চড়ায় গার মতই 
দুরূহ কাজ। সুতরাং মু) চল হবেন 
লা) 
রি 
আঅফসে ফিরে 
বদনকে [নিয়ে সুরত 
রাতারে রে ওকে নিলো 
“ঠিক িউিউাঢ করেছে। 
লোকট।র মাথক গুল 
ক্ষেতের মত উদস্কোখুসেকা। শুকনা আম সণ 
মুখ ভাত, সঙ্গত চাটা! 
ওকে জহশ্াদির হাতত সম্পাগ করা হয়োছ। 
ব্যান পক ডাগকা না বল পাজশব 


ধার দেখল উদ, 
অপেক্ষা বরছে। কাল 
নেওয়া ছল। স 


সি 
চা 
রর 


রর লঙ্গহ্হাফিহ ধন 


দেখালে মান 
লহহছাকাগাহ নেই 1 


লা ০০ 'েশিশস দেলশিকি জাপান ধাঁ দা তন 2) 
না ৮৮ নী 
বে ধপ্পা দ্বশ পানি আালুঙ্গালীল। ভ-তজ 
হুভীতত ০ 
(শা তা জাঙ্ান বাসর 1 ৯, 
তি তাবে আঙগাল আসিহা ভিলিত 


চিনতাম মানে কা লোকটা আমতা 
আমতা করল। 

_'আনে-টাগে রেখে আসল কথ বলুন ॥ 
ঝাক্ুণ ধ ধমক জে | 


_বিলাছ হজ 1 লোকটা সভয়ে 
5 তু 
আকুল, নিপুরশনালল ভাতাজকে হাম এক" 


বার দাখাডিলাম ), 

_গলাথায় ও 
৮ দানের ক্রয় মানে কি গাড়ির 
বাসায়? 


রাজঈল ভ্রু কুশ্চক তলাল। 
চাঁদবদন 7 কল 
€ ৈ রে শনকব ৫ 
ল্যান ফরছ হজ! শদিলীপিতা গড 


নু সিল কোই উত্তর হোসি! হা কলা 


৬, হা - 
তাউর উতর স্টল এ লারশাবহ 


ছোকরা | ভাম শালা কি দানা হাজত 
উ উর ওয়াইফ ভোবে। শাড়ি ছটেল। ও 
লারা জাতচিত শুন করল। 
কতা প্ম5- বুল । পাব কা বত 
লাজ ! ভাতা কাল জাগি সাকা পারি । 
নচকন লাতিত শুনে হি ভা তাজ্জব 
হুজুর । গ্লালুম হল পক ও লোগ হা 
বাণ্ড-ওয়াইফ নহি হায়! দোনো স্রেফ 
লাভার হাম হজে)? 
'তারপর্‌ 2? 

'উস দক বাদ? দস কথাই পুতা বলছ 
হুজুর! আধা ঘভ্টা লাদ হাম একবার 
লারা ঘসলাম। দরগুয়াজা বন্ধ করে 
ছুপচাপ দাঁড়ালম। ভঠাৎ মনাম কি হল 
ততীবা দরওয়াজা ঘোড়া খুলে হাম 
দেখলাম 

এক দেখালেন ১ বাজশীব প্রদ্ন করল।। 

বহুত হ্ারমূ কি বাত হুজুর? 
লোকটা মূখে কাপড় চাপা দিয়ে সলঙ্জ- 
ভাবে তাকাল 

বলে ফেলুল চটপট! দোর করছেন 
কেন ১-ক্সজীব ধমক দিল। ূ | 
এক গা হেসে চাঁদবদন হল." 
লদখতপাম ক ও হহোককা 'নরেশবাহুষা 
ডাঁতাঁজকে কস্‌ করছে হনজ্1 ভেলে 
রা 


লাজশিবক বলল. 





7 বাংলাদেশর উনাধংশ 
দি বে কার টি এল তম 
অধ্যায়। একাল পতি অর্থাং আজ এই 
১৯৭০ সাল পযদ্তি তো বটেই, আগামী- 
কালে অর্থাৎ ভাবষ্যং যূলেও কখনও এই 
শতাব্দীর হীতহাস আপক্ষন। উজ্জলতর 
এাঁতিহাঁসক অধায় সৃষ্টি করার মত ঘটনা 
বলব ঘটবে কিনা এ এই শতাব্দীর সহ 
এবং বৃহৎ-কোমল হতে কোমলতর  দও 
হত দটতর চারতর মানুষ বা ঘউনাবতরণ 
ঘটায়, তর আলভহ « কনা এ 
সম্পরকে ঘোরতল সংশয় আছে আীদাহ 
প্রথা নিবারণ, জলধামলু প্রহহনি বা অভ 
দয়-.বাংলা দশের সনাংজক ইতিহাস এ 
জাতীয় ভাবান এক সংঘটনা। এ 
ঘটনার পূর্লোধা ছালন বামপনাহন বাষ। 


হা 


হয়তো বা স্লা অথবা 
হয়তো সেই অহাযাবস্নয় ও খহ বিচিত্রের 
সি আর একটি ধারা বা শগাতিবণ 

ট হয়োছল; এই ধারা বা গাতি ঠিক 
প্রীতম ছল নাছিল সমান্তরাল 
ভাবে একই মুখে প্রবৃহমানা। 

সতীদাহ প্রথা রাহত আদালন লা 
বিদ্াসাগর হি 
প্রবর্তনের প্রচেষ্টার প্রীতিরয়ায়, 
রক্ষণশশল পাণ্ডিত সমাজ স্বগশীয় লাধ কান 
দেব ধাহাদুরেছ নেতাকে 
আন্দোলনের আঙ্ করছিলেন তাকে 
উদ্ভব বাল 
আকাঁস্মকভাবে এই কিফা-প্রাতীকয়ার সপ্থাত 
সংঘষোর মধাপ্থলে সন ধমসমন্নাযর আদশং 
[নিয়ে উনবিংশ শভাক্পীর পরম এহসামধ 
পুরুষ বামরুফদেবেশ আবিভবিবের ঘটনাটির 
মূলা এই নঙেলঘিণে উিণয়ি কলা যায় না। 

রমমোহনের মহাকার 
রবীন্দ্রনাথ) এবং রানকন্। পরন্হংসদেবের 
সাধনার আগ) বীর সঃ রা স্বামী 
গবধেকানন্দ! এই দি ভিত সম্নতখ 
রেখে বিচার বিশ্লেষণ করলে এ কথা বলতেই 
হবে যে রামমোহনের পর প্রলীন্দরনাত্থ্র 
ছ্যাবিভাবকাল পরি একে, একে সুই 
দুই একে তিনলদই দুইয়ে চার এই অঙ্কের 
ধারায় কোনখানে কোন বাতিকম হয নি। 
যেখানে হয়তো যোগার নিয়মে নগাল 
পওয়া যায় না সেখানে গুণের নি 
থাটে। রামনোহনের কাল থেকে ৬ এ 
পেপছানো যায় অঙ্কের নিয়মে। কিন্তু 
্রারামবষ্ষদেব থেকে বিধেকামন্দ-াসমলের 


ভাল ব্ভাবেই 


বু পর: 


মহাশহার 


বি রনী 
সভ সা শু 


রর খ)। 


সাধনার ফুল 


দত্তবাড়ীর ছেলে নরেন্দ্রনাথে ও নবেন্দ্রনাথ 
থেকে বিবেকানন্দে পেশছুনো অঙ্কের নিয়মে 
হয় না বা যায না। এ এক পরম বহস্য; 
আশ্চর্য না বগে ইচ্ছা করেই পরম শব্দ 
বাবহার করলাম। দারপ্র ব্রাহ্মণঘরের সন্তান, 
শেশব থেকেই ঠক সস্থব্াম্ধ বা সহজ- 
বদ্ধ নন-তা বলে কেড যাদ বলে জড়ব্াম্ধ 
তাহলে আপাতত অবশাই করব এবং 
বলব জুড়বযাদ্ধ কখনণ্ই নয় বরং 
ভার বিপরীত বাঁচন্বাদ্ধ বা দক 
বাদ্ধ। শৈশবে বালে পইনপান্তনও যং- 
সামান্কল্তু পরমাশ্র্য এই যে এই 
মনূষ'ট সারাজীবন ধার যা বললেন, বলে 
লিন তার সবই মানরকল্যাণের কথা এবং 
পরমত'ত্ুর বাতবি। অথচ আতসহজ আত- 
সরল একান্ত সহজ ছন্দে জটটল মানব- 
গশলনন্ধ গ্রাম্থ মোচিত হায়ছে এই কথার 
নাধায। আরও আছে-কোথাও শাসন নেই 
কথার আধো, কোথাও তিরস্কার নেই, 
কেথাও অপরিচ্ছতা বা রূঢতা নেই; 
আচ্ছে রা নি আশ্চর্য সরলতা এবং 
লি [ নেই, জ্ঞানৈশ্বযেতি 
ঢা ছড়ানো আছ শশুর ম মত সরলত।, 

তা এধং প্রাণ জুড়িয়ে দেওয়া এমন 
একটা কিছু যার জন্য নিরল্তর মানুষ 
অতৃপ্ত এবং উত্ত্ত হয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে। 
'তারও ঢেয়ে বড় আশ্চর্য এই যে, যে শোকে 
সাল্বনা জ্ঞানে নেই বিদায় নেই বৃদ্ধিতে 
নেই বাক নেই তেমনি দেখ শোক নিয়ে 
মানষ তরি বারে এসে চেখের জল মৃছেছে। 
সান্না পোয়া 


এই মানুষাঁটির আজীবনের কথাবার্তা 
গুলি লিপিবদ্ধ করে রাখা হয়েছে। যদ 
কেউ দেখতে চন দেখতে পাবেন কোথাও 
অসতগাত নেই। প্রভা ক্ষেত্রেই সেই একই 
মান্‌যের কপ্টদবর, [জহযয় উচ্চারত বণণ, 
বাণশর ভাঁঙা ও অথেরি মধ্যে সেই এক পরম 
রহসাময় পুরুষকে পাওয়া যাবে ধান 
তাশবনে বদভ্যাস করেন নি অথচ সকল 
[বিদাই যন তরি আয়ত্ত! যি কাছে সংসারের 
কোন সমস্যাই নেই সকল সমস্যার সমাধানকে 
নিয়েই তিনি যেন জন্মেছেন। এমনাকি ঠভত্র 
ভিন্ন ধর্মের দ্বন্দ যা পাঁথবশতে আজও 
মেন্টন, এবং যা নিয়ে সংঘর্ষের রন্তান্ত এবং 
সর্বনাশা ঘটনাবলীই ভারতের হাতহাস রচনা 
করেছে তার সমাধনও তান এক ফথায় 
করে গেছেন। বলে গেলেন, যত মত তত 
পথ। সব পথই সেই পরম তত্তে ধা পরম 
মত্যে বা পরম আস্তক্যে পেশীছে দেয়। তাঁর 


রামকৃধদেব ও কল্পতরয উৎসব 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কথাতত বাল, একটা প.কুর, তার ঢার পাড়ে 
ঘাট, যে খানটেই কুস্তে জল ভর পর্ণকুম্ভ 
হবে আর যে কৃম্ডেরহ জল খাও সেহ এক 
স্বাদ পাবে এক জল খাবে। 
১৮ ক 
আগ্রাদের দেশের এই মানুষাটর কথা 
গল পড়ে তাঁর জখবনকথা শুনে ফরাসী 
সনাষা বেশ্বা বলা স্মিত হলেন। শাধ, 
[বিস্মিত হওয়াই নয় তাঁর মাহমাকে স্বনকার 
কষে তাতে প্রচার করালিন। 
আনাদের ভতপর্ব রাস্ট্রপাত বিশব- 
বাঁল্দত পাঁণ্ডিত ও দাশ্বিনাক ডাঃ রাধাকুফন 
বালেছেনাশি 
''915-613027)তাব তাত 205 পা0091 
€01176 11165৯5৮001 1170)9 101 810 
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16001171165) [77160068010 
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57167 011, টায় ঢা ৪010267788৮ 
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১1077001016 000811 পুলা 
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11121) 3৮) 112 111৮ হাটে %১01791 


০11 [01110701008 
নবভাবতেকর। টাগাকার তি ক্কারধার 
বুদ্ধি এবং মন বাজাজ (স 
রাজাগোপাল টার) পালডেনন 
পু 1)৮0৮ |৭ 100 00700160105 9৫ মি৫ 
731051)81 (7110 07010 917018502595 
৮৮171017012 এএ0)953 [টড এত ]189 01 
7001111507110 106৯. বব5 জিভ 9076 
[11090111350055 01) 05371 8100 91099, 
77৮ ৮৮0০1170055 21 268 1 
11670 মা) 01900. 
এই কারণেই এই বা্তিবের আ'বভাব 
পর িপ্নয়কর 7 এর আবিভাাব অভ্ভাদয় 
বিকাশ এবং সমাজড' সিনে প্রভাব বিস্তার 
মানুষের বদ্ধ এমনকি বৈজ্ঞানক বুদ্ধির 
হি রর নাথাত নর বইবে। 
স্বামী ।লবেকানন্দ চিকাগো  ধমসিভায় 
যে চিরস্মরণীয় লক্ডুতা করোছলেন এবং 
সমগ্র নবীনকালের পাঁথবীতে ধর্ম ও 
সভাভার ক্ষেত্রে সম্মূখ সারিতে ভারত 
ঘহমাকে বাঁসয়েছিলেন সে সম্পাকে তিনি 
বলে গেছেন-সমস্ত দীপ্তি সমস্ত উত্তি ও 
বন্তব্যের উৎস ছিলেন আমার গুরু আমার 
প্রভু হাড়ি 08566], 
আরও আশ্রের কথা এই যে এই 
একট ব্যান্তর আবিভাবকে অবলম্বন করে 
সমগ্র দেশজোড়া বিপুল আলোড়ন এবং 
ধবপর্যয় শান্ত একাট ম্রোতোধারায় 


শুক্রবার, ৯ই মাথ, ১৯৩৭৬] 


প্রবাহত হয়ে সম্ঘখের পথে অগ্রসর হল। 
নবজশবন-নতুন কল আরম্ভ হল সে 
কালে। 
দাঁরছু নারায়ণ পর্যায়ে উন্নত হল। 
মানুষের মধ্যে ঈশবর প্রতাক্ষ হয়ে দেখা 
দিয়ে পূজা চাইলেন। 


মানুষের বাত্তগত এবং জাতর 
সম্প্রদায়গত শাস্বগত ধর্মারাধনার পনদ্ধান্তর 
পারবর্তন হল। ফুল বজ্খপত্র তুলসপন্ত 
গঞলাজল চন্দন সহযোগে বিগ্রহ পূজার 
চেয়ে আতিরি সেবা দাঁরদের অনা পবিশ্রতর 
বা উচ্চতর পদ্ধাত বাল অনুভূত ও উপলব্ধ 
হল। সুতরাং মানষ অকুণ্গতাঁচত্তে এই 
অিভণবকে পরম আঁবওাব বালে স্বখকার 
করে এই তি গধ্যে দিব্য এবং 
অলৌকক সত্্রার আভাস অনুভব করে 
নৈরাশ্যের মধো আমবাস পায়। [শবাস যেন 
ইাঁতহাসের প্ঠা থেকে উদ্ক অরে বলে, 
বস্তুষয় জগতের সকল প্রমাণাতীত প্রমাণ 
এইভাবেই যুগে গে ভারতের মত্তিকায় 
পরম আবন্াবকে সত কার শো । অথচ 
এই আভল কত সহজ ও কত সাধারণ । 
আবার িবল্দুর শ্ল্ধা সিদ্ধার গত এর 
আতলকত গভশগলাতা | হাঁ সার ক্রগলনই এমন 
আদংখা উক্ত আঙ্গাদধ হাল সপই তারি প্রস 

মাঈল্লাল্দ ধরা ৫ জ্বীন সকল 'লানি 


€ মালনা থক, হাক ও উপজেলা | পট 
(ঝি 
৬লা জানিকবাজপি স্যাশদা আহ এা্গণই একটি 


গহান তাশশিলগাদ কান আজান লাাস গোলে 
সারা জ্ঞাত মথাল 
তালহা তলঠ। 


উপর লাকি ভয় হাঙর 
১৮৮৬ 
কার দেহে সামাল পনি আত আহ 
মান্ষাঁট তাঁর 
কথায় আশাবাদ ক্লিন আছ তাদের 
সকলাকি যু 
হোক--তল্রা দবাত্াত জা কিন। 


রর চারার 
ললিত তি হা এআ 


আমরাদ কার তে দের টৈহন্যোদয় 


এই সানানা কা কথা অত পহজ্ এ 
সাধারণ তত প্রমাণিত ও গম্ভীর এই 
সামানা কাট কথার আজিমঘ্াভে হার ভঙ্রা 
সোঁদন কেউ কোদৌছল কেউ উদ্াসাত 
উল্লাসে হোসাছিল, কেউ বা ধানসথ হাত 
চেয়োছল। বা হত্যছ্রিল। মই আমাহানা 
র্রসাময় পুসুখাটর এলাপা উচ্চ বাতি 
কাঁটির মাহা ও উীররতা কতখানি তা 
ভক্তণদর তই আভজিনল আচরণ তাকেই সকল 
কালেই গানুষম অনান করতে পারার । এবং 
চৈতন্য ও রি হল ফাঁদ জশীবানে 
চ'্রাত্রিতক মভাপ্রকাশ হয়, তা হে ১৮৮৬ 
সাল থেকে ১৯৪০ সাল শুযুশ্ত বাঙালখর 
জাতীয় জীবনে চীিশ্রে টার 
আগ্নেয় প্রকাশে ভা সভা বলে সপ্রমাণিত 
হয়ছে) স্বামীজীর আবভ্গাবে যে চৈতনা 
মাহমার উদয় হয়েছে-ননেতাজশী সভাষচান্দের 
অল্তর্ধানের সা সঙ্গে তার অস্ড ঘটেছে । 
এই দুটি চরিত্র কত সাদশ্য। এর দ্বারা 
এ কথা আহি অবশাই বলাছ না যে. বাঙাল? 
চারতের এই আগ্নয় প্রকাশ একমাত্র তরি 
বলপ্ছি বাঙালণ চাঁরতি এইকালে যে মাহমার 
প্রকাশ হয়েছে তার পশ্জতে রামকুকী দর্শনের 


শবদ- 


অমন্ত 


যে সাধনা স্বামণ বিবেকানজ্দ এবং তাঁর 
অনুবতশীগণ করেছেন তাকে অবনতমস্তকে 
ইতিহাসকে স্বখকার করতে হবে। 


প্রমাণ থাক-তার প্রয়োগ থাক এখন 
গৃতান যে আশীর্বাদ করেছিলেন তার কথাই 
বাল। তান বলেোছলেন তোদের দব্যজ্জান 
হোক-চৈতভন্যোদয় হোক। যে লাভের জন্য 
যে লোভের জন্য আমরা প্রাতাহক জীবনে 
জাীবনযান্রার অমোঘ তাড়নায় অহরহ 
পনীড়ত ও তাঁড়ত অথচ যা লাভ করলেও 
শুত্ক হৃদয় শুচ্কই থেকে যায় প্রাণের 
আতান্তক তৃষাক [নবূন্ত হয় না তার 
ইাঞ্গত মাও তাঁর এ ডাকব মধো নেই। 
সেই মহাসাধক সেদন তার ভক্তদের বে 
[দবা ধন ও ব্য আশসবদ্দি দান করেছিলেন 
তারই আস্বাদ গ্রহণের জন্য আজও প্রায় 
এক শতাব্দীর এপারও তৃঙ্কাত মানুষ 
প্রাণের আকাতি নিয় ছুটে আসেন। যে 
যেমন পাঙরন অক্ষয় অমৃতকুম্ভডের ভশর্থ- 
বার থেকে আপনার অল্তারর তফার 
নিবৃত্ত করতে চান। বা নিবাত্তি করে নেন। 


যাঙ্ঠামাতেই অমৃতকুদ্েভের পানখায়ে 

এই ঘে তষ্া-মাচন, এই অমতিকুষ্ভ [কি সই 
মভাসাধক জন্মসুঘেই বিধাতার চিত্লিত 
পৃরুষ হিসাবে লাভ করেছিলেন না কে 

দীর্ঘ ভপসায় আয করেছালেন ৮ এ প্রশ্নের 
উত্তর আহার পা দেওয়া সাকিন কারণ 
72) 450 ও শাক থাকল এএর উত্তপ্র 775 


মায় তা আমার নই, এ কথা জিলায়ে 
সকার করি। ভব এই প্রশন। আমাকে 
গুড়া কারে আমার সম্ঘতখ আজ 


[নিরব লক়্ান্ছে । তপু বার বার মানে হঙ্যান্ছে 
তাতো প্রীপশনার ছাটি ভহাশই  সাতা আছে 
তিনি ক্রল্মসূত্তুই বিধাতার চাঁহ্ত পুরু 
কালধাদে কালাচিভ মতটিভ আত্প্রকাশ 
করলাপ জনলাই তিরি এই কালোচিত সাধনার 
প্রয়োজন হয়োছল। 

তখন উনবিংশ শাভান্দীর প্বিহশয়ার্ণ। 
পাঙাচাতা সভাভার সজ্ঘতর্য ও প্রভার খল 
আহাদের দেশের সংস্কৃতি ও হূদয় পরস্পর 


৯৫৭ 


বিবদঘ,ন সমস্ত ধ্ি সংক্রুতি ও শচষ্তার 
এক সমাঁবত ঘ্তরি জনা সতৃষ্ণ ও আবুল। 
প্রাচীন শহল্দুধর্ম অন্ৈতবাদশ, যোগস থেকে 
ভাঁঙ্তবাদী, বৈফবর ও শান্ত-চিল্তা পষল্তি 
বিস্তত; মুসলমান ধর্ম তখন হন্দধমেরি 
মতই এই দেশের এক স্থায়ী বৃহৎ অং? 

ধর্ম; খস্টধর্য ও পশ্চাতা সংদ্কাতি তখন 
নয়ে সগৌরবে অআক্তার্ণ 
ও আত্মিক পউভমতে 
'ন, প্যান ও ভিতর জ্ুলা এক 
একু ভানেয় দট়তা গু কঠিন 


€ ১65 রঃ ও ্ হি 


একান্ত স্হাে 
আপনার 


সংধনপশথাকে গ্রহণ করে 


শি হাথ বাল শায়াছুলেন। 
এক সমস্ত 
আঙাড়া ৃ রে] আত 


সাধনার ধারায় একে 


সন্পকাতলের ধা এক এক সাধনতক সগাগ্ত 
করে, তার পুর্ণ ফল ফি মধ্যে গ্রহণ 
করাত পোিছাতেন । অথ্ঢ মহা মহা সাধকরা 


ই এক এক মার্থ সাধনা করে সমগ্র 
জপনব্াাপধী তপস্যা ভনেতও সেই বিশেষ 
সাধনপণ্থার পণ ফস লাভ করতে পারেন 
না। এই পুলুৰ দামানা সংক্ষ্তকালের 
আবার 
হত সবশেষে, যেখান 


সপ 5 ০৩ শিং ক, কও টে 
রা সাও এক পট্টি পনীশিত মই 
[৮ পপ | লিখ সত এপ ডিটিন 2 তত সেহখা 7 


সই ভাননা ভবতাতণটীর অপ্টলততল আশয় 
গহণ কারে জঙ্গি, লাস তহ, একাল 
হল ভলালাকি জাতানা, ই শাকিল সমন্বয়ে 
সঙ্গত সানা শাম পাপ গাদগাদ কণ্ঠে 


৬৬, র্‌ সপ / পক প স্ক 

উচ্চারণ 52977 25 
শি রা 

দলালা হান হাআাতদর সম্মতেখ ধমুজি বনের 

২ রি 

উলচত কলোগ্ছালেন। ধারণ 


সলধিপ্রমলি পর্ণ প্রক শে 


এক কাজ 


জীপ 
জানিস পিচ ও 


৯৮ এ রি 


৮ রর নে 

গেতমাকলত ভারাতা্ষতি  পািরিকগপনার 
এখনই কালজাদ কাটা হাযাছাল। এমন 

গাদা হা আনাডমরর উপল প্রকাশ সস 


শেল শাহ নাছ লা তিভধা 


ভর কুছ হয় না বা হাতি সারে না। 


পে 
পি, ৪ সা ৪1 ৬১৭ 





প্রস্ততকারল্ত : কি এ কে 15 ৯০/৬এ মহাস্া 55 রোড, কলিকাতা-৭ 





) 


পরিবেশক জার, ডি, এম এগ কোং) ২১৭, বিধান সরশী, কলি-৬ ফোন ৩৪-৩৮৩৬ 


[কিং এণ্ড কোমগনীর টিকল শাখায়। উধধ বিভাগ প্রাতাদন সকাল ৮টা 


হহ্তজ রা ৮টা প্্যষ্তি 


খোলা থাকে) 


| নিত 





'বজ্ঞান 








থঙ্প্যরে বিজ্ঞান কংগ্রেস 


এক, 
হজলা! |] 


7 

শট 
। 
1 


একদন যা ছল বংলাদেশে 
বল্দশশালা বং আটক-শবরবূপে পারাচত 
এবং ১৯৩১ সংলেক ৯৬ সেপ্টেম্বর যেখানে 
শহীদ সতবুদার মর এবং ভরকেদবর 
সেনগভ বশ শাসকর গলীভে নিহত 
হন, আজ দেখান গাড় উঠেছে ভারতে 
[ভন শক্ষার এক নব ভীতি ৮৮ 
তথ হাগ্ডে বিজ্ঞান ও প্রন বদন 
[শিণর কেন্দু ইংন্উয়ান ইনাস্টটাটে অন 
টেকানাল জা) ওহ মাম আজ ভাবতির 
বিভ্ন রাজ্যে উতর বজ্ঞান ও প্রযউ- 
বিদ্যার থে পট শঙ্গাকে রি 
হয়েছে, খফাপুতরির আই 


তা্দর মন্ধা টা এবছর পা, 
বজ্ঞন কংগ্রেসের হত বাক আধ, 


বেশানের আসর বঃসছিল খড়াপুরর এই 
আই তই +টউ-্র অঞান, গত ৩-৯ 
ছানয়ারী। 

তেস্রা জানুয়ারী সকালে প্রধানমল্তী 
শ্রীমতী ইীন্দরা গান্ধী এই আঁধদ্বশানের 
উত্বাধন করলেন এবং পশ্চমবঙ্গের মুখা- 
মন্ত্র পানি মার মখোপাধ্ায় স্বাগত 
জ্ঞানালেন ত দেশী ও বিদিশাশত 
বিশিষ্ট বিজ্ঞানী এবং প্রতভানাধদের। 





পপর 


তর আন স্থনীয় অভথনা সাম তর 
সভার্পত আই আই 19 আধকতা আধাপক 
এস কে বস সমবেত সকলকে অভাথনা 


পপ 


আনান । 


উদ্বোধন? ভাবল 


বালিশ £ 


একট শক্ুশালন হাতার উত্পাদন ৩ 
ব০৭ উ্য়ের পাড়ে এর নো বয়েছে। 

তে 3 
দশা ৩ দেরি লিচ্ঞ নাদির সামদন একও 


71:76181 


খন্দপা 


করবা রা রা তারা া এ 
বধিদামান। তা হলনস্পদ সংনত, 


পুরনো; তরু কাজ চালয়ে 


যেত হবে, আগছো যেত হাবে। তাই 


০. 


1বজ্ঞানসদেদও সমাজচিতনায় উদ্বুদ্ধ হতে 
হব। তাঁর নিজের ভাষাত যে দোশর 
ভাবষ/পতুর সঞ্গো জাড়ত, একথা প্রতিটি 
'বজ্ঞানখ'ক অন্দর অনূধাবন করাতে হবে। 
শুধু 'বজ্ঞান নয়, প্রগঃতকামশ যন্তশীল 
এক সম্পদ গড়ে ভোলার কাজেও তাঁদের 
অবদান চাই । 


শ্রীমতী গান্ধী আরও বালেন £ দেশে 
বজ্জনচচশ বাড়ছে, কিস্তি তসই সঙ্গে কিছ 
সমস্যাও সংষ্টি হা । অনক [বজ্ঞনকমর 
মপ্ন হতাশা দখা মাচ্ছে। এজ জানা প্রা 
জন বিদ্বান সংগ্থাগ্ত্লর বাকেন্দ্শিকরণ | 
প্রাথমক কিছু সাহায্য পাওয়ার পর 


রসে ড$ কে গোপালন চপ্র্।নলা 


্ ১০৭ 


সমপকা ধকৃতা করছেন। 
গুলি স্বরম্ভর হায় উঠলে সমস্যা সমা। 
ধানের সহায়ক হব 
আার একট বিষয়ের ওপর তিনি 
ড়. হল ভাফাসারী মানোভাক, 
লঙ্তন | ছলণাদর মান নাজ হাতি কাজ 
র্‌ ক্তা পাও 
তোলার জানা [তান আহরান তানান। 


এ -) ২ £ কাছা ক চা 
রা আগ্রহ শু তত শ্রদ্ধা 


২ | ৯৯৯০ 


7৯৯) পপ ০ পাপ চর পবা 7 ( ষ্ঠ. 
মুখামন্্রী শ্রীঘতাখাপাধায় ভাবি স্বাগত 


ভায়াণ শ্ালন। 2 ভিত মেখে [ব্জন্তান 


4৫ 


কংগ্রেসের আধবেশন হচ্ছে, একদা সেখানে 
নী ৯ বিহারিনেতক ০০ পপ 
লাজবুণ্দী দল শাক আবার হজ | আিকাপা 


তজংশ্াাম দিল উদ্বাদ্ধ 
কার ছল, এখন "সত ত্ুরণার আনার সবনল 
ভারত গড়াতে হাল: এই কাজে 'বজ্ঞানী- 
দদেরও সহযোগিতা চাই! 

জ্ঞান কংগ্রেসের মল সভাপাত 
ডঃ লাঙ্গচাঁদ ভাগ্নি এরপর তার অ'ভভাষণ 
পঠ করেন। তিনি বলেন £ মান অনুযায়ী 
পরমা রচলা একান্তভাবে 
দরকার। লসই সাঙ্গ দরকার এবজ্জান 
পয কবিদ্যার অগ্রগাতির জানো পরীক্ষা ও 
1ব-্েষাণর মান লিণকা। তা তাল তা থেকে 
শিপ ও পাপজা লাভবান হাব, দোশের 
তর্থনশত উপকৃত হবে। 'কল্ত দুঃখের 
বিষয়, আন্য [দাশর বিজ্ঞানীদের মতো 
ভারস্তর বিজ্ঞানশরা এ-বাপাদ্র সায় 
আশ গ্রহণ কারন নি। 


রঙ 
দক পারো ৮৪০ 


[নায় 


[লঙ্কান কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক অধ্যাপক আঁজতকুমার সাহা 
[বদেশাগত বাশগ্ট বিজ্ঞানীদের পারচয় 
দেন। এবারের অধিবেশনে এসোছলেন 
আফগানস্থানের ডঃ এ জ কোয়াই সুয়ালি 
বৃলগণ্রয়ার আকাডামিশয়ান ই কি 
কামনফ এলং আফাডেমিশয়ান কে টি ব্রাতা- 
নফ, ?সংহলের মিঃ এ এন এস কুলাসংহা, 


এপ্সপর 


পখার, ৯ই বাঘ, ১৩৭৬ ] 


চিকোম্লোভাকয়ার ডঃ জে উমাকা, 
হাত্গেরীর। অধ্যাপক এফ াসস্াযাক এবং 
অধ্যাপক এফ সুনগর, জাপানের গোর, 
সুৎসৃমি, পোল্যান্ডের অধ্যাপক এম নালেজ, 
র্মোনিয়ার অধ্যাপক ডি জাতারেসকু, 
ব্রাটনের লর্ড আলেকজান্ডার সত, ডঃ 
এইচ গড টারনার, অধ্যাপক এইচ গ্রনবার্গ, 
অধ্যাপক জে হাচনসন এবং অধাাপক 
এইচ ডবল পার, চাস ডঃ এম আছ 
কালেং, সোভিয়েত বাশয়ার টি ্দজি এইটি 
বানয়াতয়ান এবং ডঃ (শ্রীমতী) টি ছি 
পভচচকোভা, মাকন যূক্পাজ্টের আধ্াযাপক, 
পঙ্ষম্স ধিসনক্রেয়ার । এছাড়া ভারুদেজ ভি 
বাজ্ঞা থকে প্রায় দেড় হাজার পাহানাধ এ 
ঘবজ্তন্ধানশ এবারের আধবেশান। যাগদান 
করেন। 


দ্বিতীয় দন অথণৎ ঠা জানা 
থকে বিজ্ঞান কংগ্রোসর তোরে? বি 
শাখার পৃথক পৃথক অ.ধবেশন শর হয়। 

সংখ্যায়ন, রসায়ন, ভতত্ত ও উল, প্রাণী; 
ধবদ্যা ও কশটতত্ত, যন্ত্র লদ্যা ও ধাডারদ 
গাঁণত, উীদ্ভদ'বদাা, তত ও 
শারীরততু, পদাথিিবদা,  উচাকংসা ও 
পশতেবজ্ঞান, কাষালজঞান এবং অনসহু 
“শক্ষাবজ্ঞান এই হবো 
ণণ তাঁদের ভষণে নিজের নিজের গহবষণার 
এন শর্ত লন, 
শাহ 


ক 


রতি 
'পষয় ও হু গাতিতিকু ও 


8৩ 
পস্দ] 5৮ পন 7161 শত ফাকা 
5 ভা 


চলা করুন! 


আলোচনা চক, লিবের হাতা ও হিলেষণ পর্ঘ 
শা হয়। বাল শহর সালা বিশে 
লাক্ষাতা [দিল হাতিদির হল য়ন জংপযদক 
ঈষ্ভাত সিশাক্লেয়াজ, কট দিছি এ শাকির, 


খধাপক এরম লালাজ, ভগ ছা 
খ ৪77723572 রঃ রর 
মহ এ এন বলাসংদ্ঘীত জিলাপি, জি পি 


17888. 


হাস 


আধা পরি পাম তি উর অর্পিত 


এস কি ভটাচযা আর্য খত আদাটশিটি দিলি 
অধ্যাপক আরু হআপ্রপন ভিগাপিক হা কু আতা 
নর রি রর তে 3 ৯ 2007 জা ৪ এডি টোিটিও 0 ০. 
পম ধাবিত ভিড আস টি. 
অধ্রাশাব ক এল সির পিপি 02) ততো 
দামাল 3 ব্াদাশাদ এ উিল্রিতাহা 
স্টু) এ চু ১ টনি এ) 
'বভ।2 বহার 5 5 
শিশাশা বলিল বাশি 17541 





প্রথ। ১ বলায়ন- জন জনা না রনল) পতল 


১ বঞ্চুতা দেন বিযাফগনর হি বাহির নি, 
রিকি ১. কি (১৯৮, হন ০ এ. 
শীল ধারা, ডঃ পি ডি তলব বলেন, 


১৯ ক রি মি ০. শি, 2: & আপার) ৪৩০ 
শদিশার জানো একাটি বৈজ্ঞানিক শত আনু 


সরণের প্রায়াজনীযতাত, ডর ডবল 
€তয়স) আদলাঃন। করেন আমান হাতা 
ও গাতিশশীল পাণিবী' অধ্যাপক 9 এস 


সদা'শবন বলেন, 'উদ্ভিজ্জ ভাইরাস প্ভঞাই, 
রাস ব্যাধ,” ডঃ এ এন ঘোষ আআ লাচিন। 
করেন "যুগে যুগে মাননিণয়া  আধমুপক 
নীলরতন ধর বুলন, ধম ও বিজ্ঞানের সহ 
যোগশতা,, ডঃ এইচ ডি শঙ্কা।লয়া বন্তুত 
করেন “কাশ্মীরে প্রস্তরযাগের  অস্পুশসা 
আঁবমকার' আধাপক এস "ক ভট্টাচার্য 
বলেন, 'বাসায়াণক শাছেপ অন্ঘটক 
বিক্রিয়ার উপযোগতা ডঃ সিগেক সস; াম 
আলোচনা করেন জাপানের পোর্রোকাম- 
বাল শুশ্পের সাম্প্রীতক অপাগাত এবং 
ডঃ কে এন কাশাপ বলেন, ারতে জন 
নিয়ল্মণ পারুকজ্পনার প্রয়োজনীয়তা, বিষয়ে । 


পুলাতি ও 
॥ল্‌ 00) পন টন 


শাখার সভাপ ছি, 


জজ 


প্রাত বছরের মতো এবারও কয়েকট 
প্মারক বন্ডুতার আয়োজন করা হয়। ন্যাশ, 
নাল ইনাস্টটাউি অফ সায়েন্স-এর রজ্মত- 
জয়স্ত স্মারক বন্তুতা দেন অধ্যাপক এস 
ভা 'হদারোগে ডি ভিষোর 


বন দেশ অধারপক আর কে আস্মীল্দ, 
তাঁর িষ্য়বস্তু ছিল “আইসোদ্টাপ ও 
স্পেকট্রোসকপি'। েল্ডেল স্মারক বন্তৃত। 
প্রদান করেন অধ্যাপক সার জোশেপ হাচিং, 
সন মঘনাদ সাহা স্মারক বন্কৃতা দেন অধ্যা- 
পক স আর' রাণ্ড বৈজ্গানিক গবেষণায় 
বম্পাটোর' পিসাজ্চা। বধখনরশচল্? গত 
দমাণক প্রদান কারন ডাহং জ ৭ 
চ্যাট ভ্ভ, একি পিষয়বসত ছিল মানবাদোহে 
লোহার ভীমকার কয়েকাট দিক'। এই সঙ্গে 
কয়েকাসি বিশেষ আলোচনারও বাবপথা কুক 
তয়। 'ধাক্পুর জ্াভীয়করণ এবং ভারত 
অরথনিশী তত হার প্রাভীক্রযা বষায়ে একটি 
মলাবান আলোচনার উদ্বাধন করেন কল: 
বা বিশ্ব 'বদালয়ের উপাচার্য ডঃ সাতান্দর 
নাথ সেল । সমাজে করপটোযের স্থান এবং 
“লও্ঞান, প্রয্স্তারদা ও. মানবকল্যাণ" 
আর দু মলাবান আলোচন। 
হয়। ভারত বিজ্ঞানলেখক সামির 

জনসাধাবণর মাধ বিজ্ঞানের 
প্রচার এব ইিজ্বানবিচনার নানা দিক 
দেউপ্ক্রা আর হান গানাজ্জ আপলাচিনা তষ 
এবং হাদহ ভাত গহণ করেন উঠ স্বামি, 
দবাকর মখোক্পাধায় 
উট পিল লুক্দাাপি ধায়, শ্রীকঘলেশ লাল 


সম্পরে 


উদদশাে 


হানা, ডিও হায়াল ডিং 


স্তন 


ভর 
এন 
এও রং আগা 


আধবেশন শনহা্গিত হয়। 

সমর 1বশ্ষ আধবেশনে 
বীরপল সাহানশ স্ব্ণপিপক প্রদান করা হয় 
৬৪ এস এন সরকারাকে। বিজ্ঞান কংগ্রাসের 


গা ; হহি 


এ দত তিব্বত ক 


লা রি 
এশা সারে তৈজ্ঞানক যল্যপাত শর 


২3৯ 


বান পাসতকেক  প্রদশনিট ছবারও 
আযাজিত হয় এবং এই প্রদশনিশিত উদ্বোও 
ঘন করেন কে্দিয় শাক্ষা ও যবিকলম়ল 


বন ট্রলার পবা রর দত পর 
পর বের এক উড? ভি কি অযু ভি বালু? 


গত বছর পাওয়াই অধিবেশনের তুলনা 
একরের প্রদশনগ হয়োছল্‌ অপেক্ষাকৃত 


এবার অধিবেশনে সবাচায় আক - 
এট জনস। তার একট হল 
সার্য ভারত ছাশছাতীাদর আয্োজ এ 
বজ্জান . মেলা। এই ঘলায় রাজস্থানের 
নাহইেশবরীট উচ্চ মাধ্ামক বদচলয় ও মহা, 
পণী গাধতী দেবী বালিকা বিদালি 
'গাহাটির কটন কাল্জ. মুগাবোড়য়া গঞ্গাধাত 
হাই সরল, হাদেলশ ভাই স্কুল এবং কল, 
কাতার সায়েলস ফর চিলডুন, নরেন্দপ,র 
বামকুফ মিশন আবাসিক কলেজ, এষ্ড্রত 
স্কুল, আব্রটো কালিজ এবং জগদীশচন্দ্র বসু 
জায় মেধা বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাছোরপরা আদের 
নাজেদের তাত তৈরী নানারকম বৈজ্ঞা নক 
ডেল ও পরীক্ষা প্রদশন করে অধ্াাপক 
9 আর শেষাদ্রি এই বিজ্ঞান মেলর 


৯৫৯ 
উদ্বোধন কালে হণ ান-প্র তাডাদের 
উত্লাহত করার এই প্রচ্চচ্টাকে আভিনাচ্দিত 
করেন। ততনাদনব্যাপধ এই মলা দেখতে 
প্রতুর জনসমাগম হয় এবং ছান্ছাতীরা 
সমম্দরভাবে তাদের মভেল শ পরণক্ষা ব্যাখ্যা 
পরার । 


দ্বিতীয় উড, ব্ষয়াট ছল 
অযাপোলো-৯১ আভিযানের মহাকাশচ রা 
দের আনত একখণ্ড চান্দুশিলার প্রদশনিী। 
৮ জানুয়ারী মাত এ্কাদানর জো এই 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। ই চান্দ্র 
ঘশালাগটাকে দেখার জলা খডগপুর ও আহত 
পাশে থেকে বহু নরলারী ও ছেলেমেয়ে 
পঃসগল | এ উপল চক যৃস্তরাশোের 
াল্দ আযানের সত সধাখলস্ট ভাাতখ্য় 
অবুণ বিজ্ঞানী ডঃ লক গাপালন দুটি 
পাশা বকা দেন। একাটি বক্কুডা তিনি দেন 
ভূগোল 
তাধিবেশাস্ন ! এই 
আযাপোলালি 
(ল্লিমণ £& বয়স 
সত বকা 2 তন প্দন সন্ধ্যায়] টি 
লে ুমালিপর্ন বক্তা (024৮ ধা 'বষয়ব্ন্ত 
ল আরাপোসলা-৯৯ আভিযানর আরো ও 
পর চিত কারি ওত দি ঠা-লভায় 
প্রচুর শ্োোতা সমবেত তয়েছিসুলন £ চল্দাশলা 
পুদশদিসর উপদলাধন কাকেন িচ্াণ কংাগালের 
নল সন্াপাতি ভঃ লালচি স্াঘলি। 


সম্দভাভব্াশশী জ্ঞান কশ্াসর আঁধি- 
বিশাল প্রত 


তাদেল তে টরিজ্ঞ্ত নি 
ভুলা ।প পর অংস্ক্াাতিক 


অনু্ঠানেল 
গ্‌ 
আয়োজন কর? হরোছিল। প্রথম দিনের 
৯৭ পি £7১৮ ০ | 
অনুজ্টদন আই ৫ টির ছালছালপরা 


প্রাচা ও পাচাতা 


তারপর রুমাদ্বরে 


তি 
সবলে 75, রসায়ন গাবং 
তপ্ত & ৮ ৮ ধনু 


তাহা চা ক্দাশলাল 


টি 
ন্‌ 


না 


পু ৮7 লেখ খন 


পাম শমলশংকারেজ পরিচালনার 
উদয়শঙ্কর সাদ হ কেন্ছের ছার-ছাতরীযা 





5. ০৯ ২ শা -শ £---+-445 বা ৪১০ 
পাসধদ জা মন অনা উচ্চাজ। কষ্ঠ 


৫2 ঘন্ষসাঃগশীত ৮ এজ টি 
এতানাটা, শ্রীাহস সহাক্কা পাপি। 


৬. .) দর ০ 
ত্রাহশর জুটিডিশখি নতি, উঃ রমা চোধুরার 
€ র টা 
পারযালনায়।  ঠ্রাচাাণপিক  িমাঘমদুর" 
মদলখানা আংস্কুত নাটক বহি পশাযাদন 


নারির” ররর 
মাহী আহি নল 


ছু ছাদের 


বাটিক পাপিিবাশাতি হায় । 


আভিনশত 


 হলাদিয়া বন্দর এবং 
সদর্খার বাবস্থা করোছলেন । আমরা একদল 
নগ্ঘায় 'শায়াছিলুম | সেখানে জাতীয় ধাতু 
গস্বষণাশারের অধ্পীনে পারচালিত সামৃদিক 
চঠবডা গাবষণা-কল্দ্রট পারদশানের সষোগ 
আমরা পোয়েছিলুম | অভাথনা সাঁমাত 
বদশানত গিপতদ্বানগ ও তলার প্রাতানাধ- 
দ্র একদম শশা ভব্নমলাল আপ্যায়ত 
কারণ : এই সম্মেলানে বিশগট বিজ্ঞানীদের 
সম্গ আলাপ-আলাচনার সুযোগ পেয়ে 
[বিশেষ আনন্দ করেছিলাম ॥ 


রবগন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কছালি সম্দ সং 


আনুভিব্‌ 


1দ্বতায় বট।। রাম বস, 


লা বলবে আর 

হক, লকঝতে পারু, 

জলের ওপর সরু, লম্বা আহলা সময়ের শান-দেওয়া নখ ও নিয়তি 
সন্ধ্যার আকাশ থান পরে কোদে উঠবে এয়োতির শেষ চিহ মুছে 
খতুমতী পাঁখদের বর্ণলখ আলাপ, স্তব্ধ হবে 

পাল তোলা নৌকার সারাতে 

আম ঝারয়ে দিয়েছি সেই সব কঁড় 

যারা অঙ্গীকৃত ছিল মাটির নুনের কাছে 


যা ছিল তা আর থাকপুব না তো 

আলার বিলাস, পূনর্বিন্যাস, আবার 

ঘচিতাবাঘনী সময় 

গোরবের অন্তিম শিয়রে রেসথ আসা শাল পালক, আবার 
হাল দেওয়া মাটির ফেক ফাঁকে 

আর ফেনার মৃুই-এর কুজে ল্যাকয়ে রাখা 

তামাদের শরীরের গম্ধ, আমাদের অন্তলশীন স্বগন, 

চবগ্লের শাশির, আর্ত 


[ক মিলা মনে নেই 
গানে আছে সা বলতে চছেষ্যস্ছি তা তোঘালে বোঝাতে পারনি 
[লু গ্লাখচ্িল্্যা আনে নেই 


] টপ 

মনে আছে মা লিখতে চেয়েছি ভা জেখা হয়নি এখনো 

ত্নুপগ নিঃসঙ্গ নদঈটি, করুণ লাগিনট, আহপকারে হাতাটে হালা 
ভশ্ন্তপ আনেলা, আলোর আলেয়া, ডে ছিড়ে, 

শত ঢাকা একা 

তৈোয়াল গড ইথালুর,। নৈইমাদকলা, 


রক 


॥ 


সি কি, 
যেখানে এক 5 গক্কা জহল জঙল কর 


£নশ্াণ কাজলা জাল লভপাচ, স্কাখোচে লি মত জানি আেরাপকল রে শাাকোলনা 
তো . এজন কি তুমিও লা 
এখন স্যরি আলো ডুবে শবাব বরানগনের গণ্গার অতালে 


গে 


উচিত চিনা আাালি লা 





তাল সাহারন এক লাশ জাল টলিটল করা 
০ রঃ হি ৯৯ 
গুকুর ভাশাম আট নটলিমা এখন মাথা কুটচ্ছে বিবর্ণ বিস্তারে 


এমা ক্লাস নি দানি এক টবিশদু উজ্জল শু] 


টিসি: সি 2১3 হা 8০548 
কে) বাটি উল মালনতর চেয় ৪ মহার্ঘ 
কা বলবে আর 
থাক, বৃকাতে পারি 
পচন লপ্টশর ৮ালিজা আগত 
সবল এপাতা উায় ছিছেক্ফি বললাশারের শাম পালিত, 





যুপকাভেও।। সংকৃমার বল্লোগাধ্যায় 


সাদন গভশর এক রাতর মশানে 
বেধে আনে ঘলাচাখ কপাণ করাল। 
ভূলুশ্ঠিত শিরস্তাণে দুবলি মুভিতে 
এ জ্াল্মর ফতগাি উৎকৃষ্ট সকাল 
ধারে রাঁখ। সার সার পে বধাভামাতে 
ঘন হয়। উদত আকাশে হাসে 
আঙ্োর রমণসী। 


হস হাতত ৩8 হত প্রা আশ 











অতাত জেনে ৪ হবেঃ তির চেয় 
বাতমাশের কথা 
সমস্যা ও 
সধের কাহনীী। পোকে জানক কত 
কস্ট করে এই সংস্থাকে আমরা আজও 
বাঁচয়ে রোবাছি। এই সংস্থা লাচায় 
রেখেছে শত শত অনাথ ছেলেমোয়েকে। 
হয়তো এই অরক্ষ্যানেজ না থাকলে এরা 
জীবনে কোনদিনই স্কৃলে পড়বার, চাকরী 
পাশ্য়ার, প্রাাষ্ঠিত হওয়ার সংযোগই পেত 


শপ পশু 





পাট শ স টা ক. ক. 
কত ই) ধর 


$.. 
র্‌ | 


নু খু 

5 

হজ & রা পু 
রা: ঃ 
$ ? ? ৰ 
£ ৪ রর ? 
? ন 3২ এ 
রি না 

টং € সি 


০৭০৭০ 


না। ভাই আপনাকে অননারাধ লিন, 
আজ্ঞখতের কা চড়ে দশ, 
আন্দদকর কথ; আগামীকালের কথা । 
অরফ্যানেনের গত ত্রশ বছরের সেরেটার? 
প্রান আইনজাব্ং আবদুল আনসারী 
সাহেব ভাঙা ভাঙা বাংলায় ক উদর ও 
'কচ্ছু ইংবেজা ধমাশয়ে থেম থেনে আস্তে 
শা জাল মনের ইচ্ছা আময় জনালৈন। 
উজ্জ-শ গৌরুকান্তি, সপ দু দেহন 
[িরুপকেশ, এই বধের প্রশতত  মনখে 

শার (সনশ্ধ আভাষ উগ্জতল হয়ে ভাছে। 
বগা বোন কম, সতট,ক বলেন তার পাতি 
শব্দে আগভজাতভার . িদাহাচ্ছা১। ল্যাকগত 
[নশধাদের ছাপ প্রীতাতি নাকো সংগা রস 
তাই প্রাভবাদ করে আগাত বহার ইচ্ছা হল 


আপনার আরা্ালেজের। স্কুলের সযগার 
কথা খত গেলেও তো আমাকে অতি 
ক্ষান্ত তাবে । তবেই তো বুঝব পায়ার নিক 
কোথায় কাঁটা ফুটছে । এবার হাঁসিপ্ত ফোটে 
পড়লেন আনসারা সাহেল £ আপন 
নাছোড়লাজ্দা। ঠিক হ্যায়, সস জোনে নিন। 
প্লাবন আমাদের প্রললোগের লাজ 
'লগ্হলন | শা ভায়ে গেল আতদিতেল ধার 
“বলীয়ান জড়াক প্রান পঠিথ-পিশ 
রেড বুক আর [িজটার্স বুকের ক্ষাণ 
আক্পোয় সাতর্ক ধীর পদচারণা | 


তাজ গোকে ভাটার বাবু তানের 
কথা কলকাতা স্যালল। কাজে কেট 
পর ৪ গেচারপাত আল হালাল জাহান 
না ঠক করপলন শহরের দু দরদ 
আনা মুসালম ছেলেদেয়েদের জন্য একট 
স্আঙায় গাড় ভুলবেন । 'তঠাহ লা বলাটা আোপতায় 
ক তলালা। লারা ভ্ীলন 


লে জাটিশপ পু ৩) 
ধৃন্বী আসলহহা 


মাপার নিষ্পান্ত করতে য়ে বর লব 
. 4 জ্ঃ টা হি 
151৮ লক্ষ্য করেছেলেন। এই আল 


রি ্‌ মু টি 2 

দশ্টাম বা ফিচালানল। জনা ভঙ্গিতে 
রি বি ৮ 

ভদপ্লাঃলাযা [নরক হন, রা [লিনা তল) 


তার কারুত। 1 উল সামিল রিল উসগাাতা 1 
ঙী 

লি কেউ তাহা এদের দিকে এললার ফি 
তাকান না, বপতেও গোটা করেল লা 


কলি ধলা পা পন্য বিতর লা 
০] হ্হগা মি] ল্গন্লু দ্র ঠা পে তি 


নি 


দু 1 পদ চি 
লিক এস 
সবার লা । বয়স লাড়ালে ক্রাদের আআ ছিভাপিল 


হয় ্কনাক্যাল গালা ফালা আর তিল 


১ 





৮০৫ মেনর নর ৯ 
শুঙাডালি। ফাদ এক টি সলালাছি, ফিরা 
নি 
০ 573, চি প্রা 
সন্ধা । সঃ সায় প্র 4 1 চা সি রত সা নিতে 


»*্য উঠেন খাপ ছিদি 
পা পরি সিিপহি ১৩ 80 ০ 


পি ! ॥ 2 নর পি 


এ ভ্া্াপস্ন জালা তক 
পারে । সেই সহাদয় নিসেগলা দের জাত 


১ চি চি 
ইন পলল কালি 2 মান্না কারে 


পপ? 


ে 
বন্যা / স্টার পক়াটিনিস পন  পুগা স্পা 
৯৫ িসেশসন্্র। উদ সিউ। সহজে হা আজ 


1 ৮০০ 
8 রি 
পারা তত সি শান 
€ ৬:৫৪ ক এ রঃ 3 
14 লহ রি | ই জনিত 
অরধাযাান যার বাস জকি] মা চাশিন্শ্র 


গুনাহ আগা দাপিদু মুড গালা খর 
ছেলেছেয়েরাই সাধ রণ আশায় পার তাৰ 


পশাম ক্ষেতে তালা জম্ট্রদায়ের অনাথ 


শছলেত্ফপ্দের তাশ্রর দানে কোন বারান 
৪:০৮ ১৯ ০ টা সক 4০ 
তধ নেই । এই ভানাথ শশুদেল খুজি, 


ক্স ও আশ্রিত াপিসগা কলে দেওয়াল করাল 
সংষ্গা তদের শাক্ষাত করে তোলা ও 
জটীলকার সুযোগ জাতে দেওয়ার দায়ও 
লক কালু ধস-এছা- 1 তাপ এই সল্ঘা 

িসুশস্পল বেলায় আঈাপুলা বছালেল ম্পাই 
দীমাপদ্ধ ) মেয়েদের পাধপ্ধ করার বাবস্থা 
কার লিএমক) 


০০৫ টন রই 
বাইশ ছেলেছেষূক্যে নাশ তদানিয়া, 


পবর রোডে প্রীতাম্গিত হল আলকাগােজ্স | 
নর ঘুরবার আগেই শিশু সদসানের সংখ্যা 
বাদ্ধুর জনা হাসান আহার তার সাল 
শাতান্টিত অনাথ আশমীচিকে ছুপে নিয়ে 


ক্যালকাটা ম;সাঁলম অরফ্যানেজ কল 


৯১৬৭ 


এলেন ম্যাকলাউড স্ট্রীটের একটি বড় 
বাড়ীতে । কিন্তু সেখানেও জায়গায় কুলোয় 
না। তথন আবেদন জানালেন ফলকাতার 
ধনী মুসলিম ব্যবসায়ীদের কাছে £ আপনাক্া 
সাহায্য করুন। 


হাসান সাহেবের আবেদন বার্থ হয় 'ন। 
রইস ব্যবসায়ী ইসমাইল আরফ বর্তমান 
হ্যারসন .রোড আর সেম্্াল আযভনহ্যর 
পাশ্চমে সৈয়দ সালে লেনে ষোল কাঠা 
জায়গা দান করলেন আশ্রমের জন্য । আঁরফ 
সাহেবের দানরতে উৎস্যাহত হয়ে কলুটোলা 
আর আমড়াতলার মুসাঁলম ব্যবসায়ীরা 
আশ্রম ভবনের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ চাঁদা 
করে তুলে দিলেন। সেই টাকায় ১৮৯৫ 
গালে ৮ সৈয়দ সালে লেনে অরফ্যানেজের 
ধবশাল 'বাল্ডং গড়ে উঠল । বাড়শীটর কিছুটা 
অংশ তিনতলা, 'কছুটা চারতলা । 


ইতিমধ্যে ১৮৯২ সালে অরফানেজের 

শিশু বাসিন্দাদের প্রাথামক প্রয়োজন 
মৈটানোর জন্য বেনিয়াপুকুর রোডের 
বাড়শীতেই একাঁট উর্দ 'মাঁডিয়ামের ডল 
সকল (কাস [কস পর্যন্ত) শুরু হয়ে 
ধিয়েছিল। মাঝে মাকলাউড স্ট্রশট ঘরে 
অরফ্যানেজের নতৃন বাড়ীতে স্কুলও উঠ 
এল পপ্চানধ্বই সালে। 


আত প্রত জনাপ্রয় হয়ে ওঠে 
অরফ্যানেজ। বিশেষ করে স্থানগয় সুক্ষণ 


সম্প্রদায়ভুক্ক দারদ্রু মুসালম আধিবাসীদের, 


ফাছে ি-এম-ও হয়ে ওঠে আশ্রয় ও 
সাহাব্োর প্রতীক। সহদয় ধনবান ও 
আশ্রয়হীন দরিদ্রের মাঝে যোগসূত্র হয়ে 
ওঠে অরফ্যানেজ ও অরফ্যানেজ চাঁলত 
এই স্কুল। বাইশটি অনাথ নিরে যে আশ্রম 
শুরু হয়োছল মাত তিন যুগের ব্যবধানেই 
তার আঁশ্রতের সংখ্যা তিনশোর কোগায় 
গিয়ে পেপছোল। 


ততাঁদনে অরফ্যানেজ আরো প্রসারত 
হয়েছে! ছেলেদের মিডল স্কুলের পাশাপাশি 
গৈয়েদের জন্যও শোরফ লেনে আর একাট 








০০৮3১৪৪6614 


মমত 


মিডল স্কুল খুলেছে লি-এম-ও। দর্ট 
স্কুলেই পঠন-পাঠনের মধ্যম উদর্য। বাংলা 
ভাষাভাষশ ছেলেদের স-এম-ও নিজের 
খরচেই পড়তে পাঠাতো ক্যালকাটা মাদ্রাসা 
বা জুবিলী স্কুলে । এছাড়া যাদের লেখা- 
পড়ায় বিশেষ মন নেই তাদের জাঁবনে করে 
খাওয়ার মত সুযোগ করে দিল আশ্রম 
শিপ বিদ্যালয় খুলে। সেখানে তারা 
শিখুক দাঁজর কাজ, ছুতোর 'মীস্র কাজ। 
[বিভিল্ল পেশায় আভিজ্ঞতা সণ্চয় করে িজে- 


দের পায়ে দাঁড়াতে শখুক। এই উদ্দেশ্য 


ঘনয়েই একটির পর একটি শবভাগ খুলে 
চলেছে গস-এম-গ। একটি হাসপাতাঙগও 


খুলেছে অরফ্যানেজ যেখানে অভিজ্ঞ 


ঘচকিংসকের পরামর্শে ওধৃধপন্র দেওয়া 
থেকে ছোটখাট অপারেশন পযল্তি সবই 
চলতে পারে। 


অরফ্যানেজের সমস্থ ব্যবস্থাপনায় এক 
নতুন জগতের সন্ধান উন্মোচিত হল 
এদেশের অনাথ মুসলিম ছেলেমেয়েদের 
কাছে। বাশেষ করে স্কুলে পড়াশোনার 
সুযেগ পেয়ে হাজার হাজার দারদ্র ছেলে- 
মেয়ের জীবনের মোড় ঘুরে গেল। স্থানীয় 
আঁধবাসশরাও তখন আশ্রমের কাছে অনুরোধ 
জানাতলন তাঁদের ছেলেমেয়েদের সুযোগ 
দেওয়া হোক স্কুলে পড়বার । এই সুযোগে 
সমাজ জীবনের সবস্তিরের ছেলেমোয়াদের 
শমলন কেন্দ্র হয়ে উঠল এই দুটি স্কুল। 


১৯২২ সালের ১৩ দডসম্লনর টিসিষদ 
সালে লেনের 'ি-এঞম-ও মিডল স্কুল ফর 
বয়েজ পরিদর্শনে এসে অস্থায়শ ডিিগপি-আই 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ সাহেব ভাজটার্স বুকে 
মন্তব্য করেন £ “স্কুলটি পরিচ্ছ ও ছাত্ররা 
শৃধ্খলাপরায়ণ। সব কমাঞ্জনে মুখরিত । 
ছেলেদের দেখে ভাল লেশেছে। স্কুলের 
একতলার ঘরগুল সাধারণত ফ্লাস রুম 
[হসাবে বাবহৃত হয় এবং প্রার্থলাগহে 


(মসাজদ) অনাজ্ঠত হয় হাফিজ ক্রাস। 
দোতলায় সেলাই শেখার ক্লাস ও 1শলপ 
বিদ্যালয়ে পাঠরৃত ছরদের জনা থাকার 
ব্যবস্থা রয়েছে ।  তেঙলায় থাকে তাকাই 
যারা হাইস্কুল বা কলেজে পড়ে। ... ছারা 
অপারসীম সৌভাগার আধিকারখ। কারণ 
ইংলচ্ডেও ওয়াকহাউসের শিশুদের পক্ষে 


|বশ্বাবদ্যালয় শক্ষার সুযোগ পাওয়ার ঘটনা 
অতি 'বিরল-অথচ এখানে তা কত সহজেই 
এরা পেয়ে থাকে 1... আশা করব এদের 
সৌভাগ্যক্ষে ত্র আরো প্রসারিত হবে যখন 


অরফ্যানেজের বেহালা গারিকজ্পনা কারে 
রূপায়ত হবে।” 


বেহালা পরিকম্পনা অরফ্যানেজের 
ব্হুদনের। কিন্তু এই উনিশ শো সত্তর 


সালেও তা সার্থক হয়ে উদতে পারে 'নি। 
কেন পারে নি পে কথা যথাসময়েই বলব। 
ভার আগে বলে লি বিশের বৃগে স্কালের ও 
সেই সঙ্গে আধফ্ানোজর ভেতরে কিছ 
কথা। হাাব্বশ সালে মসালম শিক্ষার 
সহকারী 'ডরেকটার অব পাবাঁলক ইন- 


[১ম হর্দঘ, ৩৭ সংখ 


স্ট্রাকশনের নোট থেকে জানতে পারা যায় 
যে তখন অরফ্যানেজের সদস্য সংখ্যা মোট 
তিনশো তিন । মুসালম ওয়াকফ সম্পত্তির 
আয় থেকেই তখন অরফ্যানেজের বিপূল 
বায় মেটানো হত। বহু ধনশ মুসলমান 
তাঁদের সম্পত্তি দান করেছিলেন 
অরফ্যানেজকে 1 এইসব সম্পত্তির রক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্য পাঁচজন সদস্যের একটি 
ট্রাস্ট বোর্ড ছিল অরফ্যানেজের। এ-ছাড়া 
অনাথ আশ্রমের [বাড বিভাগের 
সৃপারচালনার জন্য স্থানীয় মুসলমান 
সম্প্রদায়ের মধা থেকে নির্বাচিত পন্জাশজন 
সদসোর একাটি ফারকরশ সামাত ছিল। 
প্রতাটি বিভাগের পাঁরচালন দায়ত্ব বহন 
করত কার্যকর সামার গ্বারা মনোনীত 
গবভাগখয় উপ-সামাতি। অরফ্যানেজের শিক্ষা 
[বিভাগের পাঁরচালনার দায়ত্ব ন্যস্ত 'ছিঙ্গ 
ন'জন সদস্য নিয়ে গঠিত একটি সামাতির 
উপর। তখন স্কুলের মোট ছা সংখ্যা 
একশো পঞ্চানন 


এ নোট থেকে আরো জানা যায় যে 
তেইশ সালের ছাক্বশে জানঃয়ারশ সৈয়দ 
সালে লেনের বাড়ীটির একাঁট অংশ ধহলে 
পড়ায় তেতাল্লশটি শিশু প্রাণ হায়ায়। 
অরফ্যানেজের এই বিপুল ক্ষয়ক্ষতি 
পূরনের জনা সেদিন আবার মুসলমান 
ব্যবসায়ীরা এাগয়ে এসোছলেন। তাঁদের 
সকলের দানে বছর কযেকের মধ্যে ধসে পড়া 
অংশাটর জায়গায় একাঁটি নতুন চারতলা 
ঘ[ব্ডং শড়ে ওঠে । এ জন্য সোঁদন বায় 
হয়েছিল প্রায় পশ্চান্তর হাজার টাকা। সবই 
এসেছে ডোনেশন থেকে । 


হলেও ক্লাস ফোর পষযফ্তি আলাদা সেকশনে 
বাংলার মাধামে পড়ানোর বাবস্থা ছিল। 
শশু শ্রেণর িতনাটি সেকশন মালয়ে 
তখন এই 'মডল স্কুলে সব সৃম্ধ ছিল নধট 
ক্লান। ন নট ক্লাসের জন্য ছলেন এগারোজন 
মাস্টারনশাই । মাস গেলে শিক্ষকদের যেজন 
বাবদ অরফ্যানেজের ব্যয় হোত সোয়া 
চারশো টাকা । এর মধ্যে সরকারখ সাহায্য 
1হসাবে স্কুল পেত মাহ পণ্চাত্তরটি টাকা । 


আজপ্টান্ট ডি-এপ-আই তাঁর লোটে 
লিখেছেন এ সময় অরফ্যানেজের ভাচ্ডারে 
প্রায় দেড় লাখ টাকা জমা ছিল। এছাড়া 
ফ বছনই প্রায় তেতাল্লশ চুয়াল্লশ হাজার 
টাকা আয় হত অরফ্যানেজের। এই আয়ের 
মোটা অংশই আসত 'বাভশ্ন সংস্থা যা 
বাস্তর দান থেকে । কলকাতা করপোয়েশনের 
সাহাযোর বাষক পারমাণ ছিল প্রায় পৌনে 
দু হাজার টাকা। 


এই বিশের যুগেই এম-ইউ স্কুল 
সরকারখ অনুমোদন পেয়ে একশটেনডেনড 
এম-ইউ ক্লোস এইট পযস্তি) স্কলে পারত 
হয়। সাতাশ সালে স্কুলের ছার সংখ্যা ছিল 


শৃক্রধার, ১ই মাঘ, ১৩৭৬৩ ] 


দূশো তিরশ। এর মধ্যে ছাব্বশজন ছাড়া 
বাদবাকী সব কট ছাই "ছল অরফ্যানেজের 
আঁশ্রত। চৌদ্দজন শিক্ষক তখন স্কুলে 
পড়াচ্ছেন। হেডমাস্টার মৌলভগ আবুল 
কাঁশম। স্কুলের লাইব্রেরী সম্পর্কে মন্তব্য 
করতে ধিয়ে কলকাতার সাব-ডিাভিশনাল 
ইনস্পেক্টর অব স্কুল্রস্‌ মহম্মদ বাসর 
হোসেন সাতাশ সালে মপ্তবা করেন--“এই 
পাঠাগারের দশা আতি জীর্ণ। বই আছে 
মোটে দুশো আশশখানি; এর মধ্যে উদ 
বই নব্বইাট, আরবখ ভাষার বই উননব্বইাট 
ও ইংরজগণ একশো একটি। 


বাসর সাহেবের এই 
বাদে দেখা যায় স্কুলের আভাল্তরীণ পাঁরি- 
চালন ব্যবস্থায় অনেক পারিব্তনি এসেছে । 
স্কুল কমিটি নাজনের জায়গায় দশজন সদস্য 
নিয়ে হয়েছে গঠিত! আর আগের মত এই 
বিট অবফ্যানেজের একাঁজাকউটিভ 
কমিটির আধশনস্থ নয়। তবে নতন সংবিধান 
বলে অরফ্যানেজের আাধারণ সশপাদক হলেন 
এই সামার একজন সদস্য। স্কুল কাঁমিটির 
চেহারা যেমন পাল্টাচ্ছে সেই সঙ্গে স্কুলের 
চেহারাও ব্লচাশ বদলাতে শুর করেছ । এই 
পাঁরবরতন কতখানি গুণগত বলা মুস্কিল, 


কারণ তার কোন তাদস আম পাই নি। 
তবে সংখ্যাগ পরিবর্তনের যে হিসার 
পেয়োছ তাই এখানে তলে ধরছি । ত্রিশ 


সালেল প্র থেকে স্ক্ুপর ছার সংখ্যা মাপে 
ধাপে কমেযায়। একতিশ সালে যেখানে গড়া 
দুশো বিয়ারিশটি ছেলে, বত্রিশ সেখান 
ছাত অংখ্যা দাঁড়াল দশো চেপ্দ। পঙ্রের বছর 
আরো কমে গায়ে হল একশো ঢুঘাত্তর । সেই 
সো শঙ্ষক সংখ্যান্ত দেখা যায় কমে 
গেছে স্কলার । শের খগের চোদ্দজন 
শঙ্ষালের জায়গায় তোতরশ সালে 
এগারোজন শিক্ষক পড়াতেন এই স্কুলে। 
[শক্ষক সংখ্যা কান গেলেও সকালের লায় 
[কল্ত কামে নি বরং বেড়েছে যথেষ্ট । তখন 
মাস গেলে খরঢ হয় প্রায় চারশো সমর 
টাকা। আঁবাশা এর জনা অরফ্যানোজের 
দশ্চল্তার কোন কারণ ঘটে ন। সরজারা 
সাহাযোক পরিনাণ পণ্চাজর টাকা থেকে বেড়ে 

পরবতী চৌদ্দ বছরে স্কুলের ইহাতহাসে 


1বপুল পরিধতনি ঘটে গেছে।  প্রাতিষ্তা 
ইস্তক এই স্কুল ও অরফ্যানেজের  পক্ঠ 


পোষক ছিলেন বাংলাদেশের তব প্রধান 
মৃসালম নেতা-ফজলুল হক, নাজমুদ্দীন, 
সুরাব্শী কেউই বাদ ছিলেন না। কিন্তু 
স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে পাঁটিশ্নের আভি- 
শাপ শুধু গোটা দেশের ওপরেই নয়, নেষে 
আঙ্গে এই স্কৃলের ওপরেগু | পৃহ্ঠপোষকদের 
আধকাংশই তখন দেশাল্তরা অথচ স্কুলের 
ও শরফ্যানেজের অবস্থা তখন টলটলায়মান। 
শ্‌ধু স্কুলেই পড়ে তখন পৌনে তিনশ 
ছাঘ। এর মধ্য অনাথের সংখ্যা 'ছিয়ানধ্বই। 
এছাড়া গার্লস স্কুল, টেকাঁনক্যাল স্কুল, 


তবোর হা বছর 


অম.ত 


রেসাকউ হোম, অনাথ আশ্রণ সবাক 
[মালিয়ে এক 'বিয়াট দাঁয়তের বোঝা বহন 
করতে হচ্ছে অরফ্যানেজকে। তবু একথা 
ঠিক, আল্সারণ সাহেব বললেন, স্বাধীনভার 


আগে লীগ আমলেও স্কজের বা 
অরফ্যানেজের এত সম্বাপ্ধ ছিল নাষা 


হয়েছে স্বাধানতার পন়। 


ণবশের যুশে যে অরফ্যানেজের বার্ধক 
আয় ছিল মোটে চল্লিশ-পণ্যতাল্লশ টাকা 
আজ তার আয় তিন লাখের কোঠা ছাড়িয়ে 
গেছে। এর মল কারণ, বহু িল্তবান 
মুসলমান তাঁদের সম্পান্ত দান করেছেন 
অরফ্যানেজকে । আজ তারফ্যানেজ কলকাতায় 
ও শহরতলীতে প্রায় গোটা দশেক বাড়ীর 
মালিক! এই বাড়ীগুল ভাড়া খাটিয়ে বছরে 
প্রায় দেড় লাখ টাকা আয় হয় অরফ্যানেজের | 
বাদ্লাকণ টাকা আসে সরকারী ও বে-সরকারখ 


গনয়ামিত ও আনয়ামত সাহায্য ও দান 
থেকে। তাতেই এই বিপুল কমধিজের 


খরট-খরচা মেতে। 


৯৬৩ 


ইীতমধো পণ্টাশ সালে পুরানো বাড়তে 
স্থান আকুলান হওয়ায় জ্কুল তার দশ 
পণ্যাল্ল বছরের পুরানো ভিটে ছেড়ে ১১ 


পটার লেনের একাটি ভাড়া বাড়তে উত্তে 


ধায়। এই বাড়ীতে উঠে আসার তিন বছর 
বাদে বোডেরি ' অনুমোদনর্মে একসটেনডেড 
মিডল স্কুল রূপান্তরিত হয় হাইস্কলে। 
চুয়াম্ লালে স্কুলের প্রথম ব্যাচের ছাতক 
কুল ফাইন্যাল পরীক্ষায় আযপণয়র হয়। 
গত যোল বছরে এদের প্রায় শতকরা বাটটি 
ছেলেই পাশ করেছে। 


ফলাফলের দিক থেকে এই স্কুলের 
রেকর্ড নিশ্চয়ই শহর কলকাতার বহু নাম? 
দমী স্কুলের রেকডেরি পাশে 'নিদ্প্রভ মনে 
হবে। কিন্তু ভূলে গেলে চলবে না যে এই 
স্কুলের ছেলেরা আসে সমাজের এমন স্তয় 
থেকে যেখানে খাদ্য, আশ্রয় ও বাসস্থানের 
সামান্যতম সুযোগও জোটে না। অন্য 
স্কুলের সঙ্জো এই স্কুলের কোন তুলনাই 
বোধহয় চলে না। কারণ এটি কোন সংধারণ 





জীবনের সব আনম্ব সব আশা 


কবায়ের অপূব ভেষক্মপ্ণাবলী কেবল 





তাবে নষ্ট করে ছেয়। সুরবলী 
বক্ত পরিষ্কার করতেই 


সাহায্য করে না জেই সঙ্গে আশাহীন বার্থ গীবলকেও য্বাস্থোর 
উজ্জল হীপ্তিতি আব অফৃরত্ত প্রাণবক্তির প্রাডুষে ভরিয়ে ভোলে ॥ 
খ৮ ফোড়া, চুলকানি, দাদ প্রভৃতি চর্জবোগে, পায়বিক ছুর্বলতায, 
ফীর্ধ রোগ-ভোগ বা অতিরিক্ত পরিশ্রমজনিত আঅবসাদেও এব 


বাহার আশু ফলদায়ী। 


স্মললরলী ক্যাম 


সিঃ কে সের এজ কো প্রাইভেট প্রিঃ 


আবাকৃসৃষ কাউস্, কলিকাতা-৯ 
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৬৪ 


সবাপেক্ষা অবহেলিত অনাদৃভ শিশুদের 
একটি পরম নিভ'রযোগা আশয়স্থল। 


সেদক থেকে এই স্কুল অনায়াসে আজ 
পার্ত কার বলতে পারে, যাদের কথা কেউ 
কোনাদনও। টিন্তা করে নি, সমাজের 
আবঙ্জনাপুপণ্ডে যাদের ভাগ্য ছিল সমাপ্তি 
সেখান থেকে তুলে এনে আমরাই তাদের 
প্রার্িভ করোছি জাঁবনে।  আল্সার। 
লার্লাকে 'িজভ্ভঞাসা করোছুলান,। বলুন 
আপনার এই আঞম-স্ললর সেই সব 
জাবগ্ন পতিত ছানদের নাম যাঁপা একাদন 
সম্পূর্ণ অবস্থায় এই আশ্রমে ঠাই 
পেয়োছালেন। সসহ্কোণে যেন পা ছয়ে গলেন 
বদ্ধ মানুমাট আমার অনুরোধে £ তোবা 
তোলা ললেন কি? নাম ধানের প্রয়োজন কি? 
হান”ত] লাম প্রকাশিত হলে অনেকেই লঙ্জা 
পেত পারেন। জারপর ক ভেবে বললেন ও 
লেজ] মদ তাত্রা পানও তন সবাইকে 
জানানো দরকার কোন জাবণই ভসাথক 
নয়! জনন মে কুলে লা নে গারিবেশেই হোক 
মা কেন মাননশর মানুষত গড়ে। 
তার আনা গাঙ্গন। আামানা সাহাধা বা 
সহলো।গা হার। ই তা নেই লাহালা দলে 
কখন ক্োগাদিন কা? ত হয় ?নি। আপন 
দির নন-হাজন ছে টি 
ত।সাটান্ট সেশন মাস্টার 
ফাল হক স্কুলেরই ছাত্র 
ঘ্যদলন। আজাদ 
জিনুর রতন, পাক 
অপ্চস্ত |] 


শত এতে! 2৬] বন্ধ কা ৬) 12 


€ 


খালসাহেল 


বব? পিস ্ৃ যা পা শশা ক হা 
স্থানের 
গার্ল লাঙ্গী ড 

এ ল্সাদ, ভাঙা 


টি রা তিনি নিত 
হাছদে লগ, হাহগডাণ দেপাঢিং 


পরিকল্পনার 
উল্লাদ হহ সেন, সাঁলীসঃর 
হুদা, ডান্তার 
প্লাসে 


শাতগ থে 


লাুহলি 


০ রাহি ০4 ১৭৫৮ ডং 
রান কাটল জ্যাবদাস মিরঙ্কা সবাই এই 
তক ৮:447 বাল দিন পা 7421 (| 4 বু বৃ ডলালটি 


ক 


রি গা এজা পলসুদচাত় 


নখ পাপ এ 
তালা নিতুহ হাল 


া ঠাজঙাগান ছাদেল মাপে 


টানি ই শাকুল হার 


খাল, ৯:% নশ্য়া [ৃ 
কিল, লা সাড গারলাদশ কাঘর্চাসী 
বাপ সদ পল দা হাঃ 


৮৫ হাথ 1 


সু মার ইনু নও লিক 
ভাপসল 
এটি লাল ৫4 
তিনি সি 1৫ 
শপাত্প্সিসপ্ণা আবিদা | 


তালায় আপাঙ্ছ সা জ্ীলান পাতিস্গিত ভাঁদদির 


আল্নপঙ্গটি পিতা পাতাল বাই শাদা 
তলারযাতলগল লাগল ালাগলকাপ দেখস 
নে 1 রি 
ক টিকা 2 পলো লোপ শ্কশানাও শট? 
ত 1৬, (221 খে! থিহছ গার ভয়ে ভাড়। 


ষ 


জম 


তাড়ি রাস্তা পেরায়ে পালিয়ে ধান। 
আপনাদের পারকার সুষোগে আমি এই 
অরফ্যানেজের, এই স্কুলের সব প্রান্তন 
ছাত্রকেই আহ্দান জানাতে চ'ই £ আপনার। 
আন্দুন। গুল্ড-নয়েজ ক্লাব গাড় তুলে 
আপনাদের ধান্রী-জননীকে সাহাষ্য করুন। 


ধু প্রান্তন ছাতররাই করতে 
পারেন, সরকার পারেন নাঃ যখন দেখ 
সরকার অন্যন্য সমাজসেপশ ভিতর 
জন্য তাকাতরে জাম, লাড়ী, অর্থ সাহাষ্য 
করেন, তখন কেন এই অরফ্যানেজ ও স্কুলের 
'সলায় এত কাতর? সরকার কি কখনে। 
খোঁজ নিয়েছেন এদের এত সাধের বেহালা 

সকগমের আজ তবস্থা কিঠ মাঝেরহাট বীজ 
থেকে নেমে িন্টের উল্টোদিকে নিউ 
আগ্লপরের গাঁ ঘেষে এই অরফ্যানাজের 
আট লিগা জ্রাগি € এঁকতিলা একটি পিশাল 
লাড়শ আজ প্রায় পশচশ লগ্ছর পাস লে- 
গুয়্ারশ মাল্পন মাত পড় জা । ক্ঞানা 
লোকে তার সংবিধা ভোগ করতে আগচ আল- 


ফ্যানজ লর্চিত হচ্ডে ভার নাষা আঁঙকাশ 
হোলে | 


সাহায্য কি শুধু 


এই ভনরগার় বয়েজ স্বল, গাললি স্পা, 
টেকনিক্যাল স্কল, রেসকিউ তোম ও হাসং 
পাতাল, তারক্যানেজের সঙ্গত ইউনিট 
জন্য স্লভন্ল বাড়ী লানয়ে একট সশ্দর 
আশগ গড়ে তোলার গান ছিল এদের । 
গ্লানমাকফিক বাড়ী বানানের কাজও হয়ে 
[ছল শুরু। বু নী মতাযুদধ এসে 
সব গলটপালট করে দেয়। সরকার সাল রক- 
ভাবে এ জানি ও নাড়ী দখল করে নেন 
সালিটারখর জন্য। ঢুকি জল, যুদ্ধ শেষ 
হওয়ার ছ" মাস বাদেই অরফ্যানজ তার 
প্রপার্টি ফেরৎ পাবে। 


মদ শেষ হল, দেশ স্রীন হল, 
কষ্ত অরফানেজ গেরং গেল না। তারপর 
আরো একুশাট ধর কেট গেছে। লতমানে 
উ জাম-জ্ঞায়খা দখল কাল আছেন 
উদ্পাস্তুপা | গবনিমাঘ়। গন গেলে সাড়ে 
যোগশ টাকা সরকাহ ভাড়া দেন তল 
ফ্াাবেজ্জাক | ভুল হোল, ভাঙা দেওয়ার কসা 
ক্লক গঠ টা বহর একাটি পয়সাও দেল নি 


গাভডন্মেণ্ট । 


উস 8 চাহ ম্যাক 


অরফা।নেজের বন্তবা সরকার খন সকল্স 
উদ্বাস্তুরই প্দনর্বাসনের বাবস্থা করছেল, 
তখন কেন এই কয় ঘর উদ্বাস্তুর সুচ্ঠু 
পুনবণসনের আয়েজন করে এই দুরগহ 
অবস্থার অবসান ঘঙাবেন না? তাই নিজের 
শাড়গজাম থাকা সহ়েও স্ুল পরবাসী । 
রে সম্প্রাত ভি. 'র সেই প্রবাসদশার অবস।ন 
ত চলেছে। পিটার লেনের ভাড়া বাড়খাটর 


জায়গায় তারফঠনেজ গত বপন একট তেঙলা 


[তুন বাড়ী তুলেছে । এই কারণে গত এক 
লছর ধরে (ন এম ও হাই স্াল নৈয়দ সালে 
গেনেপ পারোনো ভিটে উঠে এসেছে । নান 
বাড়ী, দে এসেছ, প্রায় কমাপ্লট। 
আগামী মাসেই স্কুল এই মতুন 


শু 


নতুন বাড়ীতে স্কুলের ছাধ-মংখ্যা এর 
বঙ্ছর সাড়ে চারশোরও বেশখ হবে। 
অপে স্নানে অনাপের শংখ্য খুব লেশই 
নয়। ব্ড়ক্ষোর তিশ-বতিশ। তর কারণ আত 
স্পল্ট। সি এম ও স্তাল [মাডগাপ্ম 
পড়ানো হর) আর ভনরফ্।নে লর আধলাংশ 


তি 
| বাগ আত 


বন টা রঃ ক কী *৪১ 
সাসন্দাহ খিল মত আক্কা 


রা আলু কা 


উর্দু 





আ্রফানেহ তাত্দর আন্ত পাঠায় কা।লকা9। 
মাদাসা বা জপিক্গী পল্লি) সমল খর 

খরচা তারবনানে চর] 
আজকাল খুব কম অউ্রসুনন আমাদ্দর 
স্কুলে পড়ালেও, আকাশ ছিল আসাছে 
স্থানীয় আত দাদ সব ফ্যাল শোকে 
যেখানে নন অনতে পাত্তা ফহহো য়, নলালেন। 
স্কুলের সহকারী প্রধান শিকটক আকাম 
হোসেন মন্ডল) মুল আহলের কান 
বধনাশ গস খানায় আসেনা পোপ 
বণ এই স্কুলে শক্দকতা করছেন হান 
মূখে বললেন, আমাদের সুশ চি হালি, 
চে টা রা চর 


1 লা 


উপুচি আসিনি ও যা হি 
পা 

পুন লতা চা জিতের তিলে ৮১০ 7:4৮ "পি 

পয আমলা । ল্ালোতন। শিখ কাজ 

লরতছুত স্কুলে লিজা তরি পালে লাতিন 


দেওয়া হয়। যার নিহিত 
না পাসান, 


বে নলতে পাদ্রন 


ভালল।লু 

বি ১ পু টা ০ 
তালা কই ঈলপলুর আলম ক 
খা 


এর জালাল তা? 


রঃ 
৭ চাল, 71৭ ১ 
তিল? 


লান্ধৎস; 


পরের সংখায় £ সাব পপ স্কুল 








(পর্ব প্রকাঁশিতের পর) 


পরীদকে 'রাঙিকাখশী ভালই চঙ্গাস্থি 
কিচু এর পর তো নতুন বই পরকা। 
পন তীর পহায়ের জলো ভযাগিদ দিচ্ছেন, 
।কণ্তু উপেনবাবি, বার করতে 
বাজ হচ্ছেন লা তিনি তখন অন্য ধরনের 
| গরু কাবা তায় জা 
বোকা গেল তা হচ্ছে উন কোনো 


ভখানা তসটা 


পৌরাণিক 
বই ধার পক্ষপাতসি । টবাশেষ জার হুল, 
শাঙুজদালের কাহিনটীর লিক কির 
কাকি । স্ঠাতুল চাদ সদাগরা খন সাফারি 
সাঙ্গ চি্গার জনন েধহায়। তরি ভাঙা 


এ পে ৪ ০ রর হি ররর বের নি ৮৪০ 
একই আইিফাটা তাস গাকাজি। আগ ডা? 


আমার মনে পাড়ে পেলোিআনেকদিশ 
আগে হরনাথ বস সেথা গবহুলা ন টক 
আরা তভনয়  করোছলাম আমার 
পেযাকল।ত। সস প্রা উম সাদার কুথ।। 

সহ লাচকখাযান হল মন্দ রায়ের 
চাদ আদার সমসূর্শ বিরোধী উজাতসা। 
& সাত ভঙ্কাল। ৮ মনত এই আও 
ল্াভলহ। জারাডদলন-সেটে আঅবশা আলেক, 
“দল আনোর কথা । 

আম করলাম ক-ক্যাটাকার হরন থ 
বাবরি ধরে হকি দিয়েই আনক কিছ, 
শারিলতঠন, পধির্ধন ও পার 
একটা রে রুপ দেওয়ালাম । 

তন পাশড়ালীপি দিল 

ফ্লু: পড়ুন এটা এইবাছর। শতুল কাছে 
পখিয়ে এখন যা দাঁড়িয়ছে হাতে দশকিদির 
কাছে নতুন নাটক বলেই মনে টনি 

উপললাপুককে পানড়ীলাপ পাড়ে 
পালানা হলো । তরি খুব পল হালা। 
তান উৎসাহের স্গো বললেন- টিক তাগ্ছে। 
এইরকম জিনিসই খজাছিলাম আমি! দিন, 
লাগায়ে দিন। 

মোতে পালাম বেহালা নিষে। শুধু 
আভিময়ই করব না-ষইখানার প্রযোজনাও 
করতে হবে আমাকে 1২সমজ্ত স্পায়ত্ব আমা 


জল কারে 


তারপর 





ওপর কইহালা চনত লা 
দশচলত ভালো ফাদ লোকে না লোযা 
আপ্রাণ খেটে তারি করতে লগলমে 
পইশতুল।] প্রধান ভামকা ছিল আঘাত 
চরা্ানের | তক্দধর আছি, শঙ্টীন্দর শাহ 
টার প্হলান আসমানতারা, মংপজিদা 
- চালু শিলা । 


টিকে হা নামডামিকা হালগ্ 
গত নায়কা হল মাগভিছা। প্রত আ 
শঠারকন্) সিল এখ। 
শর হাসিক্ানেক পবেই পুস চলে রি রী" 
মণ চা হার জজ গা এলো চালুশহলা | 
হা তাছাগ আিভাদার ভু্কাকায়। 
'বাশষয কারে পল 
ই ভান হে, ভীমিকাট লাটাকাদরর ডাল 
ৃ রর মনসার প্রস্ঞঞা সামানাই 


ঘা নাটক অর্বণ্দক ভামকাজ় 
অহাচ্ছু চোধুকী 


এনেছেন এ-লাটশ্ক, আসল না্ট্যবঙ্ত গল 
তুলেছেন মাশভদ্রাকে নিয়ে? মাণভদ্রা হচ্ছে 
এক প.বতা রগণত, নাগপবতত সে পালা 
যেতে চায় জবীন্দরকে নযে। মাণজ্দ্ু নতা 
“ছল একট--সপ্পলিত্া । বঙ্লা বাহ চারু 
*শলা ভাগকাট ভালোই করেছুজ। 
এটাক আর দুটি চারহ লি 
লোড়া। তার এরিকদা | করতো যাকে হঈব 
লুল চ্রোপাধ্যাহ ও রেণুবালা (ছে) 
এ-চারনও স্টারের চি সদাগরে ছিল শি 
তালা লেপ নে আলু 
চএপ্য ক 
জারা খুব নাম করেছিল । চিজ ও 
পুরোন প্রচলিত ক্যাভনখি আলু রেই গাড়ে 
উত্তোছলপ, ভবে না নাকের একটা লি 


» আ্টাভঙাশির পারচয় পাওয়া যাতা। 


তলীতক-প্রদে হুল 


পা 
খাব ক” শন পিস পাক্কা ১ পা 
লাহত। প্রহল্ারি ভালকাক ভাললাগা, 


পহলা লাটকখানির  উপক্ষণকায় 
নটকে র হরি শিজসব দু্টভঙ্গির কথা 
শাখা ফাস্পপচছুলা আহা ক 
ঈক শত হাটিকের রা সলভ | যাও 
নাশ চি শিস্যাভতাছ তি আবরসংপাদছুন পলি 
৮ শসা অল 


দেরেযত 


তাক জরায়ু শাতিকারাক 


দন ঠা রি গা ধচ্চশা শাদা 


20 ১০৭ পাঠ 5 ের্পা তি 


2 . এ 
আহত কাডুলিিক জাগা জারি প্রকাশিত 
নকল টপশ্রদ আনেক, তব, শাটিকারের 


চু দু. ন্ট হিলি ৫21528 
৮৮ শঙগা রি ক্যাবল পি কিলতিকং জম 


টি 2:৯২ 26208 টি 
লী । পু ০ লাাঠাশীতালি সি শট তালা । শালি 


পচন ভাংগলেলালাগ লিক অন্যসরণ লা 
কত তক কি আনাহসিলল করলার লট 
লালাস্ছুল মনসার 
ভাপ কহিল 


নলনক্ শা করান সদ, 


07- 
তি ৪স্খ 


১৮ 


রাত লাচপশুষদ 
দোকছেল ভব দুলহভালেহ গড় হলেন 


ক ০১ ১ 

লাকা, তি 
শুন ইশা ছি দ্পাভাকছদ ভাল এ: 
৫ ঠা ৫৬. ৮ ধাচত 


লতি চালতা এল ফী এই বহি জার 


ন 11 


০2 চিত ৪ ড় 


উগশ্ছ ভু হরর তত সে স্কা 


সপ) 
লাডকর্ব উপকূমদিকহ বলোছছেন, প্হুলার 
ভ্লাকিক সাধনপ্ীণ সা)? দোহাই চল্বর 


[ভুরু পাজি 259 পৃতকিতা 


মহুম হদঙগঃনাস কপি চি হঈিমাকিক লিকট 


» ইক হিলিতা তত আআ লিহা চক কা তশি আলাল 
শি 
রনি টি 285৮ 4272 2০০০ 
হি লা ভতিত জিসিতি £ তির  জিহতারি 
চা 
৮৮ + চা নস 5০ তে জজ এ 
তে স্লর কাছ দিল হাসার 


মাতার £ সাকা ক পহনিচ্ছত। ইহাই আমার 
ঠা 
এর শীতে পতি কে পোল চদার 
জডঙ্ চাকরি নিয়ে টাদাসদশারে ও যে 
'মক-জ্াগা করত খাপ ট্রি তিহ 
সামনা একটতআধট ভাপ গাদিক কলা 
ভাল মাত টকনতু আংডনয় নিক একলকম 
করা ফাযান কারণ দুজন নটাকারের লাউ 
"কিণ বাভল এবং কাহনস ঠিক এক নয় 
ফৃতকাং চরতাযালত প€কা কা 
স্লভ.ন্ক। € নাটক িনকার প্রাধ লা তত 
[স্থল না; শচল্দধরের ছারছেদ চে অশটক 
এখনকার নাটাক প্রাতিফালিজ হয়েছ, 
ভা হো ভার চাবাতর শক অথতিৎ ডাই 
কি । এঙানে চন্র্তানৃযায়শ 57701108 
ফল্পং একটু কমই করাত হাযোছিল। 
লা, আষ্চক্তার (কিছু রইল না জা 
মাউফখাঁম রোল এবং সেই সঙ্গে আমায় 


মী 
৩ শ 
লিউ হত 


৯৬৩ 


নতুন চন্ধরস্কও। সব পঠিকাতেই 
সম্নালাচকর। পুর প্রশংসা কলে হল এখানে 
রে এ টি € ১০ পিওর ৮৯ 
স্টেটসমাান' যা লিাখোছল সেইটি উদ্ধৃত 
না পে ্ 
করান £ 
৬] ৯01080000৯5] এডি, 0 
[7100৮600116 16)10 01 00780750077 2 
€71198170 37৫91517 দখেত 11200580007 
€110607170051 517111-1700070-55-171005 
সসএঠ101)0770118 70 10018071076 
10111710110 17101770670] 210 028 
€ন 17011 ব1767] ঠ18 ধরাতে এন তে বহন 
[ঠা তি), 
এ 2 সিকি 
দাশসালে। লালন 


সর্বোপর প্রযোজনা হয়েছল তারক করবার 
মতে) 


বা তািকতিগা, দি আাপিও 


দ্কিদের আখ চেয়ে এ ধহততিও একা 
ইলাশান সিন রাখত তয়োছুলনাসটা [ছিল 
একেবারে শেষ দশা দেবত দের বর ও 
আশটবাদ লাভ কছে বেহুলা ফিরে সেলের 
ই. স্পামঈি লখীনদরকতএই ছিলি দশাওির 
(লিবয়বসত। আলোর মাধ্য শিক 
শা 


।॥ 


তআণ্নয় হাধো দিয়ে বাপস্ালিএজর ভা ছিল্ত 


শো দাশা জের মাংস 

কঙকাল'টর বদাশি উন্দে 
৯75 25:44 

জ্হশনদর পুনজশিবিত হায়ে। 


হায় বসল 


2 ০7 কনক রা টি 
পারেশবাবু খন হিশাভব ছেড়ে চলল 


করনে সির জেরেরারা ব্রার বি 7৯ 
নোঠছল, গথানকা রি সবাগাকি রা মলি এত 


ইসা শানাটি হিট কালাছিল। ওহ পীশ্সফর- 


তা রা 
মেশলের বাসা তা আম আগ ক ধরতত 


"পারত ম না পরব বাসাতে তিখনকারি 


মুলার] 22 5 ১2 টি 

খন 4 শাল 0107 ১ লিঃ পে 

11৮৮৮, গিয়ার চল হাল পারার, এ 
8 4 


ওদের কাছ প্থাকিহ শাখাছিতিন। পাশটি 


05355 554০7248145 ১874 
একা) ভাগ ফাতি। জিলা দানে দ্ুলাত 


রম 
দালুলে ইচ্দিগাল ছুল তি! প্স্হ্গ খল 


টা রি ররর ররর রা লা নে ০, 550 
৬152 শাড়িল তিহাল লালিত সগক্ষতপি বানা 


নখ রি । ি ১১44 রখ টন 
এই আজি মু ভারু জানি হিতলল না আয়া । 
০০ হি 2০550 2 4 
তল সতত জল পপ শনি বিপ্তিত আক পি, 
তলা ্সেতা ঢিদ্গাগবিলসা আদল যা 
লি টি বর ্া এ ১৪ ১ বহি টি 
তা হয়া কাত হাল খন হাতে ভালেশ 
১০৭ জানে ০ 2০2০2074৮78 ১4 
টে ্বাঙ্য হজ তান কাশ্ারধত ৮182-54] 
ঠা 
ভাঙা পিবাতত হতনা | শালি জল) 
ঁ 
4০ তু পা শশার) রা ৮১:৫৮ ১ এ 
ওঠ পল তাহা তত হামলে জগানা ললিত হি 
ভালা) 
৭556 দির নাহার রান 
হপ্মনেনাগ পদলভালা  সলালোনিআগ হ 
ও) ২ 2 টড ১:১৪ না ১ 
পাত কাত প্র ক সহিত 1 সমপিতণি 


) 
উলঙ্গ হয়ে আমাদের সামান ভাসে পরিবেশন 


করত হারে আহাদ সামগন। 


ক আাংখা তিক একদিকে 
তত --তার উপব আতাথিকে 
দলম-থ করা মহাপাপিততিহ বালা হয়ে আঙ্া 
মোনে নাতি হল সতশি অন্সাগাকে। ভিত 
এল্তন খালা চুলেক বাশ বকর প্রপরি 
ফাল দিয়। আল সং্চো 
সব দক্ধ শোষা [শিশত হয়ে পোলেন। সত) 
পালন ছায়ারপে আনান শযাডলত দস্চা 


অনুবাধ। 


দেবতা! 


জান্তা আতা গার! 


এ বি. 2 এ লাাওি গিনিখতাি ৫ 
লা হয় লাবাশাকলভ শিকাঃ শিবাতি  শ্াশশষ- 


ধাস্টনা গত মহত মাধ শুশ্গতি 
শ্বাস হত তে গাল কটা কাকে সাত 


তরল মন 
বচ্ দেরহ হাত 


কাত৮ আতাদিমািন ও এর প্রবম স্রাসফবং 


1 
শালাল। হতয় শা আমি মল 


এললে: না) 


সানা দে 


রাঙ্জা- আগামী শেষ দশে পারিবাতিতি হয়ে 


অমতত 


[১ম অর্থ ৬ যা 


দেবী ফল্লরায় কালাকেডু বাশ অহম্দ্র চৌধুরী 





যচ্ছ--আমই ঠিক 
হচ্ছে! 


চে ৮ ্ৈ 
রঃ ০৩, হিট রে এস 
হেযাছ্ুল শাদশি) সথঘ্ন্য 


ধরাত 
আমাকে শুধ। বল 

ঘনাঁদন্ট স্থান 
দিযে চাল যেতে আমি তাই করতাম । 
বকতাম না, আনা রাজা উধাঞ্র হয় যেত 
'ক কারে? 


শবধহদলার শোষ দামে আমে অবশোষে 
পাপারটা বুঝলাম। ওরা যখন সনটা' 
সেট করতো, তখন আম উইংসের পাশে 
পাড়ায় সব কিছু লক্ষা করতাম। 

আসল মায়াটা হতো দুটি জানস 
দিযে। বড়ো ধড়ো তিন পিস কাঁচ 
আন হয়োছল. আরু টিন 'দয়ে গোলাকার 
একট বস্ভ তোর হায়াছল। যেটা লদ্ব। 
পাঁচনয় ফট হবে। এক মাঝখানে লব 
একা দন ফাকি গাকাতা। যাই হোক 
ঘা নসটা শ্বারানো যেত। 
"টনের ফা'লচার 5তার লাগানো থাকতো 
সার সার কাক সালব, ওপর থেকে 
নখচে। পিছনে থাকতো কালো পদ্দ। এই 


অপভুতভাবে 


আলোটা আমার গুপর পরে নালয়ে যেচ। 
পীরে ধারে) সেই সানডে ৃ 
যোতাম। আর একাট স্ঘান চাজাত থাকার, 
যেখান দিযে লাখনদরের আবন্ডাব ঘটাতে। 
শা শুন | আত নাল কবল ঈগল ধস 
ধীরে পীর অথ তার ওপর ধারে ধীর 
আলোক নকেপ করা হাতি) আর পশকরা 
এই দশা দেখে আভড়ুত হাতা) 


যখন 'বহুজা আভনয় চলছে সগোর€ব, 
সেই সময়েই, একাদন শুনলাম, শীশরকুমার 
ভাদুরা সদদ্ল আমোৌরকা যাল্লা করছেন । 
এর আশে এ সম্পর্কে কানাখুশনা শুনো, 
তবে এবারে শুনলাম যাওয়ার বাবস্থ। 
পাকাপাক। আসছে ই সেস্টেম্বর 
তাদের শভিযাললার দন । 


একাদন মনোরঞ্জনবাবু . মিনাভায় 
আমার ড্রোসংরম এসে খশর সুরে 
লঙ্জালেন, আমারও হয়ে গেল অহীনবাব। 
কি হয়ে গেল? 
--আমোরিকা যাওয়া, 'শাশরবাব সব 
তিক করে দিয়েছেন 


শর্বায়, ৯হ লা, ৯০৭৩ | 


আম একটু রহস্যচ্ছলে বললাম, 
তাহলে পোশাক আশাক? না ক এই 
খদ্দরের ধৃত পাঞ্জাবী পরেই যাবেন? 


মনোরগ্তানবাব বললেন, সে সবের 
জন্যে আমার ভাবনা নেই। বড়বাব 
বলেছেন। 


আম আবাদ বললাম, সে কশ। 
আমোরকা হল ফ্যাশানদূরজ্ত জায়গা, 
তারপর আপ্পান হলেন আতিনেতা, ওখানে ক 
চাঁদনশর তোর কোটপ্যান্ট পরে যাওয়। 
চলে? 

মনোরঞ্নবাবু বললেন, নতুন পোশাক 
করার পয়সা কোথায় 2 বক্ধূবাষ্ধবদের বলোছ, 
তাদের কাছ থেকে প্যা্ট আর গলাবন্ধ কোট 
যোগাড় করে নেবো । যাব, আর আভনয় 
করে চলে আসযো। 

বুঝলাম ব্যাপারটা । আম আর এনিয়ে 
বোশ কিছু বললাম না। এবারে যালাপবের 
গোড়ার ইতহাসটা বাল। 

১৯২৬ সাল 


বিষয়ে কিছু পড়াশুনা এবং হাতে-কলমে 
[কছু শেখার উদ্দেশ্য । সেখানে তাঁর সাঙ্গ 
এলিজাবেথ মাতাবের নাম্পী এক ধনাঢা 
মণ্টানুরাগশ মহিলার আলাপ-পর্রিচয় হয়। 
এই মাহলার ওদেশে যথেছ্ট নামডাক। এপরই 
প্রভাব ও অর্থনূকঙ্লে এবং উদ্যোগে মস্কো 
আট 'থয়েটারের মত খিখাত নাটা- 
সম্প্রদায়কে আমোরকায় আনা সম্ভব হয়ে- 
ছি । 'তাঁনই সতু সেনকে বলেছিলেন, যে 
ভারদতর এক. হল্দনাট্যাগাঙ্যপিকে 
আমেরিকায় নায় আসার বান্দাবস্ত করতে। 

এরপরেই সত সেন আমোরিকা থেকে 
[শশিরবাব্র সংগা পলালাপ কারেন। 
ঘশাশরবাবূর সম্মত পেয়ে শ্রীমতী মারুবেরণ 


এর এন্িয়টকে টাকাকাড় এবং উপহ্য্ত 
ক্ষযতা দায় কলকাতায় পাঠান সম বস্দদা- 
বস্ত পাক্কা করাত। গাঁরক এ্ালয়ট লিঙ্গে 


ছিলেন একজন আভানেতা। জান কলকাতায় 
এপস শিশরবার্কে বন্ধতেসতে শেপথ সব 
যান্দাবস্ত পাকা করলন, টাকাকাঁড় দিলেন 
এবং বলালন যে ফাইনাল চুক্তিপত্র সই হবে 
আমেরিকা গশ্য। 

এই কথাটা শুনেই আমার মনে হজ” 
এটা “ক রকম হল? ওখাল্ন গায় যদি কোল 
কারণ গুদের পন্ম্দ না তা তাতালে এ্রত- 
পালো লোক ফিার আসবে কি করে? 
এাতা দেখাঁছ এতশলা লোক যাচ্ছ শৃধ 
ভাগার ওপর নি কার। গুখানে কি হযে 
কৈউ ক্ছই জান না। 


গশাশর সম্প্রদায় আর্মারকা যাবার 
আগ ওখানকার বাড কাগণ্জ কি রকম 
বিবরণ বোরয়েছিল তার একটু নমুনা 
দিচ্চি তালে £ 
পা” বাতা দশ 6০01118 
খান কত 600৩ 3 খেটাটেটেএটীক 2 
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(বেক), পাঁরমল, 18 শৃশ্নাথ 
ভাদুড়খ, যোশোশ চৌধুরখ, মানারঞ্জান 
ভট্টাচার্য, তারাকুমার ভাদ্‌ড়গ, অমানসেলনু 


লাহড়ী, শোন চৌধুরণ, রাধাচরণ ভট্টাচার্য 
রমন চট্টোপাধ্যায় (দেবু), বেচা চন্দ্র, 
হাশ চট্টোপাধ্যায় অবালল্দ বসু, পালালাল 
বান্দোপাধায় এবং শিশিরলাবুর খাসচাকলু 
দভখা । 

1শাশরবাবুরা দুট দলে যালা করলেন- 
ধশশিরবার্‌ "শয়েদের নিয়ে সাতঙ্গন গেলেন 
ট্রেনে করাচখ তয়ে আর বাক সকলে 
খিদিরপুর থেকেই জাহাজে উঠলেন 
১০ সোস্টম্পর। যাবার আগে বহু সং্থা 
থেকে শীশর সম্প্রদায়কে: আভিনঙ্দন 


৯৬৭ 


জানানো হল, দ্টারে এক বিরাট সভায় 
হরপ্রসাদ শাস্তী মশায়ের সভাপাতত্বে 
অশোক শাস্কী মশায় সংক্কূতে আভনন্দন 
পাঠ করলেন। হাওড়া স্টেশনে তাঁকে বদায 
অ.ভনন্দন জানাতে সে ক বিরাট জনতা । 
প্রত্যেকেই পুজ্পমাল্যে ডাষিত করলেন 
শাশরকুমার ও সম্প্রদায়কে মান আছে 
সৌদন শাড়শতে এত ফুলের শাল্লা জাড়ো- 
হয়োছল যে কম্পার্টমেন্ট বোঝাই শে 
গেল। টাঁশরবাব তখন কামর ছাদের 
পর সেগুলো তালে [দিলেন। 

তাঁরা [নিউইয়র্ক সপশ্ছালেন 
২৫শ অকাটাবর অর্থাং পুরো ৪৫ “দন 


. [নিউইয়র্কে পৌছে প্রচারের শাল 
শর সম্প্রদায়কে এমন একটা পরে 
ওগালো হয়েছল যে সেখানে সিটি হজে 
তডপহট যেয়ুরর পৌকোতিদিতা ডাকে 


সম্বধ না ডানালো হী এত জ্রাটীদাতর 
সম্বর্ধনা জ্রানানো হয়েছিল "সি হস সম্মান 
[বিবকর রবান্দ্রনাথও পারসন সেখানে? 
রবীচ্দ্ুনাথ প্স সময় নিউইয়াকইি “ছ্ালেন। 
অসস্থতাবশতঃ সে সম্বধনা সভায় পতি 


যোগ দিতে পারননি। স্থানশীয় ববল্টমার 
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৯৬৮ 


গথয়েটারে ২৮ অকটোবর উদ্বোধনের 'দন 
ধার্য হল। প্রত্যেকাট আসন আগে থেকেই 
বাক হয়ে 'গিয়েছল। আসনগ্ালর সর্ব- 
নি্ন মূল) ছিল ৯২ ডলার অর্থাং তখনকার 

প্রায় ৩৬- টাকার মতো । 

এাদক দিয়ে তো সব ঠিকই হলো। 
ণকদ্তু বিপদ বাধলো ড্রেস 'রহার্সালের 
সময় । 

শ্লীমতশ মারবোর তো আভনয় দেখে, 
আভনেতা, আভনেরখদের দেখে চটে লাল । 
অভিনেতাদের মধো কয়েকজন ছিলেন 
যারা কোনাদন স্টেজে নামেননি--তীরা 
স্টেজে দাঁড়য়ে রাঁতমত কাঁপাঁছলেন 
একমাল শিশরকুমার ও প্রভা দেবী ছাড়া 
আর কারুর আভনয়ই মস মারবেরীর 
পছন্দ হল না। তান চক্তপত্লে সইই করলেন 
মা এবং কোনোরকম টাকাকাঁড় দিতেও 
অস্বশকার করলেন। 

এপ্রাতো অক্ল পাথারে পড়লেন । তখন 
সত সেন বহু চেষ্টার পর সাতাঁদনের শো 
করধার একটা বন্দোবস্ত করঙগেন- এবং 
সৈ সমস্ত খরচা বহন করলেন হইবা 
ক্যাম্পবেল নান আর একজন মার্কনি 
মাহলা। িদ্ত তার আগে "নিউইয়র্ক 
ঘোকেই সংগ্রহ করতে হোল ব্যালে গার্লশদের 
এদের শাখয়ে-পাঁড়য়ে নিলেন রাধার 
ভটাচার্য। দশাপটাদ সব জাহাজে ন্ট 
হয় শায়িল তার গুপর মাপেওড ছোছ 
তল) সৃতঙ্কাং সেগুলো ওখানে আবার 
নতুন করে আঁকাতে হোল। 

এই সব বন্দোবস্ত করাত এবং 
নর্তকশাদর শেখাতে প্রায় মাস তিনেক সময় 
চল গেল-+তারপর জানয়ার* মাসে একাটি 
ণথয়েটারে সাতাঁদনের জনা "সীতা আঁভিনয় 
হোল। তাত সংবাদপরে াশরকমার ও 
প্রভার কিছ: কিছু সখ্যাত বেকিয়েছিল। 


তারপর চুপি চুপি তাক ভারতবর্ষে 
ফিরে এলেন প্রায় ছ'মাস পরে। জাহাজে 
কাটল তিনমাস, আমোরকার বসে বসে কাটল 
গতনমাস--অভিনয় হোল মানত সাতাঁদন। 


সেই সময় আর একজন ভারতশয় 
দশা্পণ তখন সারা ইতয্ারোপ ও আমেরিকায় 
গনজের নৃতাকলা প্রদর্শন করে প্রতীচ্য- 
বাসণদের তাক লাখিয়ে দিয়েছিলেন--তাঁন 
হচ্ছেন উদয়শগ্কর! সৃতরাং এক ভারতাঁয় 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল তেমান আবার 
ণশশিরবাবুর বোহসাবী গু অবাবসায়ী 
বম্ধির ফলে লজ্জা ও তাপমানের কলঞ্ক 
যেন আমাদেরও মুখে এসে লাগলো । 

যাদও আমার ব্যান্তুগত জাঁবনের সঙ্গে 
এই আমেরিকা সফরের কোনো যোগাযোগ 
নেই, তবু একই পেশার শিল্পগ আমরা- 
একের কলছ্েকর কাজ অন্যের গালে 
এসে লাগে। কোনো বিশেষ শিল্পীর 
অপমান নয়, সমগ্র দেশের, সমত্র 
জাঁতর অপমান । আমাদের এতবড় আশার 
মূলে কঠারাঘাত করা হঙগো-এইখানেই বা 
ক্ষোভ বা অভিমান। 

আগয় আবাল আমার নিজের বথায় 
ছিরে আসি। বেহুলা পঞজার কিছু আগে 


অম,ত 


খোলা হন এবং তা অত্যন্ত সাফল্যের 
সঙ্গে চলতে লাগল। অবশ্য এই সঙ্গে 
িশরকুমারী, আলমগীর, আত্মদশন 
প্রভাতর সঙ্গে মাঝে মাঝে প্রতপাদত্যও 
হতো। এতে আম করতাম ভবানন্দ। 
তারপর আবাকু বড়ীদন এসে পড়ল- 
[চরাচারত প্রথা অনুযায়ণ নতুন নাটক খোলা 
দরকার। এইবার ভূপেনদার 'লক্ষরীলাভ'-এর 
পাণ্ডালাপ যা অনেকাদন থেকে উপেন- 
বাবুর কাছে পড়োছল, সেখানি বার করে 


ঘদল্সেন। যাঁদও নাটকখাঁন দেশাত্মবোধক 
তবু প্রথমে এর নাম ছিল “গুণদাক 
৮1 আম 


গুণ্ডা? তারপর হলো 
ভূপেনদাকে প্রথমেই  বললাম-দাা, বই- 
খানর নামটা বদলানো দরকার) 

ডুপেনদা বললেন-াক নাম দেওয়া যায় 
বলো দোখ? 

আঁম একটু ভেবে নিয়ে বললাম £ 
দেশের ডাক কেমন লাগে? 

৬, সঞ্চো সঙ্গেই রাজী হয়ে 

, বললেন-খুব ভাল, এইটাই থাক। 

বা ডাক আগ্চস্থ হল মনাভায় 
[ডিসেম্বর ১৯৩০। বইখানি সাঁতাই খুব 
জমে”্ছল, প্রত্যেকের আঁভনয়ও হয়েছিল 
চমৎকার। ভাঁমকালপি ছল এই ককম £ 
গৃণধর-আম, কানাইলাল- শরৎ চট, 
গোপশনাথ-_রাঞ্জত রায়, পরেশ গাণশ, 
অন্ভুতকুমার_ব্রজেন সরকার, 'নিরপ্ীন_ 
সূরেন রায়, লছমশ-আকঞ্গুরবালা, সুনীতি 
আসমান, ভল্ডুল-রেণবালা। 

এরপর প্রায় মাসছয়েক আর কোন 
নতুন বই ধরা হলো না। পরবর্তী নাটক 
ঘমনার্ভা কর্তৃপক্ষ যা ধরলেন, সোট হালা 
শরংচণ্দ ঘোষের 'আভিজাত'। শরংবাব, 
নতুন নাটাকার, এর আগে তাঁর 'জাতিচাত' 
নামে একাঁট নাটক মনাভাতেই আঁভিনীত 
হয়েছল। সে নাটক সব দিক থোকই সফল 
নাটক, যার জনয উপেনবাধ্‌ একটু বোশ 
খাতরও করতেন। 

যাই হোক, "অভজাত” নাটকাঁট বেশ 
উশ্চুদারর হয়োছল। িন্তি সাধারণ দর্শকের 
কাছে এ নাটক সমাদর পেল না। তবে 
মাটারীসিক এবং বিদগ্ধ সাজ এই নাটকটি 
সম্পর্কে উচ্চ আভিমত ব্ন্ত করলেন। 


আভজাত আভিনশত হয় ১৩৩১ সালের 
জুন মাসে। এর বিশেষত্ব ছল এক সেটে 
সমগ্র নাটক অভনীত হতো । চার অংকে 
এই সেটের কিছু রক্মাফের হতো । প্রথমে 
এমান কার পর্যায়ক্ুম শেষ অংকে দেখানো 
হত্তা দারদের চরম আবস্থা। 


একাদন [সন-াসফটার প্রথম দাশার 
ঝাড়লন্টনটি শষ দাশো সারয়ে নাত ভূলে 
গয়েছিল। প্রাতদিনই পোঁট সরানো হাতা, 
িল্ত ফে কারণই হোক সোঁদন ভুল হয়ে 
ছ্ছল। এই ভুলটা চোখে পড়ালা স্পর্গতি 
এই ঘটনা দায় ফলাও করে লিখালন 
'লাচঘপ্লা। দিক্পনশী জাটপ্পন  পাযাজাকের 
বিরদ্ধে) এই [িন্পনখটা আমাকেই লক্ষা 
করে করা হয়েছে, তা বুঝতে ধাকি রইলো 


'শাশর লিখোছলেন, 


হ্যা ক্ষত স্্ জ 


না। যাঁদও প্রযোজক হিসেবে নিজেকে 
কোথাও আম জহর কারীন। যাঁদও 
প্রযোজকের দাঁয়ত্বটা ষে আমারই ছিল, তা 
অস্বণকার কার না। 

'আভজাত'র ডামকা্লীপ ছিল এই 
রকম £ প "অহাীম্দ্র চৌধুরখ, 
প্রশান্ত --শরৎ চট্টোপাধ্যায় ভাষ্বান--হুশীরা- 
লাল চট্রাপাধ্যায়। উদয়-গথেশ গোস্বাম? 
চুণালাল -" প্রজেন সরফার,। অনুরাধা-, 
চারুশশলা, চন্দ্রা -" আঙ্পারবালা, সর্বাণশ- 
আসমানতারা। 

এই আভিজাত সম্পর্কে তখনকার 

প্রযোজনার দিক 
দয়া নাটক একেবারে নিখদৃত হইয়াছে 
বলা যায়। যে ধরনের নাটক অদ্যাবধি 
রঙ্গালয়ে আভনীত হইয়া আসতেছে, 
আভিজ্ঞাত ঠিক 'স ধরনের নাটক নয় 1, 

ভঙ্নদত লেখেন, 'আভজাতাভিয়ানশ 
রুদপ্রভাপের সবখানি মাহমাই তিনি বজায় 


সত প্র 


রেখেছেন অর্ধাতোভাবে। তাঁর আঁভবাস্ত- 
গুলি সর্বই আতি সুন্দর) স্পীড়ামকার 


গর্ধা আসমামতারার সর্বাণশ সকার আগে 
উদ্লেখমোশা । শ্রীমতী চারুশশলার। অনরাধা 
ও আবগূবকালাঙ চন্দ্রা ভালোই হয়েছে) 
এরপর এবাদন "আভিজাত' আঁভনয় 
শৈষ হবার প্হই আম তাং খুব অসস্থ 
হায় পড়লাম কাঁদন আগে থোকই 
লেজ ভাষ তাশাঁছাল।  ভে'লছিক্সাম, 
যাতহাক লা চালায় যাবো । কিল্ত 'অপ্ডি- 
তাভি। সশচি হাতি গান হালো, এরপর প্রতাপা, 
দিলে ভপানল্দ লরতে পারাবা না! শরখর 
এতোই দবল।  কতৃপিক্ষকে জানালাম 


সেকথা । 
কঙপক্ষ বললেন, কিষ্ত করবে কে! 
আর দর্শকরা ক শুনবে। 
বললাম, ভাবনার *কছু নেই, আম 


হখরালাল দত্ক অনু্রাধ করাছি। 

যাতোক কতপিক্ষ রাজশী হান । িজ্ত 
সকলের চল্ত -আ'ম ভবানন্দ করবো বলে 
।বজ্ঞাপন দেওয়া হায়াছ, দশকফিরা আনার 
ভল্ানলদ দেখব কিনা । ভাবলাম, দেখা যাক 
বা] হয়। 

কিন্ত হশীরালালবাব্‌ তো এখানে নেই। 
[তিনি থাকেন বৌবাজারে। আম তাঁকে 
ডাঠ ডঃ অনুরোধ করে পঠালাম। 

প্লাস চো আসেন। 

ই প্রাসত্চে বলা দরকার যে, হখরাঙ্াঙ্গ- 
সাপুই নান ভবানন্দ। আমার আগে 
[তাঁনই এই চারত্র অভিনয় করতেন। এবং 
ভাম্লাই লু তেন । 

হাঁরালালবাধু আসতে তাঁকে অনেক 
বল কয়ে বাজশ করালাম। তারপব। হুখরা- 
লালপাল্কে মৈক-আপে বসিয়ে মণ্চের 
মাইক থেকে ঘোষণা করা হালো, যে আজ 
আমার অসুস্থতার জানা হাীরালাল গত 
তাবতীর্ণ হাবেন ভবানদ্দের ভাঁমকায়। 

কিন্ত শিপদ হালা বেয়োবার মহখে। 
সপড়ল খই দেখলাম বেশকিছু মানাষের 


গ্ভড়। ছোটথাটো জনতা বঙ্গালও 

ভুল হান না। জিজ্ঞাসা করলাম, 

আপনারা এখানে ভিড় করেছেন বোন? 
ফেমশঃ) 


রেনেসাস যুগের দৃই জ্যোতিষ্ক 
িওনার্দো-দা-ভিনাচি এবং মিকেলানজেলো 
বয়েনারতি। চিন্লাশঙ্গেপের হীতহাগে দু 
জেযাতর্ময় নাম প্রায় আঁবচ্ছেদ্যভাবে 
উল্লোখিত। অথচ সমকালের, সমসাধনার দুটি 
মানুষের মধ্যে যতখাঁন বৈপরাত্য থাকা 


সম্ভব, উভয়ের মধ্যে তা ছিল। 


বয়সে মকেলানজেলো (১৪৭৫: 
১৫৬৪ থঃ) লওনার্দোর চেয়ে তেইশ 
বরের ছোট এবং ধলওনারদোর মৃতার পর 
[তিনি আরো পা়তাল্লশ বছর বেচে 
দছলেন। িলগনাদোর মত তরিও জল্ম 
স্বচ্ছল মধ্যাবত্ত পারধারে। তাঁর পিত' 
ছিলেন ম্যাজিষ্ট্রেট । গিলওনারোর 'পতার মত 
তাঁর [পিতাগ চেয়োছলেন যে, তিনি গ্রীক 


ও লাটন শিখবেন এবং কোন “সম্মানিত 
পেশা গ্রহণ করবেন। পিল্তু সেই দুটি 


বালকই অমৃতের বার্তা নিয়ে এ-পাঁথবশীতে 
এসোছেলেন। তই ধচরাচারত পথ তাঁদের 
নয়! অতএব িশিওনারদ্ণার পিতার মতই 
হ্রুকলানাজজেলোর পিতা বালক পুলের 
ইচ্ছানৃযায়শ তাঁকে হ্ারেনসে পাতিয়ে 
ণদঙ্গেন। সেখানে ডামানিকো শায়ারলান- 
দোয়ার কাছ তাঁর শিক্ষানরীশটী শুরু হয়। 


গলওনার্দো ছিলেন বলাস, আনন্দময় 
ভবনের পক্ষপাতী । পারবারত জশবনের 
সপ্পো তাঁর প্রয় কোন সমপকহি ছিল না। 
দেশ থেকে দেশাল্তরে ঘুরোচছন, অথচ কোন 
দেশকেই আপন করে নেনান।  এমনাক 
স্বদেশের বিরুদ্ধে তিনি সশজার বায়ার 
মত ্পিশাচের সৈনাদতল যোগ দিতে কশ্ঠিত 
হননি । শিল্প ছাড়াও বিজ্ঞানের 'বাবধ 
আনৃশশঙ্গনে উৎসাহখ। বিশব-প্রকৃতির অতল 
অন্তরে 'নাহত রহস্য উপ্বাটনই ছিল তাঁর 
মৌঙ্স অল্যশগ্ট। তিনি যাঁদ তাঁর "সই অনল্ত 
জিজ্াা ও সংশয় নিয়ে উনিশ শতকে 
ডার্ইলপষ্থণ অজ্ঞাবাদী হতেন। তাঁর 
আনেক সময়েই গৌণ হয়ে গেছে । জীবনে 
প্রাতচ্ঠা তাঁর পক্ষ ছিল প্রায় অনায়াসলভা । 
দু'একটি ক্ষেত ছাড়া, ঘটনাচক্র লয়, নিজের 
খেয়াল ও দশর্ঘসত্রতাই তাঁর সাফলোর পথে 
বাধাসচ্টি করোছছে। 


কঠোর কচ্ছসাধক িকেলানজেলোর 
কাছে িক্প 'হুঙ্ল অননাধান । িওনার্দোর 
প্রায় অনায়াসলব্ধ প্রাতম্ঠার সঙ্গে তুলনা 
করলে মনে হয় তান যেন ভাগোর হাতে 
নিষ্ঠুর ক্রুড়নক। সারাটা জশবন ধরে এত 
জ্বরদাস্ত, প্রবণ্টনা ও উত্পশড়ন হা করার 
পরেও একজন মানুষ যে'কি করে অমন 


চত্রশিল্পে মকেলানজেলো 


বয়োনারাতি 


অনুপম শিজ্পসূন্টি করতে পারেন, তা ভেবে 
কোন কূল পাওয়া যায় না। জীবনসায়াহেঃ 


গৃতাঁন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে গেছেন, 


পচগ্ীশজ্প ভাস্কর্য, শ্রম ও সং ব*্বাসই 
আমার সর্বনাশের কারশ। এর চেয়ে ভালো 
হোত যাঁদ আমি ছোটবেলা থেকে গন্ধকের 
দেশলাই বানাতে শিখতাম। শিল্পসাধনার 
প্রাতকৃল এই অকালকে ধিক1” 'লিও- 
নাদোর মত তিনিও ছিলেন আমর 
অকৃতদার। কেউ তাঁকে তার কারণ 'জিজ্ঞাসা 
হয়েছে শল্ের সপো, তাঁর জবালাতেই 
আম আস্থর। এরপর আধার বষ্ধন ১” 
তবু প্রকৃতপক্ষে তিনি জিওনার্দোর মত 
সববষ্ধনাছত্ন, সাংসারক দায়দাণয়ত্থ বিপরাহত 
দছলেন না। আমতা তাঁকে একটি বিরাট, 
অকর্গপা যৌথ পারবারের ভার বহন করলত 
হযে স্লশীয় জল্গাডামর স্বাধীনতা রক্ষার 
চুলনো জশবনপণ করেছেন । উৎপশঙন, তিকতা 
ও সহাশ্র বরাককর মধোও ধর্মীব্বাস অটুট 
রেখেছেন । 


গলওনাদেোর সালা প্রতিষ্ভার তৃলায় 
লাধারণত চিল্াশিল্পগ মিকলানজোলোর কথা 


ভাস্কর । যতবার তিনি তাল ধরেছেন, প্রায় 





বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 





ততবারই তা তাঁর ইচ্ছার বরৃম্ধে, জবর- 
দাস্ততে বাধ্য হয়ে। অন্ততপক্ষে তাঁর শ্রে্ঠ- 
তম চিত্রশিল্প সম্পর্কে তা প্রযোজ্য। একবার 
লখেছেন যে, চিন্রীশল্প ভাস্করযের চেয়ে 
মহত্তর । তান ভাবেন যে, অন্য বত বিষয় 
গতাঁন লিখেছেন, সেই সব বিষয়ের মত 
চিন্রাশ্প সম্পর্কেও তিনি পারদাশশি । আরে 
আমার দাসশও যে ওর চেয়ে ভাঙ্গো লিখতে 
পারে 1” আরেকবার দীঘশ্বাস ফেলে বলে- 
ছিলেন, প্যতক্ষণ না হাতে ছেনশ থাকে, 
ততক্ষণ আর ছুই ভালো লাগে না।” 
প্রকাশ মাধ্যমের এ অগ্রাধকার দানের 
একাল্তিকতার পারণতিতে এ দুই শিল্প- 
একটা প্রকাতিগত 


প্রবল-_ সাম, পেশশহিল্গোজিত ।  বস্তত- 
পক্ষে, তান তাল দিয়ে তাস্করমনকো 


বিকশিত করে তুলেছেন এবং বলে গেছেন, 
'শৃচন্রশিল্পে যাঁদ ভাস্কর্যের গড়নকৌশল ও 
দনটোলতা আসে, তবে তা হয় অপর্প॥ 
কিন্তু ভাস্কর্য যাঁদ 'চন্রাঙকনের কৌশল অনু- 
করণ করে, তবে তা হয় কদর্য ।” লিওনার্দো 
যে মহাবিশ্বের রহস্যোপ্যাটনে তল্ময় ছিলেন 
সেখানে মানূষ শুধু প্রাসঙিক আর 
রে'নেসাঁসের ফুগাবশবাসে প্রবল প্রতায়শ 
'মকেলানজেলোর কাছে মান্ষ বিশ্বসজ্টর 
কেন্দ্র। িল্তি তবু মিকেলানজ্বেলোর সৃষ্ট 
মানুষ কোন বিশেষ গ্রহলোকবাসস নয় । 
তাদের কোন পাঁরাবশ নেই। তাদের ঘিরে 
কোন আবহাগুয়া নেই । তাদের গপর কোন 
"বাঁচল আলা প্রাতিফালাত হয় না। ভরা 
অসংবৃত,। গবয়ংপ্রর্কাশ। পহরদধষপরধান। 


দুই হাশসপখই জানতেন যে, তারা 
যতব্ড় প্রাভন্ভাধরই হোন না কেন, তাঁদের 
সষ্ট কখনোই তাঁদের কঙ্পনাকে প্রমাত 
করতে পালবে লা। িলগনারো মনে করতেন 
ষে, চিল্াশল্প হচ্ছ শি্পশর অন্বাম্টের 
আভতিনাঁদক্টি, অত নরধারিত বিবাতি। তাই 


কোন চিত সম্পার্ণ শঙাত তাঁর ছিল অর্ত 
ঙ্ন্ধা। অপবাঁদকে মিকেলানজেলো চন্র- 


শলপরকে কোনাদন তাঁর প্রধানতম প্রকাশন 
মাধাম গহাদেলে গাহণ করেনান। তার কারণ 
[ওনার ধারণার পিপরীত্ভাবে তানি 
শচরাশজেপর গবারোা কান কিছ্াকে আত- 
ঘনরধারত ও আঁকানাদছিট করা সম্ভব বলে 
গৃতান নে করতেন না। 

দুই িশল্পশীরই আরেক ব্যসন ছিল 
লেখা । িলওনাদেোো আবশ্ান্তভাবে তরি 
বৈজ্বানক পরশ্প্ষা-নিরপক্ষার সম্ধাল্ত ও 
অনুমান যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ করে 
শোছেন। মিকেলানজেলো রত কাঁবতা। 


মৃত্যুর বহু পরে প্রকাশাত তাঁর কাবতাশাল 
আবেশে গভীর ও মম্পশশি। 

সুতরাং এ-অনুঘান লুর্হ নয় যে, 
মহামানকে্রে পদরেণুপৃত পুজ্পনগরশ 


অবসরে যখন সেই দুই বিপরীত চরিত্র 

র দেখা হয়ছে, তখন সেশমিলন 
খুব প্রাঁতমধূর হ্রয়ান। একবার ফ্রোরেনা 
শের পথে যেতে 'মকেলানজেলো দেখলেন 
যে, 'লিওনাদেশ একদল নাগারাকের সলো 
দাল্তের কাবাপ্রসঞজো আলোচনা করান । 
তাঁকে দেখে উতফুলর হয়ে িওনাদা বলে 
উঠলেন, “আপনারা যে-বিষয়াট আলোচনা 
করছেন শানত্োলা তা আপনাদের 
ব্যাখ্যা কারে দোবন |” লিনাদোর ফস্তাবার 
মধ্যে সম্ভবত আক্তারকতা ও. সম্প্রতীতি 
ছাড়া আর কিছুই ছিল না। 'কিল্তু সন্দেহ- 


৯৭০ 


পরায়ণ ও ক্ষুব্ধচিত্ত মিকিলানজেলো হঠাৎ 
অপমাঁনত বোধ করলেন। তিনি তীন্তকন্ে 
বলে উঠলেন, “আপনিই ব্যাখ্যা কয়ে দন। 
আপানি-াযান একাঁট ঘোড়ার ভ্রনজের 
মডেল তৈরশ করে তাকে সম্পূর্ণ না করেই 
চলে এসেছেন। আপনাকে ধক 1 
ধমলানের ডিউকের প্রাসাদ-প্রা্জাণে  ্লিও- 
নার্দোর অসম্পর্ণ  রশঅশ্বের 

িকেলানজেলোর এ হীঁঙিত! 


। দই 


শয়ারলাল্দোয়ার কাছে শিক্ষানকীশশর় 

প্রারজ্ডেই মিকেলানজেলো তাঁর উদশয়মান 
প্রাতভার দাঁতিতে সকলকে এমনি চমতকৃত 
কযলেন যে বছর ঘোরধার আগেই 
ক্লোরেনসের ডিউক পাঁরবারের প্রধান 
ঈক়েলজো দি ম্যার্গনাফসেনটের কাছে 
পনের বছর বয়সে একট ব্াপ্তি 
পৈয়ে গেলেন। বৃত্তির শর্ত ছি তদা- 
মশঙ্তম ইতাঙ্গশর তরুণ কলাশিজ্পশদের 
কাছে জবদ্নের মত। ভারা ডিউকের প্রাসাদে 
থৈকে ডিউকের সংগৃহীত গ্রশক ও রোমান 
যুগের অমর শিতপ-নিদশনিগালি সযশক্ষণ 
এবং তাঁর পাঠাগার ও মিউাজয়ামের অবাধ 
বাবহারের সৃযোগ পাবেন। তাঁদের শিক্ষা- 
গুরু হবেন ডিউক দরষারের কোন আভিজ্ঞ 
ধশিল্পণ | প্রাতিদানে ডিউক তরুশ শিক্ষার্থণর 
শভিনিবেশ ছাড়া আর কিছু চান না। 


সেই নতুন শিক্ষার্থীয় কাছে [ডিউক 
প্রতাশার এত আধক পেয়েছিলেন যে, তাঁকে 
তান সাগ্রহে পরিবারের একজন করে নিয়ে- 
ছিলেন। তাই প্রাসাদের ভোজনাগারে তরুখশ 
শ্রেছ্ঠ মানুষদের দেখা পেতেন। শুনতেন 
প্রাপক দর্শন, রোমান শিল্প ও লাতন 


আমৃত্যু বাইরের কোন প্রভাবই তাঁর জেদ, 
অনুসন্ধিৎসা স্প্শকাতরতা এবং সেই সঙ্গে 
এক আশ্চর্য, অননা সাবলখল শ্রহত্বকে পারি- 
যার্তত ও ক্ষুপ্ন ফরেনি। শুধু একটি ঘটনাই 
তার ব্যতিক্রম । 


শরীর-সংস্থান সম্পর্কে সঠিক জ্ঞানে লিও- 
নার্দোর সমকক্ষ হবার প্রাতিন্ত্রায় 'তনি 
শববাবচ্ছেদ শুরু করলেন। জনৈক যাজককে 
কাঠের ক্রুশ সরবরাহ করার বানময়ে তিনি 
মৃতদেহ সংগ্রহ করতেন। তারপর এক 
সেই দেহগুল বাবচ্ছেদ ও বশেলষণ করে 
প্রয়োজনমত স্কেচ করে নিতেন। সেই পাতি- 
গান্ধময় কাজে শীঘ্রই তাঁর শরীর ভেঙে 
পড়লো । পানাহারে অরুচি ধরে গেল। 


সেই সময় একটি বেদনাদায়ক খটমা তার 
গ্রুখকে চিরদিনের জানা বিকৃত করে গজ । 
এফাঁদন তিনি ও তাঁর সমবয়সশ শিজপ, 
ধশক্কার্থীরা সঙগঙ্গে চার্চ অয 'দ কারমাইনে 
পরঙ্গাঙ্চার ফ্রসকো অঙ্কন-পদ্ধাতি দেখতে 
দশায়েছিলেন। সম্ভবত স্বভাবসৃলভ অর্সাহফ্‌- 


অমত 


তার জন্যে তান তাঁর সহপাঠী টারাজয়ানো 
নামে এক উদ্ধত ও বেপরোয়া চারলের 


বালককে কিছু বলেছিলেন। টারাঁজয়ানো 
তাঁর নাকের ওপর এক ঘাষ 
বাঁসয়ে দিলেন । টারাঁজয়ানো খানজেই সে- 


সম্পর্কে লিখে গেছেন, “বালে আমি ও 
1মকেলান্জেলো ষুয়োনারাত কারমাইনের 
গজায় মসাচ্চোর অগুকন-পদ্ধাত শিক্ষা 
করতে যেতাম। মিকেলানজেলের স্বভাব 
ছল সতগর্থদের নিয়ে পারহাস করা। এক- 
[দন সে ধখন আমাকে 'িয়ন্ত করছিল, তখন 
হঠাৎ আমার মেজাজ বিগড়ে গেল এবং আম 
তার নাকে এক ঘশুসি বাঁসয়ে দিলাম । মনে 

হলো [বিস্কুটের মত তার নাকের হাড়টা 
আমার মৃঠোর নীচে ভেঙে শেল। আমার 
সেই মারের দাশ সেকবর পরক্ত বয়ে 
বেড়ে 1শাএই একাটি ঘটনাই মকেলান 
জেলোর চাঁয়ন্রের ওপর গভীর প্রভাব বিস্তার 
করে। বয়সের তুলনায় অনেক বোশ পক 
অভিজ্ঞ ও চন্তাগ্ভীর হয়ে মিকেলান 
জেলো বয়োবদ্ধ হয়ে উঠতে লাগলেন । মাত 
আঠার বছর বয়সে শ্রে্ঠতম জশীবত ভাস্কর 


হিসেবে তাঁর খাঁতি দরপ্রসারশ হয়ে পড়ত 


কজ্তু মম পাথরের চাঙুড় 
শুধু ছেনণ ও হাতাঁড়র আঘাতে মানবমনের 
হর্ষ বিষাদ, উল্লাস ও সতর্কতাকে যেভাবে 
[তিমি মূর্ত করে গেছেন সে আলো- 
চনা এখানে বিষয়বাহ্র্ভৃত। ইঁতি- 
মধো মিকেলানাজেলোর উদার ও গণগ্রাহণ 
পঙ্ঠপোষক লরেনজো মারা শেলেন। তাঁর 
উত্তরাধকারশ হলেন তাঁর জন্তু । সেই 
ধনর্বৃদ্ধি ব্যান্তাট মকেলানজেলোকে দিয়ে 
উতান্ত ও বিক্ষুখ্ধ শল্প ফ্লোরেনস ছেড়ে 
অন্য চলে যেতে সিদ্ধান্ত ফরলেন। 
তদৃপাঁর এক জ্যোতিষণ ভবিষাদ্ধাণশ করলেন 
যে, মোডাস পারবারের পতন আসন্র। 
[মিকেলানজেলোর সংসকারগ্রস্ত মন নিদারুণ 
সংশয়াপত্ন হয়ে উঠলো । তান বে লগনায় 
পালয়ে শোলেন। কিল্ত বন্ছর না ঘুরতেই 
[তানি আবার ফ্লোরেনসে ফিরে এসে মেডিসি 
পরিবারের আরেকটি শারুকের অধধনে কাজ 
নিলেন। সেই সময় ভোগাঁবলাসের বিরুদ্ধে 
রুছ্গ সম্যাসী সাভোনারালার বাণখ তাঁকে 
আকুণ্ট করতে থাকে। 


কয়েক বছয়ের মধোই মিকেলানজেলোকে 
আবার ফ্লোরেনস ছেড়ে রেমে যেতে হোল । 
এবার উদ্দেশ্য আয়ের পথ বাড়ানো । 
বুয়োনারোতি পাঁরবারে অর্থসংকট দেখা 
1দয়েছে। সেই সংকট সমাধানকজেপেই 'তনি 
রোমে গেলেন। সেখানে কয়েকাট অবিনশ্বর 
ভাস্করযের দ্বারা তিনি দিশাবিজয়শ খ্যাতর 
আধফারশ হলেন । কিছুকাল পরে যখন তিনি 
আবার ফ্লোরেনসে ফিরে এলেন, তখন 
গীর্জা কত়পিক্ষ, সামজ্তপ্রডূ, নগরশাসক ও 
ধনপাতিরা তাঁকে প্রড়ত বায়না দিতে উল্মখ। 
সব কাজই ভাঙ্করের । অবশ্য এক একাট 


গু দিওনার্দো-দা-ভিনচিকে আহহান করা 
হ্যা) সারা ইতালী সরপিগের সবাশেষ্ঠ এ 
দুই শিল্পীর প্রতিযোগিতা দেখবার জন্যে 


[৯ম হব", ৩৭শ লেন 


উদ্মুথ হয়ে ওঠে। কিল্তু দুঃখের বিষয়, 
তাঁদের কেউ সে-কাজ শেষ করতে পারলেন 
না। রোম থেকে পোপ মিকেলনজেলোকে 
ডেকে পাঠালেন। 


রোমে পোপের আসনে তখন যৃম্ধবাজ 
জুলিয়াস। শিজ্পশদেরও তিনি 
সোনকদের হুকুম দিয়ে কাজ করাতে 
অভাস্ত। কিন্তু মকোলানজেলো তো হুকুম- 
তামিলে-কৃতার্থ সাধারণ শিল্প নন। পো 
তাঁকে জানালেন যে, তান সেন পাঁটার্স 
গশর্জার অভ্যন্তরে তাঁর উপযৃক্ত একট 
সম.ধি নির্মাণ করাতে চান। মিকেলানজেলো 
পোপের আভিপ্রায় অনুযায়ী একটি পায়ি- 
কজ্পনা তৈরখ করলেন । দেখা পেল, তগানশ- 
ল্তন- সেন্ট পটার পক্ষে সেই পাঁয- 
কাঁজ্পত সমাধি হবে অনেক বড় নার্বকার 
চিত্রে, যেন একটি বাস্ত আপসারাণের হক 
দাচ্ছন এইভাবে পোপ সেনট পশটার্স 


চলেন যে স'বাজশবন ধদ্র কাজ করবার 
মত কাজে তাঁর আবাশাষ জাটে শে্া। 


ইতিমধ্যে পোপকে কে বোঝায় যে, 
জগীবত ব্যান্তর সমাধ [নির্মাণ অমঞাল- 
জনক। ফলে তানি সমাধ নিমাণ স্থাগত 
রাখার 'সিম্ধাণ্ত করলেন। উদ্দস্ত উদ্যমের 
সেই আচাম্বত পাঁরণাতিতে 'মিকেলানজেলো 
নিদারুণভাবে মর্মাহত হলেন) জখবনের 
অন্তিমকাল পযন্তি সেই ঘটনার উল্লেখ করে 


গৃতিনি বলতেন, “সমাধিক্ষেত্রর ট্রাজেডি”। 
সে-বিষয়ে ভার িনজচ্ব ব্যাখা ছিল, “আমার 


€ পোপের মধ সমস্ত মনোমালন্যের 
মূলে আছেন ম্ঘথপাত রুমান্তে এবং তার 
আদরের ভাইপো রাফাইল। তীয় আমার 
সর্বনাশ সাধনে বদ্ধপারকর । তার হাথে; 


আমার কাছে লৃতখানি খপ ভা ফাঁস করে 
দিয়েছি | ভাই ব্লামানাতে পোপকে বাঁঝয়ে- 
ক্যেন যে. সমাধি নিমাণ অর্থের অপবার 
মাল। ওঁদকে পোপেরও বোলগনর বন্ধে 
চালানার জানো আখি প্রয়োজন । সৃতরাং 
[জান আমাকে জানয়ে দাঙ্গেন যে. ছোট 
গকশবা বড়, যেকোন রকামেরই হোক লা 
কেন, দ্বেতপাথর কিনাত তিনি আর একটি 
পয়সাও দেবেন না। আঁম ভাবলাম যে, 
আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে এবং পোপকে 
জানায় দিলাম যে আম রোম ছেড়ে চলে 
ঘাঁছ। 


যতটা দ্রুত সম্ভব ঘোড়া ছুটিয়ে আমি 
ফ্লোরেনসৈ [ফিরে এসে গ্রান্ড চেমবারের 
কাজটা শেষ করতে উদ্যোগশ হলাম । ওাঁদকে 
পোপ উল্মাদের মত ক্োধে চীৎফায় করতে 
লাগলেন এবং আমাকে খবর পাঠালেন যে, 
ভাঙ্োভাবেই হোক ফিম্বা জবরদষ্তি করেই 
হোক, তিনি আমাফে ফেরং [নিয়ে ধাবেল। 
আম সে-কথায় কান দিলাম না। কিন্তু 


অন্রোর, ১ই জা, ১৩৭৬ ] 


ক্ষোরেনসবাসশীরা ভয় পেয়ে গেল। তারা 
ভাবলো পোপ হয়তো নগর আক্রমণ করবেন । 
হয়তো তাদের অনুমান ঠিকই। তারা এসে 
আময় রোহে ফিয়ে যেতে অনুরোধ করলো 
এবং বললো, পোপের অনুরোধ অগ্ঞাহা 
লরতে ফরাসী দেশের রাজারও সাভসে 
ফলোবে না। অতএব আম পোপের সঙ্গ 
দেখা করতে বোলশনা যান্লা করলাম । 


বোলগনায় আম যেন গলায় ফাঁস 
জাপায়ে পোল ম। পোপ আমাকে দেখেই তারি 
বঙসা-তালস্থায় একটি চৌপদ ফট উপ্চু মার্ত 
পড়ন্ত আদেশ দিলেন । আমি সহ জগনলা। 
শতালে দা ছার 1গুকে রাতদিন কাজ 
ধ্রসাম । সেখানে গরম নরকের মত। চাপ 
দিকে স্লেগ সহামারীর আকারে দেখা দিল । 
ধাঁরগারেরা সব চোর । আমাকে এক চালায় 
“তনম্ঞন সহকারীর সঙ্গ বাত কাটাদতি 


তা । তাজা আমার কাজ শা হলো । 
প্পাপ আশোর মতই পয়সা পলা আজাতাহ 


পদাথালে শুধু মিতিটি ছাঁচে ফেলার খরচ 
চক আগার পারিশামিক ভিপসালে 
পরপর কাঠ পা 


নলের বাটে পড়াজে ! শাল পা লোিগালা 


'দাকোন [ 
চ টি পনি তি শাহী 0 তাশি 
দেন 
এজন টানি 

175 শুনা ১ 


র 
হালি হাস দে লহ! 


শপ হানি কা ন/হা ৫ কামান 


সহাসখি লালন 


ঠা ৯০৯, রি, রি বাশি 
আট 7 হর শ কা পর্ব পিজা 


1 এ লেগ এল 
£ 


ধা) তীসাপের পিসততন 


এরাচ্াদিত করাত 


কেলি নিলো বলেন যে এগ 


এ প্ম্ধু 


নক 


স্ন্স:৬ প্রানল তরু ক পিসি হাল আলত । ক্কালিল, 


লিট প্লট প্রতি কি সযাকানে 


৯ রি ঃ 


পাধা কাপুষে 1 


শক্ত এ শত কাত হন মোগল 
ঘি টিক রজনী 
তার হা শর হাহ তক্ুত ভাব আমাক 
কার, করাল আনা পিক পল মা পয, 


ইবি সিকি চিত পাঠা কখতা সাক! 
ন্‌ 188 ক ৮” ণে ৮১৭ -- ঘা প্‌ শু ৫৯ 
আসব) ৫ আমার তমা তত 6 তঘতযতদর 
* বা ঞ মাক 
হত জবাশি পালি, টিপি 
বকা । তু থা কি পাপা, আসি আপা তত 


ছা 
রব 
0 


0 11 ডি [৮ 


লা করার: আম 1 পতুবপ-হাদয়। ইশাজেস 


গোছল পরবজপলয তর 


দকিক্ত 


এক্রাট। লায়লা 
জার গান্পের সামানে হাজির হলেন। 
সবামাপিযাক্ত হায় লস 
পারকলপনা হেল আনলেন 5 
৬ বলেননিখ্ইলার ওষুধ 


ই রি 
হান খা হত 
ধরেছে । 

এতাদন পরে উৎপশীড়ত, অপম্যানত, 
আশাহত শিপ যেন জনে উত্লেন। 
উদ্দশন্পনায় চণ্ল হায় উঠলো তরি মনা। 
কজপনা  মেলালো পাখা । তান এসে 
দাঁড়ালেন ছসিসতিন। গাজার কেল্স্থলে। 
গুপরে চাঁদোয়ার উচ্চতা ৬৮ ফিট, প্রস্থ হন 
1ফট ্দর্ঘা ১৩২ ফিট। অর্থাত তাঁছে 
ঘচন্াঙ্ছাদদত করতৈ হাবে প্রায় ১৯০ হাঙ্জার 
ব্গপফট । একক মানুষের পক্ষে প্রায় অসাধা 
এক মহাদায়িত) জপ কিল্ত এতচুকু 
দনরদ্যম না হয়ে বললেন িশজপশর কাজ 
মাস্ক 'দয়ে। ভাত দিয়ে নয় তান 
সিদ্ধান্ত করলেন স্য গলড টেসটামেনদের 
ক্কাহছিনপকে নয় ভাগে রূপাক্লত করেন ঃ 


অমতে 


(১) ইশ্বর আলো ও আঁধারকে বিভন্ত 
করছেন, ৫২) ঈধবর জ্যোতিমশ্ডিল সৃজ্টি 
করছেন, €৩) ঈশ্বর ধারতিকে আশখবাদ 
করছেন । দ্বিতীয় পর্যায়ে থাকবে মানুষের 
সূষ্টি ও পতন 8 €৪) আদামর সৃ্টি, (৫) 
ইভের সূষ্টি, (৬) ইভ কর্তকি আদমকে, 
প্রলুব্ধ করা ও আদমের পতন, দে) মনোয়ার 
ত্যাগ, (৮) মহাপ্লাবন, (৯) লোয়ার 
প্রণুভা | বঞ্জরচ্ছাড়া গ্াকাবলি কয়েকজন 
পর়গম্পারের একক চিতা শোভাবধনৈর ভানে 

বহু তাপসর -কিলিরধ-দেবদকেত প্র রা? 


স্থপতি ব্রামানতের মনে যাই থাকুক 
মিকেলানজেলোকে গ্রাথামক সাহা কানে 
তান প্র€ট করতেন না স্বাচ্ছণ্ে। কাজ 
করার মত ভারা বাঁধা হলো? আসিতণ 
পাশানোর জন মিস্তী এবং শিল্পীকে 
সাহাযা করার জনো আর পাঁচজন দক্ষ 
শি্পখ সাকারদ শিষুস্ত করা হলো কত 
'কছুাদন [মকেলাশ জালা সই 
ইশহপপীর দলকে বিদায় করে দলন ॥ কমা 
গত চার বছর আহোরাত ধারে 
পাঁর্রম কলে তত বাজ করে চলতলন | আর 
হস কী কাজ ঙ্টারা  থনিকাডা কাত 
আতর লাগাচ্ডে এবং তিন 
মানব সংজ্কুতিব ইতিহাসে এক মহা িস্নয় 


চস 
দপুহ 


11 


[ও হয়ে শুয়ে 


সাজ কার চালাহন। ৬ ক হার? বাস 
শাকততে 5 ৫£দকে অপদাহ্ত পািলারলাদেি 
চিরন্তন আভা উাঙাদা আর এদিক 
লড়াই খাপ পোপি শিহাপসাকে একটি 
প্য়সং ও লা দিযে লোলগনায় লড়ত কারে 
পোড়াচ্ছেন। এ অনয এপ 6955 তপখ 


তর লালে লেখেন টিক 


চর 
2, ৮/$ ; ১ 878537 নি বা 
১ সপাক্প আক একা 


তপজত৩, 1 আছো হাতত দিতি 
নে দ্র 
জা] আব সফল যু ৪৬ তক্কীতি 


বোটা দাসাশিচত পা 
এ নে চি 


তরিকত তি বা 
গাছে | আলি লীলা অভ পাটা ্্ 
কারার বন হাত লা । ক্য্গা ক আলাল 


প্যনিড গায় শে 1 আমার খা তোমরা 


সত 1411 


বসান একি লা ভগ্ন আমার সহি 
তান 


অনা হনব শাততি 


[জব অবস্থার তুষ় বুশান 


পক কক্রপনা 
দিয়েছেন ত। 


তবাধহ্য় বার্থ নয় প্রথমত টান ছিচলন 


স্বভাব-বৃচ্ছ সাধক । বহু বা পরে ম্াকাল্লে 
ডা ৮ 4 রর 2 
[ভান যে উতল করে যান, তাতে তিনি 
নিকট আত্মীয়দের নিজের শিলপসামগ্র 


(ফ্লারেনাতসর হাখান 
স্থাবর সম্পান্ত এবং 


ভিন মজানারনে যা প্রা 


বাড়ী, সাত নট অনা 


গশাদ টাকার 


- ৯৬ ২৯৫০০ ০৮১০ 5 
১০০,০০০ ডঙ্লাধের সমান তাই হাতিপতিল 
।১৫৮০9০ হাত) পার বাম প্রবাসকাছে 
তাঁকে লোখেন্রপলন। বয়াণরন্থো আমাকে 


বলছে যে, তাম রোম খুব পয়সা বটে, 
এমনকি, কেপপানের মতি থাকো । হাসা 
হওয়া: ভালো । কিল কুপপতা পাপ কপণ, 
মানুষ ও ভশাবান-ঙিম়েরই কাছে আপ্রয়। 
উপল তত দেহ ও মনের স্বাস্থার পক্ষে 
ক্ষতিকর । ঘৌবনে হয়তো তার ফল বুঝবে 
না, কদতু বুড়া হায়ে বুঝবে” আরেকবার 
[লিখোছলেন, পকখনো নোংরা হয়ে থেকো 


+১০৯ 


সর্বদাই স্থাঙ্ছলা ও পারচ্ছল্লতার মধো 
বাস করো এবং অত্যাবশ্যক কোন কছুই 
বাদ দিগ না। 


সবচেয়ে প্রয়োজনীয় হচ্ছে মাথাটার 
যন্ত (নও, ফাতে ঠাস্ডা না লাশো। আর 
খবরদার স্নান কারো না। শা রগডরাতে 
পারো-নাকদ্তু স্লান কখনো করো না)? 
সাকেলানজ্রেলোর ষ হতরিক্ষে মেজাজর 
পঃরচয় আমরা বারবার লই, ভাত মলে হয় 
[পিভাদেবের শেস আদেশটি ভিন আঙ্ষ বিক- 
ভাবে মেনে চজতেন। 


[সসাতিন গাঁজশীয় কাজ কববার সময় 
কেলানজেলোর আর এক উৎপাত ছিল 
বাসি তাগাদ 11 কঙ্গনা জাজ, একাদন হাক 
“গানপি কালে জী্ালল তাতালা দস ভাম্ধ- তামিক 
করপছল। হখন শিকপসি তাঁর ভারা থেকে 
একাটি ভা ভুড়শ এখনভালে নটি) পুল দিলেন 
ফাদত সেটি পাপ্পাক ঘায়েস করলুলা না বটে, 
কলহ ঘালড়ে 


০ 
(লহ 1 


োডি ৫ বিরান্বর ০শহসিহ করণ ছল 


লয়াকানিত্ঞ টশাতপিসি সানাহাসিত বাফাইজ । 
তাক লাতিন শসা রি চতুঃসই স্যালার আধা 


না রি রি 7০৭ বা 
ল্হাপ্ীই মিকিলালজাহলা 


চেকার কারে উঠতেন, 
বি 
আমার গাঁজার 


ক্ষিত হয়ে 
হমুপড়া ছোকরা 
চারার উপক-ঝদকি 
কারণ হার ধারণ ছিল হা 
বহুলাংশে সাতাও) থে রাফাইল তরি 
কযা জাাকির ভাগনকুখ। তি গাঙে গলায় বেমালুম 
নক্ের 


বাড চাল ও] দৈেতধন 1 আক সময় 
দনিতাল্তি অকারণ তিন রাফাইলাকে 


আপমানের চট করতেন" একদিন জবজিন- 
প্রিয় বাফাহল ভার অনুর গাছের শনয়ে 


রর চি ৪ ৭ 
ক), লা ১৮২ ১ ” গল টি 
বিছা চল ছাল । অমনি উটিক দাখহ 


শুরু টু সস নি ০:22 
ভালা গপ্র হাতকে শিহপটী পুরা চইংকার 
০০%) ৯ ০ এ নি 1০৭ 

কর উতপ্লন “রী উর! সলাত হাড় 

পন সৈলাবাতিনটি নিয়ে চলেছেন ও 
পেষ্ট গানিলি লাম টিনা 
তোল পলমসহনশটিল প্রাফাইালিল টয়া 
1৯৫ 


্্ 





ছল । কান উত্তর দায়েছিলেন, "আর 
72285555858 
ডি ক রও পা 
|| সকল বাতৃতে অপারবতিত ও 
| অপারছার্য পানীয় 
1 
1 


কেনবার সময় 'লকানল্দার' 
এই সব বিক্ুয় কেচ্ছে আঙবেন 


 অনকানন্ছা টি হাট 


৭, পোলক জুটি কলিকাতা-১ 

২, লালবাজ্ধার আঁট গর 
৫৬, শচত্তরঞ্জন এভিনিউ কলিকাতা-১২ 
1 পাইকারশ ও খ।চরা ক্লেতাঙের 


| অন্যতম বিশ্বস্ত প্রাতিষ্মান 


৬৯০,০০৯ 








৯৭২ 


আপান জ্ালাদের যত মাচার উঠে একা-একা 
কাঞ্জ করে চল্লেছেন।' তধে দে শুধৃ 
একইবার । সিস্্িন গশজশার কাজ শেষ 
হল রাফ ইল ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানায় 


একজন শিল্পীর স্বজ্গাতি হবার সৃষাশা 
দিয়েছেন । 
, অবশেষে বাঙ্তবাগপশ পোতপর তাগিদে 


১৬১২ খঙ্টাব্দের অক্‌টোবরে িকেলানাও 
পো ঘোষণা করলেন যে তাঁর কাজ শেষ 
হয়েছে । ভারা অপসারত হলো । সারা রোম 
সসাতিন ণাঈীজাক সেই হতধাক [শস্পোনচ) 
জদখাডে ভেঙে পড়লো । 


শল্পশর ইচ্ছে ছিল সমস্ত চিকদাতপটা 
শুঁকয়ে যাবার পর তানি স্থানাবশোম 
কুরাক্তরের নীলের এবং উজ্জল সোলাজশীর 
ছোঁয়া দেবেন। 'কিল্তু শেষ পর্য্ত তা আর 
হয়ে ওঠে 'ন। গকছুকাল পরে পোপ যখন 
ঘাজ্পশকে ওই সমাশ্তিছোঁয়ার কথা স্মরণ 
কারয়ে দিয়াফিলেন তখন িতগম উত্ত্ 
পদন যে শুধু ত সামানা কাদুজর জনে 
আবার ভারা বাঁধা প্রায়োশ্ল নেই! উত্তাপ 
পোপ বলন যে তসালাঙ্লশ ছোঁয়ার তাভাতল 
কলযান। হোন এলট।। দশনতা থোকা যা! 
গখাতসগি উস আপঙ্গীচনার  সগ্লাশিজ টিন 
সপন, “ফাইিদল আকা হায়োছে ভারা যে সবাই 


দন খে সাঁলিদু 1)? 


রেনেসরি সে যুশোে মান্তষর ধারথ। 
[ছজ, িখবসুষ্টর কেন্দ্র হচ্ছে আমাদের 
এই পাথর এবং মানুষ হচ্ছে তার 
আধনায়ক। মিকেলানতজলোর তলা সহ 
আানুরহ জানি [তান গারাছিত, 
শাঁশাজেপর চরম আদ হচ্ছে মশুষ।” আর 
সস ক? গ্রানুষই না তান সা [আট করছেন । 
দসসতিন গীজগার তাডুল চল্দাতপ্ে ৩৪তাটি 
মানব-মানবী, অপ্সরাশকলরশ ও লবদিতানের 
তম্র্তভ। তার মধ্যে ইই৪টি দশ থেতক 
আঠারো ফিট দীর্ঘ চার বছর ধজে 
মকেলানাজালো যে তালর টানে ভাঁপি ভাস্কর 
মালের রুদ্ধ আনেশাকেই মৃর্ভ করে ছিলেন 
মুভিগৃলি দেখলে তাতে আর সন্দেহ 
ালে লা । িকল্তি কতঙ্ানি দ্াততার সাদা 
দ্তান তী মাতিগিতলকে রা 


॥ 


[শের 
ভাবলে বিষ্ময় আপুরা বেডে যায় তেল 
7 জীর্ঘ, বৃষস্কত্ণ শাদপ্রাংশ মহাভুজ 
আদম জাতি তিনাদনে আকা । আাহগ্যাল 


ও 


ঞ 
শৈ [শত রর] এ ঃ ে স্শডশ শশা 27 )ক 
ভঙ্গতেই পরাজিত) "লিউ চাহ হাতি, 
০-1222২424- নি ১:0২ রনির 
স্লড় নাপনাত,। বেড চোতিতিত। কে মা 


জম. 


পাঠরত । বেশীর ভাগই নন্ন, নাল পৈশশি 
'হজ্দোলিত! সেই মানবমার্ভর প্রভায় ন্দন 
কানন 'িষ্প্রভ। মকালেনজেলোর নল্দন- 
কানন শলাময়। সেখানে কেবল একা 
গাল্থবহুজ গাছ ও নক গুচ্ছ লেলিহান 
তণশিখা। 


ঠসসাতিন গীজানর কাজ যখন শেষ হয় 
খন সকেলানজে লার বয়স মোটে সায়ারশ 
বছর । £কিপ্তু চার বছরের কিন শ্রমে তিনি 
আনেকথ নি বৃলড়া ও কুণজো হয়ে িজে- 
ছিলেন । চোখের দশন্ট হয়েছিল বঝাপসা। 
তারপরেও যখন [তিন পোপের কাছ্ছে 
শারশ্রামকের টকা চাহতে গেলেন তখন 
[তান শনাবিকারুভাবে বললেন, যখন 

বারা তখন দোলা)? ভব সাহদত নেই 
স্য £নিরবাপ কালজয়ী যে অতুল শিলৈপশবর্য 
[৬1ন স্ন্ট করেছিলেন তার আন্শদ ও 
এল হাক য্তাণ। এবং ব্রার পোপের 
সই নিলক্জ বণনা তিনি ভুলে যেতে 
স্পরোছলেন । 


রোমের কাছ শেষ কাতর 'মাকলালুজালে 
আবার ফ্লোরেনসে ফিরে এসে মোর্ডস 
পারপাহরর সান লরেনজো গীজা-সজ্জগায় 
কবি িরুপম ভস্কর্যা সষ্ট করালন। 
“ক্গমাস 
প্র ড অহনোল দশম লিও তারি স্লাভাষ 


ইমধো পোপ জ মাজা "শা 


হলেন সাপে দুঘকালসি মৌঁডিসাং 


পলাতক আতিচ্য হয়ে হোরেন রা 
পা 

[বিদাত তঘাষলা কছে। 
অআনিনগিতি। 2) 


ছে ্া ঠা চলি ক 


টন হা 
এর রী 

জাজ কের পারিবে ৬ 
সহি 


- হিএিছি দঃ চি 
তলা পি কিহসপনচাাক। জী 


বে পড় আকেলান আলো শেষ পণ 


1 ৫. মে 
2 ০০৯১ এ ৮ ৮৮ খু গন্ধ 1৮০৮ 
জা সতত পোলা ভভীতানিতি,1 হা 
হত উদ রে শাকির ওত ৯ শত তলিলতি, 
লাল? আক সাজা পাতিস্লাধ গড় লালা । 


ঢ হাস্য নডাল পাঁপিলালির 


র্ 
এল পালন সনমৈলো স্বয়ং সোল হপনে 
৮৩ । ফলে নথ বমি শুতরেদের 
পল হোবেনসের পতন ঘটা মাকেলান 
তেল পোপের সামদন হদিত হুল ক 


তা 
সপ পন তিতা লল্লন তল ভিলি হাতি বসা 
উচিত । 


ছি: হা 
রঃ বল শা মতিন 
কযাণচগাতারু জলে তিনি 


ষ্ 
ভু ালালাপু লাহে 
চু ০. চক ০১ ৮1 %7 
গা্াহ। আিকা9 দেয়াল 
পাম এলাঁও ছাবির বায়না শোয় তিনি 


শাপলার রায় আপন) সমস্ত জীবন 
হাত থে উৎপাড় 


নিজ 
লাহে 


সাল 


নটি 
লে [কতা ৩ রঙ. 0] 


হ। হে 


1স্প ; 
| কি 





শেষ টর্চার 


[১ ঘ্,। ৩৭৭ জখখ্যা 


অন্যার সহা কষযেছিঙ্েন, তর জালা বেম 
তান ছাবাটতে ঢেলে দিয়োছলেন। শেই 
ভরঙ্কর সুজ্দর ছাঁবাটর মধাভাগে আঁনল- 
বহারখ নিষ্পক্ষ দেবদৃতেরা ভেরশ 
বাজাচ্ছেনল। উধের্ব শ্মশ্রযাবিহশন এপোলো- 
গ্রাতম যিশু, সেন্ট জন, সেপ্ট পটার, 
সেন্ট জর়েনস ও সেন্ট বাথদামউ সমেত 
হাবাটরততে তিনশ চৌদ্দাট প্রাতম্ী্ত। কামে 
পুণাত্মারা স্ব খিত এবং দাঁক্ষাণে পা্পীরা 
লরুক নিক্ষিপ্ত হচ্ছে। বপর্যর চরমে 
তপশী7চাঙ্ছে । 


ছাঁবঃট শেষ করতে প্রায় আট বছর 
সময় লাগে । পূর্বাসিকিত চল্দ্াতপে আঞ্কত 
[ববস এষ্টর মহাাচত্রাবলীর তুলনায় এত 
সেই সাবলগঙ তার টানের দাশ নেই, 
প্রবল প্রাধশান্তর উচ্ছাস নেই । তবু ছাবাট 
শেষ হত রোমে মহা সোরগোল পড়ে গেল। 
ধারণ মার্ভঙগুলি সবই উলজ্গা। সেই 
সম্লালাচনা পোপের তিতীয় পল) কনে 
যেত ভিন শিপীীকে মতিশািলাকে 
ল্কাচছাঁদত করে দিতে অনুরোধ করলেন । 
রুদ্ধ শাত্পেশ উত্তল দিলেন, শপাপ যেন তাজ 
দু নিফা উদ্ধারের কাজ িয়েই পাঞ্ত থাকলে, 
শজপসিদের দায় নিয়ে মাথা লা খামান ।? 
পশলত্শি আরেক পেপ পাসে আরেকাজল 
দারা যতি লে 
শস্ত চনত কারয়ে দন ভাত সাজা সাম 
হাদি ওপর কারিগর সেই িশজপখকে 
1৮ গুরা লা? মাম দিয়ে শ্ষটপায়ে মারে। 
দকেলানজেলোর উৎপনড়ত ও উতাদ 


1ত৫পসির স্াতাই 


টি লিলি সোয়া তত 1 তাতাপিলা কেনা শাম 
৫ রাখ স্‌ 
এট আঙ্জজাতেত উলধলা মেলা লুল শি 
বররন করে হি রাহা কন্যা চে 
কা ছদুতিল | আিকেলালতজ্ালী ভিত উদশাি 


টা নরেন লা চিনি ৬ নি 

বল ধাবা ফলদ কাব্তা লোক এল 
1 ৫ ৫ নিহতের ০০ 
হত বহাল ট পক তি ভ্ীলি উদিত তলা) 
কত শেয়হ 

লাদ ভাপালীল। কটলচতহার উবে কাল পাই 
চর রী লাশ রহ নস স্ভশাঁ রঃ 474 ্ 

জর শশা হণ পু সংভাাষণ । মাহি মাজা 
হাক | 


চা 
লি 5০ ঃ 
484 
শাহপারি সেছকু শাকিতাতাও 


-.. আব্শাপয উ্িউ৪ি খাহটাপবদ ৯ বন্থার 
ব্যস সেই সিদ্ধা্ মহাপুর্ষের ক, 
ক্লাশত € প্রবণ্চিত  দটঘজিবনের  অবাদাল 
হয়! চাই বছরেই আপা উতর বাঁকা 
লোষারের মত রঙ্গহদখপত আভন লদখক 
পাঁচ সন্ত্রাট্ফোর্ড গ্রামে এক পশম 
শ্ব্সাহশির ঘরে জল্ম নিলেন উহালিয়ম 
সশাকসাপশয়ার। মালবসভতোর আকাশে এক 
্গাততক নিভে পোল, উদয় হালা আরেক 
"জাতকের । 


নং 


৪২ 





(দশ) 


গোটা এলাকফাই চণ্চল। সঙ্লাকের 
মুখে ঘুরাচ্ছ তখন একাঁট বাইসানের কীর্ত 
কলাপ। একের পর এক মানসকে জখম 
কার চ্লাছে এই জানায়ারটা। িক্ত কেউই 
আন্ত পানে না সাগ। 

বেতলার রেজার সাংহব বইস্নট।ে 
“রোগা বলে ঘোষণা কার শেল্ছন। য় মারতে 
গ.কসে "স্‌ 0 টাকা পুরুসকার পাল বন 
জাগা থক | 


সেই ৫00 ঢাকার ন্‌ 
একজন ফরেস্ড গাডি ভগ অবনত পন্দক 
নিয়ে কিছাদন ধরে হিংকে মারবার চস 
বর রড়াচ্ছল। শতীগা  ভিরিপ,এে 
কোগের পাশে সে গেকনসকত এক) 
শুনল গাঙে গায়ে থেতাল দিযে উড 
হয় গেছে বাহসন। 

শংকা কপাল আঙ্গন কারি গাও 
রেল, এতে কোথা 


..১ এ € টি 
বা ০ শন 1:22 জনা ৬. শু 1 চস 
উতলা গা হাল চিত শাক মা শি শাহসশিও। | 


ডে স্থান 


মে লও 5 ০১ ৮7 :- 
নত তন তি 


প্‌ 4 £ ১৭ 
& বে বাতা নাত গন ] পেশদল 
তন।ধ দৈধপ রর জনন ভাগ কোনো বন্দনকের 


ৰৈ 


নৈত। পড় বহফেল হলে আনা কথা ছল। 


দিন, চন নি ধা র 
জাতে ৪৪ নিপাত 


শুনেছে যশোরুলতকে খাতা দেগুয়া 
হায়াছে পাঠনায়। যত নাগ, ছি চাসভল 


পয আসতে কাজ সেবে। কারণ এ বাসন 
গা খাওয়ার পরে আরা এ হয়ে 
গেছে। কুলের ধারড়া, িকদাবের বংলা 
সপ ভিউ তনস্ছ কার ছয়ে ্ 

একটা এসো শয়ান কুকুর ছিল ॥ 
ধাওয়া কলাতি তাক একেণারে ভঙ্গ 
কার |দয়েছ। ও জালে কাজ একে নার 
ধধ। এ বাইসন যতক্ষণ রঃ 
বাশচম্লার পথও খুব িগজ্জ নক হলে 
উদ্ঠাভে। লোকে হা করতে মোতি পারু 
না। ডাক [নিয়েও মেতে পারছে শা 
ডক-হরকরা। 


এতাঁদন রূমান্ডির বাংলো থেশে 
হাগীর ব্ষটাবধরে চেহারা তেমন খেয়াল 
রর নজর কার [নি কিশোর] এখন 
ঘৌলনবত্খ হয়েছে ঘনাপোর চকে চন্নাক 
চালাছে লাল শাড়ীতে। একাদন ইচ্ছে হালি 
তশায়াদতর সেই পাপরটায় গায়ে লাস 


গগব্মের ক্ষাণা শয়রে এখন কত প্রাণোচ্ছ্বাস, 


শীত হাল কি হয়, 


একবার দেখে আস কিন্ত টাবড় বল 
সে পাথর এখম ডুবে গেলছ। জঙ্গ ভার 
আরো উপবে। জালে পহাড়শ নদী, সশ 
সময়ই যে লোঁশ জল রয়েছ আ নয়। 
পহাত়ে বান্টি হয়ে যাওয়ার অপানাহৃত 
শালই [গয়ে দেখত তয় জলের ভোড়। 


প 


আনাদির সভা ও অনেক মাভ ধরা 
পা একাদ ন। তাতকালে প সন সা 
আম খাচ্ছ তার আধকি সভাগ।পা। অপেকি 
[কায়েশাপ। পাচা শট, বাত, আড় 
টাংবা ইত1দ1 


জা ব্কালি। 2 তয় 


এ গর হাতিশ এ 
যু রি 
একাদন গিয়ে মাছ হার কিন্তু এ ইচ্ছে 


| আম বারান্য় রা লন 
বরণ, বরাতে পার। কছপনায় বাঘ আল, 
মাছ ধার আরো তাহেল 1 ফাঁর। [তত 
27 মৃত লাউ না এল হাতে 


* সাপ 


চিট ১১৬ ০৭3 আছ ্ 
চালে নাকে তোলে, ইজীচেয়ারেই বলে 
ক 
011প1 
লু দন আলু উদগা লাকা 


পশ৭ ড়া কী তল্ু সব জালা লাগাও 
পারে । আনশ। হরি 5 পারত পচে 
9 তোল পাল 

615৮ । শ্‌ ) ০০১ 


ঠা হাসার তে হাবে। বাশ-কাস, বস 
ঢু 


"শে শালু হবে। লে দাছে গয়া জেলার 
টিলা কালের হানা জঙগাত ভহশাতজা | 
টে সাল পাহডর জলে ঢাল য়ে সব 
জাদু শসা সব গেকে হপুদে 
5128---17 ৩৯/শা হাল। 
£15, বাতাপা, লও, আরা কত শত ফসলা। 
সহ ভাঙ্দাতা, পাহাড় অপ্টালিত না 


উত্ননবে হাসি উঠে 
মগ করাল পাহাড় 


এ ফসন জান 
কৃূমীী লাগবে, গেোহত লাগলে, 
লাগলে, সরগজা লাগবে। হলুদ হলের 
ছয় যাবে চষা-সাঠ আর খাঁজ কাটা 
পুহাড়ির ভাল। 
১রাদক থেকে মাদলেশ শশা আম গানের 
সর ঝুম ঝুম করবে! শতকে পিচন্ড 
জঙ্গলে পাভাতক 
শখীহলাগটাত নাকি সব থোকে মঙ্জীর সথয়। 
বর্নাবভান্গর বাংলোর বাসায় শিলার দগ 
আদবেন কোলকাতা, পাটনা এবং আরে 


বাদে, ক্ষেত মেট 


হঞ্ধা হাড়ে শা হততহ 


কত যন্ড ফড় শ্ায়গা হোকে। গ্রাষ্মার পরীর 
জো।কেরা কপ কাটার ফটিক ফাতিক এক” 
দঁদন সাহেবদের জানা হলোয় করে নেবে। 
আধাঙা) টাকাটা যা পাব ভা পাশুল, 
তাছাড়া শিকার ?কছু হলে তার শপ্লেকি 
মাংসর ভাগ! সেটাই আসল লাভ। শাংসকে 
ওরা বলে "শকার' | 


একাঁদন ভোরে যশোয়ল্ত এস হাজি 
হল। তানেকাদন পর ভয়ংকরের টিপ্হাতহ্রটী 
চাহ হা আওয়াদে রুমান্ডির বাংলা 
তারপরম হয়ে উঠল। কনসাদ্ভটর সাহেবের 
গগিটা পোয়ছ লাঙ্পসাহেল? 


॥ (পলাম ত1 কেস্‌ উঠবে কবে? 


দস উঠল হয়ত শিগাশায়। কিল 
ভগি একটু সার্পধানে দখকো। 


শাপালাম, একথা বলছ কেন? 


নয ্ ছু, ১ £ 
বলা, কারণ, জগদ।শ পাশ্ড সাংঘাডিক 
পোক। আমার চেয়েও সংঘাত । করতে 


। হায়াত ও দিলে ভায়া 
জংগুলে খুনে কারয়ে। লাশ গুতা করে ওয়া 
পহাড়ে কিছুই ময়) 


টাচ ধুর কিন 
জাম 10+5)112৮০ হত্ক্ বললাম 
তাতে [ক হালে» 


ল.আলে হলে 


অল কত তিক আশা লিও টিনা নাগাল 
্ . 
্ এলরাত হাত পাকে দৈখুকহী লা। জার 
ল্পু শোলু মার নাত । লালা থা হাহানাজী এ 
ল্লৃস্পু কানা ১৯ হাটা শীত দস 
াপে, ভথশই  বল্দকিটা লাগা িশ্য় 
মি ৭ রি 
লা? [লোক কিছ শ্থািতল দখা, 
রি / 
848৮ 8৮. তে 
লারা তাশ্চলা শত লিঃ আনা ্ালজ্ 
শে চে 
তলত করিত দখা শীলা কাটিল। 
তার দস বকা দেখাল, শি চালায় 
রি 
২.4 ৬৬ দ্যা তেল] 
তে 
1 পে পতি 
নে - তি 747 ৪ পিসি 
৩12 লজাপ]দ-নলালিগল্‌ লক | 081 
টি... রা 1. ৯৫ রি নর পা 
চালিয়ে হপাকি ভাড়ায় তারপর ফাসতত 
সিকা!ল কি 
2 ডে ৭ ৯, হা 
সা ঠা ৫৭ তত 1 2. 51 ! ৮1০1 পপ ॥ রন 
| খ্ী। ৯ ৮ 
৮118 -ল/তত তক জারজ তত হলিতাগ 
ণছ তি মনে 
2, গুড় জিলা তত গান তা 


শোন্কা তা শুর । হি দ শবলে আনন তির) 


এখন অবাধ তাহ আক) পরে) 


রা 

বা 
এত তর ৮১ তাং 0০:81 শা লারা ০ আত 
ভন লা! তাছাড়া দাওনা হেল ভি শড়া 


শি ৬ সি) আগ 


[দস হঠমনিদ)র [লাকি আেন। উসান 
কিতাব আইনের ধার যারেন না গশতা 
শাথঠু ত 11 ডগা + গদার 5১] 
'শানেন। শন, মে সাতা সাত আল্যা 
কাছে বোঝেন, তাকে সঙ্গে সঙ্ষতা ছে 


হানাচাৰ 2 সঠলে ডাপ্ডাও 
দালড়ীও মতা ইয়ার শালিলোছিলা হামা 


রা ০ 
শঙখলা, রা কিক সা 


শি লীজি 





ফলাও রুটি 
£11গ”য় আনা লক্ষ নস ক -ব্ারল তজান্ডা 
লীশায়ে পেওয়াকের গায়ে দাঁড় কাবায় 
রাখল। দাঁড় করিয়ে রাখবার আগে মাইট- 


সি! টা 


1 
বি ৪ 


৯৭৪. 


প্রটেকটরটা ভ্রন্ট সাইটে লাগয়ে নিল। এই 
পলাইফেলট়াতে একাঁটি পিপ্ন্সাইট ফিট্‌ করা 
আছে। এমানতেই যশোয়জ্তের হাত সোনা 
গিয়ে বাঁধানো । তাক়্পর 'পপুন্সাইট ফিট 
কর থাকাতে এই য়াইফেলটা দিয়ে যশোয়ন্ত 
মোক্ষম মার মায়ে। জানোয়ায় তার চাঁদ বদন 
একবার দেখালে হয়। তারপর সে বাইসনই 
হোক আর বাঘই হোক পালায় কোথা দেখা 
ঘাবে। আর চোটও বসায় রাইফেলটা। 
ভশমের গদার মত। টাবড় মাম দিয়েছে 
গদ্দাম-। ওজনও সেরকম। কাঁধে নিয়ে মাইল 
দুয়েক হেটে এলে, কলার-বোন: কেরে 2 
কেরে? রে ওঠে। 


টাবরকেণ্ড খবর পাঁিয়েছিল যশোয়ঙ্ত। 
টাকড়ও এসে হাজির ওর টোপওয়ালা 
ধারুদী বন্দুক নিয়ে। টাবড়ের বম্দৃকটা 
দেখলেই আমার গৃপশষল্লের কথা মনো পড়ে। 


বন্দুক, রাইফেল থেকে একটা গম্ধ 
বেরোয় তেলের গঞ্ধবারূদের গন্ধ 
টোটার পম্ধ। সফ 'মাঁলয়ে গম্ধটাকে কেমন 
প্রুষালশ-পুরুষালশী বলে মনে হয়। 
কসমেটিকসের গন্ধের সন্পো যেমন মেয়েদের 
ভাবনা জড়ানো থাকে, বল্দৃক-রাইফেলের 
গন্ধের সত্চোে তেমনি হোলেদের : ভাবনা 


জড়ানো থাকে। ভাষশ ভালো লাগে! এই 
পান্ধ নাকে গেলেই আমার কতশহালো 
উৎসারিত প্রাণ বোঁহসাবগ-যৌবনমন্ত 


পুরুষের কথা মনে হয়, যারা সবূজ বনে 
শাফাতে লাফাতে গান গায় নবযোবনের 
দলের মত-এঘ্‌র্শি হাওয়ায় ঘুরিয়ে দিল 
সূর্য তারাকে। আমাদের ক্ষেপিয়ে বেড়ায়, 
ক্ষেপিয়ে বেড়ায়; ক্ষেপিয়ে বেড়ায় ষে।” 


আমরা জীপেই রওনা হলাম। যে 
জারশায় গিয়ে নামলাম সেটা যেখানে 
হুইটলশ সাহেবরা বাঘ মেরোছলেন তার 
ঘাছাকাছি। 


সকালের রোদ্দুর বনে পাহাড়ে ঝলমল 
ফরছে। প্রায় মাথা-সনান উষ্চু সতেজ বার 
জল্প-পাওয়া ফিকে সবুজ ঘাসের বন, 
রোদে জেল্পা দিচ্ছে তার দা দয়ে একটা 
পায়েচলা নাঁড় পথ গাড় যাওয়ার প্রধান 
সড়ক থেকে নেলম, কোয়েলের দিকে চলো 
গেল্ছে। আমরা জাঁপটাকে বাঘ মারার সময় 
যেমন কোখেছিলাম, তেগানি প্রধান রাস্তার 


উপরেই একটা বড় গাছের নীচে বাঁদিক 
বরে পার্ক কারয়ে রাখলাম । 
যাশোয়ম্ত সাইট্তপ্রটেকটরটা খুলে 


পকেটে রাখলো । রাইফেলে গুলী ভরলো। 
আমাকে বন্দুকের দু ব্যারেলেই বুলেট ভরাতে 
বলল। টাবড় তার গাদা বন্দূকে 
অঞ্গলশ বারুদ কষকে ঠেসে এসেছে। 
সামনে একাট হ হৃখকো-মাকণ সীসার তাল। 
যে ভাগাবানের গায়ে ঠৈকবে তিনি পরজল্মে 
গিয়েও আশীর্বাদ করবেন। 


যশোয়দ্ত আগে লাস্তা ছেড়ে স্াড় 
পথে ঢুকালো । আমাকে ওদের দুজনের 


মাঝখানে নিল । পেছনে টালড়। টাবড়কে 
গফসফাসিয়ে বলল পেছনে দেখতে। 


আমাকে বঙ্গাল ডাইনে-বায়ে দেখতে । আমরা 
নিঃশব্দে এগিয়ে চললাম। 


। 1তন- পু 


সত 


যেখানে ঘাসশবন সেখানে বড় গাছ বেশী 
নেই। এমান জঙ্গলও নেই। তবে ঘাসী 


বনের ফাঁলিটা সেখানে বোধহয় তিনশ গজ 


চওড়া ও এক হাজার গজ লঙ্বা হাবে। তার 
দু-পাশেই গভশর বন। ডান দিক থেকে 
খুব ঘন ঘন ময়ূরের ডাক ভেসে আসছে । 
ওপাশে বেশ বড় এক ধক ময় রয়েছে। 


বেশ কিছুদূর সাবধানে এগোনোর 
পর আমরা কোয়েলের শব্দ শুনতে পেলাম । 
একটানা ঝরঝর শব্দগ। ঘোলা জল বেগে 
ধয়ে চলেছে। এ পযন্ত জলের ব্যাকগ্রাউন্ড 
1মউীজক ছাড়া আর কই কর্ণগোচর 
হল না। এগোতে এগোতে আমরা প্রায় নদীর 
ধার অবাধ গয়ে পেশছুলাম। অথচ 
বাইসনের সাড়াশব্দ নেই। নদীর পারে 
পেশছে যশোয়ন্ত টাবড়কে একটা গাছে 
উঠে চারাদক দেখতে বলল । টাবড় গাছে 
অর্ধেকটা উঠেছে, এমন সময় কুকরের 


ডাকের মত একটা ডাক শুনতে পেলাম 
ঘাসী বনের ভেতরে আমাদের বাঁদিক 


থেকে । অমাঁন টাবড় তরতারয়ে নেম এসে 
(বস্ফারিত চোখে বললি কৌঁয়া 
ইক্তোর, মু কোঁয়া উস্‌কো পিছে পড়া 
হায় [+8 


আঁম কিছু ঝধুঝতে পারলাম না। 
যশোয়ল্তকে খুব উত্তেজিত দেখাল। ও 
টাবড়কে বলল, আমার বদ্দুকটা নয 


বসল! গৃলী দিলাম । তারপর ওদের পেছনে 


পেছনে আঅদচ্টপর্ব অধ্ডতপূর্ব মলি 
কোয়ার দশরনাভিলামে দু দুরু বুকে 


এগোলাম। টাবড়ের প্রাগাতিহাসিক বন্দুকের 
শতক হযে। 


ঘাস ঠেলে সাবধানে এগোততই চোখে 


পড়ল ঘাসবনের মাঝখানে একটা একলা 
খয়ের গাছ। সেই গাছের নীচে খ্বাকটা 


আঁতিকায বাইসন দাঁড়িয়ে আছ আমাদের 
দিকে মুখ করে। তার গলায় একটা দগদগে 
বক্তার ক্ষত। সেটা পোকায় কথক করছে? 
প্রকান্ড মাথাটা নীচু করে আছে, শিং দুটো 
[পাটির উপর শুয়ে আছ্ছ, মুখ উচু করা। 
কপালের মধোটা সাদা। দু হটির ক্ষাচ্ছে 
মাজার হত সাদা লোম। আমার নে হল, 
আমাদের আক্রমণ করার জা বুঝ তৈরি 
হত! 


মুতৃতের মধ্য যশোয়ন্ত বাইসনটার 
1দকে রাইফেল তুললো, এবং আমাকে হতবাক 
করে দিয়ে টাবড়ও সঙ্গে সঙ্গে অন্য দিকে 
বল্দুক তুললো । এবং রাইফেল ও বন্দুকের 
যুগপৎ লঙ্জ িপ্ঘাষে সকালের কোয়েলের 
অববাহকা গমাগম্‌ করে উঠলো। এ বড় 
রাইফেলের গুলী বাইসনের কপালের মধ্যে 
দয়ে কড়লের মতো ঢুকে গেল এবং বড় গাছ 
কেটে ফেলবার সময় যেমন শব্দ হয় তেমনি 
শন্দ করে বাইসনটা পড়ে গেল হুড়মুড় করে 
নং [াটতে। 

ণকষ্ত টাবড় যেদিকে গল? করল 
সেদিকে কিছুই দেখতে গঞ্পাম না। 
বাইসনটা পড়ে যেতেই বড় আর যশোয়ল্ত 
বাইসন যোৌদকে পড়ে রইল সোঁদকে লা 
গিয়ে যৌদকে টাবড় গুলী করেছিল সোঁদকে 


[৯ হব, ৩৭শ লংখ্যা 


দৌড়ল। ওদের পেছমে পেছনে আমও 
বোক্ষায় মত দৌড়ে গেলাম। 'একটু যেতেই 
দেখ একটা চু জানোয়ার যয়ে পড়ে 


আছে। দেখতে মত, গায়ের রং 
ম্যাটমেটে লাল, মুখটা কালো, লেজটা কালো, 


লেজের ডগাটা বেশশ কালো 


ততক্ষণে আরো তিন চারাঁট গৃলখর 
আওয়াজ পেলাম। এবং হঠাৎ প্রায় আমার 
গায়ের উপর দয়ে একটা এ রকম কুকর 
পালাতে গেল। আম সঙ্গে সঞজো টাবডের 
বন্দুকটা তলে যন্চাল:তর মত সোদাকে 
সরিয়ে ঘোড়া টিপে দিঙগাম। কুকুরটার গায়ে 
যেন কামানের গোলা লাগল। একটা 'বরাশখ 
1সককার থাপ্পড় খেয়ে পড়ে গেল যেন। 


[নিজেই নিজের প্রত্যুংপক্ষমাতিত্ব দেখে 
অপাক হয়ে গেলাম । কিন্তু যখন সাম্বত 
ফেরে এল তখন মনে হল আমার ডান হাতটা 
আমার নয়। মনে হল কাধ থেকে হাতটা 
ধধচ্ছত্ত হয়ে গেছে। গাদা বন্দুকের সে যে 
"ক ধাক্কা তা বলে বোঝানো খায় না। 


ইতিম্ধা দুপাশ থেকে আরো দু 
একটি গুলশ হয়ে গেছে। 


টাবড়ের বন্দুকটা গাছে হেলান দিয়ে 
বেদখ কাধ হাতি বোলাতে বোলাতে আম 
নত দেখতে লাগলাম। তদখবার মত 
জানোয়ার বটে। ঘাড়টা দেখলে ভাঙক হয়? 
এমন জানোয়ার থাকাতি, লোকে বৃষ্কব্ধর 
প্রশংসা কেন কনে রা ন না। ঘাড়ের মং 
চয়হের পাখার গত খন । সাবা গট্য লড় ঝড় 


ঘোটা লাটা লে পায়ের খুরগলা 
সাধারণ গৃহপালিত শরামাতষর চেয়ে চার 


গুণ বড় আর শিং দুটোও দেখবার মত। 
শিং-এর গোড়ায় অনেক থেতিলানো দাশ । 


জানি না গাচ্তে গাচ্ছে ঘষেছে কিনা । ডান" 
দিকের [শিংটার  ডগাটার টা গস! 
পোটেল কাছে আর একটা ক্ষত দেখপাম। 
তাড়াআডভাবে যেন ছল দিয়ে লে “চাপে 


দিয়েছছে। অন্তত দু হান চওড়া ও এক ফট 
লম্া। 


ততক্ষণে ওরা ফিরে এসেছে। আমার 
ময়া কুথুরটা দেখে যশোঘল্ত বললশাআরে 
ইয়ার তন ভি মার দিয়া একটো। 
সাব্পাস।? 

কি যে ভাবে যশোয়ন্তটা আমাকে। 

তম শুধোলাম, ওগুলো ক জানোয়ার? 
যশোয়ন্ত বলল-জংগলে এর চেয়ে 
সাংঘাতিক কোন জানোয়ার নেই। এরা 
জংলগ কুকুর। এর চেয়ে বড়ও আছে এক- 
জাতের, তাদের এখানে বলে রাজকোঁয়া। 
এরা যে জঙ্গলে ঢোকে মে জঙ্গলে শম্বর, 
হাঁরণ, শুয়োর, কারো [নিস্তার নেই। এমন কি 
বাঘও এদের এাঁড়য়ে চলে। 


সচরাচর বাইসনের কাছে এরা ঘেঁসে 
না) কিন্তু যেই দেখেছে যে বাইসনটা 
ধু'কছে, যে কোন শৃহূর্তে মরতে পাকে, 
অমাঁন ওর কাছে কাছে ঘুরাছঙ্ল। উতান্ত 
করে মৃত্যুটা যাতে ত্বরান্ধিত করা খায় সেই 
চেদ্টা করাছল। 

শুধোলাম--একসপো ওরা দল বেধে 
থাকে কেন? 


শুকর, ৯£ লাখ, ৯৩৭৩ | 


হশোয়ন্ত বলল-দল বেধে থাকে কারণ, 
এমনিতে ত একলা একলা ছোট জানোয়ারই। 
শম্ধরের পেছনের পায়ের একটা চাট খেলে 
চিতাবাঘেরই মাথার খাল ফেটে যায়, 
ত ওদের। সেই জন্যেই দল বেধে ঘোরে। 
এবং এক সঙ্পো কোন বড় জানোয়ারকে 
চারদিক থেকে আক্রমণ করে। জানোয়ার 
প্রাণভয়ে পালাতে থাকে আর ওরা সঙ্গো 
সঙ্গে ধাওয়া করে চলে, লাফয়ে লাফিয়ে 
উঠে গাঁতিস্মান জানোয়ারের গা থেকে মাংস 
খুবলে খুবলে খায়। তারপর যখন সে 
জানোয়ারের চলবার মত আর শন্তি থাকে না 
তখন গে মুখ থুবড়ে পড়ে এবং মশ্বিকৌয়া 
কি লাঙ্গল ঘালা তাকে তিলে তিল ছিড়ে 
[ছতড়ে খায়। বনে জালে এর চেয়ে বীভৎস 
মৃত্যু আর হয় না। 


আমি বললাম, আশ্চর্য । 
আমাদের দেখল অথচ তেড়ে এলো না কেন 
হশোয়ষ্ত ? 


ওর তেড়ে আসার শ্মতা থাকলে আমরা 
ওকে দেখার অনেক আগেই স্টীম এাজনের 
মতো রে-বে-রে করে ঘাসবন ভেঙে তোড়ে 
এসে ঘাড়ে পড়ত কখন তেড়ে এল তা 
বোঝধার সযোগ পর্যল্তি 'দতো না। আসলে 
ফরেস্ট শাডেরি গুলশটা বেশ জব্বর হযে 
ছিল! গলী কপালে না লেগে গলাতে 
রো নেহা বল্দৃকের শুলী। বেশশ 


রে রি রে চকতে পারে নি, কিন্ত ওর 
অবস্থা কাহিল হয় গোছল। দেখলে না, 
নড়াত পঠিত চাইল না আমাদের দেখে! 
মতার আগে সলাই একটি; শান্তি চাগ। 
তাই ও এই নদীর পাড়ের নিরাবাল 
খায় গাছের নীচে দেহরক্ষা করবে বলে 


এখানে দাঁড়ায় ধদকাছিপ আর দকাথ। থেকে 
মাম-কেয়ারা খসর পেয়ে এসে হাজির! 
(6১৯) 


গছ জিনিস বেনাকাটর ছিল। তার 
গাধা জামা-কাপড়ই প্ুধান। এখান আসায় 
পর থেকে জ্রামা-কাপড লানালো হয় নি। 


তাছাড়া এই বনেজঙ্ালে যে রকম জামা- 
কাপড়ের প্রয়োজন তরও শ্রভাষ ছিপ 
আমার। সামনে শখত আসছে ।  শঈতের 


প্রলয়ংকরখ র্াপের যা বর্ণনা শুনেছি তাতে 
ভ আগে থাকতেই দাঁতে দাঁতি লেগে যাচ্ছে। 
কিছু গরম কাপড়-চোপড় বানানো দরকার । 
ডালটনগঞ্জ গেলাম একদিন! বৃমান্ডি 
থেকে প্রায় পণ্চাশ মাইল পথ। কিছুদূর 
অবাধ রাষ্তা চেনা ছল তারপর থেকে 
অচেনা রাঙ্তা। ঘোষদার বাঁড়ই দুপুরে 
খাওয়া-দাওয়া কয়ব ঠিক 'ছিল। 


ভাঙ্টনগঞ্জ থেকে একটা রাস্তা সোজা 
চলে গেছে লাতেহার হয়ে চাঁদোয়া-টৌরণ, 
সৈখান থেকে বাঁয়ে চলে গেছে চাতরার 
পাস্তা বাঘরা মোড় হয়ে। বাঘড়া মোড় 
থেকে ডাইনে ঘুরে গেলে জঙ্গলের মধে। 
1দয়ে সগমারণয়া - টুটিলাওয়া হয়ে হাজারণ- 


বাগ শহর। যশোয়ষ্ত এই পথেই হাজারশবাগ 


ঘায়। চাঁদোয়া - টোৌরণী থেকে অন্য দ্নাস্তাটা 
চলে গেছে আমঝারয়া হয়ে কুরু, কর 
থেকে রাঁচী, লোহারডাগা রোড ধরে লোহার- 


ধাইসনটা 


জনমত 


ডাগা। সেখান থেকে বানায়ী হয়ে নেতারহাট। 
আর একটা রাস্তা উল্টোদিকে ডালটনগঞ্জ 


থেকে চলে গেছে ওরঙগাবাদ-গ্লাল্ড প্রাংক 
মোড হয়ে। 


এই সমস্ত জায়গায়ই শুধু পাহাড় আর 
পাহাড়। জঙ্গল আর জঙ্গাল। আঁদশাল্ত। 


ডালটনগঞ্জ বেশ জমজমাট মফস্বল 
শহর। সিনেমা আছে, কোর্ট-কাছার 
ইনকামট্যাকস আস সবই  আছে। বাঁশ, 
কাঠ, গালা ইত্যাঁদয বেশ বড় বড় বানসাদার 
আছেন। আমাদের রামদেও 1সংয়ের বাড়ও 
এখামে। 


ঘোষদার বাঁড় ফেরার পথে ঘোষদার 
সঙ্গেই বাজারে বেরোলাম। দোকানপত্তর 
সব ধোষদার জানাশুনো। কাপড় পছল্দ 
করে মাপ দিতে সময় লাগলো না বেশখ। 
খাকটী ট্রাউজার আর বুশসাট বানাতে দৈলাম 
দুটি করে৷ টহইডের. একাঁটি কোট্‌। 
ফ্যানেলের শাট' একাট-ঞইসব আর ক। 


ডাঙ্টনশঞ্জ বাজারে হঠাৎ টাবড়ের 
হোগের সঙ্গো দেখা । আমাদের দোখ সেলাম 
করে ব্লল--এর বোন-ভাঁনপাতর সালে 
দেখা করতে এসেছে। আম বললাম 
আম ত আজই পিকে ফিরছি-আমার 
সঙ্গো চল্‌ । একাই ত ফিরব টাবড়ের ছেলে 
তপাশ্তি জানাল। বলল--ওর নক আর 
একাদিন থাকার ইচ্ছা। 


স্টেশনার? দোকানে কিছ কেনাকাটার 
গল, জুম্মানের অর । মা-কাঁফি ভিনগার 
চালসস - টোম্যাটোসস  মাথন জেলি 
ইত্যাদ ইত্যাদি 


খাল বোঝাই করে দোকান থেকে 
বেবোচ্ছি, দেখ দোকানির সামনে একাটি 
লাল আযম্পাসাডর গাঁড় দটাডয়ে। গাড়ির 
সামনের সগটে দুজন লোক, ড্রাইভার দি 
টারাঙিনের জামা পরা। আমার দিকে পাট 
প্যাট করে তাঁকয়ে আছে। 


্যাপার বুঝলাম না। 


খোষদার জপ নয়ে এসেছিলাম) জাঁপ 
ঘোষ্দাই চালাচ্ছিলেন। ডান দিকে ঘোষদার 
পাশে শিয়ে বসলাম । এমন সময় এ লাল 
ধাঁড়টা আমাদের পাশ কাটিয়ে চলে গেল। 
হঠাং মনে হল, যে লোকটি ড্রাইভারের 
পাশে বসে আছে তাকে যেন কোথায় 
দোখাঁছ। ভাবলাম মনেরই ভুল হয়ত। 
কোথায়ই বা দেখব? 


ঘোষদার বাঁড় ফেরার পথে রামদেও 
বাবুর ছেলের সঙ্গে দেখা! ভারী ভালো 
ছেলোট। সে কছতেই ছাড়বে লা? ভাদের 
বাঁড় নিয়ে শেল। বিরাট বাঁড়। সার সার 
টাক দাঁড়য়ে আছে। বহু লোক আঁফসে 
শসাাগস করছে) রামদেওবাবুর সঙ্গে 
আলাপ হল। ডারী অমায়ক সাদাসিধে 
লোক। পরনে ধাঁতি ও টুইলের শাদা ফূল- 
হাতা শার্ট কলার তোলা, মাথার চুল 
এলোমেলো, অনুক্ষণ খাচ্ছেন! 
বৃক্তপকেটে একা রুমাল বলের মত 
পাকিয়ে রেখেছেন। আমাদের দারুচিনি 


৯৭ 


এলাচ্‌ দেওয়া চা খাওয়াঙেন। : ধলজেন-- 
দুপুরে না খেয়ে গেলে খুব দুঃখিত হবেনা 
গ'র স্খর সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দিলেন? 
ঘোষগা অনেক অনুনয়বিনয় করায় অরপর 
আমাদের ছাড়লেন। 


দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর 
বললেন একটু জিরিয়ে নাও 
তামাকে এীগয়ে দেব এখন) কেচকাতে 
গিয়ে চা খাওয়া যাবো সেখানে কিছুক্ষণ 
বসে, চা খেয়ে তুম তোমার পথ ধরবে, 
আমি ফিরে আসব ডালটনশাঞচে। 


শ্যাষদা 
তারপর 


যেতে যেতে ত তোমার রাত হয়ে যাবে 
বেশ, প্রায় নাটা বাজবে । এতখানি পাহ ডগ 
রাস্তা, তোমার এক ঢল।ফেরা অভোস নেই, 
এক কাজ কর, সঙ্গে আমার একজন খালাসগ 
[নয়ে যাও কথাটা আমারো মনে হঁ্ছিল। 
কন্তু কেন জান পোরুষে লাগল। 
বশোয়াল্তের সঞ্চো থেকে থেকে আমারও 
বোধহয় পুরুষ হবার ইচ্ছে জেনেছে। 
তাছাড়া বন্দৃকটা ত সংশেই আছে! 


একমার জীপ খারাপ হবার ভয় রয়েছ 
কারণ এ সমায় ভাঙা কাজ পম্ধ থাকে বালে 
জঙ্গঙগের পথে ট্রক চলাচলও সদপার্ণ বন্ধ? 
হশপ পথে খারাপ হলে ওখানেই পড়ে 
হাক হলে যোহাগা, লোশহোশা। 


ব্ললাম-লা, না, কোনো দরকার নেই 


বিকেলে আমরা কেচকীতে গেলাম 


হাশায়লত ও সামতাক্াদর কাছে আনিক 
গজপ শুনেছিলাম) কেচাক আজ চাক্ষুষ 
দেখলাম! ছ্াপর মাত জায়গা । মাশানাল 
পার্ক হাযে গাছে এখন সে সমস্ত অন্থল। 
ওরতগা আর আমানত এসে মিশোছে 
এখানে এখল বর্ষাকাল বেশ অনেকটা 


হায্গোয় জল চত্লছে-বালর সীমানা 
বেদখল কার নদশির উপরে রোলের পুজ। 


ঘোষদা সঙ্গে আছুন, আততর শ্রুল 
হাবারের জঙলা দত পনর শাখা তে পাবিহাাণ 


ঘ'লার এসেছে তাতে এক স্লেটন সৈন্য 
ডিনার সারতে পারে।  ঘারিয়ানা বলে বে, 


প্ঘাষদা মন-প্রাণ বিশ্বাস করেন হয, 
“শু6 0ো)]% লগ 1007610682৮ 1৩ 
0701327 ০ শা শোটিওশেিত 
সঙ্গা যে লোকাট এুসাছিল সৈ একট 
দাতরাণি নিয়ে জলেব্র ধারে পাতিল । আমরা 


ইচ্ছে করলে বাংলার লসাত পারতাম! 
বাংাটি বেশ উচু বাল সেখানে বসে 


চইাদকি ভারী সুন্দর দেখা যায়। বন 
[বিভাশোর বাহালো এটি িন্তি জার পাশেই 
পারজ্কার দেখে একটি জায়গায় আমরা 
বসলাম। টিফিন ক্যারয়ারের বাটি পর পর 
সামনে খোলা হল। 


রোদ পড়ে গেলেই বেশ শগত শখত 
টি রি অর নিম 
বাকণী। 


এক ঝাঁক বৃনোময়না কোণাকণি উড্তে 
গেল খউর্গা আর আমনতের সঙ্গামস্থলের 
উপর 'দয়ে। একটা মালগাঁড় গেজ গম 
গুম-গুম-গুম করে রিজ পোরয়ে। নদগক 
বুকে এবং পাহাড়ে বনে প্রাতধ্বনি তুলে। 


ফাষাধ খেতে খেতে ম্যাষগা বললেন-_ 
মামাকে একটা কথা বলব বঙগব বলাছ বহু- 


ন্দিন থেকে ভায়া, কিন্ত এতাদন সুযোগ 


সৃঁবধা হয়ান। কথাটা হচ্ছে এই ঘে, 
ধশোরঙ্তের সঙ্গো বন্ধুত্বটা একটু কমাও। 
ও এক ধরনের লোক এবং 'আমরা অন্য 
ধরনের । ওর ধারুও অনেক সংসারে 
হয, সে-সবের তোয়াক্কা ত ও করে না। 
শিয়ে-ধাও করোন, করবেও না কোনোদন, 
ফাউকে কোনো ব্যাপারে পরোয়া করার 
প্রয়োজমও মনে করে না। বড়লোকের ছেলে, 
ও তজ্ঞানেই যে, চাকার ওয় সখের চাকার । 
কিন্তু আমার তোমার ত তা নয়। আজ 
চাকরি গৈলে কাল করবে কি? বুঝলাম, 
মা হয় বলবে যে, মফস্বলের প্রফেসরী কি 
গনাঙ্গেলপক্ষে একটা স্কুলমাস্টারিও কি জ্‌টাবে 
মা? 'িকল্ত পাবে কত? এ-চাকীরতে যা 
প্রসপেক্ষাট তা কি সৈখানে পানে? ভদ্ুযরের 
ছেক্সে, বিয়ে-থা করবে, সংসারধর্ম করবে, 
সভাজখবন মাপন করবে, তা নয়; তাম যেন 
রঙ্দী-ভূঙ্গশর দলে দিনকে দিন নাম 
লেখাচ্ছ। এ ফরেস্ট ভিপাটণমন্টের পাচিং 
কোসে তোমাকে বে ওরা সাক্ষণ করোছে, সে- 
খষর ' হুইটজখ সাহেবের কানেও গেছে। 


ভায়পর জাবর কাটতে কাটতে হঠাৎ 
ধলদলেন চুপ করে বাসে কেন? খান খাও 
কলে চাশ্পাটীর বাটা এগয়ে দালন। 
আবার একদলা কারান মূখে ফেলে বল্গালেন, 
প্রাকাটিক্যাল হও বাবা প্রাকৃটিক্যাল হও । 
এ হুইটলশী সাহেবই বঙ্গ আর যেই বল, 
ভারা অবশ্য যশোয়ল্ডকে ভাঙ্গবাসেন। কিন্ত 
শআ্াসলে তারা বোঝ বিজনেস। টকা 
কামাবার ফলা হচ্ছি আমরা । আপাতিদাণ্টিতে 
ফরেস্ট িপাটমেন্টের হয়ে তুমি সাক্ষী 
দোল এত আমরা যে তাদর পরম 
হশ্তাকাঙ্ষশ এটাই প্রমাঁণত হবে। কিন্ু 
ঘতদর পারো এসব ঝামেলা ডলে যাাল। 
ললে-জঙ্গালে বাজ করপুত হবে একা একা। 
লোকের সাঞ্চে খামোকা ঝগড়া করলে চলাবে 
কেন? কে বেশী টিশ্বার ফোলং করল, 
কোন রেঞ্জার কৃপে মাক্ণী মারার সময় ঘুষ 
খেল, কে কোথায় মাদখ সম্বর মারল, কে 
কাকে গাড়ে ভুলে মজা লঙল, এত সমু 
খবর তোমার আমার দরকার কি আই 
ভতগাল-পাহাড়ের লোকগ্লো সব 
হারামজাদা | আরা শহুরে চিড়িগা, আলগা 
শালা থাকো পার মাছ না-্ছপুই পানি 
এই পাঁলাস নিয়ে চল, দেখাবে কোনাদন 
বিপদ হবে না। 


হাড় 


বোষদা যা বললেন তার সবটুকুই, হন 
দিয় শুনলাম। সুবোধ বালকের মত ঘৃখ্ধ 
হয়েই শুনলাম। কারণ, যারা উপদেশের 
মাধামে তাল জাগাতক প্রশ্নের, টীকাসহকারে 
নাক্ষেরাই উত্তর 'দয়ে দেন, ভাদের কাছে 
বলার কক থাকা পালি? এবং উপদেশ 
[হালে খান্াপ ০৫ বানান 


সূর্যের তেজ কাম আসাছ। আগে, 
শুকানা-কাঠি গন ফু দায়ে ফা দায় 
ঘোর খদাআাস্গার চায়ের জজ গরম 


করেছে ও হয়ে গেল। পর পর দহ কাপ 


“রজ 


অন্ত 


চা আরাম করে খেয়ে আমার জশপে উঠে 
বসলাহ। 


বন্দুকটা বাক্সে ভরে এনোছিলাম়। 
লম্ব করে পিতের কাছে শুইয়ে রাখলাম । 
গুলির থাঁলটা সামনে পা-রাখার জাযগায় 
ডানাকে রাখলাম । বলা যায না, বাঘ, হাট 
[ক বাইসন পথরোধ করতে পারে। 


ঘোষদা বললেন- সাবধানে যেও, আস্তে 
চাঁলয়ে ষেও। এই বেতলার জঙ্গলে হাতখর 
বড় ভয়। হাভলর সামনে পড়ল হনর্টর্ন 
যেন লাজিও না, গুলীও করো না। চুপ করে 
তেড-লাইট জেলে দাঁডয়ে থেকো । নিজেরাই 
সরে যাবে। 


ঘোষদাও তাঁর জশপে উঠলেন । কেদকশী 
পোরয়ে এস লেভেল ক্লুশংটা পোরলয় 
ঘোষদা বাঁদফে মোড় নিলেন আঁ. ডান- 
ঘদকে। 


অন্ধকার বেশ দ্ুত নেমে আসছে। 
পাশিমাকাশের লাল-বেগনে আভাটা মায়ে 
গেল। াতারশ-পশ্হীনশ মাইলে জীপ 
চালাচ্ছি । 'এগ্ষপ্লের একটানা স্বাস্থাপরান গা 
শোঁ আতয়াজে নিস্তব্ধ বনপন্থ চমকে 
চমকে উদছে। 


ছখপাদোহরের কাছে রাস্তটী বড়ই 
আঁকালাঁকা ও খারাপ। ছখপাদোহারের পর 
রাস্তাটা কাঁচা হভালও আহপক্ষাকৃত ভাল এবং 
প্রায় সোজা। 


পখ্লা তান্বকার হায় গেছে। হোজ- 

[ইটটা জরলললাম । জাশবোডেির আলোটাগ 
জু্লল। শন্ডমায়ে গঙ্গয়ে চালাছি। করণ, 
এইখানে জাস্তাষ প্রা মোকোণ্ডে গাল 
বাকি এল? ঘণ্টায় দশ-পানালো মালিক লাখ 
চা্লানা সায় না গাি। 


খারাপ বাস্ঙা ক পোরায় এলাম । এবার 
এবারে করা উড়াল" চালাব। 
প্রায় আটটা বাজে রাতি। ডানটন্গঞ্জ 


থেসক প্রায় ১০ মাইল এসোছ। এইরকম 
জায়গায় মান পড়ে, আসলার সময় শেন একটা 
ডাইজাসলি দেখেছিলাম, একটা রি 
টচসামাত হম্ছে। কাতের বোর্ডে লেখা, 
10177101010) 2োব10 সনে !? 


ডাইভাশনের কাছে গত একেবারে 
কানয়ে ।(দয়ে বায়ে সাসত! ছোড নেমে 


গেলাম। বড় বড় পাথর পড়ে রয়েছ লালন 


মাঃ] পথচতে। আস্কর সময় এগুলো 
লক্ষ) করে।ছ বললে মনে হলো না। সেগযলোকে 


কাটাতে (গছ, বেক কাষে দেপশ্যাল গখয়ারে 
দিয়ে যেমান উপরে উঠতে যাব, অমান 
একেবারে আমার কানের কাছে গুড়ম করে 
একটা বন্দুকের আওয়াজ তল । এবং একটা 
বুলেট প্রায় কান ঘেষে হিসস্ কারে বোকয়ে 
গেল। ক ছয় সে পেলগ। কি বলব। 
শিণপণ চল্ডগ মন জাল পারি ডর রে 
লশিবটরে চাপ দিলাম) গাড়ি এমনি 

ফাস গটীপাগলত ছিপ, তাতে সেপশ্যাল 
গটীয়ার চছনশা, গাক গকি করে ড় রাষ্তাখ 
জীপ, সেই অবস্থাতেই সেকেণ্ড 


জজ হন্ব॥ তস্পস্ল লহব্ব রর 


পাঁরারে ফেললাম, তবু স্পেশ্যাজ গশয়ার 
ছাঁডয়ে মিয়ে পেকেন্ড গণীয়ায়ে দিতে হত 
টুক সময় লেগোছলো তার মধোই আর 
একাট গুগগ আমার পেছন থেকে এসে 
আমার সীট পেকে আট-দশ ইণ্ি দে 
উইপ্ডস্কানে লাগলো এবং সত্গে সো ঝর 
পড়ল। 

ততক্ষণে থরথর করে কাঁপতে আবজ্ত 
করেছে পা-দুটো। মনে হচ্ছে পা-দৃটো 
আমার নয়। ডাল করে র্যচ চাপব কি 
আ্যাকাাসলেরটার চাপব তেমন জোরই যেন 
পায়ে নেই। িল্তু ক করে হল জানি না, 
জীপটা মনে হাল একটা জেট গ্লেন, গোঁ 
"শা আওয়াজ করতে করতে মৃহৃতেরি মাধ্ে 
ছিটকে বোরয়ে গেল। পলকে পলকে গশয়াহু 
চেঞ্জ করলাম । মনে হলো গাঁড় থেকে 
একটা রবার পোড়া গন্ধ বেরোচ্ছে, ক্লাচ 


স্লেট পুড়ে গেল কি ভগবান জানেন। 


একেবারে উধবশিবাসে বোধহয় মাইল- 
পাঁচেক এসে জীপটা রাস্তার লাঁদক করে 
দাঁড় করালাম । একটা খরগোম দৌড়ে রাস্তা 
গার হল। কান পেতে শুনলাঘ কোন শাড় 
আমার জশপাক ধাওয়া করে আসছ্ছে কিনা, 
কল্তু হাখয়ায় শালপাতার ঝরুঝুু 
আওয়াজ চাড়া আর কিছুই শ্‌নাত পেলাম 
না। 


আকাশে এবফালি চাদি। আমার 
আতজলগ্রসহ মুখ দিল চেয়ে নম্পাণ 
হাসল । পয়াঠার ফ্টল লের করে টকা 


কারে জল খলাধ। প্রায় শাফল খাপি কা 
গেলাম, তারপর তার দেশী দেরী করা নিক 
নয় মনে কারে তঙ্ষনি স্টীযালিংএ পাগশাহ। 
হাত 2৫1 পাপ, 
ইীপণতোহর পোৌরয়ে তত 
প্রাসে পশছিলাগ | আমা একা! এক] 
লমাশ্ডিত শেতে ভয় করছিলস। পথে যাঁদ 
আবার কোন পদ ও পেতে থাকে 5 


তি ০০ মি 
জজ জোর চারলতে 


ঘুশায়দেহল 


নইহারে তখন গতর ঘৃম। রাত প্রায় 
নাটা বাজে । চাযয়র দোকানটা বন্ধ। যারেস্ট 
অফিস বন্প। তলে দেখা গেল যশোয়ন্ডের 
লাংলার দাতলার ঘলে লাঠি জলে । 
একেলালে সোজা ওয় লাংলোর হাক্ায় গা 
লাকয়ে হার্ণর উপরই শুয়ে পড়লাম । 


সঙ্গে সঙ্গে মশোয়লত তরিতরা করে 
[সতত ছিরে নেমে এসে উৎকশ্ঠিত গলায় 
বঙ্গ ক্যা হুয়া লালসার, কা হুয়া? 
আম কোনো কথা বলতে পারলাম না। 
আমা হটিংর সেই কঁপিনিটা আবার ফিরে 
এল। ঘর্খর করে কপিতে লাগলাম আমি 
পে মবিন, আম যে নইহারে যশোয়ল্তের 
কান্ছে জীপ নিয়ে ফিরে আসতে পেরোছ, 
এইটে ভেবেই আমার চোখে জল এসে গেল। 
খন গুলী এস কাচে লেগোছালো, তখন 
ধার জমটা জ্গাম়ার শিলদডা শিদাাশর জার 
কাঁপতে লাগালো । আগ স্টীয়ারং জাডিয়ে 
শুয়ে রইল্লাম। কিছুর .বলতে পারল না। 
, (রক ) 


ক ভার্বাহিল কে জামে । মম কতা ফী. 
ভাবে কেউ বলতে পায়ে কি। উপরল্তু যাঁদ 
মন হয় চল, মনে অশান্ত থকে তাহলে 
বলা আরও কঠিন। 

কখন গার্ড হুইল দিয়েছে ড্রাই 
সাবধানধ সংকেত বাজিয়েছে এককাঁড়র কানে 
যায় [নি। সে রেলের টি স্টঙগ গর চা 
চুমুক দিতেই বাস্ত। আরও বাজ্ত, [িগ্তার 
গাডশরে ভমাশই ডর যোত। 

বোধহয় এককীড় ভাবাছঙ্প 'নাঙ্গের 
আ্পিতর কথা। জ্তীলন প্রায় তার্ধেকের 
কাছাকাছি । সামান্য কিছু ভোগের বালা 
প্ছলল, পুসই সামালা চেজোগালস্তগলিও কপাল 
জুটল না। এর পর যাগ কখানো গলা 




















শ্জাটেও পতা ভোগ কায যা লার়ীর আপ্ষাম 
থাকব না। 

ইঙ্ানং তার মনে একটা ড় রকামর 
আমগশাফ প্রায়শই জনা ধার চালেছে। 

সাঙগানা পাপের এমন অঙ্গামানা অত 
হাক লাকঙ ভটীবন বায়ে চলতি ভাব? 
মৃড়াব পারেও ভর আতাশিত আকাশে বাতাস 
প্রাহাত্যার মত খুদে বেড়াবে ক্ষধাতা 
ভিখারশর মত 2 

এর জলা দাগ তক সত লাকি ভাল 
বর্তমান কাল? তার অবোগাতা 2 নাক 
দেখা । 

দায়ী যেই হোক, তার অত্াস্তির 
আ্তিকর কিছু ইতরাবশেষ হয় না। নিজের 
কাছে নিজেকে বড় ছোট মনে হয়। ফোনো 
কৈফিয়ত পেশ কয়ে নাক্জোকে দাম 
করতে পারে না। তৃপ্ত করতে পারে না। 


স্গাজানদাপ্রর বাথ য় 

সাল। য় দিন তন আপি যাতত তা ও 

উ“? আরে ছোড় দিল হাক? 

পাকে থুপক একটা আলি তির কার 
চারের জাম ছাড় দিয়েই হট ছি 
ছুট ত্বেদের কাছে গিয়ে গেল হ্রোনর 
গত তখন বেশ বেড়ে গেছে উপল হনে 
গ্গে উঠবে কি লা ভালাল মহতী মাধ) কট 
আর ভার দাগ্রগ জাগো আছ | মালা 
একটা ট্জাড়ার ব্যাঙ, তাতে খান কয় জাঙা 
কাপড় আর কিছূ কাশজজঞপত । যেতে আসতে 
এককাঁড় ভারশ জানিসপত বইতে ভায় লা 
কালো দিন খুবই প্রয়ে জনঈয় জিনা 
গ্তামাকাপড় শোলে আবার হারে কল 


শাল” কালাজকুিয় জালা জোপক। কা 
আনতাশি করত হাশর । 
অক দায় ফিটপলাপর্জা পন হয় এখান 


রী ১2488 ণঁ পু 
১ক ই তিল ধরপছ। ভার: 


৮ ৮7 উপছি মায় সাজ তারার 
পনির তালায় ও 


পরীর শীত কুমশই কাড়াছু এককাঁড়াজ 
শাহ পেচ্ছার ফেল চপল হাট বিিশাশ । 
এককড় সন্ধার প্ীযিহদকার টির 
কম ট-্াল্টের শমলর ট এজ শী মাতসহ 
গত এরা কলকাতা লা গাছ শাছািসি 
"বশাস। চতৃিশিক ফিক মলি পাকশাই একটি 
ড় নদ; জ্রলেসিহ বাত ভার আরাফার মাল 
টান্ড়া একাপপাপা বাশি তজকড়র কতো পা 
স্ছা চটি উিশলিউত টাক | পালাহাক আয 
হত এতিল্িপ হো হটিয়ে উঠত শশীতা 


৭১৭৮ 


কাঙ্গ। তাই না দিয়েছে ঘাম, না উঠেছে 
হাঁপিয়ে । 

যে কাগজপরগগুলি ট্রেনে আছে, সেগুলি 
এককাঁড়র জীবনের ফসল। 

সেগল চলে শেলে বিগত জীবনটাই 
1যথো হয়ে যাবে। 

বতমানের পেছনে যে সময়টুকু সে 
কাটিয়ে এসেছে, তার ফলস্বরূপ এ কাগজ- 
পুহশালি। ভাথাৎ ভার আঁকা ছাঁব। নানা 
লঙের নানা ঢের ছবি। আজ পর্যজ্ত 
গ্রককাড় একাঁট ছাবও কোথাও ছাপতে 
দেয় ?ন। একটি প্রদর্শননিও করে 'ন। 

বরাবরই সে উগ্তা প্রকাতির। 

কোথাও সে রফা করে চলোনি। 

জর্খীসত তাথচ কেরিয়ার তৈরি করার 
জলা বিশ জরুরশ সেই পথে সে কখনো 
পায়ের ধুলো প্যম্ত দেয় নি। 


আর ছাব আঁকার জন্য সে দশটা- 
পাঁচটার চাকার করে ইন, টিউশান করে নি... 
'টউশানটা ওর কাছে বিশ্রী রকমের একঘেয়ে, 
চার্বভ চবণ করা । মাঝে মাঝে দুএকবার 
পাবনা কারাদ । দায়ে পড়ে জীবনে একবার 
একটা চাকার নিয়োছিল, ফিল্তু বখন চাকর? 
গেলা মানে হাতে হাতে চদি পাওয়া, 
'খনকার ধদনেও সে একাঁদন চাকাষ সঙ 


তার কাক্ত ছবি আঁকা..ছাব আবার জাগা 
হা দরকার-ভা সে যত অসম্ম নজনক কাজই 
হোক, করতে প্রস্তুত। কত্ত যে কাজ ভর 
ছাল আকার সামানা পুস্টিসাধন | কলাত 
পাদ না সে কাজ সে একমৃহর্জ করাবে নী 


অপশাই সে জানে ছবি আঁকার জনা 
দশহপশাকে নানান বৃত্তি অবলম্বন করিততি 
হয়। লস কেবল আভজ্ঞতার জ্ুন্য। ভজ্ঘতা 
লাভের পল আব ভার সেই বৃত্তিতে নিযুক্ত 
থাকর কোনো যুক্তি নেই । 


এককাঁড় ভার [শলগভাীবনে শ্রুতি কাটিন 
তুম সংসারে তাকে সবাই নিম্তুর বলে ভুল 
কল; সংঙারে অপাই যখন স্থল বিষািত, 
প্থলাতর্। প্রাতক আরামের গার্বে আনা 
খন এবকাঁড়ি ছাব আকার চিশকাতেহ 
উদা্সসন। 

এককাড়র আত্লীয়ম্বজনেরা, সবাই গলে 
ধনয়ে আলোদনা করে,.এত বুদ্ধিমান ছোলে 
পারাল না জাীবানে! 
অপর তর চাহীতে কত কম উজ্জ্বল ছেলে 
জাল ভ্রইিশন স্প্রাতিজ্টিত। 


তি টি 
৬ দা পা তা ১03৯ পে 
জ্ঞাত লিল কির 


লোকে তাদের অনটন দাবি এবং 
সুখস্ভাগের জনা দনরাতি আফশোষ কে 
চলেছে, সবাই যে বার কপালকে দাগ কাৰ 
পাতে ঘুমোতে উলে মাজে । 
কানে; শনাশাপ দেখাতে না পিহ হিপ প্রাত 


একেকাডিলু 


সবাই হি ভয় উঠান সারা ছাল 
ভালারাসে যারা ভার কাছে কেপুন। লা 


ম াাতিতকিরাস্র 8:78 বিরান 
স্লাললা সাহা উপ্ক্ুজ ক্কাঙ্াত তিল পিয়াজ 
াকালাসত আাটিলাত আহত । 

০০5, ১, ৬2 
রাকাত সস জাটদ টাল শা 


ফাহলেও তাশ কেলো অনুতাশ থাকবে না 


চা 


. 


অমত 


কারণ সে শিলপচর্চা করাতে করতেই 
ডুবেছে। 

সৃতরাং এককাড়র কাছে এ কাগজপত্র 
গঁলর দাম অনেক। 


অনেক সময় হারানো বস্তু ফিরে 
পাওয়া যায়। এই স্টেশন থেকে পরব্তশী 
স্টেশনে ফোন করে দল হয়তো তার 
কামরার লোক তার জিনিস্গুলি নামিয়ে 
দিয়ে চলে যেত। 


না না। হয়তো কিন্তু...ইত্যাদর উপর 
ভরসা করে এককাঁড় চোখের সামনে 
[নজের এমন আত্ম অধল্হাশ্ত দেখতে 
পারে না। লাফ "দস এককাঁড়...এবং তখনই 
ঠিক তার কম্পাটমৈন্টটাই সামনে । একটা 
পা শপছ্ছলে গেল) নিজের শরীরটা সে 
অনেক চেম্টা করে সোজা করল। দুটো পাই 
ফুটবার্ড স্থাপন করল। 


শ্শতের বাতাস হু হু শাব্দে বইছে । 


ব্াতাসটা 


ঠাশ্লা 


ভঠাৎ আভিবন্ত শ্রাগর প্র 
পরশ গঘঠে লাগল তফ্ার্ত শালা 
বাতাসে প্রবোধ মানল। 


পোল, িকতু 


তলার হাতল ঘোরাতে 
হাতল ঘুরল না। 


দভাতল থেকে লাক কার দায়েছছে 


ধতীরা। 


ঠান্ডা বাতাসের জয়ে জানলায় কাছের 
॥. কাঁচের শার্সা ফেলা বাঁ হাত দয় 
৪ককাড় শাসতিত দমাহম ঘাম মারতে 
ইাতছিল 

কাকসা পারিবেননা। 

ভার থেকে কোনো সাড়া 
শাল না। 


এ ৫7 শা 
পি ধনহী, 


কুফপাক্ষের অন্ধকার কমার দ্বেন 
এতে দাতবেগ । কমশ তির শীতাভ 
বাতাস এককাড়িব দেহে হবিল কাপছা মেরে 
চ্ছে। 

বাষেক 


ঘধেহে কক 


তু বিিগা নো তি - হান 


সানির 


তন ভঙ্ষণ ভু শেষ শৈজ। 


কা 


এপ্সংপ্টাদ। পরুন পরলতসি স্টেজ 
পাটা পিছ 
এন তে সে কাতক্ষণ বড ধরে 


শীড়য়ে থাকতে পারবে। 

কুমশই তার শরীর হম হয়ে আসবে, 
ভার শান্ত লুস্ত হয়ে যাবে, তার মন্ট 
শাথদল হবে) সে... 

মা আল এককডি ভাবতে পারচ্ছ না। 


যে ছাবগালির জনা সে শদাশ্বিদিক 


সাইট কহ ছবি কি আর কখনো তাল্িতে 


না বেচে থাকলে ততা আবু ভাঁবষ্যতের 
গকতা ঝরা যায় না বরং জশবনটা থাকলে 
এইরকম না হলেও, আরও কত ছবি, কত 
রকমের ছবি আঁকতে পারত । 


1! ৯৪ ঘধ, ৩৭ লংখা 


বে অতৃশ্তি সে বয়ে বেড়াচ্ছে, আর 
চাঁরতার্থর সময় পেত। 
এখন যে তার জশবন নিয়েই টানাটানি। 


আবার এককড়ি দমাদ্দম ঘঁষ মার্স 
জানলার কপাটে। 

তাঁথবচ। 

ভিতরটা নিঃসাড়। 


লোকগুলো কি সন্ধোর মধ্যেই শু 
পড়ল? খাময়ে গেছে? 


চশ্ৎকার করে ডাকল এককাঁড়। অঞ্ধকাদ 
প্রান্তরে সামান্যতম প্রাতধ্বান তুলে এ 
ডাক মাঁলয়ে গেল 'দিগঙেতের কোলে । 


অন্ধকারে গ্রাছপালা ঝাপসা । আকা 
নক্ষগুলো ঝকঝক করছে । কী বিস্তঃ 
নখলাকাশ ) গাঢ়তম অন্ধকারেও গোপন 
সন্তান মত নখল রঙের আদশণ্টা মহাকাশ 
[বসন দেয় নি। 


[বিশাল িশলতম রক্ষাণ্ডের পাঁরসর্টীত 
রুপ কল্পনা করার চেষ্টা কর এককি। 
এই বিশালতম পরিসরে মানের আস্ত 
বিশ্দুর মত, ভার পরমায়,। আনলেছল 
পরমায়ুর তুলনায় হাসাকর সংক্ষিপ্ত) 


্‌ একক 
কোনোদিন তাধ কাানভাসে আঁকাতে পাকাজ। 
[তা] 1 হরির পা থাললখ নায়ে 
খ্ননে। খুনি | তবে কন ভাজি [৫ 
আস্হাবিসাঙ্গানি | 


দিব রা স্ঠিঃল রি ছি 
অনন্তের স্বাদ যাতে মানুষ পায় ছিল 


এই অনন্তের ছবি কি 


চাধামে তারই বাল প্রয়াস কাকে চালা? 
এককাড়বা 
অনক্তের স্বাদ ও হস আবার দকীঘত 


৫ নু 
নানার পাথর্ধাটি। 


আল্ত দিয়ে 


ছালাত ক এ রাড জগত 
কন্যা শুঠিণ কতা সম্ভব 2 


এককাড বলে £ আমি যখন অনগত লহ 
তখন অন্তর জনা মাথবাথা কেন । আদ 
যখন অন্ত, তখন অন্ত নিয়েই আমার 
৮ট। াশ্তধ ছলাকলার রপাক্ষাণেহ কি কত 
খর তারই দাম দেয় কে। এই অন, 
চরকাল অনন্তহ বয়ে যাবে, আমার আদাছ 
আছে...যাঁদ মানুষের আত্মার তামরতধ থেলে 
ঘাকে তবে অবশ আনা কথা। কিন্ত 
আতর আমর যখন বিজ্ঞানসম্মত নয়, তখন 
মনৃষকে  মরণশীল ধরতেই হবে। আক 
মানুষ ষখন মরণশীল তখন ফে বস্তুগুজি 
অমর তাদের দিকে তাকিয়ে বৃক চাপড়ানোর 
কোনো মানে হয় না? থাক সে অনল্ত, 
অনন্তের জীবন নেই যৌবন নেই, ভোগ 
নেই নারী-সঙ্গলাভ নেই সে জরায় 
সর্বস্বান্ত হয় না। সে জড়ের চাইতেও 
অধম সে কপার পাহ। 


এককাঁড়র গলা থেকে দাসান্দাসের 
মত করুণ প্রার্থীর সুর বেয়েলো-দাদা, 
ও দাদা... ও মশাই... দরজাটা একট: 
খুজবেন! মরে গোলাম যে. 


হাতঘাঁড়র দিকে তাকাল এককাঁড় 
প্রবর্তশ ছোট স্টেশনের আলোতে । সাতটা 


শুরা, ৯ই মাছ, ১৩৭৬] 


বাজে । আধঘপ্টার ওপর স্েন ছুটছে...এক 
নাশাড়ে। এখানো একঘস্টা বাকশী। 

অসম্ভব । একঘণ্টা সে লোহার রড ধয়ে 
ধৃউবোর্ডে দাঁড়য়ে থাকতে পারবে না। 


ধারষার লে হাক্ক পজটাচ্ছে। 
শরীরে কাঁপ্ীন ধরে গেছে। হাটি ঈগুটো 
ধুর করে কপিছে। 


এক হাতি পড় ধরে আনেক হাল 
চালিত ঘহীষ মারতে আর সাহস তচ্ছে 
71) আর এক হাত দিয়ে রড ধরে দিড়য়ে 
ঝা যাচ্ছে না দু হাত দিয়ে লগ হার 
রড়টা অকিড়ে ধরে থাকত হচ্ছে। 


এককাঁড়র মনে পড়ল, আক লস সারা 
লই প্রা অভুঙ্ক । সেই সকালে কাপ দায়েক 
5 একটি কোয়াটার পাউগ্ড পির 
খারিজ । আরপর সাহ্গাদন নান কাজে 
প্রারাঘার করেছে, তারপর তাকে ছাটাছেট 
করে টুন ধমাতি হাহেছে । স্লানটাতি কারে 
"বার সময পায় ল। 

তার উপর, ইদানিং তার বেশ টানাটানি 
টা 

সুছ্টকর খাদ, বলাতি কালে, মাসাল্তেগ 
শগ্তে পট কি না সাক) 
লড় দুবলিল হয়ে পদক । 

| হঠাত একটা হটীর্ত আলা এফকাডির 

খাতা এল পাচিল। 


কাগের খউখাত িপলস্ছ কে কামরার 
স্তর থকে হাবং 
গামা । জানলার কাচ দো সমাজে গছিটাক 
এযাপতচ্ছ | জানলাল পাশ তঘতিহ নোম একা 
এক 'হবুণলির মাথা 


তি লি পো রর 
সদ খ্রেহউিটা ভাজত 


এককাড় মুখটা এড়াল জানলার দক! 

এক পলকের জনা কাছের শাসটা ই 
দুয়েক ফাঁক হয়েছ এপ করে শহাসথ নে 
পড়ে গেল। এক পলা ককযুক্ত গুথি এসে 
পড়ল এককড়র চোখমখে। 

হতচাকত একক ড় হংসতার় জে 
উঠজ্দ। কামরার ভতর়ে যারা আছে, তারা 
[ক মানুষ । সে শাথল হাতের এক মতিতে 
জাীবনপণ করে ঝুলাতে ঝুলতে অপর হাত 
দিয়ে ক্ষিগ্তের মত চাপড় বাসয়ে চলল । 


ভতরুণশীটির কানে পা বেধহয শাব্দটা । 
গে আবার মুখ ঝাকিয়ে দেখতে চেষ্টা 
করঙ্গ। এককাড়কে দেখল শকছক্ষণ...তার 
কানে মুক্োখচিত দুল, নাকে নাকছাঁব। 
ঘাড়কাটা তাউজ । চুলগুলো প্রহরকাল ধরে 
কপাল জুড়ে বাসয়েছে। সংম্দর দুটি হাক 
নশলাকাশে ছায় পথের মত ছাডয়ে আছে 
নশ্ শাড়ির উপর । মাঝে মাঝেই আচিল 
খসে পড়ছে বৃক থেকে, স্বাঙ্গথাবতশি তরুণী 
শশতের সগন্যালের জনা একফাঁল পশমের 
চাদয়। কোলের কাছে লুটোচ্ছে। 

জানলার কাছে মাথা নিয়ে যেতেই 
চোখে পড়ছে খোঁপায় রুপোর ফুল বসানো 
কঁটাগুলির 'গিফে। মখমলের চাইতেও 
মঙ্গণ খাডের ও পিঠের দিকে। 


তরুণীটি চাপা স্বরে আতনাদ করে 
উঠল। 


অমত 


দশাখ দ্যা কে? ডাকাত-ফাকাড নাকি 2 
আর তার পালার স্বর ফুল লা? 
ডাকাত ১ হোহো শব্দে দরাজ কণ্ঠে 

হেলে উঠল আভথক। 
খাড়া নাক প্রশস্ত কপাল ছোট ছোট 

21 ধারালো চেখ। গায়ের রগ লালচে, 
বয়স বড় জোর তিশ, মুখের চামড়া এখনো 
কুঁড়ি একুশ বছর বয়সের যুবকের মত কচি। 
দু-হাজারের বেশী মাইনে পায়, কোশপানগর 
চাকারি। শাঁতিকালটা বিহারের পকাথাও 
স্বাথাকর প্থারন কাটা লাল চলেছে । 


শাতকাল তাদের দলের বড় অংশ চাল 
গৈছে । 


অভশীক আজই ছুট শেল...অ র টুনটুন 
পোস্বামীলর কথাই ছিল পস শভশীকের সাক 
যাবে! আফিস থাকে পিন পাকি ফাষ্ট 
ক্লাসের একটা বার্থ বিজাচা করার ৈছটা 
কারোছল অভশিক | ফাস্টা ক্লাপসর  সশট 
পাওয়া ধায় [নি অগা এই জকাজড 
সেকেন্ড ক্লাস) তিতিদর দখাক্ছে চারাঁটি সখট। 


ক 
টুনটুন কঙাপি শা আভশ্কর বাত্দা- 


পসাগানা তাস দেখে) 


নিজেকে ছাড়া পাথবীর আর সবাইকে 
ভাম বোকা ভাব নাও 


লা শা...ছুল বলালে, সবাইকে বোকা 
ভার্ন ঠিকই, তান তহামাকে বাদ দায়, 
হাঙ্তার তাক তুমি একজন ডাকসাইটে 
কালপক্জর অধ্যাক্িঙ্যা। 


আবার কোরে হেসে উঠঙ্গ অভীক! 


হাস থাময় ছিল হঠাৎ কলের জলের 
মি 2১৭ পে / 
ঘর এক ফোটা শ্রাসির রেশও তান রী 


লা ঠৈিট। 


আসশভর নয, খবদুরের কাগজে নিশ্চয় 
লো, প্রয়েহ রেল কামের য় চড়াও হয়ে 
৫ সি ১৯ পু 2 ১৪28 ॥ 
কড়া করছে তিহিটিক বলল মাজকায় 
টিউন ৯০০০ রি নর হু ০৮০ ৪ ৬৮০০ ফ 
কায়দায়, কী ফে হচ্ছি, ধারণার বাইরে 
পা তু 
শাকত সবাসত বলে কোনো পদার্থ নেই । 
পাক্ষিক পু $ রী এ 
হানি বাকের গাজা প্রাণটুঝু অ.কাড় 
নিরস্ত্র? শি 
পবন ভার শিয়া পল কাতান্যা। 


৪, 


টুনটুন ভভবীকের কথা কানে নাচ্ছল 
[কি না বোঝা গেল না। সে আবার জানলায় 
তখ ঠোঁকয়ে ক দখছল। 


৯১৭৯ 


ছোট কম্পাটমেন্ট। সাকুলোয আটাট 
সবাক স্থানা। বাক দৃাটতে দুজন । 
পুরো কামরাটাই আঙে থেকে রিজার্ভ করা 
যালশদের জলা । মানার গুপর ঠাল পরানো 
দাড় ডুম। একটিও অক্ষত নেই? দরজার 
দদালে একটা বাতি এখনো হলদে অলো 
দিচ্ছে, এ পাশটা ছায়া-ছায়া দেখা যাঙ্ছে। 
এককাড়র গায় পাশ দিয়ে যে আজে? 
পশ্ড়ীছক্গ টা আডীীকের উচেরি আলো । 
খ্যাস-প্দাশা মাকেছ বালে শরীক পাচিসোলের 
টর্দার বিতেনাষ্চে : সু যাবার জানো যাষতার 
গ্ায়াজনক্যা খাতিনাটি প্লিস সা নিয়েছে 
তজ্চশক । টুনটুলঞ্জ অভ্রশকের মাত সংসারী 


ওরা জান একটি গদি আটী বালিতে 
শা ঘষে বসছে । 


সামনের চাকাজন যারখীদোয দুজন 
চা, একজন ধৃয্প ল করছে, আল্রকজ্জান 
জ্ালযাপক্ণাভাভল দিিফাতায় শানুর মনন । 


শ্ামরায় কিচচক্ষেল আনা আজ নায় 
উহ আঙ্মোছলী এক পশলা তাপয় স্পা: 
আনার পলালা জেল তকাশপালপির শ্রাদ্ধ পথাকে 
শুলু কলর ধভগ্থিল জালের সবই আহা 
জনন এই পপি আজ টী পিটিশ কালার 
পি, জাল্জিাতা চাল পিল নিপা শো । 
লাই বাকশা 
পাতা সঙাজিটী শাস্তি হাতি আাইবের প্রসঙ্গ 
ফাারায় যাবার পরী ভাত াঙোচনা কেউই 

আভল ও টনেউুন একটার পর একটা 
প্রাসন্তা উত্যাপন করে বযাতচ্ছ, আর ওলা 
তাহা সি করা । 


আপলাচিত এ কাত 


পারচয়। পারসপরিক 
জনা একটা কান ছেড়ে 
তদের মুখ আত 


যাত্রা দেন 
সম্পর্ক জানত 
দিয়েছে... কিপছু 
গনালাপ্ত। 


বাছেখে এককাড়ির আসন! তার 
[বিপরিত দিকে যে যাচ্ছে সেই লোকাট 
এর মাধাই খ্মায়ে পড়েছে, একমত তারই 
য়াল ছজ, এককাড় উঠছে ক উঠছে 
লা... কক পুন ছড়ার আশাই নাক ডাকছে 
তার মদ মদ সেই নিয়ে একবার 
আভিশিক ও ঈুনটুল। মুখ টিতপ প্হাসন্ছে । 
এককাড় যখন নেমে গিয়োছজ। তখন সবাই 
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দেখোছল, িল্ত মনে ছিল না 
এককড়ও সেই যে শেয়ালদ স্টেশনে 
বাচ্কের উপর পা মেলে শুয়ে পড়োছিল, 
কেউই লক্ষ্য করে নি। 


তাফে পাঁচবার দেখলে তবে তো 
কারুর পক্ষে তার মুখটা মনে রাখা সম্ভব । 


সে নেমেছে বটে, কিন্তু ফিরে এসে 
উঠেছে কনা কে আর মনে করে রেখে 
'দয়েছে। 


এককডি বাক থেকে অনেকলার টূন- 


রই। 


অনত 


এককণ্ডির বাছ্কের দিকে চেয়ে নিলেন। 
তারপর বঙ্পলেন, এই ভদ্রলোক কিন্ত 
নেমেছিলেন। 


সেতো আমিও দেখোছ...ও বোধহয় 
চলে গেছে। চটপট জবাব দল টুনটুন। 
প্যান্ট পরা বয়স্ক একজন, যান 
এখনই তন্দ্রা ভাঙলেন, তার কথা শনে 
বোঝা গেল তান ঘ্াময়ে জাগতে পারেন। 


তান বললেন, জানসপত্র 'নয়ে 
গেছেন ? 


[৯ম বধ, ৩৭শ সংখ্যা 


ছেলের বন্ধুরা...মানে প্রোসিডেম্সী কলেজের 
ছাত-দেশের সেরা কলেজ মশাই-সই 
কলেজ ছেড়ে দিয়ে বন্দুক 'নয়ে ধোরয়ে 
পড়েছে...তাদের একজন আবার ছাঁবও 
আঁকে। 


অভীক বলল, মোডকাল কলেজের 
ছাত্ররাও কলেজ ছেড়ে দিয়ে বোবয়ে 
পড়েছে...দেশের সেবা করবে। তারাও 
বন্দুকধারীদের দলে নাম লাখয়েছে। 


টুনটুন বলল, পাগলরাই দেশের সৈবা 


ক্র চিরদিন...মুখ টিপে হাসতে লাগল 
টূনটুন।...এই লোকটাকে পাগল বলে মনে 
হয় নি পগোকটা পাগল হলে নিশ্য় টুন- 
টনের মনে থাকত। 


টুনের অবয়ব লক্ষা করেছিল, বেশ চেহারা 
মেয়েটর। যে কোনো পুরুষকে দীর্ঘকাল 
মাঁজয়ে রাখার, ডুবিয়ে রাখার ক্ষমতা ধরে। 
বেশ একাঁট বড় রকমের সুখের খাঁন 
আড়াল করে রেখেছে মেয়োট। স্বভাবতই 
একজন শষ্পীর চোখ সুখের  খাঁনতে 
বার বার সদ কাটতে চাইবে ইচ্ছার 
গবরৃম্ধে।বার বার ভাবতে চাইবে, ভাভপকের 


যায়গায় যাঁদ নিজে বসতে পারা যেত। বশ 
এমন সম্পদের মালক ওই যুবা। তার 


অভীক ও টুনটুন দুজনেই দাঁড়াল। 
অভগক সামংনর বাড্কে পাচসেলের টের 
আলো ফেলল । একাঁট গিবছানা, আতি সঙ্গতা- 
দামের, মাথার কাছে চামড়ার সটকেশ, 
ঠেস দেওয়া খড় আকার কয়েকাঁট পেস্ট- 
বোর্ড, সেলোকফারনর বড় বড় খাম । সেলো- 
ফোল্নর স্বাঙ্ছবতায় একাট বদখভ আকারের 
নান্ষের ছাব আঁকা। হাত বাড়িয়ে অন্ডাঁক 
সেলোফোনের খাটি টেনে নিল। 


অভশীক ছবিগ্ীল বাষ্কের উপর রোখ 
দিয়ে বসল নিজের আটে টুনটুন পাশে 
ঝৃপ করে বসে পড়ল, শা ঘেস্যাঘেপষ 
করে। সে এখনো ভয় কাটিয়ে উমা 
পারে নি। বাইরের কাচে ঘতাঁষ মারার শব্দ 
তত্র পাওয়া যাচ্ছে না। এঞ্লাঁড়র চশংকার 


সকলের সামান খামটি ধরে ট্রে একবারও এরা শুনতে পায় নি। কয়েক 


চাইতে হাজারোগণ সম্পদ এককাড় আলো ফেলল। [মনলিট কাখরায় নিতন্ধভা। কামরার আধ. 
মুহূর্তে খরচ করতে পারে। সম্পদের হাওয়াটা আর স্বাভাপক হচ্ছ না। লোক" 


মানদজ্ড ক মুদ্রায়? সম্পদের মানদম্ড কি যেন ইস্পাততর তোর একাট মানুষ, গুলি ভাবছে । তাদের মানবিক কাতর 


মানুষের গুণ হতে পারে নাঃ 


টুনটুন অভীকের সঞ্গোই 
মশগুল। 


আলাপে 


কম্পাটণমম্টে আর কেউ আছে কি 
নেই, অথবা বইলেও তারা তাকে গেখ 
শদয়ে ধগিলছে কনা, সে সব খেয়াল 
টূনটুনের মাথায় আসে 'ন। 


সে এককাঁড়কে দেখেও দ্যাখ ন। 
মাথার উপর আলোর অভাব প্রথম কথা, 
গ্বতীয়ত এককড় ধখন নেমে বাচ্ছিল 
বাঙক থেকে তখন অভীক এমন একাটি 
আঁদরসাত্মক চুর্টাক শেষ কারান্থল, 
টুনটুন মুখে আচল চাপা দিয়ে হাস 
রোধ করতে ব্যস্ত, এবং চোখে তখন জল 
চাড়ান্ছে। 

টুনটুন ঝৃপ করে কাছের 
ফেলে দিল নিজেই | 

এককড়ির ঘাাঁঘর শন্দ শোলা গেল, 
চলন্ত ঢাকার শব্দের মধাওড। 


খড়খাঁড়টি 


এক ভদঙোক লললেন, দাখ দোখ... 
বালে ভদুলেক ঝুকি খড়খাড়টা তুলে দাত 
ঝপুকালন। ীকল্ত টুনটুন ও. অভাকের 
সানবরন্ধ অনুরোধে নির্্ত হয়ে যথাস্থানে 
ভদুলাক বসে পড়ালন। 


খড়খাঁড় খুললেই কাচ ভিটে চুক 
পড়বে! [ত।তকত স্বলে বলল ট্‌নট্যান। 


সব ছেড়ে দিয়ে এ কামরায় কেন! 
অভীকও ভয় পেয়েছে এতক্ষণে, তার 
শরীরে হঠাৎ আতঙ্কের বিদাত খেলে 
গেছে। কিস্ত নিজেকে সপ্রাতিভ প্রমাণ 
করার জনা চোখের ইীত্গততে অভাঁক জানাল 
এ কামরার আকর্ষণ টুনটুন । 


ভর্রালাক, যান ধ্যপান করাছ্ছালেন, 
ধূঁত-পাঞ্জাব পরা, তিনি মুখ বাড়িয়ে 


বুক পযন্তি।  তরাভরা আকাশ, লোকাটর 
নাঁসকাপ্র উধ্যমিখী। যেন আকাপশর বুক 
ভেদ কলল্ত উদাত। নতচর [শপখর নাম 
লেখা £ এককডি। 


টুন/ন হোম উল কলস্বরে, ও 
শিজপশ। আজকালকার ছাবর কী যে মান 
বুঝি না! লুঝাত পারছ কিছু? 

আনভভীক ঘুখ গম্ভীর করে, কান্ছু থেক, 
দূর থেকে ছবিটা বোঝার চেখ্টা করল, 
বুঝল মা কিছুই, বলল, এ আর বোঝার 
কখ আনু! আত সহজ? 

কী বল দোঁখি,. 


৮ 


লা হ.. 


এই ভদ্রতগাকহ বোধহয় নো গেছেন । 


হলপ করে বলত পারি? তিনি এখন 
কথায় কোন ভাবে ডুবে আছেন ভাই 
দেখুন, টুন কল কষে অআচিল 
সংস্থাপন করাত করতে। 

তঙশ্দাণ অভনবক আরও কতকগ্হাল 


হান দেখত সুন্ু করেদছে। 

টুনটুন ললল, রেখে দাণ্ড। কাঁ দেখছ! 
বল লেপ দেখতহ লাগল ॥ তার কোতহশ 
ছু কম মনে হল না। 


ধৃতি-পাঞজজার বললেন, আপনারা ছার 


দেখবেন, না লোকটাকে ভেতরে ঢুকতে 
দেবেন ? : 


অভখক বলল, যান না মশাই, দরজাটা 
তা আপানও খুলতভ পারেন । 

ধুত-পাজাঁব কিন্তু নড়লেন না। 
কাউকেই বিশ্বাস করা যায় না। আমার 


নিক মান মনে নাড়াচাড়া করছে আভটিকও 
অর আঁদরসাত্মক চট্কি মনে করাত 
পারছে না! সককোপ চোখ বার বার 
জানলার দিকে গিয়ে ফিরে াসছে। 


মোটা ধুতি ও গোটা জামা পবা 
একজন একপাশে লাসাছ্িল হাটি আনি) 
গালভাঙা, মূখে 
অভিজ্ঞতার । লোকাটিকে দেখেই "পাঝ মায় 
সে গ্রামে বাস করে। চাজীলাসীী শোক) কটি 
করে যে সে 
বসছে, কেউ ভেবে কাছ কিনারা কপ 
পারে নি। চাবীবধাসী হলেও শোকাচি ভু 
পারবারের। জাতে সগ্গপ। হযাযকেশ 
প্রাতহার ওর নাম? 


আনল দাগ, বযাপর, 


/ 
4 
ছিটকে এই কামরায় উদ 


কলকাতায় এই প্রথম 
শিয়েছল জীবনে! বায়বাংড়াভ। বাধা 


বছর বয়সে প্রথম কলকাতা দেখার জনাই 
যাওয়া । তাদের গ্রামর জোতদারদের ছোলের! 
লয়ে হল কলকাতায় ॥। সে দখথনালর 
ভাগচাঘী। বিশলস্ত, ভাই জ্াতপার িনাদ 
চক্রলতর ছেলের বিয়েতে তাকে পথখরচ 
দয়ে নিয়ে গিয়েছিল। যোবার সময বিনোদ 
চরুবতীরি ছেলে নিজে এসে গাড়ীতে ভিড 
দেখে এই সীট ভাড়া ক্র দিয়োছ। এই 


প্রথম ও হয়তা খই শেষবার কলকাতা 
আসা...যমাক না বুড়ো মানুষ একটু 


আলাম কবে। 
হাষকেশ চাদরাটি জাড়য়ে উঠে দড়াল। 


সে, কোথায় কোন কলেজের ছেলেরা 
কশ করছে...বা ট্রেনে আজকাল ডাকাতি 
হচ্ছে কি হাচ্ছে না কোনো খবরই রাখে না। 
তাদের গামে খবরের কফাগজই আসে না। 
ট্রানীজস্টারের কৃপায় ইদাঁনং কিছু খবর 
মেলে। তা-ও শোনার সময় কোথায় হাঁষ- 
কেশের। সে জানে জাম ধান লাঙল আর 
গরদ-কাড়া। 


শ্‌রুবার, ৯ই মাঘ, ১৩৭৬] 


হাযকেশ এককাঁড়কে নামতে দেখোঁছ 
আর এদের আলোচনায় বুঝতে পার 
কেউ একজন কইরে ঝলছে। এবং তাকে 
এখান কামরায় তুলে না আনলে তার ভব- 
লগলা সাঙ্গ হবে। 
হাযিকেশ উঠে গেল দরজার কাছে। 
দরজ। খোলার চেষ্টা করল। কিন্ত একটা 
ছিটকিনি থাকায় সে জৃত করতে 
পারল না। 


ফিরে এল হৃযিকেশ। 


তখন প্রায় সাতটা পাঁচ। আরও পণর 
বাড় মানিট পরে পরবতার্ট স্টপেজ। 


এককাড় ঘড় ধরে বসে পড়েন্ছ। 
ভাপ সবশরীর  নিঃসাড়। যে কোনো 
ঘৃহর্ত হাত শিথিল হয়ে যেতে পারে। 
গে আব কাচের জানলাম আঘাত করে দরজা 
খুলে দেবার চেক্টা করত সাহস পাচ্ছে না। 
তাতে ভার শরারের শান্ত 
ধারায় বালি । পকেট থেকে দেশলাই ও 
[সগগাতরিছ বের কারে কমেকবার ধুমপান 
কপ্রছে। দশুলাই জোযাল আগুন পোয়াবার 
প্ষ্টা বরেছে। হম নি। বার বার দুহাতে 
দেখল ইথের কাতি। 


০8 পরা পলি 
(হত নি 


বা ১ বত 
[লি সাঞ্াঙো চর 


ত পতি সব 
দু -া। ৮191 


কবেছে 
মনে হচ্ছে, সে চোখে ঝাপসা দেখছে । 
গাছপলা গত আর হস দেখাতে পাচ্ছে 


2৮০ 
|) 
না। বেত পেটা নক্ষত যেন এক হায় 
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গেছি, একলা »শনা আতর আভাস 
চে টা ডিসে চলো । 


সে তার রিজার্ভ সটের জন্য অনুতাপ 
করাচি । চস তত একলে আমন দখল কর 
ক্ষমতা রাখে) আন "পে আসনটা আর সম 
পারিপল্। যতাতিকু হোক সে আরাম, ভার 
কাছে রই আঙ্দা অনেক। 


ন্জবই সে. শেষ পযল্ত তিরস্কার 
চা বাথ । 
এতটুকু হুশ নেই তার! যেখানে 


সামানী সতর্কতাগ্ন অনেক কিছু করা সম্ভব 
সেখানে সে সেক টু হতে পাবে 
না! সে কোনোদিনই মানুষের ঘরে ঠাই 
করে নিতে পারবে না! রেলের কামরা তো 
দরস্থান! 

[নিজের সাঁটে আঁকড়ে বসে থাকা তার 
খুবই উাঁচত ছিল। একটা আসনে সে যে 
বেশীক্ষণ বসে থাকতে পারে না। 
আরেকটা আসনে বসার জন্য সে যে বড় 
উদগ্রীব হয়ে ওঠে কিছুকালের মধ্যেই। 
তার প্রকাঁতিটাই চণ্চল। কয়েকটা মানুষ, 
কোনো বিশেষ স্থান সে দীর্ঘকাল সহ্য 
করতে পারে না। এই চণ্চলতাই তাকে 
বাক থেকে টেনে নাময়ে চায়ের স্টলে 
নিয়ে শিয়েছিল। : 


ওই মেয়েটার মুখ তাকে বার বার 
যাতে দেখতে না হয়! 


তাড়াতাঁড় 


অম.ত 


হৃষকেশ ফিরে গিয়ে বলল, আন 
থুইলতে লারাছ...টুকচা এসবে এাদক 
বাগেঃ 


সকলে হাঁ হাঁ করে উঠল। 


এবার সকলেই ভয় পেয়েছে। কেউই 
এঁগয়ে আসতে চাইল না। টুনটুন হে) 
ধমক দিয়ে উঠল। 


হাঁষকেশ রেগে গেল। 


রশ স্বরে বলল, কারুক্াখও এগাতত 
হবেক নাই। টুকঢা বাঝয়ে দাও আম 


শখ ইলব। মারব আমাকেও 
বুড়া তো হইচ। 


মারুক না! 


হাতঘাড় দেখে বলল অভীক, আর তা 
সতের 'মানট।  থামেন না কর্তা একট 
টুপ দিয়ে বসেন না! 


ইয়ার মাঁদ্য যাঁদ মানুঘটা মারাই যায়? 


বড় গ্র্তর প্রশ্ন। 
সময়ে যে ওষুধ কাজ করে, সময় পার 


হয়ে গেলে ক আর সে ওষুধের কোনো 
গণ থাকে! 


কনাগত মারাত্বক গাচ্ডা হাওয়ায় 
এককাঁড় যখন নোতিয়ে পড়ল, ভিখন সে 
বুঝতে পারল, এভাবে আর দে বোঁশনদণ 
দাঁড়য়ে থাকতে পারবে না। তাকে অন্য 
কোট পন্থা অবলম্বন করতে হবে। 

শীণ একাঁট নদীর ব্রিজ পেরোজ্ছে 
ভন দেনটা। 

তারার আলোতে 
যাচ্ছে। বাল্র উপর দিখে 


ভালর ধারা দেখা 
চলছে ট্রেন। 


ঝ্শপয়ে পড়বে নাকি। 


শেষ পষনিত 
পারল ন্য। 


কিম্তু ভাবতে ভাবতে 
এককাঁড় ঝাঁপয়ে পড়তে 


অসম্ভব । ভার বাঁচার কোনো উপায় 


নেই। 
শেষ পযপ্তি তাকে অপূর্পে আতাস্তি 


গ লি এই পুথিব শতে ্ভকগ্ীল দ্ুধার্ত 
হবে! 


আর, ভার শেষ ছপাটিও 
পারবে লা] 


বড় অসহায়, বড় করুণ 
তারানজেকে। 

মানুষ সব সময় নিজের আযভাধীন 
নয়, এই ভাঙ্যবাদে তাকে বশহাস করে 
মরতে হবেো।& 


ন্া। 


এসকে মেতে 


মনে হল 


একঁড় পরনের পায়জামাটি খুলে 
ফেলতে লাগল কম্পিত হাতে । তাড়াতাঁড় 
করতে গিয়ে কোমরের ফাঁস গেকো হয়ে 


গেল। গ্রেরো খুলতে খুলতে সে হাঁপিয়ে 
উঠল 


বাম্ধির দৌড় দেখিয়ে। 


১৮৯ 


কোমরে বেড় দিয়ে লোহার বডের 
সঙ্গে নিজের শরীরটা পায়জামা পেচিয়ে 
যথাসাধ্য শস্ত করে বাঁধিল এককাঁড়। 


বাঁধা শেষ করে আবার হাঁপাতে 
লাগল। দাঁতে দাঁত লেগে ঠক ঠক করে 
কাঁ্পাছল অনেকক্ষণ আশে থেকে। এবারে, 
সে একেবারে এলিয়ে পড়ল। 


তার মনে হল, যাক দে বেচে থাকবে । 
পড়ে অন্তত যাবে না। সামান্য 'আম্বাস 
তার শরীরের সপ্চিত শেষ শাক্ষটকু শুষে 
নিল। ক্াহিতভে চোখ জুড়ে এল। 


নানা। সে সাজা দাঁড়য়ে থাকবে। 
চত দঢভানে । উদ্যত তালাোয়ারের মত সে 
ট্রেনের দবঙ্ঞায় খাড়া থাকব! 


স্টেশন কাছিযে আসার জানাই হোক, 
অথবা কামরার বাইরে ঝুলন্ত লাক্াটির 
প্রাত যাত্রীদের মানবিক সম্প্রীতির জানেই 
হোক, সবাই হাঁষিকেশ প্রাতিহারের পিছ 
পছু কাঁরিডোত্লে এসে দ'ড়াল। 


ভদুলাকেরা হাযবকেশকে দরজা খোলার 
নি দেশ দিতে লাগল হাত পা ছড়ে। 


বার ক রি ভুল কবার পর হাঁষকেশ 
দ্বজাটা খুলে ফেলল এক বটকার়। 


বাইবের ঘন অন্ধকার বয়ে ঢুকে পড়ল 
এক ঝলক হমার্ত বাতাস আকাশর 
তারাগলো ছটাত লাগল, শরণ এক 
চদি মুখ টপ হাসছে অনন্তের 
মাকবনে। 


কই। কেউ নেই তো! | 
যত সব বাজ ব্যাপার আনাকের মহথ 


হাঁস উকি মারল। বাবা! বশ ঝশৃকি 
বয়ে ভালদব এগিলয় আসাত হযেছে। 
নতাব হাতি স্বেচ্ছায় নিজেকে তুলে দিতে 
চল্ল এ্সাছল। 


টনটুনতক অভশক ঠাট্টা করাত যাবে 
এসন সময় হষিকেশ পা ঠুকে উঠল। পাঁচিং 
সেলের টর্চ এতক্ষণ কোমব পর্যন্তি নাডা- 
ঢডা করাছল । দরজা লোহার বড়, অল্ধকার, 
'টালগ্রাল্ফল ভাব এমন কি আকাশ ছিল 
ট৮টর লক্ষস্থেল। 
তালো। 


সু 


ভাঙা হাতের মত একাঁট কাপড়ের 
করবো হাওয়ায় উড়ে এসে হাঁষকেশের পা 
বার বার জাঁড়ায় ধরছে। 


হাঁষকেশ কাপড়টা তুলে ধরল, একটি 
আধময়লা পায়জামা, লোহার রডের সঙ্গ 
আটকানো । 


সবাই গবেষণা করতে লাগল নজ-নিজ 
টচেরি আলো 
সরতে সরতে দরজার একাংশে শিয়ে লেশে 
রইল কিছুক্ষণ। কয়লা অথবা দেশলাইয়ের 
দগ্ধ ডগা দয় লেখা £ দয়া করে আমার 
ছাঁবগলো নন্ট করবেন না।? খদেহ যা 
হোক একটা...করবেন--এককাড়। 





'নজরলের সঙ্গ কারাগারে এইখানেই 
শেষ করা সঙ্াত হত। কিন্তু আমাক আগ 
একট ঞাগয়ে যেতেই হবে কারাগারের 
বাইয়ে এসে আরো দরবার নজবনলর সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছে । এরই পারাপ্রাক্ষিতে 


নজরুলের যে ছবি আমার মনে অক্ষয় হর 


থাকল এবং পরবত কালে সেভাবে নাজ 
রুলকে ভাবতে চোয়োছ,। তা সং বলে শেষ 


করলে আমার জানা এ 
কথা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 


না নজরল, 


হল্য়ছিল কৃফশগরে £ ৯৯২৬-এর মে মাসে । 
প্রাদোশক রাঞ্্রীয় সম্মেলন বসোছল  কুফ- 


নগরে।  শাসমল সভাপতি বীরেন্দ্নাথ 
শাসমজল । বশ দশকের এক বস্ময়কর 
চারত। মেদিনীপুরের বাসিন্দা। পেশায় 


ছিলেন বারস্টার। গায়ের রঙ ছিল নিকষ 
কালো । টবশাল দেহ । পৈরো ও প্রস্থ 
দশাসই। কিন্তু এ কৃষ্বণেরি অন্তরালে 
একটি সহজ, সরল ও বরসাল প্রাণ (ছল । 
ধমনীর নিচে ছিল উঞ্ লাল র্ত। সেই 
উষ্ণতা হূদাপন্ডৈর সাকা সারা মনে ছোপ 


৯ 


লাগয়েছিল। গরই মানূষটানা দরদ এক 


আন্চর্য সুন্দর আত্মীয়তার বন্ধন তৈরা 
করোছল মেদেনীপুরবাসীর মনে তো 


বটেই সারা বাংলার অন্তরে! 


দেশবন্ধার  গনকটআত্মীয়দের মধ্যে 
আঅনাতম ছিলেন বীরেন্দ্রনাথ।  কিল্তু তাঁর 
প্রশীবতকালেই এই সম্পকেরি গায় ফাটল 
দেখা দিয়েছিল! সভাষচগ্দ্রকে কলকাতা 
কাপো্রশনের চ*্ফ একাসিকিউাটিভ আফলার 
পদে বসাবার পর 'নকটআস্মীয়দের মাধা 
সব চাইতে যাঁদের মনে বরূপতা দেখা 
ধদয়েছল, তাঁদের মধো একজন ছলেন 
শাসমল, অন্যজন হেমল্ত সরকার) হেমহ্ত- 
বাবু ছেশবন্ধুর শনকট সাম্নধ্য পারত্যাগ 
করে আস্তানা নিয়েছিলেন কলেজ স্্ট 
বাজারের ওপরতলায়।  শাসমল দূরে সরে 
গিয়েছিলেন জনেকথ্যান। দুর শাসমলকে 


সোদন শাসমলের 
মাথায় সভাপতির শিরোপা পরিষ্ে দেওয়া 
হয়েছল। 
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হেমন্ত লই-এর দোকান করোছলেন আর 
গেট সত্গে কুষক আন্দোলনর পথে পা 
বাঁড়য়োছলেন। হেমজ্তের আমন্যাণ বাজ? 
কষক আন্দোলনের দিকে বাক পড়েন ]. 


কারামান্ত্রর বছর দেড়েক পর কাজখ 
বয়ে কারাছ'লন প্রমখলাকে। প্রমীলার প্রীতি 
কাক্সণ্র আকর্ষণ ও আসান্তর সবটা না হলেও 
[কছ-টা আমার জানা ছিল। কিন্তু এ কথা 
জানতাম না. কাজি এমন অকস্মাৎ 
প্রমশলাকে বয়ে কবে বনবেন। এই বাউন্ডুলে 
মানষাটন গণভাবাঁধ ছিল সৌদন আমার 
একাল্তই ভআজানা! থাকতাম দর । মাঝ 
মাঝে কলকাতা আসতাম) এরই, এক ফাঁকে 
শুনেছিলাম বিষের কথা । 


বশরেন, প্রমীলার খুড়ভাতো ভাই ও 
রাঙাদার সঙ্গে আমার অন্তরঙাতা 'ছল। 
পাথ একদিন দেখা হতেই বঈরেন ভেউ ভেউ 
ফর কেদে উঠোছল! আমি হক্চকিয়ে 
িয়েছছলাম। কাঁদতে কাঁদতেই বাঁরেন ধলে- 
(ছল -..সামাীজক সমস্যা শুধু নয়, দুলীর 
ভাবষাতের জন্যই আমাদের সব চাইতে 
বোৌশ দুশ্চিন্তা 


হবারই কথা । চাল তো কোনাদনই 'ছিল 
না কন্তু ঢুলো সংগ্রহ করবার সামর্থাই বা 
কাজশর কোথায় 2 দুল আর দুলশর মাকে 
কাঁধে নিয়ে সাতঘাটের জল খেতে হয়েছিল 
কাজশকে। ঠিক এই সময়েই হেমজ্তের 
আমল্ণ এসোছিল। কাজী সপাঁরবারে যাত্া 
করোছলেন কৃষ্ণনগরের দিকে । 


কৃষনগর সম্মেলন নানা "দক দেই 
স্মরণশয়। যাঁর প্রবল ও প্রচন্ড ব্যান্তত্ব শৃধং 
বাংলাদেশে নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের রাজ- 
নৌতক মহলে এক গভশর দিস্ময়-তিনি 
হলেন দেশবন্ধু। সেই চিত্তরপ্রন আর নেই। 


বাংলার প্রথম সারর উগ্মপল্থবা অধিকাংহ 
কারাগারে । শাসমল মনমরা । কংগ্রেস ছ্িধা- 
[িভন্ত। এই আঁধার-ঘেরা পটভূমিতে লাংলার 
বুকে সৌদন দুরৃভিসান্ধি ও দিচাও- 
বিজ্রাল্তর দুঘোগের মধোই সাম্তীদায়ক 
জুলুমবাজরা মাথা খাড়া করে 
সুযোগ পেয়োছল। এবং খাঁনকটা ভার 
স্ফালও হয়োছিল | ১৯২৫-এ, দেশবন্ধুর 
মূত্র অব্যবাহত পরই পাবনায় ভয়ানং 
সাম্প্রদাঃয়ক দাঙ্গা বেধেছিল। 


দাঁড়াপাৰ 


প্রথম বিশব যুদ্ধের পারসমাপিত আর 
তারতবষের বহন্তম মুক্কি আন্দোলন প্রায় 
সমসামায়ক। ১৯২৯-এর আন্দলিনে হয়তো 
ভারতবষ প্রত্যক্ষভাবে তেমন কিছু লাভবান 
হযনি, কিন্তু এর পারণত উপেক্ষা করবার 
মতো ছিল না। সমঠা ভারতবর্ষ জুড়ে আর 
কিছু না হোক একটা আকাজকষা জোগো, 
[ছল | জেনেছিল অনাগত ভবিষাতের আশা । 
সেই জাগরাণাল্মুখ চেতনা আত অকস্মাৎ 
স্তব্ধ করে দেওয়া হয়েছিল ১৯২২-এ। 
স্তব্ধই হয়েছিল িল্তু মরে যায়ান। ওবই 
[ঝমধর। ধূকের ওপর নানা বেশে আর 
বিভিন্ন নামে গড়ে উঠোছল নানা ধরানর 
সঙ্ঘ আবু সাম । বাংশহার নবজাগযতির 
বন্যাংব্গ ছড়িয়ে পড়েছিল নানা উপকে। 
ভারতের তিটেও 
ফলে কমাননজন, 
মজ্পূর সাঁনীতির 


ভার চে লৌহাছিল 

পাসালজগ্ত, কষক ও 
হল আবভাবি।  দিল্ত 
দ্ে উঠল প্রাতপক্ষ্ড। 
মুশীলম লীগ ও হিল্দুসভাও নবলেবরে 
দেখা 'দায়িল রাজনশীতির আসরে। 


লও জাগো 


অলাক্ষা ভারতবাষরি বাজনাীতি ভাবা, 
লুতার গদ্্ড পৌবিয়ে বস্তৃতন্দের পথে পা 
বাড়াতে শুরু করেছিল।  কংগ্রাসের পাশা 
পাশ জনসাধারণের মনে স্বাধকারের প্রশনও 
স্থান করে [নিতে চাইছিল তখনো শুধই 
চাগয়া। এর বোঁশ নয়। কিজতু এই চাওয়। 
শুনেই চণ্টল হয়ে উঠেছিল বিরোধী পক্ষ! 
কায়েম স্বার্থর মনে ঠিক সেই মহত 
ভয় হয়তো জাগ্গোন, কিন্তু ভরসাও বোঁশ 
দিন থাকবে, এ শনশ্চিল্ততা ছিল না। এরাই 
গড়োছল মুশলিম লীগ, হন্দসভা, জাঁম- 
দার সামতি, বাঁণক সম্ঘ। 


প্রীত বছরই প্রাদোৌশক রাষ্ট্রীয় সম্মে" 
জনের আঁধবেশন বসত এক এক জেলায়। 
কৃণগরেও সেবার বসল। কল্তু শুধ 
রাস্ট্ীগয় সম্মেলনই নয়, এর সঙ্গো বসল ছার 
ও যুব সম্মেলন। বসল কৃষক সম্মেলন । 
বাংলায় একই সময়ে এবং একই স্থানে এই 
প্রথম রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের পাশাপাশি এই 
প্রকার সম্মেলন স্থান পেয়েছিল। 


কিল্তু সম্মেলনের আগে থেকেই কাজীর 


কু প্রস্ততি ছিল। কাজা নতুন কাগজ 
বের করোছলেন। 'লাঙল'। এবার আর 


শড্রেবার, ১ই মাঘ, ১৩৭৬ ] 
ঢশবাদের গয়ধনি নয় ॥। কাজশব মনের 
শাল্ধশ প্শোতিও উবে গেছে । কেউ টিকে 
ছাকল না। গকাসিয়ে গেল সবাই! কাজখর 
পত্ষ্, হাশবাদ বা গাম্ধীবাদকেই স্বাধীনতা 
সধ বল ভাবা কাঠিন হয়ে উঠোছিল। 


ক গাম্ধীবাদ, কী শ্রাশবাদ--ছান্র ও 
যুবশিই ছিল তাদের শীশ্তর উৎস। কেউ 
১.৪ দল। কেউ দিল জীবনের আশা ও 
হখসা। বানিমায়ে পেল ক ওরা? পায়ান ! 
কোনাঁদন। এ কথা গুদেরও 

তবুও ওনাই আসে সকলের 


শাম তত বব 
জানা নয়! 
ভা বাভাকো।। 


সাবধানশর দল অআঅতিকে ওঠে । বলে 
£ঠকারী। বলে ভুল পথ হয়তে। তাই । 
ধরা বুঝল কৈ? 
চিরাদন বেছে নিল এই 
বন্ধুর আর কশ্টকাকীণ দুর্গম পথ । 


2 তব 
8: বধ 


সিএ গাক্খিক 


ভদলোকর দেশাপ্রিন  কাজশীব অজানা 
বহা। এবাকি পদশ্ব স্লাধানতা চেয় আব 
সকলের স্বধীনত। 

ওদের হাতেল মায় থাকবে রাজ, 
কহ প্রন তা কবগোয় থাকানে শাসন ও 


শেখদর হল) সেতাকলাকে। দেশের জন 


₹1 গতি 
রহ সা 


মা” আঙোহ টঢায। 


শালা 
তা 


4 মি 

প্‌ ৮72 ৮ দিলা পা 71:73 74 ৮ 
সফালপান, ভালায়ে স্বাধীনতার মধ, ভোগ 
বত রাত ৮ টি শিদ্ালাহকলা । কিল 2 

স্পা - শু খা সি * ছি, রম ৮.৭.) 1 মু ৯ টু 
ললিত আহক তলা পাছায় আস । 

| দ | ্‌ 

শি ৭ ৬১৪৮ এ৬১- চে ৮০ জগৎ ১ ৮ -] ৯পল। রথ রা 

এসে বি থিওরী পালন 0 জাল তা, ন্‌ 


্ রি 
ফাক হালা, হিগেলু হয কা বলল কিভ নিতু । 


চায়েজন ও লেই । শব দাঁড়িতৰ গুদেশ নদের 


গুদের নাক, 


শ. 7 ও 
চলো ক্দেনঠ, চি কস ০ দুলে খালি 


2৮৩০ নহি হেই বোধ, 


হব পুত লাহাল নব 20৩47 আরু বাধ 


চি বশত ৮৮4৬ ৫ শি পালে এ) আল হি, 
খত, অনমদিকে [নেক পলা বোধের 


কগাদায়। অি্রালাবেরা পঙ্জঙ্গো ভিিচে, সেই 
ভব 


ক্র তত গা কুনু দানে 
০) ৮ 2 নর ০ ৪. 
7 ভান কমল করা চাইবে নু ডের 


০4৭ রা হারে দি ১০৭ 

আধকার 'নঃজ ওপ্া হানয়ে তোবে। কাজা 
পে 

লজ ভীথলেন, 


গাহি তাহাদের গান 
ধরণশর হাত দিল যাবা আচমন 
ফসালর ফরমান। 


শ্রম কিনাঙ্ক কঠিন যাদের নির্দয় মঠিতলে 
ব্দতা ধরণনি নজরানা দেয় 
ডাল ভরে ফুল ফলে।। 


কিন্তু একথা কে কবে মনে ধরে রাখল ? 
রাখেনি । রাখবেও না। তাই কাজী সম্পাদকীয় 
লিখলেন, -- “জাগো জনশাজ্জ হে আমার 
অবহেলিত পর্দপষ্ট কৃষক, আম্মার মুৃটে 
মজুর ভাইরা । যারা তোমাদের পায়ের তলায় 


এমেছে, তাদের ভোমরাণ্ পায়ের তলায় 
আন ।” 


মত 


করেছিল । 

টে সঙ্গীতর পর কাজশি রাষ্ট্রশয় 
সম্মেলন গান গেম্েছিলেন, সেই 'বখাত 
ডি গান, 


স্ 


দুপ্ি গার, কান্তার মরু, 
লাজ্ঘাতে হবে রাঁছু নলিশীথে, 
শাশেরা হাাশয়ার । 


পারবর 


দুদন পূর্বে কলকাতার দাঙ্গা শেষ 
হয়েছে। হিন্দু-মুসলমান নয়মননেষ্র 
টাটকা ভাজা লাল রক্কে ভিজে গেছে কল- 
ব্াতার পথ আরেছে লাভালশ। যেবরজে 
অনুর ঞ্জুত করে স্বাধশনতার বেদখী প্রা তিজ্তা 
ণ4০ত হয়, জাত সে-রক্চ দিত পাদরাল। 
উল্মাদের মতো ভাই ভাইঞএর প্রান্ত নিজেরা 
স্যান কলল ॥ শউতর বাজ । 


উসাছাজিন 
৬৮৬৩ পড়েছলেন। টোঙখর সামনে জস্বানস 


শে স্লস্নের সমাধি দেখে চেতেথর জগ 


“হশদু মা করা মশিলম ঢা 
ওই িত্কাতস কান জান ও 
ক*্ডারশী' বল ডীব্ছ মানুষ, 


সকহ,ন মাধ মাপ» 


€ঝ: 


আশাবাদী কাজগ। শিবাশার খন অন্ধ- 


প্রাণ ভা দ্‌ দুর্বার আশা) । 
তঢাুখ হ্রাসে পল আগাসনকাল । দস্বশেনর 


রি 
কক টুডে 
রা. /£ বপ “৮ সে 


মর (572, 
বসল ভি তরু 


আবার আবুগোদয় 


হা 
প্রাধাীনিতা হাল সাহা কা বিল 


ক * ১ 
রা তু ০ 

শে রিং 

ভা 8 ধা 81815 2. রি - টি 

(হতিত শিড় সুতা জাতি ভিহায আপস) 


কাভার! তির সম্মতথ ই পলশিশত প্রুনতরু, 


"সশ্র বালি 

চা 22 ৯০0৮ ০০৭ এ 

এ এই পিক এং ি।ওয়া হায় এব তল রর ্ঁ বু 
চাও ০৯ এ ৮১০৯: রর 

ভাদাবরে সু প্রাবি জআমানদিরিহ খতন 


পু: ভাত এর আনহা রর 
কিশত কাস বি আমন খানের প্রভাব 
ধা 
রা হর্ন ০424 
প্য়া হবান্ে অবকাশ পেল না । 
5255254 তি 











*১৮৩ 


শ্রাশবাদীদের প্রভাবে দেশাবন্ধু 
সুভাষচন্দ্রকে কপোর্রেশনের একীজ কিউট 
অঃফসারেল পাদ লাসয়েছিলেন, ওই িশনাতসল 
বশর হাযে শাসনল সভাপাতর আভিভাফশ 
ঢাশবাদ ও প্রাশবাদপীদের শুপর বকোন্ত করে 
ফেলেছিলেন । আভভাষণ শেষ হবার পুর্ব, 
এবং বিশেষ করে পরে ক্ষত্খ প্রাভানাধরা 


শত 


(জরাতে লাগল 


বিশেষ আমন্ধরণে সম্মেলনে যোগ 
'পয়োছলেন সরোশজন? নাইড়। তান অনেক 
চেষ্টাও করোছলেন ক্ষুব্ধ প্রতিনাধদের 
শান্ত করতে । ডঃ ভত্পন দল তাকে সপন্ড 
ভাষায় বলে িয়োছালেন যে, বীরেন টাট্রোও 
পাধায়ুক (সেরোজনগর ভাই ও রর 
(বস্ল্যর) কাসের ক্ষগতায় সরোজিনগ সত 
গালি তি এ মাত পারেন, জানমান জী 
কঠিন নয় রা বাডালট তাঁকে ভুলব নয। 
আর তাই বাঙালী এ জা ইপিানিও সহ 
»া। শ্যামসন্দের চকবতর, ডি দত্ত এবং অমর 
চটে পাধ্যায় উগ্মপন্থ দের ছি লেন মুখপাতত। 


সী ২ নি ভিসি এ টিন 
উপ্পল্টরাই ছল দাজে। ভাট 


[বতশয় দিন আধিবেশন 
সে সঙ্গে ভে পোল । অভ মাপের আসব 
« আঁপ্রয় অংশ প্রতাহাহ কারে নেলাহ দাবি 
উপ্ঠছিল। শাসমল্‌ বাজী হন নি । সাম্মলছোর 


পা বাসচাুদিত 


সবল [কত তি 


হাল । 


15শই বসেছিল ভা ও ফাক সম্ছালন। 
“ডাব টকতেই কাজীর কণ্ঠ শুনলাম । সেই 
দা, ভরাট, উদাস কণ্ঠ আহানাদের অতভা 
ধননত হয়ে চলেছে । মউর্ভ পারগ্রহ করে 

চক,দকে ৭ 


৫ 
এ 
এক দৈববাণশী ছাড়য় পড়ছেল উ 


এস “পা বউ পা এটাক ৮৯ ৬ পণ স্পা 


ৃ 











পপ আনল পাপ শাপলা ১০ শা রা শা 


ডা: 'ত্বহতনতা 1 বস এন 5183 
ভা. এস এব, পাক মহ বিএস 


যৌবনর বহসা 


থা শ্বয়ঙ্ষুণদ্ ভঙন্যা মনা ভি 


যীনবিজ্ঞানর রীনও বহুচিত্রে 
চি্রিত আতি আধুনিক ২ সংস্করণ, 


সাহন লাইব্রেী, টাকলী ৩৫ 7 পেন ম্টাট 
হর, 


আগ্রি ৬টাকা পাঠাই নডাকমা২ল দি 










18 721 





পণাজালার পপ পপ 


৯৮৪ 


কাজা 'তল্য়। কাজ উদ্দাম গেছে 
চলেছেন -- 


সবাই যখন বুদ্ধ জাগায় 
আমর কব ভুল 
পাবধানশর বাধ বুধ সব 
অহা ভিডি কজি। 
" দারুণ রাত জামরা হারল 
বারক্কু কার পথ পল 
আম্মার ছ্রাতীলল। 


এ, ও 





০ 

স্গ্রলন শেষে পাথর প্রানেত দাড়িয়ে, 
৩০:৮2 বি ১ ৭ নি ী 1 দে 35 ৮৮৮47 712 
হলাম । দেখা হল বড সি পেন হাব 


বরঝনে একখানা ধহলীয় হাক মিটি বাস 
ভান ক্রী, ৰ 
লুজিল মীহাললা । 
এল! জড়ায় ধরলেন লুটি বাহ দিও 

রে। কোহলি জনতা থমকে লীঁচাল। 
গাঁড় তক কাজশ নামযে আনলেন স্টিক 
প্রমীলাকিে। 


পা্গী ভাত হানি 
সান টা 


পিছ 2 


প্ণয় হাত রো প্রণাম কার প্রম। 
বলোছ্ছল-আঅপান তে দাদা | কত বে 
(তা রু পাট রি তা ্ কাস, শ্ থে হা ড় ঘা খা প্র 


কৃ 





পি € 
ঘর জন ৮০- 7 প্টপস্ষস্ইক প টি কা লক ৮৮৩ 
যব। নে পর শির বাজ 
| হি 
০ ০ টব ০ 179 পে তু [পতিত শত 
হবে, “সহ দহ যাক । বহনে কাজি তি শিক 
সকাল স্টপ শিব ও প্যাসিত উস তত জএ 
করি এ এ হি ই. তে. লেইন. সী 
5 2৮ ৮ ১৯ সি. ০১: 
ডেতা গজ কিট কিট ক তন পন হক খাছ 
বে ঘা আট. ০ ” দা 
75 
রস ্ ঁ 
এ ৮. না জানাল পাতশ ০৭, ক নাঃ 
দড়র ভেতর লজ হিকায়ে  শ্রিম ও 
রি 
পুল ভুল তন । 
জেরা রায় রর 
শা রুব 5 জনি 7. ভাতছি 5 


“বধ 
আগাম একটু জাগিয়ে নমসরার জা নিয় 


৩১৬০ পচাত ভি টি তিল পি তি ০ 
৪ ৯ ১৮৯০ / ০০, ০০ 
ইংরেছেক বন্দ পথ হাল হত ৪৭ 
হার হাহ 2১৬০2 ০2৮৭ 
অজাপূর সেল জোঙগে, বান পপর, 


রি চর্ানৃর্ রে ১ টিতে 
তউলপন জিত আহলকী কত) দন বট ভন, 


শেষ ছু রা ভুলা নিভি শাতিহা  িবিনায। 


১:১৩১-এ ভা কাদতল রী পর্ব শাহ 
ব্রিজ মু মংলকা জ্ঞাত, £কু অ+ 
রে ৃ 


মক মাক পড়বার সায়াগ্া ও বর , তপ্পহেন্বল ম। 
কল সরা পাড়ীন। আব তাই, ওর পুত 


চাহি ক 


ভাত 


আসি যে আদোঁ সাহিভিক নই, একথা 
আম্মার চাইত বেশি করে এবং ভালো করে 
আর কউ ভালে না। সমলোডনার নামে 
আমি আহকে উঠ তাই, শরৎসাহতে ও 
এ. লী।াযিন। 1 ১৯৮] [বচর শনুতক' আস. 
| জাহভতি। শুধ বলত পার, 
শর্ত বুর লেখ আমাক নিবিড় কার টা 
1৮৭৭1 প্রথম তযাবিনদি শাধিনদারি ছলে 
ৃ 'পারিনসতি হিঘ্বুণাতি অনি 
পোদুশা লায়ুছ | চারিতানা পড়ে থমকে 
দন - প1৮৯৮তম এক মং কাকি 
বুপাততির ভাত তদাখে 5ন্ভায ডু রা 


গিযেন 


ক 
ঞ্ 
পৰি 
সস 
্ে 
৩ 
এ 
এ 
জু 
কটি 
- 
পি 
না 


এত কে। 


শরংবাণর সংজ্ঞা কি িত পু রচয় ছিল 


লোকিছতএ শুনে ছু [ভিন আমরক যককন্িং 


নহে তে লাতিন) আন্সনহ আলিকে 
চবকাশা ঠা আনার ছ্িস 211 কত 
সে পরিতপ পা ুসব পরিচাতর ফণাক শরুং 
১: তম উদার ক প্রস্থ বঙ্গ সানার আন 
“রণতির উপীক দিত আঘাতর এডহর 
তারই প্রাতচাীৰ দেখতে পেউাম। 
বীরভুমের মামদদবাজার গ্রাম দিঘি 


॥ সি 

চতুর পূ বার বাধ পিচ মুগ হাহ। 
শাল তই ধাজ্জাও সোল কম আইল, 

বজ্র িরোহ পলা ভিশ দশকের 
পু ছুঠো লে হু গা পি শাহ 4 হাফ নি 
ও শশ্িতিজারবপ ভার মাম লাছকত সতছ 
উচিত প্লেস নিভত অজ তা বালি 
ছা কত এত গছ ওত 
নিযে অন পি্টিলত পথিক আর সির 
চিক গাতসাযাদপ্র সান গাহি 
'বুেরসি, মন উদাসগী, অথবা বিলবতিল হই 
হি আ:০1 

'বন্াহন কারির অপম তু) একদিনে 
কসর, সহজ ভু স্বাডাবিকভাবন ঘটান! 
গিতলতর ছল আয বলেই সটেছে । কাজত ঘব 
বাধিত ডেযোহালিগ। কেহ নববচ্ছ 
৮5৩ বু! পরপর কনা কার হয়ত ধরু 
হন বিধিতে চাননি ভুত বর বন্ধ বাল 
লেকে! ভাজে ড় ম্রহ করেছে পাতি 
পদ হবু হার তালি আনেন হি পারাজষ 
সকার বা কুরে বিষয় থক 





তা ছা 
710৮ ৯ 7০০ চা পূ 22 
লাহে? ২ কাউগীর সারাহ তা পাখি হক 
০ চর তে পক পৃ.) 
হি পাজি ও খত ভি ও শত তা ৯2 সি শি ৬ 
১22 ০ হরর ০582 
খর জহির পার্ল হইহাতত হচ্ছলা ক, 


্ ও রর ॥ চবির ০০০ +৩৭ ৬ ৪ শি না 
হা টার কুল পুত হিল লাগা লাঠাত্তা 


ব' কার কছে পেল ভারও তুলনা নেই। 





[৯৭ হত, ৩৭শ গংখ্য 


তবুও বিদ্রোহী কাজকে যারা ভালে, 
বাসত, তাদের প্রাণে ঘা লেশোছল। তাদেরই 
একজন ছিলাম আমি। 

শ্রীকাল্তের' চতুর্থ 
ই চমাকে উঠোছিলাম। 


পর্ব পড়ছে পড়া 
শাহর ক কাজিন 


০০ 














ঠায় 
কাজীর লেখনীর মেখে উাপাক্ষিতা ভা 
] [0 এত উড সত ডং 
পে চা 
বর ১ হু 5৭ 
“৩৫ সাঞধ্ক্তায় ভর ভিত কালি নিত 
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অমর অন্য আমরা বহর আমরা অজ্ঞ! 


ত্রান 





জাতায় বাস্কেটবল 


পূদ্র গ্রাম শয় আবার শহরও নয়। 
ভবু বিরাউ শহরের লাশোয়া বলে আভি- 
জাতে) ভগমগ । এমান স্কুলে আম পড়তাম । 
দকুল-সংলান মাতে বেশ দিখে দুপাশে দহটি 
পোস্ট পেতা ছিল। বেন তি) জানতাম না। 
দাঝে মাঝে দুটোকে নেহাতই অপ্রয়োশ 
দনীয় মনে হতহো। দলে দলে ভাগ হয়ে 
ছুটোছুট করতে অথবা হা-ডুডু খেলতে 
এই দুট পোস্টের অপ্রয়োজনীয় অবস্থান 
এনং জাযগ। জ্‌ড়ে থাকা আমরা কেউই 
বরদাস্ত বত পারভাম না। কিন্তু কোন 
উপায় ছিল না। তখনো আমরা প্রাথমিক 
শ্রেণী স্হর িঙেযন। 

তারপর বুঝেছি গু-দুটোও খেলার 
উপকরণ । জর শে খেলার নাম বস্কেটবল । 
“কিন্তু হখালা পদের অপ্রয়েজন?য় 
মলে হতে সেই যে হানা বা্ধমুূল হয়ে 
শয়েছল,। তি আর বদলায় 1 কারণ, খরা 
শুধু মাঠের শোভা বাদ্ধিই করতি। 
আমাদের ধারলায ভযথা জায়গা জুড়ে 
থাকতে! তার বেশি কিছু এয়া কোনাপন 
বাস্কেটবল [লা পুজা হয়োছিল বলে 
মদে পাড় না। 


ভাঙা 


স্কুল ছোড় কলেজে এসোছ। সেখানেও 
“বরা খেলার গা বাংসকেট দোখোছি। মাতও 
১৯০০ ফট ২৮৫ ফট ছল । বিতু খেলা 
হতে কোলাপন পোখানা। কেউ, ফুটবল, 
কলেজ স্পেটিসি সবই সেই মাতে হভো। 
কিন্তু বাস্কেট থাকা সত খেলার কেন 
আয়োজন ছিল না। এমনাক উৎসাহী কেউ 
ছিল বলে মন হয় না। আদতে খেলাটার 
সালো চাক্ষুষ পারয়ের সংযোগ কি স্কুল 
জীবনে ক কলেজ-জশবনে কোথাও হয়নি। 
আমার মতো এমনিতনো ভাগাবানের সংখ্যা 
অনেক। 

এতো কথা একসঙ্গে মনে পড়ে গেল 
মোঁদন যূগান্তরের খেলার পাতায় চোখ 
বোলাতে গিয়ে । কলকাতায় সম্প্রাতি অনুষ্ঠিত 
হল ই০তম জাতীয় বাস্কেটবল প্রাত- 
যোগতা। এসম্পর্কে হুগাম্তর লিখেছে, 
জাতায় বাদ্কেটধলে ঘাংলা মাহলা বভাগে 
শীর্ষস্থান পেয়েছে এবং কিশোর িভাগে 
কাঁগের গণ্ডী পেরিয়ে মনক-আউট পর্যায়ে 
খেলার আধকার অজর্ন করেছে । অহিলা ও 
কিশোর বভাগের সলো সানয়র গ্রুপে 
পুরুষ) বাংলার ডামকার অঞ্গাত নেই। 





সিনিয়র বিভাগ বাংলার জয়ের শনদর্শন 


মাত একটি । উক্তরপ্রদেশকে ৮৮৮৬৪ 
পরয়েস্টে পরাজিত করা ছাড়া আর কোন 


ভয়ের রেকর্ড নেই । 


কলখ/ঙায় জাতীয় বস্কেটবল প্রাতি- 
যোগতার আমর বসেছে অথচ শহরে ফেন 
হৈচৈ বা উত্তেজনা লেই। (টিকিউ-ঘরে ভিড়ও 
শেই।  দশকিগ্যালারী প্রায় শুন্য অথচ 
কিগুাদন আগে ইডেনে ভারত বনাম অস্ট্রে- 
'লয়ার 'ক্রকেট থেলা দেখতে গিয়ে ছ'জন 
শুধু মারা গেল পায়ের চাপে অরো মজার 
ব্যাপার যে, বাস্কেটখলে আমাদের জাতীয় 
মান উধ্ধমিখী আর শুনাপ্রয় ক্রিকেট ও 
ফ:টবলে মেই িমনগামী। আবার কলকাতা 
সকল খেলার কেন্দ্র কিন্ত বাস্কেটবলের 
চ৮া এখানে তেমন নেই আসাল পূর্ব 
ভারাতেই ধাদ্কেটবল সম্পর্কে এই নিরুৎসাহ। 
এত বড়ো জাতীয় প্রাতিষে গাতায় পূ ভারত 
থেকে শধূমান্ন যেগদান করছে পাশ্চমবশা 


ও গুড়শা। এ থেকেই দৈনাদশা বুঝতে 
পারা যায়। উঞ্চেটাঁদকে দাক্ষণ ও উত্তর 


ভারতে এ-খেলার খুব রবরবা। সেখানে 
বাস্কেটবল আধকাংশ রাজো প্রথম অথবা 
দ্বিতীয় জনাপ্রয়- থেলা। তামিলনাড়ুতে 


এখন বছরে ৫ ইটিধাসেকেটবল টুন্নাসেগ্ট। 


হয়। প্রতাট জেলায় চাম্পয়নাশপ খেলা 
ছয়। হরিয়ানাতেও প্রতিটি কুলে বাস্কেটবল 
কোট এবং খেলার ব্যবস্থা আছে। এছাড়া 
এশিয়ার একমাত্র বাস্কেটবল সংক্কাণ্ত 
ম্াগাঁজন, যার নাম 'জাম্প', তাও.প্রকাশিত 
হয় মাদ্রাজ ঘেকে+ এর সম্পাদক শ্রীনবাদন 


দ্মিনাভন এক সময়ে মহশশুরের পঙ্গে। 
বস্কেটবল থেলতেন এবং দেশ-ীবদেশের 
বাস্বেটবল খেলার আভজ্ঞতাও তাঁর আছে। 


বলতে বসোঁছ ২০তম জান্যপয় প্রাত- 


ফোগতার কথা। কিন্তু আনূযঞ্গিক কথাই 
প্রাধন্য পাচ্ছে বোশ। তাই এবার প্রত" 


ঘো'গ্তার কথায় আসা যাক। ১৩ট রাজ্য 
থেকে মাহলা বল্সকটবল দল এবারকার 
প্রাতযোণিতায় যোগদান করে ২৮ 
ডিসেম্বর থেকে শুরু করে ৪ জানুয়ারশ 
প্ন্তি থেলা চলে । সকাল, ফাল, সন্ধ্যা 
এই তিন প্যক্চিয়ে সৃাোঁদয় থেকে সূর্যাস্ত 
থেলা চলে। 


প্রাতযোগিতায় যোশগদানকারী ১৩টি 
দলকে তিনট গ্রুপে ভাগ করা হয়। প্রথমে 
লীগ প্রথায় এবং গ্রুপ জ্যাস্পিয়নদের নক- 
আউট প্রথায় খেলার ব্যবস্থা ছিল। যোগ” 
দানকারী ১৩টি রাজ্য হলো--পাশ্চম্রবঙ্গা, 
হাঁরয়ানা, মহারাম্্র, তামপনাড়ু, মধাপ্রদেশ, 
দিল্লী, মহীশ্‌র, উত্তরপ্রদেশ, রাজস্থান, 
কেরালা, পাঞ্জাব, অন্ধ এবং ওড়িশা । তিন 
গ্রুপ থেকে সেমি-ফাইনালে ওঠে পশ্চিমবস্গ, 
মহাশুর, হব্িয়ানা এধং মহারাষ্ট্র । েমি- 
ফইমালে মহারাম্ত্র সহজেই ছারয়ানাকে 
পরাজজত করে ফাইনালে খুঠে। কিন্তু 
গোলমাল ঘাধে অপর সোৌম-ফাইন কেন্দু 
করে সেখানে ছিল পশ্চিমবঞ্গা , বং মহশ- 
শর। প্রথম দিনের খেলায় দুলে ঘর 


্ট 


৯৮৬ 


প্র্তদ্বন্দিতা হয়। অবশেষে পাশ্চমবত্গ 
৪৬--৪৪ পয়েন্টে পরাজত হয়। এই,.খেলায় 
মহশশূরের অধিনায়ক এ সি পঞ্পা দারুণ 
ক্রগড়া-দক্ষতার পারচয় দেন। 'তাঁন একাই 
রা মহীশ দলকে বহন করে লিয়ে যান 
বং দলের ৪৬ পয়েন্টের মধ্যে ৩৩ পয়েন্ট 
নিজে সংগ্রহ করেন। কিল্তু রেফারীজ 
নোডের দেষে এবং পাশ্চমবপোর প্রাতবাদে 
খেলাটি পুনরনহষ্ঠত হয়। এবার মহশ" 
শ্‌রের পক্ষে পশ্চিমবঙ্াকে পরাজিত করা 
খুবই সহজ হয়। 


তারপর ফাইনাল। এবার মুখোমুখি 
দ'ডালো মহারা্্ু ও মহীশুর। এ প্রসলোবলে 


রাখা ভাল, মহার ম্ট্রেরে আধনায়ক দূর্দানা 
গল এক সময়ে ছিলেন মহসশুরের আঁধ- 


নায়ক) তরিই নেতৃকে মহীশুর জাতীয় 
চটাম্পয়নও হয় দুবার। ১৯৬৬-তে 
সগ্গাপুর ও  মালয়োশয়া সফরকারী 


বোম্বাইয়ের স্টারলেটস দলের আঁধনায়ক 
ছিলেন দুর্দানা। সেবর ওদের কোন পরা 
জয়ের রেকর্ড নেই। হাঁকতেও দ:র্দানার 
খুব নামড়াক। হঁকিতে তিনি মহাশূর এবং 
ভারতের গ্রাতীনাধতয করেছেন। গিকল্ত 
গিধাহসতে মহশীশবের মেয়ে দুদ্ণনা শি 
হয়েছেন পূদ্দানা মায়ার এখন তান 
সহরাষ্টের ঘরণশ। আর সেই সুবাদে মহা" 
বাল্টের আধনায়ক। 


ভাল ঘহসাবে মহীশুরের 
তাধবাযক পু্পার খেলাও এবার সকলের 
দন্ট আকধণ করে। সোম-ফাইনাল এবং 
ফাইনালে তিনি ৯প সেকারার। স্কুল, কলেজ, 
ঘবশ্বাবদালযে 


স্কোরার 


2 
আত এই নান 


তেনে তত «1 


অক্ষগ্র রেখেছেন।  উউউর্ততি ভিন 
চারিত তীয় দলে নির্বাচিত হন। পা মহন, 
শুর বিশ্বাবদ্যালয়ের পড়য়া। ওকি দাঁদও 
এবার মহীশ্‌রে খেলছেন। 

দু্দানা এবং পুস্প ভারতীয় মাহলা 
বাস্কেটবলের অনেক ভরসা । 

এবার অংসা যাক খেলার কথায়। মহা 


রস্ট্র এবং মহটশুর ফাইনাল খেলতে 
নেনছে। খেলা জামছ্ে মন্দ নয়। দু? 
ভাল খেলছিল। মহখীশরে পরাজিত হয়। 


শশ্ধাহী 


ছু নর নেতৃত্ব হারার জাতীয় 
ন করে। আর 


৮) স্পয়নের সমান অজ 
য় সধান অধিকার করে পশ্িরবগা। 
তান্তালকা গ্রুপ তার খল! 
আকর্যণ করে! কিশোর 
পাশনবক্োর ফলাফল অনুরূপ । 

এবারকার জাত্শল বাস্কেটবল প্রাত- 
যোশিতায় কতগঠা ঘটনা নজরে পড়লো, 
যা বাশিষ উল্লেখের অপেক্ষা রাখে 


৬ 
নদ 


এ ই রাজোছ 
অনেকের লট 
বিভাগেও 


এই প্রথম একজন মাঁহলা রেফারী 
ভীতীয় চ্যাঙপনশীপ খেলা পারুচালনায় 
অংশ নেন। এই মহিলা রেফারখ হলেন বাজ- 
স্থানের ভ্রীমতী সাগািড়ওয়াঙ্গা। ভারি পার- 
চালন-পর্পমাতি আশানুরূপ না হলে জাতীয় 
রি আসরে এই প্রথম জনৈকা 
ূ হিলা:ক একাজ দখা গেল । এটা লখোতি- 


মতো 'উৎসাহধাঞ্জক। ২০তম জ!তীশয় প্রাতি- 


অমত 


যোগতা এদিক থেকে অনেকখানি এগিয়ে 
শৈছে। 


[কল্তু কোন দলে মাহলা কোচ 'ছলেন 
না। আগের ঘটনায় আমরা যতখানি এঁশিয়ে 
গেছ, এ-বাপারে তার চেয়েও বেশি পাছয়ে 
আছি। এ-ফাঁক পূরণ না করতে পারলে 
আমরা গ্লানিম্ন্ত হতে পারবো না। 


আরেকটা কথা চুপচুপি বলাই ভাল, 
১৩টি দলে মোট ১৫৬ জন খেলোয়াড়ের 
মধ্যে একজন মান বাঙ'লণর সাক্ষাৎ পাওয়া 
গেছে। তার চেয়েও বড়ো কথা, খোদ বাংলা 
দলেই কোন বাগঙালশ 'ছজ না। 


-প্রমধীলা 
ক্যাঙ্গারর দেশ 


এখন থেকে দুশো বছর আগে ক্যা্টেন 
জেমস কুক যখন অস্ট্রোলয়া আ'বচ্কার 
করেন, প্রমাণ পাওয়া বয়, তার চোদ্দ হাজার 
বছর আগেও এদেশে লোকের বসবাস ছিল। 
প্রধানত অস্ট্রোলয়ার উত্তরে ইন্দোনেশয়ার 
আশপাশের দ্বীপপ্জ ধরে নানা দেশ থেকে 
লোকেরা এসৌছল। পতুগশজরা হয়তো! 
অস্্রোলয়ার কিছু অংশ আবচ্কার করে- 
1ছল। প্রচুন ডাচ নাবিক এসোছিল। ১৭৭০ 
সালে যখন ক্যাপ্টেন কুক এদেশে আসেন, 
এদেশের আদবাসনরা তখন এখানে বাস 
করত! তারা সব ব্যাপারে ইংরেজদের থেকে 
'আলাদা ছিল। বনে-জঙ্গলে জন্তু-জানোয়ার 


“শকার করে তারা দন কাট ত। ক্যাপ্টেন 
কুক হয়তো দুরদণন্ট দিয়ে দেখোছিলেন 


দাক্ষণ প্রান্তের এই বিরাট জানতে কিছু 
“ক: করে ইংরেজ আনাতে পারলে, 
ইংরজশ, ভাষা, রীতিনীতি ও আইনের 
ফলে হাটাদম যুগের শেষ হতে পারে। [সই 
সময় ইংল্যান্ডের জেলে কয়েদীদের সংখ্যা 
বেশী থাকাতে স্ানাভাষ্ও। ছিল। অদ্্র- 
গলয়ার নিউ সউথ গুয়েলসের বোটানী-বে 
(সিডভনীী) তাদের উপযুক্ত স্থান মনে করে, 
ব্াপ্টন কুক এগারটা জাহাজে, ১৪৮৭ জন 
ইংরেজের মধো ৭৫৯ জন কয়েদীকে এদেশে 
আনান। ভাবাই অস্ট্রেলয়ার প্রথম সভ্য 
বসবাসকার]। পোর্টসিমাউথ থেকে রও 
৮ মাসে তরা বোটানব-বেতে এসে পো ডি 
তখন অস্ট্রোলয়ার লামা মানে এখনকার চাঁদে 
যাওয়ার সমান ছিল।। এদেশের কোনো 
পারত ক্াতহাস ছিল না, কোনো বন্দর 
ছল না। ঠাণ্ডা দেশ থেকে এদেশের 
তখনকার গরামে, খাবার অভাবে অনেকেই 
মারা যায়। স্থনাভাবের জন্যে আদবাসখদের 
তাড়য়ে ইংরেজরা নিজেদের জায়গা 
করতে থাকে। আঁদিবাসণদের ভাদের শিকার- 
ক্ষেত্র থেকে তাঁড়য়ে ইংরেজরা নিজের ভেড়া 
চরাবার জায়গা করতে থাকে । ওই আঁদবাসখ- 
দের হয়ে বলার কেউ ছিল মা, বা কোন 
আইন ছিল না। কাজেই অনেক ক্ষেত্রে তারা 
ইংরেজদের হাতে ধ্বংস হয়ে যেতে লাগল। 


[১ম দঘ” ৩৭শ সংখ্যা 


যারা পালয়ে বে'চোছিল তাদের হতভাগ্য 
বংশধরদের এখন আমরা মাঝে মাঝে দেখতে 
পাই, বুমেরাং আর ক্যা্গারু নিয়ে এখনও 
ভারা পুরনো কালের মতই আছে। 


এই দৃশো বছরে অন্প্োলরা 'আজ 
পথিবখর ধনী ও উদ্ধত দেশের মধ্যে 
অনাতম হয়ে উঠেছে। প্রকতির এখবর্য 
উপভোগ করতেও পাঁরশ্রম করতে হয়। 
অনেক বাধা-বিপাত্তর মধ্যে দিয়ে উন্নত হয়ে 
আজ এরা নিজের পায়ে দাঁড়য়ে সারা 
পাঁথবীর নানা রকম চাহদা জোগাচ্ছে। 
[দন দন এদেশ উন্নাতির দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে। কিছুঁদনের মধ্যেই 'দ্বিতশয় আমোরকা 
হয়ে উঠবে বলে মনে হয়া ১৯৩০ সালের 
অস্ট্রোলয়ার চেয়ে ১৯৬০ সালের অস্ট্রোলয়া 
প্রায় সম্পূর্ণ ভিন্ন । 


কোয়ালা, আঁদবাসণ, ঘোড়ারগাড়শ চড়া 


মানুষ, এসব প্রায় ধুপকথার মত হয়ে 
আসছে। এমন কোয়ালা দেখতে 'চাড়য়া- 


খানায় যেতে হয়।, এদশের আসল আঁদ- 
ধাসশ পা দেশের এমন জায়গায় থাকে যেখানে 
কেউ যায় না। শতরের মধ কাচিং কখানা 


ঘোড়ার গাড়শ এল তা সকলের দাঁজ্ট 
আকর্ষণ করার পপ হয়ে ওপঠি। ঘোড়ার 


গাড়শর চালকদের এখন মোটরগাড়শ হয়েছে । 


অন্ট্রালিয়ার লোকেরা সাধারণত শহারে 
থাকে। মেলবোর্ন ও িডনী এখানকার সবধ- 
চেয়ে বড় শহন। অন্টলয়ার এক কোড 
কড়ি লক্ষ লোকের মন পণ্ডাশ লক্ষ মেল- 
বোন ও িসজনশিতত থাকে মেলবানিৰ 


একটা ঘডপাটদ্সন্ট সিন এত বড়, শোনা 
যায় সেটা পাথবশর ৪ ড় দোকান, 
এবং ইউনাই্টড স্টেটসের পাল প্রথম । 
মেলবোর্নে একটা আট শ্াালারী চাদ 
'মালয়ন ডলার (প্রা ১২৯ কাটি টাকা) 
[দিয়ে তৈরশ হায়েছে। 'সডালীতত  আন্পিরা 
হাউস তৈরী ত্র তাতে আশশ [মিলিয়ন 
ডলার খরচ হ'ব বলে অনুমান করা হাচ্ছে 
প্রায় ৬ কোটি টাকা)! ক্যাঙ্গার্র দোশ 
মানুষের উন্নাতর এগুলো দুই একাটি 


উদাহরণ । 


এরোণ্লেন এ দেশকে অন্য দেশ থেকে 
ভন্ন থাকার হাত থেক অনেক সাহাব্য 
কোরেছে সময়ের দস্ব কাময়ে। অস্ট্ে 
লীযরা অনায়াসে এক'দনে একহাজার মাইল 
চলে যায় ব্যবসার জানো দুপুরের লান্টে। 
সপ্তাহ শেষে হংকং বা সঙ্গাপুহে 
বযধসার সফরে যাওয়া সাধারণ বাপার। 


ইংন্যোন্ডের রানী অস্ট্রেলিয়রও রানখ। 
রাণীর মনোনীত গভর্ণর জেনারেল 
অস্ট্রোলয়ায় রানপর প্রাতানাধ হিসাবে কাজ 
করেন। প্রতি চ্টেটে একজন কষে পভর্ণর 


থাকেন, তারাও রানীয় নব্ণাচিত, এবং সব 


সময়ে না হলেও বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 


ইংরেজ। 
-গোৌরণ বল্দযোপাধ্যায় 


শত সপ্তাহে অল্পানা 1বভাগে প্রকাশত 
ভৌতিক সমাঁধর লোৌখকা মীরা রায়। _ 





পাক" স্ট্রীটের মোড়ের বাড়শীট 


পা ার৯ক০৬ল পপ ০৭ ০ ৮ 


১৭৮৩ ছঙ্টোকের অন্কোবর 
ভাষার? আর উহা পয়ন জোস 
কোটের পিটরপাতি 
তপন | এবালে এস 


মাসে বহু 
সুপ্রীম 
দহ স্তর হয়ে কলকাতার 
লঙনের সাংস্কাতিক 
পারবেশের পিরাটি অভাব ভাকে নিদার্ণ 
আঘাও করে। 


[তিনি অনুভব করেন যে প্রগতির পথে 


07৮50111460 8৭500121707 
1 0910011)- এব আহ ভিতহ রায় দর 
হতে হলে প্রয়জন 


+ ৮5101 01 আআ] 


৮1010 00011081110, 170108 ফিতে, জহনু 
10171৮ত ভ 01105 101 0116 অভ টন 
00107655170 21101570৮611708115- 51 
(01115 0 10780 10৮ 170৮ 907115০ 1192 


10171070185 1060816700৮ ৪১) 
1701081), 21100 304114757৮৯2118 
400 বাত তি 91751018007) থা 
8. 45601310718) 2 তাঁর শ্রাোনের বাসনা 


ঘন বন্ধু হল সমথন জানাললিন। 


১৭৮০৪ সালা ১৭ ভশুয়ারী সন্ধ্যা 
লিল (৬2েপর মানশ পাত ডান গ্রহণ 
এল রহ হয় 85:12 52822: 1 
বরেন। সেই হান উপস্থিত ছিলেন প্রধান 
রেলের তর 77? ৮১৮১ লে মিলাতে 
হানা তি ৯৭ বখি৬ 7০5 পরম 
রা ৪4 লি ৮:১২ না, রঙ বা ০০ 'প.1শ্টা গং 

শি 1 নং হং না 8 1 রি বণাঙকু এ ! 
লদ ভাং/কর নানক তোলা 1 শযাটক 

১ ৫ € 
7৮1লাতি! 


1) ৰা ।প্ণ্য 1৮11 চি 
১ ্ 
৬1 টি 1 মে শা গং 5 নিহত মাতে ) 
তি দা নিয়মের 
তন সলালিন ও 


প-1110, 
11001111614 65711, 8087 


,011765 চ757012 15 0155, 
20210421৬16) 88 উ€ 
€7110161110167 01113170৯00) 2001৮ ৪75 
11111510015 00010111001 
11705710011, 115) (11010171620 ₹১৭ 60২05, 
26) 9021846581% 10211700111 % 


100) €07117 


তরি কেবল সভা 
পৈগুকে সুপ্রিম 


ভিত 


এবদ্ম সান্ধ্য 
1772 হী।ানউ জণীররুমে 
এপ তপু 


2২50 0৮011জাব 288 


গল আল শ্বাতততন। 


এম [৮ 
১ ধা; 
ভপ্দপন্দান এর মনা উনোশ্য ছিপ । ভাপ্স 
উদর অতাবলাসবী ছিলোনা যাদের তি 
গৌরবের বাহন তিন উল্নর কাে জভী 
হয় হলেন, ৩17 জাঃট সাঁশিরে 


টে 


প্রঃধশা ন /বেধ [হল চে) 


নর 
এনে শ ২]. 8: 
তানি 1 শ-+ রর 


৮৮০ শি তশশিপিশিতাশীতি শীশিশিশিটিত শর চাপা শা 


(১) 8৫ বংসর পরে (5৮৯১ খঃ) 
উ -হাদেস উইলদনের প্রস্তাবকমে এবং 
ডঃ গ্রঙ্টের সঘথতিন সব্প্রথম প্রসগ- 
বুদ ঠাকুর, দ্বারকনাঘ হাকুর, শিবচন্ড্ 
ঘপ। বসএস পত্ু এবং পামবপণে পেন 

বপ্রথম ভারভগয় সদস্য নির্বাচিত 
ঘুন। 


২ পাপী পিল ওপাশ? পপি: লা পপ গা 


শা তিশিশিশিটিপাশিপিশশাশিটিশ্পিতশিশি ভিত শী ০০ শতত 


চি 


১১০0৮৮1106৮ ৮600 চা] 01901 এটাতে 
17821101104 050769029৮৮ ১9 
৬11) 1)5১0658 [কাত 0001055৮100 10271 
01157 40৮৯0910509 ৯0102 70477010719) 


". কারণ টিশ্চয় ছিল এই 
রূপল্পনাথের মনে এক 
তাঁনাকেতনের প্প্গাচযাও 

খোধকে এক পে 


সা... 
সংসকাগগত প্রন 
সময় উঠোছল। শা, 
হানের নিয়ন কুগ্জলাপ 
লিখোছলেন প্রাঙ্গণ পরিবেশক মা হইলে 
আগাততজনক হইতে পারে। অতএব সে 
সমপন্ধে পিহত ধাবস্থাই কভব্য হইবে) 
১০৯৪ খ্। সোসাইটর বয়স তখন 
এগার। তখনও এর নিজের কোন বাড়া 
[ছল না। এ ধংসরেই জোদ্সর মহ প্রয়ণ 
হয়। এর পরে এক সমস্যার উদভব হয়। 
বাসত িটার সমস্যা। ইতিমধো বহু পাসতক, 
নাথপ€, ডতাতক ও অনানা নিপশশি 
সোসাইটি দান হিসাবে গ্রতগ করোছি | 
লক্গণাবেক্ষাণের প্রথম িঝন্টবপপে দেখা দিল, 
দগকার এক ফাল জমি এবং একট বাড়ি। 


এপর 


১৭৯৬ খ.$। ১৯ আগাস্ট। সাম্ধা আধ 
বেশনে সদসোরা গুহ লিমণিণের প্রসতাব সর্ধনি 
সম্নতিক্রমে গ্রহণ করেন। এ প্রস্তাব কাধকির 


(চি সিপ্প নাজির 











1শবদাস চৌধূরশী 








বর জনা ময়জন। সদসা (শিট একটি 
কএটিও গঠিত হোল। এ ফানাটির সদস্য 
হলেন টমাস হ্রাহাম, সর জন মারে, জন 
21৮২, জন জাল বেবি, মেজর 
বালনস ক্যাপ্টেন কোপরুক, ৬৫ দন বাদ 
এখং ক্যাণ্ডেন সাহমেস। 


হারগনা, 


দহশীত প্রস্তাব ভন্যারশ কামাটি কাজ 
4. বলবা টে অথ কাথা 2 
"সসাহাটর শিজস্ব কোন অর্থ হুল না। 
বাণ তখন€ প্ধল্ত সপসাদের কোন চদিু 
হার নধণারিত হয়ান। ভাই ২৯ 
সেপ্টেম্বরের স্থিক হয় গ্রুতাক 
সদসাকে ভার্ত দক্ষিণা সোটি শলর্ণ মোহর) 
এবং তৈনাসিক চাঁদা চোটি প্রর্ণ মোহর) 
দত হবে। কিতু সাব করে দেখা গেল 
যে এইভাবে সংগহশত অর্থে দোনিক খরচ 
ঢালয়ে বাড়ী ভোর টাকা থাকে খুবই 
অকপ। তাই সেই সভাতে একটি দাহ 
নমণণ ভাপডারা গগন করে সকলকে মন 
হস্তে দান করতে উদ্বদ্ধ করা হোল এবং 
তদানীশতত সরকারকে গ.হনিমণণের জনা 
এক ফাল জাম সুবিধাজনক স্থানে দেওয়ার 
জন্য অনুনোধ করতে বল! হয়। সরকার 


সাত 


সপ ২5 লতি তত ০০০৪০$।্দ তত লাই ০2 শান ঠা ১ 


দ্বিতল গুহ 


শনাশপপাীপাীপাশ পিতপপপিশি০ পি ৯ লি কাপ ০৯০৫-০০৮০০,. পলা পা জা 


অন,রোধ রক্ষা করোছলেন।  ইভিমধো 
সোসাইটব কার্জে নান।ন অসুবিধা দেখ! 
দেয়। ৃ 

১৭৯৮ সা'পর ২৯ মাচেরি সদসদধ 
এক সভাতে ডঃ. গিলক্রনস্টের প্রসতাবক্তনে 
(স্থর হয় যে, গ্রন্থাগার এবং মটাজয়মের 
1] এব বড় ভাড়া কথা হাব। [কিন্ত 
শৈষ প্যশিত সেই প্রভাব কাধকিল কনা 
সম্ভব হয়ান। 


১৮০৫ সালের ১৫ মোর সভা 
সেক্রেটারী সভাদের  জনালেন যে সরকার 


1টারঞ্াপ ও পার্ক স্টীটের মোচড় রাইিং 
হাউসের যে জমি আছ তা সোপাইীটির 
ঘাবহাির না ছেড়ে দিতে অন্ত 


হয়েছেন। কেধল এ জংনর সামাণ এসি, 


শা কলকাতার াাজস্ছ্েটিব দখা 
থাবাব। কারণ সই জাঁষিতে একটি পাসল্শ 


থালা ও একাটি আঁন্ানবাপক মন্ধ বসান 
১ব। পোসাই ১ ১1৯1 
প্রংণ কাধ সেই সভায় কোপব বের প্রাতাবি- 
পম সোসাইটির কারা খাল খ দা 


[নশণের জলা একট নকশা 


ধারবদের প্রত 


পুন কব সি 
টিসি 7১52608 ১. 
151 আশ ধঁশাটি 511)৩) 
16 শিকারি ভিন তি ।সিটুখ এ, 
5 
প্স্টতা 


172 শি এ 


ছলনা লা।লউ 
হয়। কএডিতে 
সার আই কায়ডস, ক্ঠাগোন 
হোম এবং পাল ক । প্রেপ্টিন এ 

অত্ধানর জা পেয়ে হলেন! সেই নকশা 
সাখানা রদবিপল ঝর 
এপং গুহ বখাটকে 
জবস্থা গহণ করতে শদেশি 
প্রথম স্থির হয়েছিল একতলা 
বড় নামত হাবে। পরে (১৮০৫, ৬ 
আন,ন।নক ৮৪০00 টাকাতে 
[এনগণের িদ্ধান্ত গৃহিত 
ইয়। গাহা খনি ৪ হলেন ফরাসী 
সেশগয় জা জগাক পচোঁ। ১৮০৮ সালে 
গ.হানমণণ সমপর্প হয়) নমগণের বায় 
বাজেটের অঙ্ক ছাড়ায় গিয়োছল। মোট 
খরচ হয় ২৮,৩৬৬ টাকা । সোসাইটির কর্তৃ 
পক্ষ শেষ পযণিত আতিক ব্যয়ম্জরর 
বরোচ্ছলেন। 


এক মাসিক জভাতি 
'ধনমণ 


*৩ম্বর) 


১৮০৮ সালের ৩ যেব্রুয়ারশ গৃহ 
প্রুবশ হয়। সোসাইটির নিজস্ব প্রয়োজনে 


'শমিতি হলেও এর দ্বার মুন্ত ছিল অনান্য 


প্রতিষ্ঠানের জনা । আজও ভাই আছে। বহু 


ঘটনার স্মাতি জড়িয়ে আছে এর সঙ্গে 

কত মনীধীর আনাগোনা ছিল এখানে। 
আধ্নিক রাঁচর নিকটে ম্লান পঃয়োন 

'ষ্নপ্ধ এই বাড়াট থেকে একদা ধ্বনিত 


গপৃরুবার, ১ই মান, ১৩৭৬] 


চযে্ছিল তৃদানশীষ্তন সরকারের ইির্দ্ে 
শ্ধর্সার। সরকারের প্রাচ্য গ্র্থ প্রকাশের 
৮ ৮ 
নরক আভিাহভ করা হয় 
৯০ এ01এ৯1, 1000918৮810 ৭. 
(01১0 আর এ 100 3৬ টা ভিত 


ঢ10016 0১ 0106 0৮১৮৮100701 0 
8 15511001715 02৮80 বক 


সার এডওয়াডা প্রান দ্িতলন খন 
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পসাসাইটির সভাপতি এই লাডিটতাহাইী 
এক দশ পধ ।হাডা রজেন্দ্ুলিল পলিপ 
মভাপাত ক) বাত পর রানু ভাব তখয় 


“শধগির বাহল নিয়া নিতিক' এ 

ভারতীয় প্রুটীন হস লাখিহ পু 
৪ বুক্ষণাদবন্দণ বিষয়ে এখান সব 
প্রথম আলোচনা হয়। সরকারকে সোলাইটিও 
পঠরকজপনা গ্রহণ করাত হয়েছিল।। দেশের 
ধর্পাভল অগথলে বাহুগত সংগত রক্ষা 
পচথর সমটক্ষার প্রস্তাবও এখান ছেদকই 
পিগেছা ধরা হয়া। 


১৮০৩ সালের & অক্রোবর ভারতপয় 
ধমরি ইতিহাস ও তন্তু বিশেষজ্ঞ ডাঃ 


ারকুহার প্রস্তাব কবেনন- 


সতত 


শত 8০9০1৮1৮ 17770601501% 809: 
১০০) 01 709) ৯০৪০৪ 60 020শেদুতা 
&:08191050501 জী] চাদ 00950 সস) 
[17075127 জোট ২ 10৮ টি আত 
11 1 8০৭টোলিতো টা চিত দাশ) 
চে , ০ বড দি শ্ নট | ৮0৯ 
১৮০৭ শ্াালির হি উদিত [ডা াহ 2িব 
হলানিনতন সভ্াপদহ কোলরুক এক 
দক এ বিষয়ে দা আপি কংপনা 
এবং এই প্রীসাহাব কাক করান ড5। 
০ সাহাধ। প্রাথনা কারন ভারত সরকার 
সাহায। করতে প্রপভুহ ছিলেন কিল কোটা 


অব ডিরেটুরস লগ হপ্লন লা? 


বট পতি 


ভাল সম যাদঘার ত্য সমপ্ত ধুলদিতানি 
বশত আছ, এর অনেকণনলস্ট তসাস্মহীটে 
কাত ক সঃগাতিইহ | পসাসাহ টি শিরোতনা 
বাড়িয়া) দাশ প্রদঘ  মউজযম 
স্থাপন; কারু বলাকাহার একটি হাশেষ 


অন্য দুরাভু 


লফপিল লগা কাছ। 


বত এবং দেশর অমালী। 


1106৮ পান 81021 107 2) টি 
৮২১৬ 11) 1৯011600000 ৮৮0915৭0 শতি9০2 
৮৮:65 10ত টো ১1005015- ঠাতিছা নু এম 
৮৮70 ১০৪ 00৮4 $৫00) ০9০ 
চেতন 0 নটি, 290 00৬10- 
0 017611২৫৩৫৯, ৪ 53105 ভিত) 
উ্গা 055 অতি 25 25 03001100101 
11101] 9৬17 0227801009558 0765, 
20৮ ১২৩ 7502 ৫9, 2১০০ ৫5 
৩১5৭11১1610 1156 00110110, 0 তি 0৮0 
১৭৪টি, 


সোসাইটি এই মউাজয়ম খোলাব কথা 
চিতা করে ১৭১৯৬ খহ। ১৮৯১৪ খুং সেই 
প্রস্তাব কারযকরশ হয়। দিনে দানে বেড়ে 
উঠতে থাকে। কি শশিগ্ুই অর্থাভাব দেখা 
"দল। এবং রক্ষণাবেক্ষণের জনা অর্থ সংগ্রহ 
করাও গছল্ল বেশ কম্টসাধ্য। 

এই দায়িত্ব ভাব থেকে আংশিক মান্- 
দানের জন্য সোসাইটি সরকারকে কলকাতায় 
একাঁট পাবালক [মউজয়ম খোলবার প্রস্তাব 
দেয়। ১৮৩৮ খঃ সোসাইটির অর্থনৈতিক 
অবস্থা জঙ্গীণ হয়ে পড়ে। স্থির হয় যে. 
[মউীজয়ম কথা প্রকাশন্ম 'বভাগ্েক্স কোন 


অমৃত 


একাঁটি বম্ধ করে 'দতে হবে! শেষ পযন্ত 
সরকার দুই শত টাকা মাসিক অনুদান 
[দওয়া সামারকভালে মস্কল দর হোল। 
নতুন উদামে দিউজয়ম গে উঠতে থাক । 
এ সময় রে ব্রাইৎ কউরেটর নষ্ক্ক 

লিজা নিক 
কানছিদ্লন। 


সূতা পানি 


2য় আসন তখনকার দদুন 
গহযল গর বট দশ 
ভারত, হলি সঙ্গ সব 
বিহিত | 


(কিউ, দি্নর আধা অরাভাষ আধার 


পু 


গুকা) তাহা উঠল শাযাচালিলাপু  রন্মগ।- 
৮৮০ ফাপারে জআবাহলার অগুভঃযাহা 


আসাছিল। (কত সোসাইটি খন নিরূপাধু। 
প্রয়োজন মতে ৷ কম নিয়েগ সম্ভব হোল 
না এবং প্রুদশশিশব স্থানেরও ছিল ঘথেছ্ট 
৬ পুতুল না। শষ প্ৰতি ধৃষস্থব রব হয় সরকার 


সিউজয়ম প্রতিষ্ঠা করলে শর্ত নে এর 
সংগ্রহ সই মউাজয়মে টি হার প্ুস্ভার 
১৮৫৭ খ.২ প্রোরহ হয়। কিন্ত জানা ছিল 


এর অন্যতম প্রতিবন্ধক । দেশে অশাকিহ 
(সপাহী বিদ্রোহ: সরকারের অগ্গ ও [তা 
সেই অশান্তি দসনে নিয়োজিত | 

বহু লেখালাখর পারে ই৪৬হ খহ 
সরকার দঘাষণা কারন কলকাতায় মিউইজযম 
প্রাতছঠা করার সগষ উপস্থিত হায়েছে। 


চি ৮ বাস্ত্য2 খতি রী ৪ ৮ 
১৮৬৬ খঃ লেন শারিধশনে নাজ, 


সংগ্রহ এ সউ জুম আনার করে। সরকার 
চুলার এ নি পু রি 
মউাজযামর গ.হনর্মাণ সাপেক্ষে 


সোসাইটির এই পরোন বাটিতে 

জয় মের নক ভা ভি হায়! 
“মউাজয়মের ক ৰা ছল উর সদরদার আধা 
উাবরিভান াসাহাও কত ধু আইনান্যায় 
মনোনীত তত । প্রথম চারজন সদস। 
“হলেন” শই শি টন, ঢ£ ঠা গৃ্মাঃ আয্ট- 
স্কনাসন বার আইচ এফ ব্রানতে 


* 


বি ক বদ শত ৭ ০৩২১ 
ভারত হা ভাখির সম ক্ষার অবলেত 

ণ্ ডি রা রর ৮0 চি ৯ হন রঃ ৯ 
সালাহ টব বকা ডাকা বয়েছে। এই 


সমন পারার 


এয 
ক 
রী 
খে 
বব) 
বহি 
গা 
ৈর 


পর 
০ 7 "এ ১১ ক ০২ লাশ রতি বত তো - 
হাহারসন 1 বহুত হান খপকা আজ লজাখুতু ক. 


৩ হা সির ৮ নি রর পে ০ 
ক সার্ভে অফ ইন্ডিয়ার পাতা উজ্ভাহলে 
হি রিভার নর লা ি 

দেখ যালে ক লাবশ্রম ও না এর সঙ্জো 


0, 4 
জাড়ত য়াছে। 


লাক গণনরে সৃতপা্তজ £বসবকারসীন 
ভা এখান আবম্ভ হয় £জমস প্রতপির 
কাশও শু 2 গিনি হাত হিল লাসাইটিল 
পক্ষাশীহ 


মুখপাত্র এশিয়াটিক বিসান্টি 
হয়। সার অবেল সটাইনের মধ শশিয়াৰ 
হ্রতাতাতক  আভিযানের মেলে ছিল 


"সাসাইটি। সাবা 
উপজাতি 
সোসাইটি টব 


ভারঃতর জা ও 


প্রণয়নে বিকাৰ 


সুপাঁরাশই উদ্যোগী হয়। 


গত শতাব্দীর মাঝামাঝি নিম্ন বাংলার 
ভঁগভের গগন নিণায়ের 
উইলয়গ প্রভাত অগুলে যে গভীর খনন 
কার্য চলে তার তাত্তাবধান করে সোসাইটি । 
এই সমস্ত ব্যাপারে সিদ্ধান্ত তরী পুরোন 
বাড়টির এরীতহাসক হল ঘরটিতেই গহাতি 
হয়েছে। 


হ্টলকা 


উদ্দোশোয ফোটে 


সপ 


৯১৮৯ 


কোলব্রুক, উইলসন, প্রিন্সেপ, জোমা 
ডি করোসি, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, গগ্রয়ার- 
সম, অরেন স্টাইন, বকম্যান, রাজেন্দলাল 
নু পাধানাথ শ্রকদার, শরংচক্দ দাস, হর" 
পলাদ শাস্তি, জগদীশচন্দ বস অঘোর5ল্ছু 
»ঠোপাধায়,। আশতত ষ মুখোপাধ্যায়, প্রফলে- 
১ল্দু বায় ্রেঘনাদ সাহা প্রমূখ লহ বিশিষ্ট 
মানুষের স্মতি জড়ানো রয়েছে পুরোন 
বাড়াল গায়ে। চারপাশের বাতাসে হাদদির 


সাধনার বাণশী ধ্যানত হচ্ছে।  কমলাকানিতির 
সহযোগে প্রিল্সোপর ব্রাহ্ম অক্ষরের 


পঠোদ্ধার কথা মনে হলে এই বাডিটির 
বথা ভলঙ চলবে না। রাক্ষণ অক্ষরের 
আশোদকর বিরাট শিলা খণ্ডটি সোসাইটিতে 
আক্তও শোভা পাচ্ছে। এটি সুদূর জয়পতে 
এলাকা থেকে বাট সাহেবের সৌজন্যে 


জনক জোঙ্গা ডি করস এই বাঁড়র এক 
কোণে বাস করতেন । তারি আবক্ষ মূর্তি 
পুরাতন বাঁড়র 'ম্বতলে উঠবার সমযে 
পাঠকদের দম্ট আকর্ষণ না করে পারানি। 


বামকফ। পরমহংস দেব একাদন 
এখানে এসেছিলেন । তার উল্লেখ রামকৃষ্ণ 
কথামৃতে আমোরকার সংস্করন) আছে । 
স্বাধীন তিব্বতের: দালাই-লামাও ভারাতের 
স্বাধখনতা লাভের পর এখানে এসেছিলেন । 
আকন কাত গণামানা বাস্তু এই আান্দকে 
দের শ্রম্ধা নিবেদন করতে এসেছেন তার 
হালা নই । 


5৭০ তা 


জোন্স যে বাঁজটি একদিন শ্াপ্ড 
জু ররুমর স্বদ্প পরিসরে বপন ককে- 
ছিলেন এবং সোসাইটির নিজস্ব জমতে যা 
১৮০৮ খই রোপণ করা হয়েছিল তাই 
কালক্রমে শিবপুরের উদ্ভিদ উদ্যানের বহু 
মূল 'বাশছ্ট বউ বৃক্ষটির বপ গ্রহণ করে। 


সম্প্রসারিত কাষকিলাপ গ বহদন 
সত সংগ্রহের: রক্ষণাবেক্ষণের জন; 
প্রয়োজন দেখা দিল নতুন ভবনের রক্ষণান 
বেক্ষাণর জন্য প্রয়োজন শীতাতাপ নিয়াঙ্াত 


হ 


কুক 1 ০৯ সাল থেকে এই বিষয়ে 
"লাসাহ শট দ্যাগী হজ হয়। বহু নক এরর রচিত 


হোল রাড আলোচনাও প্রচুর হল। স্থির 
হয যে বাড়িটি আকাশ চুম্ধ হাবে এবং 
কলবনহার সমস্ত সাং্কুতিক ও বৈজ্ঞাগীনক 
সংস্থসমহেক এখানে আশ্রয় িলবে। 

প্যন্তি ১৯৫১ সালের ৭ নভেম্নর বাড়টির 


পভ স্থাপন করেন তখনকার কেন্দ্র 
নন্দী শ্রীহমাযুন কীবর। এই ব্যাপারে 
সবকারকে  উদ্যোগন করতে সংবাদপনের 


ভূগমকাণ্ড নশণ্য নয়। 

কলকাতার [বাঁশজ্ট আরকটেস্ট 
কক্নাড়, খ্ম্পসন আগ্ড মাথজ নতুন 
ধাডাউর নকশা করেন ও নির্মাণ ততাবধান 
করেন। পরবে স্থির হায়েছিল বাঁড়াটি নয" 
তলা 'বাঁশিষ্ট হবে। গকন্তু অর্থের অনটনের 
জনা চারতলা পর্ক্তি নিনিতি হয়েছে । এর 
ব্যয় পুড়ছে প্রায় ১৬ লক্ষ টাকা। 

১৯৬৫ খৃঃ ২২ ফেব্রুয়ারী প্রাঙ্ধুন 
রট্ুপাত ডঃ সবপল্লী বাধাকষন ১ নতুন 
ভবন বশব্মানবের স্রবোয় উতৎসগ" নীতি 


ং 
বা 
রঃ 


বাহবণ্গে বাঙলা চচার সঙ্কট 


কুসমবিহারী চৌধুরী 


আজ ঘরে-বাইরেনসবতি  বাঙালশরা 
বাঙালীয়ানার সংকটের সম্মুখীন! এই 
সংকটের প্রাতিচ্ছাব দেখতে পাচ্ছি বাংলা 
বইয়ের প্রকাশনার ক্ষেত্রে । বাংলা বইয়ের 
প্রকাশন ও বাজার দিন দিন সংকুচিত হয়ে 
আসছে । স্বাধীনতার পূর্বে বাংলার লাইরে 
বাংঙী চার যে সযোগসুবিধা ছিল, এখন 
তা রুমশ সংকাচিত হয়ে এসেছে বাঙালীর 
হন্দীয়ানায় । বাংলার বাইরে সে-ষুগে 
বাংলী চর্চার জনা বাঙালীরা মাতৃভাষার 
মাধামে শিক্ষার জনা প্রাতিম্ঠা করেছিলেন 
বাংলা ইস্কুলের।  সেসমস্ত  ইস্কুলে 
বাঙালীর ছেলেমেয়েরা মাতৃভাষায় শিক্ষা 
সুযোগ পেত তাদের ভিত রচনা হতো 
€লা ভাষায় হাতেখড়ি দিয়ে। পরে অবশ] 
চতর শিক্ষার জনা এদের তিল্দ কিম্বা 
ইংরোজ ইস্কুলে লে যেতে হভা। আধা 
প্রদেশে এবং উত্তরপ্রদেশের বাঙালী পাঁর- 
চাল রে অম্টম শরণ পপি বাংলা 
মাধামে পড়ান হত । এর ফলে অল্তত বাংলা 
সাহিত্যের রস গ্রহণের চাবিকাঠি তাতদর 
হাতে এসে যেত। ছোট হতেই তাদের গড 
উত্ঠততা বাংলা বই পড়ার অভাস। বিয়ে 
বাড়িতে নিমন্ণ রক্ষা করতে হলে সাহেগ 
উপহার শনয়ে আসতো সাংলা বইলস্থানখয় 
রেল সেশনের হৃইলারের দোকান কিম্ক 
খাস কলকাতা থেকে সংগ্রহ করা হত 

এসমস্ত বাংলা বই। 
এসে বহু বাঙাল? 


পা 


রর টে 


ী 


জশীবকার সন্ধানে ৃ 
আক্ত স্থায়ীভাবে বসতি করছেন বাঁহর্ব্ছে। 
বাংলাদেশর রাজনোভক অস্থিরতা ও 
(বাঁভন্ন সমসার জনও বাষঙালীরা বাংলা- 
দেশের বাইকে সথাং ধসবাস 
পদ্রন্দ করছেন ফলে ধীরে ধশবে 
বাংলাদেশের ভাষা ও কাগট থেকে বিচ্হিত 
হয়ে পড়ছেন, বাংলাদেশের মাটির আজও 
তাদের যোগস্ হারিয়ে যাচ্ছে। যেলাডাপস 
১৯৭ ২ই-৪ চাকুরস নিয়ে তিতির এ 
ভববলপহারে, পণনপরে আলাহাবাদে, আবাতে 
1দষ্পীতে $কমণ বাংলার বাইরে অনা 
ভাগের ফলে ছহামল হয়ে বাধা হয়ে তাকে 
লাংলার বাইরেই ও থাকা হস্চ্ভ । লাহে 


ভাবে 


চিনি 


দে. 


নখ 


৮৫ 


চি] 


71৮৮7 ব দির চে] সাভার ভালা 


'তার পাড়ে উঠছে সাত, মাড়র টানা ভার 
ছেলেহেয়েদের জন্ম সেদেশেরই মাটিতে। 
তাদের উত্রপুরুষেরা সেদেশের ভাব্ধারায় 


সনাত, সেদেশের ভাষা ও সংসকাতির পাবি 
[বামে তারা সমদ্ধ। বাংলাভাষার সঙ্গে যেন 
'ঠাদের সহঙ্গাত আঅপারচয়ের দস্তর 
বাবধান দিন দিন গাড় উঠছে এভাবে 
বাংলার বাইরে যে স্থায়গ নতুন কাউ টুন 
সমাজ গাড়ে উচছে, অদূর ভাবষাতে বাংলা 


.৪১। 


হ. 
। 


ভাষা € সংগকাতি তাদের কাছ শু 
অপাডডতেয় হয়েই উবে না, ভিডার মত 


1বস্মাতির তু জালের যাবে। 
বাঁতবজ্ছে বাডালীদের ক্লাবের লাই, 

ব্রেরাগিলোতে এখনও বাংলা চর্চার যে 

1 আছে, ভাবধাতি ভা হয়া 


4 


পড়ুয়ার অভাবে বন্ধ হয়ে যেতে পারে। 
এত আম্চযের কিছু নেই, বহিরঙ্গের 
বাঙালশ তরুণ-তরুণীরা যাঁদ বাংলা চর্চার 
[কে মনোযোগী না হয়, লাইরেরীর বাংলা 
বই কে পডবে ৮ 
মধ্য প্রদেশর ও 
ধাঁতি টা 7: বে চর 


উত্তরপ্রদেশের  বহ 
ডাল পরিবারে দেখেছি, বাড়িতে 
ছলেমেষেরা কেউ বাংলািত কথা খলে না। 
বাঙালীর বাড়িতে বাংলাভাষা যন বিপু 
ক সেখানে সমাদৃত । ভিন্দসই যেন 
দের মাতৃভাষা, বাড়তে তারা অনঙ্গলি 
হনদধতেই কথা বালে । উত্তরজবানর জনা 
মা-লাবারা হছলেমেয়েদের প্রস্তুত করছেন 
হল্শীতে । আবার এর বাতিকমও দেখেছি । 
নেক বাবা ছোলোজয়েদের খনার 
কিম্বা হশখ ইসক্ল পড়াচ্ছেন অথচ বাড়া 
ব্ঠালীযানার পরিবেশটি সম্পূর্ণ কা 
[বিখোছেন! বাডতে বাংলা যুগান্তর 
কমলা 
'ছুজিগ । টি 


বাজার 
ঈদনিক 
“আনন্দলাজারা, শদেশা, 
শশশুসাথী' প্রভাতি 
পাকা 
পঙ্গোয়। কচি 


রঃ [ময়ক পৰ- 


॥ কম্ণ 1 


রোছেছছেন । ভন্নলিনে 


চ.বয়সেয উপমোগস 


রে শি চা নিও টু খু 7 ্ গা া ঃ শি 
লো ভালে বই কিন এনে ভুলে দিয়েছেল 


নি রর হন 
লিমায়েদের হাতি । প্রথাম হা ছাবির নি 
5 রি রি টস ২ রা 

শহয়, পারি ডপাল্াকাশোহ ও হোমল্দবাম 
22:25 টি ফর রিকক ৭ 

ধায় প্রভাত সরা শির সাহাহিককদের 


2432 ইন 10. 
€ ৫ লিল পা এ টি 47 "শত. ০ শি 
গর বই দায় খ্িতনর গুজে পরি শা 


ধারুয়ে পিয়েছেন। এই গলপ গড়ার লাশে 
বংশ ব্ণমানার সাং এদের পরিচয় 


ঘটা 1 লাংল। টি শু ভাষার সঙ্গে গাড় 


উন সথাতা, আালোবাসা। বাতির 
ছিব াকাদ 


তহহদ যশার মোতি এহদর 
. টি ক ১ 2০০০১৭ 
লু চালপিয়ান ক, মাত করত সম্ঘহ 


হুর পি লুনা আশা লী সা হলেও 


শী 
*্ি 
ধা 

ন 
টা, 


োহাদেল বস্তা লাংলা চর পথকে লাচ্ছি 
ী 


এব গান' 


্ 
টি বিহিত হি 7 দন 


বালিশ; 


লাগাল লা লাক্ািশ শলম্তানু 

শের হাতত শাজাল। শীবিগাজিও 
ক্স নলাতত টিটি গা না? শা. 7৯7 
্ পাঁচ 5. উরি হি লাশে বলি লরি 
৮79৬৯ তভাতিল আসত আও ৩ 


লাক ০, 
হছে জব্রলগতবে বাঙলার সংখ্যা অগাণ। 


হাহা, নিহত পাত 91100 হ ভালধল ক 
“য় ভাত প্রত গু পায়শ লাঙালখর 
সংগা ফাল উদ্লেখষোগা । অথচ জন 
প্র গালা গারটালিত ইদ্কলগালতে 
লাংলা টির অবস্থা শোচনগিয়। জব্বলপুরে 
লাউালর সলচোয়ে প্রাচীন ইস্কুল মান্দা 
দেবা বাঙালখু বালিকা বিদালয়। পুরো 
সেখানে অন্ম শ্রেণ। পধন্ত বাংলা মাধাম 
ছল) এখন প্রাইআারীতেও ভিন্দখি প্রস্তনের 
ধথা চলছে! আখ ইস্কুলের নাম মোক্ষদা 
দেবী বাঙাল) লালিকা বিদ্যালয় ! বাংলাভাষা 
সেখানে নো পেলেও, সাল্ষনা এই যে, 
এই বিদালিযয়র সঙগো যাস্ত 'বাঙালপী' শব্দ 
আল্তত ডডোব মত গবেষণার বস্তু হয়ে 
থাকবে ভাবীক'লের জব্বলপ্‌রের বাঙালশ- 
দের কাছে । বিহারের বাঙালশদের ক্ষেত্রে 


অবশ্য কিছুটা ব্যাতিক্রম দেখা বাচ্ছে। 


হি 
০ 


সংবাদপন্লে দেখতে পাই বাঙালীদের বাংল 
মাধ্যম রাখার জন্য তাঁরা সংগ্রাম করে 
লেছেন। এলাহাবাদে শনাখিল ভারত বঙ্গ 
সাহতা সম্মেলনের পক্ষ থেকে বাংলাভাষা 
ও সাহন্তোর চচার জনা “বাংলা সাঁহতারক্ধ 
'বাংলা প্রবোশকা ও বাংলা প্রারাম্ভক 
পরীক্ষা, প্রভীতি পরীক্ষা গ্রহণের বাবস্থ 
করেছেন অধ্যাপক শ্রীকরণচন্দে সিংহ 
ভধাপক 'করণচন্দ্র সিংহের এই প্রচেম্টাকে« 
শ্াাতক্তম বলা যায়। 

বাহধছ্থে এমন বাঙালীর সন্ধানও 
পোয়োছ, তাঁদের পদবি না জানলে বঝতেহ 
পারা মুস্কিল তাঁরা বাঙালীবংশসম্ভূত । 
পুরুষান, ক্রমে বাংলার বাইরে বসবাস করার 
ফলে শুধু কথাবাতীয় নয়, পোষাকে, 
আশাকে ও এরা সমপর্রূপে বাঙালীয়ানা- 
দববাজত। 


বাংলার বাইরের প্রাতিতিি৬ এক বাঙাল 
ছেতলর সঙ্গা রি য়ে হয়েছে কলকাতায় কউ 


লাঙালপ মেয়র । [হিদশর সালা হার পা ব্রচহ 


নেই বিয়ের পর ভাষা নিয়ে সংকাড দেখা 
[দয় এঠ নবদমপাতির মাধা।। মায়াও পাপ 


[ড় থক মনের শর ধুরই িাশয়ে ০১০১ 


"ল্/ঘ বাংলায় জন্বলপতরের প্রকে মার কাত 
বাংলা হরক গ্রীক পত্রের আহ্াদ্বার করত 

বু হাক ছেটে যোত 
কোন বন্ধুর কাত 
দল] বাংল র বাইরে বাঙালীর হাল 


পাস 
০০১85842 র্‌ 2৫ সিলিকা ১ পাক্াতেশি।৯ 
শ্রাহালের বাংলা উরু অমন । 


ভার হার শালার লিখতে 


হয় বালায় পারতাম 


তর বাংলা হঁদকুল তহড়ে ভিশন ইঙ্কাল 
5৪ হতে হর ফলে লাংল ব্থমিলা লেখাও 
১৬স তাকে ভলাতি হয়। হিন্দী হয়ে 
উঠ্লা তার গ্ুধান আনলমরন কুকি? 
দেশবধনে দাশ হয় তাকে আাসতত হ 


বাংলাদেশের পানাগড়ে। সেখান 
5 নি এটি 
শহ্সিয়তক হিল্দখাতে 25 


স্‌ 
পথে তার কুশল জানায় যে আগয়াবে 


7) তত [কিন্ত প্বাঠহ। 


থেকে হার 


বা 


দেকবিলপাধের 


ভাবার সমাপির ) বাড়াতে বালা 
4 রা সুপ -... ১51 
নাতাত হে বসন না! 


হর্পেন, এক দিযে কণ 
করে লালা লেখানো যায়! তান তির 
উত্তর দিলেন বাংলার গানালেন, পাতামার 
[9 পেয়ে খুশখি হয়োছ, ভবে বাংলাধ 
[লখ/ল আরো বেশী খুশী হাভাম। একট, 
একটু বাংলা ল্খতে চেজ্ করলে, তোমার 

হরফ লেখার আভোস হাতে বেশনি সময় 
লাগবে না। তাছাড়া তাঁম বাঙালশর ছেলে, 
এখন বাংলাদেশে আছে, যাঁদ বাংলাদেশের 
মেয়ে বিয়ে করো, সে [ভা তোমার হিন্দস 
বুঝবে না, তোমার হিন্দী চিঠির জবাব 
[পঙ্তে পারবে না।' শেষের কথাটিতে বোধহয় 
কাজ হলো। তারপরের চিঠিগুলো বাংলাতে 
আসতে লাগল! ভদ্রমাহলার বাংলাভাষার 
প্রীত মমত্ববোধ প্রশংসনীয় । আমরা হিন্দশ 
শিখব, ইংরোজ শিখব, দরকার হলে আরো 
কয়াট ভাষা শিখব, তা বলে মাতৃভাষা 
বাংলাভাষাফে ভুলবো কেন? 





আর একটি বিশেষ শ্রোতৃবর্গ পল্লশ 
তণ্চলের শ্রোতারা। পল্লী অগুলের 
শ্রোতাদের জনা এখন প্রত্যেক কেন্দু থেকেই 
একটি করে বিশেষ অনষ্ঠান প্রচা।রত হয়ে 
থাকে। 

ভারতের অনুন্নত অর্থনীতি, ব্যাপক 
গনরক্ষরতা, দাঁরদ্রা আর অনগ্রসরতার পাঁর- 
প্রোক্ষতে পল্লী অণুলের শ্রোতাদের জন) 
বিশেষ অনুষ্ঠান প্রচার সমধিক গর্ব 
পূর্ণ। ভারতের মোট জনসংখ্যার শতকরা 
৮০ ভাগ বাস করে ৬ লক্ষ গ্রামে, এই 
কথাটা চম্তা করলে সমস্যার পারমাণ ও 
তাৎপর্য পন্ড হয়ে ওঠে। 


পল্পশ অণ্চলের শ্রোতাদের জন্য বিশেধ 
অনূষ্ঠান প্রচার ভারতের পক্ষে খুবই 
প্রয়োজনীয়। ১৯২৭ সালের ২৩শে জুলাই 
তাঁরখে বোদ্বাইয়ে  ইচ্ডিয়ান ব্ুডকাস্টিং 
কোম্পানির প্রথম স্থায়ী বেতার কেন্দ্রের 
উদ্বোধন কারে ভারতের তদানধন্তন বড়ো 
লাট লর্ড আরউইন বলোছপ্লন £ 
"10015 00৬] ৪0€০0191 0013017041781- 
6155 1011 106 06৮61001760 01 070980- 
685)11718 11৭ 01519110658 98৮10 ৬10৬ 
870906৭9106 78006 1৮ 98 1001208- 
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জর্ড আরউইন যখন এই কথাগাাল 
বলেছিলেন, তারপর এখন জন-সংযোগের 
এক শান্তশ্‌লো মাধ্যম হিসাবে বেতার 
সম্প্রসারণের প্রকৃতি ও উদ্দেশ সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণার অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে। রেডিও আর এখন কেবল অবসর 
সময়ে সারাদনের ক্লান্তি অপনোদের 
জিনিস নয়, 'শক্ষার প্রসারে বেশ শাস্ত- 
শালশ এবং সম্ভাবনাপূর্ণ এক যল্গু। এবং 
যেহেতু পল্ল অণ্চলেই আঁশক্ষা, অজ্ঞানতা 
আর কুসংস্কারের অন্ধকার বেশি, এবং 
প্রায় সমস্ত দিক দিয়ে পল্লীই দেশের প্রাণ- 
কেন্দু। তাই পল্লশী অণুলের আঁধবাসীদের 
জনা বশেষ অনূম্তান প্রচার একমত 
প্রয়োজন। পল্লগ অণ্চলের শ্রোতাদের 
উদ্দেশে প্রচারিত এই বিশেষ অনুষ্ঠানকে 
বলা হয় রূর্যাল শ্রডকাস্ট। 

ভারতে বুরাযাল ব্রডকাস্ট প্রথম শুরু 
হয় পেশোয়ারে, ১৯৩৫ সালপে। মাকোনি 
ূ পর়শক্ষামূলক ভাত্ততে বেতার 
জম্প্রচাকার্ধ প্রবর্তনের জন্য উত্তর- 
পক্চিম সীমান্ত প্রদেশ এখন পাঁক- 
গ্তানে) গরকারকে একটি ট্রার্সামটায় 'দিয়ে- 
ছিলেন। এবং তখন পেশোয়ার জেলার 
মগএজতি ১৪টি আর সীমুল্ত অণজে 


 হয়ে'ছল। 


১৫টি রোঁডিও সেট স্থাপন করা হয়োছল। 


মাকোনি কোম্পানর করেল হ্াযাডগি 
এমন এক রকম রোঁড়ও সেট উদ্ভাবন করে- 
ছিলেন যার লাউডস্পীকার খুব জোরাল 
এবং গ্রামবাসীরা তাঁদের বাঁড় থেকেই 
রেডিও অনুষ্ঠান শুনতে পান। 


পল্লশ অণ্চলের শ্রোতাদের জন্য এলা- 
হাবাদ থেকেও একাঁট অনৃষ্তান প্রচার 
শুরু হয়োছল। ১৯৩৫ সালে এলাহাবাদের 
আযাগ্রকালচারাল ইননাস্টাটউটের অধ্যক্ষ 
পরীক্ষামূলকভাবে যে বেতারকেন্দ্রুট 
জ্থাপন করোছলেন তাতে পল্লশ অগুলেয় 
শ্রোতাদের জন্য প্রতাহ এক ঘন্টা করে 
একটি অনুষ্ঠান প্রচারিত হত। এই 
কেল্দাটর শান্ত ছিল মান ১০০ ওয়াট এবং 
কেবল শ্রীল্লামটারের ঠিক পাশর্ববতশী 
অণ্ুলগৃলিতে ছাড়া শোনা যেত না 'কিল্তু 
তাহলেণ্ড শিক্ষিত মহলে পল্লী অন্চলের 
জনীয়তা যে অনুড়ত হতে শুরু করোছিল 
তা এ থেকে বোঝা যায়। 


১১৩৫ সালেই পাব সরকার দিল্লী 
করার জন্য অর্থ বরাদ্দ করেছিলেন (অনু- 
্ঠান প্রচার অবশ্য শুরু হয়েছিল ১৯৩৬ 
সালের ১লা জানুয়ারী), এবং দিল্লীর 
আশপাশে পঞ্জাব প্রদেশের আণলিক 


এক্বরারভুন্ত গ্রামগুলিতে রোডও সেট 
বাঁসয়ৌছলেন। এই সেটগীল সব 'দল্ার 


৯৮ থেকে ৬০ মাইলের মধ্যে স্থাপন করা 
১৯৩৬ সালে বাংলা সরকারও 
এ |ব্ষয়ে অগ্রণী হলেন এবং মোদনীপর 
অঞ্চলে ১৫টি গ্রামে রোৌডও সেট বসালেন। 
কিন্তু বষাকালে স্টেগাল যাতে নস্ট হয়ে 
না যায় সে জনা সেগুলি এক জায়গায় 
রেখে দেবার জন্য ৮ মাস পরে আবার 
ফারয়ে নেওয়া হল। পরে সেগুলি 
মোদনীপুরের কাছাকাছ সব গ্রামে 
বসানো হয়েছিল, ধাতে আরও ভালোভাবে 
দেখাশোনা করা যায়। আরও পরে সেট- 
গুলির স্থান কিছ; পাঁরবর্তন করা হল, 
যাতে অন্য আরও কতকগাঁল গ্রাম অনু- 
ঘটান শুনতে পায়) এর পর ১৯৯৩৮ সালে 
মার্চ মাসে অল ইন্ডিয়া রোডওর লাহোর 
কৈন্দ্র খুলল এবং 'পল্পশর চারপাশের গ্রাম- 
গলিতে যে সব সেট বসানো হয়েছিল সেগ্ালি 
নিযে গায় লাহোরের চারপাশের গ্রাম 
গুলিতে বসানো হল। দিল্লী ফেল্দু থেকে 
সমগ্র দিল্পশ প্রদেশের জন্য পল্লশ অন্ঠানের 
প্রথম সুচিন্তিত পাঁরকঞ্ষগপের উদ্বোধন 
হল ১৯৩৮ স্মলের ১৬ই অকটোবর। 


বোম্বাই সরকার তাঁদের দু'টি জেলায় ১৬টি 
সেট স্থাপন করলেন-থানা জেলায় ৭টি 
আর ফোলাবা জেলায় ৯টি। মাদ্রাজ কেল্দু 
থেকে পল্লী অগ্চলের জন্য নিয়ামত অন" 
গঠান প্রচার শুরু হল ১৯৩৮ সালে। এবং 
মাদ্রাজ প্রকার ১৬টি জেলার ৬২টি গ্রামে 
কামউানাট সেট গ্থাপন করলেন। লক্ষো 
কেন্দ্রে পল্লশ অনন্ঠান প্রচারের পারকল্পনা 
চূড়ান্ত রূপ নিল ১৯৩৯ সালে। 


গোড়ার দকে 'বাভত্র কেন্দে পল্লী 
অনুষ্ঠান প্রচার নিয়ে যে সব পরাক্ষা- 
নরণক্ষা হয়োছলে তা থেকে শিক্ষাও 
পাওয়া গেল অনেক। প্রথমেই বোঝা গেল, 
গ্রামের একাট জায়গায় রোডও সেট থাকবে 
আর তার জোরাল লাউডল্পীকারের সাহায্যে 
গ্রামবাসীরা তাঁদের ধাঁড়তে বসেই বেতার 
অনুষ্ঠান শৃনবেন-এ হয় না। যাঁদ তাঁদের 
শুনতে হয় তাহলে তাঁদের এ কেন্দ্স্থানেই 
আসতে হযে। অল ইীন্ডিয় রেডিও অনেক 
ভেবেচিচ্তে শেষে এই সিম্ধান্তে উপনশত 
হলেন £ 'গ্রামবাসীরা কখনই তাঁদের বাড়ি 
থেকে অন্ষ্ঠান শোনেন নাঃ হয় তরী 
লাউডস্পীকারের কাছে এসে শোনেন, নয়তো 
শোনেনই না।? 


তাছাড়া সেটের কাছে বসে শোনা 
আর লাউডস্পীকারে দূর থেকে শোনা এক 
কথা নয়-দয়ের মধ্যে পার্থকা আছে অনেক। 


পল্লশ অগ্ুলের শ্রোতাদের উদ্দেশে 
বিশেষ অনষ্ঠান প্রচার শুরু হয় ১৯৩৫ 
সালে পেশোয়ারে। পেশোয়ার কেন্দ্রুট তখন 
অল হীল্ডয়া রোঁডওর অধশনে ছিল না। 
১৯৩৬ সাল পর্য্তি অল হীন্ডয়া রোডিওর 


মাত্র তিনটি কেন্দ্র ছিল £ কলকাতা, বোম্বাই 
আর 'দাল্লশ। 
অল হীন্ডয়া রেড ১৯৩৭ সালে 


পেশোয়ার কেন্দ্রাট নয়ে নলেন এবং 
লাহোরে একটি কেন্দ্র খুললেন। লক্ষে 
কেন্দ্রটি চালু হল ১৯৩৮ সালে, এবং এ 
বছরেই মাদ্রাজ কেন্দ্রাট অল ইন্ডিয়া রোডও 
কর্তৃক গৃহীত হল। ১৯৩৯ সালে অল 
ইন্ডিয়া রোঁডওয় আরও দুটি কেন্দ্র যোগ 
হল £ তর্চিয়াপল্লী ও ঢাকা। মোট সংখ্যা 
হাল ৯। ১৯৩৯ সাল থেকে ১৯৪৭ সাল 
পর্য্ত আর কোনো কেন্দ্র যোগ হয়নি। 
ভারতের দেশীয় রাজাগুলিতে অবশা ৫টি 
বৈতারকেন্দ্র 'ছিল। কিন্তু বর্তমান আলোন 
চনা থেকে সেখুলি বাদ দেওয়া যেতে 
পারে। 


এ্াহবাদেরজািষালচারাল ইনি 
[উট পাঁরচালত ট্ান্দামটারটি . ছিল 


৯৯২ 


একাল্তই পরীন্ণমূলক 
দরাণ্চলে অনুষ্ঠান পেশছে দেওয়া মোটেই 
সম্ভব ছল না। 


অল ইন্ডিয়া গোডগর কম কেন্দ্ুসংখ্যা, 
ট্রাল্সামটারগতীলর সীমাবদ্ধ শন্তি, রোডও 
সেটের অতাধিক দাম, শোনার অসুবিধা, 
বেতারে কর্তৃপক্ষের অথাভাব, আধকাংশ 
স্থানে বিদ্যুতের অভাব প্রভৃতি নানা কারণে 
পল্লশ অণলের জন্য প্রচারিত বিশেষ অনু- 
গ্ঠান গোড়ায় বিশেষ সাফলা অজন করতে 
শশারে ন। তাছাড়া পল্লীবাসীদের কাছে 
তাদেব নিজস্ব অগুলের ভাষা-উপভাষাতেই 
অনুষ্তান প্রচার করা দরকার । সেটা তখন 
সর্বক্ষেত্রে সচ্চুভাবে হয়ে ওঠেনি। 


১৯৪৭ সালে স্বাধীনভা লাভের আগে 
পর্যন্ত অল ইন্ডিয়া পোডওর মার ৯টি 
কেন্দ্র ছিল। দেশ বিভাগের পর ভারতের 
ভাগে পড়ল তার মাত্র ৬টি কেন্দ্র! ভারতের 
আধকাংশ অণ্চলে তখন একট কেন্দুও 
“ছিল না। স্বাধীনতা লাভের পর সরকার 
ভিন্ন অণ্ডচলে ছোটো ছোটো “পাইলট, 
কেন্দু স্থাপনের  বাবসথা করলেন, কারণ 
তখন সরাসার বড়ো বড়া বেছ্দু স্মাপনের 
সময় বা সংগাতি কোনোটাই তাঁদের ছিল 
না। ১১৫০ সালের মধো কেন্দু সংখ্যা ৬ 
থেকে বেড়ে ২১ হল । 


প্রথম পণ্চলর্ষ পাঁরজজপনাকালে (১১৯৫৯ 
সালের ১লা পাপ্রম থেকে ১৯৫৬ সালের 
৩১শে মাচ) আনও ৫টি নতুন কেন্দ্র 
স্থাঁপত হ'ল এবং উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন ট্রান্স- 
গমটার বাসয়ে আগের অনেক কেন্দের শান্ত 
বাদধ করা হল। প্রথম পরিকল্পনার শেষে 
অল হীন্ডয়া রৌভগর কেন্দ্র সংখ্যা দৃড়াল 
২৬। এবং তা সারা দেশের মাত্র এক- 
তৃতীয়াংশ অঞ্চলের উদ্দেশ্য সাধনে সমর্থ 
হল। 

ক্বতীয়া পণ্চনর্য  পরিকজ্পনাকালে 
€১৯১৫৬ সালের ১লা এাপ্রল থেকে ১৯৬১ 
সালের ৩১শে মার্চ) পাঁরিকলপনা কাঁমিশনের 
প্রধান লক্ষ্য ছিল, বর্তমান বেদ্দুগালতে 
উচ্চক্ষমতাসম্পন আীন্সমিটার বাঁসয়ে যত 
ব্যাপক অঞ্চলে সম্ভব, সমস্ত ভাষায় অনয" 
গান প্রচার করা? তনু দ্বিতীয় পন্যবর্ষ 
পারকজপনার শেষে ভুপারল আর রাঁচীতে 
দুটি নতুন পেশ্দ্ু খোলা হল। 

তৃতীয় পঞ্নর্ধ প্াহকজপনার আসল 
উদ্দেশা ছিল, বতকগণল নতুন ছ্রান্সমিটার 
বাসয়ে 'বাভনন অঞ্থলের প্রধান প্রধান কেন্দ্রে 


অনুচ্ঠান রাশ কবে মিডিয়ম-গয়েভ 
সাভস সম্প্রসারিত করা। 
নতুন নতুন কেন্দ স্থাপন আর পল্লী 


অণ্টলের জনা টবশেষ অন্ত্ান প্রবততনের 
ফলে কাঁমিউনাটি সের সংখ্যা উল্লেখযোগ্য 
ভাবে বাদ্ধ পেল। 


িছতু এখনও পযল্তি সসংগাঠিতভাবে 
অনূত্ঠান শোনার রাখ্টীভত্তিক সঠিক কোনো 


শারকজপনা ছিল না। শ্রোতাদের সম্গোে 
সংযোগ রাখার এবং অনুষ্ঠান সম্পর্কে 


শ্রোতাদের প্রাতব্রিয়া ও সাড়া পরাক্ষা করে 


জনমত 


এবং তার পক্ষে দেখার কোনো ব্যবস্থাও না। কমে কমে সেই 


শারকজ্পনা হ'ল, সেই ব্যবস্থাও। পল্লী 
অণ্চলের অনম্ঠান প্রণয়নে পরামর্শ দেবার 
জন্য বেতার কেন্দ্রগুলতে একটি করে 


উপদেষ্টা কামাটিও গ্রঠিত হল। অনুষ্ঠান 
বলতে সাধারণতঃ কষ, শিল্প ও অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে আলোচনা, কাঁথকা, 


কথাবাতা, বাঁভন্ন বিভাগের বিশেষজ্ঞদের 
সঙ্জো সাক্ষাংকার, প্রধানত পোরাণক ও 
সামাজিক বিষয়ে নাটক, হাঁসিঠাট্টা ও 
লোকগশীত ॥। আধকাংশ কেন্দ্েই এই অনু- 
গান প্রভৃত জনাপ্রয়তা লাভ করেছে”-সে 
তার স্বাভাবক, প্রণোচ্ছল, গ্রাম্য ভাষায়, 
একেবারে সাধাঁসধাভাবে অনুষ্ঠান প্রচারের 
জন্য। শহরাণ্চলের শ্রোতারাও অনেকে এই 
প্রাতি আকৃষ্ট হয়েছে! গকল্তু তবু এই 
অনূম্ঠানাটি যতখানি জনাপ্রয় হওয়া উাচত 
ছিল ততখানি হতে পারে 'ন। 


১৯৪৯ সালে ভারত সরকার স্থির 
করলেন তাঁদের 'আঁধক খাদ্য ফলাও অভি- 
যানে রোডওকে কাজে লাগাবেন এবং অল 
ইণন্ডয়া রোডও সাতাঁট কেন্দ্রে 'রেডিও 
ফার্ম ফোরাম' গঠন করার সিদ্ধান্ত নিলেন । 
১৯৪৯ সালের ১৯শে সেপ্টেম্বর তারথে 
রোঁডও ফার্ম ফোরামের যথাবাঁধ উদদ্বাধন 
হল। এগাীলর আসল উদ্দেশ্য ছিল, 
শ্রোতারা সপ্তাহে একাঁদন এইসব ফোরানে 
মালিত হবেন এবং রোৌডওর একজন কর্ম 
কতার উপাস্থাতিতে স্থানীয় এক নেতার 
অধশনে রোডিওয় প্রচারত বিষয় 'নয়ে 
আলোচনা করবেন! আলোচনাকালে প্রয়ো- 
জনীয় 'জানসগ্ল ব্যাখ্যা করে দেবেন 
রোডওর এ কর্মকতাঁ। 


দিল্তু গোড়ার উৎসাহ-উদ্দীপনার পর 
ফোরামগৃঁলর কাজ বন্ধ হয়ে গেল, অনেক 


ক্ষেতে ফোরামই উঠে গেল। তার অনেক 
কারণ 'ছিল। প্রথম কারণ ফোরামগনীলর 


দ্পছনে সূপারকষ্পনা ছিল না। দ্বিতীয় 
কারণ, পাঁরকঞ্পনাটা যেমন বড়ো ছল, তা 
কারকর করার জন্য রোডগর তেমন অর্থ- 
বল ও জনবল ছিল না। তৃতীয় কারণ, 
অল হীন্ডিয়া রেডিও আব রাজ্য সরকারের 
বিভিন্ন দপ্তরের মধ্যে কোনো রকম সমন্বয় 
ছিল না। চতুর্থ কারণ, পাঁরকজ্পনাটির 
সাফল্য নিভরিশীল ছিল, সম্প্রচারের পর 
দক্ষ নেতৃত্বাধীনের আলোচনার উপর, কিন্তু 
এই িষয়াট ছিল সবচেয়ে বৌঁশ অবহোলিত ॥ 
পঞ্চম কারণ, আলোচা 'নিষয়গীলর অনেকই 
ছিল পল্লী অঞ্চলের শ্রোতাদের দৈনন্দিন 
জীবনের সঙ্গে সম্পকহীন। যচ্ত ও সর্ব 
বৃহখ কারণ, অল ইন্ডিয়া রেডিও কতৃপক্ষ 
শ্রোতাদের প্রাতীক্যার কথা অনূচ্ঠান 
প্রণেতাদের জ্ঞানাবার ব্যবস্থা করেন 'ন। 


এর পর বেশ কিছ পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও 
সমণক্ষা হয়! বোদ্বাইয়ের টাটা ইনাস্ট- 
ঘউট অভ সোশ্যাল সায়েন্সেস” একটা 
ব্যাপক সমীক্ষা করে এই সিদ্ধান্তে উপনশত 
হন যেঃ 


৯। জ্ঞানবদ্ধতে ফোরামগ্বীল থুবই 
বোঁশিষ্ট দোধয়েছে। 


[১ম বধ, ৩৭শ সংখ্যা 


২। গোম্ঠীগত আলোচনাপদ্ধাত খুবই 
কার্যকর প্রমাণিত হয়েছে। 


৩। রেডিও ফার্ম ফোরাম পল্লীজশবনে 
দুট দক দিয়ে আত গুরুক্বপূর্ণ প্রাতচ্ঠান 
হয়ে দাঁড়িয়েয়ছে অথবা হতে পারে £ 
(ক) সদ্ধান্ত গ্রহণকারী সংস্থা 'হসাবে 
এবং (খ) সপ্রসারত ও সপ্রাতচ্ঠিত পল্লী 
গণতন্লের সাধির 'হসাবে। 


৪1 'ফারামমর সদস্যরা গভশরভাবে মনে 
করেন, পল্পসীজীবনে এই রোঁডও ফার্ম 
ফোরাম আঁতি শূলাবান এক সংযোজন এবং 
এটিকে একাট স্থায়ী বিষয় করা উঁচিত। 


€&। আঁধকাংশ গ্রামের আঁধকাংশ লোক 
আধকাংশ অনুষ্ঠানই পছন্দ করেন। 

১৯৫৯ সালে স্থির হাল, রোডও 
বূর্যাল ফোরাম অথবা পল্লী বেতারগোষ্ঠীর 
অনূষ্ঠান আকাশবাণশর সাধারণ পল্লী অনু- 
গানের অল্তভুর্ত হবে এবং সারা দেশের 
বেতার কেন্দ্র থেকেই তা প্রচার করা হবে। 
আকাশবাণীর. তদানীন্তন ডিরেকটব- 
জেনারেল শ্রীজে গস মাথুর প্রবল উৎসাহ 
আর উদ্দীপনা নিয়ে এ কাজে অগ্রসর 
ছলেন। এবং ১৯৫৯ সালের ১৭ই ডিসেম্বর 
ভারখে রেডিও রুর্যাল ফেবাম শর্ত হল। 
তখন সাপ দেশে ৮০৩টি ফোরাম চাল, 
ছল। এর পর ১৯৬) সালে ফোরানের 

খ্যা দাঁড়াল ৯০০,  ১৯৯৬১-৬২ সালে 

২,00০, এপুং ১৯৬২-৬৩ সালে ৪,০০০। 
১১৬৪ সালের গোড়ায় আকাশবাণী থেকে 
বলা হ'ল, ফোরামের সংখ্যা উঠছে 96০০) 
তৃতীয় পণ্চবর্য পরিকজপনায় ফোরামের 
সংখ্যা 'নার্দন্ট ছিল ২৫,9০০ । 


অল ইন্ডিয়া রেডিও তাঁদের রর্যাল 
ফোরাম অনুষ্ঠানের জন্য িবশেষ গবঝবোধ 
করতে পাবেন। একটা আত প্রয়োজনীয় 
ক্ষেত্র তাঁরা বেশ কিছু কাজ দোখয়েছেন। 
কিন্তু প্রাথামক সাফল্যের আনন্দে মশগুল 
থাকলেই চলবে না, এখনও অনেক কিছ; 
করার আছে। সেগ্যীলর দিকে অবিলদ্বে 
নজর দেওয়া দরকার । নইলে স্কুল ব্রডকাস্ট 


অর্থাৎ শবদ্যার্থীদর জন্য” অনংজ্ঠানটির 
মতো এই অনজ্ঠানাটও হয়তো একটা 


অপচয় হয়ে দাঁড়াবে। 


রোডিও  রবূর্যাল ফোরামের সাফল্য 
সম্পর্কে অল ইন্ডিয়া রোডগুর একজন 


ভুতপূর্ক ডিরেকটর-জেনারেল শ্রী ব পি ভাট 
বলোছিলেন £ 
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নয়ম থেকে ছাট £ 


শহরের দৈনাল্দন জশবনের বাঁধাধরা 
ছুকের একঘেয়োম থেকে ছুটে পালিয়ে শিয়ে 
মানুষ ঘখন 'নর্জন প্রকাতির মাঝে আত্ম- 
সমর্পশ করে, তখন অভাস্ত নিয়মের নিশড় 
ভাঙতেই তার ভালো লাগে-এই তথ্যটুকু 
প্রকাশ করবার জন্যে অরণ্যের দিন রান্রি'র 
কাহনতে . শহরুপালানো চার-ব্ধু_ 
অসীম, সঞ্চয়, হার ও শেখরের 
পালসামৌ অগ্লের সেত্যাজং 
রয় কৃত ছাবতে স্পণ্টত ডালটনগঞ্জ) ফরেস্ট 
ডাকবাংলোয় কয়েকাঁদন আতবাহত করবার 
যে চিত লেখক অগ্কত করেছেন, তাকে 
য'থন্ট বাস্তবধমর্শ বলে আঁভাহত করতে 
পারা যায় কি? অসীম হচ্ছে একজন তরুণ 
এক জাকউ.টভ, সঞ্জয় কোনো পাটকল 
লেবার আফসার, হার একজন চৌচুকাশ 
্ীড়াঁধদ এবং শেখর বেকার হলেও নিশ্চয় 
তদ্রসন্তান | অথচ চৌকদারকে ঘষ দিয়ে 
ফরেস্ট বাংলোতে আশ্রয় নেবার যুক্তি 
হিসেবে তরুণ একজিকিউটিভ অসখম 
সদাপারিচিতা অপর্ণর কান্থে বলছে £ দনয়ঘ- 
মাফিক আগে থেকে অনুমাতিপত্ধ (পার- 
মিশান) নিতে কি পারতুম না? কিন্ত নিয়ম 
ভাঙাতেই যে ভলো লাগে। বে-আইনখভাবে 
তাদের থাকতে দেবার অপরাধে চৌকিদাবের 
চাকরী যাবে জেনেও ওদের নিয়ম ভাঙতে 
ভালো লাগে। আদবাদশদের শরাব পান 
করবার পরে মত্ত হয়ে রাির অন্ধকারে 
চলচ্ত মোটরগাড়শীকে থামিয়ে শর সামনে 
টুইস্ট নাচের ব্র্থ অনুকরণ করতে তাদের 
বাধে না, কিন্তু সেই মোটরে অপর্ণা ছিল 
এবং দে ওদের ওই অবস্থায় দেখেছে, এই 
কথা দিনের বেলায় অপর্ণার মুখ থেকে 
শুনে অসীম ধিক্কারে ছি-ছি করে ওঠে। 
রানির অন্ধকারে হার যখন আঁদবাসী 
ডুলির সঙ্জো যৌনাবিহার করে, লখ। অলক্ষে] 
দাঁড়য়ে তা দেখে এবং প্রাতিবাদ করে না। 
লখা 'কল্তু পরমৃহূর্তে হারকে নির্মমভাবে 
আহত করেযে-টাকার ব্যাগচুারর অপবাদে 
সৈ একদা হি গ্বারা প্রহৃত হয়োছল, সেই 
ব্যাগ ছানয়ে নিয়ে পূর্ব অপমানের প্রাতি- 
শোধ নেয়। অপর দিকে আট বন্রের 
সল্তানের বিধবা জননী জয়া যেভাবে 
সুসাজ্জতা হয়ে সঞ্জয়ের কাছে নিরুচ্চার- 
ভাবে প্রেম নিবেদন করতে আসে এবং এসে 
বার্থ হয়, উপয্দ্ত্র প্রস্তুতির অভাবে তা 
অত্ান্ত দূত্টিকটু লাশে । মোট কথা, অরণোর 
অন্ধকারে এবং নিজজন পাঁরবেশে শহুরে 
দৈনাষ্দিন জীবন থেকে ম্যান্তর আনন্দে 
চারাঁট ভদ্রসম্তানক দিয়ে যে-সব উচ্ছত্খল 
আচরণ .লেখক ফারয়েছেন, তা... আজকের 
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[দনের সকল ভদ্ুযুবজনের মনোবণততর সাঠক 
পারচায়ক কিনা, সে-বিষয়ে আমাদের 
যথেন্ট সন্দেহ আছে। 

কিন্ত চার বন্ধু ভদ্ুযুবক পালামৌয়ের 
বন্য অণ্চলে গিয়ে কটা দিন-রাত কিভাবে 


কাটয়ে এল, সেই কাঁহনীীকেই 
সতামজৎ রায় তাঁর চলাচ্চপঘের জানো 


শিবাছন করেছেন। .চলাচত্রের। প্রয়োজনে 


জরননাপ্রয় আঁভনেরশ ওয়াহদা রহমান 








রি হু শি চেন ১: 
নিপা 


, খ্রি ২ কিং 
পির রেপ 


৮. 


[তান মূল কাহিনীর বহু বাঞ্চনীয় পরি- 
বত'ন করেছেন এবং এই পাঁরবর্তনের ফলেই 
তান অন্তত অসবীম এবং অপর্ণার মধ্যে 
এমন কয়েকটি মুহূর্তের সাষ্ট করেছেন, 
মা অনবচনীয় বসের খান। বাস্তাবিকই 
'অপর্ণার যোর ডাকনাম লিলি, মতো 
মানাসক সূস্থ্তাবাশষ্ট চারঘাট -. যার 
অনেকখানিই সত্যাজৎ রায়ের নিজস্ব সাজ 


১৯৪ 


[দবারাত্রর কাব্য / অঞ্জন] 





প্রিয়া ছিল্গস লিবেদিত, পিয়ালণ ফিল্মস 
পরিবেশিত নেপাল দত্ত এবং ভঙগীীম দত 
প্রযোজিত "আরশের দিন-রাতি' ছুবাটিকে 
যাক মর্যাদায় ভাষঙত করেছে। 

আয়ের 
“অরাণান 


চল্পচ্চতরপ্রম্টা [হিসেবে সতাজৎ 
শে্ঠিতবর পারচয়া 
দিন-রান' ছবিতেও আছে সংপ্রচুর। 
পেল পাপ ছাড়বার পরে "ঘন্টা 
খানেলের মধ্যে গল্তবাস্থানে পেশীছি যাব 
এই উীন্তর পায় ছাব্র পারিগয়-লিপির সঙ্জো 
দত সঞ্চরমান আলো-ছায়াক মাধামে মোট" 
গাড়ীর বেশনিদেশেয় যে বিচিত্র পরিচয় 
[তান 'ঙ্গয়েছেন, তা ফেমন আভিনব, তেমনই 
ইত্গতমূজক। কাঁহনণর আরম্ভ হয় 
বাংলো প্রবেশপথেক ডান শদাকে স্থাপিত 
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[ শীতাতপ-নয়াশিত 
নাষ্টাশালা 3. 
গন ১০৪ 
লতৃন নাটক 





আঁভনধ নাটকের অপর রপাযগ 
শাত হকি ও শালিষার £ ৬1টায় 


পাত রবিবার ও ছটির দিল 2 তটা ও 
11 রচনা ও পারাক্কাপনা 1) 


গেষনারায্শ গাপ্ড 
৪? ফস্পপায়াল 2 
আজত বঙ্দ্যোপাধযাল, পর্ণ দেবী, শছেষ্দ, 
চটোপাঙ্যাক্স, মশীলিমা দাপ, লৃয়তা চট্টোপাধ্যায়, 
সতশল্্র ভ্রাচার্য, জোযোৎগ্না বিশ্বাস, শ্যাম 
জাছা, প্রেমাংশ, ধস, থাসল্ডণ চড়োপাধ্যায়, 
শৈলেন মখোপাধায়। শশীতা দে ও 
বাঁচ্ষম ঘোষ । 


৬1টায় 


অমুত 


ক. 


ভৌমিক, মাধবী চক্ুবত প্র এবং বসন্ত চঢোধুর 


'নোটখশ বোডাটির সোচ্চার পঠনের মধ্যে) 


কারণ এরই মারফত চরিহগুলির ছ্লারা 
[নিয়মভত্যোরও সূচনা হচ্ছে। প্রাকৃতিক 
পারিবেশের মাঝে চিনকজ্পগাল সপাি- 


বাজপিত । 
অলন্যায়ী ফোতটাহাফখিতত 
এবং আলা-আধাগর স.্টি 
পঙ্গাণীয়! 


'বাশিষ বিশেষ দশোর গুড 
হঃ রন বা শা আমা [থে হট: 
ধ্‌. পাশা তলে 


নি ধুতি হি শরি টিভির 
আডনয়াং হগাতার কন] 


অপণ'র ভীমকায় শামলা ঠাকুরের সংসংযত 
সা আভিনয় প্রথমেই দন্ট আকষণ 
করে। দলনেতা আসীমর্প সৌম্ ৮৩ 
পাধ্যায়া ডাঁমকা) )কে জখবন্ত করে তুলেছেন 
ফ্বাভানক অ:শুনয়ের মাধানে। রবি ঘোষ 
হার সহজাত জপ্রাতিভ আঁভনয় মারফত 
শেখর চরত্ীটকে উপভোগাতার স্তরে পেশেছে 
দিয়েছেন এদের দজনের পাশে স্জয় ও 


শে সদাশর 


হরর ভানিকায় যথারুমে শৃভিন্দু চাটা, 
পধাায় ও শামত ভগ্ত কিছ.) চপ । 


ছোট এক দশ্যর আভনন্য় হারর পকিতিন 
প্রেমকা অতসনর্পে আতিথিউিশলপশ অপণণা 


সেন তরি নাটনেপুগ্ের জ্লঙ্ষর রেখেছেশ। 
স্াশব প্িপাঙীর  চিপ্াটকে মাধূর়্ে 


ভাঁরয়ে তুলোছন পাহাড়গ সান্যাপ তাঁর সহদয় 
আভনয়গুণ। তাঁর মুখের শুনল সে ডাকে 


আমারে গানটি যোগ্য আবহের সনম্ট 
করতে পেরোছিল। . আঁদবাসী ডঁলর 
ভামকাকে বাস্তব করে তুলেছিলেন সম্মগ; 


আ'দবাসশ মেয়ের ভাষাকে আশ্চভালে 
[নি অপনার করে নিতে পেরেছেন । বিধবা 
জয়ার চাঁরতাটিতে ফালেরগ বসুর অভিনয় 
[াধারণ। এছাড়া চৌকিদার, ক্লাখা, ফরেস্ট 
ডিপার্টমেন্টের তোতলা বাবু, ফরেস্ট 
আফসার, টাবল: প্রভৃতি ভূমিকা সুআঁভিনীত। 

নাঁহদরশাপ্রধান ছাশ্রাটর কলাকৌশলের 
বোভল্ বিভাগের কাজ যথেশ্ট প্রশংসনীয়) 
সম্পাদনার গুণে ছাবির গাভ কোথাও মম্খর 


| *স শন্ঘঃ ০৭ সংখ্যা 


হতে পায় নি) অ বহসঙ্গাঁত স্টপ 
বাদাভাপ্ডের বাবহার বিলে উল্লেখযোগ। 
ভামিকা হাহণ ঘরেছে। 


[বিষগন পাঁথবশীতে 
প্রেমের অপমৃত্যু 


পৃথিবী আজ বষপ্ন। মান্য আজ একা। 
শামবএকালব্যাপী ভালোবাসা আজ অথ- 
হন | জিবন এবং জীবনজাত িলেপর ভিত 


আলগা হযে গেছে। বাথতা এবং জান 
আজ মান্যাকে পেয়ে বসেছে। অন্তপাভি 
»খখ ধা ও দশের সনাতন আদতে: 
সাঝে আমম খজছে ভারতের আনল 


পিবখবাপ্থ এই সংকটের মাঝে। কিট 
এই আশ্বাসের জগতে মানুষ আজ কোলা 
আমব্াসে লে রে তাল জঈবনে পে 
নেই, িঞত প্রোশর যন্ধণা আছে। 

এই প্রেম এবং প্রেমের ধনাকে 
উপআ্ব্য করেছন মনক বন্দোগাধ।॥ 
তাঁর পঁদনা-রাতর  কাব্যএ। এর নায়ক 
হেরম্ন হচ্ছে টাল অধ্যাপক। সে শাক্ষিত, 
বপ্ধজাবী। ভালোবাসার সবগ্রাস। 
উচ্ছদাসকে সে হার মনে করে না। 
আবেগ তার কাছে বজনিয়। কিন্তু ভাগ 
এই শিকল মানীসকতা সমর সময় তার 
গভীর আকতর কাছে গর্ত হয়) লস 
ভ/লোবাসায় অক্ষম, এই জেনেই তার মত 
উমা এবদা আজহা কব হছলস। 
অথচ জনাপ্রয়া মনে কার, তার হেরম্বদা তাপ, 
টকয়েছে। হার এবং নিজর মাঝে এক 
আগনগড়া ববিধান টৈন সে প্যালশ ইস" 


উদ্বলানে 


পঞ্চ আশার আহগ তারি িববাহাক 
সম্ভব কলেছে। ভাই দীর্ঘ কায়ক বহর 
স্লামন-স্টীর্পে বসবাস করব পরেও 
সে আনেন হেরস্লকেই কামনা কার লং 
যখন হৈরমর সাতাসাংভাই ভাদের সংলযত 
আতাগুরপে উপ্াস্মঘত হয়, তখন স 
[বিবাহের পাপন বন্ধনকে অস্বীকার করে 


রা পা1লয়ে গয়ে নিজের প্রেমকে 
বয়ে তুলতে চাইল। কন্তু হেরম্বর মধ্যে 


1 
বর সঙ্গো 


অশুভহ কোথায়? সে ত প্রজ্জ্জালত 
আন্নেয়াগরির ভস্াব/শষ! আতঞবু সে 
সপ্রয়ার হও থেক পারতাণ পাবার জনোই 


"ঘন পালা্প। কিন্তু পরিত্রাণ নেই। পরার 
সশমায় সে দেখা পেল তার অনাথ 
এপ্মরমশাই ঘর একদা এই একান্ত 
শঙ্ষনবতখী ভার প্ররতিবেশগকনাা মালাতগকে 
নিয়ে পলায়ন করে সমাজকে করেছিলেন 
দতাম্ডত। আজ তাঁর জীণণবস্থা। কত 
মালতগর ভোগাপপাসা নিবৃত্ত হয় নি; তাই 
তান কারণসাঁলিলে ভাসমান থেকে দেহের 
যন্ধণা ভোলব!র চেষ্টা করেন। এদের কনা 
আনন্দ যৌবনে পদার্পণ করেও এতাঁদন 
কেনো প্রুষের সাহচর্য পায় নি। তাই 
তার পবিত্র সৌকুমার্য হেরম্বকে মৃণ্ধ করল। 
আনন্দের আকর্ষণকে সে প্রত্যাখ্যান করতে 
পারল না। কিন্তু তার প্রেমে কোনো দারিত্ব- 
বোধ ছিল না এবং এই. বিশেষ ক্ষেতে তার 
প্রয়োজনও ছিলপ না। তারা দুজনে দুজনের 
প্রেমে বিভোর কিম্ত সহসা ধৃমকোতর 
মতো সেখানে সুপ্রিয়্ার আবভণব ঘটল। সে 
হৈরম্বর সঙ্গে বোখাপতা করতে চাইল। 


শা চাচার 


শুক্রবার, ১ই মাঘ, ১৩৭৬] 


আনন্দ প্রমাদ গুনল। প্রশ্নের উত্তরে ছে 
হেরম্বর কাছ থেকে শুনল £ ভালোবাসা 
ক্ষণস্থায়ী; ভালোবাসা ঝরে পড়লেও মানুষ 
থাকে। কিক্তি না; সে ভালোব'সাকে ঝঞে 
পড়তে দেবে না। ভালোবাসাকে প্রজবলিত 
রেখে ভাই সে হেরম্বরই সামনে তার 
আহদানকে উতপক্গ। করে সমুদগর্ভে মিলিয়ে 
"গাল । হেরদ্ল সমদদ্রবক্ষে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। 
মখন ভান হল, তখন তার চশমাটি ভেঙে 
পাছে; এ চশমাই যেন ভার যুক্তির প্রতীক 
[ছল। সে এসে মুখোমযীখ দাঁড়াল সদা, 
[ধরা সাপ্রয়ার সমনে। সতপ্রযষা জানতে 
ঠাঁল 7হলামলর কাছ্ছ থেকে ভার ভাঁবষাৎ 
চাপ পাগল কছা। তেরমল। নিরূত্তর শুধু 
সগ্রাদিল গীত শালা যে থাকল । 


নাপিক প্রাবাবসন্চ লালা [ভীমক ও 
১পপতল যম প র্ালনাধশীনে 
»৮দপ। [এল লাল) এএ এটি মলন সম্মতি 
৮৫ প দেশর প্রয়াস পেয়েছেন এবং আই 
প্রয়স শঃসতেপাহ  উচ্চপ্রশংসত হবার 
মোগ।। ছা বর আ রশ ভাঙাই নায়ক হরম্ণর 
লগা ককে প্রাযথ নেগথভাণ রুপে উপ 
০15 লাল শে লা চতপ ক'বাশর 
সন) কদা হয়েছে, ভি প রচালকদ্বয়ের 
কপ শান্তর পরচায়ুক। পে 
সপ্রয়াণ সংসারে হেরম্লের আবির্ভাবের 
পর হোক ভার প্যান ভাগ পলনত বি 
দশ্যাললীগর উপস্থাপন 2 শলপনৈপণোর 
প্রকাশক । তিলে পলক অহাশে এস ছবি 9 


লাগাযণ 


88 (০ 
লীহতা ৮1501 ভস্হত ৩ নস হিপ লং 
জাবাত ২» পাগডন্। হই আংমাট 


আনল স্বনাসত গু সং শ্গত সবার অবকাশ 
চলু। 


£ রে 
আভলায়ে স্দপরা ও হরিদর বাপ 
টি রি ৮ ৫: এস এলি 
মাল] ক্লে হি এ. পদেহত [চাধুক্ 


নঃসলোহি  িভাকধী। শণালিশ ইন 
পকটারত অশকের ভমকাষ ননাগত স্বপন 
বায যথেম্ড প্রতা যত অভিনয় কারছেন। 


পট মস্টারমশাইয়ের ভিসকায় কান 


বল্দেখেপধ্যায় সংপেদনশখীল  আভনয়ের 
শদশান রোখেছেন। সাঁওতাল বীরশাবূপে 


বুদ্ুপ্রসাদ সেনগ,গত  ভীমকাটিকে জগবন্ত 
কর তুলোছন। আনন্দ ভুমকায় অঞ্জনা 
ভৌমকের অভিনয় সংঘত ও প্রাণধন্ত। 
মালতী বৌরুপে অনভা ঘোষ চারার 
জনালাকে সাথকিভাবে প্রকাশিত করেছেন। 

ছাঁবর কলাকোৌশলের মাধ চিত্ত গ্রহণ 
[বিভাগাট. অভিনসন্ষপ্র্ণ এবং উচ্চ- 
প্রশংসনশয়। কুজ। টকসাতখল ঘনঠাহণ অ'ভ- 
নল্দনন্যাগা। সংরযোজনা অতান্ত কৃতিত্বের 
পরিচায়ক । 


নাবিক  প্রোডাকসল্স-এর শদবারাতর 
কাবা। নিঃস্পহে একটি স্নরণীয় চত্- 
সং:যাজনা। 


মণ্টাঁভনয় 


বাংলাদদাশে  একসপেরমল্টাল  নাটা- 
প্রায়েভনার লেট নিক্ষণ' একট স্বাতল্তা- 
দীপ্ত নাম। বষয়বস্তু ও প্রয়োগ 


জমত 


পারককষপনার ধোৌশন্টে এদের নাটক 
[নঃসল্দেহে নাট্যাভিনয়ে এনেছে একাট ভিন্ন 
অনুভব আর উপল!দ্ধর স্বাদ। “মৃতু। 
সংবাদ, চল্দ্ুলোকে আগ্নকান্ডত “বট 
বঁজ্টর। মধ্য দিয়ে যে আভনলত্ব ভাষা 
পেয়েছে তা শুধু দর্শকদের কৌতূহলকেই 
উদ্দাম করে তোলোন, মনের গভশরতম 
স্পন্দনকেও দোলা দয়েছে। এদের এবারের 
নাটক 'নয়ন কাববের পালা, । পর্বপ্রষোজনার 
র্‌পায়গগত দত এই নাটকে আছে, [কিল্ত 
আভনয়ের বাঁলন্ঠতাই এবারের প্রযোজনার 
আসল সম্পদ । 


তথাকাঁথত আর্থ নবেন্দু সেনের “নয়ন 
কাঁবরের পালাস্ম কোন উপভোগ্য কাহনী 
নই । বরপ্ বলা যেতে পারে অজ্ভুত মহ্‌ 
নয়ে নাটাসাম্টর প্রয়াস প্রথাগত কৌশলকে 
আথাতই করেছে। বোধহয় বিপ্রতীপ নক 
বা আযন্ট স্লের ধম তাই।  একাঁট 
নাটকের সমাপ্তির পদা নেমেচ্ছে। শিজপশরা 
সবই রয়ছন গাড়ীর অপেক্ষায়। কিন্ত 
গাড় আসতে দেরশ হোচ্ছে দোখে নাটকের 


৭১৯১৫ 


দু ক্লাউনের তীর বাসনা হোল দর্শকদের 
আলো আঁতারন্ত কিছু শেনাবে। কিন্তু 
কি সেই আত'রন্ত ব্যাপার; তাক শুধ, 
সংঘাত সংলাপে ঘেরা নাটক, না প্রাতাহক 
সপঙ্ট সষোদয় সূর্যাস্তে ঘের জীবনের 
কথা? 


[ক তারা উপহার দেবে 'মাননীর, 
দর্শকাদরি; ফেল আসা 1দন-রাদির অতালে 
ডুবে তারা কিছ, ঘটনা খুজতে চাইলো । 
[বংক্ষপ্ত কছু পেলো, এই কন পাওয়ার 
কথাই নয়ন কাঁপরের পালার পটড়ম। এই 
প্টভামকায় সংলাপ আর উপলাদ্ধর [নব 
সেড়ুবন্ধন করেছেন দুজন র্লাউন-নয়নচাঁদ 
অর ধর্মদাস। নয়নচাঁদের একটি স্রপনকে 
কেন্দু করেই দুজপ্নর একট নটক রচন র 
চৈত্টা। নহ়ানচাঁদ স্লক্নো দোখছছে একা? 
লোক তাকে এস বলছ 'য তান তর 
লাপা। নয়ন মাচ তার বালা বাজ জান 
"তান তার বাধা নন মলেত নয়নের এই 
সমল্যাদক ঘরই পাল রচনার চচচ্টা। অবশ! 
এর মধ্যে আরো অন্য প্রসঙ্গাপ্ত ঞসছ। 


পাশাপাশি 


-পাঁরবেশের বৈশিষ্ট্যেই গড়ে মানষের প্ুকাতির বৈচিত্র 
সমাজের দ্‌টি তুচ্ছ জশীৰনকে নিয়ে তারই এক মতুন স্ৰাক্ষর ! 





পাঁরজাত - তসবীরমহল - রিজেণ্ট - লীলা - নবরুপম - লক্ষী 
জয়ন্তী - শ্রীদ্গা - অরোরা - রামকৃষ্ণ (নৈভাটি। ও অন্যনা বহন গৃহে 


* পু্পা ফিল্মস পারবোশত * 


প্যারাডাইসঃজেম£ম:নলাইটঃপপ্র 





সদ 017 


৯৯৩ 


শেষ পর্ল্তি ময়নচাঁদ আর ধর্ম দাস বঝলো 
এবং দর্শকদের বোঝাতে চাইলো যে একাঁট 
টা ঘনাটোলভাবে সাজানো গেলো না, 
প্রাতাঁট মানুষই এলোমেলো! অনেক" 
ক ঘটনাকে একাট পূর্ণাঙ্গ গজেপ 
সাজিয়ে তুলতে চাইছে, 'কল্তু হোচ্ছে না। 
বোধহয় এই জশবনের ছাঁব, ছুটে চলার 
ছাঁব। 
নয়নচাঁদ আর ধর্দদাস যে সব কথা 
বলেছে, যে ঘটনাশুলের মধ্য 'দয়ে 
আঁস্তত্বের  সজশবতা ফুটিয়ে তুলতে 
চেয়েছে, আপাতদস্টতে তার সুস্পচ্ট কোন 
অর্থ খুজে পাওয়া হয়তো যাবে না। কদতু 
শেষ পর্যল্ত তারা মনে উপলাষ্ধর সামায় 


অমৃত 


দুটি মন/নাঁয়কা পৃপর্ণা সেন/ ফটো £ অমৃত 





পপছেছে তা গক সংগ্রামী মানের বাস্তৰ 
উপলাব্ধ নয়? গ্প সাজানো গেলো শা, 
তবু ছুটে চলতে হাব একাদন অথ ময় 


মৈলবম্ধন হবেই এই আশায়। শেষ মহ ভে 
নয়নচাঁদ আর ধর্মদাসের ছহটে চলার মধে। 


এই হীঞ্গতই বোধহয় মুখর হায় উঠঠছে। 
নাটকের পাঁরকজ্পনায় ও আঁঙ্গাকে যে 
নতুনত্ব আছে তাই দর্শককে আকৃষ্ট করেছে। 


সেই আবর্ধণের মধ্য দিয়েই রসসণ্টারের 
আভাস স্টঙ্টতা পেয়েছে। নাটকাটর 


নিদেশিনায় শ্যামল ঘোষ অসাধারণ শিল্প- 
বোধের পণ্রচয় দিয়েছেন, গ্রাতাট মৃহৃতেহি 


তাঁর অন্তর প্রোজ্জবল হয়ে উঠেছে। নয়ন- 
চাঁদের ভু'মকায় তাঁর আভলয় ভোলা 


[ ৯ম হর্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


যায় না, দর্শককে প্রীত মূহৃতেই 
আস্লুত করে রেখেছেন [তান। তাঁর সহ- 
ঘোগশ শ্যামলচরণ ঘোষ (ধমদাস) ও 
প্রাণবন্ত অভনয়ের নজীর সাম্ট করেছেন। 
মণ্সসচ্জা ও আলোকসম্পাতে নাচাকার 
মভেন্দ সেন ও স্বরূপ মুখাজট প্রত্যাশিত 
পারবেশনকে মূর্ত করে তলিভে পেরেছেন। 
মাত দুটি পূরুষ চার অর আফুরত 
সংলাপ দিয়েও যে সাথকি নাটক হয়, নিয়ন 
কাবরের পালা" তার একট উজ্জাহ্প 


উদাহরণ । নক্ষত্রের এই দুঃসহ্'সক নাটা- 
প্রচেজ্টা [নঃসন্দেহে প্রশং নি 
টি 


রবীন্দ্রনাথের 'শেষ্রক্ষা ও শেকপায়রের 
থালা নাটক দা হাত ৯৩১০ 
জানুয়ারী মোটামতও সাফলোর সঞ্গ মণ্খস্থ 
হাল বরাহনগরের ননানামতি হবখন্দুভরনে। 
এই নাঠান্ষ্ঠানের আযান ও শ্জপা 
সমাবেশে ছিলেন বরহনগর পৌরসংঘর 
কামশনার, কম ও ববান্দ্ভবন কাম তর 
সদস্যরা । 
শেষরঙ্গন নওবের প্রযোজনা দশ কদের 
তত করেছে! তিমল লাাহড়ীক নদেশনায় 
কয়েকাট মুহূহ প্রতাণর পপশ সঙ্গীর হায় 
উচ্চ ও কি ভনয়ের কথা পলতে তালে প্রথহেই 


॥ 


শর প্‌ রাত ্ ণ 4 চা টা 
নাম করাত হয় লালসা চকপত হন 
নদে চিন) ॥কে সন্পলভাবে ফরজ 
তুলতে পেরেছেম। দাদা, 'নিদশিক তমাল 


তা 
লাহড়ীক একটি উদ্লেখাযাগ। ট প্রি চতুণ। 
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দামাহব্যত 


ঘাষান্গর টিসি সুন্দর ও সজিিলিক। 
আনানা চনে ছালেন পধ্যণী সখা, 
2০ 

ধায়, 8 ভটা)য নর চাননি দাস 


শোপল দা, শন বলে, দিনংজশ মন, 
যা বানাভা শিশত ভট্টায ও হরণ 
মৈহা। 

শেক্সপীয়বের বলছ নটক কাথেলোগক 
সাথকভাবে গন্য আলোয় বার রা 
ভোলা নিঃসন্দ্হ এক দুরহ বাপার। 
প্রথমই বাল এই দহ কাজ নদেশিশ 
করণ ্ান্ত অভভত নিষ্ঠার লাশ পালন 
করত পোরেছেন। গাথা? চরের বান্তত 
ও বাঁভন্ন ভাবাবেগ চন্দ্র রায়ের আভনয়ে 
ফটে উঠেন, এবং নিদেশক কিরণ মৈ্র 
স্পস্ট করে তুলতে পেরেছন ইয়াগোর 
কুটলভাকে। যাঁথকা ভট্রাচা্ের। "ডেস- 
ডিমোনা" ও বিমল রায়ের 'কেমিও' দর্শকদের 
মুখ্ধ করেছে। অন্যান্য কয়েকটি চাঁরল্রে 
ছিলেন মঞ্জুলা ভট্টাচার্য, ছাবি তালকদার, 
শিবশগকর ঘোষাল, গৌর ব্যানাজ, শুভময় 


দত, প্রমথ দেবনাথ, জলদবরণ পাল। 


মণ্চসজ্জা ও  আলোকসম্পাতে গভশর 

শিলপবোধের পরিচয় রেখেছেন অমর ঘোষ। 
ডি 

সংপ্রাত কে সি থাপার বিক্তয়েশন 


ক্লাবের, শিল্পী সগসারা বিশ্বরপা মান্য 
সালল সেনের নাটক 'বীকাতি, সাফল্যের 


শুক্রবার, ১ই মাঘ, ১৩৭৬ ] 


ঘনাশপদ্মের চি্রগ্রহণকালে নচিকেতা ঘোষ, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, 
1১্রপারচালক 





২ শি তা 


সাঙ্গ পারিেশন্য লালিছেত | অমাজর ধনখ- 
দাঁর:৮ব; চরহ গোত্র পাও ডগকয় পু 2 
এই শাটকাচর শিব ৬ খাদে শনায় ছিলেন 
বীর, আখাপাধায়। নিদোশবের ও ক্গনতম 
শালগাবাল ও 
গণ লাওবাটর কেকা অহ 
হা. তপণ ল৬ করেছি সাদরে আজ ঠ 


তে ৮ ৫ 
। ৮৭ প্রচ এ+ 5.৬ পপ ক পি ১৮:৭০] পাছা 
(শালি | পের আহত বাকি আতা 


আন১৮ 


ভাদুড়ী, চণ্টলকুমার খিক গ্রুণবন্তি আনন 


শর দাদ খ্শতসা 


বহন 2 88552-৫% 
স্াতা এ বাপি রিতা 


২14 ৮1 
পপয়ারাামাতঠন ঘেষ এ অভযপদ ধ্যানল্ভসিত 
নিল 1.1 শাক দেও ৮ ভাড়া 225) 12 
&ংডা ২ 1 ধবল তত দখ।ও শ্।চা9 11312 728 


গাপিলচ৫ণ। দখ।পকা দাস, কলগাণত আধ- 
কারী ও তত দাসও নিজ্ঞোদবর চিল 
রুপায়ণ শিচ্চার নজর রাখত পেরেছেন । 
গড 

সঞ্তান সং'ঘর বাষক উৎসব উপল 
আঁনশশরণ দূতর সময়োপযোগশ নাটক 
এ কি হলো সম্প্রাতত মনাভনয় মন্তস্থ 
হয়েছে। রথশন (সিকদার নিদেোশত এই 
নাটকের কয়েকাঁট চরিঠ়ে স্লাভাবক আভনয় 
করেন অনুপ ভট্টাচার্য, সংশীতল শরঙ্গীচারী, 
নারায়ণ দাস, সুনীজ ঘোষ, আবীর বস 
রাধাজীবন দে, অরুণ দণু, সাবতা বায়। 

'সায়নতনী" নাটাশাম্ঠর শিল্পীরা 
তাঁদের মগ্ডসফল [তিনটি একাংাককার 
[নিয়মত আভনয় পাঁরবেশনের প'রকজপনা 
নিয়েশছেন। নাঁটিকা তিনাঁট হোল সমাবেশ 
লসর 'আদাব', মানিক ব্যানাজশর 'বাগদশী- 
পাড়া 'দয়েএর নাটারপ এবং চেকভ অনু 
প্রাশিত শবরহশ'। নাট্যানদেশনার দায়ত 
গনয়েছেন মাহর চাটাজী। 

রঙ 


'দল্লশর প্রখাত নাটাগোষ্ঠশ “সরজী'ব 
শিজ্পশরা সম্প্রাত আইফগীকসূ হলে বিমল 


৪৮০৯০৭ 2-১6:--2৮2:,204553 


অনম-ত 


শ্যামল মিশন এবং 








নাটামাদখাদর। ম্লশিকতি লাভ 
করপ্ডন। চারতচিত্ণ শ্হপণরা হয নিঘট। 
ও সংখনের পপ্চয় দিয়চ্ছেন ততই সমগ 
নাটপ্রপাজনাট প্রাণবন্ত হয় উঠতে 
গরু । কাশ, শৈল দশড চারনে গায়) 
বায় ও লা তাল,কদারের প্রাণঢালা অভনষ 
সাত ভোলা খায় না অনান্য কছেকনঃ 
উড মকায় অংশ নয়ন তলব চকুবত' 
(নরপ্ত।), কল্যাণ প্রায় গেগানলাল। বগলা 
"লাস (স্রিনামাতণা।, তাল,.পদা।য় 
(সদা) ও নদ শক রামন বানাজশন। 
রী 

আগা শহরে একাট নাটাসংস্থা কিছু 
দন আতা প্রথম প্রকাশের পথ শেলো। 
সংস্থার নাম 'তানানী। হাহা শুবতূত আভিনয় 
হোপ কালো মটর কালা নাটক আগ্রা 
কালেজর গত্গধর শাস্তীডলানে আভিনশত 
এই নাটক'টর টাররগুলো সাফলোর সত্শে 
রূপায়িত করেন আনন্দতমাহন ভট্রাচাষণ 
চন্দন আন্যাল, প্রণব পাল, 'নশশথামাহন 
ভদাচন্জ, দিলীপ পাল, প্রশাস্ত ঘোষ, তরুণ 
ঘোষদাসিতদার, রজত বোস, রলীন ভারমা। 
(নদেশনার দায়ত্ব বহন করেন আশীষ 
চাটাজশখ। 


৮০1 


স্ব 
রে 
র্‌ [গন 


রী 
একট প্রথ্াত নাটাগাম্টী 
“যুবতী | শোম্টীর শল্পশরা সম্প্রাতি 
নাটোধসব উপলক্ষে দুটি ছোট নাটক 
আভনয় করেছেন। নাটক দর নাম হোল 
শেখস চাটাজশির প্রাতিধধানা ও রবখল্দু 
ভটাচার্যের "আমায় বাঁটাত দাও'। আভিনায়ে 
যাঁরা সফল হন তা হোলেন সমগর 
কানুনগো, জশবন রায়, শঙ্তি কাজলা, 
সমীর চকুবতশ, অনূপণ মজমদার, কাজল 
ঘশবাস প্রদোত চক্তবতী, দলাল ঘোষ, 


০০৯ উল 16৮৯58254০4 


পান্ডুর 


শা 


৯০৭ 


সম্প্রাত শিলচরের তঘ্পিট দশ 
ধাড়ী রংগমণ্ে জরাসন্ধের লোৌকজপাট' পারি 
বোঁশত হায়ছে। জ্গোতৃ বানাজশির দেওয়া 
নাটার্‌পটর অ.ভনয়ে শিরা কাতাতের 
সরাক্ষর রাখেন। কায়কাটি চারনে রঙ দেখব 
মুখ, শব গুপ্ত, রুম দেব, পাজা নাগ 
ও মিঃ দাশগূপ্তর আভিনয় নিঃস.হ 
প্রশংসার দাবী রাখে। 
১. 
পাস্তর ল্যাবরেটারজ্জ £র কত্মাশন ক্লানের 
বতীয় বাঁষধক মলনোতব উপল 
সম্প্রান্ছ গঞ্গাপদ বসুর সতা মারা গেছে' 
লাটকাঁট সাফলোর সত্চো মণস্থ কয়েছে। 
নাটানাদশিলার দায় নায়োজাজেজ শম্ভু 
লানাজ। গোৌরখশঙ্কর বানাজশ ইচ্ছা 
চন্দ, ভূবন দে. প্রদীপ ভট্টাগার,  শ্বিমা'ল 
পোষ, বৈদানাথ ছে, শাহল সক্সণ, অজিত "দ 
মণ্ডল, আগারিশ দাস, বমলশথ মৃখাজা 
অভয় শীল, গশাত' মাশা, জাথিকা ভট্টাচাব 


[বাভ্ চার সাভময় কষেন। 
ঠি 


নয়া'দল্পা কালখবাড়শর বেসালগ রাবি 
গা রছারব আতা এবারেও সবভারতায় 
ভ'ষাল নাটাাভনয় প্রতি যাগিজজ আয়োদন 
কারচ্ছেন। পীতবোশাতাটি আশাহশ। 7 থোক 
৯১৭ 7ম পু ল্ত আইফাযাবাস তঙ্গ্ আহত 





নীট ০) ৮ 


হবে। ভারতের ষে কোন অণ্'লর নাট্য- 
আংস্থাই এতে অংশ নাতি পারবে । যোগা, 
যোগে ঠিকানা সম্পাদক, বেগ্গলী ক্লাব, 
ফাজশীবাড়শী মাল্দর মার্গ, . নয়াদর্রেণ-১। 
'আবেদনপন্ন পাঠাবার শেষ তারখ ১৫ মাচ । 


ঙ 
সাম্া্রকভাবে নাটকের ক্ষেত্রে আজ যে 
শপরীক্ষাণনরণক্ষা চলছে, তর চেউ এস 
লেগেছে ধর্ম ও সংস্কাতর  পনঠস্থ।ন 


বারাশসীতেও । নাটাজগ-তর এই রুপাণ্তরক 
আজ সু।নাদন্ট পথে চ/লনার দাযত্ব 
নিয়েছেন প্রাচখনতম বাঙালশ প্রাতিজ্ঞান 
হরহর সামাত। দীর্ঘ ৮৪ বছর ধরে এই 
সামাতর শক্পশলা অসংখা এ'তহাসক ও 
পোৌরাশক নাটক ও পালার আভনয় 
করেছেন। আর আজ যদ্গোর সঙ্গে ভাল 
1মালয়ে এরা সামাঁজক নটউকেক বীভগা- 
মুখী পরাক্ষা-নিরীক্ষায় নিজেদের িয়ো, 
গজত করেছেন। এ'দের প্রচম্টহ আল্তারকত। 
সম্প্রাত 'বন্দর' ও “আজকের নাটক দ.) 
শারবেশনার মধ্যে দিয়ে পাঁরস্ রর 
উতঠেছে। দৃঁট নাটকের প্র়াগা পংরুকলপনায 


শ্রী প্রয়গপাল ভট্টাচার্য প্রতাশত ৫ 
বোধের পারচয় রাখাতে পোরছেন। 
কয়েকাট গুন শাড্ট ভ মকায় বুম, দিশা 


ভট্টাচাঘ, প্রদীস্ত চৌধ,রাঁ, অশ্পণা দণ্ড, 
রশতা ভট্টাচার্য, দলশীপ ভ্চায, মানা 
লুপ্ত, এম আর রায় ঘটক, মায়া বাগ, 
আনমেষ ভট্টাচাযেরে আভনয় দশনদর 
1বমুদ্ধ করে। 

গড 

গত বছর কালাপুজায় সফালার সহ 
ন্উজ্কা' নাক মণ্ুস্থ করার পর গত ২৯ 
নভেম্বর টরেন্টোতে ইন্ডিয়া ড্রামা গ্রুপ 
ভাঁদের দ্বিতীয় নাটক পাঁথওশ স্রকাচুরুর 
'্পবণান্ত' রমেন গাঙ্গুলীর বাপস্থাপনায় ও 
সুখেল্দু রায়চৌধূরশীর পাঁরচালনায় পূর্ণ 
প্রেক্ষাগৃহে মণ্ধপ্থ করেন আভনয়ে অংশ 
গ্রহণ করেন মানক রায় প্রবীর ভপ্রণতখি, 
রথীন ঘোষ, নখাতিন মজ,মদ বর ইলা বায়, 
সাবতা গুহ, সুব্রত দাশগুষ্ত,। গ্রাণনণাগ 
কম'কার, সতারঞ্ন ঘোষ প্রমথ মানা 
শীসনহার আলোকসম্পাত ও পণ্ডিত তি রণাপেক 

দেবী ঘোষের সঙ্গত 
বাঁহভণরতে বাংলা নাটকের প্রসারে কান।া 
প্রবাসী এ*দের এই উদাম পুশংচানললিয়। 

২৪ জানুয়ারী ভারতন বদ্যামান্দর 
পাঙাণে (পূর্ব [সণথ, দ্গদ্া) তা) রি হাটাল 
সুকুমার রায় রচিত 'চলাচ্চিল চন তুল 
লাহড়ণর 'গণনায়ক' সন্ধা সাড়ে সত হি 
আভিনগত তবে। 

আগামী ২৬ জ্ঞানয়ারী (7সামলা2) 
সঙ্ধ্যা সাতটায় কিড়।পাড়া সপাং উন, 


৬ টা 


4 
মু 
৮৫] 





সোম ই৬ জানু টায় 
প্রতাপ মাল হল 


সাবারা শত 


প্রযোজন। রচনা * নাদশিনা 
খটাঁকিট আঁভনয়ের দন হলে 


জম,ত 


সালশিয়া জটাধারশ পার্কে ফ্রেন্ডস ক্লাবের 
অনুষ্টানে সঙ্গীত পারবেশন করছেন 


দীপেন মুখোপাধ্যায়। 





[টিউট মণ্টে তল লাহিড়ধর 'শাণনায়ক' ও 
'মাণকাণ্চনা এবং সুনীল দার রন্তাচহশ' 
অভনগতি হবে। 

লখনৌয়ে সঙ্ভারতীয় পূর্ণাঙ্গ বাংলা 
নটা প্রাতযেগিতা গত ১৮ থেকে ৯৮ 
'ডিলেম্পর লখ্নী শেলী ক্লাব ও ফুবলু 


ডা 5 আজসঘেোিজত সপ আাষধ্িকি প্রকাশ 
চ*৫ ঘোষ স্মাতি সবরজিরতীয় পর্শাশা 
শংলা নাটক প্রাতয্োশিতা অনুষ্ঠিত হয়ে 
গলা । 


এই প্রাতিযোগিহায় অংশগহণকারখ 7ম উ 
দশট দলের মাধ দল্দীর শিনিচকা গোক্টপ্র 
প্রমোঙ্জনা রবীন্রনাথের জোঠামশাই' শ্রেদ্ত 
প্রতযাভানান জানা প্রকাশ স্মযাত শ্ীহড, নচবাজ 
ও নগদ ৫০ টাকার সম্মান লাভ কারন! 
প্রযোজনা  হসাবে কাপ ও ২৫১ টাকার 
জাতীয় পুরুস্কর লাভ করেন মুজফ বর 
পরের টতুরগ্গ প্রযোৌজত কিরণ মৈন্নের 
লাগ নেহা নাটক! শেজ্ট পারাচালকের 
গান দির শানচক প্রযোজিত 

নাটকের জনা জীএগর হাড়! 
1) আভানেত রি প.পসকার পান শ্রীল 
দাশ গজাঠামশাইী নাটক জোঠামশ ইয়ের 


পুরা 


কের ঠাছা হা)2? 
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স্কার। পান বারাণস্ধীর হাবহর সামাতর 
আম শনস ভট্টাচার্য বিল্দকা নাগাক আভ- 


শেজ্গা আভনেত্রগীর পুরপ্কার 
শান পংদদব্দটর সান্ধ। সামাতির নাটা সংস্থার 
আনত বণ, বান্পা।প ধ্যায় জালের বিচার? 
নাটকে আমর ও রিচা টির অভিনয়ের 
জ্পো। ভাভিনিরসিদের মালা দ্বিতীয় পুরসকার 
পান শীত মায়া ঘোষ, কালের বাচা 
লোিণশ ও বাজলমাসির ভামিকায় আভনায়ের 
শুনা 


হলকাল হ্রল্য। 


প্রাতযেোগিতার উদ্বোধন করেন উত্তর- 


পাপা রাজাপাল ডাঃ বেণযগাপ ল 

রে । উদ্লোধনত অনুষ্ঠানে প্রখ্যাত 
সাহঠ ৮.৯ গীসমরেশ বসুর ভাষণ খুবই 
হুদয়গ্রাহী] হয়। 


[১গ বধ ৩৭শ লতখ্যে 


নাট্যোৎসব উপলক্ষে আয়োজিত দেক্প- 
বিদেশের খিয়েটার প্রগতি ও বাংলা নবনাট্য 
আন্দোলন সম্বন্ধে চন, প্পাতকা এবং 
পুস্তকের প্রদর্শনশীট উল্লেখযোগ) হয়। 


বাংলা নাট্য আন্দোলনের পটড়মির 
'নবাশ্ন” নাটকের পণচিশ বছরের স্মৃতিকে 
স্মরণ করে প্রাতযোগিতার পরিকজ্পনা 
গৃহীত হয়েছিল। পুরস্কার 'বতরণশ দিবসে 
গুণশীজনরূপে সম্বর্ধনা জানান ও অভিনল্দন 
পর প্রদান করা হয় নবনাট্ের পুরোধা 
শ্লীবজন ভট্রাচার্যকে। শ্রীবজন ভট্টাচাষের 
আবেগদশীপ্ত দীর্ঘ ভাষণ িপুল জন- 
মণ্ডলশকে আশা ও উদ্দগপনায় উদ্বূষ্ধ করে। 
প্বর্ধনা অনুজ্ঞনে প্রধান আতাথ 'তসাবে 


ই ছিলেন অধ্যাপক শ্রীশগগক 
ন্দোপাধ্যায়। অনজ্ঞানের শোষে বোগলই 


ি € হাবক সাঁগাতির 785 বায় গোঁহাত 
চট্টোপাধায়ের 'রা্গাসা নাটক মণন্যস্থ হয়। 


উৎসব উপলক্ষ আয়োক্গত বাংলা 
নাটক ও থিয়েট "রুল সমস্যা ও সম্ভাবনা 
সম্পারকা সুষ্ঠু আলোচনায় সভা৯৪ 
উল্লেখমোগা হয়। আলোচনায় আ্রীনালজন। 
ভট্টাচার্য ও অধ্যাপক শিক নাল্দাপাধ্যায় 
ছাড।ও আগছলিক নাট্যানরাগখরা আংশগতণ 
করেন। 


নাটাৎস্র উপলক্ষে পলাশিহ স্মরাণকা? 
পাটি টিত্তাকমাক হয়? ইশগভু জিত, লিল্চনা 
ভটা্ার্য, ডাঃ আশ.তোষ উটাচাশ, ঈপনাটহাক 
চট্টোপাধ্যায়, সংধীপ্রধান এলং শীকরণ হত 
ইত্যাদির রচনায় সমাদ্ধু হয়ে সমজ ণশ্যাও 
প্রকাশত হয়। 


বাবিধ সংবাদ 


কলকাতা. খাহনামা  সাংদক তক 
প্রাতত্গান ভারতীয় সপন পরষদ 
প্রযো'জত ন.তানাট। আীপিচতনার আগামী 
আভনয় ৮ ফেব্রুয়রশ রাববার সন্ধায় 


মতাজাত সদনে। 


গতি ৩ জান-য়ারগ 
পাগগারের উাদ্যাগ একাঁট লাচত্রানজ্টানের 
আয়েজন করা হয়। অনূজ্গানে নাশিঘট 
|শম্পীরা অংশগ্রহণ করেন। এ্াদন সবথেকে 
আকষণনয় অনুহ্ঞান ছল তরবোল।া শৈলেন 
লাহার একঘণ্ট বাপশ “হরবোলা” পারবেশন। 
অন্যান্য অংশগ্রহণকারশ িশল্পণীরা হলেন £7 
ভোলানাথ দাস, রীতা হালদার, দেবদাস 
(ঘাষাল, পারামিতা রায়, বেনু সেনগুপ্ত, 
বাঁঞ্জত বসুরায় ও শ্বীকাশখন ৎ 


সাগবাজজ।র তরুণ 


আগামণ ১৫ পালের নি ইয়ং 
মনস আসোসিয়েশন হে২৭এ, রাসাবহারীী 
আনা, কলকাতা-১৯) এর পারচালনায় 
অন্/াবংশাত বাক আবান্ত প্রাতযোগতা 
[নম্ন।লাঁখিত 'বভাগে অনুষ্ঠিত হবে। 

(ক) সবসাধারণ- “সংশয়” ৮ প্রেমেন্দ্ু 
মন্র (প্রথম), খে) স্কুল ছান্রছাতস-- 


নন্দলাল”- দ্বিজেন্দ্রলাল রায় আব্যান্ত_ 
মান), (গা) বালল-লালিকা-ণসািয়ানা” 


সম্মনর্মল বসু (কিশলয়, ২য় ভাগ), ঘে) 


শুক্রবার, ৯ই মাঘ, ১৩৭৬] 


অমন্ত 


পি 


৪৯৪১ 


ইন্টারনাগশনাল সার্কাস দেখতে গিয়োছলেন সবন্ত্রী দক্ষিণারঞ্জন বসু, মল্মথ রায়, তারাশক্কর বন্দোপাধায়, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
সমর বসু, সুমথনাথ ঘোষ, গজেল্দ্রকুমার “মম, আঁচজ্ত্যকগার সেনগুতে, 
ভবানী মুখোপাধ্যায় 


পারত গঙ্গোপাধ্ায়। 


নঙ্দাগাপাজ সেনগপ্তে এবং 





শিশু--ছিড়াাব্যাতেদের  সাতিভাইনঅশা 
গেবগ (ছোটদের ছড়া সণয়ন), (৬) অবাঙাঙপশ 
বিভাগ “পশধক্ষা"-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (কথা 
ও ক্াহনগ)। 

বাড়শা সংস্কীত পাঁরষদ আয়োঃজত 
আবশত্ত ও প্রবন্ধ প্রাতকবোগতা চর বধ) 
জন্য অগামশ ৮ ফেব্রুয়ারশর মধ্যে আবৃত্তি 
প্রন্তযোগিতার নাম এবং খলাখত প্রবন্ধ 
রতন বসৃলায় চৌধুরী, সম্পাদক, বাড়া 
সংঙ্কাত শীবিষদ, নং মাতাঙ্গানন দেব 
বোড, বাঁড়শা, কাঁলকা তা-৮ 
এই [ঠকাণায় পাঠা হারে 
আব প্রাতষো?গতার প্রাথ্থামক নিব্চিন 
আগাম) ১৫ ফেব্রুয়ারী শেলা টায় উপবোধ 
ঠিক নায় অন্টিত হাল। এই প্রাতামোগিতায় 
কোন প্রলেশ মজা নেই। 

আবাভর  িষয়সচেশ কা ভাগ 
(১৮ বংসরের উধের্র গুপ্ুষ ও মাহলাদের 
জনা) 'লোনন'-সূকাঙহ্ত ভট্রাঃ ছাড়পত্র), 
'খ' বিভাগ £ 0১৪ হইতে ১৮ বৎসর পয্তি 
বালক ও বাঁলকাদের জন্য) 'ীতিহাসলাও 
সক ল্ত ভাটা; ভোড়পট), শা” নিভাগ £ (৯ 
চটতে ১৩ বংসর পযন্ত বালক ও সাঃ্রকা- 
দল জন) 'জাতর রক্দা।ত'--কাজশী নজকুল 
ইসলাম (বিষের বশিশ), প্য বিভাগ £ €৮ 
বংঙল পর্ষ্ত শশুদের জন্য 'দামোদর শেঠ 
রবীল্দলাথ সাকুর (সণ্টায়তা), প্রবক্ধ £ (সরল 
পাধারাপয় জন্য)-_াবিতর্মান সাংস্কাতিক জগতে 
নোতিকতার সংকট ও তার সমাধান ॥ 

ধনাশেষ কতকগুলো আদর্শ সামনে রোখে 
িধানেক যাতা সমাজ তাঁঙের শালা শুর 
ফারললন | সদ্প্রাতি যলা পালা পাঁরবেশানেল 
মাধ আধাঁনক িষয়লস্ত ঠাতণ ও দশিকর 
কাশ আসাম প্রবণাা দেখা কষা | নলগসা 
এই বাধিক জাা গাজা এই গ্রাম প্রায়াসাক 
আমা বযাস্ডব গু প্লরাগয়য় করে তলা 
প্র্লাসনী | 

সাধায়শ খানৃষের সামজিক সম্সস্যা ও 
সপ্লাধানের ইংগিত দোষ এখাদয় পাতাটি 
পাঙ্গা। আলশা সে ফাণ্জা তাঁরা প্রথাগত 
লাল আোংংবাদাাল। আউল লাঙ্গগী মনা। 
ঈঞপ্্দ চপল | বপচীলানানলভাঙ্গা | টিশপসস্প জালা 


অমাজের প্রথা নাট্যার্থ 'শোনরে মালিক' ও 


রাইফেল | সংরস্যান্ট ও সঙ্গীত পাঁরচালনায় 


আছেন প্রশাষ্ত ভট্রাচার্য ও সঙ্ঞাতে অংশ 
নেবেন 'নমলেন্দু চৌধ্রশ। এবং শিদপখদের 
মধ্যে আছেন শোভা সেন, সত্য বক্দোপাধ্ায়, 
আমতাভ মাইীত, হীক্দ্রা দে, অমর মৃখা- 
পাধ্যায়, সাবভা বন্দোপাধ্যায় ও উৎপল 
দত্ত প্রমুখ । 

ছায়ার্পার প্রথম প্রয়াস প্রতিভা বসুর 
কাহশশী অবলম্বনে প্রথম বস্তার চিএ 
ঠহণ নমল মতের পাঁরিচালনায় বভমানে 
শষ হয়ে মাক্তর দিন গুনছে। বান 


চালুতে আছেন মাধবী চকপতী? আনল 
১পাধায়। অপ্জনা 7৬11ম মক, অঞ্জয় 
একাল, অনপকুদার, [নাল চক্ষবতপ, 


'পকাশ রায়, পাহাড়ী সান্যাল, মালনা দেবী, 
'ভানহ বান্দোপাধয়,। ভারতী দেব প্রষ্ভাত। 

বুবীন চ্টাপাধার় আুর্ারোপত ছংবাটর 
নেপ্থো  কন্ত পারবেশন করেছেন সন্ধা। 


হাহাখাশাধায়। আনেন্দ্ু মনথাপাধা।য়, 
প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায় ও নিমলা মন্ত্র । 
ছক পাঁরবেশনার দায়তব আছেন 
দাওয়ার ফলন ডসগ্াবউটস। 

টালা পার্কে ইন্টারন্যাশনাল সাকসে 
একট সাংহাতাক সমাবেশ হয়েছে। 


ইন্টারনাশনাল সক্কাসের আমল্তণে 
তাঁরা যখন একে একে আসছিলেন তখন 
দশগকরা কোতুহপট হয়ে ওঠেন বিশিগ্ট 
সাহাভাকরা যে এইভালল এক সাঙ্গ এসে 
সার্কাসের আসলে িলবধেন, তা আগের 
থেকে যেমন ছিপ অঙ্ঞানা, তেমান বিস্ময় 
কর। প্রখ্যাত ব্যায়াম চার্য শ্রীব্টী ঘোষ 
সাহাতাকদের স্লাগত সম্ভাষণ জানান। 
সাহিতাকদের মধ্য ছিলেন সবন্ী 
তারাশঞ্কর বন্দোপাধ্যায়, শৈলজানল্দ মখো- 
পংধ্যায়। অচিষ্তাবুমার মেনগিত,। পাল 
পাঙ্শোপাধায়, দাক্ষপারজজন রস, নন্দশোপাল 
[সিনগ,ভি। নরেল্জনাথ [মত গজেল্দ্কুমার 
সিঘ্, সমথনাথ ঘোষ, শান্তপদ রাজগৃরু, 
ভবানশ মবাখোপাধায়, শচসন বন্দোপাধ্যায়, 
এবং জীমতশ বাণণ যায়। 
উত্তরপাড়া জাঙ্জা পাশীল্মাহন কালোজর 
ছাতলা আন: কাগজ একাংক লাটক প্াড- 
যোঁগতায় রবী ভট্রাচােয় অশাল্ত-বিবর 


লাটকট 'ইউনভারাশাট ইনস্টিটাটা হালে 
সণ্ুস্থ করে চ্বিতশয় স্থান আধকার 
করেছেন! 


দঙ্গশাত আভনয়নৈপূণ্যে প্রয়োগকোশলে 
এবং উপস্থাপনার গুণে নাটকটি বিপুজ- 
ভবে দর্শক সম্বর্ধনা লাভ করে। মাটকে 
আবদ,লের ভূমিকার পার্থ বানাজর 
আভনয় সকলকে মৃদ্ধ করে। এই নাটকের 
দুাট বিশেষ চারমনে বনোদ সান্যাল ও 
আনপ্দ সানালের ভামিকায় আঁভিনয় করে 
প্রচুর প্রশংসা ও আভডনন্দন কাড়য়েছেন 
সুব্রত চট্টোপাধ্যায় ও শৈলপাত ঘোষ । 
এ ছাড়া অন্যান্য চারতে পল্লব চট্টোপাধায়, 
প্রষনাথ বক্ষগাপাধায়, তপনফমার ভৌমিক, 
অলোক চাট্াপাধায়, বজন মজৃমদার 
প্রমৃখেরা সুআভডিনয় করে দরকার মন 
জয় কারে পর সুখ্যাতি অঙ্ন কায়োছন। 
নাটকাঁটত শিল্প নদেশিনায় ও সহকারী 





ক্লাস থিয়েটার 'এর 
ব্শাষ ঘুষ্কি সংগ্রামের 
সাত নলখি 


লংখল 


[রিশ্বরুপায় |! 


৩৯1১, ১৪1২, ই7719,৯১19 
|| শানবার ইটা || 
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১০০০ 


পরিচালনায় ছিলেন শ্রীশৈলপাত ঘোগ। 
নাটকাঁট পারচালনা করোছলেন অধাপক 
স্থান্দ্ু চট্রোপাধ্যায়। 

পাত ২২ ডিসেম্বর উত্তর কলকাতার 
গুৃপারাচিত নাট্য সংস্থা "যাযাবর বিধায়ক 
ভটার্য রাঁচত বিশ বছর আগে নাটকাঁটর 
আভনয় করেন স্টার মণ্ে। নাটকাঁটর 
সূচনায় এবং বিন্যাসে পারচালক খুবই 
সুচিষ্তার পরিচয় দিয়েছেন। ছোটখাট 
ঘুটিশুলি হয়তো ভালভাবে লক্ষ্য করলে 
তন এড়াতে পারতেন, যেশালি এড়ান তাঁর 
পক্ষে উচিত 'ছিল। পারচালক সুনীতকুমর 


হঃখদহনের ভূমিকায় কল্তু প্রমাণ 
করেছেন যে তান একজন বলছ 
আভনেতা। দশপকের সংলাপে এবং 


আভব্াম্তীত 'কছু অসামঞ্জস্য ছিল তাছাড়া 
অরুণকূমার সেনগংপ্ত অভিনয় খুবই 
সাবলশঙ্গ করোছলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
প্রদশপের ভামকায় মুকুল রায় একটু সংষত 
হলে. চাঁরলর্টি সবার্গসুন্দর হতো। 
মনোহরের ভূঁমকায় দশপক ব্যানাজরি 
আধ্বানক আঁভনয় বেশ ভালোই লাগল। 
প্রকাশ চারন্রে পর্ণ শগল নিজেকে মানাতি 
পারেন নি। যদুপাতি, সনাতন ও অটল 
যথাক্রমে জয়দব ঘোষ, বাসুদেব দাস, কেছ্ট 
০ সৃআভিনয় কারোছিলেন। শনসষার চারার 
পাতমা দাসগৃশ্তের কাছ "থকে আরও কিছ 
আশা করার 'ছিল। তমসা ও তরালিক'র 
ভামকায় প্রা সাহা, তিতা মন্ডালের 
অ:ভনয় প্রশংসনীয় । অন্যানা ডামকায় সুজয় 
চযাটার্জ, নীলু দাসগগ্ত,। গোপাল ভড়, 
গোগবন্দ দে, ব*্বনাথ ঘোষ, শশাঙ্ক দে 
সরকার, আসত দে, মঞ্জুল্ী রায় চৌধুরখী, 
নামতা গাল, সুনন্দা ঘোষ প্রড়ীত। 
সঙ্জাখতের কাজ দৃশ্যপট ও আলোর কাজ 
প্রশংসার দাবী রাখো। 


শেল ১১ ্সেম্বর থোকে ই২ িসেম্নর 


পর্য্ত দীর্ঘ ১২ দিনবাপধ পূণাণ্ডগ 
নাট্যোৎসব । শাশরকুমার একাংক নট্য 
প্রাতযোশগতা। সংগীত জলসা ও চিন্ন 


প্রার্শনগর মধ্ম দয়ে ফিল্ম আন্ড থিয়েটার 
আরকাইভস্‌ অব হীণ্ডয়ার নবম বার্ষক 
হয়। সমগ্র 
অনুষ্ঠান নোনা-জাফরপুর বারাকপুরস্থত 
বিধানসংগ্রহশালা ও সুভ ষ-মণ্টে অন্বার্তিত 


প্রাতন্টা উৎসব উদযাপিত 


হয়। 


১১ ডিসে্বর উদ্বোধন দিবসে 
পৌরহিতা করেন রবীক্দুভরতগ বিশ্বাঁবদ্যা- 
লয়ের উপাচার্য_ ডর রমা চৌধুরী । এদিন 
প্রদর্শনী ও শ্রীনাটাম কর্তক পশাগ 
নাট্যোৎসবেফ উদ্বোধন, পুরস্কার বিতরণ 
আভিজ্ঞানপন্ধ চ্ষারা 
ভূবিত করা হয়। আমেরিকা প্রতাগত বাউল্ল 
হরেকুক। দাসকে সম্মান জানানো হয় এবং 


3. ভউকানী-গুণীদের 


তিনি বাউল সংগশত চ্ষারা সকলকে তৃপ্ত 
ধযরেন। 


১৪ ভিসেঘ্বর শিশিরলুমার একাংক নাট্য 
প্রাতিযোগতা শুরু হয় এবং নাটাকার 


মল্মথ বারকে সম্বর্ধনা জানানো তুয়। 


সভাপতিত্ব করেন বারাকপুরের পৌর-প্রধান 
ধীরেন্দ্চগ্দ্ু রায়। 


| উপহার 


“* পশারন দত্ত, 


অঙগ.ত 


২২ ডিসেম্বর সমাপ্তি আধবেশনে ভাগ" 
বত চচ্দ্র বন্দোপাধায় সম্প্রদায় সহ-সংগশীত 
পারবেশন করেন। সভাপাতিত্ব করেন শম্ভুনাথ 
মুখোপাধায় ও সি দি এম নেতা তাঁড়ৎ 
তোশদার প্রধান আতঘিরুপে ভাষণ দান 
করেন। উৎসব সময়ে বিধানসংগ্রহশাল' জন- 
সাধারণের পাঁবদর্শনের জন্য উন্মুন্ত্র রাখা 
হয়। বাভাষ চন ও নাটা প্রতিষ্ঠান অনানা 
বারের মত এবারও স্টল, শোকার্ভ, পোস্টার, 
বৃকলেট, প্রচার নমুনা প্রভৃতি সম্পদ 
দেন। নটশেখর নরেশচচ্দ্রু মি 
বাবহৃত নাগরাই জ.তা, চশমা গ দল্তপতাতি 
উপহার দেন তাঁর ভ্রাতু্পুনত্র রাসবিহারণ 
[মল্ন। 

নাট্য-প্রতিযোগিতার জন্য সাললকুমার 
মির ও সুধীর বানাজ একাঁটি শশল্ড ও 
একাঁট কাপ উপহার দেন। অনূষ্ঠান 
সাফালোর জনা আরকাইভস কতৃপক্ষ 
সংশ্লিষ্ট সকলকে ধনাবাদ জানায় চলাচ্চতত 
ও নাটা-মণ্ড সম্পকত এীতিহাঁসক সম্পদ 
(িধানসংগ্রহশালায় উপহার দেবার জন্য 
আবেদন জানাচ্ছন । 


আর জি কর মোঙক্যালল কলেজ হাস- 
পটাল . এমপ্লয়িজ আসোপসিয়েশনের 
শজ্পীরা কিছাদন আগে শ্রীশান্তপদ রাজ- 
গুধুর 'প্রজাপাঁতি' নাটকটি সাফলোর সন্তা 
আঁভনয় করেছেন। শ্রীদীনেন রায় নিদেশিত 
এ নাটকের কয়েকটি ডাঁমকায় রূপ দেল 
দুগেশি চত্তবভর্ঁ, গোপাল গাল, 
লবোস, প্রাণশঙজ্কর। গোস্বামী, কাজল 
বান্দ্োপাধ্যায়, ডাঃ মল,তী চট্োপাধায়, বেব্গ 
মৃখোপাধ্যায় ও দীনেন বায। 

খুরদা বোডেল বে্্গাঁল ক্লাবের শিজপগবা 
গত ২১ ও ২২ গড়সেম্বর স্থানসষ রেলওয়ে 
ইন[ম্টটউট হলে সাব বাব গোলাম" ও 
গফেপারত ফোজা, নাটক দুটি সার্থকাভানে 
চণসথ করেন। দ্াঁট নাটাকের নিদেশনায় 
ছলেন গোপাল দে ও দিলপপ প্ডিত। 
ভিশন চাররের  আভিনয়ে যাঁরা দর্শকমনে 
রেখাপাত করেন ভরা হোলেন দত্তা মুখো- 
পাধ্যায়, সমর রায়, আব এন নল্দশ, প্রারিআা 
পাল, গোপাল দে, দিলীপ পণ্ডিত, আসত 
চহ্দ, আচল্ত্য দাস, বি চট্রোপাধায়, অনিল 
মজ্‌মদার, শৈল ঘোষ, 'হমাংশু রায়, শ্যাম- 


সুন্দর ভট্টাচার্য, শৈলেন সরকার, রাণু রায়, 
ধ্াবেরশ বস! 


শিম্রালির 'রও বেরউ' নাটাসংস্থা কিছু- 
দন আগে শ্রীজ্ঞানরজন ঘটকের 'কালরা'ন্র 
নাটকটি মণ্চস্থ করেছেন। শ্রীঅমল হালদ।রের 
পাঁরচালনায়  নাটকাঁটর বাঁভশ্ন  ভূঁমকায় 
'অংশ নেন শ্রীমতপ চন্দনা, অংশূমান কণ্ডু, 
মাঃ অরুণ, গোবিন্দ প্রামাণিক, অনিল দাস, 
অমল হালদার এবং শঙ্কর শশল। 


ংলাদেশের সত্যে তাল 'মাঁলয়ে 
বোম্বাইতেও বাংলা নাটক পাঁরবেশের 
উদ্দীপনা সখমাহশীন ব্যাপ্তি লাভ করেছে। 
সম্প্রতি সেখানকার 'রঙ্গমা' সংস্থার 
[শত্পীরা বাঁর্‌ মুখাজশীর মণ্চসফল নাটক 
চাবপ্রহর' করপলন।  মণ্চসজ্জা, 
আলঙ্লোকসম্পাতে ও প্রাণবন্ত আভতনয়ের 
স্পর্শে প্রযোজনাটি পন্দর হরে ওঠে। 


হান 


[৯ম ধর্ঘ ৩০ লংখযা 


বাভল চারলে অংশ নেন-তলুশ ঘোষ 


(সমশীরগ), জ্যোতির্ময় মুখোপাধ্যায় 
(সুশাল্ত), সুকাতি রায়চৌধুরী (মিঃ 
ঘোষ), রুমা ভাদুড়শী চচারিতা), রাঁতা 


ভাদুড়ী (মংলা), সমর গুপ্ত, দেবদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মরা মজুমদার, মাধব রায়, 
মনিক দত্ত। আব্হসঙ্গশত প্রত্যাশিত 
সার্থকতায় পৌছতে পারোন। 

অনাদত নাটকের অভিনয় আজ 
বোম্বাইয়ের নাটাধারার একটি উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার। কিছুীদন আগে “সঙ্গাম' নাট্য- 
গাম্ঠখর শি্পীরা পিরানদেলোর হেনা 
“দ ফোর অধজম্বনে 'জাহাঞার' নাটক 
পারবেশন করেন। আবার 'পাঁথকৃৎ সংস্থা 
আালবেয়ার কামার 'কালিপ্ডলা অবলম্বনে 
'তুধলক' নাটকটি মণ্স্থ করেন। এই নাটকে 
[মিলন মুখোপাধ্যায়, স্বপন গত, সন্তোষ 
এভ্ডের অভিনয় দর্শকদের যথার্থ তৃশ্তি 
[দয়েছে। 

হাত ১৮ ডিসেম্লর রবীন্দ্রসদনের এক 
[শজপজীমপ্ডিত পারবেশে নতুন এক সংস্থার 
উদ্বোধন কারন ডাঃ রমা চৌধুরী সংস্থার 
নাম প্রেইীসনিয়াম | শন্দাট এসোন্ছ লাতিন 
ভামা থকে মর্যার্থ মন্ড। জীশৈলজারঞ্জন 
মজ-মদার চিন্রাঙ্গদা, সম্পাক্তি কয়েকাট 
ভতগথার প্রা আলোকপাত করেন। 


'চল্রাঙ্গদা মণ্চপ্থ হওয়ার পুরে এ 
সমপাকরে স্বয়ং রবধন্দ্রনাথের বকবোর উল্লেখ 
খুবই প্রাসাজাক হয়ে ওঠে । হণ ওগার 
সাশ্গো-সজোই আবহস্ঙসত সংগতে না 
নাটোর নায়ক অজনের শোন্তি বঙ্গ) 
আব্ভব ও বীরভাবাহ্বত নৃতা সাতাই 
বঞ্জনদীস্ত। কুরুপা টিন্রাঙ্গদার ভূমিকায় 
সংনন্দা সেনগঞ্তের নৃতাকুশলতা প্রশংসনশয়। 
শুধু তাঁর মুখ ও চোখের প্রকাশ ভঙ্গীতে 
যথাযথ ভাবের মিলন ঠিক ঘটে ওঠে £ন। 

সুরূপা খচন্রাঙ্গদা রুপায়ণে শ্রীমতী 
অলকানন্দা চাকলাদারের সার্থকতা সম্বন্ধে 
ব্লার 'কছু নেই। তবে সাজ-পোশাকের 
উগ্রাতায় মহাভারতীয় যুগের মর্যাদা 
গাশ্ভশযেরি অভাব দর্শকাঁচত্রকে কিছু ক্ষ 
করেছে । আনন্দদেবের ভূমিকায় ধূজাট সেন 
মানানসই । সখীদের নৃত্যের পারকজ্পনা 
ভালই যাঁদও স্থাননাবশেষে শঙকরপদ্ধাতির 
কথা স্মরণ কারয়ে দেয়। 

নেপথাসঞ্গীতে কুরপা িঘাঙাদার 
ভাঁমকায় কমলা বসুর গান তাপ্তদায়ক। 
সর্প চিন্রাদারূপশ পৃরবশ মুখোপাধ্যায় 
ভালই গেয়েছেন। অর্জুনের কণ্ঠ ও যশ 
যথাযোগ্র্পে উপভোগ্য হয়েছে দ্বিজেন 
মুখোপাধ্যায়ের গানে । সবিনয় রায় পার 
চাঁলত সমবেত সঙ্গখতগঁল শোনার মত। 


নত্যপারচালনা ও নত্যাশিজ্পীর যুপ্গ 
ভূমিকায় স-সম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন শাল্তি 
বসু। তাপস সেনের মণ্-পারকজ্পনা ও 
আলোকপাত--পার্থ ঘোষ ও শোরী ঘোষের 
সংলাপ পাঠ, দীনেশচন্দ্র সেনের আবহাসঙ্পাশত 
পারিকজ্পনা ও পাঁরচালনা, বিপ্লব মন্ডলের 
সঙ্গতে অনূজ্ঠানাটির সর্বাঙ্গণ সার্থকতার 
জন্য সামীলিতভাবে দায়শ। সর্বাঙ্াঁণ সঙ্ঠু 
ব্যবস্থাপনার কৃতিত্ব প্রাপ্য মুকুলেশ সেনের । 


গ্রগৃহে আমান্ত্রত িল্পশদের সঙদো 
'বিলায়েখ থাঁ। আলি আকবর, মীরা বন্দো- 
পাধ্যায় এবং মুনাব্বর আলি থা সঞ্জাত 
পাঁরবেশন করছেন। 








গল] জড়জাড় করে বসতে পারেন, সঙ্গতেই 
হচ্ছে সহী অথটন ঘউনপতশয়সগ শক যার 
প্রুস দে মানুষ কুত্তি, সঙ্কীণতি বস্মৃত 
হনয় সহওর ভাবজগ তির বাসন্দা হয়ে 
৫11 স্থ, য়ে হয় ও ক্ষণকালীন কিন্তু 
গড পতায় অততহ নন । 


এরপ্র :১, এল রাণার পাশ্ডিতা ও 
প্পলা এতহ্র সশ্রদ্ধ উল্লেখ কার এই 
প্রঠষ্টন ও রাণাজীর  সঙো আজীবন 
বন্ধ, ধর প্রাতশ্র/ত প্রদান করেন। শ্রীঘোষের 
বলার আ.বগ ও অহত্রপিকতা সকলে কঙ 
মূনধ হয়োছ লন, পঞ্বতী বস্তাদের উচ্ছখাসই 


সবাশষ অনজ্টানে সরোদ বাজযে 
অল আকবর খা: সংজ্ঞা 
তর্পলা গতির শগরিন শাবির থাবা! স্বরচিত 
তর সংভ্ঞাদ খাঁকে গপধিসমাজে পি, 2 ১নতদানর ভগ, প্রণয় বকুল বন 
শা. আকন এহ খ ডি শা শু তলশও নান রঙা ছন্দে পথবেয়ে 


ওস্তাদ বিলায়েত ও ইমরাত খাঁ 
উপহ্‌ত ঃংগশীতে।সৰ 


শান ভপতাদ 


পন 
এপার ভাখ, 


লে লোশপথ ভবন জাবাবাতব্ পা] কা 
উ৮া৬গাপজগ্র শীত অসাগের আঅমাতীন 


সাদ িলায়েহ খা এবং আত 
ড় 
| 


সঙ্গীতাস,র সঞোদ বাড ন পংদ্ধাদের 
দাসগ৮ত, কণঠসঙ্গীতি পারবিশন  কিবেন। 
*বড়ে গোলাম আ।লর  শষা ও পু 
মুণাধ্বর আল খা এবং শিক্ষা মীর 
বন্দ্যেপধায়। শ্রোতা ছিলেন স্বয়ং আল 
'আফধর খাঁ. 'বিলায়েং খা, বাহাদুর খন, 
হিমরাত খাঁ বিমান খোষ, শৈলেন মহখো- 
পাধায়, কেরামত খাঁ, শঙ্খ চ'ট্ুপাধ্যায় এবং 
নাম মনে নেই এমন বহু খ্যাতনামা শিজপনী। 
িনাঁট অনুষ্ঠানের শিজ্পীদের সাঙ্গ 
সঙ্গত করেন শঙ্খ ট্টাপাধায়। চন্দ্রন'থ 
মৃখোপাধায় ও কেরামতুল্লা খা এবং এই 
সঙ্গাঁত ও কন্ঠর উচ্ছ'সত তারফ ক'রন 
আল আকবর এবং বিলায়েং খাঁ ক্বয়ং। 


বধ.ণ কানলতায় বাজনার কাব।সন্দর পি রং 
ছা) ৮মাক চেয় পদিখ 
(বুলাযে খাঁর পচানে জল। 


সম; যখন 


রাণা সঙ্গত সাঁমাত 


রাণা সংগীত সামাতর উদ হশ্দু 
প্থান ডে প্রয়গ সঙ্গীত সংমীতর সমা- 
বনি উৎস বর ও সঙ্গত প্রতযোগভার 
আঞ়াজন করেন শী এল রণা। উৎসব 
উদ্বোধন করেন শ্রাসকোমলকাস্তি ঘোষ । 
[৮৩ দত ভাষণে তাঁর স্বভাবাসম্ধ কৌতুক- 
বোধ ও শ্রপ্ধার সঙ্গে উচ্চাঙ্গ সঙ্গী তর 
সাধ বরণের চোখে হাসাকর দিক ও গুণী- 
জনের ধানের দিকাঁটর প্রত তান দরদ- 
ভরে শালাকপাত করেন। ভান ব'লন 
সঙ্গত হচ্ছ একমান্ত বস্তু যা জাতিধর্ম- 
দেশনিবিশেষে মানুষকে মিলিভ করে। 
সঙ্গধতের আসরেই পাল্ডতজশী ও খাঁ সাহেব 


তর প্রমাণ । 


ঈবুফকলগ ভট্রাচযেরি  ্ব'সতবাচন 
দিয়ে সঙ্গীতানম্েন সর হয়। উপ্থত 
সংধীবন্দের মধো দেখা গেল কমার বীরের 
কিশের রায়চীধ রী, প্রহতাদ দাস, নীলরতন 


বন্দাপাধ।য় এবং আলা অনেককে। 


সৌরভের প্রথম বাঁষধ্কশি উৎসব 


লাল্সডাউন রোডপ্থিত 'সৌরভ' সঞ্জাত 
প্রাতজ্ঞানের বর্ষপূর্তি উৎসব উপলক্ষো এক 
গঠঃরচ্ছল্ন। সুন্দর সাংস্কাতিক অনমম্ঠানের 
আয়োজন করেছিলেন প্রতিষ্ঠান সভারা। 
এ উৎসবে সভাপাতির আসন গ্রহণ করেন 
শ্রীম্মঘ ঘোষ প্রধান আঃতাথ রাইচাঁদ বড়াল। 

এই দুই  শুণশর সর্ধাতজগতত 
উজ্জল অবদা'নর প:রচয় কাবামধূর ভাষায় 
সেলে ধরপেন সুকোমলকা।দ্ত ঘোষ) 


১০০২ 


সৌরভকে আশাবাদ জানালেন সভাপতি ও 
প্রধান আতাঁথ। 

সঙ্জাতরাঁসক ও গ,ণীজনের এই 
মনোজ্ঞ আসরে সম্পাঁদকা শ্রামতশ নাঁমিতা 
১০্রোপাধ্যায় সৌরভের গত এক বছরের 
অপ্ুশাতির হিসেবনিকেশ প্রপলো জানান, 
জর্থ গ তথাকাথভ সংনামের পারতে 
হফিত পঙ্জাত শিক্ষাদান ও সঙ্গণতরাঁপিকের 
খু শ্ীর্ধাদট সৌরভের প্রাথনিশয় বস্তী। 
পাপ্ডত ভি জি যোগ সৌরভকে আশখর্বাদ 
ধাঁনান। 


অনষ্ঠান পৃচনা হয় শ্রীমতী রুঁচরা 
মখোপাধায়ের ঘুপদাঙা ও যাউলভালর 
ধবশল্প্রসঞগশত দিয়ে। কণ্ঠমাধূর্যে ও আত্ম- 
[শ্বাসের সঙ্গো পারিবেশিত দু গানই 
উঁপাপ্থত প্রাজ্ঞ গুণগজনের সপ্রশংস অভি- 
মঙ্দন লাভ করে। 


উচ্চাঞ্গা সঙ্গশতের আসারে কণ্ঠসঙ্াশতি 
৫ খধন্গেজাশীতি অংশ গ্রহণ করেন ওস্তাদ 
গুনাধ্ধর খাঁ ও বুল্ধাদব দাশগুপ্ত । 


মুনাষ্বরজ্শর স-বিশ্লেষণ 'রাগেী' তার 
পাপপনা প্রকাশ পেয়েছে, তবে শোতাদের 
মনে বেশী দাশ কেটেছে তাঁর ধন ও লড়ে 
গোলাম আজির "সই সুবখাত ভজন 'ছাঁর 
ওমা তৎসৎ'। এই আল্ঠানর উপর-পাগুনা 
ঘোল সহ-্গন্জাপাত শ্রীআদ্রজানাথ মাখা 


শারধাযের বাশধ অনাাপাত্ধ বজানা পাঁন্ডিত 
গভ গজ যোগের বেহাল সঙ্গভ। 
বুদ্ধাদঘ দাশগুপ্ত বাজাঙ্ছোন ছায়াটা। 


জলা ও গরং-এ বাশের পারচ্ছচা সুদ 
ছাঁব সকলেই প্রাণভার উপত্ভাগ কারান্ধেন। 
এর সঙ্গে তবলা সঙ্গাত্তে ছিলেন মানিক 
দাস) এই ছোট কিজ্ঠু আন্তরিকতা সমন্ধে 
অন্্ভানঘট মানে রাখবার মত । 


শ্যামা নৃভ্যনাট্যানযম্ঞান 


হাগড়ার টি সংস্কত দীর্রা “দ 
হাউস অফ আট আসছে ছাব্বিশে ভানু 
কারণ মঞ্চস্থ করছে কাঁবগুর,ধ 'শামা নিহত 
ন।টা ট। পাঁরচালনা করছেন পস্ঠিবাণট 
দস। অনুথানে সভাপাঁতি ভু প্রধান আতাখ 
'হসাবে উপ-স্থত থাকবেন 
€& ললীসতীশচন্দ্র সামন্ত 
“ঢরন্৬ন” সংগীত 

চক্র সাধারণ আঁধবেশনে গহাধীভি প্রস্তাব 

অনদসারে তমজাক শহবে এই সবপ্রিথম 
সংগীত শক্ষাকেন্দ্র খোলা হাল চর- 
চন” সংগীত চক্ষের যে সমস্ত সম্ভা এন 
পারচালনার সকার নিয়েছেন ভার মধো 
আছেন সম্পাদক কানু বসু প্রেস ফটো- 
শ্াফার) ও কম ধাক্ষ 'নিবংক রায় (আকাশ- 
ধাণণীর পাখীতিকার)। এতে শিক্ষক হয়ে 
আসছেন সরকার ও সংগীত পারুচালক 
সভ্যদেৰ চট্রোপাধায়, প্রখ্যাত রেকর্ভ শিজ্পী 
গনতাই গোস্বামী ও অমল মিশ্র এবং 
লবন্ধুমায্জ পান্ডা (লোকভারতা)। 


সমপ্রতি তমলুকে 


শ্লরীপ্রামন্্ মর 


অনন্ত 


অপেশাদার লঞ্গীত-শিল্পীদের 
প্রাতিযোগিতা 

শোদপুর (২৪. গরগণা)-এর লুখ্যাত 
[শজপপ সংপ্থা আয়োজিত “সারা বাংলা 
তপেশাদার সঙ্গাখত প্রতিযোগিতা বিপুল 
উদ্দীপনা গ আমভ উৎসহের মধ 
সাফলোর শঙ্ে অনাচ্ঠিত হল ই৯ 
[ডাসমধর থেকে ১ জানুয়ারখ অবাধ সোদ- 
পুর হাইস্কুলে । বাংলার বহু শহর ও পল্লীর 
বাভন্দ স্থান থেকে টাতযোররা আনন্দে 
াড়া দয়োছল্সেন। এই প্রতিযোগিভার এক- 
মাঘ লক্ষ্য হল £ নতুন প্রতিভা আবচ্কার 
এনং সঙ্গীত সম্পর্কে অপেশাদারদের মধো 
উৎসাহ সঞ্টার। এই প্রশংসনীয় কর্ম |শঙপণ 
সংস্থা সাফলোর সঙ্গেই করতে প্েরাছেন তা 
প্রমাণ অপেশাদার [শলপণীদের [বিপুল সংখ্যায় 
যেগদান এবং পেশাদার প্রথতষশা শলপটী- 
দের “বচারক' হসেবে সাণ্তাহে অংশগ্রহণ। 
'বঢারকদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ 
হলেন £ সবজী সিদ্ধেশবর মখোপাধ্ায়, 
কমলা বসু, সতোশ্বর মুখোপাধ্যায়, কসুম 
গোস্বামগ, দ্বিজন চৌধুরী, সি্ল্ববাণগ ধর, 
মনোজ মুখোপাধ্যায় সুনীল সরকার, 
অশে ক রায়, বিশ্বনাথ [ঘাষ, নয় শগঞ্ছোও 


গাধ্যয়। হাস মুখাপাধায়, মণটীন্দ্  হদ, 
শংকর মখোপাধায়, জোতিময়ি চকবতশ 
পরখ । খেয়াল, রাগপ্রধান, ভজন, রবীন; 
সঙ্গত, শামাস্ঙশিত,। আধহানক, নজরল 
17:৩5. বাউল, পলখগখা তি, গখটার ইভাারি 
[রয়ে বয়স অনন্যাধী  শেণশিতে  িজক্ত 
প্র তযোগা দের নে দারুণ প্রা তল লতা 


চলে । সংক্ষতভাবে ফলাফল হল £ খেয়াল : 
(খ) উন ও 1প্রয় শেন ১ক্লুবতখ রা (2) ভিত ৩ 
বাথ ঘওক, (গ) উম £ অরতধ্ভী গাগা, 
95 ৮] খালি ধায়, খে) 


দাস বাহ ইম় ত.পত 


ইয় 2 ও 
5ঠাল [কণা ক্বাথি। 
'রাগগঙধানা হক) উম £ গ্রিররঞজজন উর্লিতিশ, 
»য় বাশসনাথ দাশ, (খ) ১ম এশীএ ঘটক, হয় 
রুমা সংহ ও কেয়া মখোপাধ্যায়। শে) ম 2 
অপণা সেনগুপ্ত, (ঘ) উম 2 মআলাবিকা 
দাশ্রায়। £ (ক) ১ম £ অবন্ী দাস, 
ইয় £ শযামলালে গা ডোয়াল, খে) উম £ কিছ 
ঘটক, হম £ দখা রায়, গে) উম £ অর্ধ ত] 


'ভিভনা 


দাতগোপাধ্াায়। ইম £ কলাণস বসু, ।ঘ) ১৮ 
বুধ দু, হয় 2 মালাবিকা দাস । বিবীন্দু, 


সঙ্গীত 8 (ক) উম 2 কাশীনাথ দাস, ৭) 
৯ন £ কফা থোষ ও রেখা ঘোষ, হয় ও কয়া 


ঘ্থাপাধ্াম, (2) উম £ মিতা চৌধুরী, 
ইয় £ পৌষালখ ঘোষ, ঘে) উম £ সঙ্জগবন 
থা, ২য় £ মলাবকা দাসরায। শ্যামা 
সঙ্গীত" £ (ক) ১ম £ বিশ্বনাথ চক্ষবতী? 


(খ) ১ম £ বীথি ঘটক, ইয় £ কেয়া মুখা- 
পাধ্যায়। শে) উম হ অপর্ণা সেনগতত, খয £ 
সুছন্দ। মর ঘে) ৯ম 2 কৃষ্ণা দত ও 
মালবকা দাসরায়, হয £ তপতশী ঘোষ। 
'নজরুল গতি (ক) ১ম £ সুজিত বল্দো- 
পাধ্যায়, (খ) ১ম £ কৃ ঘোষ, হয় £ বীথ 
ঘটক, গে) ১ম £ মহুয়া গুহ, ঈয় ং অপর্ণা 
সেনগুপ্ত, ঘে) ১ম £ পশলা সকার, হয় £ 
সুমিতী চৌধুরী । "আনিকা £ কে) ১ম 2 


হারদাস স্মত সঙ্গত 


4 
[ ৯ম বর্ঘ, ৩৭শ সংখ্যা 


প্রয়রঞ্জন চক্ষবত, ইয় ॥ জ্বপন স্বট্টাচাষ 
(খ) ১ম £ দীপ্তি রায় ও বীঘ ঘটক, ছয় £ 
লাতকা কর, (গ) ৯ম ৫ অপর্ণা রায়, ২য় £ 
[মতা চৌধদরাঁ, ঘে) ৯ম £ কৃষ্ণা দত্ত, ২য় £ 
মালংবকা দাসরায়, 'পঞশীগসীতি' কে) ১ম £ 
জপবন সরকার, ছয় £ সুবোধ চকবতর, (খ) 


৯ম £ লাঁভকা কর, (গ) ৯ম £ মিতা মুখো- 


পাধায়,। ২য় মিত; চৌধুরী, (খর) ৯ম ও 
তপতখ ঘোষ, ইয় £ তলকা কর। বাউল 
(ক) ১ম £ সবোধ টকবতশী, (খ) ১ম ২ খা 
দক, হয় £ মালীবকা দা্সরায়। 'অনানলা 
বাংলা গান' £ (ক) ১ম £ কৃষ্ণা ঘোষ, (খ) 
১ম £ পর্ণ সেনগঞেত, গে) ১ম £ মালবিক। 
দাসধায়। শশিটারা বলশন্দুসপাশাতর পর 
(ক) ১ম £ বলা দাস, ২য় £ বামনা ধাধ। 


নজরুল গতির সর কে) ১ম £ আঁশস 
ঘাষরায়, ইয £ বিলাস দাস। আধুনিক 


পানর সর ও লঘু সর? (কা উম হ [বলাস 
দল, ইয় £ আশস ঘোষরায়। 


ছাঁরদাঙ্গ প্গাঁত সঙ্গত পংসদের মনোজ 
অনুষ্ঠান 

পারত ৬. ডিংসদবর সন্ধায় ৬৬১, 
পাথরয়াঘ।ট' ছশটস্থ  এমন্মথনাথ মঙ্কিক 
চা মানদরে এক ভাবশাম্ভপর পরিস্বশ 
সংসদের প্রাচ্ঠা 
হাঁরদাস মহা; 
উদধ।1পত 


সঞ্যাশতচার্য 
নইহম ভম্মাতিথ 
আনানে 7117475 ত কেন 
"বব ব্লগ ধ্যায় 
এপ জং 2.1 পা বং নী? 14 রড 


উতসব এবং 
*শধাযাযির 
লে 


চড়া টির 
রাহা? মা হী শপ: মা 


কিয়া -ঃ এ পি 7- পাতি তি 
৮1৬ 19 4 হাসার ৯17152-৬ বিবি । ০ 
, 111 155 
নেন প্রাপ্ুসভ ফসিল পশপ।লক শাসন তি 
, 
লুত।র আসল ধন লাভে, পিন 


সঙ, গত এ] ৩শ*ডলা । আস মনন থি 


পাজি সম ৩ 145 এ কও িন্রগক ধান পাল 
পুন করেন এবং তাঁর সাত িনরপীতে 
সপ উদ্দেশ € কনসিা সান্ধ কিবুন। 
প্রধান শ.ভাথ তাঁর সলিহ ভামাণ সঙ্গত, 
পাহতা ও িলকলা সবাবন্ধর মাধই যে 
সং্স ও গুলোর একই রয় ছু, আতি সন্দর- 
ভাঙল তা বাখন বপন ভিন এইবুস 
সংসদ দাসিনিক হাংপখ গে প্রয়োজন র়ত ও 
[বজাযণ করেন! টা হািদাস গাথা, 


৮ ল)যের সমতল গ্লু তর শ্রদণাথ রা 
বন এবং সা শ্রীল, নর বামনা কারন 

পভাপা ৩ সঙ্গনীতত- আপ হাকিংকর বঙ্দে]- 
পাধায় তাঁর টাটা প্রথনে  স্বর্গঠি 
সঙ্গঠতাযে র স্মৃতির উদদ্দশে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন এবং বিশদদ্ধ শাস্তীয়  সঙ্গশিতের 
মরে তাঁর অবদানের কথা কতজ্ঞাচস্তে স্মরণ 
করেন। তানি প্রসঙ্গঞ্ষমে শাস্ঘীয় সম্গীতের 
মধে। 'ধুপদেরা বিশদ্ধভা ও সূপ্রাচনভার 
কথা বিশেষভাবে বাখ্াা করেন এবং বর্'মানে 
“থেয়াল' জনাপ্রয়তা  অজন করাও 


বিশুদ্ধতা রক্ষা করছে না বলে খনযোগ 


করেন। তিনি আশা প্রকাশ করেন, এইয়প 
সংসদ শাস্ত্রীয় সঙ্গাশতের প্রসারের দিকে 
এবং বিশদ্ধতা রক্ষার প্রাভও দ.ষ্টি রাখবে 


সংগদ-সভাপাঁতি স্াশতাচার্খ শ্রীজয়ফফঃ 
গ্লান্যাল. পংপদের পক্ষ খেকে গখগড 


৷ হরর 


শুক্রবার, ৯ই মাঘ, ৯৩৭৬] 


সজাখতাচাযেরি প্রতিকাতিতে মালাদান 
কারন এবং তাঁর সংক্ষপ্ত জীবনগ পাঠ 
করেন। 

পার সংসদ আয়োঠজত উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতানক্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন ধ্ুপদ ও 
ধামারে শ্লীজয়কুষ্চ সান্াাল এবং সেতার 
শ্রীশামল চট্টোপাধ্যায় । জয়কৃষ্ণবাবূর 
সোদনের নির্বাচিত কাগ শাদধ কল্যাণ, 
শ্রোভাদর বিশেষ আনন্দ দিয়েছে। তাঁর 


সাথে. মদঙ্গ চায় শ্রীবাজশীব'লাচন ন্দার 
পাঃখায়াজ সঙ্গত বেশ উপভোগ হয়েছিল। 


ই দুই প্রবীণ শিল্পণর পর শ্রীশামল চাটা 
পাধাযের সহার পসদনের বিশষ  উল্লথ- 
শো আনুষ্ঠন। হীচাটাপাধায়ের সাদানের 
আগোশবরী' বাগ ধুপদশ আলাপ স্ভালবার 
নয়। পালে 'তীন পাগেশ্রীতিে গতা ও পার 

কাটি ৯রখি নাভি শানান। দশ দহ 
ঘন্টধবকাল তাপ সৈতার বাদলনব সাঙ্গ 
তিপুণ হলালিযা শ্রীপএমালশ দাসের তবলা 


সঙ্গত সমালূহ শা হাদেজ বিশেষভাংল 
আনন্দ পনি কাপ এবং অননানির ভব- 
হামভশর্ম ডে তত তন। এই দি ওর.ণ 
গু সদিল। হতাশ আত খল হকি 

1 আপিন লি পলুতরগাজি। হাতি লাশ বাটা ৩ তব 


সি 


ইণ্টালগ সাংস্কাতিক সম্মেলন 


৮" ৯. ১ 
টিন - ডক, ৫ ০৪ ং 2 
11581 মঠ, ৭১, সস্প্াাক 
1 2 
৮মজালিহর ভাত [সেহরি প্রুহাপ 
রতি ৬34 রর পক পি 


৮1 পা 217 5,0০০ 12 নি মে ২ ) চল 
জপ পিতটি জি জা) শড় আসতবু 


উিএদি হই হত হুশ জর ভা জজ 
০, 2. 4১০8 পি 

হত এ শামিল নাতগিশ তালিকা? 

6775-84:8) শে 

526 না. জান্তা এন তদম। 

হাহা চন হয় ভি ললাচন দের 


রি 
বিল হয ভুত সাদি তা 7 তক চিঠি টা 
শু 
ব্রার 2 3 
2 ১২শলেলী, ২] ২ হা 
এ না| 
দি - রদ প্র 
বত ৬ ৮ 123 ৮0৭ 941. শি ল্ঠা এ 
2 এ 
৪ 
তি টি জগত আমর কালা এবং 
পা & হি ৯ . ০৫১ 
তাত পতন আমরা পাখা লহরার 
তে 87:25:85 লা 
৯151721 ড]557798 185, ৫ ডল্দলাধন 


বদ হবি। 
বুশলতার পাঁরচয় 


টি 
ভা) 12 ১৮1৮1 1) তর 
দত চির শি বত « 


পাওিহা বার। 


এঁদন খেয়াল গেয়ে শোনান শিবানখ 


মু্‌থাজ' রাগ 'মরুবেহাগণ। প্রণব মুখাজি 
বাঁশীতে রাগেশ্রী রাগ বাজিয়ে শোনান। 
বেহালায় 'মালকোষ' বাগ পাঁরবেশন করেন 
ভা দাস। আলাপ ও রাগ বিস্তারে 
দর্শতার স্বাক্ষর পাওয়া যায়। বুদ্ধদেব 
দাশগপ্ত স্বারোদে নায়ক-কানাড়া বাজয়ে 
শ্রোভদের সর মঞ্ছনায় মন ভরিয়ে দেন। 
মঞ্জ.যা বানাজ'র কথক নত্য প্রশংসনণয়। 

দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠান ছিল সারা- 
রারধ্যাপী। প্রথমে হিরণ্ময় মৃকাভিনয়ে 
'নুইসেল্স ইন ক্যালকাটা" ফিচারাট পরিবেশন 
করেন। অভিনয় ও আভব্যান্তর প্রকাশ 


অমতে 


নিখদিত। কখনো মনে হয় না কোন একজন 
শিল্পী একাই চরিন্রগুলর 
গানের অসরে ইমন রাশে খেয়াল গেয়ে 
শোনান শ্যামলী চক্রবর্তী । পারবেশনার 
গুণে ভাল লেগেছে । পাশ্চাতোর শিক্ষার্থনিরা 
[কিরূপ ভারতশয় রাগসঙ্গপত এশিক্ষালাভ 
করছে তার নিদর্শন পাগুয়া যায় এই 
সম্মেলনে । এখানে আল আকবর খরি 
আমেরিকান ছত্ মিঃ মলটিনো 
'দরবাড়ী কানাডা রাগে আলাপ ও. চন্দ 
নন্দন' রাগে গৎ বাজয়ে শ্রোতাদের ৮মতকুতি 
করে। অপূর্ব তারি হাতের দেন্রাক। লয় ও 
মাহাজ্ঞান অভান্ত প্রথর । দিলখপ চক্রপতপির 

'কেশকাী-কানাড়া” রাগের খেয়াল অন 
নটি অনবদ্য। রাগর্প প্রকাশভঙ্গা ও 
সঙ্গম গলার কাজগুল গনে রাখার মভ। 
'সৌরম্ট্র ভৈরব" ও ভৈরবশী বাগে বেনলা 
বাজয়ে শোতাদের প্রশংসা পেয়েছেন উজ, 
এন, গোস্বামী । প্রদোৎ ব্যানার গোত্র 
রাগে খেয়াল ও ঠুংরখ প্রশংসনীর | রামনারেশ 
ট্ 'আহরী ভৈরো রালা খেয়াল 

নঠানাটি মনোগ্রাহ । রাগেশ্রীর জাগি, 
লন্দ যন্তসঙ্গীতে পারুবেশন কারন ভাগ 
আক্ষাণীয় হনয় গঠে। 
না)কটয়তার  সমাপেশ 


০ 2 ওকি - 244 ৫ শশা 
উপযণন্ড শন্দার নিদশনি পাওয়া বায় মায়া 


[দচ্ছেন। 


স্বরোদে 


পাহারা | অন্ষ্ঠানটি 
পাতগে মত ৩ 


স্পা 


2টার্জল কথক নৃতার আধো) বিছিল্ন 
'শ্লপীীর সঙ্গে তবলা সহহ্ষাগতা ফরেন 
পণ্ডিত মানকু অহাঙধাজ, রী চাট জপ, 
সন্পতপ দেল, প্রকাশ মহারাজ, িতিঘরবরণ 
চি হত) 


পচমান্সবাঞার 9 1রসট িভাঙ্ আপাত 

ছু ১৯ ী ছ 

*স হকলিখন উৎসব আসরের অনাভস 

লালণ বক্র ইহ? নন 

বাকল তিলে ববি টিদিসিলাকি হজ থে কযাতলশ 
চল দা ৮ 

দই ঘিনটাবাযপির ভিক নিস তানহ্ান। 

লে 


শ্রীমতি বুয়া শাহগাকত্হ। পঃলাঃ লহ ইহ থ 


0 এয 
এজ কা এ ৯৮1৭ 
৮৫ লুসি] তি রে হর; 21411 ৩ 


ওস্তাদ রাললাাদদান পঙ্গাত অহাবিদ্যন্য় 


১০০৩ 


রচয়দান নিজ্প্রয়োজন। সুপারিকম্পত্ত 
এবং সহীনবছিচত শিল্পীদের সপারিবোশত 
বর্ণীট্য অন,্ানের  আঁনবার্ধ আকষশ যে 
কান জন্ধারকিই অনোরম করে তূুলতে পাবে। 
সে'দনের সন্ধা এর বাতিক্রম নয়। 
বোদক সেতার দিয়ে অনুষ্ঠান সূচনা 
হয় এবং তার সঙ্গে ভাবসামা রেখেই পরি- 
[বাশিত কাবগুরুর ধুপদশ  অঙ্গোর গান 
'প্রথম আদি পরম সষণি। 
এর পরই শিশ্পশাদের ভিতর দেশের 
হা ও গশিতের অনাড়ম্বর পথ বেয়ে দর্শক- 
1৮54 পারক্রমণ *| “| উত্তর ও পাঁশ্চম- 
প.ঙ্গার -বভল পল্লী, আসাম, মৈমনাসংহ, 
বিহার, উত্তরপ্রদেশ, ওড়িবা, 
পাজাব, মভারাস্ত্রর পর বাংলার মাস্তকার 
সঙাল হওয়ার সপর্শ অনন্ত হয় কীত'ন 
ও বাউলের হয় উন্নন্ত ধারায়। প্রতি 
প্রদেশের এ পাঁরবেশন গুণে এক 
পারাচিত হয়ে উঠ্ল। 
| থক দেন উদ খর দাবী রাখে এবারের 


০৭ ২1 


৪:১৫৭০০ 
শাল ॥ 
রা এ বঙ্গ, 


রস 


০7৯5 হি 
5গা702 আঙাঙলত 


পতি 


১ ০৩ 


ভন ভঠিয়াজনাননদ্রানস অফ ইন্ডিয়া । 
সবের নত প্রত প্রদেশেরই ভালে বা 


হপনৃত্ত একটা নিজস্ব ভাষা আহে । মদজ্গ, 
হেত, রি টাল এবং অন্যানা তলবাদো 
আতা বসির 4 এচা চালনা চোত ল.,. ধামার, 
তলের ভে ছানেদ প্রাভিটি যল্ল যেন 
[র হাযে | ট যল্যশল্পধ নিজস্ব 
জায় দেখেও সকল যান্তের একটি 
রখ ছিলেন এবং 


সে 
টঃশটা এ 
গলি কা ইরিতছী 
দুপম থক মোষ অবাধ দশকিচিত্তের 
বোরুহল প জগত ছুল। প্রয় দু বছর আগ 
বলবা; আউীজক সাকেলি  রবীন্দ্ুসদনে 
গুলাব) ৮ 5. 'শবন মহারাজের এক 
বিরতি 'হবলাবাদনর অনম্তোন 
লযেহ্ুিন,। আালাচা অনঞ্ঠোন তারই এক 
| শাবনাজ সংদকব্ণ। 
1 ভারতপয় আালযল্যও এই 
চা করা হানে বাল মা 
হান তা নযাডান।। উপাভাগাভা 
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রে 1লন্ডতয়াল (অ। ৬১ ১৩৬৬৬ 5১৮ ৫২৫৭ ২৮ 
পুরে 1গ্রমেট (৭) ৩৭ ১৪৫৭৩ 5৩৪ বা রা 
রা ৃ ন ৩ 
(ক পণ 2 গ্হাম মাকোজ্জ জে) ৬৪. ৯৬০৫২ ৫৯৯ ৬১5৫ & 


! বজ্র িলী পটাতে এ পিিপাপপেপাট পাপা ৩৩ শি ০০ রা ৮ সপ পা ০ পিসি ৩৫ পলা? পা পর পা প্রাপ্ত পীপশ 
৪১171 1 





হ্যাটাঁক উই/কট (৮ রানে ৬ ও ৬২ রানে এ) 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় এপযন্তি ১৫ বার _এফ আর স্পফোর্থ (অস্ট্রেলয়া) 
হ্যাটাট্রক' হয়েছ-ইংলান্ডের ৭ বার, গবপক্ষে ইংলান্ড, মেলবোর্ন, ১৮৭৯ 
অস্ট্রোলয়ার ৬ বার, ওয়েস্ট ইপ্ডিজের ১ বার প্রথম একাট [সংরজে ২০ উইকেট £ ২৪ 
এবং দাক্ষণ আফ্রকার ১ বার। দু'বার করে উইকেট ৫২২ রানে (8টি টেস্টে) 
শ্যাটা্ক' করেছেন মাত্র এই দুজন _ধ্জ ই পামার (আস্টালয়া), বিপক্ষে 
রি এইচ ত্রীঘবল এবং ইংলাপ্ড ৯৮৮১-৮২ চি 
পী "১ "জ ম্যাথজ। একট খেলার উভয় ইানংাস প্রথম একাটি সকুতজ 00 রা ঃ রে ৃ 
[ভু মনকাদ (ভারতবর্ষ) 4. হ্যাটাটরুক' করার গৌরব লাভ করেছেন মাত উইকেট ৮৪৯ রানে (0০ ০স্১) 





১০০৬ অমৃত ; ৯ ধন । ৩৭লা পংখ$ 


ঢেঁষ্টে ইম্যানের সাফল্য 
১৯৫২ সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
মন তাঁক টেস্ট ক্রি কট-খেলোয়াড়-জীবনের 
প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে বিরাট সাফলোর 
পরটয় দেন ৪টি টেস্ট খেলায় মোট ২৯ট 
উইকেট গেড় ১৩-৩১)। ভ'রতবর্ষের 
ধবপক্ষে মান্সেস্টারের ৩য় টেস্টের প্রথম 
ইনংসে ৮.৪ ওভার বল দিয়ে ৩১ রানের 

গবানময়ে ৮ উইকেট পেয়োছলেন। 
এক সারজে সব্বাধক উইকেট £ ৩৪ট 
(৫1ট টেস্টে), 1িবপক্ষে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, 


১৯৬৩ 
কোণলংতে অসাধারণ নজির £ ১৯ বল 
করে কান রান না দিয়ে ৫টা উই খে 

রী 7 জার ৭ 





সভায় গদগেত (ভার 5তবষ ) 





৯১,৮০৫ট বল 'দাতি হয়ে, ছল। 
অপরাঁদকে অন্য বোসানরা এক ভাজারর 
'বশখি বল দরে ভাদর ৯০০ উইকে 
পূণ করেন। 


নি 


চঞ্পও 


রী 1৮4 ৯ কে ৭ 
হঃ প্র১ড শন (হল ড়), 
অস্ট্রোলযা, ৯৮১৯৪-১৫ 
্ 221,011 ৯ ৮ ্ 
প্রথম এক ত সা রিভা ৪0 উহ শন 2 ৮৯ 


৩০০তম উইকেট 2 ইফ৬9৪ সাল ওভাগলর 
উঠ কউ ৫৩৬ রানা 0১ ৮ ্টাস্ট। ৰ 


ঠেম টস আপ্্রাকযন্ত হিল হক 


6১৮61 ৯075 বারিয়ে রা ) জ্বাডি বল ্ পা তপত 

- সিডনি কানেসি ইংল্যান্ড, বিপাক্ষে আউট কে তাঁর ৬্তম ১৯ট খেলা 
৫ টে রঃ 

রে € ? চে এত এ০ব 7 

দক্ণ আফ্রিকা, ১৯ ১৩০ঈনি (তান তার ৩০তম উইকেট পান। 

পি ৪ 1, 


এখান উত্ুখা আহ তি সর 


প্রথম 'হ্যাটা্রক' £ এফ আর সপক্ষে থ 
(অস্ট্রেলিয়া), [গছ ইংল্যান্ড, 
মেলবোনটি চান ৮৭৯ 

বোলিংয়ে ভারভশয় রেকর্ড 


সর্বাঁধক উইকেট লাভ পান [রপ্ন্দে গরেস্ট ইন্ডিজ, তষ 





জেস, প্যানচল (ভারতবর্ষ) 


১৬৪টি %৯৩৫ রানে (৯৪3 ঠস্১) সের ১ম ইনিংস, এডাবাস্৭, ১৯৬৩) 
[নু ৮1, ল ০0) ৭ উইক) £১১৫৮-৫১ সাত ্রায়েস্ট 
সা রা ? ৰৈ নি হত ১9 “এ পিন 70০৮১ নি চে? নন 7ণ্ড 
সর্বাঁধক উইকেট একটি ধসান্ধজে ১৮০৭ প্রথ স৬২জল।া 
ই সে পেন্তীকে এল বি ডবালউ কর্ধে 


ওপাট (৫5১ রানে) টিন, মতবাদ, বিপক্ষে 
ইংল]া'ড, ১৯৫৯-ছি২ 
2 ১৬৯ গানে) ৫ গুপ্ত, বিপক্ষে 
(নউপজপীযাড, ১৯৫ িছিড 


তাঁর ইত টেস্ট খেলায় তিনি 
১০৩ টেস্ট উইকেটাঁট পান। 
২০০৩ম উইক) 2 ১৯৬২ সংল লর্ডস 
21179 পঃবস্ত/নের জা্ভদ বারক্ককে 
চপ 
সব টি, উইকেট এক ইনিংসে কাউ) 





করবে তারি প্রএতম টেস্ট খেলায় 

১টি (ড১ পুনে) জেসন পেল, টস ৩০0০0 উই? রী পাওয়ার গৌরব লাভ 

অপস্থীগয়া, কানিপজী, সিটি কবন | এখানে উদলখা, লস্ট বরাকট 

৯টি (৯০২ বানেচিসহডাষ গুহ, বিপক্ষে "গলায় এ পতিত যে ৭ জন বোলার 

পট ইউজ, কানপরু, ১৯৫৮৮৭৯ ১0 উইকেট পণ করেছন তাঁদের 
সর্বাধক উইকেট একাট খেলায় এধ্যে টুমান সর্বাপেক্ষা কম বল য়ে টু 
১এট (১২৪ রানে) দস পদাটেল, বপক্ষে ২০0তম উইকেট পান পটস্ট খলায় নু 


অস্ট্রেলয়া, কানগুর, ১৯৫৯০৬০ ২০ উইকেট পর্শ করাতি ইুম্যানকে 
একনজরে টা টেস্ট উইকেট 


বিপক্ষে খেলা ওভার মেডেন রান উইকেট গড় 
অস্ব্রেলয়া হি ৬৭ -১ ৮৩ ১১১৯ ৭৯ ই৫.৩০ 
দক্ণ আফ্রিকা ৬ ২১. ৩৫ ৬২০ সা ২:৯৬ | 
ধ্াযাস্ট ইন্ডিজ ০ ৭৬৭ ১৭৬ ২০১৮ ৮৬ ই৩.৪৬ ৮. 
১ 
ন 


রে 





“নউজলণ্ড ১ ১১৩ ৭৬ই 8০ ১৯-০০ [রশ্ব রেকর্ডের দৃশ্য £ ১৯৫৬ সালে ম্যান 


৩৬১-১ 
তিব্র ্‌ ই১৭.২ 4৮ ৭৮৭ £েত ১৪-৮৪ স্টার মাঠে অস্প্রালয়ার 1বপক্ষে ইংল্যান্ডের 
পাঁকসতান 5 ১৬৪-৫ ৩৭ ৪৩৯ ২২ ১৯-৯৫ জম লেকার এক ইনংসের খলায় দশা 


পল তি পিস্ গলপ তত ০ পট কপ পিশানশস্প 





পাশপসপাপীকয 





| উইকেট পাওয়ার সৃতে টেস্ট খলায় যে 
মোট £ 1. 1%&৭ : ২৪৪৮1 /গ২ই. - ৬৬২৫ ৩০৭ : ২৯:৫৭ বিশ্বরেকর্ড করেন তার দশ্য। 





দর্শক 


ডুরাণ্ড কাপ 


১১৬৯ সাঙ্লের ডুরাপ্ড কাপ ফনটবল 
গংতাযো'গতার দ্বতীয় দমের ফাইনাল 
[খলায় দের দুনের গোখন ব্রিগিড উট 
গালে গত বছরের িজয়শ বর্ডার সিকিউ- 
'রাট ফোর্স দলত্ক পর্টীজত করে নি 
নার চির কা জায় হ হয়েছে। প্রথম [দিনে 
ফাঠনাল খেলা গোলশলা অবস্থায় ডু 
ধায়। ১৯৬৬ সালের ফাইনালে ই? 
স্পা করা শখ বিজগেল্টাল সেনটাধাক পবা ভিত 
কাধ হাঙ্া নাগা দল প্রথম ডুগাপড় কাপ 
স্য় হায়ছিল। 


রর 
[দিকের সোম, 

স্‌ ০ লি এজ 4.৮ চা 
ফইন গুল থোকা হাড় দল 0 গালে 


পল ওযা গত ৫ পু 


১৮2, 8:48 
পাত পালিশ পা ডিত বীর ফাহল।ল 


পে ২২০452 ৪৭ 458 ২১১১৪ লে 
তা রী | এনা পুশ শা হবু লগা চালে 
/ ৫ 
টর ৭ দহ পাখা, 
লও নে 1নঃব রঃ টা 18 715 র্‌ নি 5 
০ হর নার রানার ৪৫৫ 
হাতত লে 1খৃলে 0 তত [গা 002 ক হিশিছ 
নিব ০ ক 3০5 ৬০০৮-০:5৪17 
পল ডু ফা! নেয় পাত মোহনবাান 
৮2 554৮6 8, 
প্রাতিলোিতি; দেকে লাম প্রহমহার কলে 
| রা ৰা পা € তা 1 £ বু ৮12 ছা 
কাত ভিত ন্‌ ৫ শে রর ৩৫ পা) চস শি 21৬ 
ও এ ৮ ৮)? ২ ও 
তা তা ঠকয়াল গাছে হা পন পল শি 
তা কাজু ১ চি ০ ই চ শ৮া52 
ধাঁ সম ৯ রা নে 4৭ ] ৪৮ 5৭ হাত 
নন রা 
হাতল তালে পাল 


71 ভাসা কাপ টাময 
] 2১1 09 


পাস জলন্পন- 


172 ৪ না 
২ ৩শতি 


চিনির নর দ 
হী ভা গান. আর ৭ 


জাতীয় টোনশ গ্রাভিযোগিতা 

কাতর সাউথ ক্লাবের সুরমা টেনিস 
কোরে অন্ন্ঠিত জাতীয় টোনস প্রা 
'যাগত য ভালাতাবর্য এবং রাশিয়ার খেলো, 
যা্ডরা প্রধান চারাঁট খেতাধ সমান ভাগ 
করে নিয়েছেম। পরুষাদর  সিঙ্ঞালস 
ফাইনালে ভারতবর্ষের নং খেলোয়াড 
প্রেমজিংলাল বতর্মান সময়ের এঁশয়ান 
1সঞালস চাম্পয়ান আলেকজাপ্ডার মেতে" 
ভেলখকে (রাঁশয়া) পরাঁজত করে ভারত- 
বের মুখ রক্ষা করেছেন। এখানে উল্লেখা, 
দত মাসে প্রেমাজংলাল এঁশয়ান টোনস 
প্রতিযোগিতায় পুরুষদের 'সঙ্গালস ফাইনালে 
নো্লডেলণর কাছে পরণীজত হয়োছলেন। 
দুটি করে খেতাব পেয়েছেন রাশিয়ার কুমারা 
আইভানো্া এবং ভারতৰধের প্রেমাঁজং- 
লল। 


ফাইনাল খেলা 


পর্ষদের 'পিগালসল £ প্রেমজিংলাল 
ভোরতবর্ষ) ৯--৭১ ৬--০, ৫-:৭ ও 
৬৩ গেমে খাশয়ান চ্যাম্পিয়ান এবং 
এক নম্বর বাচাই আলেকজান্ডার মেতে, 
ভেলগকে রো শিয়া) পরাজিত ফরেন। 

মহিলাদের 'সষ্গলস £ কুমারণ আইভানোভ 
(রাঁশয়া) ৬--২ ও ৬--৩ গেমে 
স্বদেশের মীনা টখেরোলাকে পরাজিত 
ফরেন । 


পূরূষদের ভাবলল £ জয়দশীপ মৃখাজ এবং 
প্রেম'জলাল (ভায়তবর্ষ) ৯৭, ৬২০9 
ও ৬-+৩ শোমে গৌরব মিশ্র এবং বলরাম 
'সংকে ভোরধতবফ) পরা'জত করেন। 
জাট বন্ধ পর শুনরায় এই জট 
ডাদলস খেতাব জয়ণ হলেন। 

মিকলড ডাষলস £ এশিয়ান চ্যাঙ্পিয়াম জুট 
কুমারী আইভানোভা এবং আলেক- 
জান্ডাল মেঘ্রেভিলশ (রাশিয়া) ১-৮% ও 
৬৪ গেমে কুমারী নন টখোরেঃল 
এলং কাকলিযাকে (রাশয়া) পরাঠজিত 
করেন । 


যর চি রান পা রাজ ৪০। দোসগ 


ও উপ রেশ (56%ল্‌ এর টি বান। 
গৃহ ৩০ রন এবং দোসী ১০ 
এ 
বাদল ও চে পা) 

বাংলা £ ২৬৪০ বরন 


শাসিত 


(ভামর বায় তত 
মনরে ৩৯ এবং পি চেইল 
২, রবি: ব্রা 4 
৬৯ হন শালা গড বান এ উই্তকি9) 


রর রর বারন 
পওদাশ পাল্দনগর স্৪উয়ানে জয়ো- 

দহ আগ আফা কাকট প্রা তরু 

$ দি) ই 2 ্ টি ধু ক) ভায়া, 91৩) ও 


পানর খেলায় বাংল এক হাঁনং ও 


৯ ও রানে গধহারাক পরাজত করে 
88৮১ ২755৫ এখনি রত 
পিএ লরি খেলার চাযামপয়ান আঙদা 


অসগ রেখে ছ। 

প্রথম দিনে অধাজভোজের কিছু পরেই 
[বহর দলের প্রথম ইনিংস মাত ৭৭ কানের 
সাথায় শেষ হম । খেলার বাকি সময়ে বাংলা 
৪ উইকেটের বিনিময়ে ৯০৫ রন সংহাহ 
কার ২৮ প্রানে এ গয়ে যায়। হাতে জনা 
থাক প্রথম ইনিংসের উট উইকেট । বাংলা 
দালুরও খেলার সিনা ভাল হয়নি; দলের 
হে রানের মাথায় ৩য় এবং উই রানের 
মাথায় ৪থ উইকেট পড়োছল। 

[ক্বতগয় দিনে বাংলার প্রথম ঠানংস 
২৬৪ রানের মাথায় শেষ হলে ভাধা ১৮৭ 
রানে অগ্রগামশ হয়। ৬চ্ঠ উইকেটের জট 
আধনায়ক অম্বর রায় এবং পি চেইল দলের 
১২০ য়ন তুলে দেন। বিহার এই'দন 
দ্বতশয় ইনিংসের ৬টা উইকেটের ফানময়ে 
৫৯ রান তুলে দারুণ সঙ্কটে গড়ে ঘায। 
ইনিংস পরাজয় থেকে ছাড়ান পেতে তখনও 
তাদের ভারও ১২৮ রানের প্রয়োজন ছিল । 
এঁদকে হাতে জমা ছিল মাত ৪টে উইাকেট। 

ভূতশয় দিনে বিহার দলের দ্বিতীয় 


ইনিংস পা ৬৫ মিট গখাশ ছি ছাদের 
দ্বিতীয় ইনলিংপের খেলা ৬৪ ক্লানের মাথায় 
শেষ হয়। ফাল বাংলা এক ইানংস এবং 
১২৩ ধানে জয় হয়। 


আন্তঃ জেলা যফটটবল 4. 
প্রাতমোগতা 

চুড়ায় আয়োজিত চব্বিশ পরগণা' 

ক্নাম হাওড়া জেলার ফাইনাল খেলা 

আতারগ্ব »ময়েত গোলশ্‌ন্য অবস্থায় শেষ 

হলে উভয় দলকে যৃগ্ম-বিজয়গ ঘোষণা করা 


হয়। 
আচ্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় পাটিং 

আলীগড়ে অন্যাম্ঠত আন্ভঃ 'বিশব- 
“বদ্যালয় রাইফেল সিং প্রাতিযোগিতার 
গালা ভাতা পাঙ্জাৰ চাম্পিমান এবং 
কলকাতা রানাসদিআপ হয়েছে। এই প্রতি- 
যোগার কলকাতা ঠব*বংবদ্যালয়ের যোগদান 
এই প্রথম । 


আন্তর্জাতিক হকি প্রাতমোগিতা 
বোষ্বাইয়ে আয়োজিত  আন্তজণাতিক 


রি প্রতযোশতার ফাইনালে ভাবতবষের 
দই দলের কোনটিই উঠতে শারোন। 
পংএমক জখগ পর্যা্যর খেলায় যে সাভাঁটি 
[শা অংশা গ্রহণ করোছল তাতে ভারভবষেরি 
দুটি দল ছিল-ঙগটি এবং ফিকে নধল দল। 
1 খেলার শেষে নকআউট পর্যায়ে 
(ফাইন লে) উঠেছিল এই চারটি দল 
| পশ্চিম জামানথ এবং 
হলেড। ভর তবাধ্রি গাড় নীল দল বমাম 
হল্যাত্ডর প্রথম সোমফাইনাল খেলাটি 
১.১ পণাতল জ যায়। টসে হলান্ড জয়শ 
হয়ে ফাইনছল পুতে । অপ্রদিকের সোম 
ফাইনাল পশ্চিম জাঞ্গানী ১7০ গেলে 
ভারিতবষেরি ফিকে নখল দলকে পরাজিত 
ববে। ভাবতবমের শাহশালশ খেলোয়াড়রা 
পাট নীল দলে খেলোছ্ালেন। টসে হল্াযান্ডের 
পরাজায়কে দুভণ্যি বললে 
সত ভুল করা হাব। আমাদের মনে রাখতে 
হব আলামপকের হক প্রতযোগভায় 
উর তবধা এ পযন্ত ৮ বার সবর্ণ পদক 
দেয় হায়ছে। হলাকড স্বর্ণপদক পফান। 
[কত ভারতবর্ধ আজ হল্ান্ডকে হারাতে 
পালছ না। আঙ্কাচা প্রাতা্যণশাঙ্কায় এই 
দই বাদশার লীগার গেলাট গোলশন্য 
আশ্স্থায়। আধ সোমফাইনাল থেঙ্সাটি 
১.১ গোলে ডু গোছে। 

ফাইনালে পাশ্চম জামান ৩০ 
[গালে হল্াগ্ডকে পরাধজত কর চ্যাম্পিয়ান, 
মখপ লাভ করে। এখানে উল্লেখা, গত 
১৯৬৮ সান্পের আলাপক হাঁক প্রাত- 
যোগগতায় পশ্চিম গ্রার্মীনখ পর্থ স্থান লাভ 
কারোদ্িল এবং আঙ্লাচা আঙ্তজশতিক হকি 
প্রাতযোগগতার লীগ পর্যায়ের খেলায় 
হলাশ্ডের কাছে পশ্চিম জার্মানী ০-১ 
গোলে হেরোছল। 
চূড়াল্ত ফলাফল £ ১ম পশ্চিম জার্মানী, ২য় 
হলান্ড, ৩য় ভারত (ফিকে, নাল) র্থ 
ভারতবর্ষ গোট় নীল)। ্ 


ভারতণফেরি দর্ট, 


হু জা চিনুন 
7 ৬ টি / 
খা, এর স্পা 1 পাতি 





এবারের প্রথম খেলাটিতে সাদা জিতবার 


সূযোগ পেয়েও সে সুযোগের সদ্ধাবহার 
করতে পারে নি, যাঁদও সাদা বেশ সুক্দর- 
ভাবেই খেলছিল। কালো যিনি খেলেছিলেন, 
'বপজ্জনক খেলায়াড় হিসেবে তার নাম 
অছে, কিন্তু এ খেলায় তিনি কিছুই করতে 
পারেন নন । সাদা-সুীজত সেন, কালো 
পূর্ণেন্দু বোস: রাজাচঠাম্পিযনশীপ, 
১১৬১৯। ইংলিশ ওপাীনং। 


(১) বম গ ৪2 বমগ ৪ (২) ঘ- 
মগ ৩৫ বরা ৩ ৩১) খরা গত 2 ঘা 
পরাগ ৩ (8৪) বরা ৩2 খনম গত 
(৫) গর ২ £গারা ই ডে) ০-০ £ 
০--9 (৭) ব-ম ৩ £ বম ৪ (৮) ব-- 
রা৩ £ ব- রান ৩ গম ই 2 বন 
৩ (৯০) ম-রা ২2 নহঘ ১৯৯) রান 
পা ১: বম ঘ 95 (১২) ঘ-রা ১৫ 
থঘ বব (১৩) বব 2 নব (৯৪) ঘন ৪ 
£ নঘ ১ 0১%) বসব £ ঘর (১৬) 
ঘ.ব £ গাতঘ (১৭) নস্গা 2 মাহা ৩ (ডা) 
ম ন-গা ৯ খনন ২ ১৯) বরা 92 
ঘ-ঘ ৫ 0২০) গল ৩ মম ১। চিত 
দেখুন। 


[যাঁদ (২০)...ম--রা ২, ভাহলে ১) 
গা & এবং পারর ঢালে নোকালঙ্গ এ] 
€২১) ম-গা ৪ £ বম নই (২২) মরা ২ 

[ (২২) বম ন ৩ £ গন ৩ (২৩) 
মম ৪ $£ মম (২৪) গসম £ খন এ 
(২৫) নন ১ ঘ-থ ৪ (২৬) নথ 
(৫) £ ন”ন (২৭) নথ £ ন-ঘ ৮ (২৮) 
মগরঠা ৩ 2 ন হগ ৯৫২৯) গখব হন ৯) 
শা ৮6৩০) বগি ৪ নখঘ+ 0৩১৯) 
গন £ নসগত তেই) রাগ ২ এবং সাদাল 
গজং। কিন্ত ওপর ধারায় (৯৪)...ঘ-ম ৬ 
চলটা ভা নয়, পারণ (৯৫) ঘস্ঘ £ গস 
(২৬) ন (৫)-ণ ৩ এনং কালোর ৯ট 
ঘাট মার যায়। ] 


দাবার আপর 


ই)...গ-ন ৩ 
ব-ঘ ৩ (২৪) ন-ন & 


[ একাঁট আপাতমধুর চাল। এখন যাঁদ 
(২৪)...রা-ন ই (২৫) নসব+ £ রান 
(২৬) ম-ন ৩+ £রা-ঘ ৪ (২৭) ম-ন 8 
মাং। কিন্তু এরপর খেলাটা যেভাবে এগুলো, 
তাতে ফলাফল হোল ড্র। (২৪) ন-ন ৫ 
চালের বদলে মন্দীটা গজ ৪ ঘরে চাললে 
আরো ভালো হোত মনে হয়, কারণ এই 
চলে হয় কালোর রান--৩ বড়েটা মারা 
পড়ে না হয় পরের চালে গ-রা গ ৬ ঘরে 
মারাত্মকভাবে বসে যায়। সাদার মল্তী--গজ 
৪ চালের উত্তরে কালো বড়ে ঘোড়া ৪ 
দিতে পারে না কারণ তাহলে সাদার মন্প্রপটা 
রাজা--& ঘরে বসে যাবে ।] 


(২৩) মঘ ৪ $ 


(২৪)...ন-গ্ ১ 0২৫) নব £ নসগ 
(২৬) ন*ব+ 22 


[ 0২৬) নপগ £ ম-মণ (২৭) ন-রা ৩ 
এবং ঘযাঁদ এখন কালো (২৭)...ন_-গ ১ 
চাল দিয়ে ভাবষ্যতে সাদার ঘোড়াট র ওপর 
দুই জোর করার চেষ্টা করে তাহলে সাদার 


১৬৮৫৮ ঘা তত বি ৭ 
, ১ ৯৫ ভড. , 
পর রে ৯১০০৮ (রত মী 
77 
মাজা, 
রি 4 এসি 


হু পন ৮ 
ঠ....-2% 


রি? 
/ 


2774 ৫ 
////%....... 
//% 

27 1 
পা রর 

এ 


/%% 
রর 4 
৫ 


£ ?/7% 
এ 2 
৫ ঠ রঃ 
ঢা 





কালের ২০ নং চাল নম ১য়ের পরের 


অবস্থা 

[জিত কারণ (২৮) ম-ন ৪ £ মম ৫ 
(২১) ব-ঘ ৪ £ মঘ ২০0৩০) ন-ন ৩ 
এবং কালোর হার। ২ই৭নং চালে কালো 
নৌকাটি না চাললেও একই কায়দা কালোর 
হর হোত।] 

€২৬) বন (২৭) মত্খ বি 2 রান 
ন ১ (২৮) মনন ৬+£ রা-ঘ ১ খলা ভু 

এইবার গত ব্রাজাযচাম্পিয়নশশীপের 
হস্বতম খেলাটি দেখুন 1 সাদা-জআঅসশীম রাহা, 
কালো-গৌতম সেন। কুইন্স গ্যাম্বট 
ঘডক্লাইন্ড। 


০১) বম ৪ঃব-ম৪০২)১ব-মগশ 9৪ 


[সেন্টার থেকে কালোর ১ট ঝড়ে 
সারয়ে নেবার জন্যে সাদা ম গর বড়োটকে 
বিনা জোরে ঠেলে দিল। একে বলে কুইন্স 
গাণীমবট। ] 


(২). বারা ৩০৩) ঘ-ম গ ৩ 
ঘ-রা গর ৩ (৪) গঁঘ ৫ £গ-রা ২ (৫) 
ঘ-গ ৩ ঠ£ ম ঘ-ম ২ই (৬) ব-বা৩ 
০--০ (৭) পাম ৩ $ব-গা ৩0৮) বাগ 
5 ব--রা ৪ ৫৯) ঘসব £ ঘসথ (১৯০) বসঘ 
৪ ঘ-ঘ ৫ (১১) গস্গ £ মগ ১২) বু 
মঘ ৪ $ মসরা ব (১৩) ঘা ২ £ ন- 
রা ১ (১৪) ব-রান ৩ ঃ£ ঘ-লা ৩। 
পারস্পারক সম্মাততে থেলা ড্র যাদও এখন 
অনেক রকম খেলা হতে পারত। 


তৃতশয় খেলা হিসেবে উপস্থিত করছি 
[বব জূনিয়ার দাবাচামপয়ন সোভিয়েট 
রাশিয়ার শ্রীকারপভের ১ট খেলা । বিশব 
জুনিয়ারশপেই এই খেলাটি হয়েছিল। 
সাদা-ইয়ংক, কাংলা-কারপভ। পাই 
লোপেজ । 


(১) ব-রা ৪ ৫ বরা ৪0২) ঘ-- 
লাগা শি খাপ গর ত ০৩) গিথি ৫ 2 ঝি 
মন ৩ (৪) গন ৪ £ ঘলশা ৩0) বশ 
ম ৪ 8 বসব (৬) ০0--9 £ শ্রলপ্পা ই (৭) 
বরা & 8 খর 0৮) খর £ ০77০ 
(৯) খ-গ ৫ £ বম ৪ 0১০9) গ্ঘ £ 
ধসঠা (৯৯) খসগাত £ মসথঘ (৯২) নয়া ১ 
£ ন-রা ১৫১৩) বরা গ ৩ ই ঘুম ৩ 
(১৪) ব ঃ মঘ ৩ £ থ-গা ৪ (১%) গ- 
ন ৩? -ম-ঘ ৪ (১৬) গ-ঘ ২ £ ঘ-- 
ন ৫ (১৭) গ্র-রা ই £ বল ৩ (১৮) 
মিশা ই 2 শালি ড (৯৯) বারা ঘি গং 
ধ্ব (২০) ঘ-ম ২৯? মঘ। সাদার হার 
স্বীকার । 

চা দু মী 

অমতর ৯ই জানয়ারী, ১৯৭০ সংখ্যার 
৮৪৬ পচ্টায় বলা হয়েছে যে সাদা বড়ে 
পণ্চম র্যাঙ্কে থাকলে এবং সাদ' মাজা 
বড়োঁটর আগে থাকলে সাদার জত হবে, 
সাদা রাজা এবং বড়েটির মধো। ১ ঘরের 
ব্যবধান না থাকলেও । কথাঁট ঠিকই, শবে 
এর ব্যাতিক্রম ঘটে নৌকার বড়ের বেলায়। 
অনরূশপ অবস্থায় নৌকার বড়েতে খেলা ডু 
হয়ে যায়। 


কাপ” _গাজানক্দ যোড়ে 





অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিহএর পক্ষে শ্ীপ্প্রয় সরকার কর্তি পাকা প্রেস, ১৪. আনন্দ চাটাজ' "লন, কাঁলকাতা--৩ 
২ হইতে দ্রুত ও তৎকতৃকি ১১1১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কলিকাতা-.৩ হইতে প্রকাশিত ! 


শরুবার, ১৬ই মা, ১৩৭৬ ] 


টি 1912 কী 
২1 2-71075 
ট ০৪০1 
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1৮৮৫ 





৪৫ আব্-পি-এম সিঙ্গল্স্‌ 
অক্ষম মহাজ্তি 
(সানাধ খাডততি কাকন 


কই গল সই দনগুলি 


অমল সুখোপাধ্যায় 
টগাখগা টগ বর 


মনে হম আবার আছি 


অবকণ দত্ত 
৭ চম্পকাল 
যাব ফেরে যা ফিব যা 
আরতি বন্স 
গুণ গুপ পণ গণ স্বেতে 
৬মলি কবে আর কখনও 
আরতি মুখোপাধ্যায় 
না হলে! চোখে দেখা 
যেয়া নাযোয়া ন! সখী 
চজ্ানীযুখোপাধ্যায় 
সেই শান্ত ছায়ায় ঘের! 
কিছু বোলো না! 
দ্বিজেন সুখোপাধ্যাক়্. 
কে পরালেো। তোমার রাধা 
নাটক যেখানে শেষ 
বনশ্রী সেনগুপ্ত 
পরেছি চাপাড়ুরে শাড়ী 
বাদেরে কাকন ছন্দে আননে 


















দিগ্রামোফোন কোম্পানী অব. 


(জ. এম. আই. প্রতিষ্ঠানসমূহের একটি) 
কলিকাতা ' বোগধাই ' দিলী ' মাজ্জাজ * গৌহাটি ' কানপুর 


অদতে 


» ১০১০৮ বীর ০ 
পল ?5৭/157 রি, 
রহিত 


(২ টি, সদ 


রি: এ 
৮৮৮৫2 





(এইচ এম ভর 'ব্সন্ত-বন্দলা' 


ভূপেন ছাজরিকা! 
বিস্তীর্ণ ছ'পাবের 
স্থণাল চক্রবর্তী 
ছারিষে ফেলেছি মন 
এক পা! এগিয়ে এক পা পিছিয়ে 
ললিতা ধর চৌশুরী 
আকাশের সমযনটা এখন কি 
পলাশের কানে কানে 
শ্যাজল জিজ্র 
ভোমাদের ভালোবাসা মরণের পার থেকে 
দেখা হবে কি হবেন 
শিপ্রা বক 
আমার বাদলদিন 
আছ! কেরঙ্গ ক'রে গেল 
শৈলেন স্তুখাপাধ্যাকস় 
চলে গেছে অনেক সময় 
তোমাকে ভেবেছি আমি 
আগাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
শোন পড়োশান 
তোমার মুখের কথ। 
বীর সেন 
ঘি চুল কিছু করে থাকি 
তুমি আমার প্রেম 
ছেসভ সুখোপাধ্যাম্ম 
সরাই চলে গেছে 
এমন একট। ঝড় উঠুক 


ইত্ডিয়া লিমিটেড 





১০০১ 


0২8১2 


আট, ১ ০৩1 
৮৮ 7 এব 


৮১/ 
০১টি 
7৮৮৮৫৮১ 
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ঈ-পি তককিড" 
উদ্জা বস্ত্র (হাসি) 
আজ ফাগুনের প্রথম দিন 
আকাশের চাদ মাটির ফুলেতে 
চাঁদ কহে চামেলী গে! 
ঝরানো! পাতার পথে 


কনক ফাস (রবলী-লংগীত) 
সেদিন ছুজনে ছুলেছিমু বে 
আসাযাগওয়ার পথের ধারে 
জীবনে পরম লগন 
ডেকে! ন! আমারে ডেকে না 


খিপালি নাপ (উচ্চাঙ্গ সংগীত) 
চুঁড়িয়। বার বার করকন- বেহ্াশ 
জন সাজন আজন--_বাদাশী। 
এ মাগ জওয়৬--রামসথ 
বীগছি আব--শোরী 


ধন্য ভর্ীচাধধ (হাসা লাগীক) 
মামা বল আর ডাকব না 
খা 
এমন দিন (ক হবে যা তার) 
গর গঙ্গা প্রভাখাদি 
মুক্ত কর মা মুক্কবেশী 


লও প্রস্িং ০ক্কর্ড 


'গ্িবেস্ট অব. সঙ্ধাা সুখোাপাধ্যায় 


ৃ 
] 


00970 861৭ 
৯ 





৯০১৯০ 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 
অন্তত ৯০ দিল আগে প্অঘতেন্র 
কারালয়ে লংবাদ দেওয়া আবশাক। 

খে 'ত-পিতে পাকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকেয়। চাঁদা আখিতাডশাযোশ্গে 
“্ম্তেপ্র কার্ধালয়ে পানানো 
জাবশাক। 


চাঁদার হার 


কঁিকাতা সফ্ংস্বজা 
হার্ষক টাকা ২০০০ টাকা ২২-০০ 
হ্বাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১০০ 
প্রিমাপিক টাকা ৫০০ ঠীকা ৫-৫০ 


.৯১/৯ আনন্দ ড্যাটাজা লেন, 
কলিকাতা” 
ফোন £ ৫০-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 


চ 
৫ 
বৰ 


্ 








ভটটরাচার্ষের বিখ্যাত উপন্যাস 'সেনেট ছল? "দ্বিতীয় সংখ্যায় আরো লিখছেন ৫ গৃনীল 


অমৃত [ ৯ম ঘ্খ, ৩৬শ লংখ্য 






অনদাশঞ্কর গ্লায়ের 


গান্ধী 


স্বতন্ত্র এক দাষ্টকোণ থেকে লেখা এই জীবনী। এই বই 
না পড়লে মহাত্মা গান্ধীকে জানা পূর্ণাঙ্গ হয় না। এক মহৎ 
জশবনকে উপন্যাসের মত সুখপাঠ্য করে লেখা হয়েছে, যা প্রচলিত 
জশবনী-সাহত্যের সন-তারিখের মালা নয়, বরং গুরুত্বপুণ' 
প্রসঙ্গের অবতারণা লেখকের ভাষা-বৈশিষ্ট্যে পান্তককে আকৃষ্ট 
করবে। 













মূল্য £ ছয় টাকা 





পপ শাতি পা 


এম১ 1১ সরকার আগ সম্স প্র1? লি? 
১৪ বাঁঙ্ম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাভা ১২ 









পা 


















নতুন লেখকদের একজন দাপ্তাঁছক 


প্রতিশ্রুতি 


ধদ্বতশয় বর্ষে পদাপণ করেছে 
প্রতিপ্রতিবান লেখকদের এই আসরে এখন থেকে প্রাতাম্ঠিত ও খ্যাতমান, 
সাহত্যিকরাও ঘোগ দেবেন । 
আনল্মতদর মধো যাঁরা এখন থেকে খিলখছেন £ 


দন্তোষকুমার ঘোষ গোৌরণশঙ্কর ভট্টাচার্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
লূভাখ মুখোপাধ্যায় রণেন লাগ প্লাজন ছালা 
লমরেশ ঘসু [শরপ্রসাদ চরবৰ্তশ রর হস, 
নীল গঞ্চোপাধ্যায় অজয় মজুমদার ল্লীহরি গঙ্োপাধ্যায় 
ময়েছ্দনাথ মনত দক্ষণারঞ্জল ঘস? জোেযোতিমণ্য হপসরায় 
শৌকাঁকশোর ঘোষ নপরেন্ত্রনাথ চক্কৰভী ভয় মশীতল লোম 
অমিতাভ চৌধুরণ স্কফ ধর নেপাল গজজেদার 
শ্যামল গণ্গোপাধ্াযয় াধনা গখোপাধাকস প্রশান্ত নত 

প্রচ্ছদ সযোধ দাশগুপ্ত 

সম্পাদক. ব্লজেম্দুকমার ভটাচার্য 


যোগাযোগের ঠিকানা £ ১২/১ পরসুনা আদ কোড, ফাঁল-৬৯। ক্ষোস 2 ৪৫-৫৯৬৪ 
বার্ধক ১৫ টাকা ধাল্মাঁসক $ ৮২ টাকা প্রাত সংখ্যা -৩০ পঃ 
প্রকাশিত ছল এই লংখ্যা। 
দ্বিতপয় বর্ষ, প্রথম সংখ্যা থেকে ধার/বাহক প্রকাশিত হচ্ছে, শোরণশক্কর 


.. পাক্শোপাধ্যায় এবং ১২জন প্রাতিশ্রতিবান নতুন লেখক । 
এজেকিস বমশন পাটি কাপ সেবীনম্ন) ২৫%। দশ ফাঁপর ওপর ৩০%। অর্ভারের 
লো টাকা পাঠাতে হবে। ভি-পশীপ করা হবে না। লমুনা সংখ্যার জনা “৩০ 
পয়সার ডাকটিকিট পাঠাতে ছবে। 





প্রান্তন বিপ্লব নারায়ণ ঝন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বস্লবগ জীবনের স্মাতিকথা 





৬ম ব ৩৮শ সংখা 
বিপ্লবের সন্ধান ১৩-০০ হি রি 


সরোজকুমার রায়চোধুরীর উপন্যাস 

ময় রাক্ষণ ৪:০9 
গৃহকপোতা ৩-০০ 
শোমলতা ৪১990 
মধমিতা ৬-০০ 
জশবনে প্রথম প্রেম ৪৫০ 


পাব গক্গাপাধ্যায়ের লেখননতে 
মশর আম্মানের অমর কাহিনশ 


চাহার ধরবেশ ৩:৩০ 








টি৫জ 3011) 15158818, 1970 শক্রবার, ১৬ই মন্ঘ, ৮২০৬ 40 ৮৪159 











সুধীর করাণব দেশপ্রেমক কাহিনীগচ্ছে ভর 
অরণ্যপ,রদ্ষ রা 200 ০১ই চিঠিপত্র 
বালীপদ টট্টেপাধ্যায়ের উপন্যাস ৪ দাত প্রীসমদশপ 
১০১ --শাসমন শা 
পুর্ষিকা ৩.২ ্‌ 
সশাখিল জানার উপন্যাস 255 
১৯০১৮ দেশেবিদেশে 
বেলাভূমির গান ৬-০০ টার 
সংযগ্রাস রি ৯১১৯৮ ব্যছ্গচিত _শ্রাকাফ? খাঁ 
তত শত 
ৃ রর ৃ ১৯০২১ সম্পাদকীক্ন 
মার সকাল উপনাস হয 
১০২২ সাহতিকের চোখে আজকের সমাজ - শ্রাজা শাপূণণ দেবশ 
[গারকন্যা ২:৫০ হি ্‌ 5 
জার ১০২5 চেলাদনের গন্ধ (গজিপ) -শ্রাছিজেন গঙ্গোপাধ্ায় 
অ+ স্গহন দ্াশতাচিত এ 
১০২৮ সাহত্য ও সংস্কৃতি -স্টাঅভয়ঙ্কর 
গ্গর্ চট গ্রাশ 0 ১ম ৯০৩২ পূর্ব বাঙলায় রবশন্দ্রচচণ -শ্রীসাংবাদিক 
্ ০ ৯০৩৩ সলের কথা আছ তন/ঃবিদ 
১858, ১০৩৫ নজরচলের সপো কারাগারে (স্মাতাচতণ আনবেজদনারায়ণ চক্তবতর্ 
প্রেমেন্দ সারির আসা উপন্যাস ১০৩৮ জ্ঞানের কথা - জ্রীরবীন বন্দ্যেপ্ধ্যায় 
গোয়েন্দা হলেন ৯০9৪০ নেপথ্যের পথে (গল্প) - শ্রাসতারত দে 
পরাশর বর্ম ৪:৫0 ১০৮৬ অন্ধকারের মূখ পন্যাস) -্রীদেবল দেববর্নী 
শশ ছটাকর উপনাতস শ্রাস জয় 
ভাগ শা খিাকির ডিপনাাস ১১০৯ পাহাড়ে মেেরা শপ্রসিএজয়! গাদহ 
কনখল ৭.০০ ১০৫২ মানূষগড়ার ইতিকথা ইসংল্ধতসু 


পা ল্ত গাতগাপাধাায়র সনতিচতণ 
চলমান জশবন £ প্রথম ৫:0০ 
শাণ্ময আহার উপনাস 


১০৫৬ ঘ.ম ভেঙে (বাবতা) - হ্রাসদবেন্্র সেনগশ্তি 
৯০৫৬ শরীর নির্মাণের আয়োজন (কাবতা) শোবিজ ভৌমিক 


২15 
১০৫৭ কোয়েলের কাছে (উপনাস। -ঞ্ারদ্ধাদের গুহ 


স্পা গস 

্রধীন্দর দগণ্র ১০৬০ ভূতের ভয় -উতলভি উক্রবভা 

এ 80 ১০৬১ নিজেরে হারায়ে খাঁজ (পমতিচিতণ) - মীঅহশন্দ্র চৌধুরী 
কি, এম, পাণিকারের উপন্যাস ৯০৬৪ প্রদর্শনণ পারক্রমা - আটিরাসক 
কেরল 'সংহম্‌ ৬.০০ ৯০৬৬ সাঁক্ষো (গস্প) স-্রাগাবিনদ চট্টোপাধ্যায় 
বেদুইনের উপন্যাস ও স্নভিচিরণ ১০৭১ পাধারশতল্ত্র দিবসে রাম্্রীয় সম্মান 
পথ প্রান্তরে ৯০৭২ গোয়েন্দা কাৰ পরাশর _ট্রান্সিমন্দ্র মিত্র রচিত 
| প্রথম পর্ব ৩৫০ দ্বিতীয় পর ৪:৫০ | _শ্রীশৈল চরুবতপ 1চাএত 


বেগম নাজমা ফ্লাংকাইন ৩:৫০ 


যশাইভনার ঘাটি ৩.০০ 
বিদ্যোদয় লাইরেরণী প্রাঃ লিঃ 


৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ] কলিকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 


১০৭৩ বেতারগ্র/তি হীরিনিনত 
০08 -শ্রীপ্রমখলা 

১০৭৭ প্রেকাগহ 7 শ্রানান দটকর 
১০৮৪ খেলার কথা 
৯১০৮৬ দাবার আসর - জীদজানদদ বোড়ে 


. ৯০৮৭ খেলাধলা  জরীপশ ক 
প্রচ্ছদ £ শ্রীআর (কিশোর ঘ যাদর 


1] 


(৮) 





সানি ৮ 
পীড়া ভ্যাট 


নি? 


ররর পরপর পপ পপর পাপ এপ 
ঢ চি? তে ]. 





০৬০ ৬55 





সাহিত্যিকের চোখে £ 
সাংবাদকতার রতি 


অমতির ৩৭শ সংখ্যায় আমার 
নমেনলেখ কয়ে দুকাগপুরের প্রসাদ 


যখোপাধায়ের নামে "সাহাতিকের চোখেঃ 
ধবাদিকতার রাত” শিরে নামায় একাট 
[চিঠি বোরয়োছ। সাংবাদিকতার রতি? 
অনসারে পন্াণ্তিরের নামারিথ না করে 
[তিনি আমার একাটি লেখার প্রসঙ্গে মন্তধ্য 
করেছেন £ সাংবাদিকতার রীতিবিরে পি 


এবং ফলত অনোতিক  আচরণও্ (আন- 
এ।থকাল।।  পশ্ান্তরে  'সুরীঘ এক 
আলোচনা দেখো ভিনি সবক? 


কণা সপল্ট নষ, 
নিয়ে” ভিনি 
“শুধ, বন্তবা? 


হয়েছেন। পড়ছেন 1 
কেননা, “তার যৌন্তকতা 
(কছু বলতে চন নি। তরি 
€.ত অমৃতের ফিচার এবং তির লেখক 
দের বটে) উপর কটক্ষপাত করা” 
হয়ছে। ৬টি সাংবাদক-রী1তবিরোধী 
এবং আন-এাঁথকাল! 

দ্বীকার কব, আমার এথিকাসর জ্ঞান 
ব-এ পাঠি অবধি! সেই সীমাবদ্ধ জ্ঞান 


প্রসাদ ম.খোগ্াধ্যায়ের কাছে একাঁটি 
নিবেদন জানাই |. অগ/তর ফিচার এবং 
লেখকদের ওঙগর কণাক্ষপাত একটা 
আভযোগ। লেখার “যৌন্তকতা" নিয়ে 
যেখানে কিছু বলালেন না, সেখানে এই 
ইঞঙাত কি লেখাটির “ভযৌন্তকতা” 


প্রাতিপন্নে ধথেষ্ট বলা হল না? অনেকই 
যখন আমার লেখাটি পড়েন নি তথন 
এইরকম পত্রযোগে তাঁদের মন ববৃপ কক্স 
বি এথকাল ? না, এ তাঁর সাংবাদিকতার 
রীতসম্মত? তান মেখানে  আঅম,ত 
কতৃপক্ষের কাছে জানতে চেয়েছেন আম 
লেখাটি তাঁদের কাছে পাঠিয়েছিলাম কিনা 


এবং তাঁরা ছাপাবেন না 
জানিয়েছেন ক না দেখনে 
লেশমাত্ অসঙ্গাতি নেই । কি আমভ 
কতৃপক্ষের জবাবের অপেক্ষা না কেখেই 


(তিনি যেখানে “তা যাঁদ না হয়ে থাকে” বলে 
শৈষ প্যারাটিতে যে রায় দিলেন ত! কোন্‌ 
এথকস-সম্মত জানালে চিরকতঙ্জ থ কৰ। 
“কটাক্ষপাত” শব্দটা নিশ্চই অঞ্থতখন 
নয়। আশা কর, প্রসাদ মুখোপাধাযয় ভা 
থেকে মন 

আমার সীমাবদ্ধ বুশ্িমতো অম.তকে 
আম সাহতাপর বলেই বাঁঝ এপসং আমিও 
ভার নিয়মিত “কোৌতিহল” পাঠক) প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় নিশ্চয়ই গন প্রচ্ছল ইঞ্দিত 
করেন নিযে, এর সঙ্গে আমার কোন 
বৈরণ সম্পর্ক আছে। এমন আভাষও আমার 
পক্ষে দুঃসহ ছবে। আম পনান্তরে যে 
ধসুদীর্ঘ আলোচনা”  করোছ তা 


সাহতোর দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই। পত্াম্তরের 
?ফচারাঁটর নাম “দত্ট-পারক্মা”; 
প্রধানতঃ, বাংলাভাষা, সাহতা সংস্কাতি বিষয় 
কোথা কি কথ। বা আলোচনা হচ্ছে তার 


পর দাটপাত করে বুঝে নেওয়াই 
“পারক্ষমার” উদ্দেশ্য ।  সপশকাতরতামন্ক 
প্রসাদ মাখাপধায় নিশ্চয়ই স্বীকার 


করবেন, সাহ ৬,আলোচনার কোনো কারা- 
গ্রচীর নেই, কোন একটি পতে কোন 


প্রপপোব অবতারণা ও আলোচনা হতে 
ঘাকলে পরাতে সে আলোচনা হওয়র 


পথে কোনো বাধা থাকতে পারে না; ধলং 
তা হলেই বিষয়টির আলোচনা, সাথক 
হয়ে ওঠে। সংবদ সুনে যদি কোনো বণ 
ধ. প্রাতস্ঠানর উল্লেখ থাকে ভাবে এইটিই 
প্রত্যাশত যে, তার প্রাতবাদ বা সমথন 
সংশলন্ট সংবাদপধ্রে প্রথম দেওয়া হবে এবং 
এরই নাম প্রসদ মুখোপাধ্যায় দিয়েছেন 
"সাংবদক-বী। সম্মত)" কিন্তু সোক্ষোঠে ও 
একই প্রসঙ্গ, বাক্কি বা সংস্থা, এমনাকি 
বিবত যখন ইমপার্সোন।ল হয়ে ওঠে তখন 
তর আলেচনা বা সমালোচনা সাংপাঁদক- 
রী।ত-বিবদ্ধ নয়। বাংলাদেশের পর. 
পাহকায় “প্রাণভরে প্রকাশিত সংবাদের 
%.৫ ধরে মন্তরা করার দস্টান্ত অগুণতি। 


গ্রসদ শ্ুখোগাধায়ের দখম্ট তা যাঁদ 
এড়য়ে গিয়ে থাকে গে অপরাধ আমার 
নয়। 


আমার আশঙকা, প্রসাদ মুখোপ,ধায় 
সাহত।পএ ও সংবাদপ্র এবং প্রাতবাদ ও 
আলে চন একাকার করে ফেলোছন। আম 
৬1 কোনো প্রাতবাদ কারান, সাহতাক্ষেত্ 
উাপিত এক অতি গরুত্বপূণ" প্র্নের 
আলোচনা করেছি এবং ধাঁদের নিয় করোছ 
তাঁরাও নামন্রগাহ। তাঁরা সমপ্থা বাংল 
সাহভোর এবং সমগ্র বাংলা সাহিতা বলতে 
তাঁরাই মাত নন: হসখানে ভাঁা 
হনপার্সোনএ। অমৃত যে বিষয়াটর ওপর 
লেখা প্রকাশ করছেন ও করেছেন গে 
বিষয়টি অবহাসণার ফাতিত নিশ্চয়ই তাঁদের। 


[কিশনা, লাশীছ, এ একা গুরু তৃপ এ 
প্রশ্ব। কিন্তু যেইমাত্ত তা সাধরণো এল 


সকালের আলোচা 'ববঘ হয়ে 
গেল এবং আিভোর ক্ষেত এই 
সবঞ্জনীনতা যতটা প্রযোজা এমন অর 
কোথাও নয়। “ভা? আনু 
চষ্ট্রাপাধযায়ের লেখা ধোরয়েছে, 
“প্রন সাতে বেরোয়ান, “ভারতবর্ষ যাঁদি 
সেই সবাদে দাবী করতেন, শরতচন্ 
সম্পর্কে বা শরংসাহিতা সম্পর্কে সবকিছু 
“ভারতবর্ষে” বের করাই “সাংবাঁদক-রীত- 


্ 
তি ব্য তা 


সম্মত" সোহাতাক-রশাতিস্মত নয়) তবে 
তা এাথকাল হত, প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
নশ্চয়ই এসন কথা বলবেন না। সাহিতোর 
এই বিস্তার স্বীকৃত না হলে 


শেকসপীয়র, গায়, ভিকটর  হাুশো, 
টলস্টয় যাঁর যাঁর স্বদেশ ছেড়ে ভারত- 
ভাঁমিতে এবং ভারতীয়দের মনোভমিতে 


আসন পাতে পারতেন না। 


প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ পারচয় না হলেও ভার রায়ের 
গাম্ভীর্য থেকে ধর নিতে পার, তান 
একজন আভজ্ঞ সাংবাঁদক এবং এাঁথকস- 


সচেতন আঁহাভাক। তাই তাঁর কাছে 
আমার সাফাই-সক্ষণ হাসবে বাংলাদেশের 
শাঠ সাংবা দক, ভাম,তবাজ।র পাকার 
পাঁতঘ্ঠাতা সম্পাদক সহাঙ্া শিশিরকমার 
ঘোষ, সাহিতিসষ্াট বাঁজক্মচন্দ্র চাট 
পাধায়। প্রবীপনাথ  প্রমখকে উপাস্ধত 
করতে ৮ই। খিকালনসকালা বাঙালীর 
বাহলল' এবং শহন্দুা প্রভাত ব্ষজে 
[াশরবুম এ বরা ১কমচন্দ, লাঁংকামডমা- 


রলীপ্পনাথ প্রমহথের বিতকা এক অপ 
আয়াস করালে প্রসাদ গখোপাধায়। এ 
211 শা | তালিকার 22. তারও ব্রন থা । 
অতএব আসার নিবেদন, অমর 
সংহতা?লাচশা যদ আম প্তল্তার 
বিস্তারিত করে থাকি প্রাতিবাদ নয) তার 
তা অম.তের সাহি'তাক লঙ্গাকেই, অথং 
সকল সাহতোর লক্ষাকেই শুরুত দিয়েছি। 
আমার অখণ্ড ব*বাস, "আমাদের বাংলা- 
সাহিতা এই ধিতকের বময়ামেই তার 
্বাস্থারক্ষ] করি এসেছে সম্প্রাতক 
দজ্টান্তের মাধ "অন্লালতা” “নগ্নতা” 

পিতকের উল্লেখ করা 
যয়। 'নশেষ একাঁট সাস্তাহক একজন বা 
এক গে.্টঠর লেখক অধ্লপতা সম্পকে 
খ্যাত বা কুখ্যাত অজি করেছেন বলে এ 
সাপ্তাহক যদি দাবী করে অশ্লখলতা 
সম্পর্কে লেখা প্রকাশের আঁধকার একম তু 
আদেরই, তা পে তা মেনে নেবেন, প্রসাদ 
মুথোপাধ্যায়কে না জানলেও, তকে আত 
সঙ্কীণণমনা ভাবতে পারিনে। কেননা পণ্রেই 
প্রকাশ, প্রসাদ মুখোপাধ্যয়ের দান্ট প্রসারত 
এক পরে থেকে পন্তাষ্তরে, হয়তো কোন 
সাঁহতভাপত বা সংবাদপত্তই তাঁর দ:ণ্টি এড়,য় 
না এবং আশ্চর্য তৎপরতার পাঁরচয়ও 
দয়েছেন তিনি) “সাংবাদকতার বাতি" 
মেনেই আমি কিন্তু পন্তরে প্রকাশিত 
লেখায় “অম.তের” নামোল্লেখ করিনি। 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ই দুইয়ে দুইয়ে চাষ 


চর গল 
সম্পর্কে সব জতশন 


করেছেন। আমার কথা হল, কেউ আমার 
নাম করলে, অমৃতই যে আমার এ লেখার 
প্রেরণাস্থল এ আঁম অদ্বকার করব, এমন 
অপরাধবোধ আমার নেই। 


পৃলকেশ দেসরকার 


কলপকাতা 
(২) 
গত সংখ্যা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
10ঠ না পড়লে কোনাঁদনই জানতে 
পারতাম নাযষে পলকেশ দে সরকার 


অম.তের এই ীপ্রয় ফিচারটি সম্পর্কে 
পঞান্তরে ধটাক্ষ করেছেন।  আথিকি 
সঙ্গীতর অভাবেই আমর, যারা অন্য পাঁতকা 
পড়তে পার না সেই পাঠকদের দে সরধার 
'কন বাণ্ত করলেন বৃঝতি পারলাম না। 
সাম দের এই মনের মত ফিচারটি সম্পাককে 
দে স্রকার মশায় নিজস্ব ক বঙ্গলা 
বোখেছেন সেটা জানার একমাত আধিকার 
অমতির পাগকদেরই | সপপাদকশয় মন্তাবো 
দখ যাচ্ছ যে অমতে পালকায় [ভিনি হাদি 
4১41) পাঠাননি। পাঠালে পরে যদি ছাপা 
* তত ঠাহালে আমরা অবশাই দে সরকলি 
চশাহা এস পক্ষ নিতাম দিল্ত আক্ষাতে 
হদ সরকার তার কোন চতটা না) কালই 
এমন একা কজ করেছেন ত্য 
কানোামতিই সমন কল যায় না। 
সাইপালকতার শানতম তসীজনাবোধ তারি 
দি প্রুতা শত হত জান না দে সরকার 
£র গালি হাল শি ধলপবিন 2 ভবে 
কথা বানহস তত পলা যায় বে দে সরকার 
॥ হর এই অনাধ্য বীতির জন 
বারে বু সমথন পেতে পারেন না। 


তাকে 


এই ভবেকাশে এই মনোজ্ঞ গিচাবাটির 
জনয আবার আপনাদের আভনন্দন জনাই। 
[নিবেকনগর, যাদলপুর। 


মান্যষ গড়ার ইতিকথা 


মতে প্রকাশিত মানুষ গড়ার ই।তি- 
কথাক্স আমরা নিয়ামত পাঠক। এ প্রবন্ধ 
গুলি রচনার বাঁল্ঘ্ঠতায় যেমন চিত্তাকর্ষক 
হয়ে উঠেছে তেমান অমৃতের অগাঁণত পাঠক 
মানুষ গড়ার সাধনায় বত 'বাভন্ন 
[িঙ্গালয়গুঁলর সঙ্গে পারাচিত হয়েছেন বা 
হচ্ছেন। এই প্রসঙ্গে আমরা সাম্ধৎসু মহা- 
শয়কে অনুরোধ জানাচ্ছি, তান যেন তাঁর 
আলোচিত বদ্যালয়গীলর মত বাংলা- 
দেশের আর একট প্রথম সারর বদ্যালয়ের 
ইতিকথাও ভাগ অপূর্ব রনাশৈলশীর মাধমে 


অমৃত পাঠক সমাজের নিকট উপস্থাপত 
করেন। এই বিদ্যালয়ে 'শক্ষা লাভের সযোগ 
আমাদের হয়েছিল। অক্প কথায় জানাই এই 
বিদ্যালয়ের নাম সাগর দণ্ত অবৈতনিক উচ্চ- 
বিদ্যালয় (বর্তমানে একাদশ শ্রেণী পযল্ত)। 


কলকাতার উপকণ্ঠে ব্যারাকপুর গ্রাক 
রোডের উপর কামারহাটি কেলকাতা থেকে 
মাত্র নয় মাইল উত্তরে) অগ্থলে মহাত্মা 
সাগরলাল দন্তের অবদানে এই বিদ্যালয় 
১৯০৬ সালে প্রাতম্ঠিত হয়। এই 'শক্ষা 


প্রাতজ্ঠানের মত বিনা বেতনে উচ্চ 'বদ্যালয়ে 
পড়বার সংযোগ বাংলাদেশে আরও আছে 
[কনা আমাদের জানা নেই। ধহু দাঁরিদ্ু 
মেধাবী ছাত এই বিদ্যাপয়ের ম্লারা উপকৃত 


হ/য় দেশর নানা জায়গায় আজ সংপ্রীত- 
[ঠাত। 
অনুরোধ পুরণ হবে এই আশায় 


অম-তের পরবর্তশি সংখ্যাগজির অপেক্ষায় 
রইলাম। 


আলোক চট্টোপাধ্যায় 
সনক চট্েপাধ্যায় 
পাঁনিহাটশ, ৯৪ প্রগণা 


€২) 


'অম তোর মানষে গড়ার ই তকথা? এই 
পর্যায়ে লেখার প্রচেন্টা এমন সং্দরভাবে 
ত্আাপনারা চাঠলায়ে যাচ্ছন তাত আপনারা 
এখন সপু প্রশংসার উধের্। আম ভন 
সসত গ্রামবাংলার দালর পারছ 
এগানভাবে যাদ আপনাদের উৎসাহে ঞ্খং 
[লিখকের চেষ্টায় অমহতর পাতায় প্রাভ- 
হালভ হয় তবে দীবা [দিনের মুধা এই 
[কিমরাটর সমাগত টানর কান প্রথনই 
থাকলে না। আমরাও বিদালমূগণলর হি 
হাস জানা ঘিকে বষ্টিত ভাবো না? এই 


8০০ কা । 
[লিল )1শ251 


প্যাযে লেখক এখন পতিত এ হি 
1বদালায়ির তীতিহ্বাস জনসাধাবরাণর কাত 


তুল ধরেছে এ একই ধরনের পক্বা 
হলিও একট, ৫ একঘোমোম বড নি। বরং 
প্রতি শেখায় লেখকের মহলসিয়ানার পি 
5য় থেকে যাচ্ছে। লেখকের এই কাতিত্বের 
জন্য আগার অজন্ত ধন্যসাদ তাঁকে জানাচ্ছি। 


আপনাদের 'অমৃতে'র গত ১লা আগম্ট 
'৬৯ সংখ্যায় এ [বষয়ে আমার একা) ক্ষ দু 
পর্ন আপনারা প্রকাশ করে আমাকে বত" 
জতাপারশে আবদ্ধ করেছেন। এখানে মরণ 
ধরা দলকর, আমি এ পরে উল্লেখ করে 
1ছলাম "তান (লেখক) বর্তমানে শুধু শহ- 


বের বিদ্যালয়গালির কথাই তুলে ধরাছন। 
1ল্তু গ্রামবাংলায় এমন বহু প্রাতম্ঠান 


রয়েছে যার ইাতহাস খু'জলে দেখা যাবে 





সেগুঙ্গির অবদানও কম নয়। তাই লেখাকর 


কাছে অনুরোধ তিন যেন গ্রামবাংলার 
'বদ্যালয়গুালর পারিচয়ও জনসাধারণের 


কাছে তুলে ধরতে চেঘ্টা করেন।' ঠিক 
এমানই একটি গ্রামবাংলার অসাধারণ প্রাতি- 
'নের 1ববরণ জানতে পারলাম আপনার 
“অমৃতোর গত ইরা জানুয়ারী ৭59 
ংখায়। বিদ্যালয়াটস নাম বৈষবচক মহেশ 
চন্দ্র উচ্চাবদ্যালয়। সাঁত্য এ পযস্তি যতগলি 
বিদ্যালয়ের ইতিহাস লেখক লিখে গয়ে- 
ছেন তার মধো এই ধবদালয়াটর কর্ম” 
প্রচেষ্টা ও দৈন'ন্দন 


কাযতাঁলকা এক- 
কথায় আভিনব। সেই জলাই হয়ত লেখক 
এটিকে আজ বাংলাদেশের অনাতম সেরা 


ঘবদ্যালয়ের মর্যাদার আসনে প্রাতাঙ্ঠত 
করেছেন। আমও লেখকের সন্পো এ বিষম 
সম্পূর্ণ একমত। আশা কার বিদ্যালযাঁটর 
ইাঁতহাস পড়লে অনেকেই এতে একমত 
হবেন। গ্রামবাংলার একাঁট অক্পাত, অথ্যাত 
[বদ্যালয়কে শ্রেষ্ঠ বিদ্যালয়োর মর্যাদার 
আসনে গ্রাতীম্ভত করাও লেখকের পক্ষে 
কম সতসাহস নয়। অবশ্য তান যাতে কোন 
সমালোচনার সম্মূখীন না হন এ জন্য 
এ 'বষয়ে তাঁর খাতয়ানও সঙ্গে সঙ্গে 
পেশ করেছেন। এটুকু জানার গর আর 
কারণ্ড কোন কছু বলার থাকতে পারে না। 


£বদাল্য়াটব্র পারিবেশ এবং বিশেষ করে 
তার দৈনাল্দন কার্যাভালিকায যাথম্ট নতৃনস্ব 
রয়'ছ। তা থেকে জানর এবং শেখার মত 
আনেক মোটিক বিষয় পাওয়া যাবে। এসব 
অন্য কেন প্রাতজ্গানির বিধরণে পাই ন। 


এই আঁভনব  কমপ্রচেত্টা আমাকে খ্‌বই 
অনুপ্রাণত করেছে নিজে শিক্ষক হয়ে 
খত একটি প্রাতংঠান ৮০ ৩ জালা 


আশাও মনে জাগছে। এ থেকে কিছু ভান 
আহরণ করে হয়তো কাধক্ষে তরে ভা প্রয়োগ 
করা যেতে পারে। কিন্তু বাস্তবে সে আশা 
আমার হয়াতো যা হয়ে থাকবে। যাক: 

7 শপ এই অভিনব কমি 
প্রচচম্টার জন্য বিরান কতৃপক্ষকে এবং 
জ্ঞানী, গৃণী শিক্ষাদাতাগণকে আমার 
আন্তরিক আভনল্দন জানাচ্ছি। 


পুনরায় সবশেষে এই মহৎ প্রচেষ্টার 
জনা "অমৃতা? সম্পাদক নহাশয়কে পলরায় 
ধনাবাদ জানাচ্ছি। 


€্মতশচল্দ্র দত্ত, শিক্ষক, 


! ধমলপুর, পন 


রাজাপাজ শ্রীশ.ন্তিস্বরূপ ধা রর পাশ্চমবঙ্গ বিধানসভার বাজেট আঁধবেশন উদ্বোধনের জনা আনুষ্ঠানক শোভা- 
যাঘাসহকারে খাচ্ছেন। তাঁর সামনে রয়েছেন 


1 স্পগকার শ্রীবিজয় ব্যানাজ। 








ধাপ 


চি-বছর বাজেট আঁধবেশন যখন 
শুক হয় তখন রেওয়াজ-মাফিক রজ্যপাল 
একটি ভাষণ দেন। এ ভাষণ মামুলী নয়। 
এর মধ্যে রাজ্যের সামাজিক, অর্থনৈতিক 
ছবিই শুধু প্রাভতফলিত হয় না, সরকারের 
কর্মপঞ্থার একাঁট সূস্পষ্ট হইঙ্গতও বহন 
ফরে। অভাগা বাঙালী দীর্ঘাদন অর্থনং 
গোটা দৃটিবছর তাদের ভাগের প্রাতচ্ছ ব 
ও ভবিষাং আশাসম্বালিত এ ভাষণ শ.নতে 
পার ন। গণতাল্পক বাবপ্থায় এটা কম 
দুঃখের কথা নয়। কিন্তু ১৯৭০ সালের 
২১৯ জানুয়া সেই বহতপ্রতী ক্ষত 
ভাষণ তাঁরা শুনলেন। এবং তাঁদের প্রিয় 
ঘন্ধক্রল্ট সরকার তাঁদেরই দুঃখ-কষ্ট লাখাবে 
অত দশ মাসে কি-ীক কল্যাণমূলক কাজ 


র্‌ 





করেছেন ভার এফাট বিবরণ রাজাপালের 
মাধ্যমে তাঁদেরই প্রাতিভ সদস্)দর কাছে 
পেশ করেছেন। 

এ 'ভাষণ' পড়ে মনে হচ্ছে এ শুধু 
একটি নিয়মমাফক আ'ভভাষণ। এতে সেহ 
সনাতন পল্থায় আলা দোঁখয়ে সমস্যা 
সমাধানে বার্থতার করুণ সুর ধ্যান হয়ে 
উঠেছে। আভনবত্ধ শুধু এখানে এই যে, 
পাঞ্সপঞ্থশ সরকারের বন্তুব্য বলে কেন্দ্র 
প্রত উম্মা প্রকাশ করে কিছু বঙ্ব্য 
সংযোঁজত হয়েছে; অর চৌদ্দ দলর 
যত্তফ্রল্টের এগারাট দলের শ্রাতনাধিপূন্ট 
সরকার ফ্রুন্টর মভানৈক্কে ভাষার মার- 
পপাচে ল্ক'য় রাখতে সমর্থ হয়েছে। তাবে 
একাট সুখের বিষয় এই যে প্রত্যেক মল্মী 


ঞট 


ক টি করেছেন (এবং করেন নি) ভার 
একটি আিনিএফরিস্ভি ভাষণে ভীল্লাখত 
আাদ্ছ। রা বোধ হয় কথায়-কথায় এরা 
জনগণকে স্মরণ করেন বলে সেই জনগণের 
কাছেই জবাবাঁদাহ করর উদ্দেশে; এই 
অকপট স্বকারোত্ত। ইচ্ছে করলেই জনগণ 
তখন কোনো কোনো কাজ না করার জন্যে 
মান্টিসভাকে : চাজনিশিট দিতে পারবেন। 

আদ্যন্ত ভাষণাঁট পাঠ করুন। দেখবেন 
দুজন মল্ধী কোনো কাজই করেন নি। তাঁরা 
হচ্ছেন বনমন্ত্রী শ্লীভবাতাষ সারন-অ র 
আদ্দবাসশ কলাণ দপ্তরের মল্বী শ্রীদেও- 
প্রকাশ রাই । এ'রা অকর্মণ্য কিনা জান না 
তবে এরা যে দপ্তরগালর সঙ্গো সংম্লম্ট 
সেগুলি অতীব গুরুত্বপূর্ণ । সমাজের সব- 
চেয়ে নীছুস্তরের মানুষ, রাজনীতিক পার- 
ভাষায় যাঁদের প্রোলভোরিয়ততর বললে 
অত্যান্ত হবে না, তাঁদের জীবনমান উন্নয়নের 
ডান্যে ক করা হয়েছে সে বিষয়ে কোন 
বন্তবা রাখা হয় ন। বনমল্পী বললে শুধু 
বন-উল্লয়নের কথ ই আশা কার কেউ ভাববেন 
না। এই বনের ওপর 'মভর করে যেচে 


শূরুবার, ১৬ই মাঘ, ৯৩৭৬] 


আছেন অসংখ্য বনবাসী, যাঁরা এখনও আদম 
বাগে রয়েছেন। সেই সঙ্গে আঁদবাসা 


কল্যাণের জনো শপথ-নেওয়া মন্ত্রী তাঁদের 
কল্যাণে কি করলেন তার হদিশ পাণ্য়া গেল 
না। এর পর যাঁদ ধনবাসশ আর আঁদবাসশ 
সরোষে গর্জে ওঠেন, তবে ক তাঁরা িভেদ- 
মূলক কাজে ব্রতণ হয়েছেন বলে তাঁদের 


কমিশান' জন না তবে প্রকাঁভিজননশর এই 
সন্তানদের প্রাত যে কিন্তিং উদাসীনা থেকে 
শেছে একথা গুণীরা নিশ্চয়ই স্বীকার 
করবেন। 

গোটা ভাষণ থেকে অবশ্য যুস্তগ্রন্টের 
কয়েকাঁট কমসূচীর সাথ'ক রুপায়ণ হয়েছে 
একথা বলতে পারা যায়। যেমন পরর্ত 
বিভাগের বৃটিশ সাঘাজাবাদীদের স্মারক্ষ 
অপসারণ, আর সরকরের একান্তিক 
প্রচেন্টার ফলে বিধান পারষদের বিলোপ 
সাধন। গণতান্মাক আন্দোলনের ওপর 
হস্তক্ষেপ থেকে বরত রেখে পযালশকে যে 
নতুন পথে পাঁরচালনার নদেশি দেওষা 
হয়েছে তাও প্রশংলার্হ। কিন্তু পুলিশ 
আইন-শ্খলা ও জনতার নিরাপত্তা বিধানে 
সমর্থ হয়েছে এরকম বন্তবা প্রশ্নের অপেক্ষা 
রাথ। সে প্রশ্ন সিমদশশিয় নয় শক্ষল্টেক 
শারকাদরই । এছাড়া জাঁম উদ্ধার কনা 
হয়োছ বেআইনীভাবে হেফাজতে রাখা 
মালিকদের কাত থেকে একথাও সভা । তবে 
তার সুহ্ঠু বন্টন হয়েছে কিনা তা আর 
একটি প্রশ্ন । উত্তর শারকরাই পণর্ঘদিন ধার 
বব ত-প্রাতববাতক্র মারফৎ প্রকাশ কৰে 
এসেছেন ।. অতঞব বেশশ ধ্লা বাহুলা। 

গণ-উদ্লাত একট তাবাচ্হ। প্রয়াস। 
কাজেই এর হসেবানিকেশ দিতে হাল 
যখন থেকে মলালোদাম শুরু হয়েছে সে 
সময় থেকেই সাধারণত লশ্টব্য রাখতে হয়। 
(কল্তু কংগ্রেস আমলে যা হয়েছে তার জের 
টেনে এনে যাঁদ কোনো বক্তব্য প্রকাশ করা 
হয় ত. "নিশ্চয়ই খ্ক্তক্রন্টের ঘর্যাদা বৃদ্ধ 
করে না। যক্তয্রুন্টের উচিত ছিল তাঁদের 
সরকর এই অকজ্প সময়ের মধো কতটুকু 
কল্যাণমূলক ফাজ করতে পেরেছেন, যতই 
আঁফাঁংকর হোক না কেন, তারই কেধল 
উল্লেখ করা। 


আভভাষণে বলা হয়েছে, সরকারের 
সেচ ধাবস্থার ফলে এবছর ১৬-৬২ জক্ষ 
একর জাম থেকে ১৭-৬৩ লক্ষ একর 


জামতে সেচের জল পাওয়া যাবে। এ বন্ত্রবা 
থেকে জনগণ গনশ্চয়ই বুঝতে অক্ষম হবেন, 
ঠিক কতটুকু জাম যুত্তফ্রম্টের শাসনকালে 
সেচের জল পাচ্ছে। এই অঞগক থেকে কেউ 
ঘঁদ মনে করেন কংগ্রেস আমলে থনন করা 
খালের জল ভ্রল্টমল্ত্রী শ্রীবশবনাথ মৃখাঁজ 
তাঁর দপ্তরে ঢুকিয়ে নিয়ে তারই কাতিত্বের 
“দাবী করছেন তবে ক খুব অসত্য ভাষণ 


হবে? আরও বলা হয়েছে, ডি ভি'স, 
ময়্‌রাক্ষী ও কংসাবতী থেকেও আরও 


সেচের জল পাওয়া যাবে যাতে করে ৯০ 
হাজার একর যাড়াতি জামিতে সেচের সাষিধা 
ছবে। মনে রাখবেন এই প্রকজ্পগালি 
কংগ্রেসের জ্যায়া বৃপায়িত। তারই ফল 
“'শ্লাচ্ছেদ এখন পশ্চিমবন্গাবাসি। রর 


অমত 


রাজাপালের ভাষণে উল্লেখ করা হয়েছে, 
দ্বি-বার্ধক এক ক্রাশ -প্রাডাকশান পারি- 
কল্পনা গ্রহণের ফলে এ বছরের খাদাশস্য 
উৎপাদনের টারগেট-+৬০ লক্ষ টন সাফল্য- 
লাভ করেছে। ওয়াকিবহাল মহল ইতিমধ্যেই 
খবর পেয়েছেন, খাদাশস্য অত হক্ঈ-ন। 
উৎপাঁদত খাদাশসোর হিসেবের উপর খাদা- 


মন্ত্রী ও কাষমল্তরুর যে. রা শুর হয়ে 
কন যাবে। 
অতএব, ব'জ্যপালের বজ্জব্যের 'ঈত্যাসত্য 


ছিল সে থেকেও িকছূটা আঁচ 


আপনারাই নির্ধারন করুন। 
্ন হাওড়া বর করার কথা ডাঃ 
রায়ের আমল থেকেই শুরু হয়েছে। কিদ্তু 
টানা-পোড়েনের পর এতাঁদনে পাঁরকল্পন, 
রূপায়শের কার্জ আরম্ভ হয়েছে। একথা 
সাঁত্য যে, কোনো প্রক্প গ্রহণ করার সম্গে- 
সর্তোই তা বাস্তবে পাত হয় না। হয়ত 
উদদ্যোন্ত্া বেচে থাকেন না, নয়তা কোনো 
ক্লমতা "থকে তা হতে পারেন। 
তখন অন্য কেউ তা রূপ্পায়ত কাঝন। 
কিন্তু রাতারাতি সব কাত শেঘোষ্ত ব্যান্তর 
উপর বণ্তায় মা। 
যেমন ধানের বীজ বপন করলেন 
ধম্বিসরের সরকার। আর সে ধানগাছ যখন 
পরিণত রূপ ধারণ করে আশার প্রতীক 
হয়ে উঠল তখন সাংবাদকদের 'নয়ে গিয়ে 
তা দেখালেন যৃ্তগ্রন্ট সরকার । একেও যাঁদ 
পরের পত্রে পুবততশী আ্যাখ্যা দেওয়া না 
যায় তবে আর কাকে দেওয়া যেতে পারে, 
গণশকা বিচার করন । ও 
'সমদশশি'র উদ্দেশ নয় যুস্তয্রম্ট সরকাদের 
কৃতি্কে খাটো প্রাতিপন় করার জন্য 
অপপ্রচার চালানো । যারা এহেন চচ্তা 
করেন ভারা ভুল করবেন। সমদশরি বন্তবা 
হচ্ছে, ফ্রন্ট সরকারের উচিত ছিল তাঁদের 
রাজত্বকালে কতটুকু কাজ হয়েছে তার 
সম্পূর্ণ আলাদা হিসেব পেশ করা। তাঁদের 
প্রতি জনতার আস্থা অপারস্শম 1 তাঁদের 
কমক্ষমতার প্রাতিও জনসাধারণের বশবাস 
অগাধ। নতৃন জশবনের প্রতিশ্রাতি দিয়ে 
ভরা জনতাকে কংগ্রেসাবরোধী কর্ণ 
সক্ষম হয়োছলেন। কাজেই তাঁদের উচিত 
ছিল একেবারে সম্পূর্ণ আলাদাভাবে তাঁদের 
কর্মদক্ষত,র নজীর উপস্থাপত করা, যাতে 
মানুষের সন্দেহের কোনো অবকাশ দা 
থাকে। সহ্‌দয় পাঠকরাণ্ড জানেন, বূটিশ 
আমলেও গকছু-ীকছু কাজ এদেশে হয়োছল।। 
এমন কি পারচাঁলত রেলকে 
বটশ সামাজ্যবাদশরাই ভারতশয়করণ বা 
বর্তমান পাঁরভাষায় জাতশয়কবণ করে শিয়ে 
'ছিল। কংগ্রেস বটিশকৃত [ভান্তভীমর উপর 
দাঁড়িয়ে কতটুকু উন্নাতি করেছে তার হিসাব- 
নিকাশ পেশ করত। আর যাস্রফ্রম্টও কংগ্রস 
কৃত অর্থনৌতক ব্যবস্থর রেশ টেনে 
কল্যাণমূলক কাজের 'ফাঁরাস্ত পেশ করছেন। 
র্যাডশান ঠিকই আছে। সরকারের রঙ 
ধদালিয়েছে শুধু কিন্তু এ না করেযে 
তক্ষণশীলতার ধোঁক মনের গভীরে প্রোথিত 
হয়ে আছে তাকে চরমার করে দিয়ে নতুন 
ভঞ্গাগতে রাজ্যপালের প্রাতবেদন পেশ করা 
হত. তবে মনে হয় মানুষকে বু মোহ- 
মান্তর যোগ দেওয়া যেত) 





১০১ 


রাজার  অথভান্ডার সীমিত। এই 
রাজ্যের প্রাতি কেন্দ্রের অধিচার অছে 
একথাও স্বীকৃত। কিন্ত এ রাজো জনগণের 
এঁক্য আছে, যা সমস্ত 'বাধীবপাগুকে 
আতন্রম করার জন্য সবচেয়ে বড় মূলধন । 
“কিন্তু সেই জনতার মধ্যেও যে কলমে বিভেদ 
পারিস্ফ:ট হয়ে উঠছে তার প্রমাণ দেখা 
গৈল রাজাপালের ভাষণে । অর্গাৎ আমজনতা 
যে চৌদ্দাট দলের মাধ্যমে এঁক্যবদ্ধ, সেই 
দলগলিও যে অংন্র বহৃধা-বভন্ত সে সত্যই 
করেছে রাজ্জপালের লযত্ব বিন্যস্ত 
ভাষণ । অথচ এটি এগারাট দলের মান্তরসভা 
বহাবতকের পর প্রস্তুত করেছেন। দেখা 
যাচ্ছে, ক্যাবনেটে পাশ হলৈ ও 'বিধান- 
সভায় বস্্বোর সমর্থনে ধন্যবাদজ্ঞাপন 
প্র্তান উত্যাপানর প্রথেন মতভেদ তীব্রতর 


হয়েছে। এমন কি ফ্রুষ্টের সান্ধ-বৈঠকেও 
তার প্রাতফলন হয়েছে। বাংলা কংগ্রেস 


ধন্যবাদপজ্াপক প্রস্তাবে অংশীদার হতে 
অস্ধীকার করেছে; অর সাঁন্ধ-বৈগকে 
নির্মম ভাঘায় শ্রীসশখল ধাড়া (েশল্প-বাণজা 
মক্তী ও বাংলা কংগ্রেস সম্পাদক) বালছেন, 
1বধানসভায় দীড়য়ে তাঁদের নেতা শ্রাীঅজয়” 
কমার মুখোপাধ্যায় রাজ্যের আইন-শঙ্খলার 
ভয়াবহ বার্থতার কথা উল্লেখ করে এতাঁদন 
গণ-আদ্ালতে য: পেশ করাছলেন সেই 
সত্য কথাই অকুতোভয় পূনরাবণত্ত 
করবেন । আরও কয়েকটি দলের প্রাভিনধিরাও 

সেই সাঁন্ধ-সভায় পাঁরদ্কারভাবে বলেছেন, 
তাঁদের দলর কমর্ঁপ ও নেতাদর গুপর 'ষ 
অত্যাচার হয়েছে, এমন কি তাঁদের কমরেড 
দের হত্যা পঞন্তি করা হয়েছে, তাঁরা অবশ্যই 
তা বিধানসভায় উত্ত্খ করাবন । পাজাপালর 
ভামণে পাশ্চম বাংলায় অন্তদ্লশয় কলহের 
আঁনবার্য পারণত হাসাবে যে সব শহীদ 
প্রাণ দিয়েছেন তার কেন উল্লেখ নেই । তবু 
অস্পজ্ট ভাষায় এই অপরাধ কমেছে আর এ 
অপরধ প্রায় এবই প্রকারে আহে-ইত], 
কারের একটি 'নটলগ্তি ভাষণ পাঠ করে 
শ্রীশান্তস্বরূপ ধাওয়ান তাঁর শান্িমডলনার 


দি রতন 
| ডেক্ষলেটন 


২২৩. চিস্তব্রগুল ওভডিনিউ,লর্গলি”৬ 


৯১০১৬ 


জমন্ত 


রাজ্য গ্বধানসভায় ইনন্দিরাপন্থণ কংগ্রেস পার্লামেন্টারি পার্টির নেতা শ্রীসদ্ধার্থ- 
হঙ্কর রয় (মধ্যে) পরিষদ ভবনে বিধাসভার অপর দুজন সদস্য শ্রীবজয়াসং 





র্‌ ূ 


মধ্যে ষে শান্তি ও এঁকা বিরাজ করছে তারই 
মনোজ্জ চিত্র তুলে ধরার চেম্টা করছেন। 


ধকন্তু রাজাযপালের ভাষণ পাঠিত হওয়ার 
পরই এস এস পি নেতা শ্রাকাশীকম্ত মৈঠ 
বলেছেন, বন্তব্যে পেশ করা সভোর চেয়ে 
অসত্য গোপন করা হয়েছে বেশশ। উল্লেখ, 
এস এস শি মন্ত্রিসভায় নেই। ফরোয়াড 
বক নেতা অমর রায় প্রধ।নও বিরোধ 
কন্ঠের প্রাতিধবান করেছেন। 


যুস্তফুষ্টেরে আভভ্তরশণ কেগদলকে 
ধামাচাপা দেওয়ার চেম্টা করেও কল্তু 


শেষপযন্ত তাতে সফল হওয়া যায় ন। 
1িবধানসভা যোঁদন খ.লল সোদনই কতিপয় 
নর-নারীর আচরণ আব র নতুন করে ইন্ধন 
যোগাল। বিধানসভার বারান্দায় যে নাটক 
শুরু হয়েছিল সে নাটক সম্ধিবৈঠকের 
1শাবরের দ্বার-গ্রাম্তে অরও নাটকীয় ভাব 
ধারণ করেছিল। এমন ক 'কমরেড জ্যোতি 
বস, আপাঁন বলুন ফ্রন্টের কি অবস্থা 
এহেন আহদান জানিয়েও “যে বিক্ষোভ- 
কারশরা' কমরেড জ্যোতি বসুর কথা অমানা 
করে সুশখল ধাড়া, অজয় মুখাঁজকে এক 
হাত দেখে নেবার জনা কোমর বেধে 
দাঁড়য়ৌছলেন। স্বয়ং জ্যোতবাব,কেও তখন 
আক্ষেপ জানাতে শোনা যায়। যাই হোক 
'বধানসভা খোলার দিনের ঘটনা, যে বা 
ঘাঁরাই সংগাঁঠত করনে না কেন, অবস্থাকে 
যে গুরুতরভাবে জটল করে তুলোছিল 
বিধানসভার অভান্তারে বিস্ফোরণের মধ্যেই 
তার নজর পাওয়া যায়া শৃূধ তাই নয 
সরকার পক্ষের কেউ কেউ ঘটনা সম্পর্ক 
যে বন্তুবা রাখাছলেন ততে যে সম্পর্ণ চিত্ত 
পদ্ধল না মূখামল্যপর নিজস্ব বর্ণনার মাধাই 
তার পাঁরচয় পাওয়া যায়! নাটকীয়তা আরও 
জল্ম উঠেছিল যখন বাংলা. কংগ্রসের 
মন্তশরা তাঁদের নেতা ও মুখামন্ীক বলে 


এলেন, তাঁদের এই ভয়াবহ অবস্থার. মধা, 


কাজ করা সম্ভব নয়। যেখানে মৃখ্যমল্ত্রীর 


নাহার ও শ্রীতরূণকান্তি ঘোষের সঙ্গো আলোচনা করছেন। 





'নরাপত্তা নেই সেখানে তারা কোন ছার। 
অতএব, দায়ত্ব থেকে তাঁদের মস্ত দেওয়া 
হোক। আর বিধানসভার অভ্যন্তরে শাশক 
ফ্রন্টের চৌদ্দ ধলের শারক স্বধা-্রিধা 
1বভন্ত হয়ে এক এঁতিহাসিক নাঁজর সা 
বরলেন। 

শাসক ফ্রন্টের এই শরিকী বিবাদ 
সাংবধানিক সঞ্কটও সংষ্ট করেছে। 
পাঁরষদশীয় গণতন্দের রীতি হচ্ছে রাজাপাল 
যে ভাষণ পাঠ করবেন তাকে দলীয় সমস্ত 
সদসাই সম্পূর্ণভাবে সমথনি করে থাকেন। 
প:্চমবজ্ঞা বিধানসভায় যে অবস্থার উদ্ভব 
হয়েছ তাতে শাসক ফ্রন্টের িয়মত। নিক 


অস্ত বিলুপ্তপ্রায়। ঘটনা গাঁড়য়ে খাদ 


ধনাবাদমূলক প্রদ্ভাব গ্রহণের দন প্যন্তি 


য় তবে এমনও হতে পরে যে, ভোটে 
প্রস্তাব বাতিল হয়ে যাবে। সে অবস্থায় 


সরকাধ্রের পদত্যাগ অথবা রাজাপাল কতক 
বরখাস্ত । গণতন্ত্র রক্ষার আর কোনো 
উপায় থাকবে না। কিম্বা এরকম সংঘাত যাঁদ 
দিেবধানসভার অভান্তরে চললে তবে দেই 
অশ্বতপূর্ব ঘটনার পাঁরসমাঁপ্তর সং্ম গ 
দেবার জন্যে আঁধবেশন মূলতুবী করে 
দেওয়াও চলতে পারে। কিন্তু ঘটনার পার- 
বেশ দেখে নে হয়, মাননীয় »পগকার 
যে বিধানসভার, তালা খুলে গণমাছিল করে 
এ শখত:তপনিয়াল্মিত কক্ষে প্রবেশ কাবে- 
ছিলেন এক শুভ বসন্ত সমাগমের পারি 
লগ্নে, আবার হয়ত সেই লগ্নেই ভালাব্ধ 


করে তাঁক গণতন্ত্র বক্ষার জন্য এতিহ্য 


স্থাপন করতে হবে। 


কিন্তু প্রশন. হচ্ছে, যে ঘটনাগুলো ছায়া- 
ছবির মত এগে যাচ্ছে তা রাজনৈতিক 
জাৎপর্য কী _অর্থ অতশব পারহকার। 
তথাকাঁথত 'মান-ঞ্ন্ট গঠনের তলে তলে 
যে উদ্যোগ চল্ছল বলে আভিযোগ হাঁচ্ছেল, 


তাকে খাঁস্ডিত-- করে -দকালোতিক বীরদর্পে 


ফর্মপ্রণালশর পার্থক্যের উপর ভাত করে 


[ ১ম বধ, ৩৮শ লংখ্যা 


শান্তজোট সম্পন্ন করার মহড়া শুরু হয়েছে। 
বর্তমানে যে অবস্থার উদ্ভব হয়েছে এটাকে 
চক্রান্ত বলে আভাঁহঙ করা খুধই কাঠন 
হবে। সেই মু্টিমেয় লোকের মুখামন্ত্শর 
প্রাত অশালীন আচরণ সহজেই একাটি পাঁর- 
কাঁজ্পত প্রণালীর সার্থক পারণতি বলে 
আধখ্যাত করলে অন্য কু বলে তাকে 
উঁড়য়ে দেওয়ার চেম্টা তত সহজ হবে না। 
এবং এ ঘটনার প্রভাব যে প্রতোক ফ্রন্টতুস্ত 
দলের উপর পড়েছে তা শুধু বধানসভার 


আচরণের মধোই প্রাতফালিত হয়ান, 
আ'ধকন্তু হীতমধোই অনেক রাজনৈ তক 


1সদ্ধান্তেও উপাস্থত হয়েছেন। ঘাঁদ সরকার 
ভেঙে যয় তবে তারা কেউ কেউ কোনো 
শান্তজোটে যোগ না য়ে কম'পন্থা 
গববেচনা করে সমর্থন জানাবেন হয়তো । 
আর এস-প, পোকসেবক সঙ্ঘ ইতাদ দল 
এই মর্মে পলীয় কৌশলও ঠিক করে 
ফেলেছেন। 


আর যাঁদ বাংলা কংগ্রেসের পাঁরিষদসয় 
দলের বন্তব্যে কোন ইাত্গিত আছে বলে ধরে 
নেওয়া যায় তাহলে বোঝা যাচ্ছে মৃখ্যমল্খটর 
প্রত এগি'য় যাওয়ার সবুজ সং'কঙ দেওয়া । 
এতাঁদন এ দলের নেওার। আলাথতভাবে 
নান,'রকম কথা বলেছেন। এবার পরোপার 
কাগজ-কলমে এঁকাবম্পভাবে যে কোনো 
অবস্থায় মুখামন্ত্ার প।শে দাঁড়াবার কাখিন 
প্রাতশ্রদাত [দলেন। 


অনাদকে মাকসবাদগ কমাহীনস্ট পরি 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীপ্রমোদ দাশগতর স্বচ্ছ 
বিবতিঃ ভননদশা  ফ্রম্ট রেখে লাভ নেই। 
ডনতার ক্ষত হবে। শান্ত বৈঠক বসব র 
আগেও দ্বার্থহশীন ভাষায় গ্রীদাশগুত বলে- 
1ছলেন, সন্ধির কোন সুযোগ নেই । তাই 
শান্ত হাবে ন।। কাজেই তার বস্কাবোর সহ 
ধার শ্রীসরোজ মুখার্জ সাধ বৈঠকে আুখা- 
মল্তী অজয় মুখাাঁঙ্জাকে বিবরি অসভা 
সরকার বলার জনা কোৌফয়ং দিতে বলেন। 
এবং শুধু তাই নয় ফ্রন্যকে আগে এই 
বন্তুব্য ফয়সাল। করবর জানা জোর দেন। 
[কিন্তু শ্রাজেোত বসু কথাটা খারয়ে দিয়ে 


জনিসটাকে তরল করে ফেলেন। কিশু 
প্রমোদবাধ পাটির সম্পাদক। তব নঙুবা 


দেখলে বোঝা যায়, দল কি চায়। বোঝা 
যাচ্ছে সোঁদনকার সভায় জ্যোতিবাবূ পু 
ব্ক্তবা রেখেছিলেন, তার সশ্গে প্রমোদবাবযর 
ম.তর সঙ্গত নেই। অবার  প্রমোদব-বনত্র 
দলীয় আইন সভা সদসোদের যে সভা 
ডেকেছিলেন তাতে দশজনও নাক হাঁজর 
হনানি। শোনা যয়, প্রমোদবাবর লাইন তাঁরা 
ম।নতৈে পারছেন না। অতএব, তাঁরা কোন 
দিকে সেটা বলা মূসকিল। 

যাহেক, যে দ্ুত তালে সব ঘটনা 
এঁশয়ে যাচ্ছে তাতে মনে হয় এই নিবন্ধ 
যখন আপনারা পড়বেন তখন বাংলা দেশের 
রঙ বদলিয়েছে আর যাঁদ না বদলায়ও তবে 
এ তথ্য আগামশ দিনের ইতিহাসের পট- 


 ভবীমকার জন্য 1নশ্চয় রাঁক্ষত থাকবে। 


ও 


৮ 
টি *ৈ 
তি মানি নি 


৭ ৪ ৯15 ১, 
টির 4-, 





দেশে এঁক্য ও শান্তর প্রাতিম্ঠা এবং বিশ্বের মধ্যে ভারত যাতে মর্যাদার আসনে প্রাতাম্ঠিত 


হতে পারে সেইভাবে দেশকে গড়ে তোলার মধ্যে দিয়েই আমরা নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর 
প্রাত সর্বোত্তম সম্মান প্রদর্শন করতে পাঁর। নেতাজী যে এঁক্য এবং ফলদায়ক কর্মের 
বাণী রেখে গেছেন, আজকের দিনে সেই বাণীর অনুসরণ সব্বাঁধক প্রয়োজনায়। 


. শরাম্পতি হ্রী ভি ভি গার 








[ভিতরে শাগ্তি ও বাইরে প্রচুর উত্তাপের মধ্যে এবার রাজ্য বিধ/লসভভার বাজেট 
জধবেশন শুর; হয়েছে এবং এ দিম সি পি জাই আঘগে গ্রষ্টের মে বৈঠক হয় 
সেখানেও ভিতরকার শাণিত কোনভাবে ক্ষার হওয়ার আস্ভাস না থাকলেও বাইরে 
'দণবাদ' ও শীজল্দাবাদশ' [জিগর প্রচুর উত্তাপ ও উত্তেজনার খোরাক জ;গয়োছল। 
অসাম বিধানসন্ভারও আঁধবেশন শর হয়েছে এবং চালিহার লম্ভাব্য পদত্যাগের 
ক্ষেত্রে তাঁর পর্বমম্মত উত্তরাধিকারীর সন্ধান চলছে যাঁদও প্রদেশ কংগ্রেস লভাপাত 
ভগবত তেজপর কেস্দ্র থেকে বিধনসভার আসনে প্রতিদ্বাদ্দহত র সংকল্প করায় 
সৈথানে দ্বৈরথ সমরের আশঙ্কা প্রবল হয়ে উঠেছে । এঁদফে উত্তরপ্রদেশ বিধানসভার 
ইন্দিরা-সম্থক সদক্যরা এক সভায় সমবেত হয়ে প্রদেশ কংগ্রেস লভাপভি কগলাপাতি 
ধু্রপ উখকে দল নেতা নির্বাচিত করেছেন এবং তাঁঙ্গের দাবখ অনৃযায়শী বিধানসভার 
১২৬ জন কংগ্রেস সদস্যর মধ্যে ১১৫ জন এ সভায় উপাস্থত ছিলেন (উঃ প্রদেশ 
বিধানসভার মেট [নর্ধাচিত সদসোর সংখ ৪২৬)। বিহারে রশ্টরপাতত শাসন অবসানের 
আপাত কোন আড।স না থাকলেও বিধানসভার দলগুলোর নতুন জে.টাবিন্যালের ফলে 
চন্র এখন অনেক পাঁরত্কার হয়ে উনেছে। গত সপ্তাহের আর একটা চমকপ্রদ খবর হচ্ছে 
কেরপের প্‌কতিন মুখামল্পী মাম্বুদুপাদ ভাঁর তংকালগন মান্জাসভার আই-এস-পি 
দলভুপ্ক সদসা [প কে লগ্ু;র পির্দ্ধে দুনখাতির  আভিযেোগ সম্পরকে যে তদন্তের 
নদ শদয়োছালিন কেরল হাইকোর্ট তা বাতিল করে দিয়েছেন। 





পশ্চিমবঙ্গ 

সাজাপাল শ্রীধাওয়ান এবার যেরকম 
শচ্ত পারবেশের মধ্যে বাজেট আঁধবেশনেয 
উদ্বোধন করলেন তা :৬৪ সালের পর আর 
দেখা যায়নি (৬৭-র বছরটায়ওত ভাষণ 
নাবনঘন হায়েছিল)। কিষ্তু গণতাঁন্লক আধ- 
কার রক্ষার জন্য একদল ছাহ-হারশর 
[বধানসভার শবশতে হানা, বিক্ষোভ এবং 
ম.খামন্তীর গায়ে হস্তক্ষেপ সভাকক্ষে 
বাইরের আবহওয়া প্রচুর ভাপ সূগ্টি 
করোছল। পখীলশ যথারশীতই 'নাক্ছুয় 
ছিলেন যাঁদও এর অনাতপরেই রাজ্যপালের 
ভাষণে পুলিশকে আইন শুঙ্খলা রক্ষায় 
আরো সীক্ুয় করার পর্যাপ্ত আশ্বাস 
ছালো। তবুও বিধানসভার এই ঘটনা 
পালিশ ও স্বরাণ্থ্র দশ্তরকে বিচলিত না 
করলেও িছুসংখাক রাজনোতিক দল 
গভীরভাবে উীম্বগন করেছে এবং বাংলা 
কংঙ্বেসের তিনজন মল্তীসহ কিছু এম-এল- 
এ নাক ইতিমধ্যেই পদত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছেন। ইতিমধ্যে ফ্রন্টের বকেয়া অঞ্ত- 
বিরোধ নিয়ে আলোচনার জন] এীদনই 
সম্ধ্যায় গস পি আই আফসে চৌদ্দ দলেন্প 
নেতাদের যে বৈএক বসেছিল তাও সম্ভরত 


শুষার, ১৬ই মাছ, ১৩৭৬ ] 


ম.ত 


১০১৯৯) 


নেতাজীর ৭৪তম জল্মবাঁ- ক অনন্ঠানে ময়দানের বিরাট জনসভায় মুখামল্শ প্রীঅজয়কুমার ম.খার্জ ভাষণ দিচ্ছেন । 
নিঃ ভাঃ ফরোয়ার্ড ব্লকের সভাপ?ত শ্ীহেমল্তকুমার বস্‌ পশে রয়েছেন। 





অসমরে শেষ করতে হয় বাইরে একই ছাত্র" 
ছাতশি দলের প্রচণ্ড বিক্ষোভের ফলে। 


[বিধানসভায় রাজ্ঞাপাল যে ভষণ দিয়ে- 
ছেশ তাতে আইন-শ.ঙ্খলা রম্সায় পণালশের 
ডাঁদকাকে আরো জোরদার করার আশবাস 
ছাড়া, নবৈষায়ক ক্ষেতে রাজোর শলথ গাঁত, 
ভয়াবহ বেকার, চতুথ যেজনার অথলিশ্নস 
ক্ষেতে আনশ্চয়তা এবং নগর ভগ্ন চেষ্টায় 
অচলত'র উন্দেখ করেছেন; রাজাপাল 
পাশ্চমবত্গো ১৪ দলের সাম্মালত শাসন” 
প্রচেন্টাকে আনব বলে প্রশংসা করেছেন 
এবং সমগ্র দেশে জনতার যে অগ্রুগাতর 
সচনা হয়েছে তার সঞ্জো পশ্চমবঙ্গোর জন- 
প্রগাতর সামঞ্জস্য লক্ষ্য করেছেন। 


মোটের গুপর রাজাপালের ভ'ষণে 
রজার অগাণত সমস্যার উল্লেখ আছে, 


1কম্তু তার সমাধান-প্রয়াসের কেনো আশ্বাস 
নেই । রাজো ভয়াবহ বেকারী [তান উল্লেখ 
করেছেন, 1কল্ত লগ্নবাদ্ধিজ জন্য তাঁর 
সরকারের কোনো চেম্টার আভাস দেনীন। 
অথচ, ১৯৯৬৭ সালের মা থেকে শক করে 
পর পর তিন বছর ধরে এই রাজো সংগাঁচিত 
শিলেপের ক্ষেত্রে কমসিংপথান রুমশ সংকৃচিত 
হয়ে আসছে এবং কেন্দ্রীয় উন্নয়ন দপ্তরের 
সর্বশেষ 'হসেবে এই রাজ্য কমপিংস্থান দু 
শতাংশেরও বেশী হাস পেয়েছে। রাজা 
যোজনার ভাবষাং আঁনাশচত বলে সরকারণ 
খাতে কর্মসংস্থানের সম্ভাবনাও অতান্ত 
সশীমত। অপরপক্ষে বেসরকারী খাতে, মৃূজ- 
ধন স্থানান্তরের গুজব বতকেরি বিষয় 
হলেও নতুন লণ্নীতে আনচ্ছাই যে আত 
মাতায় প্রবল সে বিষয়ে কোনো প্রন উঠতে 
পারে না। 

বৈষায়ক ক্ষেত্রের দিক থেকে যাদ রাজ্যের 
রাজনোতিক ভাঁবষাতের দিকে দুষ্ট ফেরানো 
যায় তা হলে সেখানেও কোনো আশার 
আভাস নেই। রাজ্যপাল যে ভাষণ 'দিয়েছেন 


ফ্রন্টের গাঁরঙ্ঠ দল হিসেবে সি পি এম তার 
ধন্যবাদস্চক প্রস্তাব উহ্যাপন করলেও 
পরধতভা গারম্জ দল হিসেবে বাংলা কংগ্রেস 
নাক তা সমথণনে রজগ হয়নি। ফল সি 
পি আই সদস্যা হ্রীহলা গমরকে প্রস্তাব 
সমর্থন করতে হয়। ভাষ্ণ গনয়ে বিতকের 
কালে তার বিরদ্ধে যে সংশোধন প্রসতাব 
উত্থাঁপত হবে বাংলা কংগ্রেস এবং সম্ভবত 
ফ্রন্টভুক্ত অপর কোনো কোনো দল সেই 
সম্পর্কে কি ভাবগাঁভ অবলম্বন করবে তাবও 
কোনো নিশ্চয়তা নেই । ফলে বিতকের পারি 
সমাপ্তি ?কভাবে ঘটাবে তা নিয়ে জন 
সাধারণের মধ্যে ষথেন্ট উৎসূক্য ও উদ্বেগ 
থাকবে। 


ইাতিমধো মখামন্তী শ্রীঅজয় হাখো- 
পাধায় শ্রীজ্যোত বসুর পবেকার তিনখান 
তের তিন হাজার শব্দাবাঁশম্ট এক দীঘ' 
উত্তর 'দয়েছেন এবং এতে তিনি দাবা 
করেছেন যে নীতি অথবা জরুরী জনস্বাথের 
প্রয়োজনে সরকারী যে কোনো দপ্তরের 
কাজে হস্তক্ষেপের তাঁর 
উভয়ের এই পহ-শাবতকেরি সচনা হরেছিল 
গাজোল থানার ও-সির বদলা এবং মালদহের 
৮ট ফৌজদারী মামলা প্রত্যাহারের 
নদেশিকে কেন্দু করো মালদহের মামলা 
গ্‌লো যে ভুলে প্রতাহার করা হয়োছল 
জ্যতিবাবু সে কথা স্বশকার করায় এবং 
পুনরায় রুজু করূর 'নাদশি দেওয়ায় সেই 
প্রসঙ্গের যবাঁনকাপাত হয়। কিন্ত গাজে।ল্‌ 
থানার ও-সকে বদল করে জ্যোতিবব্‌ বে 


[নদেশ দিয়োছলেন মুখামন্তী তা রদ করার, 


পর ধধবার আবার সেইপ্রসঙ্গ 
দিয়ে ওঠে তখন জো তবাব, পানাদশি 
বাতিল করে সর বদলী শুমাংসর জনা 
স্থাগত রাখ এ আদেশ জারী করেন। 


মাথাচাড়া 


আধকার আছে।, 


রখাঞ্গণে ভগবতখ 


আসামে চাঁজহার  উত্তরাধিকারশ মনো- 
নয়নের চেম্টায় যে তংপরতা চঙ্লছে ততে 
ধ্ীমহেল্্রমোহন চৌধুরখ দাল্পশতে শিয়ে 
শ্রীমতগ হীন্দিরা গান্ধশী এবং অন্যান্য শখর্ষ 
নেতাদের সঙ্গে দেখা করে এসেছেন এবং 
ই।তমধে। প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাত ভ্রীভগাবতখ 
তেজপুর থেকে বিধানসভার আসনে প্রাতি- 
প্বান্দবতার সংক*্প ঘোষণা কারেছেন। মন্দ, 
সভায় শ্রীমহেন্দ্ু চৌধুরীর সমর্থক বেশগ 
হলেও, প্রদেশ কংগ্রেস ও বিধানসভার 
গরম্ঠসংখাক সদস্যই নাক ইীল্দক- 
সমর্থক । অপরপক্ষে, শ্রামহেল্দ্র চৌধূরী এখন 
পযক্তা বভঙ্ক কং/গ্রলের কোনো পক্ষে 
প্রাতই তাঁর সমন ঘোষণা করেনান। অবশ্য 
রাজ্যের কংগ্রেস বমীর্দের ধারণা যে মহেল্জ- 
মোন যাঁদ ভাব্ষাং মৃখ্যমন্ত্ী পদেক জন্য 
মনোলীত ভন তাহলে তিনি বিরোধশ 
কংগ্রেসের দিকে ঝ'কবেন না, কারণ তাহলে 


প্রদেশ কংশ্রেস এবং বিধানসভায় তাঁর 
বিরোধশরাই দলে ভার হবেন। আসাম 
রাজাকে যাতে আবলমদ্ব এই সংঘের 


সম্ম.খন হতে না হয় তর জন্য চালহাকে 
বত'মানের জন্য মুখামল্তট পদে থাকাতে 
সম্মত করার জনাও চেঘ্টা চলছে অবশ্য 
তার এই চেল্টার সাফলা সম্পর্ণরূপে নিভ'র 
করবে তাঁর ম্বাস্থোর ওপরে। 


উত্তরপ্রদেশে ছায়া মান্দ্রসভা 


উত্তরপ্রদেশে ইান্দরা-সমর্থক ধান" 
সভা সদসাদের নেভারপে শ্রীকমলাপাতি 
রপাখিল নির্বাচনের ফলে প্রকৃতপাক্ষ এই 
বাজ শ্রীস বি গুপেতর িরহাম্ধ একটা 
ঘটা মাল্ত্রসভার ছায়রপ খাড়। হলো । 


৯১০২০ 


নতুন দল দাবশ করছেন যে কংগ্রেস দলের 
মোট ২২৬ জন সদসোর মধ ৯১৫ জন 
সদসা তাঁদের সভায় উপাস্থত ছিলেন। 
অবশ্য কংগ্রেস দলের বাইরেও আরো ই২০ 
জ্রন সদস্য থাকবেন যাঁদের ভাবধ্যং মাতি- 
গাঁতই গৃপ্ত মন্রিসভার ভাগ্য নির্ধারণ 


করবে। 
বিহারে জোট বাঁধা শেষ 


বিহারে রাষ্ট্রপতির শাসনের অবসান 


ঘটিয়ে নতুন মল্মিসভা প্রীতন্তার জালা বে 
তোড়ঙ্জোড় চলছে তাতে ইন্দিরা-সমথক 


দারোগা রাই গোম্টা নাকি তাদের দলে 
১৬৯ জন সদসা ভিড়াতে সমর্থ হয়েছেন। 
€বধানসার মোট সদসা সংখ্যা ৩১৫। 
এদিকে বিরোধ কংগ্রেস, এস-এস-পি, 
জানসংঘ ও স্বতম্ম প্রাতিনিধিরাও সম্মিলিত 
হয়ে বিহার বিধানসভায় সংযদ্ বিধায়ক দল 
গঠন করেছেন যার লক্ষ রাজ্যে লোকপ্রিয় 
সরকার গঠন করা । জ্রীদারোগা রাই তাঁর 
সমথনে পেয়েছেন, সি-পি-আই, সি-পি-এম, 
ধপ-এস-পি, লোকতাশ্লিক কংগ্রেস, ঝাডখণ্ড, 
হাল ঝাড়খন্ড, শোষিত দল, ভারত য় 
ক্রন্তি দল ও নদর্নদের একাংশ । এছাড়া, 
তাঁর গজের দালের সদস্য অছেন ৭২ জল । 


এস-এস-পি বিরোধী কংগ্রেসে ভেড়াই 
ধাঞ্চনণয় মনে করেছেন। 
কেরলে দনণতির তদ্ত 


নাকচ 


কেরলে শ্রীকজর বিরুদ্ধে দুনীণিতর 
আঁভিযোশে ভগন্তের নিদেশই শুধু বাতিল 
হয়ান এই সম্পর্কে হাহকোগের রায়ে বলা 


হয়েছে যে নাম্ধীদ্ুপাদ যে তরি দের 
ধনর্দেশানূযায়ী কাজ করেছেন তা মনে 


করার মতো তাঁরা যথেষ্ট প্রমাণ পেয়েছেন । 
আদাঙ্ত আবো স্থির করেছেন মে 
শ্্রীকুঞ্জকে মন্লিসভা থেকে বাদ দেওয়ার 
হশভসাম্ধতেই তদন্তের ব্যবস্থা করা হয 
এবং শাসনধাবস্থার পাবততা রক্ষ।র জলাই 
ধে এই পঙ্থা অনূসূত হয়োছল এরকম 
[বিশ্বাস করার কোনো কারণ নেই, 
ণবচারপাতিরা এই প্রসঙ্গে অল্পিসভার 
মার্কসবাদখদের সমর্থিত প্রান্তন স্বাস্বামহ্তি 
শ্লীব ওয়োলংডন সম্পর্কে ভশ্লরপ বাবদ্থা 
অনুসরণে নিস্য় প্রকাশ করেছেন, কারণ 
গয়োলংভনের বিরৃদ্ধেও একই সময়ে একই 
রূপ আঁভযোগ আনীত হয়োছল। বচার- 
পাঁতরা মামলর খরচ বাবদ কুগ্জকে আড়াইশ 
টাকা হিসাবে দেওয়ার জনা রাজা সরকার ও 


্লীনাম্বাদুপাদ উভয়ের ওপরই নিদেশ 
[দিয়েছেন । 
আন্তজাতিক রাজনীতিতে 


রাশয়ার আশঙকা যন্তরাষ্ট্র এখন ধারে 
ধশরে কম্যনিষ্ট চীনেক দিকে সরে যাচ্ছে 


জনমত 


নোতাজশর ৭৪তম 





এবং লোকচক্ষের অণ্তরালে চখনের সঙ্গে 
মাকন ও জ।পানের সমঝোতার সম্ভাবনা 
প্রবল হয়ে উঠছে। বাস্তবক্ষেত্ে রাশিয়ার 
আশঙ্কার সমর্থনে যে খবরগুলো দেওয়া 
যায় তা এই যে রাঁশয়া চখনকে সীমান্তের 
[কিছু অংশ ছেড়ে দেবার প্রস্তাব করা সত্তেও 
চ৭ন সমগ্র সীমাঞ্ত থেকে রুশ সৈলা প্রতা- 
হারের দাবগতে বে'কে দিড়য়েছে। রুশ-চীন 
আঙ্লোচনাধ এই সংকটের অপরপক্ষে 
ওয়ারসয় সম্প্রতি দধর্ঘ দু'বছর বিরতর পর 
৯০ জানয়ারশ আবার চীনের সঞ্চো যব 
রাস্ট্রর মশমাংসালো৮না শুরু হয়েছে এবং 
এর পর আরো যে বৈঠক হবে তার অ।ভাস 
আছে। অপরপক্ষে, জাপানের প্রধানমন্গে 
সাতো যেমন চখনের সঙ্গে সোহাদাযপূর্ণ 
সম্পর্ক প্রাতম্ঠার জন্য বিশেষ আগ্রহী 
তেমাঁন কারল দ্বখপপুঞ্জ ফিরে পাওয়ার 
জন্য রাঁশয়ার বিরুদ্ধে জাপানে আন্দোলন 
আবার জোরদার হয়ে উঠেছে। সমগ্্রভাবে 


রক্গাদবস উপলক্ষে দিল্লীতে এক অনুষ্ঠানে ক্সাসুপাত্ 
গার তাঁর শ্রদ্ধা নিবেদন করছেন। 


আন্তজাদতক গ্লাজনশাতন্ন এই নতুন চি 
সোভিয়েটের পক্ষে উদ্বেগজনক না হয়ে 
পারে না। 


শব খাদ্য পরিকজ্পনায় সাহায্য 


ভারতসহ পাঁথবশর ৪৯টি দেশ গত- 
কাল রাষ্ট্রসঙ্ঘের বিশ্ব খাদ্য-কর্মপাঁর- 
কম্পনার চতুর্থ প্রীতিশ্রাত সম্মেলনে মোট 
২১৫,৪২৩,৫০০ ডলার সাহায্য দেবে বাল 
ঘোষণা করেছে । এর মধ্যে ১৪৮,২০৯,৪৮৮ 
ডল।র সাহায্য হচ্ছে দ্রবাসামগ্রা র, ৩৭)০০০.- 
00০ ডলার কাজে আর ৩০,২১৪,০৯২ 
ডলার নগদে। ভরত ৭৫০,০০০ ডলার 
সাহায্যের প্রাতিশ্রণাত দিয়েছে । সবচেয়ে বোশ 
সাহাবোর প্রীতশ্রনাত দিয়েছে শার্কীন 
যুস্তরাষ্ট্র-মোট সাড়ে ১২ কোটি ভলার। 
মাকন সাহাযোর পুঁটি উদ্দেশ্য 8 উন্নাতি- 
শখল দেশগালকে খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধি ও 
সারা পাঁথবীর বপধ্ এলাকায় খাদ্য সর- 
হয়াছ। : 


। 
পাচ 








সাধারণতল্মের কুড়ি বছর 





১৯৫০ সালের ২৬ জানুয়ারি ভারতবর্ষের সাধারণতল্ন্র সংবিধান প্রবার্তত হয়। তার কুঁড় বংসর এবার পূর্ণ হল। 
দুই দশক একটি জাতির জীবনে সময়ের হসাবে সংক্ষিপ্ত হলেও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ভারতবর্ষে এই কুঁড়ি বছরে অনেক 
গুরুত্বপূর্ণ রাজনোৌতিক ও অর্থনৌতক পরাক্ষা হয়েছে যা নতুন প্রজল্মের কাছে খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । বহু পরশক্ষার মধো এই 
সময় আতবাহত হওয়ায় সন্তরের দশকে এসে আমাদের দেশ ও সমাজ একটি এতিহাসক বাঁক পারবর্তনের মুখে এসে 
উপাস্থিত। 

পৃথিবীর নানা দেশের সংবধানের কাঠামো সাগনে রেখে আমাদের সংবিধানরচাঁয়তারা ভারতের সংবিধান 
প্রস্তুত করেছিলেন। এই সংবিধান পা্পামেন্টার গণতন্দের ভাত্ত। কিন্তু সংবিধানপ্রণেতারা এই সং্কজ্পবাক্যও উচ্চারণ করে 
গেছেন যে, আমাদের উদ্দেশ্য হবে গণতাশ্িক কাঠামোর মধ্যে সমাজতাল্মিক সমাক্ত গঠন। রাজনোতিক স্বাধীনতা কখনই একাঁট 
জাতির পক্ষে শৈষ কথা নয়। একটি জাতির সর্বাঞ্গণ বিকাশের সুযোগ এনে দেয় স্বাধীনতা। ১৯৪৭ সালের ১৫ আগস্ট 
ভারতবর্ষের মানুষ সেই সুমোগ লাভ করেছিল। তিন বৎসরের পাঁরশ্রমে ও যক্ষে গণতান্যক সংবিধান রচিত হবার পর 
ভারতবর্ষ নিজেকে ধর্মীনিরপেক্ষ  গণতান্মিক সাধারণতল্রূপে ঘোষণা করে। এই সাধারণতল্ের 'ভাত্ত হল প্রাপ্তবয়স্কের 
সর্বজনীন ভোটাধকার। তাঁরাই ভলন নর্বাচক। নির্বাচিত প্রাতীনাধদের দ্বারা গাঠত সংসদই হল সমপ্ত ক্ষমতার উৎস) গত 
কুঁড় বছর ধরে অব্যাহতভাবে ভারতবর্ষে সাধারণতল্ল সংঁবধান প্রচালত আছে। এশিয়ার অন্যান্য দেশে যখন সামরিক অভ্যুর্থান 
হয়েছে তখন ভারতবর্ষ গণভান্িক পরাক্ষা চাঁলয়ে গেছে নার্বঘের, এখনও সেই পরাক্ষাই চলছে। ভারতবর্ষের অন্যান্য সমস্যা 
যতই থাকুক, অন্তত এই বিষয়ে তার মনে কোনো দ্বিধা নেই যে, গণভাচ্মিক পথেই তাকে চলতে হবে। 

রাজনোতক ভাঙ্াগড়াও কম হয় নি দুই দশকে । গত বংসধেই বৃহত্তম ভাঙন হল ভারভের বৃহত্রম শাসক পার্ট 

ধা্োসের মধে।। একাঁদক্রমে এই দল গত ২৩ বছর ধরে ভারতে কেন্দ্রীয় ক্ষমতায় আসীগন। এখনও কেন্দ্রীয় ক্ষমতা নৃতন 

কংগ্রেস দালেরই করায়ন্ত। তার তুলনায় সর্বভারতশয় 'ভীত্ততে কোনো গবরোধশ দল সমান ক্ষমতাসম্পন্ন হয়ে উঠতে পারে 'নি। অর্থাৎ 
কোন্দে বিকল্প সরকার গঠন করার মতো ক্ষমতা কংগ্রেস ছাড়া অন্য কোনো একক দলের নেই। এইটিই ভারাতের গণতাঁলাক 
পরণক্ষার দুর্বলিতা। সমাঙ্জবাদশ, কমিউনিস্ট, স্বতল্য কিংবা জনসংঘও সর্বভারতীয় দল। কিন্তু সংসদে এদের প্রাতীনাঁধর সংখা 
নগণা । স্বতন্য ও জনসংঘ দালে কোনো ভাঙন ধরে নি। কল্তু সমাজবাদী ও কামউীনস্ট দলে আঙ্গ বহ্‌ ভাঙন এবং প্রাতাদিনই 
বলাতে গেলে এই বামপল্ঘখ দলগ.লাতে ভাঙন দেখা দিচ্ছে । তাছাড়া কতকগুলো আন্লক দল সংকীর্ণ বাজনোতিক আবেদন 
দিয়ে শাথাটাড়া দিয়ে উঠেছে এবং তারা কোনো কোনো অণ্চলে ক্ষমতাও দখল করেছে-যেমন তামিলনাড়ুতে দ্রাবড় মুশ্রেতা 
কাঝাগম এবং পাঞ্জাবে অকাল দক্গ। 


কংগেস দলের শা্হাসের ফলে ১৯৬৭ সালের নির্বাচনের পর বিভিন্ন রাজো কংগ্রেসবরোধশ ফ্ুণ্ট ক্ষমতায় 
এসেছে । কেরল, পশ্চিমবঙ্গ, গড়া ও পাঞ্জাবে ফ্রন্ট সরকার আছে। তামলনাড়তে আছ্ছে দ্রাবিড় মন্বেত্া কাঝাগম সরকার । 
বহার, উত্তরপ্রদেশ ও মধাপ্রদেশে্ড ফন্ট সরকার ক্ষমতায় এসেছিল। কিন্ত দল ভাঙাভাঙর ফলে তারা ক্ষমতায় টিকতে পারে নি। 
কংগ্রেস-বরোধগ ফন্ট সরকার ভারতের রাজনোতিক ক্ষেতে একট নৃভন গ্যাটার্ণ। কেন্দ্রে যাঁদও নৃতিন কংগ্রেস ক্ষমতাসীন 
তথাপি পাল্টা কংগ্রেসের নেতারা এই সরকারের পতন ঘটাবার চেম্টা করছেন! কোনো দলই নিশ্চিন্তে ক্ষমতা রাখতে পারছে না। 
কংগ্রেসও না, কংগ্রেস-বিরোধশীরাও না। 


সাধারণতন্ত্রশ ভারতে এই যুগসন্ধির ছায়া আজ লক্ষ্য করবার মতো। কারণ, এক পার্টির শাসনাধশনে 


দশর্ঘকাল থাকার পর বহ্‌ পার্টর মধো সেই ক্ষমতার বিতরণ হচ্ছে। তার ফলে কেন্দ্ে নৃতন কংগ্রেস ক্ষঘতাসশন 
থাকলেও রাজাগুলোতে তার ক্ষমতা ও প্রভাব আজ বিক্ষিপ্ত । 


হয়তো এত বড় একাঁট দেশে বহু পার্টর উদ্ভব ঘটেছে সামাজিক ও এ্রাঁতহাসিক কারণেই । দুই পার্টাভত্তিক 
পাণতল্ঘ থাকলে একটি দেশে রাজনোতিক সাম্য ও সুস্থিরতা রক্ষা সহজ হয়। কিন্তু এত বড় দেশে তা গড়ে ওঠা যে কত কাঠন 
তা ভারতবর্ষের গণতাল্তিক পরখক্ষা থেকেই বোঝা যায়। তা সার্ডেও সংবিধানের চার দেয়ালের মাঝখানে থেকে ভারতবধষের 
রাজনোতিক দলগুলো সামাঁজক ও অর্থনৈতিক উন্নয়নের সংকল্প নিয়ে গণতান্তিক সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছে। সংবিধানকে ভাঙবায় 
চেগ্টাও কোনো কোনো তরফ থেকে হচ্ছে। পণতাচ্গিক কাঠামোতে এই রাজনশীতি যে ভাবা যায় না তা বলাই বাহুলা। 'িস্তু 
এটা ধনঃসন্দেহভাবে সত্য যে, ভারতবর্ষের মানুষ গণতাঁপ্তিক বিগ্লবের মাধামেই সমাঙ্তবাদী লক্ষো উপনীত হতে চায়। সশস্ 
গিপ্লব বা হিংসার দ্বারা নয়। এই আদর্শ প্ুপায়ণের জনা সমস্ত গণতান্দিক শক্তিকে আজ একাবদ্ধ হতে হবে। ফারণ 
ভারতবধেরি মানুষ বহাঁদন অপেক্ষা করে আছে তাঁদের প্রত্যাঁশত সমৃম্ধ সমাজের জনা । গণতাল্তিক উপায়ে তা না হলে দেশে 
িশংখল্া দেখা দেধার সম্ভাবনা । সাধারণতচ্ত 'দিষসের বার্ধকী যখনই আমরা পালন করি তখন সংবিধানপ্রণেতাদের এই 
সংকঞ্প -- সমাজবাদী শোষণহীন গণতান্প্িক সমাজ প্রাঁতঘ্ঠা-আমাদের কর্মপ্রেরণাকে নুতনভাবে সঞ্জবত করে। | 


২ঞগা৫৪ঃগাট 


রী 


যশ্দি অথবা ধখন কোনো একাঁট বিষয় 
নিগ্জে বশেষ আলোচনা ওঠে ধকে নেওয়া 
চলে বিষয়াট গুর্ত্রপূর্ণ, এবং তা নিয়ে 
কিছ; উদ্বে'গর কারণ থটেছে। নিশ্চিচ্ত 
শাঁচতর অবস্থা নিয়ে আলোচনার প্রয়োজন 
বড় হুমম মা। 


কোনো একাট ধর্মসভায় গিয়ে বসলে 


দেখা যাবে, মানুষ উত্তরোত্তর ধমাহশন 
হয় পড়ছে এবং ধ্বংসের পথে এাগয়ে 
চালছে, আলোচনার সর এই খাতে 
প্রবাহত হচ্ছে। 


খশক্ষা' নিয়ে আলোচনা হোক, সেও 
শেষ পরকত যথার্থ শিক্ষার অভাব ও 
কাঁশক্ষার প্রভাব সম্পর্কেই আক্ষেপের সংরে 
(গেয়ে পেশছবে। ..শি্প সাহত্য সমাজ 
সংস্কৃতি যাকে নিয়েই আলোচনা সভা বা 
আলোচনাচক্ক বসুক, আধকাংশান্মতেই শেষ 
অবাধ ওই 'হায় হায় ধহানই প্রকট হযে 
ও*ঠ| যেন যা হচ্ছে তা ঠিক হচ্ছে না, যা 
হচ্ছ না আশু সেটাই হওয়া দরকার, শা 
ওই ধনংস। ভুলই প্রমাদ ডেকে আনে। আর 
প্রমাদই ধংস ডেকে আনে, এটা তো 
শাস্মবাক্য। 


অতএব 'আজকের সমাজ” নয়ে য 
ভাবনা, সেট যে দুঙ্াপনা ভাতে আর 


সন্পেহ কি। সেই সম'জকে যাঁদ মথা্থ 
দবশেষণে বিড়াযত করতে হয় ততো, এক 
লিঃশবাসেই বলা যায়, সে সমাজ হচ্ছে পম 
হীন মর্মহীন, প্রগডহশীল, 
'নিচারহশন িবেকহীন, সভাভাহগন সতভা- 
তন, লোভশ স্বার্থপর, আত্মাকশ্দ্িক উদ্ধত, 
অশাল্ত আসম্তুষ্ট, দ্রোহ পেপারায়া, 

এক নিঃম্লাসই এই, 
আরো অনেকই মলবে। বশ একাল এই 
বিশেষণের মালাট দেখলে হয়া মনে হাতে 
পারে একটু বাড়াবাড়, কিন্ত আজ্তুকর 
সমাজ সম্পকে প্রাতনয়াত যে চিন্তা এবং 
যে মল্তধা তাক (বাশলষণ করালে ওই 
[িশেষণগলোই  সপম্টী পারত্কার নিশ্চিত 
হল্য় উঠবে। তবেই এই যদ আজকের 
সমাজের চেহারা হয়, তা তাল ভ বষ।ত 
লঙগপাকো স্বস্তিটা কোথায়» মেন অজ 
আমাদের শ্রশান কোখে ঘন মেঘ, যেন 


নখীতহশন 


খ.“জলে "তো 


মাথার উপর উদাত বন যেন পায়ের নিচ 
অজগরের ফোঁস-ফেসানি। 


আতএব 2 


অতএব ভাবধাতের মাল্দরে ধংসর 
ঘন্টা বাজ”লা বলে। অতএব উদ্বেশ-উৎকষ্ঠা, 
দুশচক্তা | 

আজকের সমাজ সম্পর্কে এই এক- 
নজরের ছাব। এবং আতরাঁজত ছাব বলে 
উড়য়ে দেওয়াও যায় না। 

একজন সাহাতিক ধখন একজন সমাজ- 
বদ্ধ মানুষের সম্ভার মধ্যে আবম্ধ থাকেন, 
তখন তাঁকেও এ ই ছার ডীদ্বশন করে বৈকি) 
তাঁর রাচতত সাহতার মধো সে উদ্বোগর 
ছাপও পড়ে। এটা সর্বকালি এবং সর্ব- 
দেশেই কিছ প'রমাণে ঘটে থাকে। মহা 
কালর মহল থেকে কালকে খন্ড খন্ড 
করে চিহুত করে রাখতে পারে 


ভার মজর দর পাল্লায় 
দশপ্পচছছনে এবং সামনে । 
অতগত এবং ভবিষ্যতে । 


'কাল' তার কাছে কেবলমার 'বতমানর 
ফ্রোমেই বাঁধাই নয়, অতীত ভবিষাৎ দুই 
ফাল/ক নিয়েই তার বর্তমান কাল। তাই 
সে ডখাতির কারণ দেখলেও ভীত নিশ্বাস 
ফেল্ল 'ধুংসের' প্রহর গোনে না। অতখতের 
অভজতা আর ভবিষাতের সম্ভাবনা তাকে 
অভয় জোগায়। 


বর্তমান লেখক, এই ধারণায় বিশ্যাসশ-_ 
তান কাল'কে নিয় কোনো কালই? 
নিশ্চিল্তে নিভয়ে থাকে না। যা হচ্ছে, তা 
যে ঠিক হচ্ছে না এ চিন্তা চিরম্তনের। 


সমাজের যে আদর্শ ছাবাঁট কল্পনা 
করা হয়ে থাকে, সমাজ কোনোদিনই সে 
ছাঁচে ঢালাই হয়ে ফুগকে স্বস্তি দেয় 
না। নিজে ঢালাই না হায় ছচিটাকেই 
গালাই করে তাকে ইচ্ছ মতো চালায়। 


আজকের সমাজের দিকে তাকয়ে 
আজকের যুগের যে হাভাশা, যে আতওক, 
গে শহরণ, অতগতির সগাজর দিকে 


তাকায় দেখলে দেখা মার অতগতকালর 
যগেরও সই হতাশা সেই আতঙ্ক সই 
[শিহরণ ছিল। 


'সমাজ' দকানো দিনই চিগ্তাশগিল বা 
বাক্ধমানদের করায়ন্ত নয়, চিরাদনই তাদের 
অনায়শু। 

আয়ন্তাধীন হল্লে নতা নতুন শাস্ত্র 
সংহতা আইন কানুন নিয়ম শাপন 
প্রবভনের তো প্রয়োজনই হতো না। 


সাহাভাকই। হীতহাসে যে কথা অন্ত 
থাক, সাহাত্যে সেকথা প্রকাশত হয়। 


যাদ ধরে নেওয়া যায় সাধারণ পাঁচ" 
জনের থেকে সাহ'ত্যকের অনূড়াত বেশশ, 
বেদনাবোধ অ'ধক, ব্যাকুলতা তখর, তা হলে 
এটাও ধরে নিতে হবে আমাদের ক্ষয় অবক্ষয় 
অনাচার আনয়ম তাকে আধক পশীড়ত 
করে। 


সমাজ দেখে আজকের 
অবশাই বেদনা গভীর, জদাললা 


াজকের 


আক্ঞকের সাহতো সেই বেদনার, সেই 
জনালার প্রাতফলনণ্ড আছে। 

তব, আরও গভীরে একটি কথা থেকে 
যায়। সেই কথাটি হচ্ছে সাহাতাকের 
'দ্বতীয় অন্তার অল্তানীহত কথা । সেই 
্লতখয় 
ছাবাতিই' তালদ্প থাকে না। 
ব্যাপক বিস্তৃত দবচ্ছ। 


তর নজর 


মনুষ্য সমাজ ধংস 


সন্তাটর নজর ওই 'একনজরের 


সমাজের ভামকা চিরদনই দশাসনের 
ভমকা। য্‌গে বগে শুধু, শৃঙ্খল ভাঙার 
ভঙ্গনটার বদল্প হয়, কৌশলটা নতুন হয়, 
আরা বশষ 1কছূ নয়। 

যাঁদ বলা হয় আজকের সমাজের মতো 
এমন বিভীষিকাময় সমাজ আর কখনো 
আসোন, তা হলে এই আজকের সমাজটাকে 
একট, বেশশ প্রাধান্য দিয়ে ষসা হবে। 
আজকের সমাজক যে যে বশেষণে [বভীষত 
করা হয়ে থাকে, অতীতের সমাজেও সেই 
সেই 'ডিষণ'গনীলর অভব ছিল.না। তবুও 
হয়ে যায়ান, 'দাঁব্যই 
টিকে আছে, এবং আমার তো নাম্চত 
বিশাস থাকবেও টিকে । একটুকরো 
অর্ধচীন কাল মহাকালের চলাতি খাতাকে 
বণ্ধ করে দেবে এমন আশচ্কার হেতু নেই। 


হয়তো কোনো এক সময় দেখা যাবে 
ঈশান কোণের সেই ঘন মেঘ প্রলয়-ট্রলয় লা 
ঘটয়ে বরং এক পশলা ধণ্ট দিয়ে 
জামটাই সরস করে দিয়ে গেছে, হয়তো 


শুরধার, ১৬ই মাঘ, ১৯৩৭৬ ] 


হঠাংধ চোখে পড়বে মাথার উপরূকার উদাত 
বন্জুখানা মাথার কোনো ক্ষাতি না করে কোন 
ফাঁকে নেমে এসে রেণু রেপু হয়ে ছাঁড়য়ে 
পড়ে সমাজের অঙ্গের সঙ্গে দাবা [মলে 
[মশে একাকার হয়ে আছে, হয়তো সহস। 
চোখে পড়বে পায়ে শনচের সেই 
অজগরটাফে পায়ে মাড়িয়ে মাঁড়য়ে যাতায়াত 
চলছে, জনমানস কোন অবকাশে তার বিষের 
গালাট তুলে নিয়ে শ্রফ হজম করে বস 
আছে। 


জনমানাসের রা অতুলনীয় 


কাতো বিষকেই যে দাবা হজম করে 
নেয় সে। কতো ভয়গ্করকেই পার কারে 
ফেললো শেষ অবাধ হয়তো বা সেই 
ভয়ত্করকেই 'শুভঞ্কয়। করে ছাড়ে 
সে? তা নইলে এই ভয়গকর পাঁথ- 
বীতে এতোকাল ধরে টিকে থাকবার 
কথা মানুষের মভো ছোট একটা সাড়ে তন 
হাত মাত মাপের জগবের? জঙ্গ জ্থল 
আকাশ অঙ্তরীশ্ষ টাহ নক্ষত্র কেউ তার 
অনকৃূল নাক? 


জলে কুমির ডাঙগায় বাঘ, গ্রামে সাপ 
শহরে লরী, ধাতাসে রোগের জার্ম, মাটিতে 
হ.কওয়ার্ম। রাস্তায় রাজনশৃতি, সংসারে 
অপ্রসাত,। কমরক্ষেঘে 'বসাএর রাগ, 
সকাচ্ঠতে গ্রহ বৈশণা, ভাঙার আনম্চয়তা, 
মার নিশ্চয়তা, এবং আরো অনেক 
ইত্যাদ প্রভাতি [নিয়েও মানুষ পথবীর গা 
আকড়ে ট'কে তো আছে এতোকাল। 
থাকাবেত নাশ্িত। শুধু 'স্বাস্ত শাল্ত 
নামক কয়েকটা অলধক 'জানসের কঙগপনায় 
রাতাঁদন ছটফট করবে, সোনায় আতশদতর 
দিকে চেয়ে নিশ্বাস ফেলবে, ভবিষাতির 
অন্ধকার ছ্াব দেখে অত্াতকত হবে, আর 
বর্তমানকে নিয়ে হিমসিম খাবে। 


গাঁদকে গ্রীক্মকাললে গ্রপম্ম, বর্ষাকালে 
বর্ধা এবং শশতকালোে শশত কছুতেই মানব 
সমাজের ইচ্ছায় গাঠত  তাপমান-যশ্তের 
নিদ্ট মানায় মধ্যে আবদ্ধ থাকবে না, 


অম,ত 


অথচ বসম্তকালে কলেরা বসন্ত, আমবান 
বন্যা, চৈত্রে ঝড়, যে কোনো সময় ঘেরাও 
এবং শ্লোগান, এসব থাকবে। থাকাবে ষচ্ধ, 
শতুভীত, অশ্নহাংপাত, ভাঁমকম্প। 


আবার তথাপি মানব সমাজও থাকষে। : 


আজকের সমাজের দন্ত রাজনশপত 
কালাবাজার চারাকারবার, রাহাজাম 


খুনোখুনি, ব্যাঙ্ক লি, গৃষ্ডামশ বিমূর্ত 


শঙপ, অখ্লখল সাহতা, চলাঙ্চতে প্রগণ্ত, 
বাজারদারের আগ্নমার্তি ড্রেনপাইপ প্যান্ট, 
পালেশ রাউস, কেউই তাকে পেড়ে ফোলতে 
পারবে না। 
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এবং শৃধুই যে থাকবে তা নয়, সে 
গলখবে, আঁকা ভাবার, মাচবে, গাইাবে, 
খেলবে এবং খেলার টাকট কিনতে লাইন 
দেষে। মে পাহাড়ে চড়ার আকাশে উড্ভবে, 
মারণাঙ্গ লানাবে, চাঁদে ছুটি কাটাত যাবে। 


তবু তখনও এই "আভ্তাকর সমাজগটার 
গদাকে ভাগকায়ে একটু আক্ষোপর নিশ্বাস 
হারায়াছ, "পার লশ হতভাগা কালই এলা। 


আসাল এই হাঙ্ছে সমাজ প্রীত এবং 
গনুযা প্রকৃতির ধারা হ্হণ আর বর্ভজানর 
সাপ্লাই ভাল গলা আশাহত আল পদতলে 
প্রাতকৃলতার মাধ লড়াই করাত করাতও 
পরঙক্গলা-িরীদ্ষার পাসনা ভার আঁলর্বাণ, 
দন বার ইচ্ছাটা অটুটে। 


এই নিভু বার ইচ্ছোতেই সর্বদা চিক 
হলচ্ছ লা ঠিক হাঙ্ছ না. গেল গেল ধন, 
এই পরীক্ষা-নিরীক্ষা আাসনাতিই তার 
যাতাসর উলটা-পাজ্টা িবদঘযটে কাম্ড। 


আতএব আজাকর সমাজর কে 


তাকিয়ে খবর একটা হতাশ হলার কারণ 
পদাখিমা আঁম। 

সমাজে একদা মা কু ছিল, তার 
সব কিছু আছে, হয়ুুতা তার সব কিছুই 


১০২৩ 


থাকবে। যুগে যুগে সমাজের ,পোবাকটাই 
বদলায়, কাঠামোটা বদলায় না। পোষাকটা 
কখনো জণ্ডামীর পালকে ঢাকা, কখনো 
বেপরোয়া দূঃসাহসের ছাঁটে উন্মৃন্ত। আজ 
হয়তো ওই দুঃসাহাসক সমাজটাকেই 
'দখতে পাচ্ছি আমরা! 


পথবশ ধগে যুশে কালে কালে বহ 
অন্যায় বহু অনাচার, বহু পাপচত্ত,' বহু 
গনলজ্জতা পার হয়ে হয়ে আজকের সমাজে 
এসে পেশছেছে, যেসমাজকে দেখে 
আপাতত সবাই ভখত সন্মস্ত আতাঁঙ্কত। 


শুধু এদেশ নয়, এদেশ সেদেশ সর্ব 
দেশ পাঁথবীকে এই জহাললাতনে 
জহালাচ্ছে। কোনোদকে তাকিয়েই ঈর্ষা 
করবার নেই। যে জবালায় আপান আগ 
জানল? ছ, সেই হালায় এরা ওরা তারা এবং 
আরো অনেকেই চএলছে। 


কষ্তু পাঁথবী এ সঙ্কটও অবহেলায় 
পার হয়ে যাবে তাতে সন্দেহ মাস্ত। 


ব্যাধই সেই ব্যাধ প্রাতদ্রাধের ক্ষমতা 
এনে দেয়, সগসাাই সমাধানের পথ খাজে 
বার করে, প্রত্নই উত্তর আ্রিচকার করে। 


অতএব হতাশ হয়ে বসৈ ধৃংসর পদ 
ধান গোনবার "দন এসে গেছে বলে মনে 
করবাক কোনা হত আছ, একথা আমার 
তো আঅচ্তাঙ মন হয় না। 


একথা সত আজদকর সমান আমাদের 
1চাচ্তত করছে, পখডত  করাছে, জহালাতন 
করছে, কিন্ত তার বেশশ কিছু নয়। 


প:খথরীদ্ত যথার্থ সঙ্কট শুধু সেই” 


"দিনই আসতে পার, যাঁদ-_সাহাতাকের 
নাতপ্ত দাল্ট কানের পথ থেকে সরে 


এসে খণ্ডকালের মাধা লিপ্ত হয়ে পড়ে 
পৃথিধীকফে মমতার দষ্টিত না দেখে ঘণার 
দছ্টতি দেখতে শেখে । পাথবশর দৃহকাষের 
ফারণ নির্ণয় করবা চেণ্টা না করে তাকে 
শাল পাড়তে বসে। 





ষ 


রর 41শ810109$1শ্”ি 


রা 


করাশিকের: মত যাঁদ [হাসের বারি, 
ভাহলে দেখাতে পাই, সরকারী চাকার করো 
ঠক পশণ্য়তিশ বছর আট মাস চার দন আর 
ধরটায়ার করোছি আজ এক নছর পাঁচ মাস 
পণচশ 'দিন। 

[হসেবে যাই হোক, আমার কত মানই 
ছচ্ছে না এত দগর্ধকাল চাকার করেছি আর 


্ 


আমার বয়স উনষাট পার হয়ে শেছে। মনে 
হচ্ছে এই সেদিন চাকাঁরতে ঢুকোঁছিলাম 
অর এখনও আম পুরোদস্তুর যুবকই 


রয়ে গোঁছ। 

আঁফসের সাবার্ডনেটরাণ্ড তাই ভাবত। 
শুধু পাঁচ ফুট এগারো ইনি দৈর্ঘাই নয়, 
অথবা একচাল্লশ ইণ্চি বুকের ছাতই নয় 








অথবা উননব্বই কোঁজ ওজনের কথাও নয়, 
যারা পণ্চশ বছর আগ যেমনাঁট দেখেছে, 
কালো চুল, চওড়া কাব্জি, গায়ের চামড়া 
টানটান, চকচকে, সোজা হয়ে চলা, এখনও 
ক তেআনাটই দেখছে। বিদায় সভার শেষে 
যাকে চার্জ বাঁঝয়ে দিলাম, যার নাম সতা- 
প্রসাদ পাল, ছাস্পাশ্ন বছরেই সে যেন নয়ে 
প্ড়েছে। মাথায় টাক, মোটা কাঁচের চশমা, 
চোখের দু'পাশে কাকের পায়ের ছাপ, 
খ্যানখনে গলার আওয়াজ । আটামতে লাঠি 
ভর করতে হবে হয়ত। ফিচেল ছোকরা 
ঠিকাদার নরাসংহ নল্দী একাজ্তে আমায় 
জিজ্ঞেস করোছিল, আটাম্ব কার হল স্যার, 
আপনার, না সত্যবাবূর 2 


ইউিন, »্পটোম, হার্ট, এমন কি, বকে 
একখানা এক্স-রে স্লেটও কাঁরয়েছিলাম-- 


শুক্ষার, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬ ] 


সব অলরাইট। অবশ্য, মাঁড়র দাতি চারটে 
পড়ে গেছে। আর চশমা পকেটে থাকে, কিছ 


পড়তে হলে দরকার হয় নইলে চোখও 
অলরাইট। 


রোজ সামনের পার্কে বেড়াতে যেতাম 
সন্ধের পর। যখন পার্কে দারুণ ভিড়, 
বোঞতে বোঞতে শাসাঠাঁস লোক, সবুজ 
মাঠের এখানে ওখানে গোল হয়ে বসে 
বাদান বা ডালমট খাওয়া, আইসাক্রমের 
টপ্রযানের ছড়াছ।ড় কোথাও কথকতা বা 
খেল-করত ল সহ্যাগে নাম-কীতনের 
আসর. র।স্ঙ।র বড় লাইটের নীচে বসে তাস 
খেলার জর্টশা, যখন ৮নতে হলে ভিড় ঠেলে 
এগোতে হয়, সন্ধেনবেলর সেই অসম্ভব 
ভিড়ের মধো বেড়াত কিন্তু ভাল লাগত 
আমার । ওদের মানা খোরাফেরা করে বয়সটা 
যেন আরও কমে যেত। ভাল লাগত ভিড়ে 
ও (গাণমালে হারিয়ে থেতে। 


হত্াৎ গান উপদেশ দিলেন, সন্ধ্যায় 
নয়, ভোরবেলা পাকে যাও সে সময় ভিড় 
একেলারেহ থাকে না, পাড়ার িটায়ার-করা 
সব ব্ধই এ স্ময় হায় । 

প্রশ্ন উলোছলাদ, শরটায়ার কনোছ 
বট, বনু আম ক বক্ধত 

সোজা জবা এড়ার গিয়ে গান 


ভু পান কুসেন, পায়াগ্ুশ প্র ভিড় এল 
রি অজ ফাটে 4 [পীছেছ,। এখন 

এ ফন ১৪৬ 
নিরলায় শা হায়ার সামান্য আনাই 


. (০ 
(বধের! 1 বাস 2 রে 1 


বা বায়, 


৩ মানা হাড় উপায় কিঃ 


তই আজন্াাল তভরেই বাই এখন 
এাহ্নকল জেড মস অথচ বন্টির আসত 
গন্ধ অহ) রাতে ভ্ ঘুম হয না। থাড 


ধরে ঢাবছেতে উদ পাত) বেরুতে সওয়া 
চার বেশ য় »। খন ফানে আস, 
তন ৮1১07 রব তি ৮৪ যু। সাশাশন টার্ম 


নাস থেকে পাট রর প্রথম নাস ছাড়তে 
লোখ, 
৩৩ ভোরে পাবা আবকদম ফাঁকা বলা 


হয়। 


দ-টারটে দ্ট ছেসিমেয়ে আর দুটো 
বূড়ী আসে। পাবেরি বাগানে যেখানে যত 
ফুল আনটেছে, সব তুলে নিয়ে যায়। আম 
জান অর একট, পর সামনেই য বাজ.র 
বসবে, সেখানকার ফলের দেকানে ওরা 
এই ফুলগতাল ধিরুণী করে দেবে কিংবা 
নিজেরাই দোকান খুলে বসবে। কেউ হয়ত 
বাড়ীর জন্যও নিয়ে যায়। জান না। অথচ 


পাকা পখাশোনা করার জন্য কপোোর়েশনের 
লেক আছে। ভোরে দেখতে পাই, ঝএটা 
(নয়ে ওরা বোঁরয়ে আসে, বেশ যত এ 


গন্ঠার সঙ্গে ঝট দয়ে পথঘাট মাঠ পার- 
কার করে ফেল! ফল ছেড়ায় ওরা বাধা 
"দতে পারে নাঃ আমারই মেজাজ গরম হয়ে 
ওঠে, ভব, দিই ধমক। আধার ভাব, কি 
দলকার, যাদের দেখবার কথা, তারা যাঁদ না 
দেখে, আমার ক দরকার যেচে নাক 
ঘলাবার? আম পাধালক সাঁভন্দি থেকে 


অমৃত 


গরটায়ার করোছ, ভোরের ওজন-ভরা নির্মল 
হাওয়া খেতে পাকে আস, আমার ও নিয়ে 
বিচাঁলত হবার দরকার কি? 


যে গৃটিকতক বৃদ্ধ আসেন, তাঁদের দেখে 
আমার যাট বছরের যৌবন অনুভব কার! 


একজন আসেন কির লুঙ্পি আর 
স্যান্ডো গোঁজি পরে। যৌবনে হয়ত খুব 
সৌখিন ছিলেন আর যা লম্বা দেখাঁছ, 
সবাস্থাও হয়ত ভরাট ছিল। বয়স আমার 


চাইতে দু-চার বছ্ছর বেশীই হতে পারে! 
কিন্তু এখনকার স্বাস্থ্য: 'সিত্কের অ.ড়ালে 
শুকনো নিতম্ব আর স্যান্ডোর বাইরেই 


যখন কণ্ঠার হাড় অর লিকাঁলকে হাত 
দেখা যায়. ভখন নীচেও নিশ্যয়ই পাঁজরার 
হাড় গোনা যাবে: খচটা মন্দ নয়, কল্তু 
ভেতরে বস্তু উবে গেছে। 


একজন আবার বাতের রোগী কিংবা 
“ক জান, হয়ত সেরিব্যাল গ্রম্বাসসের একটা 
মদু রকমের ধান্ধা কোনরকমে সামাল 
উঠ্েছেন। একাট ভেলেকে নিয়ে আসেন 
আর একটা মোটা লশঠ ভর করে হাঁটেন। 
হাঁটেন চিক নয়, একখানা পা ফেলে কয়েক 


রা [জ'রয়ে কাঁপতে কপিতে আর 


দরের কথা, থাঠন্কাট ্ায়ই আবার ফিরে 
ঞান অআপপম্মান রিকসায় ভোল্?টর সাহায্যে 
লহ কম্টে উঠে বসেন। 


আর একজন বদ্ধ আসেন বেশ স্মার্ট 
[পাশাক পরে। স্পাটসি শু সাদা হা 
মোড়া, পাটভাঙা খাঁকি হাফপাস্ট, কোমরে 
লেপ পেপাটীস গু প্যান্টের ভেভর 
োকানা আব হাতও সরু স্টিক ।কোন কোন- 
"দন মুখ পাইপিও দেখতে পিই দুধেন 
ম্ সাদা বিরল কেশ পারপাঁটি করে ব্যাক" 
ব্রাশ বরা । পোশাক সম ত বাটই, টান-টান 
হয়েই হাটতে চেতটা করেন, কিনতু গতি 
কোথায় 2 আমি ধঘখন পুকরটা দু পজ 
ঘোরা শেষ করে ফোল, ভদুলোক খন এক 
পাকও শেষ করতে পারেন না। 


ছু 


ন ধরনের আরও কজন আসেন 
আর এইসব ঝাময়েপড়া বুড়োদের 
মধ্যে আমি পঁচি ফট এগারো হীণ্ড উচ্চু 


* ১০২৫ 


শয়ীয় আর একচলিশ হি বুক নিয়ে 
দদাব্য গটগট করে পংক্ষরের চারাঁদক দিয়ে 
অন্ততঃ চারবার চক্কর মার। দেখে ও"দের 
ঈর্ষা হয় কিনা জা!ন না। 


পুকুরটা এমন ক ভাল নয়। জল 
কালো আর ভারা। নিশ্চয়ই নীচে প্রহর 
পাঁক আছে। বর্ষ ₹/ল পরিষ্কার করতে 
দেরী হল জলদ জঙ্গালে ভরে ওঠে। মাঝ- 
খানে গাছপালায় ছাওয়া একটা দ্বীপ অছ্ছে, 
কিন্তু ওখানে মাব,র কোন ঝোলানো পোল 
নেই। বাঁধানো খাটলা আর পাড়ে পা 
লেহাব বেছি। চারাদকফে পোহার খন্টিতে 
গাইপ লাগায় বেড়া দেযা। আগে ছল 
বাঁশের টড সদর দেখাত। কিন্তু প্রাভ- 
বছরই নান ঠ গয়ে দুঞ্জকটা ছেলে 
ম.রা যেত। টে জনক লেখালেখি হল। 
তাই এই লাহাব বেড়া দেয়া হয়েছে। 


*টর মায় কেরোসিন নে লেখা 
একট) নোটিশণ্ু পখতত পাই, এই পরের 
জলে নামা, স্নান ও. বস্ত্রাদি ধৌত করা 
নাধস্ধ। লেখার রং ঝবে পুড়ে হাজীমার্কা 
কেরে।সিনের হাতিটটাই বরং স্পন্ট হয়ে 
৬ঠছে। 

[কিন্তু নোটিশ মান কেও তবে ডুবে 
যাবার দুঘটনা জার ঘচত দেখাছ না। 

এমাঁন ডুবে যাবার একটি দুঘণটন! ঘটে- 
£ছল অনেক কল আগে আমাদের দেশের 
বাড়ীতে । আমার বয়স তখন বইশ বছর, 
চাকাতে বি-এ পাঁড়ি। পরজার ছুটিতে প্রাতি 
বারের মত দেশের বাডীতত এসেছ । অনেক 
'দন পর রাডাদাও এটসিছেন বৌদি, ছেলে” 
মেয়ে আরু শালীকে [নায়। 
রাডাদাও চংকর করেন ব।জ্গালারে। তাঁর 


চি 11181. 
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৯০২৬ 


বশর যোদ্বাইঠের লাসিল্দা। প্রবাসী 
বাঙালশ। রব ত ছার একশ বছর 
জখবনে বাংলা দেশই [দখোন। সেই মেয়ে 
এল না বিরুমপ,লের গ্রাম, তাও আবার 
বফাকালে, যখন খল, বিল, পুকুর, পথঘাট 

ঢুষে গিয়ে জল একেবার থৈ-তৈ করে। ঘখন 
বে ছাড়া গাঁত নেই। 


কত রুঁব ভারী পমাট মোয়ো সাত 
ন জানলে ক রে নে সে লাকফয়ে 
উঠত আর টাল সামল৩ না পেরে শলাটা- 
ওনে] ওপর পে গয়ে হাহ করে হাস 


উ৬৩। 


আমাম ভীষণভাবে ধরে বসল 

চালান [শেখাতে হাব। বৈঠা 
কপ জল টানবার ও জল কেটে বৈঠা 
তালার কৌশলাদর জম করেছে। ধরে 
বসন, নাখয়ে দিন না, উগ্জ। 


একাপন 
তাবে নোকো 


(কত শেখাস কাকে নিক্টা তি। 
বা হা, 17৮৮ বাস আনার রে পন 
নীচে হও গণ্য বৈচ।ও না দহ বেশ 


রী সঃ টিলার 23 রি নু 
কু কণ৭হ ধারাহ, হারগাব 12 


«এ 4 
শে 


নাম &০া 
ঘল.এ ঢাড় দলন, হানান আনতী গয়ের 
জোয় দেখাতে গায় কাকুর আমার গা 
ওপর চং হয় পড়ল আর হেসে উঠল হি 
1হ কার। বললাদ, টি চালাতে হালে 
গায়ের জোব দরকা হয না, দকর। হয় 
কৌশল? 

সেই কৌশলটাই 
দলজ।' 

আর কাঁপন এমন শেখাচ্ছ, নন 
লময় ডইমাল)] বর পাটা কতা খল) 
কেয় আসাছল। রা নটর, বেশ নও 
আাইংজর। ৬ একজন বাস ছোট নৈঠা 
"দয়ে জল টানলে বুশ )ল1/ধণ। করা যু 
ন্ো্কোর সঙ! অঙ্গাদির দশে নাল 


(দন না, 


শাথায় 


১৬৭। 


কত জন্যান দেখই বদর কল 
উঠল, 'আররঃ, লোকটা কিসের ওপর বে 
রয়েছে 2 তারপন উঠে গাড়ছে গাঙয় কনে 
দেখেই হাতঠাল [দায়ে হিহ কলে হাসাতি 





্বঞাহাহিঠা ডি 1.: 9). 1৫ 


অম,ত 


লাগল। নৌকো টাল খেল, টাল সামলাতে 
ওপাশে গেল, ওপাশেও টাল, ভান্রপর 
এপাশ-গুপাশ করতে গিয়ে নাকো কাং 
হয় জল উঠল, হনাকো ডুবে গেল। আর 
[সই সামা একখন্ড ইটের মত ঘুবিও 
তলিয়ে গেল। 


তংক্ষণাং ঝাঁপঃয় পড়লাম। িভালার 
দেখাবার সুযোগ ক ছাড়া যায়? 

নিশজ্জমানাক কিভাবে আলগা ধরে 
ধরে ধারে টেনে আনতে হয়, তা ভাল করেই 
জান। 1ছল। কিন্তু রব আমায় কাছে পেয়ে 
একবারে দুহাত গলা জড়িয়ে ধরল আর 
ঢাঁংকার করে কাঁদতে লাগল । বসলাম, 
আলগা দন, নইলে আংমও যে ডুবে মাব।' 

ও আরও টাইট করে ধরে আমার 
গায়ের সঙ্গো সেখ হইল। 

ওকে বুকের পর আসয়ে রেখে 
অনেক কষ্টে চিত গতার কাটতে কাটতে 
যখন এসে মাঁট পেলাম, তখন দোখ এর 

আগগা। হায় অসঞছে, ও জ্ঞান হার- 
যে । পাঁজাকোল কার তুলে গুপার এনে 


বে যখন মাটির ওপর শইয়ে দিলাম, 


তখন জান।জ।ন হয গেছে, বাড়ীর নাই 
ছ.ট বেরিয়ে এসছেন। ভুইিমালী পট 
নাঞ্ি 2" ৫ ৯ ২০ , এ ১ 
চাড়। রেখে উত এছ প্রান কিকিইী 


ছাড়, তখড 


ঘ 1ন51 
খ বৌোদবা চশংনাএ করে কানা শুই 
বলেছ । 
নাডাদা নাড়া 
পাবাকান না আমাখ 


৮ খং তি 


ধরলেন, ভাল লুক 


বলংলন, কিন গল 


রা'বর বুকের বাঁদিকটাতে কান 
পলাশ শোনা হায় গ। । কন ঢেলে 'দলাম। 
হলি যেন বোকা যায় মা। এবার গস 
ধরলাম । ই), সানানা আয়াত পাচ্ছ 
০৫১ ৮ক-১ব। 

যক, রান 55 আছে। 


্জ 


বারা বলেন, সিনেকখান জস খেয়েছে 
মনে হচ্ছে। ভদ্দ লানাছ তপউটা। এশা, 


শড়খর নাঁধণট্না থলে দ.৩)। 


নন 


বদতি কশিত ম। এগিয়ে এভান। 


পযডিজের বোতাম খল ফেললেন, পাস, 
এরর নাকলস খল দিলেন বকখানা 


একেবারে হাশন কাল চাতা অচল [9য় 
ঢেকে 1শলেন। তারপর নয়ার বাঁধন আলগা 
বরে পেটেৰ কাপড় অনেক নীচে দশম 
'দলেন। রাঙাদা বললেন, আনকখা'ন জল 
খেয়েছে । উচ্চু পেট। 


কি করে জল বার কর৷ যাবে? 


একমাত উপায় ওর পেটটা ঠিক মাথার 
ওপর রেখে ঘোরানো । তাহলে চাপে মুখ 
দিয়ে জল বেবিযে আসবে। 


কিন্তু কে ঘোবারে? কে তুলবে ওকে 
মাথার ওপর? শ্রীমতীর শরীরখানা কম নয়, 


[ ৯ম বর্ধ ৩৮শ সংখ্যা 


ভার ওপর জল খেয়ে ওজন আরও বেড়ে 


গেছে। 
সবাই তাকালেন আমার [দিকে। পাঁচ, 
ফুট এগারো না হলেও তুখনই আটে উদ 
গোছ আম আর ছণতিও আটাতশ ছুই 
৪ রর বাবা গিসক্জেস করলেন, পারার 


এ 


পারল। কজ্ট করে হালও 
সভ্যালার দেখাল 
সবর্ণ সুযোগ ক ছাড়ার আনে? একবার 


চা 


পারত হানি যে, 


গযোগ পেয়েছ জলের মবে। রন যখন 
নরেন রা 37::67171 
পি হ1:৩ এশার চা ১ ১7৩ পি তা? ও বম 


রা মা 
ধরছি আর আম পাছে টি পপর তল 
নিয়ে 1৮২ সাতর কোট গাড়ে দি 


হি 
আবার এটা সম: বলল।শ। গোপ্রিব 


* ০০০ 2 22 তা 
মা শাড়ী খুলে নিতে ধান, 


বাধে দেন, জানা আলতা! 


৫ রি বট 
রা 


মরতে বছেছছ যে, তার আবার গাজা 
ঠ 


রান বাতা। রাখল [১2৮ বৃহ রি 
মায় তাল বার কমেক ঘোরাচ্ডেই 
সাঁতাই মুখ দিয় অনেবনান জল লালায় 


এস গড়াশন। 
পে ধারায় বন্মণা পিল তোল পদাপু। 
বাহশা লিন বগি বগা! নেতা পাশ 
এ 81388 
“শন 2 


। 
151-25-2 ০ ২, 
1৭ 80.৭ দার? 


7 চে টাও টন রঃ 

রন পাড়। সই প্রচ মান 
/ £ ॥ রঙ রঙ /' 

১5 বা রানার 

*পুশা শাহ নেন তান 
রি রি ? 7 ন্‌ 

4৯253 বিয়া রঃ ১৯১০২ , 2525 4714০ 8 টা 
বসা ক, নে 41151 ৮পি ১) 1 1497 ণ 9 ডা ফি 


৪ শা 
হাত) না লি দা] 908 টিন তা হাত 
৮8 ছি নি নি ৩. ৮৮1৭ ৭11 ৭ স্‌ 


বৈড়ে যায়! 
ভাঙার মাওলা আনান সাাশুশ ৮ট৭ল 
গত ৭ 12 ২ বে ২ এই 
মত 5 লজ লিজ করে শত কো 
চলানে। নয়, সাঠারও থে ফেলিল। আনার 
সন্গ্ঞ প্রায়ই সা হণ বট আমু এনা 
(গায়ে এনান সুজ আংধাসং এডস্তনি বণ পলা 
সন হাস তে, আনার নন গান তাকে 
9 ক 
[দাত বউটা তি প্রাপহাবুহ 
০৫ 1৫০৭ 1. 5২1 হা [715 8, 
দিতে আনে কালা। 


বাব কাপ্য কারে 
অমর মন পড়ে 


পবা পন আক ত 

মা 1 রা 
এত ছতা, ৮ যাচ্ছি কিগিত 
হল হোমার কাছে। 


আমিও তেমান জখাব দিয়েছিলাম, আর 
আমর গ্রন &£ল যাবে তোমার সঙ্গো। 


তারপর দীর্থ জীবনে আরও অনেক 
বাব এসেছিল। পাকটা ঘুরতে খুরতে 
তাদের শথা গনে পড়ে। ভালই লাগে মলে 
করতে । সেখ নে তত টড রা দত 
আট বছরের সীমানা 


ভালই টলাছুল পক পাতহমিণ। 
কিন্ত কদন আগে একটা িিপ্যয় 


কাণ্ড ঘটে গেছে। 


শ্রুধার, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬ ] 


কপদন থৈকেই লক্ষ করাছলাম। রা" 
যার-করা বুড়োদের মাঝে একাট  অঙ্গপ- 
বয়সী, মানে যুবতী মেয়েও আসতে শূরু 
করেছে। কোন দিন অ?ন ওকে ক্রুশ করে যাই' 
কোনও দিল ওভারটেক কাঁর। ভাগ মাস্ট 
এক ঝলক গন্ধ পাই। 


রীতিমত ফর্সা আহ সূন্দরশ। সশথতে 
অর কপালে 'স্'দুর। বেশ লাগে দেখতে! 
কিন্তু এ যে আজকালকার পোশাক, যাকে 
বলে আলগ্রামডাণ, ওট। ভাল লাগে না। 
স্যাপ্ডোগোঁজর মত বনাউজের হাত, বুকের 
নীচেই শেষ আর শাড়ীর শুরু নাঁভব 
নীচে থেকে। শাড়ীখানাও িসল্কের। শুধূ 
এক-একাঁদন এক-এক রকম ডজাইন ও রং। 
খোলা পাকের হাওয়ায় আঁচলখানা উড়ে 
উড়ে যায় 'কংবা গায়ের সঙ্গে সেটে ধরে! 
ফলে শরীরের স্ট্যাটসাটকস তীক্ষ হয়ে 
ওতঠে। আঁচল খসে পড়লে দেখোঁছ ব্মাউণ্জর 
গলা মারাত্মক পুকম ডিপ?! ক্রাশ করবা সময় 
প্রথম প্রথম মাথা নীচু করে শুধু খাঁনকটা 
মিষ্টি গন্ধ ছড়িয়ে পাশ কাটিয়ে যেত। 
পরে লক্ষ! করোছিলাম, লজ্জা কেটে গেছে, 
টান টান হয়ে হাটি, চোখে চোখে চায়, দুষ্টু 
হাওয়া হঠাৎ এসে কখনও কখনও আঁচিলটাও 
ছুইয়ে দেয় আগার শরীারি। 


কিন্তু মেয়োটর খাল পা। ভোরে খাঁজ- 
পায়ে হাটা লাক দ্বাস্থাপ্রদ। 


ভু আর ভ কাউকে দোখিনি। 


শাংল্তনকেতনে 
সুবেশা বেয়েলা 


আনেক কাল আগে 
বেড়াতে গিয়ে দেখাছলাম, 


ঘাসন্টাকা পথে তভাবাধলা দল বেধে 
বেড়াচ্ছে। কিন্তু সবার খালি-পা শুনে 
'ছুলাম, ওটাই ওখানকার “নয়ম, কারণ, ওটা 
স্বাপ্থাপ্রীদ। 

[ক জান, হয়ত এই মেয়েটি শান্তি- 
দনকেতনের। 


হঠাং একাদন দোখ, মেয়েট ঘাসের 
€পর বস পড়ে পায়ের তলা চেপে ধরেছে, 
নস্ত দেখা যাচ্ছে। 


আম তখন জম্বা লম্বা পা ফেলে ওকে 
রুশ কর'ছলাম। বেদনাপান্ডুর চোখে যেভাবে 
তাকাচ্ছে আমার দিকে, না এগিয়ে পারলাম 
না। আর যে কজন মার্ঁণ ওয়াক করছে, 
গুদের তুলনায় আম যে ষাট বছরের যুবক । 


শক হয়েছে ?, 


কাঁদো কাঁদো স্বরে বলল, .ঘাসের মধ্যে 
কোথায় কাঁচের টুকরো ছিল. দেখতে পাই 
গন, অনেকখানি তকটে ছে) 


দেখলাম কাটাটা। না, খুব অনেকথান 
নয়, তবে ডিপ হতে পারে। 


ও আবার বলল, 'দাদ,, কঁচটা বোধ হয় 
ঢুকে রয়েছে, ধফডড জবালা করছে । 


টেনেটুনে দেখলাম, কোন টুকরো আছে 
কিনা বোঝা গেল না। 

কে'দেই ফেললো মেয়েটি, “দাদু আম 
বাড়ী যাব কি করে? ্ 


অমৃত 


জিজ্ঞেস করলাম, 'কোথায় থাক» 
দুলাল মুখার্জা লেনে ।--উ৪ ব্যথাটা 
যেন ক্রমেই বাড়ছে।' 


ইাঁতমধো সেই বুড়ারা এসে গেছেন। 


[সিজ্কের লাঙ্গ বললেন, দুলাল মুখাঁজ 
লেন ত বেশ দরে, [রকসায় যেতে হসে।। 


এত ভোরে 'রকসা কোথায় পাওয়া 
যারে? পথের [দিকে চাইলাম, গ্রম্বাসিস ভদ্র- 
লোকের বধা রিকসা ছাড়া একটি নেই৷ 


'দনরাত খাটবার পর ওরাও ত ত একটু 1বশ্রাম 
করবে। আমাদের মত টায়ার কারোন। 
গ্রদবসিস বুঝলেন ব্যাপারটা । নিজে 


থেকেই বললেন, 'ভহলে আমার িকসাটাই 
যাক, নাময়ে দিয়ে আসুক, আমি ততক্ষণ 
বোণ্চতে বসাঁছ।' 


স্পোর্টস গোঁজ বললেন, 'াড়াভাড় 
এ টি এস দেয়া দরকার ।' 

মেয়োট কোঁদে ফেলল, দাদু. আম 
একা থেতে পারব না, হটিতেই পারব না। 
আপাঁন অ.ায় পেশছে দন লাদু!' 

বললাম, 'আম তোমায় তুলে 
ওখানে কেউ নাময়ে নেবে) 

'শা, না, দাদ, আমার ভীষণ বাথা করছে, 
আমি উত্ততেই প'রছি না।' 
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(পাচ্ছ, 


বুড়োরা বলল, খান না সো, আবার 
এই িকসাতেই চলে আসবেন; অপনার 


মেয়ের বয়সী য়-যান না? 


দাদু! মেয়াট ঘাসের ওপর প্রায় 
এলিয়ে পড়ল। সতাই ওর চোখ দয়ে জল 
পড়ছে। ফর্সা মেয়ের গলে জল হাতৈর 
ফাঁকে রন্ত। ফর্সা মেয়ের ফর্সা হাতে রন্ত। 
সেই 'সঞ্কের শাড়া, সেই 'মাঁজ্ট গন্ধ! 


অগতা।  অঙগতা আম ওর কোমর 
বোড়য়ে ধরলাম আর মেয়োট ডান হাত 
আমার কাঁধে তুলে দিয়ে কোনরকে রটে 
8/7777755, ত উঠল িকসায়। 
আছি ও ওর পাশে নাতে ও যেন গা ছেড়ে 
দিল আমার গায়ে । 


[কিদতু অতট্কু জায়গায় দু'জনেই কি 
আলগা হয়ে বসা যায়” তেসাঘোস নয়, 
রে ঠাসাঠাস হরে গেলাম । 


থুব বকুনি দিলাম খাল পায়ে স্টাইল 
করে বেড়াবার জনা। তারপর 'জজ্ঞেস 
করলাম। 


বল, ওরা ঠরুফিউজী, খুলনা থেকে 
এসেছে। কতাঁদন স্টেশনে, তারপর ফুট" 
পাথে না খেয়ে কেটেছে। বাবা ত' ঘট" 
পাথেই মারা গেছেন বিনা চিকিৎসায়! অনেক 
চেম্টা করে দাদা একটা চাকার জুঁটিয়ে এই 
দুলাল মুখার্জী লেনে বাসা করেছে। 
পালার বয়ে দিয়েছে । স্বামী সরকারী 
আঁফসে চাকার করে। শেষ দিকে কাঁদো 
কাঁদো স্বরে বলল, "আমাদের বড় কষ্টের 
সংসার দাদু ॥ 


কষ্ট! মনে মনে প্রশ্ন করলাম, একেক 
ধদন একেক রংয়ের 'সিজ্কের শাড়ী কি 
কষ্টের চিহ ? 


উট উস 


একটা টনের বাড়শর সামনে রিকসা 
থামাল পল্লা। সেই বারো ঘর, এক উঠোন । 


রক্ষে যে উঠোনে ঢুকে প্রথম  ঘরখানাই 
ওদেব। 


গামছা 
দরজার আড়ালে দাঁড়ালেন। বললাম সব 
ঘটনা। এখান যে ডাষ্কারথানায় নিয়ে গিয়ে 
এ ট এস দেয়া দরকার, কাঁচের টুকরো 
ভেতরে রয়ে গেছে কনা দেখা দরকার, তাও 
ব্ললাম। 

পালা বলল, দাদুকে একটু চা করে 
দাও না মাসশ।' 

মাসী! তাহলে মা নয়। মা কোথায় ? 
চমংকাব গাঁদ-আষ্টা পালঞ্কে বসে আমি। 
পাশে অর্ধশায়াত পাল্বা। ওদিকে ড্রেসিং- 
টোবল। আলমারীতে £িউারয়ো ।। আলনায় 
দাশ দাী শাড়ী। পয়ের ওপর ফুল" 
দানী। এই কি কম্টির সংসারের নমৃূনাঃ 
ওর দদাই বা কোথায় £ আর স্বামী? 

হঠাং দারুণ সন্দেহ হল।  একচলিশ 
ই বুকটা দারুণ তকণপে উঠল। চোখে 
যেন অন্ধকার দেখলাম! উঠি' বলেই উঠে 


দাঁড়ালাম্প। 

এলিয়ে পড়া পান্নার সিক্ষেকর আঁচিল 
তখন পড়ে গেছে। ডিপকাট ব্মাউজে ঢাকা 
বুকটা উচয়ে তুলে হাত বাড়িয়ে ঠেঁটি টিপে 
হেমে হেসে বলল, 'আপান যেন কেমন 


দাদু । বসুন না। দাগ, ও দাদু? 


জবাব না দিয়ে বেরিয়ে এলাম । রিকসায় 
উদ্চই বললাম, 'জলাদ চল।' 


উল্টো দিকের রকে হস্টরে ওপর জাঙ্গা 
তলে বসে একটা লোক দাতিন করছল। 
বাশ্র মুখভঙ্গশী কবে খাক খ্যাক করে হেসে 
উষ্তল। 


আজ “স্থর করেছ আর পার্কে যাব না। 
গজোন-ভরা হাওয়া অমার দরকার নেই। 
পগন্বশ বলালও যাব না। 





[হারার 


সকল ফতুতে অপারবাতিত ও 
অপরিহার্য পানশয় 





কেনবার সময় 'অলকানচ্দার' 
এই সব বক্কয় কেচ্দে আসবেন 


অঅন্রকানঙ্গ। টি হা্টস 


৭, পোলক ম্মীট কাঁলকাতা-১ ৬ 

২, লালবাজার ম্্ীট কজিকাতা-১ 
৫৬. চিত্তরঞ্জন এভিলিউ কালিকাতা-১২ 
॥ পাইকারশ ও খচরা ক্রেতাদের 
অনাতম বিশ্বঙ্ত প্রীতষ্ঠান ॥ || 








মৃতয্যহগন প্রাণ 


ম্ান্দালঈয় 'সম্ট্ুল ভাল থেকে ১১২৫- 
এর ৭ জুলাই ভার: এ সহভাষচন্ছ ব.লন্তশ 
দৈধীঁকে একাট পতে লিখোছুলেনন 


সা এতদিন পন্ধু দিবার চত্টা ক 
মাই, কলমে ভাষা অসছল না-হাত অবশ 
হয়ে যাচ্ছিল। প্রথমে যখন থখবযপের কাগজ 
দেখ. তখন “বিশ্বাস কারতে গার নাই। 
তায়পর যখন সমস্ত কাগজে একই কথা 
দেখজাঘ-.তখম বাস্ঠালব কানে মাথা 
নোয়াতে হল। তিনি (নাজ আমাকে [লখে- 
সলেন যে ২1৩ মাসের মাপা আরোগ। 
বাড করে অবার কমের মধ ঝাপি [দবেন। 
সকলেই আশা ক.রছল যে তাঁর অসমাপ্ত 
কাজ তিনি সমাগত করবেনই। কি এ 
ম.ধাই বভ্ভাপাত! বজ্রপাতে লোকের শ্রীর- 
মন অঙ্পক্ষণের জনা অবসহা থাকে কিনতু 
এ হৈন অশনিপাতে অব্গরিতা সহজ বর 
হয় না।' 
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১৯২৫-এর ১৬ জুন দাজালং-এ 
স্টেপ-এসাইড নামক ভবন দেশব্ৎ 


চিতরুপ্তন দাশ শেষ নিঃম্ধাস ত্যাগ করেন 
এবং সেই মৃতু! সোঁদন সমগ্র দেশবাসীকে 
ধেকিভবে আকুল করেছিল তা সেদিন বয়সে 
ধালক হলেও আমরা প্রতাঙ্গ  করোছি। 
আগমূদ্রু হিমাচল সোঁদল চণ্ল হায়াছ, 
আর বঞ্গালশর এই শ্রহাসর নাশে সমগ্র 
ধাঙ্গালখ সমাজ মুহামান হায় পড়োছলেন। 
অপরাজেয় কথাঁশঙ্পশ শরৎচান্দ্ুর ভাষায় 

'একাল্ত প্রিয়, এফাল্ত আপনার জনের 
জন্য মানুষের বকর মধ্যে যেমন জবালা 
করত থাকেএ সেই। আজ আমরা 
যাহারা তাঁহার আশেপাশে ছিলাম, আমাদের 
ভয়ানক দুখ জানাইধার ভাষাও নাই, পরের 
কাছে জানাষ্টতে ভালোও লাগে না।' 


' আয রবীম্দুনাথ টলিখলন চাব লাইন 


'এনাছঃল সাং করণে 
হত্কুহীন প্রাণ 
মরণ তাহাই তুম 
করে গেলে দান! 
1১৬রঞন 


“কী-১৮৪9 


7? তপু, 


"সই মতুহান ম.ভু্জয 
দমার এই বছর জল্ম শতব।7 
টের ৫. সি সি 


শষ 


৫৫ রংসর আর টা হা রা 


সংগ্রামের ই ত্হা"স 
করছন। 


ভারুতবষের স্বাধীনিত! 
হাম এক মধ্ণদার আগন লাভ 


(দেমাবনধ,  জন্মশঠবাষকট উপলক্ষে 
গ্রবণণ  সাহ্ৃতকর মণি বশীচী  প্র্ুর 
পরিশ্রম ও অনলস সাধনায় চস্তরজন 


দশোর পুণ। ভাীবনকথ। পটন। করেছেন এব 
তাঁর জখবনখগাণ্থ 'দেশবদ্ধু' বাংলার জাীবনগ 
সহাতে একট বাশম্ট স্থন লাভ করবে 
একথ। নিঃসংশ য় বলা যাঠ়ু। এহ গ্রাম্ণর 
লেখক ক একাহত [নিজ্খায় সাবপ্রত 
সধনায় মন এনং সাহাতাক যে [বিভাগ টন) 
তান সমদ্ধ করেছেন তার লেখক সংখও 
যেমন পাঁর'মত পাঠকও কেমনই াবরল। এ 
তার ভান সবাদাশকু সননামখাত 
জনদের প্রয় অর্ধশতাধিক জাঁবনীগ্রন্থ 
রচনা করেছেন যর মাধ অধুনাবিসম 
প্রায় পৃবস্রী'দর মহাজশবানের কথা 
শ্রসামানা কৌশলে বিধত। তিনি জশবনী- 
সান্তা রচনায় বৌশত্টা ভর্জন করেছেন, 
জ্তাঙ্ধয় চার গঠন তাঁর গরল্খাবলশ বিশেষ 
লহ্থায়ক, অথচ দুঃখের বিষয় কোনো রূপ 
রাজ্ীয় বা অনা প্রকারের সম্মানলাভ করা 
তাঁর ভাগো ঘা্টনি। তথাভায়ষ্ঠ জশবনগ- 
ছৃ্ঘ বচনায় মাঁণি বাগচাঁ একাটি নিজস্ব 
ধ্ান্মা গ্ুধতন কয়েছেন। 


মহা” 


পা 





লেখয। এই গ্রষ্ধাটি দেঙপ্ধূষ জীমল- 


কথ শধ, নয় এষ মধা আছে সমধালীন 


৪.০ -ি ৯:০০ . 
াজানাতক হাতহাস। তথা আহতাস্হ 
[হান আস শ্রামাণা শ্রচ্ঘ  এ্বং 


৮.ললেও কারছেন। 
5 চারুর ক 
4181) 1 লহ, লং 


“ডই একে 2 প্রথম 


৮ 22:4৭ 
তব 


প্রি ্ শ্রী 
প্র 5 ০৭ সুতপিনি 
৬ গা ৪৬, ধু 


খণ্ডে 


1২৪1 
খপ আছ ডিন গস কি উড শত সহ খা 
ধা 
১১ 50৮৯ ১৮৩ লে 2 ৪ ৮ এত শি ৬৯১ 


১৫-এ্ কাথা আশ্ত! এই ৫৫ খ্ংসানর 


জাগরাপর 


দশলদ্ধর কালি ম. 
হমাচণ সনাদন চগ৯ হয 
পা । বাংলার রি 
নিবেদন করেছেন এবং কঙ্জঞা 
ইসলামের 
টি টো 
আনসমরণ 
মররদহ কেরড়াহসঘাি 
গণ্ধা আনেক 


বাঁদর শ্রদ্ধা 
লজযল 
চতনামা এই পিক থেকে একাট 
মদন দমাবধর 


ভস্মীকত করা হল 


শাকগাথা | 
সদন শা ভা আগে থেকেই 
যান এস একটি বেণ-এ বাসছিলেন। 
ঘঠান দশ্লনধ পর তাক্ঠত ফরোয়র্ড 
দৈনিক জনা প্রবর্ধ লিখাছলেন আর 
কুমারউুলীর মতাশজগ্ণী গোপেশবর পাল 
একপাশে বসে তার একটি মম্ময় মৃত 
গডছতলন। গান্ধবজীকে আমরা এই 
অবস্থাম সৈই বালক বয়সে প্রথম দেখে- 
ছিলাম। একথা মনে আছে যে, [তিনি ষে 
কতখানি অভিভূত হয়ে পড়োছলেন সে 
ভার বাঞ্পরহদ্ধ কল্ঠস্বরে সৌঁদন ধুঝে- 
ছিলাম! গান্ধীজীয় সেই প্রবন্ধ ১৯ জন 
১৯২৫ তারিখে: ফরোয়ার্ড পারায় 
রি হয়। সেই ৫ [দিয়েই লেখক 
ই গ্রল্থাট সুরু করেছেন 

গান্ধীজী সেই প্রবঙ্ধে অনেক য় 

মধ্যে শালখোহরেদ। | 


শংক্বার, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬ ] 


স্ 


শ.ধু বাংলা দেশে উপর নয়, সমগ্র 
ভারতবষে ক উপর দেশবন্ধার অসাম 
গ্রভান ছিল। ভার,তন জনসাধারণের তন 
প্রয় 'ছলেন। তারি অপাধারণ ভাগ ছল। 
তরি উদারতারও সামা ছিল না। তাঁর 
প্রেমময় হস্ত সকলকে গ্রহণ করবার জন্যই 
প্রসারত ছিল। [তাঁদ যেরূপ মহান ছিলেন, 
তেমান নিভীক ছিলেন। তাঁর জঙল্মভূমির 
প্রাত তাঁর অসীম অনুরান্থ ছিল। ভিন 
দেশের জন্য জীবন দান করেছিলেন। 'তাঁন 
অপরিঙ্গীম শান্তশালশ দলগুলিকেণ সংযত 
রেস্থাঁছজেন। তাঁর অদম্য উৎসাহ ও ধৈযের 
প্রভাবেই তানি তাঁর দলকে শান্তশালণ করে- 
ছিলেন। এই অপারসখম উদামের জনাই 
তকে জণব্নপান করতে হল। এই চ্বেচ্ছ'য় 
ত্যাগ আঁতি মহান ।” 


গ্াদ্ধীজীী এই প্রবন্ধে হিন্দ-মুসলমান 
সমপ্যায় দেশধম্ধুর আবস্মরণশয় ভূমিকার 
উল্লেখ করেছেন। দেশবন্ধ সকল প্রকার 


্ 


অনৈক্যক দকে রাখার জনা সদা সচেন্ট 
ছিলেন। গান্ধীজী 'লিখেছেন_ 

গদেশবন্ধু হ্দমুসলমান। মিলান 
অনুবাগী ছিলিন এবং ভাতে বিশ্বাস 
বরধতিন। তিনি নিভাগত সঙ্কট সময়েও 
'হম্দ ও মুসলমানকে সংম্মলিত রাখতে 


সমর্থ হয়োছিলন। ভারি চভাগন। কি 
আমাদের অনৈক্যকে ভস্মত করাতে পা 
গা 


॥ রা 


এই প্রবন্ধেই ভিন সেই বিখাত উত্তি 
করেন দশবন্ধত অরেন। নি নদেশবন্ধ, 
'উরজখবশ হোন।" 


এই গ্রাল্থর লেখক যথাথইি বলেছেন_ 
দেশবন্ধ্র জীবন যেন একট অসমাপ 
কাব্য। তথাপি এমন মতোন জীবনতবনাস 
রাজনী ত ক্ষেত্রে আগ তি নয়ই, পরও 
মার দেখলাম না। তাঁর নেতত্ের পিছনে 
'দ্বল এক গভশর আদর্শবাদ। তার সেই 
অ.দ'শরি ভাত্ত ছল নবীন জাতীয়তাবাদ 
যাঁর প্রবস্তা ও প্রচারক ছলেন 'টলক- 
বি'পনচন্দ্র-অরাবন্দ।' এই কারণেই দেশবন্ধু 
সমগ্র দেশে একটা আশ্চর্য ভাবগত সংহাত 
সাধন করতে পেরে ছলেন। 


স.ভাষচণ্দু শরংটন্দু চট্টোপধায়াক 
একট 'চাঁঠতে লি.খছলেন_ণঅনেকে মনে 
করেন যে, স্বদেশ সেবারতের উদ্দেশ্য ছিল 
দেশমাতৃকার চরণে নিজর সবস্ধ উতসগ 
করা। কতু আম জান তাঁর উদ্দেশ। ছল 
এর চেয়েও মহত্তন। তান তাঁর পারবারকেও 
দেশমাত্কার চরণে উৎসর্গ করতে চেয়ে" 
ছিলেন এবং অনেকটা সফলও হয়েছেন ।" 


দেশ্বম্ধুর সমগ্র পারবারই স্বাধীনতা 
সংগ্ামে আংক্মাংসর্গ করেন, পাঁরবারের প্রায় 
প্রীতন্নই ১৯২১-এর ধরপাকড়ে কারাবরণ 
করেন। রাজা হারশচন্দ্রে মত দেশবম্ধ,র 


দানগ্রতির কথা কেনাজানে। ১৯০৭-এ 
ব্য/রষ্টার চিন্তরঞ্জনের জীবনের দিক-পরি- 


বর্তন সচিত হয়। 'বন্দেমতরম' ও সন্ধ্যা" 
নামক দুটি জাতীয়তাবাদ পাত্রকার বিরদ্ধে 
মরকাদধ যে মামলা দায়ের করেন 


জমতে 


সেই মামলাকে কেন্দ্র করেই দেশবন্ধুর 


রাজজনৈ তক জীবন বিকশিত হয়ে ওঠে। 
এং মোকদ্পমায় গ্ীঅরাবন্দের মুক্তিলাভে 
স্বদেশবাসী চিত্তরঞ্জনের প্রাতভার প্রাত 


হলেন। এরপর মানকতলা বোমার 
মামলায় শ্লীঅরাবন্দের সমর্থনে ঞাণয়ে 


এলেন সি আর দাশ আক শ্রীঅরাবন্দ এই 


প্রসঙো বলেছেন-- 


১8 0827068 006১06815, 8 121604 
0:0010)6.,,১-১500 ৮56 91] 15810 
676 08106 01 ৮9 0৪7 সা0 0৫ জাজ 
10170170170, 811 0050 01088715870 
81091001760 211 1715 980006, ৬7170 ৪ 


8০ 1917 006 10180 98৮ 8৮০1 08 
0০৮65 টা 068]10 


0 22017104821 

60 58৮17697118 00100979719 
রঃ 1161) 1 8৪%/ টি [৪5 80 0৭০ 
৪0. 


এই চণ্তরঞ্জন দাশ। এ শুধু তাঁর মহত 
লা নিষ্ঠার পরিঠয় নয়, স্বদেশের প্রাতি 
প্রগাটু অনরাগ না থাকলে সূদশর্ঘ দশমাস- 
পাপ সব ছেড়ে এই একটি মোকদরম।র 
(পছনে ভিন আত্মনিয়োগ করে খগগ্রস্ত 
হায়ছছলেন।  কিল্তু টিন্তরঞ্জনের অসামান্য 
আইনজ্ঞান এবং নয়াদনবাপণ বক্তৃতা আইন- 
গত ভাষাণর এক মহান িদশশন। কে আর 
শ্রীননাস আয়েঙ্গার তরি শ্রীঅরাবিন্দ গ্রন্থে 
ল.খছেন-- 

“01)100701ালাঠান। স০৪০ো 10 275 
[05১৭ জো 11 ৬০9৭8] 070 01 00187+ 
55091558210 ৮0৮06৮01200] 11 
৬৬121 166110780 ৬৮)]1 0700 90101 
6115 018৯05011৮5 200089565, 

[টিতরঞ্জন দাশ এই ভাবেই স্বাধীনতা 
সংগ্রথমের সোনক হিসাবে রণক্ষেত্র প্রবেশ 
কর'লন। 
ভবানশপ্রে অন্ষ্ঠত বঙ্গখয় প্রাদে- 
শক সম্মেলনের সভাপাতর ভাষণে তিন 
বলেন-্যে সতা আমার হয়ে জালচতাছে, 
যাহাকে আমার বক্ষের সম্মুখে দেখিতে 
পাইন্তছ, তাহাকে ঢাকমা ধাখিতে হইলে 
যে পাটোয়রশ বধুদদ্ধত আবশ্যক তাহা 
অনার নাই আর নাই বাঁলয়া তার জন্য 
কোন অন্ভাপ হয় না। অই আজ যে 
কথাগুলি সত বলয়া বিশবাস কার, সেই 
কথাগুটল 'প্রয়ই হউক আর আঁপ্রয়ই হউক, 
অম্লানবদনে অকুল্ত চিত্তে আপনাদের 
কাছে নিবেদন করিব ।? 

লড রোনালডসে ভার বিখাত গ্রন্থ 
গদ.হার্ট অব আফনবত? নানক গ্রল্খের একটি 
সম্পূর্ণ পারিচ্ছেদে এই ভাষণাঁটি আ?লাচনা 
কর্র্ছেন এবং তার বরূপ সমালোচনার 
সঙ্পো প্রচ্ছন্বভাব টিন্রঞজনের প্রতি শ্রদ্ধা 
জ্াপনও করেছেন। টচন্তরজজনের এই প্রথমতম 
গুরুত্বপূর্ণ রাজজনৈ'তক ভাষণ। 


বলাবাহুলা 'দেশবন্ধ গ্রদ্থর লেখক 
এই অধায়াঁট সাবস্তারে বর্ণনা করেছেন! 


চত্তরঞ্জনের জগবনের গৌরবময় অধায়ের 


এই সচনা। 
'চিত্তরঞ্জনের  ফবিজশবন এবং 


'নায়ায়ণ প্িকার জম্পাদক চিত্তরঞ্জন 
সম্পর্কও শান িস্তারত আলোচনা 


করেছেন। চিত্তবঞ্জনের জশবনের শুধু এই 


৯০২৯ 


অধ্যায়টি নিয়ে একটি পূ্ণাঞ্গ গ্রল্থ রচিত 
হতে পারে। করুরণ্ণানধান দেশবন্ধুর 
ম'ত্যুতে 'ল'খাছলেন-ণহমাগার কোণে 
দেবদারু-বনে পাগলা ঝোরার ধারার নায় / 
অশ্রদারয়া ঝাঁরয়া ঝারয়া মিলত ভারত 
ভাসয়া যায়/নাহ সে মরমী বাঙালীর 
কাব বাণীর পৃজারী সে মগনাভ / জশীবন- 


মৃততরে অমত িবলায়ে মিটায়ে' দয়ছে 
দেশের দাবশ।” | 


দেশবজ্ধর মৃতু। শুধু বাঙালশর জণবনে 
নয় ভ'রতের রাজনৈতিক ইতহাসে এক 
সুগভীর বেদনার ইতিহাস। দেশবদ্ধুর 
বলদ্ঠ জশবনাদর্শ, পণ্টায়ারী বৃদ্ধির প্রাত 
প্রচন্ড অনাহা এবং সেই সঙ্গে অসামান্য 
আত্মত্যাগই ছিল তাঁর রাজনোতক জশবানের 
মাফলোর সবশ্রেচ্টঠ কারপ। মণি বাগচপর 
এই গ্রল্থট পাঠ করলে এই মহাজশবনের 
সংক্ষপ্ত অথচ 'বশ্িত্র জীবনর আনক 
মদলাবান তথা জানা যাবে। দেশধন্ধুর জন্ম- 
শতবারকশ মহালাধ্ন প্রকাশত এই গ্রল্থট 
এক অনন্য সংস্যাজন। গ্রন্থাটতে অনেক- 

গ'ল ছাব আছে। 
অভয়ঙ্কর 





দেশবন্ধয জোঁবন কথা) দাশ হাগচণ 
প্রশীত। প্রকাশক £ মোহন লাইয়েরশ। 
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গত শুক্রবার ১৬ জানয়ারী শরহ 
সামাতর উদ্যোগে এক ভাবগম্ভশর অনুম্তানে 
কেও্ড়াতলা শ্মশানে কথা শজপশ শরংচন্দে 
'্বাত্রংশতম মৃত্যাদবস উদ্ষাপত হয়। এই 
অনুষ্ঠান পৌরোহত্য কারন প্রেমেল্দু 
মন। তন তাঁর ভাষণে বলেন_-'কেওড়াতলা 
*মশানে দশিঘিদিন ধরে শরংচন্দ্ের একটি 
স্থায়ী স্মণতসৌধ গনমাণের জন্য এবং 
বালিগল ত্রিকেণ পার্কে ১৩ কাঠা জামির 
জন্য শরৎ সামতি কপেণরেশনের কাছে 
আবেদন জানিয়ে আসছে। 'কল্ভু এখনও 


পযন্ত এ বিষয়ে (কিছুই হয় নি। শর্ত 
মেয়রকে বিষয় দুটি বিবেচনার জনা 


আবেদন জানান । মেয়র প্রশ্যন্ত শে প্রধান 
আতগ্থ গহাসবে উপাস্থত "ছিলেন৷ ঘভান 
গবষয় দট শববেচনা কর'বন বলে আশ্বাস 
দেন। 'বাঁভল সংপ্থার পক্ষ থেকে সোঁদন 
শরৎ-স্াাত বেদিতে মালা অর্পণ করা হয়। 

মা রসের একট নতুন উপনাল 
প্রকাগশত হয়েছ সম্প্রতি) বই নিয়ে 
আলপ্মপিকায় [বশ তৈটৈও শর হয়োছ। 
অবশা উদ্পনাল হিসেব এর তেমন কোন 
তাকদান ্টাঞ ফাক সলা যা, গরপোটজ্ঞ-- 
উপন্যাসাটর ধচনাধয়াত জনেকটা সেরকম। 
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১৯০৩০ 


সমস্ত উপনাসটি উত্তমপূুরুষে ফেখা। ভাই 
জেমি, স্মশ ডারোথর সঙ্গো উত্তমপ্পুরুষে 
লেখা নায়কের দশর্ঘ ছাক্বিশ বছরের ফাছিনী 
নিঘেই উপন্যাসটির পটভাম গড়ে উঠেছে। 
'আসালে লেখকের এই ধর্ণনার মধ্যে এমন 
একটা চগংকাঁরত্ব আছে, যা বই্টকে এত 
জনাপ্রয় কমে তুলেছে। 


নিগ্রো লেখক জা ট্‌মারের 'কেন' 
গাল্থাটর পুনঃ প্রকাশ অ.মেরিকান সাহিত্যের 
আর একটি উাপ্লখ্য ঘটনা। ১৯২৩ সালে 
যখন এই বইটি প্রথম প্রকাশত হয়, তখন 
ধাবসায়ক দিক থেকে প্রকাশক ক্ষতিগ্রস্ত 
হন। ধরতমানে পেপার বাকনঞএ হারিপার 
এন্ড রো" কোম্পান কতৃধি বইটি পুনঃ 
মদত হবার পর অসাধারণ জনাপ্রয়তা 
অর্জন করেছে। এবার বইটির ভূমিকা লিখে 
'দায়েছেন বর্তমান আমোরকার অনাতম 
শ্রেঠ নিগ্রো কাধ আনন বেভিাপা। তান 
টসরের জখবনশী সম্বন্ধে যা উল্লেখ কবে” 
ছেন-তা থোকে জানা যায়, ১৮৯৪ সালে 


তাঁর জল্ম হয়। কিছাঁদন উইপসকনসিন 
ধবধ্বাবদ্যালয়ে এবং নিউইয়'কর সাও 


কলেজে পড়াশুনা করেন। এক দশক 
্লাহতীচ্ঠায় মনাোনিষেশ কার পতীঘ শেষ 
পযন্ত সেখান থেকে অবসরগ্াহণ কারন। 
[তানি দুইবার বয়ে করোঁছলেন এবং দুই 
বারই দুজন ম্বেতকায়াকে। ১৯৬৭ সালে 
মৃভার পূব পযন্ত ভিন প্রায় অজ্ঞাত- 
বাসেই ছিলেন। ট.মারের সাতিতাজগবনের 
সন্রপাত হয় ১৯২০ থেকে কবিতা ও ছোট 
গকপ রচনার মাধামে! বর্তমানে তারি প্রা 
৩০,০০০ হাজার গঞ্প, কাঁলতা অপ্রুকাণশাত 
তানঙ্গথায় িস্ক ইউনভাটসাটি লাইব্রেরীতে 
জমা বায়েছে। | 


পপাঞ্জার দযবাধা হল পাঞ্জাব জেখক- 


দের কেন্দ্রীয় সংস্থা । এই সংস্থার বাভল্ল+ 


ক্যার্যকিমের মধ্যে আছে প্রাতি বহরের তোন্ঠ 
প্রল্থ নির্ধাচন। ১৯৬৮-৬৯ সালে সাভট 
গ্রদথ বিভিন্ন শাখায় শ্রেম্তঠ বলে পনর্ধাচত 
হয়েছে। নিবাচিত গ্রল্থগুলি হল উপনাসে 
কপাল সিং কাসেলের বিয়া নম্বর ১০ 
এবং গুরদয়াল সংয়ের 'রাইতে 17 ইক 
মথ'। প্রসঙ্জাত উল্লেখযোগা যে, অমতে 
গুরদয়াল সিংয়ের ওপর একটি সাক্ষাৎকার 
দকছাঁদন অগে প্রকাশিত হয়োছল। যে 
নাটকাট শ্রেত্ঠ বলে নির্বাচিত হয়েছে সেটি 
হল সুরাঁজং সিং সের 'গুর বিন ঘোর 


আন্ধার । ছোট গঙেপর ক্ষেত্রে কভিন্দর 
রাডর 'শেহর : ভিচ জনগল'; কবিতার 


ক্ষেয৮নে সুখ গাঙ্গাভির সং হসর়তের মর 
দা সাগর'; সাহত্য সমালোচনার লো 
প্রেম প্রকাশ সিংয়ের মোহন সিং দা কাভ 
লোক গরল্থণীলও শ্রেচ্চঠ গ্রন্থের মযাদা 
গাড় কারেছে। র 


ভারতায় িদ্যাভবনের উদো.শে পিট 
প্রয়োজনীয় গবেষণামজক গ্রন্থ রাডত 
হয়েছে । এই গ্রজ্থগাাল হল কে গোপাল- 
চবামশর পান্ধণ ও বোম্বাই”, কে শাঞ্খানাথের 
'আন আ্যান'ঘালজি অব ইন্ডিয়ান লিটারেচার, 
ভি বি কুলকািরি ণদ ইন্ডয়ান ট্রিশৃভারেট', 


) 


সি রাজা গোপালাচাক্ষির 'মহাভারত এবং ফে 
জ্ীনবাসনের  পথরুকুয়াল। গত ২৯ 
গডসেম্বর র্বাষ্্রপাত শ্রী ভি ভি গার 
আন্ঘ্ঠানকভাবে গ্রস্পগ্যালর প্রকাশ ঘোষণা 
কযেন। প্রথম গ্রল্থাটতে জাতীয় মুনি 
সংগ্রামে খান্ধীঞ্জীর নেতৃত্বে বোম্ধাইয়ে যে 


আন্দোলন গড়ে উঠোছল, তার পার- 
টয় তছে। দদ্বতীয় গ্রন্থাটতে রয়েছে 


ভারতগয় সাহিভোর পরচয়। ১৫টি প্রধা। 
ভারতশয় ভাষার ইাছহাস গ্বাড়াও ভারতীয়- 
দের দ্বারা ল্লেখা ইংরোজ সাঁহছতোর 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয়েছে। 'হাডারত' 
হল রাজাগোপালাচারী লাখত মহভায়াতিত 
দশম খণ্ড। শ্ষ্থগুলি ভারতীয় সাঁহতো 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন বালে স্বকাীত পাকে। 


'কাবতা' নামে গন্জরাটি ভাষায় একটি 
মাসিক 
ধঙমান সংখা য় কায়কজন ধাত়ালণ কবির 
কবিতা অনাদিত হয়েছে। যাঁদের কবিতা 
অন্দিত হয়েছে, তাঁদের মধো আঙ্ছন 
প্রেমেন্্র খিঘ, মণধম্দ্র রায়, জগধাথ চক বত 


তশস সানাল, গণেশ বস শিশির 
ভট্টাচার্য ও অমল ভৌমিক) কবিভাগুজি 


অনুবাদ করেছেন ভোলাভাই দেশাই । 
পান্পকাটির সম্পাদক সুরেশ দালল। 


গান্ধধ শতবাণর্ষকণ উপলক্ষে উ.ডয়া 
ভাষায় গাম্ধণজশীর উপর বেশ কয়েকাট গ্রল্থ 
প্রবাশত হয়েছে) গন্ধ স্মরকানাধর 
উৎঞল শাখা প্রকাশ কগছ্ধেন ১৯৬ খণ্ডে 
গাম্ধীজশর রচনার অনুনাদ। প্রথম খণ্ড 
অনুবাদ করেছন গেপবন্ধু চৌধুরী | গদা, 
ধর দত্ত, টজ্পাশেখন গহাপাল এবং শোদাবর 
দেবশও কাকি গ্রন্থ গানাশীজশর উপর 
যচনা কারছেন। 


প্রখ্যাত কাশ্মশিরী কারি আমিন ফাণমল 
একাটি তন পিকা প্রকাশ কারাচছেন। 
পগ্কাঁটির নাম নায়েব । কাশমখরশ ভাষায় 
পল পাতিকার' খুবই অভাব। সেই অভাব 
দরশকরণের পথে এই পাল্রিকাটি সাহাধা 
ফরবে বাল অশা করা যায়। এছাড়াও 
তাঁর একট কাব্যগ্রন্থ খুব হৈ-চৈ তলেছে। 
গ্রচ্থাটির লাম শবাহে সয় পানা । দই বছর 
আপা তিনি সাহিতা আকাগমণ পযস্কাদ 
লাভ করেছিলেন বতমান গ্রন্থে ভান 
আরও পরিণত । 


১৮ জ্ানয়াবী কলকাতা তথ্যাকন্ছে 


টেগোর িরিসাচ ইল্সাটিটাুটের তূতয় সমা- 


বর্ভন উৎসব অনুক্ঠিত হল। উন্যোধনশ 
সঙ্জাখধাভর পর ভীপ্রমথনাপ বিশ সভ্ভাকাধ 
সূচনা করেন। এ বছরে বধরণশীয় মণশধশ ও 
রবীন্দ্র সংস্কাতির বাহক 'হসেবে শ্রীসুনখীতি- 
কুমার চট্টোপাধায়, শ্রী্সীমোদ্দ্রন থ ঠাকুর 
শ্রীমতী সাহানা দেবীকে 'িধীন্দ্র তত্াচার্ধ? 
উপাধিতে ভাষত কর। হয়। শ্রীবশখ মন্তব্য 
করেন যে. রধাল্প্নাথ স্বয়ং সুনশীতিকুমারকে 
ভামাচার্ধ আভধায় চিত কারছিলেন 
এবং তাঁর অনলস প্রচেম্টাতেই রবগল্দ্নাথের 
ভাষাতাঁত্ক কমণ্ধার পর্শতা পোয়েছে। 
সৌমোদ্দ্নাথও আজীবন রবান্দ্র সংস্কতির 


কাবতাপত্র প্রকাশিত হয়।,. 


[৯ম খন, ৩৮শ সংখ্যা 


ব্যাখ্যা প্রচারে ও সাং্কৃতিক সংগঠন 
দক্ষতায় বর্তমান সমাজকে উজ্জীবত করে- 
ছেন। সুশায়িকা সাহানশ দেবী প্রসঙ্গে 
[ভিন বলেছেন, রবীম্দ্র সঙ্গাখতকষে ব্যাপক 
দরে প্রিয়. করে তোলায় ভাঁর ভাীমকা ছিল 
পুর্ত্বপূণ্ণ। সুতরাং এখরা বরণীয় ব্যান । 


এছাড়া দু বছরের পাঠক্রমের সফল ছাত্- 


দ্াশেদের "রবীন্দ্র জ্ঞানভীথণ উপাধিতে 
সম্মানিত করা হয়। এ*রা হলেন £ অনুরাধা 
সেনগ্তি, কস্তুরশ ঘোষ, চিন্তা মি, জয়ন্তী 
ভট্াচা, জয়ম্তগ লাহুড়ী, দেবরাতি ঘোষ, 
পারেশ চক্রবতর্গ পাঁর্ণিমা মৈর, বাণশীপ্রয় 
পূরকায়স্থ, বুলবূল গঞ্গোপাধায়, শাধ্বতী 
সেন ও হাণাঘকেশ নায়ক। 

ইল্সাঁটটাদটের. সমাবর্তন উপলক্ষে 
সম্পাদকীয় ববাতিতে অধাপক শ্রীস্পোমেন্দ্র 
নাথ ধস* গ্রাতত্তানের বিস্ভারিত বিবরণ 
পেশ করেন। রবীন্দ্র প্রসঙ্চে গ্রবেষণা গ্রন্থ 
মালা, সবনাস্ত গ্রল্থগার ও আলোচনা, 
সভার উদ্দেশ্য ও কর্মপল্থা বিশেষভাবেই 
উল্লোখিত হয়। প্রধান অহতাথর ভাখাণে 
শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার বলেন যে, বুবশল্দ্র- 
শাথ সর্বোপাঁর কার, ভরি কাবমানস হচ্ছে 
ঘথার্থভাবে উত্তীর্ণতার দশারশ। পভাপাত 
শীপ্রমথনাথ 'বশশ সমাপ্তভাষণে এই আশা 
বান্ত করন যে,বত'মানর সফল ছ।৫-ছাতখলা 
অংগমীকলে. রবশন্দনাথকে যথাথন্ভাত 


জনগণের মানসে পেটে দিতি চেল 
হবেন।  ভনক্ঠান শেষে জাতীয় সঙগাসিভ 


পারুবোশত ভষ। 


নতুন ৰই রন 
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ভারতবষের আঁধবাসশর পাঁরচয় 


ননীঘাধর চৌধুরি । প্রকাশক 2 বজায় 


[বঙ্ঞান পরিষদ; পিইত, রাজা নবকুষ্ণ 
স্টট, কলকাতা ৬। দাম--পাঁচ টাকা। 


ন তরীবজ্ঞান বা 'আনগরপোলিজীী নিয়ে 
লেখা প্ণজ্গ বগা হয় 
খুব অভ আছ, এলং 
অভাবটা সম্প্রাতি প্রকট হয়ছে এই 
কারণে যে, বিজ্ঞনসাহিতার আসরে নতাতের 
গাল হয়েছে 'কাবোর উপোক্ষতার মতো। 
কস ?দনিক, সাপ্তাহিক বা মাসিক পর 
পাঁরকায়, আবার ক িজ্জান-বিষয়ক গ্দ্ঘ- 
প্রকাশের ক্ষেতে, কোথাও নৃতাত্রকে খর 
একট। আমল দেয়া হচ্ছে লা। | 

আঁবাঁশা বজ্্ঞানের এই শ.রন্বপর্ণ 


শাখাটি চিরকালই অনাদ থাকোনি বাংলা 


সহিতো। উীনশ শতকে পহু চন্তাশগল 
ব্যাস্ত নতত্ব নিয়ে লিখেছেন! এখন চিচ্তা- 
শশল বাঁক্ছরা দে বাংলায় আর এ 'নায়ে বাশেষ 
কিছু লিখছেন না, তার গ্রাধানতম কারণ লোধ 
কার এই থে. বিরহানের এট বিশেষ 
শখাটর জালাল পদার্থারজ্ৰ'ন, "জাত 
বিজ্ঞান ইত্যাদর কাছে কিছুটা নিষ্প্রভ। 


শরেবার, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬ ] 


সাম্প্রতিক এই আবহাওয়ার দিক থেকে 
1বচার করলে সন্দেহ থাকে না ঘষে, অলোচা 
গ্রজ্থের লেখক কিছুটা প্রথাবয়ুদ্ধ এবং 
অনেকটা অবহেলিত এক পথ ধরে এগিয়ে 
যথেষ্ট দুঃসাহসের পরিচয় দিয়েছেন। এই 
দুঃসাহস এ-পান্থটর একেবারে গোড়া 
থেকেই-উপরমাণকাধ নতত্ের সগুলোর 
আলোচনা থেকেই ধরা পড়ে। 'দ্বিতখয় 
অধ্যায়ে বিদেশী নৃতাত্কদের অনুসরণে 
ভরডবধষের আধবাসীদের নৃতাত্রক পরিচয় 
দতে গিয়ে লেখক যথেন্ট কাতিত্বের পাঁরচয় 
দয়েছেন। এছাড়া, অন্যান্য অধায়েও 
ভারতবর্ষের আধবাসঈদের 
নিষ্ঠার সঙ্গে আলাচিত। এ-ধরনের সুজ্দর, 
সালীখত ও আভনব গ্রল্থ সুধশগনহলে 
আদত হবে বালই আমাদর লিশবাস। 


বরাছনগর আলমবাজার ম$.রমেশচন্দ্ 
ভন্ুচার্ব। ২১৯ বি রভনবাবু রোড। 
কলপকাতা-২। প্রাপ্তদ্থানত আাতশ 
লইল্লেররী ২1১ শ্যমাচরণ দে. স্ট্রীট 
কলকাতা । দাম এক টাকা পন্ডান্র 
পয়লা । 


আকারে ছোট হলেও বইখানির দাম 
আক । বঞাহনগর আলমবাজাত্র মঠ নমাদিণব 
সুপ্রাচীন ই/তহাপ বর্ণনা করেছেন হ্রীভট।- 
চর্ষ। সেই সানা আছ শ্রীবামবৃক্ধ মাঠব 
তীয় পর্ব, কাশশপূর ববাহ নগরে সব গখিজিখ, 
বরান্ধনগর কাশশপয়ে জীরামকুফ । এই বই 
পড়লে 'বস্মত জীরামকৃ। মঠের পারচকৰ 
[বিধ্য়ণ যেমন পাওয়া যাবে, তেমনি হ্ীরামকাক 
এনং ঘিবেকানাদর অনেক অজানা খবরের 
সন্ধান মিলার) শ্রীবামকু্। বিবেকানন্দ, 
আঅলমবাজ'র মত এবং বরাহনগর মঠের ছ'থ 
আন্ত ! 
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ফাসির দের মেয়াদকাল কুঁড়ি বছরের 
মতো। তিরিশ থেকে চাল্পশের দশক পযন্ত 
মোট্ামাটি এই সময়টাকে বলা যায় তার 
পরমাযূর পারাধ। সারা বিশেব ভার 
প্রাতাক্রিয়া দেখা যায় এ সময়ে এবং তার 
পরব? কয়েক বছর। বাংলাদেশের বে 
সাছতিক ও ব্যাধদখষীরা রৃখে দাঁড়ম 
নাংসশী বধরতায় বিরুদ্ধে ।জাঘশন গণতা ন্মক 
রিপ্লাবিতকর বিংশাতিতম বাধিকি উপলক্ষে 
সেই সব দিনের প্মতি স্মরণ করা হয়েছে। 


প্রচ্ছদে ছাপা হয়েছে প্রথাত ভাস্কর 
দেবীপ্রুসাদ রায়চৌধুরশর তৈরশ একটা 
বিখ্বাত গ্রার্ডজর প্রাতালাপ। ভেতরে 


অসংখ্য ফটৌগ্রাফ,। হাতে আঁকা ছাবি, 


পঃরচয় মুখে 


প্রত্াধচন্ধু, সেন, 


অমংত 


স্কেচ-এর মধ্য দয়ে নাংসণ .বিভগীষকার 
নগন প্ুপাট ফুটে উঠেটে। সে সময় লেখা 
রধপদদএ/থের কয়েকাট ফ্যা্সি-বঝোধী 
কাবন্তা, চিঠিপত্র ও ধলা অনুবাদ ছাপা 
হয়েছে ৫ তাছাড়া রয়েছে জহরলাল 
গেহরু, অশোভন সরকার, সৌমেল্দ্নাথ 
ভাকুর, পি নাইডু, কে এম আশ্রফ, 


জি এম হম্ধার, আবুল কালাম আজাদ, 
মহাতী গান্ধী, হরেন মুখে পাধ্যায় 


1হরণকুমার। সান॥ল, চিল্মোহন সেহানবগশ, 
সংধেন্ছনাথ গোস্বামশ, তারাশঙ্কর বল্দো- 
পাধায় প্রমথ অনেকের বলা গু  ভাষণ। 


বঙালি কাধদের কবতার অনুবাদ ছাপা 
হয়ছে ভনেকগ্াল লিখেছেন ধিনয় জায়, 
স.কান্ত ভট্রাচার্য,। আঁগয় ঢক্ুবৃতর্শ, নিবারণ 


পঞ্ডি ত. হেমাঙগা বিশ্বাস, জোতিরিলদ টিম, 
শরিফ সে. িমলচন্দ্ু ঘোষ, অবণ িন্ন, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মঙজালাচরণ চটে - 
পাধায় সিদ্ধখব্র সিন, সংব্াজুমার দত্ত 
ও গোলাম কুদ্দশ। পরা আট পেপারে 
ছাপা এই সঞ্ককললট [যয কোনো প্রগ তশশল 
পাঠাকের কাছেই এক মুলাবন দাঁলল 
[হপ্সবে বিবেচিত হালে । 





সংকলন ও পত্র-পতিকা 


জি, 





[বন্য ভারতণু পভকা (২৬ সংখা ৪ সংখা 


১)--দম্পাদক £ সংশীল রায়। বৰিশ্ব- 
ভারতশ। ৫ ক্বারকানাথ ঠাকুর লৈন। 
বলকতীলন। দান 2 দেড় ঢাকা। 

'ব*্বভারতন পপুকা পণচশ বছর 


পোরিযে ছশ্িশ বচগরে পবাপণি করেছে। 


প্রমথ ১ধরী, রবীন্জনাথ ঠাকুর, পদলন- 
বহর সেখ, সত্ধীরঞন দাস একসময় 
সম্পাপনা করেছেন পত্রকাটি। পণচশ 
বছরের ইতিহাস নঃস হে শোরবজনক। 


েলল রবাধ্ুনাথ কিংবা রখীন্সাহতোর 
ওপর নয়, বংলা ভথ। 1বন্বসাহ তিক গুপর 
মননশীল, গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশে 
বিশবভারত্খীর খ্যাত দুই যশোর সময়োপ- 
যোগী শ্রাবনার স্পা এ হিহাশ্রয়ী-অনহ 
(ঢদতনের গাতবেগে পাতিকাট বাংলা প্রবন্ধ 
পাঠকার জগতে গাওকের আহদাকে বরাবর 
পূর্ণ মযদা দিতে পেরেছে।  পানিক।টির 
সবথেকে উল্লেখযোগ্য বোশিম্ট প্রথম থেকে 
আজ প্জ্ন্ত রচনার মান সম পর্যায়েই 
রা্চ্ছ। সাহতা ও সংস্কভর 'বাভন় 
প্রপ্গো মূলাবান প্রধন্ধ সমসামায়ক কালের 
বিপগ্ধজনরাই  গনয়ামত [লে আসছেন। 
রধশল্প্রনাথ, অধনশগ্দ্রলাথ জ্যোতি রল্দ্রনাথ, 
বুলেচ্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, ব্রক্ষবাদ্ধর 
উপাধ্যায়,। বিিনচন্দ্রু পাল, অন্দয়কৃম'র 
মৈষ্মায়, আতুলচন্দ্র গুপ্ত, ক্ষিতিমোহন সেন, 
পুলনাবহারী পেন, 
সতোদ্দুনাথ দত, জগদীশচন্দ্র বসু, মন্দল ল 
বস, বৃদ্ধদেব বসু, সুকুমার সেন, প্রেমেন্দ্ 
মম, আময় চক্তবতশী, আচিক্তারুমাক সেল- 


সত এদের 'লাথত এবং সংক।লত 'বাভন 


১৯০৩৯ 


রচনায় বিশবভারতশর পাতা সম্দ্ধ। আরো 
অনেকে 'লিখেছেন। সে সম্পর্কে জানা খাবে 
ছাক্বশ বর্থ প্রথম স্যেয়। ভাতে দশ্ঘ 
পৃশচশ বছরের লেখক ও তাঁদের বচনার 
সূচী সংকলিত হয়েছে। এই সংখ্যাম আছে 
মনোমোহন ঘোষ সম্পর্কে রবখন্দ্রনাথের 
একটি ভাষণের অংশ, রথীম্দ্রনাথকে' লেখ 
রধীন্্রনা'থর কয়েকটি চিঠ। অন্যানা 'বষয়ে 
লিখেছন হখরেন্দ্রনাথ দত্ত, হরেকৃফ মুখো- 
পাধায়। সুনালকৃনার চট্টোপাধ্যায়। শান্ত, 
দেব ঘোষ, বা রন্দ্রনাথ বিধবাস, বিশ্ব'জং 
রায়। টৈলজ বঞ্জন মজমদাজ। সবচাইতে 
উদ্ল্রখন্যাগ্য স্গলকুমার  চাট্রাপাধায়ের 
প্রধষ্ধ 'পত পাঁতুকায় বিভূতিভূষণ? ।  বশ্ব- 
ভারতণ পাকার এাতহ্য আশা কার দখঘ- 
জঁবশ হবে। 


স'হতা ও সংচ্কাত (কাতিকিপৌষ ১৩৭৬) 
লম্পাদক 2 সঞ্জীবকুমার বস ১০ 
হোস্টংস স্ট্রাতি। কলকাতা-১। দাম $ 
দেড় টাকা। 
শীস্জগবকুমার বসু পাঁচ বছর ধার 

এই প্রবান্ধের পাঁতকাটি সম্পাদনা ফধছেন। 

মননশখগল গবেষণামলক  প্রবান্ধর এই 
পারিকাটভে প্রবীণ ও নতুন লেখকরা 
সাহ্তা, শপ সংস্কাভির ওপর আলো- 
চনা করে থাকেন। লম্পাদক যোগাতা এবং 
বিষ্তার পঙ্গো গুরুদাযিত্ব পালন করেছেন। 
বতান সংখ্যাও তার পারিচয় রয়েছে 
সপঞ্ট। সব থেকে উল্লেখযোগ্য প্রব্ধ বিড়াত 
মুখোপাধাপয়র বআধ্নক মাইকের কয়েকট 
সমস্যা । অনান্য যাঁকা লাখছেন তাঁদের 
মধ্যে আছেন শ্রীকমার বন্দোপাধায় (বোঁজকম- 
চন্দের শেষ চারখান উপন্যাম।, মালনা 
রায় (মহাত্মা গান্ধী ও দীনবন্ধু এল্ডরূজ), 
কফলাল মুখোপাধায় (রুপকজ্প ২ রবগন্দু- 
নাথ), তারকনাথ ঘোষ (কাঁব করুণামিধান), 
শাপাল ভোমিক (স্বাধগনতা-উন্তর বাংলা 
অনুবাদ সাঁহভা, গোবিন্দ মোদক স্বোধণ- 
নতা-উন্তর বাংলার চিকেলা, নরেন্দু দেখ 

(স্বাধীনতা উত্তপ্ন বাংলা শিল্প সাহত্য) এবং 

গোপিকানাথ রায়চৌধুরখ ম্বোধধনতা উত্তর 

বাংলা সাহতয)। শেষের লেখাট পূর্ববতশ 
সংঘ্ায় প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের সুন্দর 
আগ্ল।চনা)। 


আমরা শোরপ দংকলন)--সম্পাদক 4 অঞ্জন 
সেনা প ২৩৯ লেক যোড। কলকাতা 
-২৯। দাম £ দেড় টাকা। 


[লিখেছেন নরেল্্ দেব, জ্যোতিম়শ 
দেবী, জগদানলদ বাজপেয়শ, পঙ্ধখসত্ব বস্‌, 
[করগশম্কর সেনশাক্ত, নাঁচকেতা ভয়ম্ধাজ, 
রমেম্দনাথ ম্লিক, গীযাপা ভৌমিক, অঞ্জন 
সেন, রনজিতকুম।র সেন, রা বস দশপেন 
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ভোরের কুয়াশা তখনও যায়নি মিলিয়ে। 


ঘুম ভেঙে এসে দাঁড়য়েছি আঁউনায়। 
বাড়ীর প্রশস্ত উত্তানের মাঝখান দিয়ে 


উঠেছে ধিরাট পাঁচিল রাজবাড়ি । মা বললেন, 
ওধারে জ্যাঠামশায়ের ভিন্নসংসার | 


এণ্ড যেন অনেকট। তাই । 

একাদন আমাদের জামর মধ কোন 
ভেদরেখা ছিল না। আমরা একখণ্ড জমির 
ওপর দাঁড়য়েছিলাম। আমরা পরস্পরকে 
কোনাঁদন দুয়ারের বাইরে দড়ি, কারয়ে 
রাখতে চাইনি। একে অপরকে ডেকোঁছি একই 
ভাষায়। আমাদের আনন্দ উৎসবে সকলেই 
ছল সমান অংশশদার। কিন্তু আমরা আজ 
গবভন্ত। আমরা পরস্পর থেকে অনেক দরে। 
কোনদিন ভাঁবান এমনভাবে বাঁচতে হবে 
আদাদের নিয়াতকে আমরা ছবশকার করে 
ধনয়োছ। কিন্তু আজ আমাদের ইচ্ছ। একই 
ভাষায় প্রকাশ কাঁর। আজ 
সাগাতোর সঙ্জো আমাদের যোগ ক্ষণ হয়ে 
এসেছে! সেখানকার সাহাতাকরা কিভাবে 
চিন্তা করেন, তার খবর রাখ না। কিন্তু 
তুলে গেলে অন্ায় হবে সকলেই আমরা 
বাঙালী, আমাদের মাড়ভাষা বাংলা। 


ও বাঙলার সংস্কৃতিবান মানুষ খবর 
রাখেন এপাবের বাঙলার । ওরা জানেন 
বাঁঞ্কমচন্দ্র, মধৎসংদন. রবীন্দুনাথ, শরৎচন্দ্র, 
নজরুল থেকে আধানককালের সাঁহতা- 
সেবাঁরা ও+দের নিজের 'লোক। কিন্ড আমরা 
ক তা মান করে আজও 2 "দের সাঁহতা ও 
সাঁহাতাকদের নিয়ে আলেচনা কারি? দেশ- 
বিভাগ হয়ে পেল। ধীরে ধীরে দুই আাংলার 
লীমাল্ত হোল রুদ্ধ। আমর! এপারে নজে- 
দের নিয়ে খাঁশি। ওরা কিন্তু তা নন। 
রাজনোতিক বাধ নিষেধ অগ্রাহ্য করে 
এপারের মানুষকে ও'রা আজ আপনার জন 
মনে করেন। 

কথাগুলো মনে পড়ান্ছল ঢকা থেকে 


সদাপ্রকাঁশিত ছোট্ু একখানা বই পড়াতে 
[বায়ে। দুশ একাই পাতার সদর ছাপা বই 


বিবীন্দ্ু ছোট্রগপ সমীক্ষার লেখক 
আনোয়ার পাশা চাকা বিএববিদ।লয়ে 


বাঙলা িভাপার অধ্যাপক | ধুবীন্দুজল্মশত- 


বার্কখতে প্রথম বোরয়েছিল বইথান 
১৩৭০ কাঁতিক তখন কিগ্তু হাতে 


পৌছয়ান আমানের। এখনকার এই বইাট 


পৃববাংলার 


ঘদ্বতখয় সংস্করণের, পারমাজিতি ও.পরি- 
বাধত। ঢাকার স্ট,ডেন্ট ওয়েজ প্রকাশক। 

আনোয়ার পাশার কাছে রবীন্দ্রনাথ 
অনেক কছের মানুষ, আপনার জন। রবান্দর- 
ন।থের প্রতিটি রচনা তাঁর জানা। অন্তর 
'দয়ে উপলদ্ধি করেছেন বিশ্বকবির উদার 
মন্বতাবোধ। হয়তো তা নাহলে এমন 
সংন্দরভবে একখানা বই লেখা সম্ভব হত 
না। 

আনোয়ার পাশা বলেছেন রবীন্্রনাণ 
বাঙলা সাহত্যে ছোটগল্পের প্রথম অ্রম্টা। 
তনি উপলাধ্ধ করেছেন, মানুষের হনদয়- 
রহস্য রবীন্দ্রনাথের আধকাংশ ছোটগল্পের 
উপজাবা [বষয়। নর-নারীর হৃদয়-পাঁরয় 
এবং বাঙালখ-জখবনের সহজ নিস্তর্ধ্গ 
জীবনয,৫র সংরকে অতাতে কেউ এমনভাবে 
স্পর্শ করতে পারেননি । সমাজের নিম্নবণণর 
বাঙালীদের জখবনাটগ্ত রবীন্দ্রনাথের আগে 
এমনভাবে কেউ অংকেন নি। বাইরের 
জগতের যতো আঘাত, প্রতাহিক জীবন- 
যাপনের যতো সমস্যা সবেরই অংশ পেতে 
হয় জনসধারণের একজন 1হসেবে 
1শংপশকেও। রবশন্দ্রনাথও ছলেন তেমান 
একজন মহৎ শত্পী। তাই 'ভনি অনেক 
গল্পে সমাজজীবনের যুগসণ্িত হশীনতা 
পপ্ুতাকে প্রবলভাবে আঘাত হেনেছেন। 
ধাম্তজশবনে তান যেমন সবব্যাপশ এক 
পরমন্রন্মের উপ।সক ছিলেন তৈমান জখবনের 
প্রুতাক স্তরেই ভার চন্ভা মহতের 'দকে 
বহতের দিকে প্রসারত ছল। গল্পগুঠলতে 
এই মহাত্ের সরস্পন্দন শোনা যায়। তাছাড়া 
উনিশ শতকের 'দ্বভীয়াধের বাঙলার চাল- 
1চ£ুণ্ড রবীন্দ্রনাথের গল্প থেকে পাওয়া যায়। 
শহর "কলকাতার "স সময়ের নতৃন, জশবন- 
বোধ এবং পল্লাবাঙলার কথা তাঁর গঞ্গের 
মধো স্পম্ট হয়ে উঠেছে। কিন্তু রবশন্দ্রনাথ 
পল্লীপ্রকীতিতে মুগ্ধ যতখানি, গ্রামন্জীবনের 
অর্থনোৌতক ভাঙনের ছবি যেন ভতখাঁন 
তরি চোখে পড়েনি-অল্তত ছোটগল্প 
লেখার পায় নয়। হয়তো গ্রামের 
মানুষকে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন খানিক দর 
থেকে। গ্রামের সামাজিক ও অথননাতিক 
সমস্যার গভশয়ে তিনি যেতে চাননি । 


ববীন্দুনাথের ছোটগজ্েপ প্রকৃতি মনূষের 
আত্মীয়। “অনেক 'দিনকার এবং অন্কে 


?. পর্ববাওলায় রবীণ্দরচচ্চাঁ 








জদ্মকার ভালবাসার লোকের মত প্রক্কাত 
মানষের : পরম।গ্রীয়। কিন্তু প্রকৃতির মধ্যে 
আছে দ্বৈতসপ্তা। প্রকৃতির ভূমিকার মধো-- 
একই সঙ্জো আছে সহানন্ভীতি এবং ধিদ্রুপ, 
আগ্রহ এবং ওদাসীনা। যেখনে প্রয়োজন 
ছিল কোনো বাস্তব সামাজক দণ্টির, অথবা 
কোনো মনস্তত্ের ভিত্ততে বাস্তব ঘটনা 
পরমপর।কে চিত্ত করাধ, সেখানে সবভাবে 
প্রকৃতির উপস্থাপনের মধা দিয়েই রবীন্দ্রনাথ 
গল্পের উদ্দেশ (সিদ্ধ করে নিতে চেয়েছেন! 
কোথাও কোথাও এমন কি তিনি বাস্তব 


সংসার থেকে সরেও গেছেন।  শিক্পীমনের 
কোনো এক অমতলোকের  জীবনসপন্দন 


অনুভব করার অভীপ্নাতেই হয়ভো হি) 
বরেছেন। 

রবদ্দ্ুনাথের এ ছবি বিভস্ত বাঙলার 
আধৃনক বাঙালীর চাথে ধরা পড়েছে। 
আনোয়ার পাশার মনের ভিতর রবশল্দ্রনাথ 
যে কতখান উচু স্থান আধকার কবে 
আছেন, তার পারচয় রয়েছে বইথানিএ প্রথম 
[থকে শেষ পযন্তি। যে বাঙলায় রবপন্দ্র- 
শাহত্যের প্রচার সশীমত সেই দেশে দাঁড়য়ে 
এমন একখানি বই লেখা ক দুঃসাহসের 
পারচয়,। তা আমাদের পক্ষে বুঝে ওঠা 
সম্ভব নয়। এ বাগুলায় রধখন্দ্রনাথকে নিয়ে 
লেখা হয়েছে আনেক বই । মূল্যবাম উপাদান, 
এবং তথ্য এবং সারগর্ভ মন্তাঝে পে সব 
বই গবেষকের কাছে পরম উপাদেয়। ?কল্তু 
আনোয়ার পাশার বইখানি ঠিক তেমন নয়। 
গল্পগযালর তিনি বিস্তৃত বিশ্লেষণ 
করেছেন। আলেচনার প্রসঙ্গ হিমাবে 
কাহনী বিচার করেছেন। পূবসিরীদের 
মন্তব্যের উদ্ধত দিয়ে কাজ সারেনান। 
নিজের বন্তবধা আত সহজ গদো লিখে 
গেছেন এবং নিজের বুদ্ধিতে বিচারের 
দাঁয়ঙধ কিনেছেন। 


বইখানি হয়ত এ বাঙলাক় প্রচারত হবে 
না। এইটাই সবথেকে দুঃখের কিন্তু মনে 
রখতে হবে রাজনোতিক বিভেদ, সাম্প্রদায়- 
কতা বাঙলশকে ধংস করতে পারেনি। য'রা 
সবরকম বিদ্বেষ থেকে মত্ত করে জাতিকে 
নতুনভাবে দাঁড়াবার প্রেরণা জোগ।চ্ছেন, 
আনোয়ার পাশা তাঁদেরই একজন। সেজনো। 
তাঁর কাছে বাঙালী মান্রেরই কতজ্ঞজ বোধ 


করবে। , . . « 
৬ সালাংবাদিক 


০স্পি 





মনের কথা বলার চিবাচারত পদ্ধতি 
চেতনা ইঙ্যাদর সংজ্ঞা বিবরণশতে কাজানিপ না 


কাছে ধোঁশ চত্তাবষক হনে, 
ত.র আঁভমত 1ঙারোদায 
লোকের ফথা বলত 


কবব। মনোলোকের বৃহ গমসা, লা, 


কাজ্পঙ বাঁহণীর বসান বাসতন € সঙ 


আভপাঁরাচত এই সন নরনারখ মনের 
হল জাগিয়ে মানস-বিজ্ঞান 
অঙ্গীক কাঁহনীর চেয়ে বোশ চমকগ্রুদ ভয়। 
আপনাদের খল 
চনভার ভংশীদার হতে হয়েছে, এদের 

করতে হয়েছে, ভালবাসার মাধাতন বিশনাস 
মানের থা খুলে লালন, 
পগ্ধ চলোছেন। আন্লা মানোবাদির 
পারিবারিক সম্পর্ক 
সমরেই এপের সাঁগব পাচ 
পিবিহ কধাতে 


ল 
। 
এবার উিমিকা ছেড়ে কা 


782 হু বার 
ত্র কহ 14 2াক 1৮১17 পু ৪1, 
বেজেই চলেছে । টরীসুান হলেই ভান 
কন্ঠের আর্ুল পুন, আশ ক ভাকারবাপল 


ভা বা বলছ 


4 


আমলের খএক, অগনার একজন 
পররোনো পেশেন্টের স্ট। সেহ রেসকোসেত 
কেস। নান পড়ছে কি আপনার সঙ্গে 
দেখা হবে কিঃ আজহ, এখনহ হলে ভাল 


আলোচন। দরকার । 
-আচ্ছা সম্গ্যার 1দকে আসুনা। 


সন্ধার পরেই ঠমসেস ঘটকের আঁব- 
ভাব ঘচল। টোলফোনে ক'্ঠস্বরে ভদ্র 
মাহলাকে চিনভে পাঁরানি, এখন টিনলাম। 
[মং ঘটকের কেসটা এর মধো পড়ে 
ফেলেছি। প্রায় বছর দশেক আগে চিকিৎসা 
কারয়োছলেন। কেসটা একটু অদ্ভূত বলে 
ভূলতে পাঁরান। চিকিৎসার সময় মাহিলাটিও 
মাঝে মাঝে অসতেন। বিয়ের পরেই ঘটকের 
চিকিৎসার প্রয়োজন হয়োছল। গিসেস্‌ 
ঘটক আসন গ্রহণ করেই বললেন--ও আবান্ন 
যেসে যেতে শুরু করেছে। 


এই ঘটক আমার কাছে এসোছিল 
উদ্মেন্ধ উৎকণ্ঠার 'চাঁকৎসা করতৈ॥ প্রীতি 


পারুহপ্র করলে, 


এই আত 
করে বাজ মানস তার 
প্রন.5 হাঁচছ। এই পর্ীয়ে 
নরনারীকে আপনাদের সমন হাজির করল, 


আত্রালকন্তাণের 
পরমা য়। 
খাটল ধার, এ আম স্বভাবহহ। চাইল 


আামার লেখার খাকাপি না) আলা জানিয়ে 


প্রথম কাহিনী-স্বপ্নচারতা 


অ্থণং সংবেদন ধারণা স্মতি 
বলে ননোল।বেন কথা পাঠকদের 


প্রকাশ করেছেন একজন প্রবীণ সাংবাাদক। 


বশেন্ষণ-সংশ্লবণন পথে আনো 
(পাচত ও বাড প্রুবণ হার আনেক 


অনেক বাহন? আপনাদের কাছে শিনত 
সংখাটর পার আপনাদের সামানে তুজে ধরব! 
থ৮শাতে সম্ভব এই, 
ডু।টলতা সম্পকে আপন 
অনননান্ধংসত কার ভলবে। সভা ঘটনা আনেক সময 
তাই আশা করছ, এই 
খাব লাগলে লা এইসব চারের সঞ্থদহখ,। আশাটনবাশা,। ভালনা- 
সংগা অহতাশর ফোদাসত 
উৎপাদন করছত হাথোছে: 
পর্লামশা 


এব, মনে হয় আমার 


177 তগিহ 


ম্ ন্সৌ পে 


? নল কাহিনী ও টাদুন 


(প]াপোর্ট) স্থাপনা 
লই এনা অকপট 
চয়েছেন। গ আমার নিদেশিমত 
এদের সামাাজিল মণল ফ্গ্ হয় লা 
ঘা? কাজেই ক্ষোনো 
বাখাঁভ ঘ. 


নাচ্ছ তাদের অনা পবাহেই সং্রহ করেছি। 
নপর্পে যাওয়া যাফ। 


শালার সন্ধার সে অসস্থ হয়ে পড়ত। 
চি 
শত পপতেত ওহ অসস্বভা বান্ধি পেত। 


বের ক্ষা্ডে অসহ। ধল্খণা, বক বড়পড় এ 


158 হী [ঢিল ভাত গুপ্ত উশপসগ | 
হৃদযন্ত। কল হায় মহ ঘটবে এই ছয় 
ববাতো প্রা সংতাহে, আর ইলেকাত 


পা111 [তন খাসি অন্ত । 
হদ্যন্টের কোনো বুট আবত্কার 
লরতে পারেন নি অনেক আশ্বাস ও অনেক 
ওযুধেত ঘওবের মহভিয় কাটি নি। তখন 
আনার শরণাপন্ধ হয়েছিলেন। প্রথম দিকে 
আম তাকে সম্মোহভ করে উপসর্গ নির- 
সনের সাধারণ আভিভাবন £দিতে শুধু কাঁর। 
কোনো বিশেষ ফল দেশ গেল না। একাঁদন 
শানবার রাত পায়োটায় তার ম্মশ তক্ষে 
'নয়ে আমার ধাড়িতে হাঁজর হলেন। শগত- 
কালেও তার কপাল 'দাষ দরদর করে ঘাম 
ঝয়ছে, চোখেমুখে আতঙ্ক ফুটে উঠেছে। 
পাত-দুপুষে তকে নিয়ে খুবই 'বিশ্লত হয়ে 
পড়েছিলাম। গেেইদিন তার মৃতাভষের ও 
মনেশিবকারের মূল কারণটা বুঝতে পাঁর। 
এবং মূল কারণ 'ির্ণয় করে চিকিৎসা করার 
ফলে সে সুস্থ হয়ে ওঠে। সে অনেকাঁদন 
ধরেই ঘোরমৌডের মাঠে যাচ্ছে ও ঘাঁজ 


৩.স্াণএ। 


ধরছে । স্তীর কাছে এই নেশার কথা সম্পূর্ণ 
গোপন নেখোঁছল। বিয়ের আগে এ নিম্বে 
কোনো সমস্যা আসে নি। বিয়ের পর ভার 
মনে তীর দবলাও দেখা দিল। বাঙালখ মধ্য- 
ধিন্ত সম.জে মদাপান, রেসে হাওয়া নিন্দ- 
নায়। তাছাড়া রোস লাভ যাঁদ হয় একাদন, 
সোবসান হয মাগার মধে। তিন দিন। অভাব 
অশচন প্রকট হায় 97 । স্ছশর কাছে লোক 
স।ানর উকাণ একটা কাহপানক  হিপাব 
দাঁখল করি হয়। স্ত্রীকে যেমন নিজের 
৬ই বদখয়ালের কথা বলা ধায় মা, তেগাঁন 
আবার রেসের নেশাও ছাড়! খায় না। এই 
(দাঁটানার। মধেো থেকে ঘটক অসুস্থ হয়ে 
পডল। তার মূ ও ও অন্যান্য উপ- 
সগেরি মলে ছিল ওই দবন্দন। এ রাতে তার 
স্তী ও আঁম এই বুধ ল্ভ জানলাম। এবং 
তারই অননরাধে 'রেসের নেশা দর করার 
জণ্) তাকে চিকিংসা করলাম । নেশা কাটা- 
মোর প্রয়োজন বিয়ে না হালে ঘটক হয়ত 
ভান,ভব করত না। এই নেশা থেকে নিধত 
হখার নাসন টা ছল একান্ত আন্তারক, তাই 
ভান কয়েক সম্তাহের মধ্যেই সাফল্য লাভ 
+ঘলাম। মনো টিকিধসকের কাছে অনেকেই 
নেশা ছাড় তে ঘটকের মত 
আন্তারক ইচ্ছে শা থাকলে, চাকংসকের 
ঢাকল চে ও পডশ্রমে পযবিসিত হবার 
সম্ভাবনাই ধোলআন।। এআালোচনা অন্য 
রোগব-প্রসজঞো (বিশদভাবে করব। 


আসেন, কত 


দশ বহর পরে খটক আবার রেসে যাচ্ছে। 
মনের বাধাকারী প্রবণত,র পরার বিরল 
নয় জান, তবুও একট, হঙাশ বোধ কর- 
সোম। নিজের পরাজয়ের শুন্য তিতটা নয়, 
খতটা ঘটক ও ঘটকপতীর ভাঁবষাতের জন্য। 
অনেকে নেশা করে য়ে সয়ে, আবার কেউ- 
কেউ নেশায় একেবারে বয়ে যায়। মদাপানের 
পর আনেকেই পানশালা থেকে সথালতচরণে 
হলেপ্ড নিজের পায়ে ভর দিয়ে বোরয়ে 
আসত পারেন, কিন্ত কিছুসংথাককে ধরা- 
ধর করে টাকাঁসশায়শ করে দিতে হয়। 
অল্‌ আউট না হওয়া পযন্ত এরা থামতে 
পারে না। ঘটক 'অল আউটের দলে। 
ম'ইনের ?দনে শানধার পড়লে মাসের সমস্ত 
রোজগারাঁট অশ্বচরণে নিবেদন করে আসাই 
ছিল তার অভ্যাস। তাই আমার হতাশাবেধ 
স্বাভাবিক। 
খা হৌক, উপাস্থত যৌদনের কথা বলাছ 


১০৩৪ 


সোৌঁদন ঘটকপত'ণর দিকে তাঁকয়ে বললাম-_ 
ও"কে নয়ে এলেই ত' পারতেন। 


.. শু আসবে না। রেসে যাবার কথা ও 
 জ্বীঁকারই করছে না। নভেম্বর মাস থেকেই 
টাকাপয়স;র টানাটানি চলছে। মাইনের সব 
চীকার হিসেব দিতে পারছে না। পরশুদিন 
পেয়েছে। ওর পকেটে কয়েকখানা এক 
্‌ নোট ও কিছু খুচরো পড়ে আছে। 
বাড়াভাড়া, দধের দাম সব আজ দেবার 
কা [কছনই দেওয়া হয় নি। আজ ব্যঞ্ক 
থেকে টাকা তুলব তবে সব ব্যবস্থা হবে। 


উন রেসে 
কৈ যাচ্ছেন আপনার সন্দেহে হল 


ওর পকেটে 'জ্যাকপটপুলের' টাঁকট 


পেরেছি কাল, আর তথ্যান অপনাকে ফোন 
| । 


টিকিট ও'কে দেখান নি ই 


--৪ও অধাক হবার ভান করল। বলল, 
অন্য কেউ মজা করবার জন্য ওর পকেটে 
টাকট পুরে দিয়েছে । শুধু, তাই নয়, 
গটকটটা নয়ে ঘুরয়ে ঘুরিয়ে অনেকক্ষণ 
ধরে দেখল। যেন এই প্রথম দেখছে । আমার 
ঘুব ভয় করছে. ড.্তারবাবু। 


ভয়ের এতে কি আছে? মাইনে ত' ওর 
এতাঁদনে বেশ বেড়েছে: দুপয়সা জমানো 
আছে নিশ্চয় । ভাছাড়া অভাবে পড়লে ও'র 
দনজেয়ই খেয়াল হবে নেশা ছাড়বার। 


_-অভাব-অনটনের ভয় নয়। অনা ভব । 
বিপদে 


মনে হচ্ছে ও বোধ হয় কোনো 


ভঙ্গ 


পড়েছে। শানবার আঁফিসের পর ও কোথায় 
যায় ও ফিছুতেই বলছে না কেন? রেসে 
ধুনশ্চয়ই। কি্তু সে কথা অ'মার কাছে 
গোপন করছে কেন 2 

-রেসে যায় বলেই গোপন করছেন। 


_কোনো কিছু বানিয়েও বলছে না 
কেন? সে সময় যেমন বলত । ও যা বগবে 
আম তাই শ্বাস করব--এ ও জানে। 


সাঁতাই তো। এ রকম ক্ষেতে আর পাঁচ- 
জনের পক্ষে যে ব্যবহার স্বাভাবক. খটক 
সেভাবে ব্যবহার করছে না। স্ত্রীকে ঘোল্‌- 
খুঁল 'নজের দুর্বলতার কথা জানাবেন 
অথবা থে পর্প ফেণদ তাঁংক ভোলাবেন, 
এইটেই ত' স্ব'ভাবক। ধরা পড়ার পরও 
স্বপকার করতে চাইছেন না কেন? 


_ শানবার বিকেলে কি করেন তিনি? 
কোথায় যান? ক বলেছেন ? 


_জজ্ঞাসা করলে কি রকম যেন হয়ে 
যাচ্ছে। বলছে--মনে নেই। আফসে বছর- 
শৈষের বোশ কাজের » না পোহাতে হচ্ছে 
মনে করোছলাম। ও বললে-না, আঁফসে ত' 
ছিল ম না। পরশাদন রেছসের টিকিট দৌঝয়ে 
যখন বললাম- আমার কাছে মথো বলে 
লাভ কি ১ »বীকার কর আজ অন্তত রোসে 
গছলে। ও জোরগলায় অস্বীকার করল। 


-পরশু দুপুরে ডীন কোথায় ছিলেন * 


জানি না। ও তা এ এক কথাই 
বলছে.ননে নেহ। 
অনা দিন অফিস ফেরত বাড়ী অ.সেন: 


[ ৯ম বহঙ্, ৩৮শ লংখ্যা 


আটফে পড়ে আধ ঘন্টা, 
সানির ও আমান 
ঠিক সময়েই আমে । না আসতে পারলে ফোন 
করে জাঁনয়ে দেয়। 


_শনিবারে আপনাকে কোনোঁদন ফোন 
করেন নি; 


_না! 


ভদ্রমাহিল'র চোখ দিয়ে জল আসবার 
উপক্রম। সাঁতই ব্যাপারটা গোলমেলে। 
আমিও উীদ্বশ্ন হয়ে উঠলাম । তবুও যতটা 
পার আম্বাস দিয়ে বললাম- ভয়ের কি 
অছে 2 গর এক-আধজন আফসবন্ধুর কাছে 
থবরাখবর নন। আর সম্ভব হলে ওতর 
এখনকার সব থেকে অন্তরা বন্ধুকে নিয়ে 
ফাল আমার সঙ্গে দেখা করুন। গ*কে এসব 
কথা এখন জানাবার দরক,র নেই। 


মিসেস ঘটক চোখ মুছে বিদায় নলেন। 


নানা চিন্তা মনে আসতে লাগল। কিন্তু 
একথ; সেদিন একবারও মনে আমে নি যে 
স্বপ্নঠাঁরতার ঘোরে ঘটক রেসের ময়দানে 
ঘোড়ার উপর বাজ ধরে চলেছেন। শনিবার 
একটার পর থেকে সাতটা পযন্ত তীর 
£তীয় সন্জা তাঁকে চালিত করছে, আপ 
সপ্তার কাছে এই খবর পরিবাহত হচ্ছে না। 
তাই 'বচার; জানেন না'তীন এ সময় 
[ব করছেন। 


চি হালে চু ০ ০ 
আগামণ সতাহে বিস্তরিত আলোচনার 


ইচ্ছে রইল! 
_মনোবিদ 
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বহুশতব্দীর  পুঞ্জশভূত জাড়ের 
জঞ্জালের পর একদা এই বাংলার বকে 
একাঁট সহশ্রদল পদ্ম ফুটে উঠোছল। 
ববেকানন্দ। সোঁদন তাঁকেও ঘিংর ধরোছিল 
চারাদক থেকে । প্রচলিত কুণীসত সংস্কার, 
নিষ্ঠুর আচার, প্রাণহশন সমাজের প্যাক 
বাঁছচারের বিরদ্ধে এই বীর সৈৌনক 
রণক্ষেত্রে দাঁড়িয়েছিলেন শাণিত আস নিয়ে। 
দাঁডয়োছলেন একা। সায় ছল না। আর 
সম্বল 5 ছিল অসীম পারত । এই আজন্ম 
সোনকের শ্রুণল ৭ 
আদশ্াকে সৌনিক কান ভা? 
নয়ামক মনে ফলে 
[সেনাপা ত 
আ।খা'তরর 
পধুম 


প্রড় পৌবনষের 
২ জাবনয,দ্ধর 
(লখোছঃলন, াকিত 
কই ০ সোনিক বিাথায 
17515 প্রনাম মভাপ্রু ও তস 
এসো ছিছলন িবেকাশতন, সে 
সেনাপতি পোষ হকার গাঙ্জ উঠছিল 
[বিবেকানন্দের কা? 

একট আদর্শ খাটি মান্য দেখবার ও 
পাবার আকাতন্। ছিল 2 বরাবর 
যেখানে বিদ্রোহ, যার ভেতর ভেজ ও 
পোরধয দেখেছেন, ভিকেই কাজ স্মাদবে 
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জাবাহন জানয়েছেন। গ্রে য়ছেন সতব। 
৮ আমশশবা।র ] 


ছিলেন এমান একাটি মান । পেলেন না। 
সদর তুরস্কে মিলল তাঁর শেখা । কাজী 
সমগ্র অন্তরের পৃতি অর্থা উজাড় করে তারি 
স্তব গাইলেন। কামাল।  নব্তুরস্কের 
মীক্তদাতা। গ্রে উল্ফ ইয়োরোপ ও 
এাঁশয়ার চিররুগ্ন তুরস্কের নবজ।ল্মর ললাট- 
পাত্রকা তান রচনা করোছলেন। তুরস্কের 
বৃকেও জন্মেছিল শতাব্দীর জঙজ্জাল। 
বোরখা, ফেজ, হারেম, হাজ.রো কুপংসকারে 
জাতির জশবন হয়ে শিয়োছল পঙ্গু। 
মেঘমূন্ত সূযেরি মতো 'নজের ভাস্বর 
প্রাতভায় কামাল প্রদসপ্ত করে তুলোছলেন 
জাঁতকে। দেশকে। ফেজ তাড়ালেন। 
বোরখা ছিড়ে ফেললেন। ভারেমের রুদ্ধ 
অগণল শ্রান্ত করে শতাব্দশর আঁধার নিমেষে 
[দালেন দূরে সারয়ে। পরমুখাপেক্ষী পদানত 
দেশকে বিশ্বের দরবারে দাঁড় করালেন 
দনজের পায়ে। কাজী গেয়ে উঠলেন-- 
“কামল তুনে কামাল কিয়া ভাই; 
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কামালের মতোই তিনি সোনক হতে 
চেয়োছলেন। কামালকে আদর্শ রোখে দেশ 
ও জাতর স্ববন্ধনের দুঃসহ জখালা পুর 
করবার বাসনা নিয়ে ফিরে এসোছিলেন 
নিজের দেশে। বাংলার কোলে। বুকের 
দাবদাহ ছাড়র়ে দেবার বিপুল আকৃতি 
[নয়ে বিদ্রোহের দাবাগিন সষ্টি করতে 
টেয়োছিলেন। লিখেছিলেন, ধন সমাজ 
রাজা £দবতা কাউকে মেনা না। জের 
মানের শাসন মেনে ঢলো। গন্ধীমত বাদ 
প্রাণ থেকে মানতে না পারো, বাস, লোকের 
'নন্দা-লদনামর ভা তা নো না। রী, 
নাথ-অরাবন্দেন সত ঠিক মেনে নিতে পারছ 
না, বাস, মাথা ডাচ কণে পলো, বুঝি 
পারাছ মা...” 


এই নজরুল | জনাব ৩, পগচ্ট, উজ্জল । 
ধোয়া নেই । নেই ধোঁকা। ভাষার বা 
নেই । নিভেরও শ্ছ করবার চাহদা নেই 
ধরি কাঁদশন নেই নেই বি 
পুবোহতের  মনখাশ | খাপ খোলা 
ভরোয়ালের মতো; কর একট মাত লক্ষ্য 
সংগ্রাম । অনায়, অসতা, অতনচার, আব্চার, 
সংস্কার, সববন্ধনের মংহার এস রত? 
নজরুল মূর্ত বিদ্রোহ। 
“আম ধূজণটি, আমি এলোকেশে ঝড় 
অকাল বৈশখীরল 
আম শীবদ্রোহী, আম বাদ্রোহীসৃত 
বিশ্ব বধ নর 


এই নি হশীর টাও রে রা জদ্বারে 


উই তা শুধু নর রা অসাধারণ |) 


“আম শুধু কাকার অন্যায়ের বিরুদ্ধেই 
বিদ্রোহ কারান, সমাজের, জাতিত্র, দেশের 
বিরুদ্ধে আমার সত্য তরধার তাত 
আক্রমণে সমান বিদ্রোছ করেছে--তার জন্য 
ঘরে বাইরের বিদ্রুপ, অপমান, লা্না, 
আখথাত আমার উপর অপর্যাপ্ত পারমাণে 
বার্ধত হয়েছে। 'কল্তু কোন কিছুর ভয়েই 
গনজের সত্যকে, আপন ভগবানকে হাঁন 
কাঁরনি, লাভ-লোভের বশরতশী হয়ে আত্ম 
উপলাষ্ধকে 'বক্লয় করিনি, নিজের সাধনলব্ধ 
আত্মপ্রসাদকে খাটো কারান, কেননা আস 
যে ভগবানের "প্র, সত্যের হাতের বাঁণা, 


আত্মার, 


১৯ |. বারি ॥ -।:৮ ৮ ৬ 
. বাঙালশাক। দিগঠত ছোঁয়া 


শামে ও ঘে বহন করিতন 


চাও শি উহ এশা 
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আমি যে কাক, আমার অব্যা যে তা 


সর্কজঞধালমূস্ত এক জ্যো[তমণ়্ণ মাতৃ- 
মার্তর ছবি দেখোছলেন কাজণ দেশের 
ভেতর দিয়ে। ধনংসের বুকের ওপর নব- 
সাঁষ্টর অপরূপ কল্পনা ঝলমল করে ফুটে 
উঠোছল স্বাপ্নকের টিভ্রতলে। তাই 
গাইতে পেরোছলেনত 


ধংস দেখে ভয় কেশ কোর? 
প্রলয় নৃতন সুজন বেদন, 
আসছে নবীনশজীবন-হারা 
আ-আংল্দরে করতে ছেদন। 
তাইসে এমন কেশে বেশে 
প্রলয় বয়ে আসছে হেসেশ 
মধূর হেসে! 


সে চরসুল্দর। 


অন্তরের এক উদ্দাম ক্পনা ও. মহ 
প্রেরণায় অনপ্রতণভত হায় কাহা? মাদার 
[বিবাহ ভীত রস লতি . ধর্মের অনূ- 
শাসন বা সমাজ ছি ন ও 
কবোছিলেন জগবনভল। 


রে 
হে এ 
চে 
রে 


জোহর, সমহা সন্ত 


এক নাতন বাঙাল কাতর | ্ট 
সম্ভাবনা তকে উদ্মখ করে তুলোছল। 
ধা্মরি বাহক অনহঞান। কাজকে 


অকষণ কারান নদয়ি হয়ে বার বার 
বারা আচার ও অগথহ শন অন ফ্যানের 

[তান কঠোর সমর লোনা করেছেন হিল 
সম্ভার আংবীণতার বিদ্ধ ক্ষুতধ 
লেখনীর কশাঘ।ত করতে িবিধা করেনানি। 
মুসলমান সমাজ অযেন্ুল িনখ্াচারাক 
আঘাত কারন লিগ হয়ে! বুক্ষণশখল 
হল্দ, আনবধ সয়ে ও ক আঘাত কলেছে। 
তাঁর রচনা নিয়ে বাতা করেছ তাঁকে 
সাহ'ভব উদার ও সপ জনন করে থেকে 
উৎখাত কবপর যড়মন্ত করছে! আর 
মন্গুলমান সন উনার বোল্ষ তাঁকে কাফেল 


বলে ঘোষণা কাচ্ছে। 


চি চন 
পভ সে তে ৯ দশা হর রর 
151 0021০ 51 বাজ) ম.মডে 
র্‌ | 
০ শা -১ ৮০০৩-০৮-১৯ 1" সা 
পড়ন নি প্রণব আয রিল পগুরণার 
উদদসিপলায় ৪ €শাসহাই হাহ 
1 খ 1 ও ঘা) 2115 ধু 141 পারবে 1 
চি গুনালি হাতও মা:5; হাতাতে [তল িদ 
এ. শি ॥ $ 1২৬) 


লা স্বাঁগ্নক সমগ্র সন্তা 
দিয়ে ভালোবেসোছলেন বাংলাকে! 
বহপনার নরুন 
বাংলা এ বঙাগপর যে ছার তাঁকে পথে দাঁড় 
কারয়োছল, তার মুখে ছিল সববিন্ধনমন্তে 
নবতম জ্যোত, আশা গ আকজক্মা উবিষাং 


টিং আপন 


জাত গড়ে উঠব এশ্সামক দেহ ও 
বৈদাল্তক মাসতহক দিযে পারকানন্দর 


চ৫ 
2468555) 


পাপ 


্রঙন । সেই সবদন হাঙছ্ুতজাল 
তাঁর ভাবষাত বংশধর ভান কান 


25577777757 
' 'আচা। ধা [পুন শুহাবে, লজ্জা হা সাতে আজো! শর, 


চা শী নব ভগ 
যাওয়া এীতহন! 


৯০৩৬ 


রবীল্দুনাথের . জীবদ্দশায় কবির 
প্রাদুভ্গব ঘটেছিল বন্যার মতো । সাহিতোর 
সকল বিভাগ ছাপিয়ে কবর সংখ্যা দাঁড়য়ে- 
ছিল অগদনতি। কিন্তু মবাই মরে গেল। 
বেচে থাকলেন দুজন । দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
আর নজরুল। দ্বিজেন্দ্রলাল ভাগ্যবন 
ব্যাস্ত। জীবদ্দশায় তাঁর ভাগ্যে রূঢ় আঘাত 
জোটে [ন। তাঁক নিয়ে ব্যজাও কেউ করে 
দন। স্বমহিমায় সাহিভোর প্রসন্ন ও উদার 
আমশর্বাদ, লাভ করেছিলেন। কিল্তু 
ঘঙ্রুলের ভাগ্যে তা ঘটে নি। সমকালপন 
কাব গোম্পীর একটি ধহৎ অংশ তাঁকে 
সাহতার পারত অঙ্গন থেকে নিবাসত 
করবার চেস্টা করেই ক্ষান্ত হয় 'ন, কুৎসিত 
ও অসত্য কলঙ্কের পাঁক1ছাটয়ে তাঁকে 
অপাঙক্তেয় করবার দুরভিসন্ধি দেখিয়েছে । 
পারে নি। এই নাভক সৈনিক প্রকত 
টসৌনকের মতোই সংগ্রম করেছেন, কিন্ত 
অন.দার নচতা দেখা দেয় নি তাঁর আচরণে । 


রবধন্দ্রনাথের প্রভাব আতরুম করে বা 
অস্বীকার করে নয়-পরদ্তু তাঁকে অর্ঘদ 


[দস কাজশির নিজস্ব রা কজপনা সৃম্টি 
কক্র্ছ এক স্বতন্ত্র ও নবতম রূপ, যা 
ফেবল অনন্য নয়, অপরূপ । 

রবীন্দ্র যুণো বহু কার প্রথম বাঙালশ 
গ্বাদ্রাহীপ্দর স্নোহের চক্ষে দোখেছিলেন । 
সোদন তাদের জশবধ্ন-মৃত্যুকে পায়ের ভূতা 
বরবার দুঃসাহস তাঁদের হয়ত মৃখ্ধও করে 
ছিল। তাদের অকাল মতাতে তারা বাথা 
পেয়েছেন। অশ্রু ফেলেছেন। কিনতু তাদের 
ঘবদোহ ও জ শীবনাহাতর ভেতর মহৎ ও 
বহত সম্ভাবনা তাঁদের দ্ন্টির অন্রালেই 
থেকে গেছে। তাঁদের কিতা অনবদ্য। ছচ্দে, 

ভাবে, গঙ্শর ব্াঞ্জন,য় ভরাট। কিন্তু মতুযুকে 
অ'ত তক্রম করে অমৃত লাভ করবার আমলণ 

তাতে নেই। আছে করুণার অমতামাথা 
গামভীর্। বাহ বিস্তার | অশ্রুসিক্ত 
আক্ষেপ ভাতে নেই, ফাসির মন্সেও গেল 
শেল যারা জীবনের ভায়গান আস অলাক্ষা 
দাঁড়ায়েছে তারা - এবং তাদের দখপ্ত 
মাহমা। কাজীর কন্তে ছিল ভাদ্র 
অভার্থনার অবেদন। আঅঞভ্রিতভোরণ দুয়ারে 


দুয়ার ভবনের আহতানা ০ এ কাজশর 
ডি মুখে যে প্যাশন ফুটে উচ্েছে, 


বাংলা কাঁরিভায তা ছিল একান্তই দলভি। 


আচার ও. অত্যাচারের আঘাত 
ভভর্টরিত লাংলার কাঙাল মানবিকতা 
অনেকের প্রাণে আনুকমপা জাগছে, 
অশ্রু নদের কুর থাকার, কত হারা 
স্বাধকারের সরান উদ্দাম হার একদিন 


কোদাল-শাবল হাতা লাঙল হিল দাডাতে 
পারি, এ বিতিগিনা ঞি আমবাস-ধানি হয়াতা 
কারক কো প্রাণ বাণ 
রূপে তীক্ষ7 ও পপ হযে 


তত পোহ, কন্ত 
রন টিন 
রে [ন। উঠে 


দিল কাজশর প্রাণ। কাজীর গানে ও 
কবঠায়। 

কজর কাতায় ও গানে শাম্ভীর্য 
কম আইিজততা গু সাবালিমটিরও নাক 
ফট অভাব! িজ্ঞজনে কথা । অবশ 
স্লইবার্যা। হিবুও কাজশী স্বকীয়তায় 
উজ) ২ ড় ৫পরতলায় জল্মান নি। 
নবডহঠন যাযাবর । বাংল সৈকত ও পাঁল- 


জমত 


মাটির নামাবাল তাঁর শগায়ে। পেটে ক্ষুধার 
আহর্য কোন দিনই পর্যাপ্ত জোটে নি। 
জোটে নি উচ্চালোর 'বিলাসিতার উপকরণ । 
বাংলার পেলব কোমল ধান গাছের মতোই 
তাঁর জল্ম ঘটেছে বাংলার মাঁটর বুকে! 
তাঁর মায়ের কোলে। 


বাংলার ধুলো ছিল তাঁর কুসৃমশয্যা। 
গান গেয়েছেন, কাধিতা লিখেছেন ওরই 
সন্তানদের জন্য। তাদের জন্য বাথা পেয়ে- 
ছেন, বেদনার কষাথাতে কে'দেছেন। অর 
মৌনমূক ভাইদের মতোই তাঁর কণ্ঠ ভেদ 
করে রড সভ্যের অমাজিত আর্তনাদ ও 
রোষদীস্ত ক্ষোভ বের হয়ে পড়েছে। 'এত 
ভালবাসায় ভেজা যাদের মাঁট, এত বুকের 


খুনে উর্বর শস্শ্যামল মাঠ - আপনারা, 
আমার কষণ ভাইরা ছাড়া তাহার অনা 


আঁধকারশ কেহ নাই। আমার কুষাণ ভাইদের 
ডাকে বর্ষার আকাশ ভাঁরয়া বাদল নামে, 
তাদের বুকের দেনহ ধারার মতই মাঠ-ঘাট 
পানতে বন্যায় সয়লাব হইয়া যয, আমার 
কৃষাণ ভাইদের আদর-সোহাগে  মাঠ-ঘাট 
ফ:ুলে-ফলে-ফসংল শাম সবুজ হইয়া ওঠে, 
অমার কৃষাণ ভাইদের বধ্ৃদের প্রার্থনায় 
কাঁচা ধান সানার রঙে ব্রাওয়া ওঠে । এই 
মাকে £জজ্ঞাসা কর মাঠে ইভার প্রাহধযান 
শ.।নতৈ পাইবে-এ মঠ চাষার, এ মাটি 
চাষার, এর ফ.ল-ফল কৃষক বধূর । 


স্বপ্ন। সবই সবগন। বিশরজগাৎ স্বস্ন- 
ভরা। সেই স্বপ্নই একাঁদন রূপ নিয়ে দেখা 
দেয়। তার নাম হয় বাস্তব । প্রায় অধ 
শতাব্দী পুর্বে ১৯২৬) একদিন এক পাগল 
বাউললর কণ্ঠ আশ্রয় করে *নপ্ন কথা কয়ে 
উঠোছল। পরিপূর্ণ কায়া আঙ্জো গড় ওত 
নি। কিন্ত এ রথ ঘর্ঘর রে ৮ স্লপ্ন 
পৃর্ণাবয়ব হবার দেববই-বা কত? 

একদা বাংলা সাহতার ভাগ কাশে 
আধ একটি জ্যোতিত্ক নক্ষত্র উদয় ঘটে- 
ছল। মধুসূদন । মাইকেল মধুসূদন ও 
কাজ+ ন্বুল। কেইউ হল নন কিন্ত 
দুজনেই বাঙালী) ধর্মে লাঙালশ। আর 
লংঙালস--সব তারালার সাধনাঘ । 

দূলি। দোলন। প্রমীলা । ছোট ফুটফ7ট 


নেয়টি। ডাগর দাাট ভাসা ভচোথ।  পন্দমর 
পাঁপডব মাতা ছিঘল) গদঘল দিঘির 


গুতাই হাভীর। সঙ্গল। গুরই বুকে একদন 
নাসা বিশধগছল ভাতলাবাঙ্গা । 


মূখ ফেটা কোন ভাবা তখনো ওর 
কন্ঠে জাগে নি ছোট্ট বুকখানার ভেতর 
কার ফিসফস্াানও কি ও বুকঝত 7 কাজণর 
কারাদণ্ড হয়তো ওকে বেশশী কার স্চতন 
করে থাকবে টেনেছিল প্রবলভাবে কাজীর 
দিকে। বীরের চিরন্তন প্রাপ্ত । বরমালা। 
দীর্ঘ অদশনি এই চেতনাকে গাঢ় করেছে। 
গবরহা 'প্রয়কে প্রিযতম করেছে। 

সম্রদলর মন্ধ্য কণ্ঠ ও লেখনশী। কজাীর 
বত ছিল না। "ছল না নিশ্চিত আশ্রয়। 
প্রমীলা ক জানত নাও জানত । সাবব্রশ কি 
[নিশ্চিত সতার কথা জেনেও সতাবানকে 
অস্পীকার করেছিল 2 আব উমা £ 


কাজকে নায় সংসার পাতে *ন 
প্রমশলা, পেতেছিল সশমাহধন নিঃস্বতা 


[ ১ম হর্ষ, ৩ লং 


নিয়ে। কিন্তু সেই নিঃস্বতার় আঁধার বুকেও 
আলো ফৃটিয়েছিল। 

দেহ আর আত্মা। দুজনের সম্পর্ক 
অঞ্গাঞ্গাঁ। কিন্তু ব্যবধানও দৃস্তর। ব্যবধান 
অজানার । অচেনার। অজ্ঞতার । 

আত্মা স্বভাব। দেহ পর ভাব। আত্মা 
দেহের স্বাতন্ত্া চায় না। চায় তার পর্ণ 
গ্রাস। দেহ পাঁচিল তুলে দেয় মায়ার। 
মোহের। তারই আড়ালে থেকে দেহ আত্মার 
এী্বর্য দেখে। তার ক্ষীণ ইসারায় শিউরে 
ওঠে। দুলে ওঠে । ফুলে ওঠে। সব আগল 
ভেঙো মিশে যেতে চয় আত্মার আত্মায়। 

স্বকীয়তায় আত্ম বিভোর । পরকশয় দেহা 
তাকে লৃখ্ধ করে। হাতছানি দেয়। ডাকে। 
সে ডাকে সাড়া না দিয়ে থাকবে কেমন 
করে? কাঁপিয়ে পড়ে ঘর নয়, সাথশ নয়, 
ধর্ম নয়। কুল-শীল হয়ে ওঠে অথহিশন। 
কূলে কাল দিয়ে আভিসারে ছুট যায়। 
প্রয়তমের মধু-সঙ্গা তাকে পেতে হবে মাও 

বাংলার বুকে ক এই সহজবাদ 
ফুটে উঠছিল। বাইরের খোলসটা হয়তো 
কালধমেরি 'ববতরনে রুপ পঃরবতনি করেছে, 
[কিন্ত সহজবাদের চিরন্তন তত আবনশ্লর। 
বাংলার মোয় সহইজহ্বা প্রমখীল র বাকেও 
তরস্গ তুলেছিল এই সহজবাদ। হযে প্রিয়, 
হার করণ সব ভাগই না পরুমপর্ছ, স্বভাব 
ধর্স। আর সপ্ত পলধ্রন। সপ্ন ডাকে 
প্রাগীলা ঘর বলে ভিলাচ্ছল। 
লতিরঙ্গা আ তা লর্যনাবাধ ভাকে 
বাধিত পারে নি। 

. দণরিপ্রার রড আঘাত কাশী জঙজিরিত 
ত্য ঢল পাড়ল্ছন। বঃলা?গ- 
মনলার  শ্যানহশাপা ঘলস্মাপছ 
প্রমীলা । কাজন দিত ফিরে পেযোছ্ছন। 
রান রূন্ত কাজী এউুক্র লোভ উল্মহথ। 
ছাতা ছাদ । 

'আগম শ্রান্ত হয়ে আসর যখন 
পড়ব দে রে উল, 
অগ্মার লুটঙয় পড়া 
পরার পক ক্র কোলে 2 
প্রমীলা ধ্রুছল। 
বাজ ফারে চাল | 
কি নাসে হতে পারত? এই রুপী, এই 
পাঠরবারক পাঁরবেশ অর পর রাটতি কোন 
'কছ,ই তো প্রমীল। ধরে রাখ 
অলহলায় সব বিসজনি দিল হার 
কিন্ত পেল কিট তিন কি 
প্রমটলাকে 2 
শ.ধ [ভখারীকে ভালোবেসে 
সাজালি িখারিণঈি। 
সব তাঁজ মোর হলে সাথস, 
আমার অশ্বায় জাশাছ রাতি, 
তামার পূজ। বাজে আমার, 
তিয়ার কানায় কানায়! 
তুম সাধ করে ভিখাণগ, 
সেই কথা সে জানায়।। 


ভি তনো চন 


০১ 
হালকল সতত 


সন যর 
1170-08] 


দত খন 


ক্ত-বিক্ষত কাজশ তবু রণক্ষেত্র 
পরত্যাগ করেন নি। প্রঃখলার দিক 
7য় দীখনশ্লাস পড় ছ। আবার 


সান্বনাও পেয়েছেন। বেড়ল ছানার মাতা 
তাকে ধরে নিয়ে গেছেন স্থান থেকে 
স্থানান্তরে । আত্মীয় ভেবে, বন্ধ ভেবে 


শরুবার়, ১৬ই গাঘ, ১৩৭৬ ] 


কত দোরে আশ্রয় চেয়েছেন। মেলে নি। 
মুখোসপরা আত্মীয়তা দূরে সরে গেছে। 
কিল্ত প্রমীলা যার নি। 


অসহায় হয়ে দেখেছেন ছেলের মৃতুযু। 
দুধ জ্েোটাতে পারেন নি। তবু সহন্্র ক্লাল্তর 
মধোও স্থির শান্ত দুটি কালো আঁখির 
তারা তাঁর 'দকে চেয়ে মাঙ্ট করে হেসেছে। 
অভয় 'দয়েছে। প্রাতবাদহশন মোন মমতার 
নিবিড় এই কথান-সামপ্য তান অস্বীকার 
ফরবেন কেমন করে? 


চারদিকে থৈ-খথৈ করছে তাঁর নাম। 
অহরহ আসছে ডাক। তাঁর গানে হূমাঁড় 
খেয়ে পদড় জনতা । তাঁর কথায় ভোজবাজর 
মেঙসা বসে। সভা ডাকে সভাপাত হতে। 
আসর ডাকে শানের বাটা নায় বসাতি। প্র 
পাত্রকা হুড়াহাঁড় লাগয়ে দেয় লেখা 
পেতে । 


[কিন্তু প্রমীলার দুঃখ ঘুচল না। ভাঁড়ে 
মা ভাবনশ ছাড়া আর কমলা মুখ তুলে 
চাইলেন না। কাজীর  তন্তদ্বন্দের 
ইতিহাস লেখা নেই। কিন্তু বোঝা যায়। 
কত বড় আর মমাল্তিক আঘাত বুকে নিয়ে 
কাজশ আসন ঘুরিয়ে বসোঁছিলেন। তাঁর 
সারা জীবনের আশা ও আকাঙ্ক্ষার সমাধ 
নিজের হাতে রচনা করে যাতবন 2 বিদ্বোত, 
[বপ্লল, দেশ, দেশের স্বাধীনতা, সবই, 
থাকল পেছনে পাড়? মাথ্য হয়ে গেল সব? 


গেল) কাজী চাকুরি নিলেন শ্রামোাফোন 
কোম্প নাতে। 


জাবনের এই প্রথম টাকার মুখ দেখে 


ছিলেন কাজী। প্রয়োজনের তুলনায় 
অপর্যাপ্ত মা হলেও খুব কমও নয়। টাকা 
এল গ্রামোফোন কোম্পান পথকে, বই-এর 
প্রকাশকের কাছ থেকে, রেডিও থেকে। 


৮সনেমার বই ়িখেও টাকা এল । টাকা 
কছু এল নাটাশালা থেকেও) সংসপশের 
এলেন কত নটের। সায্ধা পে'লন নটীদের। 
কত কমলা, আংগুরবালা, ইন্দুবালা আর 
নবালাদের গান শেখালেন । কিন্তু যা পেতে 
টাকা চৈয়োছলেন, সব ভুলে বেছে এনয়ে- 
হলেন এই পিচ্ছিল ও সশঙ্ক পথ, তা কি 


পেয়েছিলেন 2 শালি? সোয়াস্ত? মনের 
সৈথর্য? মনের অনেকখানি জুড়ে যে 


উদাসধ বৈরাগা ছিল টিন্তরজজোড়া তা শেল 
কোথায় 2 অবাধ ও অগাধ উদ্দামতার 
গবস্ফাঁরতা ক তাঁর হারিয়ে গেল নঃশেষে। 


সংসারের অনেক পাঁরিবতন এসোছিল 
সন্দেহ নেই। প্বাচ্ছল্দাও বেড়োছল। 'কল্তু 
তবুও চিত্ত ভারল কৈ? অগুনাত ভন্ত ভিড 
করে থাকে সবক্ষিণ। সঙ্গীত আছে, তার 
মাধুর্য মরে নি। িজপী, জ্ঞানী-গুণশীরও 
অভাব নেই। তবু থেকে থেকে দুকেোধ্ 
বেদনা আর হ্াঁরয়েফেলা এক অজ্ঞাত 
আস্থরতা অন্তর খপুড়ে খায়।  ছটফটান 
বাড়ে। মনে হয় এ জীবন তাঁর কোনাঁদনই 
কামা ছিল না। 


কাজশর আঁস্থরতা বাড়ে। যত আস্থরতা 
ধাড়ে তত আরো বোশ জাড়য়ে পড়েন 


অমৃত 


গানে, মজালশে, আত্ডায়। ভূল যেতে চান 
সব। ভূলে ঘেতে যান অতাঁত। তার দুরজ্ত 
সেই মনোহর উল্লাস। চান কিল্ত পারেন 
কৈ শতমুখশী ঈশ্সার হাতছানি উপেক্ষা 
করবার সাধ্য ক তাঁর ছিল? 

ছিল না। 'কল্তু সহশ্র উচ্ছবল কোলাহল 
ও উচ্ছৃঞখলতা ছাঁপয়ে মাঝেমাঝে তিনি 
উল্মনা হয়ে পড়েন। নিজের অতশত 
খোঁজেন! 


কাজী কোনাদনই মস্তিম্কের পাঁরচালনা 
স্বীকার করে নেন নি। মাঁস্তঙ্কের চাইতে 
হৃদয় ছিল তাঁর কাছে অনেক বড়। তারই 
আবেগ তাঁকে পাঁরচালিত করেছে চিরাঁদন। 
বার-বার জশবন-জন্কাসার মুখোমাথ 
দাঁড়য়ে তিনি খেই হারিয়ে ফেলেছেন। 
অস্থির, চণ্চল, খেয়ালশী, কাজ বার-বার তাই 
জীবনের গতি পারবর্তন করেছেন। কখনো 
পথে, কখনো বিপথে ছুটে গেছেন। তবু 
এই 'আনন্দাপপাসু জাবনের মধ্যে এমন 
প্রাণ-প্রাচুর্য ছিল, বার-বার আপদ থেকে 
তাঁকে রক্ষাও করেছে। 


প্রথম জশবনের লঙ্ষাহারা পথষাতা, 
আকাঁস্মক সৈনাক জীবনের বিপদসঙ্কৃল 
ডাক, রোমান্টিক বিদ্রোহ জীবন, সাঁহভা 
ও কাবোর প্রাত অতুল্য প্রগতি, অবাঞ্িত 
1ববাহ আসর থেকে পালয়ে আত্মরক্ষা, 
কারাবাস, অপ্রচাঁলত বিবাহ,-স্বশেষ এই 
পাঁচিমশেলি শ্শ্পশির জশবন.-সবই মনে 
হবে পরমার্থহীন, অসংলগন এবং হয়তো 
খেয়ালধমনও । 


অজন্র আভিনন্দন কাজী পেয়েছেন। 
'কল্তু এই কোলাহল ও সমারেহের অল্ত- 
রলে কাজীর ানজ্ঞস্ব জশবন-ধারা ফাক্তীর 
[নিজের নিকটেই ছিল অজ্জাত। যখন যোদকে 
ঝঁকেছেন, সেই কাজই তাঁর কাছ্ছে প্রিয় ও 
প্রধান বলে মনে হয়েছে। ভাবপ্রধান ব্যান্তর 
হয়তা এই মনোভঙ্খাই বোৌশস্টা। যোৌদন 
[বছ্রোহের ভাববন্যা তাঁকে কলহারা করে 
আকুলের পথে দাঁড় কারয়েছিল, সোদনও 
'তাঁর মনে হয়েছিল, "অনাগত অবশ্যতভাকখ 
মহারদ্রের তশত্র আহ্হান আম শুনোছিলাম, 
তাঁর রন্ত-আাখর হুকুম আম ইীজাতে বযাঝ- 
ছিলাম । আমি তখনই বুঝেছিলাম, আম 


সত্যরক্ষার, নায় উদ্ধারের বিশ্ব প্রলয় 
বাহলপর ল্লালসোনিক। বাংলার. শ্যা- 


*মশানের মায়া-নাদ্রিত ভামিতে আমায় তান 
পাঠিয়েছেন অগ্রদূত তৃষ বাদক কার? 


বিদ্রোহের তূর্য হাত থেকে খসে পড়ল । 
হাতে তুলে নিলেন বীণা! সোঁদন তাঁর মনে 
হয়েছিল,--“আমার পনের আনা রয়েছে 
ঈ্বগেন বিভোর, সংম্টির বাথায় ডগামগ, আর 
একআনা করছে পালাটক্স 1......আমার 
পনের আনা চলছে, আর চলছে স্যা্টর "দন 
হতে, আমার সুম্দরের উদ্দোশ্য ।...স্দরের 
ধান, তাঁর স্তব গানই আমার উপাসনা, 
অমার ধর্ম।” 


১০৩৭ 
নিজেরও অলক্ষ্যে নডুন আর এক 
বিপুলতম বিস্ময় তাঁর জন্য অপেক্ষা 


করাছল, সোঁদন সে কথা তিন জ্ঞানাতিন না? 
যোঁদন কাজশ সেই হঠাং পাওয়া িপ্নয়ের 


মগখোঘ্যাথ দাঁড়ালেন, তাঁকে পরমাত্থয় 
ধলে গ্রহণ করতে তান ব্যাকুল হয়ে 
উঠলেন । 

রাজনশীত, স্যাহত্য, শপ ও 
সঞ্গশতেও রোমান আছে। কিন্তু তা 


অনেকটা প্রতাক্ষ রোমান্।। পরাদর  ঢাইতেও 
অনেক বেশি আকর্ষণীয় রোমান থাক 
আধ্যাত্যকত র পথে। ধরা-ছোয়ার বাইরে 


বলেই শুর আকষণ তীবুতর। যা যত 
দুবোধা, সুদূর,-তার প্রভাব তত বেশি, 
আর দুলজ্য্য। রূপহশীন, নামহশন এক 
আনিব্চনশয় মহামাঁদর ঘোর উল্মন্তভার 
কাছাকাছ '.র ঘোহ। মায়াহশন নিজ্ঞুরত। 
ও ছন্দহশন আনশ্চয়াতা ডেকে আনে 
জশবলের চক্রপথে। নিরুপায় মানুষ পোত 
চায় আশা ও আককঙ্ল্ষার পূর্ণতা ওকে 
অবলজ্বন করে! সহজ-সিদ্ধির প্রলোভন 
জাগে প্রাণে । ছুটে মায় মানুষ । 


প্রাতিভা কোনদিন অলেপ তুষ্ট হয় না। 
তার চাওয়া আনিক বড় গ্রাস করা শর ধর্ম । 
কাছের ছোট ও অপ্রধালকে গ্রাস করে 
প্রাতভা সকলের থা ছাড়য়ে গঠে।  ভাব- 
রাতের কাংপটালিঘ্ট | সমকালীন সব সুন্দর 
ও মধু উত্পাদান ও আত্মস্থ করে। বড় হয়। 
[বিজয়ণ বালে পূজো পায়) প্রাতভাধর 


কাজশর প্রাণও ফি এই কামনা জগোছিল ১ 


আধ্যাত্মক সাধনার পথে শান্ত বাড়ে, 
রুদ্ধ অজানা জগতের দ্বার খুলে যায়, মনের 
অদম্য শান্ত ইচ্ছামাত্ত অসাধা সাধন করতে, 
পার. আরে কত কী করত পারে এবং 
হতে পারে। তনল্তপ্রধান বাংলার এই মাটিতে 
এই সাধনা জাতাকে দিয়েছে রামপ্রসাদ ও 
রামকৃষফদ্ক; অননাদাকি এই তন্তই তৈরী 
করছে নানা বীভঙস মতবাদ ও তার আনু 
সাঁঞ্চাক ক্রিয়াকান্ড। 


একজন রামপ্রসাদ ব। রামকৃফকে পেতে 
লক্ষ লক্ষ রামকুফণ ও রামপ্রসাদকে আমরা 
হারয়োছ। হারয়েছি মানুষকে । মানুষ 
তার স্বাভাবিক ধর্ম ও প্রেরণা ভূলে, ভুলে 
তার সেনহ-মায্ামমভা, হদিয়ের শত 
সুকৃমার বৃত্ত--হয়তো খুবই মহ ও বৃহৎ 
“কছু লাভ করে থাকবে, কিন্তু হারিয়েছে 
নিজেকে । সহজ, সরল, দোষ-গুণে মেশানো 
মাটির মনূষকে। 

কাজপর প্রাণ অকস্মাং সে ভাব প্রবাহ 
তাক ভাংসায়ে নিস গয়োছিল, তার মূলে 


৮ 


এই শাক্কলাভের দুরবর কামনা ছিল কিনা, 


বলবার উপায় নেই। কিন্তু কবি, সৈনিক, 
বপ্দ্রাহশ এবং সংসারের একজন প্রোমক, 


বাংসলা রসাসন্ত এক পিতা আর 
আঙা 
হয়ে, 


স্বামশী, 
অগাঁণত গণমক্ধ সাদঘেণ মানমৈর 
সগদন আঁ সঙ্কাসা হবসজরনি দত 
ছল,--তার প্রমাণ আছে। 


(ভ্মশঃ ) 





তারাপ;র পরমাণ-বদ্যৎ কেন্দ্র 


মহারা টাল বোম্বাই শহরের ৬৫ মাইল 
উদ্ান তরাপ্যর ভারতে প্রথম পরমাণু 
থেকে বিপাতশান্ত উৎপাদনের যে কার 
থানাটল নিমাণকাগ সাত বছর আগ 
নাত তাত গত ৯৯ গোনয়ালি আক 


গানোও অননখানে প্রধাননন্ধী হীমতন হীন্দির। 
ধান সেই নি জাতক সেবায় 
উতসগ কাপশ্ছন। আও এাশয়ার নহত্তম 


পিগনা টি পপ দা. উৎপাদন বেন্ছু। অনশাদিত 
দশগরীলর মধ্যে ভা্তউ সবপ্রিথম পরমাণু 
1বদাৎ পাব্হাবের দাকে আগসর হল। 
সভাতার তাদ যাগ মান শির 
উৎস্সর-সন্পানণ শানিছল। আশ্ানের মাধ্য। 


রাঙা ও তাপউংপাদাল্লু কাজ তখন; 
আগুনের সাহাষাই ভাত ৯৮৩১ আল 
৫ এক্ষোল পালা হক 212 মখন আইংকেল 
হালা আআ) বহাল কপঃলন  ডায়শ উ্জা। 
[বদা,ংশান্ত উত্পাদনের হাতয়াপ মানুষ 
খে পিল তলত এক সথান থোকা শতশাতি 
গাল দারলতুটি তনজক্ান ভা সরপলাহ 


তারগারর শতশত 
তৈল, কুর্তা ও তল থাকি 
রঃ ১ তে 
উত্পাদানর পন্থা উপ্ালিত হল। 


কও; সম্ভব হলী। 


এব পুন 
হাস আর এক যৃখাণ্তর ঘটল _ যোদন 
[শক্াগো বিশ্লাবাালয়ে . বিজ্ঞানী ডং 
এলাকা ফোমির নেতৃতাধঈলন পাপ 
কন পোঁন? £প্যণক পিন খনয়্লাল পিদ্গা 
উদ্ভা শুভ হ্রল। ভাস খন শারিল উৎস পরাণ” 


০ 


্‌ 
ক লিদা ওশালু উত্পাদানর সন্ধান 
[দিলন 'বচ্ছানসলা। 
শাক আহঙপা জেলা, বিদাতশাকর 


দে হু তিন 2 জল, কয়লা এবং 


ঙ 


বাবার চালয়ে যোতি 
কমলা রয়েছে পর্ব ও মধা ভারতে । পাশন 


শা হত্ল স্বভাবতই 


বদাংশাক 
১১৪২ সালে মান্দষের ইতি 


উৎপাদনের কারখানা । 


তারাপুর আশাবক গবেষণা কেল্দের দৃশ্য 





সর্বশেষ ও সবাধাঁনক হাল তেজস্কয় 
পরমাণ্। ীকল্তু বিজ্ঞান ও প্রযবান্ত্রাবদ্যার 
ক্ষেত্রে যথেষ্ট অগ্রসর হতে না পারে কোন 
দেশই পরমাণংশাপ্তকে নিজের কাজে লাগাতে 


পাক না 


ভারতে প্রচুর করণাসমপদ  আছে। 
ভারও দীঘকাল আম্রা তিপ-াবদানতের 


পার। |কগ্ভ সে সব 


ভারত বহুলাংশে জল-ীবদাতের গপর 


নিভরশশল। আল-াপদাত আবার প্রটুর 
বর্ষণের ওপঘ়্ শনভর্পিশীল। যাথছ্ট বা) 


জলাধদৎ শান্তর 
আধার নিঃশেষত হয়ে শায়। আর 


অংলাশচত বষণের ওপর নতি করে শিপ 


ও শাথারুক আগীধন নাঁশচ্ত থাকতে পারে 
না। অপর দিকে কয়লা পাঁরবহানের সমস্যা 
ও বায় দশাঁটই পশ্চিম ভারতি  শিশপ 
প্রসার পাচ্ছ বাধাস্লরূপ। তাই এ অগ্টলে 
পরমাণ্‌ থেকে বিদুতশান্ত উৎপাদনের 
প্রয়াজনশয়তা বিশেষভাবে অনুভূত হয়। 

ভারতের পরমাণু শান্ত কামশনর প্রথন 
আধকতশ পরলোকগত ডঃ হোঁমি জাহাধ্গশর 
ভাবা তাই বোম্বাই শহরের সাঁত্কটে একাট 
পরমাণু-বদ্যৎ কেন্দু স্থাপনে উদ্যোগশ 
হযয়াছছলেন। তারই বাস্তব রূপায়ণ হচ্ছে 
আজকের তারাপুর পরমাণু-বদাুংশাত্ত 
তারাপৃবরের এই 
কারখানা মৃখাত মাক'ন যক্তরাষ্টের আথক 
ও কাঁরিগরণ সহযোগিতায় : শাড়ে উত্ঠেছে। 
এ সম্পর্কে ১৯৬৩ সালের ৭ ডিসেম্বর 
পামারকার সঙ্গে ভারতের একাঁট চুন্ত 
সম্পাদত -হয়। 

তাপাপৃর পরগাণ-বিদাংশক্তি কেন্দের 
উৎপাদন ক্ষমতা চার লক্ষ [কলোওয়াট। এই 





কারখানায় প্রাতদিন ১৭০ পাউণ্ড 
ইউরোনয়াম-সম্ধ পারমাণাবক  জরালানশ 


ধাবহত হয়। ভারত সরকারের স'্গ 
সম্পাঁদত  একাটি দাীঘ মেয়াদী টার 


অননসাঞ্চে মাকিন যুক্তরাষ্তঠু এই ইন্ধন 
সরবরাহ করে আসছে । পরমাণুর বদজ্তে 


কয়লার সাহাধো বাপ উৎপাদন কনে এ 
কারখানার দট জেলারেটর চালু করে 
1বদাংশাক্ত উৎপাদন করতে হলে প্রাতাঁদন 
[তনাট ট্রেনভাতি এক কোট কুঁড় লক্ষ উন 
কহানার যোগান দাত হাতি। 


আরব সাগরের ভীবথে এই কারখানা ও 
যে পথলীর বিদাংশাঙক উৎপাদনের অনা তথ 
হুম কারখনা ভা বাইরে থাকে দে 
বশ্লাস করাই কাঠি এর পারবেশ শান্ত 
শাজনি, তিপাবদুত কেন্দ্রের মভো এর 
আকাশ ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন নয়। কারখানা ঘা 
১০০ ধট উচু আধারে রায়ছে দু9 
[বর আ!কটর বা পরমাণুল্লী। পাচ ইনি) 
পুল, স্টেনলেস স্টলে এরা মোড়া। এই 
টল্সগতে ইউরেনিয়াম-পরমাণু ভাঙার ফলে 
'য প্রচ'্ড তাপ উৎপন্ন হয় তারই সাহা'ষ। 
জগ্গকে বাছ্পে পাপ্রণত করা হয়। ভারপর সেই 
বাষ্পেল সাহাযষোে ২ লক্ষ 'কালোওয়াট 
নদা,ংশাস্ত উৎপাদনক্ষম দাঁট টবে, 
ডেশারেটর চালান হয়। 


প্রায় সা'ড় ৬ হাজা'ররও বেশন পক্ষ 
ও মার সাত বছর 'দন-রান খেটে এই 
কারখানাটি গড়ে তুলেছে। কিন্তু এাট 
চালায় ও রক্ষণাবেক্ষণ করে নান কাক শো 
লোক। এই পরমাণু-বিদ্যুং কেন্দ্রুট পর 
চালনা ও রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব ভারতগয় 
বজ্।নণী ও যল্তকুশলীদের ওপরই নাস্ত 
হবে। এদের ৩০ জনেরও বেশশ ক্যালি- 
ফোর্ণয়ার সান তাসের আই জি আই-একর 
কারখানায় এবং ইতালীর সেন-এর 
রি-আফটরে শিক্ষালাভ করেছেন! 


যে তাত্রুর গুপর নিব কহে পরমাণু, 
বোমা তৈরী করা হয়, পরমাণ্-বিদাং 
উৎপল্ল হয় সই একই তত্তের 'ভাজ্াত। 
উভয়ের গঠনপদ্ধাত ও জাল্গান সানিবেশ 


শরুবান়, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬] 


গবতল্। কল্তু তা সত্তেও পরমাণুীষদুং 
কেচ্দে পরমাণ,চুজ্লগ থেকে নিঃসংত 'তেজাঁস্কয় 
আবর্জনার একটা বিপদ থেকে যায়। যাঁদও 
এর পারম'ণ প্রাতীদন কয়েক পাউন্ড মাত, 
তবু তেজাক্কয়তার দিক থেকে এই মালা 
গবপঙ্জনক। তাই পরমাণযচ্ল্পশর কাছাকাঁছ 
আর একট ঘরে এই তেঞজাস্কিয় আবজ না 
রাখা হবে। কারখানা থেকে যে বা্প বা 
বাতাস বোৌরায় আসবে, সেগৃলিকেও বায়্‌- 
মন্ডলে ছেড়ে দেওয়ার আশে তাদের 
তেজাস্কিয়তা নষ্ট করে দেওয়া হবে। কাজেই 
দেখা যাচ্ছে, তেজাস্কয়তার বিপদ আঁত- 
নগণ্যই। 


আগেই উল্লেখ করা হখেছ, তারাপুর 
পরমাণু-বিদ্যুং কেন্দু মুখাত আমোরকার 
সহযোশিত য় গড়ে উঠেছে। এর পর 
রাজস্থা'নর রাণা প্রতাপ সাগরে এবং 
তামিলনাড়ুর কাককুকুললামে আর দুটি 
পর্মাণুাবদাৎ কেন্দ্রে স্থাপিত হবে। রাজ- 
স্থান প্রকাতপ ভ.রতের মাল মশলা থাকবে 
শতকরা ৬ ভাগ এবং তাঁমলনাড়ু প্রকজ্প 
শতকরা ৮০ ভাগ । ভারতীয় বিজ্ঞানী ও 
প্রযাক্কীবদরা  তারাপুকের 'আঁভজ্ঞতাকে 
পরবতর্ট দু প্রকাজ্প কাজ লাগাবেন। 


জালাঁন সম্পকে ভারত আর্ানভবরি- 
শখলতার পথ গ্রহণ করতে চাইছে। তাই 
'করল উপকূলে সহজলভা থোরিয়ামের 


পদাকই ভারাতীয় বিজ্ঞানীদের এখন বিশেষ 
নজর পড়েছে 


বায়মণ্ডল নমল রাধা সম্পর্কে 
আল্তজরাীতিক বিজ্ঞান সম্মেলন 


শদ্ঘবাণ/লর, [বস্শয শিপনগরাগাালির 
বায়মণ্ডল নানা দু ষত পদার্থ সবসময় 
আচ্ছ্ হায় থাক। কল কারখানা, পরীক্ষা; 
গার; মোটরগাড়গ ইতারাদ থলি নানারকম 
পাস, ধোঁয়া ও অন্যান পদাথ বায়ুমাডলে 
উত্ধাক্ষপ্ত হতে থাকা মানুষের স্বাস্থার 
পক্ষে ক্ষযাগকর। একারণে শহরাণাল কল- 
ফারখ'নাক গ্যাস ও ধোঁয়া যাতে উধের্ব 
বাযুমণ্ডাল উতক্ষপ্ত হয় সজানো উচু 
ঘচমটন করার [নাদশি আছ্ছ। 


শিক্ষপপমূ্ধ শহরগনীলতে  বায়মন্ডল 
ক উপায়ে [বশম্ধ বা নমল রাখা যায় সে 
সম্পর্কে সম্প্রীত জ্মানীর ডুশেলভ্রফে 
একাঁটি আল্ঠজশাতক ীবজ্ঞানী সংম্মলন হয়ে 
গেছে। সারা বিশব থেকে প্রায় দু হাজার 
[বিশেষজ্ঞ চাকংসক, স্বাস্থাবজ্ঞানী, জীব- 
ধবজ্ঞানী, পদার্থাবদ, যল্তাবদ, আইনজ্জ এবং 
আনহাঁবজ্ঞানী এই সাম্মেনে যোগদান করে- 
ঘছালেন। কয়েকাদনব্যাপশ এই সম্মেলণে 
তাঁরা বয়ূমল্ডল বিশুদ্ধ রাখার উপয্ন্ত 
উপায় সম্পর্কে নানা আঃলাচনা করেন। 
সম্মেলনে যাগদানকারশী বিজ্ঞানীরা রুর 
অগ্চস্ল আব্স্বত নৃতনতয় উপায় সম্পর্কে 
জানার সুযাগ পান। 

বায়মণ্ডলে দূষিত পদার্থের ধূলাবালি 
ও ধোঁয়া ক পারমণে আছে তা পারযাপ 
করে সেগুলি দূরীকরণের নানা উপায় 
অবল্াশ্বত হায় থাকে। কদ্তু মেঘলা ও 
বান্টর দিনে এই পরমাপ করা কঠিন হয়ে 


অম-ত 


১০৩৯ 


কলকারখানার দাত পদার্থ বায়ুমল্ডলে উৎক্ষেপণের শচমান (বামে) £ সর্বাধ্ানক 
কৈশক শোধন য্ছ ডাইনে) 





দাঁড়ায়। জামানশতে যে নৃতনতর উপায় 
সম্প্রাত উদ্ভাঁবত হয়েছে, "সটট হচ্ছ 
টেলাভশন কামরা ও রাশম কামানের 
সমন্বয় । অগ্ধকারচ্ছয্ন ব্ণমূখর রানেও 
এই উপায়ে দশ কি'লামটার দূরত্ব পর্যন্ত 
দূষিত পদার্থ সনান্ত ও পাঁরমাপ করা যায়! 
এর ফঙ্গে গত পাঁচ বছরে জার্মানীয় কয়লা 
অন্যলশাালাতে  সঙলাফিউারক 'ম্যাসড 
সংকাল্ত দাঁষত পদাথগুলর পারমাণ 
শতকরা ৪০ ভাগ কাম গেছ জার্মানীতে 
সম্প্রীতি একরকম কোশক শোষণযন্যও 
উদ্ভাঁবত হয়েছে, যার সাহাংযা বায়ু 
মন্ডল উৎক্ষপত গাসসমহ থেকে বযাস্ত 
গ্যাসগঠজাক পথক করা যায়। শব্দ € 
গন্ধারহীন এই বৈদযহৃতিক যন্তয অবশা এখন 
সাধারণভাবে বাবহ্‌ুত হচ্ছে না, অথাৎ এখন 
পরীক্ষামূলক স্তরে আদ্ছে। 


চচ্দের নতুন ধাতব পঙ্গাথের সন্ঘন 


[হিউসটনে অনাষ্ঠত সাম্প্রাতক চান্দ্র 
বিজ্ৰান সম্মেলন ১৪২ জন 'বাঁশন্ট মার্কন 
ও বদশশ  বজ্ঞানী তাঁদর শবেষণা ও 
দবশ্লেষাণর ফলাফল প্রকাশ কারছেন। গত 
জ্‌লই মাসে আপোলো- ১১ আভযানের 
মহাকাশচারীরা টন্দ্রপূঙ্ঠ থেকে যে সকল 
মাত্তকা, শিলা ইতাদ উপাদান সংগ্রহ করে 
নিয়ে এসেছিলেন, গত তিন মাস ধরে এই 
সব [বিজ্ঞান বিশ্বের হিভিশ্র িশবাবক্যালয় 
€ বীক্ষণাগারে তার ১৩০০ নগ্রলা নিয়ে 
পরস্ক্ষা-নিরীক্ষা ও বিশ্লেষণ কারাছেন । 


এই চন্দ্রীবজ্ঞন সম্মেলনে বাভন্র 
দেশের শবজ্ঞানশরা তাঁদের পাবষণ র ফালাফল 
ও গে সম্পর্কে তদের অভিমত বাঙ্কু করে 


ছেন। শিকাণো ইি্বিবদালপয়র বটিশ 
[বিজ্ঞানী ডঃ জেসেফ স্মিথ চন্দ্ুপত্ত থেকে 
আনত উপাদান পরাক্ষা করে একাঁটি স্পর্শ 
নতুন ধাতব পদাথেরি সঙ্ধান পেয়েছেন বলে 
জ্ঞাঁনয়েছেন। তিন এ প্রসঙ্গ বলেন, এটি 
কেলাঁসত পদার্থের মতো ছানার আকারে 
পাওয়া পোস্ছ। এট লৌহসমন্ধ পায়রকস- 


[সং শাইট জয় একরকম হলদে র.ঙর 
পদার্থ । | 


কৌম্রজ. বিশবাবদাজদয়র 'আঁতাথ 
অধা পক ডঃ স্মিথ নবাক্কিত এই নতুন 
পঙ্গার্থ সম্পর্কে আরও বলছেন, [তিনি ও 
তাঁর সহকমর্ঁশরা মালত হয়ে এই নতুন 
পদার্থাটর ক নাম দেওয়া হবে তা 'স্থর 
করবেন। বিজ্ঞানের পঞ্দ্তকসমূহে এই নতুন 
পদার্থীটর নাম মাদ্রত হওয়ার আগে 
[বিজ্ঞান িবষয়ক আন্তর্জাতিক সংস্থা কর্তৃক 
তা অনুমোদত হওয়া প্রয়োজন । 


অন্যান বজ্ঞানীদের মধ্যে যাঁরা পৃথক- 
ভাবে এ বিষয় গবেষণা করেছিলেন তাঁরাণ্ড 
এই নতুন পদারথেরি সন্ধান পেয়েছেন। 
গবেষণাগারে কৃত্রিম উপায়ে এই পদার্থ তৈরখ 
করা হলেও পতথবধশত প্রাকীতিক উপাদ ন 
[হসাবে এট পাওয়া যায় মা। তবে খানিকটা 
এই ধরানের জিনস স্কটল্যান্ড, জাপান এফং 
মাক্নি য্ন্ত্রাষ্ট্রে পাওয়া গেছে। এ সকল 
পদার্থের রঙ লাঙ্গ। কিস্তি ইলেকট্রন অনু 
বধক্ষণ যক্ে চাক্দুশিল র নতুন উপাঙ্গানটির 
রঙ হলাদে বল দেখা গেছে । বিজ্ঞানীরা 
জাই মানে করন, চাষ্দাশিলার এই উপপাদানাট 
এক সম্পূর্ণ নতুন ধাতব পদার্থ । 


রবীন বল্দ্যোপাধ্যাগ়্ 


লপ্ডন, 
১৫ই জুন, ১৯৬০ 


গ্রয় বন্ধু। 


জঞ্জ জুদশর্ঘ পনেরো বছর পরে হঠাৎ 
অপ্রভ্াঁশত এই চিঠিটা পেয়ে তুমি বংস্মত 
হলেও অস্বার্ভাঁবক মনে করবে ন। এ 'বিশবাস 
আমার আছে বলেই তোঘাকে লিখতে 
পারাছ। 

তোমাকে শেষ চিতিতে লিখোছিলাম 
হ্যারীর মৃত্যু আমাকে এক অদশা বাঁধনে 
বেধে রেখে গেছে । আইনত আমাদের বিয়ে 
না হলেও নিজেকে আমি িবধবা ছাড়া 
ভাষতে পারাছি না-হযারশীল স্মাতি বে 
নিয়ে জীবনের বাঁক অংশটুকু কটিয়ে 
দেবো। 

তাঁমি হ্যারীর ও আমার অতাল্ত "পয 
বন্ধু । আমাদের দ'জনের সম্পাকলি কোন 
কথাই ভোমার আজানা নয়। যে কথা 
কোনাদম কারো কাছে বলা যায় না--অগড 
সে রথা শূধূ একজনাকই বলা যয়-সে 
হচ্ছে রঞ্ধূ। আমার জশবানি সেখানেই 
তোমার গ্থান। 

ভাই আজ তোমার কাছে ম্বকার করতে 
লঙ্জা নেই, পারলা্। না কিছুতেই পারলাম 
না শেষ পর়জ্তি সেই প্রাতিজ্ঞা রাখতে, 
মনটাকে ঘাঁদ বা সামলাতে পারি দেহটাকে 
পার লা। রন্তমাংসের শরীর মাঝে মাঝে 
এমন মর্দমাকিতকভাবে জানান দেয়--ভয় হয় 
রি নিজের ফাছেই না নিজে অসতগ হয়ে 

1 

মন আর শরীরের এই দোটানার মাঝখানে 
একজনের। ননজেকে যাঁদবা বাঁণ্চত করতে 























হখ 









পাঁর কন্তু তাঁকে ফেরাবো কির 
অজুহাতে । কিযে এক অলসহ) ন্তরণার 
অমার (দন কাটছে তাকে প্রকাশ করবার 
মত ভাবা আমার নেই। হারশ মৃতিআমি 
জশীবত এটাই আজ সবচেয়ে বড় ট্রাজোঁড 
হয়ে দাঁড়য়েছে। 


তুম হয়ত এতক্ষণে ভাবতে শর, করেছ 
তোমাকে এত কথা জানাবার প্রয়োজন 'কি। 
শ্বাস কর। 'নজের জীব'নর সমস্যা আও 
তার সমাধান নিয়ে কারো কাছে কোন রকম 
জবাবাঁদাহ বা সমর্থন ভিক্ষা করার বিল্দ- 


মাত প্রয়োজনও আমার নই। াকগঠ 
পতাবত ৩» 


০.০ 
ম্‌সাকল হয়েছ এই প্রাত পদে পদে, প্রাত 
মুহূতে মনে হয় লব কিছু, ধপ্পাছোয়ার 
বাইরে থেকেও তার অশরশীর আজ্তঙ্ক য়ে 
হ্যারী যেন আমা জীবনের মবকাঁট দরজা 
অগশপে বসে আছে । তার লম্ঘাতি না নিয়ে 
কছু করা আমার পক্ষে মোটিই সম্ভব নয়। 
অথচ নৃতনের আধকারও আর আম দার 
ঠেকিয়ে রাখতে পারছি না। ভাবা তাঁকে 
বয়ে করবো। গকল্তু হারীর অনৃমাতি না 


নিয়ে তা করা শুধু ভুল নয়. অন্যায়ও বটে। 


তাই তোমাকে আজ আমার ব্ড় 
প্রয়োজন । তোমার কাছে একটা মিনাত আছে 
অমার। দয়া করে একটিবার হ্যারীীর সম্মাধ- 
স্থলে গিয়ে একগচ্ছ গোলাপ ফুজ উৎসগ' 
করে আমার হয়ে তুমি ওর কাছ থেকে 
বিয়ের অনুমাতি চেয়ে নিও। 
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গেজর এইচ, এপ ব্রেইলসক্ষোর্ভ' 
রয়েল আটিলারণ 


বল তুমি এটুকু করবে! তোমার কাছে 
এ শুধু আঘার অনুরোধ নয় 'ভিক্ষাও বটে। 
ইতি- 
হভাভাগনশ 
হীরস। 


[ঢা পেয়ে শুধু বিপ্ঘিত বা হতচকিত 
নয়নে বেশ আথাতও পেয়োছলাম, মৃত 
প্রোশিকের প্মাত বুকে নয়ে বাকি জীবনটা 
বুচ্হসাধনার রে দয়ে কাটিয়ে দেবে এ 
টি যোৌদন ইারিস, আমাক জানমেোছিল 
দন তকে [লিখেছিলাম_ 


“এই দায়ি সঙ্কপ ভাল ক মন্দ সে 
প্রশ্নের বার করবার ক্ষমতা এই পাঁখিবখীতে 
কারোর নেই। ভবে একথা তোমারে আম 
'নাশচতভাবে বলতে পাঁরি-মতুার পর 
ভাগ্যাবধাতা তোমার ক বিচার করবেন 
আন না-তবে হ্যারর সঞ্জো  পরজশীবনে 
তামার িলনের অন্তরায় তিনি কিছুতেই 
হবেন না এ কথা আম অন্তর 1দয়ে বিশ্বাস 
কার রস) 


অর আজ। 


আনচ্ছা সর্তেও শেষ পযন্তি অনুরোধটা 
আমাকে রাখতেই হলো। ইরিসের 'ঘনাতির 
চাইতে হ্যারশর ল্মাতির তাগাদা আমাদ্ কাছে 
অনেক ভাবাবেগপার্শ। দত এক বছর অফ্তর 
এসে হ্যাপির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন ক্ষরে 
যাওয়াটা আমার জাঁবনের অঞ্গা হয়ে 
বিবতনের সঙ্গে দলো হ্যারপর গ্রাত্ত এই 
শদ্ধা লিবেদনের কর্তবাটৃকৃও ধখরে ধরে 
চাপা পড়ে গিয়েছিল। এতাঁদন পরে 


শবার, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬ ] 


ইারসের কছ থেকে চিঠিটা পেয়ে শৃধু 
লাজ্দত নয় নিজেকে অপরাধীও মন হলো।। 
তাই অনেক ম্বিধা অনেক ত'াবধাকে 
উপেক্ষা করে একাদন [ডিমাপূর হয়ে 
কোহিমায় হাজি হলাম। 


কোহিমা শহরের বাইরে একটু দুরে 
এই সমাধিস্থল। জানা-অজানা, চেন।- 
অচেনা, নিখোঁজ-নিরদদ্দেশ যে অগাঁণত মঠ 
সৈন্য ভারত*্বমণ সীমান্ত যৃম্ধে প্রাণ 
দয়োছিল, তাদেরই স্মৃতির উদ্দেশে এই 
সমাধক্ষেত্। গাছ-পালা, ফল-ফুলের বাগান 
আয় সুন্দর রাস্তা-থাট দিয়ে সাজানে। 
এমন সমাধক্ষেপ্র খুব কমই 'ছিল। 


কিন্তু না এলেই. বোধহয় ভাল হত। 
[িনতে পারাছলাম না 'কছুই। এক 
পারণাত। সদর রাস্তা-ঘাট ফল-ফুলের 
বাগান আভা নিম্ণ িম্ঠুর কাঁটালতা 
আগাছার অন্তরালে হারিয়ে গেছে। একাঁদন 
দেশ ও জ'তর প্রয়োজনে যাঁরা শিনজেদের 
প্রাণ দিতে এতটকুণড দ্বিধা করেন 'ন-- 
কালের ঘানার আজ তাঁদের সামান্য স্মতি- 
টুকু নিশ্চহপ্রায়। শৌর্বীরষের ইতিবন্ত 
আজ জনশ্রুতি ছাড়া কিছুই নয়। হয়ত 
এটাই কালের বিচার 'বাধর িধান। একটা 
অবান্ত বেদনায় আমার দেহমন জজারত হয়ে 
বোবাকালায় চোখ দুটো আাপসা হয়ে এলা। 


তখন ভরতবর্ষের চারাদকে আগুন 
জবলছ্ে। গান্ধগাজ পুণায় আশা খান 
প্াালেসে বন্দী, নেহরু ও তান্যানা নেতারা! 
জেলে। দেশের গণআ দোলন বকগাহশন 
নে হশন। জ্ঞাতখয় জগবনের এমন এক 
দষ্েগপূর্ণ দানে বাল আংট্লারধর 
মেজর এইচ এস বেইলন্ফোডেরি সঙ্গে 
অত্যল্ত আকস্মিকভাবে আমার আলাপ হয়। 

বোছ্বের শ্রচ ক্যান্ডি সইমং পুলের 
তাপরাদকে ৯ নম্বর ওয়ার্ডেন বোডে 
রাজকীয় ভারতীয় বমানবাহনখর একাঁট 
আফসারস ক্যাপ "ছল । বাড়খটার নাম 
'ফ্লাওয়ার মশড়া”। মাত কয়েকাঁদন আগে 
াঙহ্োর থেকে এসোছ। এক শাঁনবারে 
ছাঁটির পর কয়েকটা বই কেনবার উদ্দেশে 
বোরিয়ে পড়লাম । লেমিংটন রোডে একফাটি 
দোকানের সজ্দর সাজানো বইয়ের সার 
সহজেই মনকে আকুম্ট করলো । একাঁদকের 
কোণায় শ্রীঅরবিন্দ, বিবেকানন্দ, নিবোদতা। 
থেকে শুরু করে ডঃ রাধাকষ্ানের হালাফল 
[হন্দুদর্শন ও ধর্মপুক্তকের সমাবেশ 
একটু নেড়েচেড়ে দেখে ইংরাজশী উপন্যাসের 
সারর দিকে এগিকে গেলাম । স্টাইন- 
ব্যাকফের "মন ইজ ভাউন” বইটা অদ্য 
আমদানখ। এটাই নেবার উদ্দেশো দেখ- 
ছিলাম । [কিছুক্ষণ পর হঠাৎ নজরে পড়লো 
একজন ইংরাজ মালিটারী আফসার গভণয় 
মনোযোগ দিয়ে হদ্পতধর্স ও দর্শনের বই" 
গাল দেখছেন। মৃখেচেোখে তাঁর একটা 
গবশেষ পারতীপ্তি আর আনন্দের চিত্র । 
মনে হালো বেশ কয়েকটা বট একপাশে 


বাছাই করে রেখেছেনও | বিস্ময় শেষ পযন্ত 


জনমত 


কৌতহলে দাঁড়াল। না দেখার ভান করে 
বই খোঁজিবার ছলে ধশরে ধীরে সোঁদকে 
এগিয়ে দোখ অনুমান মিথ্যে নয়। বেশশর 
ভাগ বইই মনে হলো শ্রীঅরাবন্দের লেখা । 


সংকেত পেয়ে দোকানদ'র এসে হাজির 
হল। বইগীলর দাম মিটিয়ে (দয়ে 
ডেলিভারশ নেবার অপেক্ষায় আছেন । এমন 
সময়ে একটা. বিরাট 'মাঁছল নানা রকমের 
ধান দিতে দিতে এগিয়ে আসতে লাগলো । 
গমাছল্পটাকে দেখবার জন্যে 


আমরা প্রায় 
সবাই দোকানের দরজার মুখে এসে 
দাঁড়যোছি। মাছলটার পৃরোধায় জাতীয় 


পতাকা হাতে একাঁট তেরো চোষ্দ বছরের 
ছেলে। 'মছিলটা দোকানের কাছ বরাবর 
এসে মাঝ ব্রাস্তায থমকে দড়য়ে গেল। 
উপক মেরে দৌখ রাস্তার অপরাঁদক থেকে 
এক গোরা পুলিশ সাজেন্টের নেতৃত্বে 
এগয়ে আসছে একদভা সশস্টী পাঁলশ। 

সাজেস্ট জনতাকে লক্ষা করে হুকুম 
জারী করলো-"বেজজ্মার দল! যেখানে আন 
সৈখানে থেমে যাও । তার এক পাও এাঁগয়েছ 
1ক গুলগ চালিয়ে শেষ করে দোব।” 


পাড়াছল। বিস্ময়ের ঘোর কাটবার আগেই 
দোখ তেরো-চোদ্দ বছরের সেই ছেলেটি 
জাতপয় পতাকা হাতে একলাই বলিষ্ঠ 
পদক্ষেপে এক পা. এক পা করে সাজেন্টের 
দকে এগিয়ে চলেছে । উদ্ধত বিদ্রোহভরে 
চীৎকার করে উঠালা-"উনাকলাধ গিজন্দাবাদ ! 
কুইট ইন্ডিয়া! বল্দেমাতরম 1” 


পশ্চাতে জনতার সাশ্মালত প্রাতধ্ান 
গারাঁদকে প্রবল উত্তেজনার সৃষ্টি 

ছেলেটি পতাকা হাতে গ্রাগয়ে 
চলেছে । সাজেস্টের হাতে কোষলক্ 
দরভলবার। হঠাৎ একটা আগয়াজ। তার 
পরের মুহূর্তে ছেলেটি একবার প্রাণপণ 
বচ্দেমাতরম বলেই পতাকা হাতে রাস্তায় 
ঢলে পড়লো । আর সঙ্গে সঙ্গে শুরু হলো 
পাশের চাজ। জনতা ছত্রভঙ্গ ৷ তারি মধ্যে 
দেখা গেল সেই সার্জেন্টাটি পায়ের বুটের 
ডগা দিয়ে ভূলুন্চিত ছেলোটর মুখে মাথায় 
খোঁচা দচ্ছে। 


হঠাৎ আমার পাশ থেকে কে যেন বলে 
উঠলো--"মাই গড মাই গড1” সেদিকে 
গফরে তাকাবার আশোই দোখ সেই সামারক 
আফিসারাট ছুটে গিয়ে এক ধাজায় 
সাজেশ্টকে সাঁরয়ে দিয়ে চগৎকার করে 
উঠলেন--“ফর গড সেইক্‌! লিভ দ্যাট 
বম এলে'ন”। 


আকাস্মক এই অস্বাভাবক পারাস্থাতি 
সাজেস্টিকে প্রথমটায় একটু ঘাবড়ে দিলেও 


তখন 
কবেছে। 


'শেষ পর্যন্ত গজেফে সামজে নিয়ে উত্তর 


গদল--“বেটায় ইউ জিভ মি এলোন মেজর । 
গদস- ইঞ্জ নান তফ ইউস লজজানেস। ইউ ইজ 
মাউ জব ।” বঙেই যেন ইপ্ভাকুত আবাতেলায় 
আবার ছেলোটির মূখে আঘাত করলো । 


১০৪১ 


সঙ্পো গসঙ্জো মেজর কোগয় থেকে তাঁর 
[রিতজবারটি বান করে সাজেস্টকে লঙ্গ। করে 
বললেন-- | 


-গ্গেট আউট অফ হিয়ার ইউ 
কাউণ্ড্রেল। ইফ ইউ দ্রাই দ্যাট স্টফ 
এগেইন, আই প্রামদ আই পূট দা 
হোল ব্লাড লীড ইনটু ইউধ ব্রা্ড হেড। 
পট দ্যাট ইউ রকহেড 2 | 


মেজরের চোখমূখের দিকে ভাকয়ে 
গতিক সুবিধের নয় অনূমান করে নিতে 
তার বেশশ দেরী হলো না। তবুও খানকটা 
সাহস সন্চয় করে বললো- 


--“অলরাইট ! আই আম লীভং। বাট: 
ওয়াচ আউট মেজর--ইউ উইল হ্যাভ ট পে 
এ ভেরট হেভগর প্রাইস ফর দিস 1” 


তার কথার উত্তর দেওয়ার প্রয়ে জন মনে 
না করে মেজর তাড়াত্যাড় হাঁটু গেড়ে বসে 
রন্তান্ত ছেলোটর মাথাটা নিজের কোলের 
উপর টেনে নিলেন প্রায় মৃমূর্হঙ সেই 
ছেলোট হঠাৎ যেন ঘুস থেকে জেগে উঠেছে 
এইভাবে লাফ দিয়ে উঠে পতাকা হাতে 
আবার চীংকার করে উঠল --'বন্দেমাতরম' 
আর ভার পরের মৃহর্ভতেই শেষবারের মত 
ঢলে পড়লো মেজরের কোলের উপরেই। 


চারাদকের দোকানপাটের দরজা জানালা 
সব ব্ধ। রন্তাপ্পুত অজ্ঞান ছেলোটকে, 
কোলে তুলে 'নয়ে পাগলের মত এ'দক 
ওদক খজতে লাগলেন কাছে কোথাও 
ডাঙ্তার বা ডান্তারখানা পাগুর়া যায় কিনা । 
শেষ পর্য্ত একট দেখতে পেয়ে জোর 
কারে তার দরজা খুঁলয়ে ছেলেটিকে ভেতবে 
গনয়ে গেলেন। | 


পাশের অক্তধধানের পর ছয়্ভঙ্গা 
জন্ত, বহুগুণে বাধতি হয়ে জমতে শু 
করেছে । হাতমধো কেমন করে জানি না 
একথা রটেও শেছে যে পাজেন্টের গুলশতে 
সেই ছেলোট মারা শেছে। জনতা উন্তাক্িত, 
ক্িপ্ত ও মারমখশ। উত্তজ্রনার এই চরম 
মৃহৃতে ছেলেটির চিকিৎসার ব্যবস্থা করে 
বাস্ভায় নে এলেন মেজর । 


সারদা চাষড়ার সাহেবকে দেখতে পেষে 
সেই উন্মজ জনতা তাঁকে খুন করবার জন্যে 
এদায়ে আসতে লাগলো । শিলাবচ্টির মত 
হাজারে হাজারে ইন্ট-পাটকেলের টুকরো 
তখন মেজবের সর্বাঞো এসে লাগছে । কপাঙগ 
মাথা ফেটে দরদর করে রক্তের ধারা বইতে 
শুর করেছে । তধুগড একাটবারেরু জনোও 
ভার হাত িভলবায়ের দিকে এগিয়ে শেল 


না। আত্মরক্ষার এতটুকু চেস্টাও করলেন 


না। নিশ্চল নিস্তব্ধ হয়ে হাসিমুখে সেই 


[শিলাবাষ্টি গ্রহণ করতে লাগলেন। 


দোকানের দরজায় দীড়য়ে এতম্মপ সব 
(দখাছলাম। কক্তি এ দাশা আর সহা করতে 
পারলাম না। নাজির বিপদাক অগ্রাতা কার 
সেই উল্চৃ্ত জনতার নব করবার জন্যে 
চীকার করত করতে ছটাটে গেজারেষ পাণ্শ 
গগয়ে দাঁড়ালাম । হঠাৎ এভাবে এশজন 


৯০৪ 


ভারতীয় সামারক আঁফসারকে ছুটে আসতে 
দেখে জনতা পলকের জন্যে থমকে দাঁড়াল। 
আমি বোঝাতে চেঘ্টা করলাম এতবড় 
একটা ভুল--এত বড় অন্যায় অবিচার যেন 
তারা না করে। এই মেজর ভারভীয়দের শত 
নয়--বম্ধু। কিন্তু আমার কথা শেষ হতে না 
হতেই জনতা গর্জে উঠলো-রক্তের বদলে 
রন্তু! বাচ্ছা ছেলেটাকে গুলশ করে মেরেছে 
তার বদলা চাই। মেরে ফেলো- সাবাড় কর. 
দেরী কিসের ।” 


সম্ভাব্য পরিগাঁতির কথা কল্পনা করে 
ভয়ে, আতঞ্কে, শ্লানিতে আমার গলা 
শুকিয়ে কাট হয়ে গিয়েছে । তবুও শেষ- 
বারের মত আর একবার চশংকার করে 
উঠলাম--প্বষ্ধাগণ! . তোময়া একাঁটবার 
আমার কথা বোঝার চেষ্টা কর” ধকিষ্ত 
জনতর ক্রুদ্ধ আস্ফালনের কাছে আমার 
কণ্ত কোথায় হারিয়ে গেল। এমান সময়ে 
হন্ঠাং জনতার ভখড় ঠেলে গান্ধাট্াপ পরা 
একাট যুবক আমাদের সামনে এসে দাঁড়াল। 
তার দিকে তাঁকয়েই আম চমকে উঠলাম । 
আমার লহকর্মী আফসার মারাঠি যুবক 
কেমী। মুখ দিয়ে অস্ফুট বোরয়ে এল 
“কেনন 17৮1 চোখের ইসারায় না চেনার ভান 
ধরে গুর্গম্ভীর স্বরে আমাকে প্রশ্ন করলো 
“আপনি ভারতীয় হয়েও ভারতের শু 
এই ইংরাজ দুশমনকে বাঁচবার চেষ্টা 
হিরছেন কেন 2” 


আম ঘটনার যথাযথ ঠববরণ পিয়ে 
জানালাম যে ছেলোটকে মেজর ন।*৮৩ 
মৃতার হাত থেকে বাঁচাবার চেন্টা করেছেন 
এবং নিজে কোলে ফরে নিয়ে ছেলেটিকে 
রী ডাশ্্ারখানায় পেশছে দয়ে এসেছেন। 
মারাঠি ভাষায় কেন সেই জনতাকে ঘটনাটি 
জনাতেই একদল লোক সেই ডান্তারথানার 
দিকে ছুটে গেল আর একদল রইলো 
আমাদের ঘিরে । কয়েক মুহূর্ত পরেই সেই 
জনতা আনন্দে চীৎকার করে উঠলো । 
ছেলোটি গুরুতরভাবে আহত হলেও বাঁচধার 
সম্ভাবনা আছে। এবারে তাদের নজর 
পড়ালা মেজর সাহেবের দিকে । হৈ হৈ করতে 
করতে সবাই মেজরকে আদর অভার্থনায় 
বাতব্স্ত করে তুললো । নিজেদের ভূলের 
জানো আন্ভরিকভাবে ক্ষমা চাইতে লাগলো । 
মেজর সাহেবও দেখলাম সব কিছ ভুলে 
[গিয়ে তাদের সত্গে আনম্দে মেতে উঠেছেন । 
এতক্ষণ জ্যাম হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম। ভগড় 
ঠৈলে সৈই বইয়ের দোকানের দিকে কিছুটা 
এগিয়েছে এমন সময়ে শুনতে পেলম 
বিদেশী কণ্ঠের আওয়াজ_“কুইট ইশ্ডিয়া ! 
ঈলং লিভ গান্ধগজশ। ইনাকিলাব জিন্দাবাদ 1” 
দরে তাকিয়ে দোখ 
মিলিয়ে দৃহাত তুলে 
মেজর সাহেব । 


দোকানে ফিরে এসে নিজের বইটা নিয়ে 
বেরুতে ধাব এমন সময়ে মেজরও এসে 
দোকানে ঢুকলেন । আমাকে দেখতে পেয়ে 
এঁগায় এসে হাতটা বাঁড়য়ে হাসিমুখে 
বল্লেন---থথ্যাক্ষস:।, তখনও কয়েকটা জায়গা 
থেকে রন্তু গড়ছে। আম আমায় দেশবাসীর 


চগতকার করছেন-- 


জনতার সঙ্গে কণ্ঠ 


হয়ে ক্ষমা চাইবার উপক্রম করতেই হাতের 
ইসারায় আমাকে থামিয়ে দিলেন। দোকানৈর 
পোকেরা ক্ষতস্ধানগযাল মৃছিয়ে দিয়ে 
ওষুধ দেখার প্রস্তাব করতেই মুখে চোখে 
প্রশান্ত আনন্দের হাঁসি ফুটিয়ে যেন গবের 
সত্গে বললেন-নান্না। এর জন্যে আপনারা 
ব্যস্ত হধেন না। এগুলো আজ আমার কাছে 
আঘা'তর চিহ্ন নয়। আমার স্বদেশবাসীর 
ঘণ্য অপরাধের কিছুটা প্রায়শ্চিত্ত অন্তত 
গনজের রন্ত ?দয়ে করতে পেরোছ সেটা যে 
আম্মার কাছে কত বড় দুলভ 'জানস সে 
কথা বোঝ্াবার ক্ষমতা আমার নেই। এই 
আনন্দ থেকে আমাকে বণ্চিত নাই বা 
করলেন।” 


এর পর আর কারের কিছু বলার 
রইলো না। আম 'েরদায় নিয়ে একটা -ট্যাঞ্সি 
ধরবার তাশায় ট্যাকা স্টান্ডে এসে দোখি 
একটাও ট্যাক্স নেই। অপেক্ষা করছি এমন 
সময়ে মেজরও টাকার জানা এসে হাঁজর। 
আমা;ক দেখতে গেয়ে বেশ খানিকট। বাস্ত 
হয়েই এগিয়ে এইস বললেন-এই ডামা- 
ডোলে আমার [বপতদর বন্ধুর গপারচয় 
জানতে ই ভুল হয়ে গিয়েছে-আ। [মি আতাল্ত 


দুগাখত । আমার নাম হযারশগ 
1নজের পায় দিয়ে জানতে ৮ 


গতনি কোনাঁদকে যাবেন। 'আমাদের দৃজনে 
শান্তব্যপথ এক নয়। তবুও প্রস্তাব করলার 
আসি [লিফট দতে চাই । কেননা শহনেজ 
ধ। অবস্থা তাতে কোন ট্যারসওয়ালা কোন 


সাহেবকে সওগ়ারশ নাত রাজ হবে কিনা 
সন্দেহ । আমাকে 'বাস্মত করে উত্তর 
দিলেন-নিতে রাজ হালেই বরণ আনি 
লুল হবো। ভারতীয়দের উাচত প্রাতি 


ক্ষে£্েই যেন তরা ইংরাজ্জদের ঘয়কট করে।” 


তাঁর কথা শেষ হবার আগেই একাটি 
বাটশ মালঢারী পাাঁলশের জীপ সশব্দে 
বেক কষে আমাদের সামনে এসে খামল। 
জীপ থেকে নেম এলো। একজন মালঠারী 
পালিশ আফসার আর সেই সাজেশ্চিটি। 
আকসার5 শাহ এসে মেজরকে বললো 

"লেট | সি ইওর আইডেনি১উ পাস 
প্লে)” মেজর পাঁগায়ে ধদালেন। জোট 
দিকে একবার চোখ বুলিয়ে অফিসার 
বলালাশ 


৭৯০ 


প্লীজ গেট ইন্ট দা জখপ ল্যার। 
আই হ্যাভবীন ইনস্ট্রাকটেড টু টেইক ইউ 
টট দা প্লশ হেড কোয়ার্টার”, লাস্যাত 
মেজর কি যেন জিগেস করবার উপরুম 
করতেই সেই আফসারাটি বলে উঠলো. 


--“নো কোশ্চেন প্লীজ |” 


আর একটি কথাও না বলে চাঁকতে 
একবর আমার দিকে তাকিয়ে জখপে উঠে 
ধসলেন। 


; ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ফেরার পথে থেকে 
থেকে মেজরের কথা মনে পড়াছিল। আর 
তার চাইতেও বেশশ মনে পড়াছল কেনগর 


[ ৯ম বর্থ, ৩৮ লংখ্যা 


কথা । শনিবার পিন দৃপুয়ে ছুটির পর 
[নয়মমাফিক পোশাক পরে 
অনেকেই একসঙ্গেই যোদয়েছিলাম--তার 
ভেতক কেনগও হিল) নিপ্টয়ই ফোন 
আত্মশয়স্বজন কিম্বা ধদ্ধৃবাচ্ধবের বাড়ী 
(গয়ে সে সমারিক পোশাক ছেড়ে সিভিলিয়ান 
পোশাক পরে রাজনোতক আলোলনে মেতে 
উঠেছে। যাঁদ ধর পড়ে এমন ক ঘুণাক্ষরেও 
প্রকাশ পায় তাহলে আনবার্ষ কোর্ট মার্শাল 
আর ততোধক নিশ্চিত শাস্তি ফায়ারিং 
স্কোয়াডের গুলশতে মৃতুযা। আজ ও না 
থাকলে মেজরকে তো বাঁচান যেতোই না 
এমন ছি আমারও ষে ক হাল হতো ভাবতে 
পরাছুলাম না। মেজরকে বাঁচাবার চাইতে 
আমাকে রক্ষা করার প্রয়োজনেই অনেক 
[বপদের ঝহাক নিয়েও সে এাগয়ে আসতে 
দদলধা কলোনি । 


অপেক্ষা করতে লাগলাম কেনশর ফিরে 
আসার। অনেক রাত হয়ে গিয়েছে । সমস্ত 
বাড়খটা তন্দ্রাম্ন। প্রায় রাত দেড়টার পর 
কেন ফিরলো । তেমাঁন ফেতাদুরস্তভাবে 
সামারক পোশ ক পরা । মুখে তার ইংরাজী 
গাল 


_পফজিং ইন লাভ এগেইন 
উইথ এ গাল", 
হোয়াট আযম আই টু ডু” 


লাউর্রে এত রাান্রতে একলা আমাকে 
বস থাকতে দেখে তার ঢোখে মুখে বিস্ময়ের 
ভাব দাখ বুঝতে পেরেছিলাম গে অনুমান 
কস্ত পেলাছ আম ওর জানোই বঙ্গে 
আছ । দগঞ্জেকে পলকে সামলে নিয়ে যেন 
চুই হয়ন ভাব করে রসিকত র সরে 
প্রন করালো | 

পিস ঠক! এত রাত গপধল্ত জেগে 
কোন সেই স্বপনচারণার পথ চেয়ে বসে 
আগচ্ছ লঙ্ধূ 2৮ 


আমাকে ঠকছং বলার সুযোগ মা ?দরেই 
তাড়াভা।ড় গান ধরলো 


শি উইল বি কামিং 
ডাউন দা মাউনটেইনস- 
হোয়েন শি কাস 
শি উইল বি ওয়োরং দা রু প 
হোতয়ন শি কামস।৮ 
তাগস ওর রাসকতাকে আমল না দিয়ে 
বললাম 


পাজামা 


-আজ তামি আমার জন্যে যা করেছ 
তার জন্যে ধনাবাদ দিয়ে তোমাকে আম 
ছোট করযো না। কিল্তু যে আ।প্দোলনে 
মেতেছ ধরা পড়লে তার ক শাঁচ্ত সে কথা 
তোমায় অজানা নয়।» 


আমার উৎকণ্ঠাকফে সম্পর্প উপেক্ষা 
করে ভান হাত দিয়ে আমায় মাথায় চুল. 
গুলোকে এলোমেলো কয়ে নেড়ে দিয়ে 
» সান জিয়ার! 
গরকোয়ার এ হেয়ার কাট:। 
হয়েছে এবার ঘ্মতে যাও।” 


ইউ ব্যাডাল 
অনেক রাত 


০ | 


শাক্ষবার, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬ ] 


আমাকে আয় বকছু বলার অবকাশ না 
গিয়ে নিজের ঘয়ের দিকে যেতে যেতে আবার 
গান ধরলো-- 
ইউ নেভার নো দ্যাট আম আপেল 
ইজ রাইপ, 
আনাটিল ইউ বাইট; 
ইউ মেভার নো হোয়াট চার্ম 
ইন ধকাঁসং 
আনাটল ইউ হোঙ্ড হার ট ইট।” 


1কছু্দন পরে এক রাবষার সকালে 
ব্রেবোর্ন স্টেডিয়ামে 'ক্রকেট ক্লাব অব 
ইণ্ডিয়ার সুইমিং পুলে সাঁতার কাটতে 
গোলাম। তখনও বিশেষ ভগড় জমোন। 
দুশ্চার জন সাঁতার কাটছেন আর কয়েকজন 
পাশে লনে বসে কাফ কিম্বা বিয়ার 
খাওয়ায় ব্স্ত। বার কয়েক এপার-ওপার 
করে আমিও একটা চেয়ার দখল করে বঙ্গে 
বেযারাকে বয়ার আনতে হুকুম দিলাম । 
আগবার অপেক্ষায় আছি এমন সময়ে 
সুইমিং ট্রা্ষ পরা একজন সাহেব মৃদু 
গু হে আমার কাছে এসে বললেন- 


মাফ করবেন । আমার যাঁদ ভূল না 
হয়ে থাকে আপান নিশ্চয়ই আমর সেই 
পুরান বন্ধ” 


লক্ষ্য করে দোখ- মেজর ব্রেইলসফোড়। 


“আপনার অনুমান এতটুকু ভুল 
হ্যান। অনৃত্রহ করে বসুন) বারবার 
আপনার কথা মনে হায়েছে। কতবার মনেপ্াণে 
আমা করোছ যেন আপনার সঙ্গে একবার 


দেখা হয়। আপনার সম্বন্ধে মনে একটা 
বিশেষ উত্কক্ঠা ছিল? 

আমার আল্তারকতা নশ্য়ই তাঁকে 
কটা বিচাঙ্গত করোছিল। কেননা মান 


হলো যেন নিজেকে সামলাবার জন্যেই তান 
চাঁক/ত একবার অন্মাদকে তাকিয়ে 'নলেন। 
_.“আনেল। ধনাবাদ। না দ্ন্ধায় বলুন 
দক আপনাকে তাম জানাতে পাঁর়।” 
আচ্ছা! সোঁদন মিলিটারী পালিশ 
আপনাকে নিয়ে যাবার পর কি হালা 2৮ 
-দসেই সাজেস্টাট আভযোগ এনোদ্ধল 
আম তার কতব্যকর্মে ধাধা দিয়েছি আর 
সক্কিয়ভাবে ; ভারতীয়দের রাজনোতক 
আন্দোলনে যোগ দিয়ে রাজদ্রোহমূক্রক 
আচরণ করোছ। সেই আভিযোগকে 'ডাত্ত 
করে আমার সামারক আদালতে বিচার করা 
হধে কিনা সে বিষয়ে সামরিক মহলে 
আঙ্গাপ-আলোচনা চলছে । আম দু" দুবার 
আহত যৃদ্ধক্ষে্র ফেরত সৈনিক। আমার 
টার পিরিয়ড শেষ হয়ে গিয়েছে। এবারে 
ঘরে ফেরার পালা । ঘরমুখী জাহাজের 
অশেক্ষ য় ছিলাম। আপাতত সে সুযোগ 
নাফচ করে দেওয়া হয়েছে । তবে আহত- 
সৈনিকের বিশ্রাম নেবার ছুটিটা দয়া করে 
বাতিল করে দেয়নি? 
কথায় কথায় কখন যে এতটা বেলা হয়ে 
গয়েছে টে পাইনি। হঠাৎ বললেন--. 


আপনার লান্চের কোন এনশেজমেন্ট 
না থাকলে চলুন মা দুজনে কোথাও খেঝে 
নিই। আঁবাশ্য আপনার আপাত লা 
ধাফালে 1 


“মোটেই নয় বরণ্ট খুব খুশশ ছাবো 
সচঙ্জাল ঃ 


রাস্তায় বেরিয়ে এসে বললেন-_ 
“কেতাদরস্ত কোন হোটেলে নয়। আপনার 
যাদ কোন দেশশ হোটেল জানা থাফে-_ 
বিশেষ করে বাঙালী হোটেল তাহলে 
সেখানেই যাওয়া যাক] কলকাতায় আম 
আমার কয়েকজন বাঙালী বষ্ধূদের বাড়ীতে 
মেয়েদের হাতের রাল্সা খেয়োছ-ক অপূর্ব! 
দক সম্দর!” 


ঈ*্মরণ করবার চেম্টা করলাম বাঙালণ 
খাবার কোথায় পাওয়া যেতে পায়ে । কফোড 
মাকেটে 'বে্গল জজে' বেশ কিছু বাঙাজলশ 
থাকলেও খাওয়াটা ঠিক বাগালশ মাফিক 
নয়। শেষ পর্যল্ত মোরন ড্রাইভে একটি 


ছোট্ট পারত্কার পারচ্ছান ইরাপধ হোটেলে 
চাঁজর হলাম। 


নানা ধরনের দেশখ খাবার পরখ করে 
দেখাব আনন্দে বোধকরি দুজনেরই 
খাওয়াটা একটু বেশ হয়ে গিয়েছিল। 
লাস্তায় যোরয়ে এসে বললেন-_ 


খুব খাওয়া গেল যাহোক এবারে 
একটা পান না খেলে চলছে না?” 


মি চমাক তাঁর দিকে তাকালাম । 
ভারাঙাীয়দের এই দৃব্লতা নিয়ে রসিকতা 
করছেন কনা বোঝবার আগেই দোকানের 
গায়ে লাঙ্গানো পানের দোকানে দুটো ভাল 
পান দেখার অর্ডার দিয়ে 'দিলেন। আমার 
'বস্ময়ের ভাব বোধকার ইচ্ছে করেই লক্ষা 
করলেন না। বেশ খটা করে পানটা মুখে 
দয়ে বললেন-'জানেন-মাঝে-মাঝে আমার 
মনে হয় দেশে ফিরে গিয়ে যে জিনিসের 
আভাব, সবচেয়ে বেশি অনুভব করব সেটা 
হচ্ছে এই পানের) 


এ অভ্যেস আপনার কোথা থেকে 
উফ্মা্ ), 

-'সেও কলকাতায়) বন্ধ্ূদের বড়খতে 
খাওয়া-দাওয়ার পর মেয়েদের হাতে তৈরণ 
পান আমার জীবনের এক আবস্মরণশয় 
পারতৃপ্ভি। ঠিক করেছি দেশে ফিরে গিয়ে 
যুদ্ধের পর ভারতীয় পানের এজেস্সখ 
নেবো । কাশজে-কাগজে বিজ্ঞাপন দোবোশ 
ইতরাজ ভাই সধ! 'দনের পর "দন বয়েলড 
পটেটেজ আর বয়েলড কাবেজ্জ খেয়ে 
খেয়ে জশবনে যে একঘেয়োম এসেছে তার 
একটি করে হাারশীাজজ ভারতীয় পান খান। 
বাবলাটা খুব লাভজনক হবে নিশ্চয়ই ্ 
বলেম ? 


বলেই ছেলেমানৃষের মত হো-হো 
করে উচ্চগ্ামে হাপতে লাগলেন। 

হাঁট্তে-হাটিতে চার্ট খোট স্টেশন 
পেক্সিয়ে ইরস 'সনেগগার সামনে হাজির 


১০৪৩ 


হলাম। রবার্ট টেলয়ের একটা বই হাচ্ছল, 
খুব সল্চবত "ওয়াটার বীজ । ছাঁধ দেখ- 
বার চাইতে খানকটা বিশ্রাম নেবার 
তাঁগদেই টিকিট কিনে ঢুকে পড়া গেল। 
[বিকেলে পামনেই একটি ছোট রেস্তোরা চা 
খেয়ে দুজনে দুজনের জাছে দায় নিলাম' 
আবার দেখা করার প্রাতশ্রাত নিয়ে ূ 

এমান করে বেশ কয়েকটা দন কেটে 
শোল । 

সামারক পদমর্যাদার তান আমার 
চাইতে তিন ধাপ উদ্চৃতে। সে হিসেবে 
"সার বলেই সম্বোধন করাটা সামারক 
রখাতনশীত । তাছাড়া আমার বয়েগ আঠারো 
আয় তাঁর তেইশ-চাশ্বশ। কিচ্তু সামার 
পর্যমর্যাদা বা বয়সের বাধধান সব কেটে 
1গয়ে আমাদের সম্পর্ক আতসহজেই গভশর 
বক্ধত্ষে পারণত হল! আজ তান আমার 
কাছে শুধু হযারপ?। 

ইশ্ডির়া গেটে এসে পালতোলা নৌকা 
ভ'ড়া করে সমূ্দে মাছ ধরতে ধাওয়া আর 
মাছ ধরা সৃতো-কাঁটা জলে ফেলে দিয়ে 
অঙ্গস মল্ধরতায় গল্প করে যাওয়া আমাদের 
রাটন হয়ে দাঁড়াল। 

কথার প্রসঙ্জো ফখনই কোন তাঁর 
বান্তগত ব্যয়ের অবতারণা হত তখনই 
দেখতাম কেমন যেন 'শবরত বোধ কয়ছেন । 


৭নজেকে গোপন রাখার এই প্রচেষ্টা 
স্বভাবতই আমাকেও শক্ত করত। পাছে 
অসতর্ক মূহূর্তে কোন কথা তাঁকে 


অপ্রস্তুত করে সেই ভয়ে আমি নিজেও 
1বশেষ সাবধানে থাকতাম । তবুও টুককোশ 
দিজের অজানতেই ধাঁরে-ধীরে নিজেকে 
মেলে ধরেছেন। তাঁর মনের 'িশক্তাবস্তৃত 
প্রসারতার আম 'বাস্মত 'িমৃখ্ধ। 


যুদ্ধে ডাক পড়ার আশ বেসামরিক 
জশবনে হ্যারশ ছিলেন বিশোর্টার-সাংবাদিক 1 
ছেলবেলার খেলার সাঁজানশ হীয়স গ্যাক 
ডে।নাজ্ড আজ জশবনের ভাব আধশ্চাশ 
দেবী । প্রাতজ্ঞাবম্থ দুজনের বয়ে হবে 
ত্যাব্রী দেশে ফেরামাঘই। প্রতি সপ্তাহেই 
ইরস চিঠি জেখে। সে চিঠি কখনও 
পেশছায়, কখনও সমুদ্রে তালয়ে যায়। 
ইরসকে লিখেছিল আমার কথা । ইস 
আমার দক থেকে কোন চিঠি পাওয়ার 
আগেই প্বতংপ্রধৃত্ত হয়ে চিত্তি লিখে 
জানিয়েছিল-'আজ থেকে আমিও তোমার 
বন্ধু) উত্তরে বিখেছিলাম-দেবী। তুমি 
আমাকে ধন করেছ। ইারসের সঙ্গে বক্ধৃত্ব 
ঘনিঘ্ঠ হতে বেশশ দের হল না। 


ভারতবষে' মওনা হবার আগে ভারত 
সম্বন্ধে কতগাল জ্ঞাতব্য বিষয় হ্যারশ ও 
তার সহযোগখ সৈনিকদের জানাতে হয়ে" 
ছিল। সেগ্াঁল যে কত মখ্যে, কত জঘন্য, 
কত আজগনবী কঙ্পনাও করা যায় না। ভয়ে 
ভয়ে ভারতের মাঁটতে পা 'দিয়োছলেন। 
চোখ মেলে দেখলেন । বুঝতে দেবী হল না 
যে এ অসত্য অপপ্রচায়ের আসল উদ্দেশ্য 
কি। বটিশ সৈনিকতোর গঞ্গে ভারতশীয়দের 
কোন প্রকার যোগ্যযোগ ফৃটিশ সরকারের 
আতিশ্রেত নয়। 


১০৪৪ 


ৃ ভারতের প্রতি হানার, সভার জনুরাগ 
রবির কোন গড়ে রহস্য 
ঘ কারণ আমি এত দিনের ভেতর়ও খুজে 


পাই,নি। কেম, হানি না. আজফে যেন, 
কথায় পেয়েছে। আর তারই ফলে 





তাঁর অজান্তেই জশবনের এক গতাঁর গোপন 
বত হয়ে আমার মনের সক 
নালা করে দিয়ে গেল। 


. রি এক আকাস্মক ঘটনা তাঁর 
জীবনে এনে দেয় এক বিরাট পাঁরবর্তন। 
প্রথমবার যখন বর্মা দশমান্তে আহত হয়ে 
পাশের বিছানার গুর্তরভাবে জখম এক- 
জন ইংরেজ তরুণ সৈনিকের সাঞ্চো তাঁর 
আলাপ হয়। ছেলোটির নাম পল ব্রানসন। 
অন্যানা আহত নোনকদের আর্তনাদ 
যখন হাসপাভল নরককেও হার মানাচ্ছে 
ভখন এ গুরুতরভাবে আহত পল পরম 


'নিশ্চল্ততায় 'নার্কারভাবে গভগর মন- 
যোগে বই পড়ায় দিমগ্ন। সংসারের বা তার 


চাঁরাদকের কিছুর সঙ্গেই যেন ভার - 


কোন যোশাযোগ নেই | ইংরাজ চরিলের 
বৈশিজ্টানযায়শ পাশাপাশি একসঙ্ো থাকা 
সাতুও আলাপের মাপা বিশেষ অগ্রসর হয় 
নি। সময় আব কাটছে না দেখে পলের 
কাছে একটা বই চাইলেন । পল জানাল যে, 
তার কাছে কোন গলপ বা উপন্যস নেহ্ু 
তবে ভারতীয় দর্শন সম্পকো একটা বই 
আছে। তনিচ্ছাসত্ত্বেও নিতে হল. প্রথমটায় 
কিছুই বুঝতে পারছিলেন না ধৈর্য ধরে 
কয়েক পন্ঠা পড়বার পর কখন যে সকাল 
গাঁড়য়ে বিঝেল হয়ে গেছে বুঝতেও পারেন 
ন। বইঢা যখন শেষ করলেন তখন এক 
অপাঁথর আনবচনগয় অনুভাতিতে তার 
দেহ-মন অধশ প্রায়। বউটা জ্রীঅরবিল্দের 
কোখা। 


পঙ্লের সাঙ্গ গভশর আগ্রহে আলাপ 
জমালেন। পলের কাছ থেকেই শুনালন 
শ্লীঅরাবন্দ, কামকুফ, বিবেকানন্দ, নিবোঁদত। 
রাগাণা মভাষর কথা। আহত ভবার দর্‌ল 
বিশ্রাম নেবার সুযোগে যখন কলকাতা 
খএলেন তখন পলের কান্ত থাক চিকানা 
পাওয়া কয়েকজন বাঙালশ বনপার সাঙ্গ 
গরাচত হলেন। এদের সঙাযোই ভডাবতশয 
দর্পন ও ধর্ম সম্পর্কে নানা রকমের বই 
গড়া ও সংগ্রহ কমার যোগ তালি হয়। 


ধলতে বলতে হঠাৎ বেশ কিছুক্ষণের 
জ্ঞান্যে চুপ করে রইলেন আমার মনে হল 
ণকছু একটা কথা বলতে িয়েও হাত 
ভাবছেন ধলা ডিক হবে কিনা । আম ইচ্ছে 
ফরেট কোন ভানৃসান্ধংসা বা আহও 
একটু গর হঠং 


একট: বিব্রত হয়েই উত্তর গদলাম--ঠিক 
জৈ ধরনের ফোর ঘটনা বা প্রশ্ন আজও 
আগ্জার জাঁবনে উদ হর নি তাই তেমার 
প্রশ্মেয় সঠিষ্ষ উত্তর দিতে পারাছ লা? 


জম 


একটুখানি নীরব থেকে আবার বলতে 
গুরু করজেন--এ প্রদ্দ তোমাকে কেল 
করলাম জানো? কারণ এ প্রদ্নেয় উত্তর 


আমি নিজেও জানি না বা পাই নি বলে। 


আম আজও ভব কোন সে এক অদশ্য 


তিক্াচিতে রামাপা মহার্ধর পদতলে । 
মহশষকে দেখে তিনি আত্মচেতনা হাঁরয়ে 
ফেলোছলেন। মন্মমূণ্ধের মত কোন রকমে 
উচ্চারণ ফরেছিলেন-মহ্াধ! আমাকে 
ভগবানের কাছে যাওয়ায় পথ দোঁখয়ে দিন। 
আম মুক্তি চই।; 


মুস্তাধারার গত হেসে উঠোছলেন 
মহর্ধ। তারপর স্নৈহভরা কন্ঠে বলে- 
ছিলেন--'বাছা! ভগবান তোমার নিজের 
মধোই আছেন। তাঁকে খুজে পেতে হলে 
আগে তোমাকে তোমার নিজেকে খজে 
পেতে হবেজানতে হবে - চিনতে হবে। 
আত্মানং 'বঙ্ধি! নো দাই শ্যালফ! এই 
খোঁজা যোদন তোমার শেষ হবে, সাথ ক 
হবে, সোঁদন ম্যান্ত নি'জই এসে হাজর 
হবে তোমার কাছে । 


সোদন মহার্ধর কথা শুনে তাঁর মনে 
হয়েছিল হয় তান কৌশলে ফিরিয়ে দিলেন 
আর না হয় তরি ধৈর্যের পরাক্ষা করছেন। 
যই হোক। ফিরে এসে শুরু হল তাঁঞ 
জশবনের সাধনা-নিজেকে চেনার- নিজেকে 
জানার। প্রথমে মনে হয়োছল কত না সহজ-- 
কত না সরল। িকচ্তু ষফতই দন যেতে 
লাগল ততই উপলাষ্ধ করতে পারছিলেন 
যে, নিজেকে এই জানার-এই চেনার বোধ- 
হয় শেষ নেই | তন্তাবহশন আমি পথিবশল 
সানা ছাড়িয়ে অল্তহগন আকাশের সঙ্গ 
1মলে-নিশে একাকার হয়ে গিয়েছে। 


আবার কিছুক্ষণ নীলে কাটিয়ে শুরু 
করলেন-_একাদন একটা অআস্ভুত স্বগ্ন 
দেখলাম । মনে ইল যেন দিগ-াদগন্ত পোরয়ে 
গ্বগপুরে অমপ্রাবতশীতে এসে হাজির 
হয়োছ। সানে এক বিরাট বৃদ্ধ দুয়ার 
গ্রাসদ। সেটাই আমার গল্তবাস্থল | দরজায় 
ঘা দিয়ে বললাম - দরজা খোল! আনি 
এসেছি ভেতর থেকে কে যেন পল্টা 
প্রশ্ন করক্ম--'আমি? আম কে?? সে প্রশ্নের 
উত্তর দডে কত না আপ্রাণ চেল্টা করলাম 1 
আমার কণ্ঠ দিয়ে একটা কথাও বেরুচ্ছে 
ন।। আমার গলা "জহহ' সব যেন শুয়ে 
কাঠ হয়ে গয়েছে।  জাঙ্জায়, হৃতাশায়, 
বার্থতায় আগ চিতকার কারে কেদে 
উঠলাম । ঘুম ভেঙে শেল। সে প্রত্নের 
উত্তর আজও আমার মেলে নি। জানি না 
নিজোকে খোঁজা কোনদিন আমার শেষ 
হবে কিনা? 


আবার চপ করে রইলেন, মনে হল 
যেন মনটা তাঁর কিসের অল্যেধণে ব্াস্ত । 


একটু পরেই হো-হো করে হেসে উঠে 
বলালেন-'খুব দুঃখিত । তোমার আজকের 
দিনটাই 'দঙ্লাম নস্ট করে, এস একট বিয়ার 
খাওয়া যাক। 


[৯ম বধ, ৩৮শ সংখ্যা 


দূয়ে এঁলিফেল্টা ফেইতের দিকে 
তাকে আবাপ-পাডার [ক বে ভাবলাম 


ূ রি 


আমাকে অন্যমনস্ক দেখে হাল্কা সুষে 

প্রন ফর়লেন--ক গর ভাধছ বলত? 
১ এ 
করলে মাক?” 


আবছাওয়'কে আরও সঙ্গ রে নেবার 
উদ্দেশো আমি পাল্টা রাসকতা করে 
বললাম--'তোমায় কথাই ভাবছিলাম । তুমি 
তো দেখছ পুরোদক্তুত হিল্দু হয়ে গেছ। 
ভাবাছলাম এবার থেকে তোমাকে হ্যারীম না 
ডেকে হারশ ডাকলে কেমন হয় ।' 


কিন্তু আমার রাঁসকতা বাথ হল। 
গভাঁর কণ্ঠে ধাঁরে-ধীরে বললেন--হজ্দু 
কতটা হয়োছি বা হতে পারব কনা জানি না। 
তবে আমি যা ছিলাম তার চাইতে অনক 
বেশী খাঁটি খশ্চন হতে পায়ার পথ আম 
খুজে পেয়েছি এ বিশ্বাস আম মনে-প্রাণে 


ফাঁর। ভগবানকে অসগম ধনাবাদ |! 


এমন সময়ে প্রায় আমাদের নৌকার গা 
ঘেষে একটা জাহাজর কনভয় চিনেছ্ছে। 
তারই ভেতর একাঁটি জাহাজ ঘরমুখখ 
সৈনাতে বোঝাই ঘরে ফেরার আলগ্্দ 
মখরত সৈনা দল জাহাজের খোলা জায়গা 
দীঁডয়ে অপঙসয়মান মোম্বাইয়েক দিকে 
তাকায় সাম্মালিত কণ্ঠে গান ধারছে- 


পদে সৈ দ্যাট এ টপ্পীশপ লিভিং মোগের, 
পাউন্ড ফর দা গ্রাইটি জাইাটি শোর 
হেঃভকি লাডন উইথ উর 

একাপায়াড শেন, 
বাউন্ড ফর দা লাভলি শোর দে এডোর'। 


নশরাব সেদিকে পলকহশন। চোখ 
তাকিয়ে রইলেন যতক্ষণ পযল্ত সে 
জাতাক্তকে দেখা যাচ্ছল। তারপর এক 
সময়ে করুণ হেসে বালেন-'জান ! এ 
জাহাজেই আগার ফেরার কথা ছিল? 


ইাণ্ডয়া গেটের সামনে যখন আথাদের 
নোৌকা ভিড়ল তখন অস্তগামশ সৃযের 
রাস্তমাভায় চাঁরাদক রক্কান্ত হয়ে উাঠছে। 


জলুরশ প্রয়োজনে হঠাৎ তার পরদিন 
আমাকে পৃণায় যেতে হল কয়েক দিনের 
জনো। ফিরে এসে হ্যারীকফে খুজে বার 
করার অনেক চেল্ট' করে বাথ হলাম। 


মাস তিনেক কেটে গেছে। আঙান- 
সোলের নিষ্গা-কালিপাহাড়শ অনল জুড়ে 
একটা বিরাট রয়েল এয়ার ফোর্স বেস ছিল । 
কিচ্ছু দিনের জন্যে আমাকে এখানে 
আযাটাচ থাকতে হয়। 


আদাম-বমা সশমান্ডে আমেন্িকান 
সেনাপতি জেনারেল উইপোটের নেতৃত্বে 
বিখ্যাত পচপ্ডিট” বাহনগর গোরলা আভিযান 
চলছে । সামরিক প্রয়োজনে একদিন সকাল 
বেলার ইদ্ফাল আসতে হল। বিকেলে আধার 
[যযব। যে কয়েক ঘল্টী হাতে সঙ্গয় আাছে 
বা নারির 
বেড়াতে এলাম।. 


শুকবার, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬] 


পা 


হঠাৎ কে যেন জানে গন দো 
জাঁড়য়ে ধরল । 'বাস্দত্ব হত ঘরে তাকিয়ে 
দোখ হয়রশী। এভাবে ভার অঙ্গে দেকা 
হবে কঙ্গধনাও রুযতে পারি নি। কোন কথা 
বলার সুযোগ লা দিয়ে এক সু টানত- 
টামতেই ক্ষান্ছে এফ দলা রেস্তেনিয় হাজির 
হলেন। গ্রীন-দ্রি-এর অর ছি ছাঁকায় 
বে বললেন-- 


-জান। কাল রানেও ভগরাগের কাছে 
প্রার্থনা করেছিলাম যাবার আগে ভোয়ার 
সঙ্চো যেন একবার দেখা হয়। ক্কায়েক 
মুহূর্ত আগে পযন্তি সে সম্ভাবনা দেখতে 
পাচ্ছিলাম না। আর একটু দের হলেই 
আমার তোমার সঞো দেখা হত না। আম 
ততক্ষণে চলাতি।' 


_'আজ সকালেই এাসাঁছ আবার কয়েক 
ঘবষ্টা পরেই ঠফরব। আমিও বাদ ইশ্ফল 
বাজার বেড়াতে না আসতাম তামার সাজা 
আর আমার "দখা নাও হতে পারত । যাকে 
সে সব কথা । আনো বল লা নেই, কয়া 
নেই তাং বোদের থেকে একদম তধাও 
হলে কনা 


সই স্যাদই আনেক প্রায়াজন বাজ 
তোমাকে ঘন-প্রুণ দিয়ে স্মরণ করালাম । 
মোদন ক্যাম্পে ফা আমাতেই কমান্ডার 


সাহেবের জরুহরণ আদেশনআর দু, ঘন্টার 
ভেতর আমাকে বাওলাপানডি যেতে হবে। 
সখানে সামাুক আদালাত আমার বিচার । 
ভাই পহাগাাক খর দেধার »ত সময়টুকু 
পিঠ পলা না? আ ণখা। গায়ে তাযাকে 
1575 লতা ছিল মূ. নানা ক রাগই হয়ত সে 
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ণ) নি কাছে পপছায় নি জানে হচ্ছ। 
যাই হোল । বার শুরু হল। আভযোগ 
ততো ভ্রনত। সাধারণ 'বলাঘারক একজন 
ইংরাক্ষের চাইত আমার অপরাধের গরু 
তালে বেশগ কার্ল আমি সামারক 
টা ₹। আমার কোৌসুলী শেষ পষন্ত 

কান উপায় না দেখে আমাকে উপস্দকা 
রি সর অপরধ ম্বশকার করে নিয়ে 
ক্ষমা িক্ষী করলে হয়ত পগ্রারটা বাঁচান 
যাবে। আম ডাঁকে নিরাশ করলাম না। 
অপরাধটা সম্পূর্ণ ফ্বশকার করে লিয়ে 
বললাম - 'ধমণবতার, আপনা বিচারে 
আমায় ক শাসিত তাবে জান না। সে যাই 
হোক ন. কেনভঞ্ কথাটা আমি জানিয়ে 
[দিতে চাই-যাদি আম বেত থাকি তাহলে 
ফত্ভাদন্ন ভারভ পরাধপনতার হ্বাত্ত থেকে 
মন্ত লা পানচ্ছ ভতাঁদন বার-বার এ অপরাধ 
করতে আঁম এতটুকু াদ্বধা করব না)? 


যে শাস্ত আমার হুল সেটা একরকম 
মতুাদশ্ডই বলা চলে। কারণ আমি দু-দংবার 


আহত যুম্ধ-ফেরং সৈনিক। সম্মুখ ঘুদ্ধ 
মেক্সদ আমার শেষ হয়ে গেছে অনেক পন। 
এখন দেশে ক্ষেরাক পালা । আমাকে সে 
আুয়োগ থেকে বাণদ্িত রূরে পব্জরাক্স সম্মুখ 
যৃষ্ধক্ষেত্রে পাঠিয়ে দেওয়ার আদেশ হক 
ইরা ম্নরকার 'লাঠও ভাঙল না অথচ 
দাপও মারা গেল এ নশীতর পর্ণ 


অমন্ত 


জক্লাবঙনর কনার জুতষাগ নিল। ফায়ারং 

দৈকায়াভের গরেধিত মারা গিয়ে শহগদ 

ক্র জয়রাগা৪ দ্রেওয়া হল না অথচ ত্বারার 

ক্ষ ফের সাতে কৌশলে জরনিক্াত 
ক্বান্তিকে মরিস ফেলা গেল। 


নারি নিশ্চিত মনু ছাত্র 
থেকে ফিরে এমেছু এবারও ভাই হবে। 
এত বড় অবিচার 9গরান কিছুতেই 
মষ্টারেন না।' 


আম সৈনিক। ঘস্াভয় আমার 
নেই - তাই আারকোয়ও নেট। আমার 
সমস্ত অন্তক্কান্থা হেন রাৰ-রৰ জানান 
দচ্ছে--তুমি মস্ত চেয়েছিজে_ সে মহা- 
লাগ্লর আর দেরী লেই। নিজেকে সম্পূর্ণ 
প্রফ্তুত করে নিয়োছু। শুধু একাঁটি কারণে 


মনটা দুর্বল হয়ে আছে। ত্বাই ত্রোয়াকে 
গমরণ করালাম । অপ্রতাশিত এভাবে 
তোমার অঞ্গে দেখা হুয়ার ভেতর 


আমি আক্জার নিশ্চিত মুন্তর পদধ্লি 
শুলতে পাচ্ছি। তোমাকে আমার একটা 
কাজ করতেই হবে বন্ধ। এ দ্বায়িত্ব নেরার 
আঁধকার শুধ 1তামাক্েই দেওয়া ফায়। 
আঘ জ্ঞান আমার মেকথা তাম রাখবে। 
তাই অনুরোধের মান্াটা বাঁড়য়ে তোমাকে 
[বিব্রত করতে চাই লা।' 


-দ্রয়া করে সে মুদ্ষেগ তুমি আঙাকে 
দাও হ্যারী। আমি 'নজেোক ধন্য মনে 
করাবা।, 


নিজের এ আঙু লের আহাঁটটার 
দিকে বেশ কয়েকটি হযহূ্ত তাকিয়ে থেকে 
আভতমন্দ্রামে সন্তপণে ধধরে-ধসার সোঁট 
খুজে আমার হাতে দিয়ে বললেন- 


_ঞিটা আমাদের এনগেজমেল্ট রিং! 
ইরস ধনঞ্জের হাতে পারজে গদয়োছিল। এটা 
জাপাতত তোমার কাছে রেখে দাও। 
ইরিসকে এত সব কথা ছুই জানাই নি! 
ঘাদ শেষ পর্যন্ত ফিরে আসি তাহলে তো 
ভালই, আব মাঁদ ন: 'ফার, যুদ্ধশেষ হবার 
পর 'কিছুাদন অপেক্ষা করেও যাঁদ আমার 
কোন খবর 'না পাও, তাহলে ইরিসকে এ 

আংউটা ফেব্রু পাঠিয়ে দিয়ে বল এই 

[ংাঁটিল গুরংভার থেকে আমি তাকে মহুস্তু 
দির শো ।? 


পুরুষ মানুষ তাই কাঁদতে পার 'ন। 
অনেক কন্টে ধীরে-ধীরে বলোছিলাম- 


"বেশ তাই হাবে হ্যারী।" 


ককাঁপটে রসে সারাক্ষণ শুধু হাযারীর 


কথাই ভোবাছু। যদ্ধক্ষেতর থেকে কত 
সৌনকই শুভা ফিকে আসে এই সাল্কনাটকে 


প্যশ্ত জোর করে নজের মনকে দিতে 
পারাছলাম না। কারণ হুবারশকে যোত 
হচ্ছে কাভা ভ্যালশ যুদ্ধসীমান্তে । দেশশ- 
1কদেকাণ জনক টোনকদের কাছে যার অপর 
না -ভ্যালী ক্ধব ডেথ -- 'মৃতু। উদ্ণভাকা।' 


কাবা ভাপ মত শীনমর্ম নিষ্ঠুর 
প্রাকৃতিক শত বোম . কার মানুষের 
আর 'দ্বতশয় জই। এর গ্রাক্চাট ইডি 


রয়েছে মৃতার ফাঁদ। কোথাও এতট.কুও 


৯০৪৫ 


পানীয় ভুল নেই অথচ রয়েছে চারাদিকে 
বিষধর সাপের বিষের চাইতেও মারাত্মক 
দরষিত জল-হিংঘ্র জল্কুজানোয়ার গভীর 
জরগা মশা-মাছি, লতাপাতা আর তার 
চাটচত মারাত্মক সব চিকিৎসার অতাশত 
এর ধরনের তার কালজহরের জীবাণু । 
জাপলশীদের স্গো যৃদ্ধে যত না সৈন্য মারা 
গোছু তার দশগুণ বেশী সৈন্য মারা 
গেছে বলা স্বংগ্রামে, বিনা চাকংসায় বিনা 
পরিচয়ে এই প্রাককাতিক পন্রুর কান্ছে। হ্যারশ 
সেই সম্ভারনার কথাই ভেবেছিল। 


তারপর জব কিছুর মত একাঁদন 
মৃুদ্ধেরও শেষ হলো। কেউ বা ফিরলো-- 
কেউ রা ধফরাঞ্া লা। যায়া ফিরলো না 
তাদের ভেতর হ্যারও একজন! 


বছর খনেক আপক্ষা করার পর গে 
আংটি ইীরসকে ফেরৎ পাঠিয়ে দিয়ে 
হ্যারীর শেষ কথাগাঁলও জ্ানয়ে দিয়ে 
ছিলাম কিন্তু ইরস মানতে রাজন হলো ন্ম। 
জীরন্ব্যাপণ বৈধবোর সঙ্কজ্প নিয়োছল। 
নায়াবনখ প্রকাতিদেবী সোদন নিশ্চয়ই 
অলক্ষ্যে হেসোছলেন। 


ইারসকে আমি এতটুকু অপরাধী মনে 
কাঁর না! তব কোহমার এই সমাধস্থলে 
দাঁড়য়ে মনে হচ্ছে-এ না হলেই ষেন ভাল 
1ছল। 


এতাঁদল ধরে প্রেমের যে স্মাত বৃকে 
ধনায় ইারস দিন কাটাচ্ছল সে ক আজ 
অনাদত অবহেলায় বিস্মৃতির ভ্রোতে 
হা'রয়ে যবে নাঃ স্মাতর মর্যাদা কি 
তাহলে ধ্ালকণার বেশী মূল্য পাবে না? 
এটাই ক প্রাকাতিক নিয়ম প্রকাতর এই 
নন্ঠুর পারহাস কেন? 


কোঁহুমঘ্ধ আর হয়ত কোনাদন আমার 
আমা হবে না। কালের যাগায় এই মমাধ- 
স্থকাও হয়ত একা দন ধাালকণার মো জলে 
অংশ একাকার হয়ে মারে। একথাও হয়ত 
কিউ কেনাঁদন জানতে পাৰবে না যে 
এইখানে, এই দেশের মাটিতে মিশে আছে 
একজন সাধারণ শাবদেশশর দেহাবশেষ-_ 
যাকে অন্তর দিয়ে ভারতবর্ষকে ভালবাসার 
লা দিতে হায়েছিল 'নজের প্রাণ বিসর্জন 
[দয়ে। 

নাই বা জানলো কেউ- নাই হা মনে 
রাখলে কেউ-আম তো জ্ঞান। 

হডাবশ থাকবে চিরদিন অনার অন্তরের 
নিভৃত কোণে-আপন মাহ্‌মায় আপন 
'গীরৰে। 

ফেরা প্রথে কয়েক পা এগিয় এম 
ফোবারের ছত তাকাতত গিয়ে দোখ। জা 


এক দমকা হওয়া এট হ্ামবাি টেক 
নি'ভয়ে দিয়ে গেল। 
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বাজশব চোরাদাটিতে দেখল সুরত 
মুখ পে হাসছে। টাদিবদনেরও বগাঁলত 
অবস্থা । এমন একটা রসালো সংবাদ 
পারবেশন করত পেরে সস আহাদ আ- 
খানা । বাপারটা গ্রজাদার আলক্দহ নেই। 


ঘটনায় রহস্য আছে। কিল্ত সে রহস্া 
গোপন প্রেমের হার স্বাদটকু মধুর । 


পান্ধণট মনগাতানে এবং উত্তেজক | দুজনেই 
তাঁরয়ে-তাঁরায় রসটকু উপশ্ডাগ করছে। 


এভক্ষাণ রহসাটা পারতকার। ঘণ্রর 
মাধা চাঁদবদনাকে দেখে মিসেস রায় তাই 
চমকে উঠাছ .লন। লোকটা তাঁকে একজন 
পরপুরুষের সঙ্গে নে উঠত দোখাছে। 
কামরাতে চতুর্থ ব্যান্ত ছিল না। সমস্ত পথ 
দুজনের মখোমীথ ঘনিষ্ঠতা, অন্তরত্গ 
কথাবার্তা, ঠা -ভামাসা কছুই লোকটার 
দৃষ্টি এড়ায় ন। দুজনের সম্পকটা বুঝতে 
গর বাঁক নেই। লোকটা অবাঙালশী। হয়ত 
বাংলা ভাষা ভাল বোঝে মা। কিন্তু তাতে 
কি? প্রেমের সম্পর্ক আবিষ্কার করতে 





মুখের ভাষা জানতে হয় না। চোখের ভাষা 
বঝলেই যথেম্ট। 

রাজীব একদান্টতে চাঁদবদনকে লক্ষ 
করল। মুখখানা চাঁদপানই বটে। গালে, 
কপালে, নাকের উপর এবং অনেক স্থানেই 
বসন্তের ক্ষতের স্থায়শ চিহ্ত। অনায়াসে 
ওগুঁলকে ছবিতে দেখা চন্দ্রপূঙ্ঠের নানা 


পাহদর হিসাবে কল্পনা করা যায়। লোকটার 
বয়স পণ্চাশের কাছাকাছ কিম্বা তার চেয়ে 
কিছু কমও হতে পারে। মাথ র চুল পাতলা। 
এবং ছোট করে ছটা । কপাল প্রশস্ত নয়। 
মুখ শুকনো,নিংড়ে রস বের করে নেওয়া 
একটা পান্তুয়ার মত। কিন্তু চোখ দুটি 
খুব উজ্জব্ল। বাদ্ধর যথেষ্ট ছাপ আগ্ছ। 
গম্ভীর মুখ করে রাজীব বলল. নরেশ- 
বাবুর সর্জে আপনার কত দিনের পরিচয় 2 
ৃ -পি-ছ বছর হোবে', চাঁদবদন জবাব 
দল। 


ভ ট্রেনের কামরায় যে ছোকন্লাকে 


শুক্রবার, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬] 


দেখোছলেন তাকে আবার দেখলে 'চনতে 
পারবেন 2 

_জরুর হুজুর । কেনো পারব নাট 

সছোকরাকে দেখতে কেমন 2 গায়ের 
ও ফর্সা? খুব সুজ্দর? রাজীব প্রশ্ন 
করল। 

না হুজুর, ফর্সা নয়, কালাই আছে। 
লোঁকন দেখতে খারাপ নয়। আচ্ছাই হায়), 

-গ্লাকটা লম্বা না বেটে? চোখে 
চশমা ছল ?? 

লম্বা নয়, থোড়া 
হা. আঁখেমে চশমা তো 
একট: 1৮ন্তা কার বলল ॥ 

_হিএ রাজীব কোনো মন্তব্য করল 


ঠঁ 


খাটোই আছে। 
দঙ্ছাল 1 চাঁদবদন 


না। ইসার। কর সধূতকে কাছে ডাকল । 
তার কানের কাছ আথ নাময়ে চাপা গলায় 
বলল, _ 'পলাশপুর কলেজের বাংলার 


প্রাফসন্ নাল।দ গেনকে চেল 2 
সপ্ত এক০,ও ৭) সোনি জবাব দি, 


-কার কথ বলছেন? শখলা পু সন তাকে 


[বলক্ষণ চান পলীাশপহর তিন তো 
ফেমাস বাধিত 
লোক ফাপা না কালো? 


গায়ের বড কালোই। কিন্ত দেখতে 


সুন্দর । চোখ দুটি বড় বড়। কেকিড়া, 
কোঁকড়া টুল বেশ প্লীজং পার্সো- 


থালা) 


বুকলামী] বভীর একট হেসে 
ল্ল, 'কে্টটাপর নাঝছি চৈহারা, নিশ্চয় 


[কটা বট 20 চশমা আছ 2? 
সপ্রত সনগিকার করল) নীলাদি সেন 
খাছুচা। চে শখ ১শামাও আছে। 
খয়ের। বাড ফ্রেম, উটচগ্ল মা । 
খর চাদবলকে দি পড়ল। 
ময় মা 
কাল গাহাপ করেছেন ১? 
” চ দন ক্থা 


দা লিন 
বাত খল 
-টাশের বা 

শ্গাবতা কারো 
কারো কাছ মানেন 

শাহ ঘা করেই থাসল। | 
-- 'কার কাচ্ছ গল্প করেছিলিন ল্লুন। 

জালা দরকার 1, 

দন কারো কাচ্ছে গত্প করলাম 
লেকিন সন্ধ্যার পর নকেশন 

না বলে 


তল লেন, 


খবরটা আমার 
সারা 
না হজর। 
বালুকে সব কথা বলে ফেললাম । 
শাপুলাগা রী 1 
পাও হবি ্ 
দিক তাকায় রইল, 
বলল.-না পলে থাকতে পারলেন 
নরেশবাবু জিজ্ঞাসা করোছিলিন 2, 
-'আঙ্ছে না ভুজর। চঁদিব্দন ভয়ে- 
ভায়ে বলল। 
1 শানাহল 2 
পরশ দিন সম্পোর পারেই ডাশাদার- 
বাবু হামার কাছে এসেছিল । 
-ডাকাললারু মানে মিঃ আম্বর রায় লা 


তীক্ষণদাঞ্চতে ওর মুখের 
গকদ্বক্ষণ পাদ সে 
না কেন? 


।. জশি, হাঁ। ও পছ্ছল। ক নাঁপা 
দেবীকে হাঁমি চিনি কনা। ওর সাথে 
হ'মার আগে মোলাকাৎ হয়েছে কিনা 


জানতে চাইল 

.. শাআপনি 'কি বললেন 2 

, .. কুছ জানালাম না।” চাঁদবদন একটু 
হেসে ফল -_ হাম বললাম নশপা দেবকে 
ছিনব কেমন করে? কভি দেখাই নোহ।”। 


আত 


ডাক্তার আপনার কথা বাস 
করন 2? 


-পিবলকুল নোহ হুজুর। হামাকে 
বলল ক, আপ ঝুটা বাত বলছেন। 


নপপাকে আপ জরূর চিনতেন। লোকন সাচ 


বাত: বলছেন না।, 
রাজণব প্রশ্ন করল, _- 'লাত্যি কথাটা 
ডাকতারেক কাছে চপে গেলেন কেন 2, 
-'বলাঁছি হুজুর ।” চাঁদবদন একবার 
সুব্রতের মহখের দিকে তাঁকয়ে ইতস্তত 
করল। 
সাহস জাগয়ে রাজখব বলল,-ওর 


সামানে সংকোচ করবার কোনো কারণ নেই। 
আপান নভ'য়ে বলে যান।, 


চাঁদবদম বলল,--সাচ পাতি বলব কেমশ 
করে হুজ.র 2 হামাকে নীপা দেবী যে 
ম.না করে গেল।? 

-শ্বলেন কও বাজশব সোজা হয়ে 
বসল শমসেস রায় আপনার কাছে এাস- 
"ছলেন 2 


_'এসাহছলেন কি । তখন বলা 
চারটা হোবে।  ঘরেশবাবু বাথরুমে, 


হোটেলের একটা চাকর এসে বলল,-একটো 
জেলানা আপকা সাথ হেট করাত চায়। 
হাম নীচে শয়ে দেখলাম নরেশবাবুর 
ভাতাজ চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে? 

তারপর 2? 

--বিহদ্ঘ রিকোয়েস্ট করে উনি বলল ক 
ডাগদর এলে এসব কথা তাকে যেন না 
বাঁল।” 

হিল রাভাগিব একমুহর্ভ  চিঞ্তা 
করল পরে বাল, তাহলে নকেশবাবূর 
কাছে এ গঞপ করলেন কেন? 

-'সাচ ব্লাছি হুজুর। এ গকপ আঁম 
করতাম না। শকল্তু নরেশবাব যখন ওর 
ভাতার ঘর থেকে ফিরছিল তখন 
ডাগদার সাবকে হোটেল থেকে বেরোতে 
দেখোছিল। ও এসেই হামাকে পল ক, 
অম্বর কেনো এসেছিল। জ্যাম ঝুট বলতে 
পারলাম না। সব কথা ওকে বলতে হল 
হজ! 

রাজীব এপার প্রসঙ্গান্তরে গেল। 

-'বাঁড় ববিক্ষীর কথা নরেশবাব,ই 
আপনাকে বলোছলেন? 

হা হজর। হামাকে বললেন কিযে 
ওর ভাতাজর একঠো মকান আছে। 1িতন- 
তল! বাঁড়-অনেক ঘর আছে। লোকন 
দাম বেশী হোবে না। হাম যাঁদ কিনতে 
চাই তো উন সব বেবোম্তা করে দেবেন। 
তখন হাম কজলাম কি সূশিস্তাষে হোলের 
সে কেনো কিনব না? জরুর কিনব ।, 

-নিরেশবাধূ কত দাম চেয়োছালেন 2 

_পিচাশ হাজার রৃেয়া। দাম ঠিকই 
আছে। কিনলে হামার পোষাবে।, 

বাজশব ভ্রু কচকফে বলল.-'বাপার 1ক 
মশায় কলকাতার উপঘ তিনতলা বাঁড়র 
দাম মোটে পণ্ঠাশ হাজার টাকা ? বাঁডটা 
কোথায় 2. 

হুজুর গোলাদাঘর কাছ্ছে। 

আঁ! শোলদিঘির কাছে [তিনতলা 
বাঁড়। বলছেন অনেক ঘর। আর তার দাম 
মোটে পণ্ঠাশ হাজার টাকা । মাথা নেড়ে 


১০৪৭ 


রজাঁব বলল.-উতহ সমস্ত বফাপারটা 
কেমন সন্দেহজনক ঠৈকছে আমার । এমন 
জলের দরে বাড় 'ধিকোয় না।? 

-'সদ্দেহকা কোই বাত নোহ হনজুল। 
এ তো খাল বাঁড় নেই। খারদ করব, নকন্তু 
দখল পার না। সব ঘরে ভাড়াটে আছে। 
বাড়ি খাল ফরতৈে কম-সে-কম িবশ-পণচশ 
হাজার রুপেয়া খতম হোবে। কথা শেষ 
কর চাঁদবদন রাঙ্জীবের মুখের দিকে 
তাকায় রইলী। 

কিন্তু রাডখীবের কোনো ভাবাম্তর হল্গ 
না। তার মুখ দেখেই মনে হল কথাটা "ম 
অদো বিশ্বাস করে নি। ধমক দিয়ে রাজশব 
ব্লল্ন.--বাজে কথা রাখুন। গোলমেলে 
সম্পাতত হাল লোকে দণ্ড বৃঝে কম দামে 
[ল্ষয় কেনে । কিন্তু কলকাতার উপর িন- 
তলা বাঁড়র এমন জলের দর ইদানধং কালে 
শুন নি। দাম শুনে মনে হয় আপন 
কয়ে নাবালক কমলা ব্ধপার সম্পাস্ত 
(কনচ্ছন।? 

পকেট থেকে সিগারেটটা বের করে 
রাজ্তীল ধূমপানে উ্দাগণ হল লাইটার 
আগবনে সিগারেটের গুখ শন করল। পার 
এক মুথ 'ঘোঁয়। হেড়ে বলল, -'চীদনদনবাঝ্‌, 
আপনাকে একটা কথা এখনও বাজ নি। 


নরেশবাবুব ভাতজ্ি গানে যার বাড় 
আপাঁন কিনতে চেয়োছলেন তান আর 


পেটে নই আত্মহতা করেছেন বলে 
শুনেছেন ভোও। 

ই হজদর ৮ চাঁদবদন ঘাড় হোলিয়ে 
জলাব "দল বশল,নশানে দিলমে বহুত 
দখ- ইলা হামার । চা খুবসরৎ 
জেনানা] মা জানে মনমে কি দখ্‌ ছিল। 
লোকন সনকো বহুত রর দিয়ে গেল। 
টিটি চ চা নরেশবাব তো একদম চুপ হয়ে 
গায়েছে। কাল থেকে একো বাত ভি 
ব্স নি।” 

[সিগারেটের হাই ঝেড়ে নিয়ে রাজীব 
বলল,_কন্তু ঠিক নয় চাঁদবদনবাধু। 
নীপা দেবী আত্মহতা কারন নি। তিনি 
খুন হয়েছেন। তাঁকে ইন্জুকশন 'দয়ে মারা 
হয়েছে।? 

চাঁদলদন চমকে উঠল। সে খুব ভয় 
পো়ছে মনে হল। গোল গোল চোখ করে 


ব্পল,.--"ক বলালন হুজুর? নরেশবাধ 
ভাতীজ খুন হয়েছে? সুই দিয়ে খতম 


করেছে ওকি? 

হা) রাজশীব স্পষ্ট জবা দিল। 
এখন বলুন জলের দারে বাড়িটা পাবেন বাল 
নারেশনাবূকে কত টাকা দালালি কবৃল 
করে ছাতলন : ্ে 

"দালাল? কি বলছেন হুজুর? 
চাঁদবদন আম্ভা-আমভা করল। 

-পিগিকই বলাছি।' রাজীব ফের ধক 
দল, "ভালা চান তো সব কথা স্বধকার 


করম চাঁদবদনবাব। নইলে আপনার 
কপালে দুঃখ আছে। বাড়ি কনবার জম্য 
আপনারা দুজনে কলকাতা থেকে পলাশ- 


প্‌বে পালন আর জারপরই মিসস বায় 
খুন হাজেন। এসং যে লা গেইট জাতালান্ড 


ঘটল, সেই রাতে আপনারা দ:জনেই পলাশ” 


পরে ছিলেন 1. 


পি 


১০৪৮ 


-তাঁম থাকতে চাই নি হুজুর । 


িবকালের ট্রেনে যাব বলেছলাম। কল্তু 
মরেশবাবু মানা করল)? 

মানা করল কেন? 

চাঁদবদন খুব ভয় গেয়ে বলল, 


'থোরা পানি, 

সূত্রভর দেশে একজন িসপাই এসে 
এক গ্শাস 'জল রেখে গেল। চোঁচোঁ করে 
থাঁনকটা জল গিলে চদিবদন বলল,হাঁম 
সব বলাছি হুজুর । পরশু সক 'লবেলায় 
ধাঁড়র দরদাম 'নয়ে পাতাঁচিত হল। নরেশ- 
বাবু বলল কি চাঁদবদন পণ্চাশ হাজার টাকা 
দাম 'দবে। বাভতচিত হল, কিন্ত কুচ্ছ 
ফাইনাল হল না। ডাগদারধাবু বলল কি, 
ওরা 'পছে জানাবে । কথা হল, সন্ধ্যাবেলা 
নরেশবাবু যবে ওর ভাতাজর কাছে। ওই 
দামে বাঁড় বেচবে কনা জেনে আসবে ॥ 

-“তা, নরেশবাবু কখন ওর ভাইঝর 


কাছে গেলেন? 
_শঁবকাপবেলায় হুজুর! তখন সনধা 
হতে দোর আছে | 


- শফরে এসে তিনি কি বললেন? 

"ভালো কথা বলল। ওরা বাঁড় 
বেচবে। পণ্চাশ হাজার টাকাতেই রাজ । 
হামাকে বলল ি. চদিবদনজশ তোমার টাইম 
ভল যাচ্ছে। সাগনের হপ্তায় দাঁলল-টালল 
তৈয়ার করতে হোবে। হামি বললাম, এসব 
ভগবান কি কিরপয়া । কিন্তু, 

-পকন্ত কি আবার 2, 
তশখক্ষদর্ণন্টিতে নির*ক্ষণ করল । 

চাঁদবদন ইতস্তত করে উত্তর দিল. 
'রাত্তরবেলায় নরেশবাবু তো উল্টা কথা 
ধাতাল।' 

--"কি রকম 2 রাজশব কৌতূহলী হল। 


রাজশব ওকে 


চাঁদবদন গলা নামিয়ে বলল.--'আট 
যাজনে কো বাদ নরেশবাব্‌ ওঁর একদফা 


বাহার গেলেন। যখন ফিরলেন, তখন রাত 
দশটা হয়েছ। ওতো পান হুজুর । রিকশ 
করে ফিরলেন তো কী হোবেঃ একদম 
1ভজে কাদা 

রাজীব আগ্রহসহকারে বলল,-'তারপর 2 
নরেশবাবু কি বললেন? 

চাঁদবদনকে 'চাদ্তিত দেখাল । সে বলল, 
“নরেশবাবু রাত্রে কুচ্ছ খেল না হনজর। 
বলল কি তাঁবয়ৎ আচ্ছা নেই; হামাকে 
বলল,_“চাঁদবদনবাবৃ, হামার ভ'ত'জ এখন 
বাঁড় বেচণব না বলেছে। লোকন হাম তো 
সমঝ্‌তে পারুল না। দোশতিন ঘন্টাকা অন্দর 
মতলব কায়সে বদলে 7গল |, 

রাজশব বেশ £কছক্ষণ চিন্তা করল। 
তার প্রশস্ত কপাদল ছোট-বড় কয়কাট রেখা 
দেখা দল। ভ্রু ক্চাক রাজীব প্রন করলি 
চাঁদবদনপাবৃ, আপন আমার আসল 
কথাটার ফিন্ত এখনও জবাব দেন নি? 

-'আসল কথা? চাঁদিপদন বিস্গার প্রকাশ 
করল, 'ভামি তো সন কুছ বললাম) 

উহ 1, বলাজশিব বাঁ চচাখটা ঈষং [ছাট 
ক্করলে। “সস্তায় পাঁড় কনপত খা্চ্ছালেন। 
কাত টাকা দালালি দেবার কথা ছিল, তাতো 
কই 'ভাঙুলেন না? 

চাঁদস্দন প্যাপারটা বুঝল ইল্সাপেতীর 


* ভোলবার নয়। তার মনের মধ্যে দ্বিধা আর 


অমত 


সংশয় খাঁচার পাখির মত এাঁদক-ওাঁদক 
নাচানাচ করাছল। সূন্রতের মুখের দিকে 
তাকয়ে সে এক মুহূর্ত ইতস্তত করল। 
পরে বলল,-'আপ ঠিক হি মালুম কাঁরয়ে- 
ছেন হুজুর । নরেশবাবু হামসে বিশ 
হাজার রূপেয়া মাগয়েছিল। হাম বললাম 
ক দশ হাজার রূপেয়া দেব। লোকন ও 
ছোড়নেকা আদমী নোহ হুজুর কম হোনে 
কা বাদ ওঁর এক-দো হাজার জরুর মাঙত।, 


[সিগারেটে লম্বা একটা টান দিতেই 
সেটির আয়; ফৃরোল। শেষ টুকরো অংশটি 
আশগ্রের মধ্যে ফেলে সুব্রতের 'দকে তাকাল 
রাজীব। চোখ নাচিয়ে রহসা করে হাসল। 
সংব্রত বুঝতে পারল চাঁদবদনের সঙ্গে 
রাজশবদার কথাবার্তা শেষ। এবার তাকে 
ছেড়ে দেওয়া যায়। এাগয়ে গিয়ে সে বলল, 
“ঠিক আছে চাঁদবদনবাধ। আপান এখন 
আসুন। আর আপনাকে প্রয়োজন নেই ।, 

মুখ তুলে রাজাঁব এবার কথা কইল। 


“কোথায় ফিরে যাবেন এখন 2 হোটেলেই 
তো?, 
_-র কাহা যাব হুজুর? লেকিন 


আজ কলকান্তা যেতে চাই। না শেলে বহুং 
লোকসান হোবে।। 

অনুমাত দানের ভাঙতে রাজশব 
বলল,-“হ্যাঁ, হ্যাঁ। কলকাতা যাবেন বৌকি) 
আজ দুপুরের ট্রেনেই চলে যান। কিন্তু 
তার আগে নরেশবাবুর সঙ্গে আমার একটু 
কথা বলা দরকার! উনি এখন হোটেলেই 
আছেন তো 2, 

মালুম হচ্ছে কি হোটেলেই থাকবেন ।, 
চাঁদবদন একটু ভেবে বলল! 

হাত তুলে সে নমস্কার করল। প্রথমে 
রাজীঁবকে, পরে সুক্রতকেও। তারপর ধখরে- 
ধারে ঘর থেকে বোরোল। 

চাঁদবদন চলে যেতেই রাজখব ফের একটা 
গসশগারেট ধরাল। সুব্রতের দিকে তাকয়ে 
বলল.-'একটু চা খাওয়া যাক সূরত। 
লোকটার সঙ্গে এতক্ষণ বকবক করে মগজের 
যল্পপাতি বিগড়ে যাবার জোগাড় হয়েছে ।” 


গমানট দুই-তিন পরেই চা এল। 
ধূমায়ত পেয়ালা । চায়ের কাপে ঠেটি 


ডুবয়ে এক ঢেক গরম চা গিলল রাজখব। 
ধলল,--'কেসটা কি রকম মনে হচ্ছে সুব্রত 2, 
"কি জান রাজশীবদা। আম চিক 
বুঝতে পারছি না। মনে হচ্ছে কেসটা খুব 
জাঁটল। ক্রমেই ঘোরালো হয়ে উঠছে 
খিুড়ো আর জামাই । এদের দুজানর 
মধো কাকে খুনী বলে মনে হয় তোমার 2 


বলা মুস্কিল রাজীবদা। গোড়া 
থেকেই ডান্তারকে খুন বলে সন্দেহ হয়েছে 
আমার । লোকটা শয়তান । ইঞ্জেকশনের ছণুচ 
ফুটিয়ে সুক্দরীকে ধীরে-ধণীরে মৃত্যুর মুখে 
গেলে 'দয়েছে। ওকে আপন আরেস্ট 
করলেন না দেখে অমি ভো অবাক। 'কল্তু 
এখন দেখাঁছ শুধু জামাই মন, বাঘের 
লা দেখাতে খুড়োও কিন্তু কম যান না। 
1তনিও একজন ওস্তাদ ব্যান্ত,রিংমাস্টার | 
ওর গাঁতাবাধও তো রগাতিমত সন্দেহজনক 

রাজীব আর একটু চা খেল। বলল._- 
'গ্তীবাঁধ সন্দেহজনক তো বটেই। সমস্ত 


জা... নে 


[ ১ম বখণ ৩৮শ সংখ্যা : 


ব্যাপারটা 'বশে্লেষণ করে দেখ সুরত । খদ্দের 
করে লোকটা শকছু কামাবে ভেবোছল। 
চেয়েছিল বিশ হজার, কিন্ত খারদ্দার 
লোকটা দশ হাজারের বেশখ দিতে রাজ হয় 
ধন। বাঁড় বক্র সব টঠিকঠাক। সামনের 
সপ্তাহে দলিল তোর হবার কথা 'ছন্স। 
হঠাৎ পাত দশটার সময় কোথা থেকে জলে 
[ভিজে নরেশবাবু হোটেলে ফিরল। আর 
তারপরই চাঁদবদনকে বলল, ভার ভাইঝির 
মত পাল্টেছে। সে এখন বাঁড় বেচবে না।। 
সুত্তত তাডাত ড় বলল.-ওকেই কি 
তাহলে আরেস্ট করবেন রাজশবদা 2" 


-ক্ষেপেছ 2 রাজীব চোখ পাকিয়ে 
বলল,--'আরেস্ট করে কি হবে? তাছাড়া 
ভাইঝর শরীরে ওই যে হীঞ্জেকশনের ছুণ্চ 
ফুটিয়েছে তার প্রমাণ কোথায় 2, 


1সগাপ্রেটে একটা টান দিয়ে রাজীব 
মুনি-ধাষর মতই ধ্যানস্থ হল। চুপ করোক 
ভাবল । অনেকক্ষণ পরে তেমান চোখ বুজেই 
সে কথা বলল, “বাঘ শিকারের গণ্প পড়েছু 


তো সুরত? মণচার উপর উঠে নঃশন্দে 
প্রতশন্ষা করাই হল শিকাপার পরাশক্ষা। 


অন্ধকার রাত মাথর উপর তারাজণলা 
আকাশ । কত জন্তু-জানোয়ার আসে, যায়। 
1কল্তু শিকারীর কি উতলা হলে চলে 
একটা বড় হাঁরিণ কিম্বা দাঁতাস শহয়ারকে 


দেখে যদ গুলি চালিয়ে বস, তাহলেই 
1শকারের দফা গয়া। আচার উপর  হজণোে 
বসে রাত কার র করাই সার হবে। বাঘেজ 


দখা মলে না।' 


সব্রত এক্‌ হেসৈ বলল.ভ্তাহলে কি 
করবেন 2 

ওর কথা শনেই রাজন সোজা হয় 
বসল। কাপের ব্যাক চাকু হাণ্ডা হয়ে 
এসোছল। এক ঢোকে তা নিগশৈষ করে 
রাজীব উঠে দাঁড়াল। চল, একবার খুড়োল 
সঙ্গো দেখা করে আসা যক। সেহেসে 
বলল। বাঁঁদকের হোয়া) নট থোকে একটা 
চাট ফাইল তুলে নিয়ে রাজীব ধীরে-ধীরে 
এগোল। 

ঠ 


বেলা প্রায় এগারোটার মৃত হবে। মাথা 
তুলে রাজী দেখল সূর্ধ বেশ উপরে। 
দেহের ছায়া এখন হুস্র হয় আসছে । আবার 
বেলা পড়লে, ছায়া দর্ঘতির হবে।॥ চার- 
পাশে সব্যজের বন। বর্ষার জল পেয়ে 
গাছ-গাচ্াঁল আববাস রকম বোড়ে 
উঠেছে ।  এপাশে-ওপাশে কাল-কাসন্দে, 
আরো কত আগাছার জঙ্গল । 

জপে উঠে রাজশব বলল.-একটা কথা 
মনে রেখ সব্রত। যিনি খুন হয়েছেন, তিনি 
শুধু রুপসগ নন! আভিনয়পাটিয়াসসও 1 
টাউন ক্লাবের নাটকের ফেমাস হিরোইন । 
এই পলাশপুর শহরেই তাঁর একাধিক 
প্রোমক এবং স্তাবক অআঅছে। সুতরাং 
আমাদের আরো আদনক গভশগরে দযতে হাবে। 
একট; হেসে সে মন্তব্য করল,_রহসোর 
অতল তলে? বি ৭ চেলবে?) 
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কথা নেই, হাসি নেই। যনে শুধু 
আসল সঠ। বসে আছ অনার চারপাশে 
অনন্ত জজ্ঞাসা নিয়ে চো আছ 
'গামশের প্রাান্তক গ্রাপরেখার ওপারে শব 
'লঙ্গা শিখরের দিকে। 

বিষম বেলা) দানর আনদা মাপয়ে 
যাচ্ছ। সেই তিনলঃয় বাক পিক থেকে 
নেমে এসাছ। ঢের ইন কোথা [দয় 
সময় কেও গেল। 

কৃষ্ণপক্ষ । দ পদক্ষেপে সন্ধ্যা নেমে 
আসাছু। 

এদকে দ্ুতবেশে ছুটে আসছে খণ্ড 
খণ্ড মেঘদল। ওরা স্বাধন। 'দন-রাতর 
[বছভদ মানে না। যখন খুশী আসে যায়। 
অপারসীম ওদের একাবদ্ধ  শান্ত। অসীম 
আকাশকে প্রায় অদশ্য কর ফেলেছে। ঝরে 
পড়'ছ ওদের পদরেণহশন্র তুষারকণা । এই 
সযাগে কৃষ্ধা রজনী দখল করে নেয় 
সূন্দরী ধাঁরন্রীকে। আকাশ-মাটিক সব 
বাবধান মুছে যায়। 

আলোকিত দন প্রতরাদ জানায়ান, 
বিবাদ করে'ন। তার 'িশ্রস্ত বর্ণালশ বসন 
গ]াছয়ে নয়েছে। বদায়ক্ষাণে দয়ারের 
প্রান্ত কয়েকটি মুহত থমকে দাঁড়য়েছে। 
সৈই বাজনাময় মুহূর্তে রাঙা হয়ে উঠে 
ছিল পাশ্চম 'দিগ্ত। তারই প্রাতাবম্ব ফুটে 
উঠোছল মেঘে মেঘে আর শিখরে শিখরে 
দেখোছ শবলিঞ্ঞা ঘিরে মেঘের বলয়কে 
বর্ণাঢ্য হয়ে উঠতে-শোশিত রাক্কম, পলাশ 
রান্তম, আগ্ন বরণ-কত রংয়ের মকরছুনট্র 


কণ্টহার আর কর্ণ ু”্ডল। ওর শুর কিরাঁটে 
ছ'ড়য়ে পড়োছল আবীরের আভা। 


শেষ রাশ্গ নিঃশেষ হল। শিবালজা 
খুলে ফেলে তার শ.জ্গার সাজ, ধরণী খুলে 
ফেলে তার সোনাল সক্জা। রাত নেমে 
আন্স। তার বাঁলম্ঠ আলরঙগনে হারয়ে যায় 
[বব চরাচর। 


'ঘুমুলে সুজয়াদ'2 কমলা ওপাশ 
থেকে জন্দঞ্রেস করে। 
'না ঘুম আসচ্ছে না? আগুন ছেড়ে 


কখন যে শলাপং বশে ঢৃকৌঁছি মন নেই। 
যথাসম্ভব কুণ্ডলী পাকাই। শীতের দাপটে 





সধজয়া গছ 








প্রথম রাতে কোনদিনই ঘুমাতে পার না। 
তার ওপরে আজ আবার নানান ভাবনা এসে 
ভিড় করছে মনে। 


সাংঘাতিক বরফ পড়'ছ। বরফের ভারে 
তাঁবু নাকের ওপর ঝুলে পড়েছে। দরজার 
ফাঁক 'দয়ে সমানে ঝাপটা লাগছে। শুনতে 
পাচ্ছো না, তাঁবুর ফ্যাপগলো গলাকাটা 
মুরগীর মত ছটফট করছে? 


'বুঝতে পারাছ না কাল ওপরে ওঠার 
সম্ধাল্ত নিয়ে ভূল করলাম কনা । এরকম 
আবহাওয়ায় বোৌসকের নতুন মেয়েরা ঘাঁদ্‌ 
অস্থ £য়ে পড়ে? ইনস্ট্রাকটার তো বলে- 
ছিলেন, যেমন জিদ করে গপরে কাম্প 


ধরছ। কেউ অসুস্থ হজে িম্তু আমরা 





[কিছু জান না। 'লুদীঁস্তারও দাশ্চল্তায় 


ঘুম নেই। 

ওদের বলেছলাম-বৌসাকের মেয়েরা 
যদি থেলু হিমবাহ না যেতে পারে, তাহলে 
এাডভাম্সের কজনই যাই। ওখান থেকে 
“শেখর আক্গোহণের চেষ্টা করবো। মেজর সং 
সোদন এরকম শনদেশি দায় নীচে নামে 
গেলন। কিন্তু ওদের তাতেও আপাশ্ত- 
দুটো আলাদা 'শাবর চালাবার মতো 
ইনস্ট্রাকটর,। রাঁধূনখ কিছু নেই ইতাদি 
ইংতআাঁদ। 


তপোবনের পাথে আমরা ঘুরে এসোছ। 
এমন কিছু মারাত্মক নয়। ওখানে সবাই 
যোত পারবে। এতেও দেখছ গুদের অমত। 


ওরা ভয় পাচ্ছে আবহাওয়ার জন্যো 
চার-পাঁচাঁদন ধরে বরফ পড়ছ আর হাওয়া 
চলেছে। এতে শরীর আপসেট হবার 
সম্ভাবনা ।' সংদীপ্তা আমাকে বোঝাতে চায়। 


“আবহাওয়া ভাল হবার জন্যে আব 
কাঁদন অ.পক্ষা করবোঠ আজ দশই 


অকটোবরের রাত চোদ্দ তাঁরখ ভোরে 
এখান থেকে নামা শুরু করবো! এজে 
আয়োজন, এতো কম্ট, এতো অর্থবায় করে 
এসে তেরো হাজার ফুটে থেকে ফিরে 
যাওয়া যায় না। কই বা দেখা হল; 'হমের 
রাজো কতো বৈচিত্র কতো সৌন্দর্য-- 


ধকছছুই দেখা হল না। 
পাহাড়ের পথে খারাপ আবহাওয়া ততা 


দনিতাসঙ্গ্। তার জনো কষ্ট হবে, কিন্তু 
[ফিরে গেলে দ্খ হবে আরও বেশী, আর 


১০৫০ 


“ক্সটা- থেকে ধারে চিরকাল । মার পনেরো 


হাজার ফুটে নূতন শিবির হবে। দেখো 
করিও শরশর খারাপ হবে না? 
ঘুম ভেঙে গেছে। আর দর নয়। 


[কিছু গোছগাছ হয়ান। অনেক কম্টে শিলাপিং 
বাণির ভেতর থেকে হাত বের কার। তব্ির 
দরজা খএাঁল। নীল আফাশ। কালা 
পাহাড়ের কোল থেকে লথ্‌ মেঘদল ভেসে 
আসছে মধ্য আকাশে, মন্দা্রান্তা ছন্দে চলেছে 
কোন সদরের পথে । 


কিমলা, সদীপ্তা ও দেখো কি 
সুন্দর 'দন।' ওাদকে স্বপ্নার গলা শুন ছ। 
ওর তাঁবু থেকে মুখ শাড়য়ে দুই লেট 
'ঈাতফ অর্থাৎ সুজাতা ও কল্পনাকে ভাড়া 
লাগাচ্ছে) তবিতে তাঁবৃতে ডাকাডাকি, 
হাঁকাহাকি। কাজের চেচ় বেশখ গলাবাজী। 
পারচ্ছন্ন দিনের আমেজ লেগেস্ছ সবার 
মনে। সবাই আজ প্রফুল্ল । 


এয়ার ম্াট্রসের ছিপ খাজি। শো 
শোঁ করে হাওয়া বেরচ্ছ। হাতের কাছে ধা 
পাচ্ছি, রূকস্যাকে ভরছি। হঠাৎ ছপ-ছুপ 
-শব্দ। সচকিত হই। এ কী। এলশীপং বাগ 
জলের মধ্যে চুবুনি খাচ্ছি 


কাল জতোর সঙ্গে তাল 
টুকোছল তাবুর মধে।। দাগ 
দরজার ফাঁক 'দয়ে ঢকেছে বরফের কুচ। 
সারারাত ধর আমাংদর িঃশবাসে উিওগত 
হয়ে দ্রধীড়ত হয়েছে) এখন আলা 
আভাষে আনন্দে গাল জল। আমার দিকতায় 
ঢাল! সব জল জম: ইয়োছল আঁদকে। 
হাওয়া-তোষক চুপযে যেতেই জলে পড়লাম । 
কাল খেকে উচু নজব। উধদনের হায় আছ 


তাল ব্রফ 


হাতার 


শাহদি আকাশির শে জের হা দশ শাবাধ 
আশায়। তাই এই নাকান চোবান। 
লাইন বেধে চজেছি। ডান পাশের 


এলাম। এখন সেহু খাড়া 
চড়াই বেয়ে উঠত শুরু করেছি। সালাস। 
ওরা তিনজন-ানলু পারুল তার স্বপ্না 
'এই দুধর্ধ চড়াইয়ের প্রায় মাথায় পেশছে 
গাছ । আর দেখা যাচ্ছে না। ওরা তিনজনই 
আজ অসংস্থ। স্বপ্না কাল অনেকটা গাঁডিয়ে 
পাড় দারুণ চোট পেয়েছে কোলে আর 
কাধ। নল,র মাথাব্যথা । আর পার্ল 
আজ রওনা হবার মুখে কি বিপদেই না 
ফোলোছিল। বলে মাথা বাথা করছে, পে 
যালো পা। কথাটা জঞ্কেেতের কানে 
তপপডাতেই রাগ ফেটে পাড়ে । আম তার 
জুদশপ্তা নীলে শুনে গেলাম অনেক 
কিচ্ছু! 

তার ভাবার দচ্ছে ওরা? একই সঞ্চো 
রওনা হয়ে কতো তাড়তাযাড় এাঁগয়ে গেছে। 


চড়াই শৈষ হল খানিকটা সমতল। 
কদ্ছুটা এীঁগায়ে চালের কিনারায় দাঁড়াই 


প্রাররেখা গো রিয় 


কতা. নীচে গাঙ্গোরস  হিমবাহ। 
হিমবাছের পূর্বে অগাণত  ?শিখবের 
টেউ--কতো রং ক্যতা ঢ৫--ছোট 
ড় পাহাড়ের মেলা। তারই ফাঁকে 


ফাঁকে স্তম্ হয়ে আছে 


অমনত 


তুষার প্রবাহ। এতো রান্তিম পাথরে ঢাকা 
রক্কবরণ হিমবাহের প্রাম্তদেশ। আরও 
পৃবে থেল্‌ হিমবাহ। এতো চতুরঙ্াশ 
1হমবাহ-চার রংয়ের পাথরের আবরণে 
মোড়া-অপরূপ রমণীয় বর্ণাঢয। 


চতুরঙ্গ আর গত্োতির সঙ্গমে, পনেরে। 
হাজার ফট উদ্চুতে একটি স্বগশিয় 
তণোদ্যান। শিবির গড়ার জন্যে প্রকাতিদেবী 
সযহ্ে সাজিয়ে রেখেছেন। চতুরজগশ পেরিয়ে 
কাঠলন্দশ খালের পথ । কলকাতার একজন 
প্রবণ মাহলা শ্রীমতী ভাক্ত 'ব*বাস তাঁর 
না ডান্তার বিশ্বাস ও বিখ্যাত পধটক 
শীউমাপ্রসাদ মৃখোপাধায়ের সঙ্পো ১৯৬৩ 
সালে এ পথে ব্পনাথ গায়োছলেন। তারও 
আগ ১৯৬০ সালে, শ্রীরণেশচন্দ্র চট্টো- 
পাধায় ও ভ্রীশৈলেশচন্দ্র চক্কবতশি বোধকাঁর 
প্রথম বাঙালশ যাঁরা এ পথে গিয়েছিলেন । 


আবার চড়াই। বরফে ঢাকা হাম্পের 
ওপর ও*দর তিনজনকে কালো পি'পড়ের 
মতো দেখাচ্ছে । সেদিন ডেড়্‌ বাবাজশ এই 
ঢাল বেয়ে বগরদর্পে নেমে এসে, জনতার 
ঘেরাও গখাড়িয়ে দিয়ে পগার পার হয়ে" 
[হলেন অনেক চেস্টা করেও তাঁকে আর 
খুজে পাওয়া যায়নি। বাংলাদেশ পষক্ত 
খনশগয়ই পেপছুতে পারেনান। 
পারলে, এতাদনে ঘেরাও সমস্যার সমাধান 
হয়ে যোভা। 


তান 


পর পর হিট বরফাবৃত। হম 
পেপোলাম। বেশ পাচ্ছিল পথ ।  একারে 
নামাহ। নেম এলাম একাটি মানে দুপাশে 
স্বত্প উচ্চ ধূসর পাহাড়) মাঁধাখানে শ্ামল 
সমতল প্রান্তর । তার গাঝে এখানে ওখানে 
(নজনি পাথরের লন্ধূর প্রতিবাদ । 


দয়েকটি £ 


আশখন্দে গাতাতে গইতে নাচতে নাচতে 
। এব? একাট পাথরের নি 
তর আবার আঅশগলিহশন দরজা । ভেভাবে 
ঢ./ধ পাঁড়। সংন্দর ঘর-পাথর আর টিতে 
নাঁথা বেশ উদ্ধু ঘর। গাত্োরপের এক সাধু 
তোর করোছলেন, 'নাঁরাবালতে সাধনা 


করার জানো। 


তি 
শু র্‌ 
০ 


এই ঘরেই তো থাকতে পার আমরা। 
তরু খাটাবর হাজ্ামা নেই। বাঁ দিকে 
নাহ বাপাঃ, এ গে অল্তহশন মাঠ । ধীরে 
শারে দাঁক্ষাণে রমশ উচু হয়ে গেছে। কিন্তু 
তিতির যে কোন চিন নেই। 


এ কি দেপলোক! কোথায় এলাম? 
ডানাদকা জুড়ে বিপুলার়তন এক পবতি। 
উলত শির সগার্বে দাঁড়য়ে আছে। তার 
দীপ্ত শুভ্র শিখর ছুয়ে নাভামন্ডালের নশল 
চক্দ্াতপ | এই তো উমাপাতি গোৌরাঙ্গাসূল্দর 
[শবালঙ্গা। ভার পদ্প্রাল্তে ঘনশ্যাম দুবদলে 
মজানো সবজ প্রাঙ্জাণ। তারই মাঝে খেলা 
করছে একাট শিশু নদী-তন ফুট গভগর 
তিন ফুট চওড়া । সমতল নগসখাত বালুতে 
ছাওয়া। তৃণে ঢাকা দুটি তটরেখা। টলটলে 
জল--গালনতা নেই, খড়কুটো নেই, নেই 
এলোমেলো পাথরের রাশ। বয়ে চলেছে 

দু হিল্লোলে, পর্শকুম্ডের গাম্ভধযে। 


রোতণ শিক্ষা নিতে হচ্ছে। 


০০০ 


[ ৯ম বধ, ৩৮শ সংখ্যা 


দেবলোকে এসেও সাধুর ঘরে ঠাই হল 
না। প্রাম্তরের বাঁঁদকে আমাদের দ:ট 'ভাঁব 
পড়েছে-লাল আর হলুদ। তার ওপর 
উপুড় হয়ে আছে ভ'গীরথণর [ভনাটি তসক্ষ! 
শও্গা। ওরা যেন ওপার থেকে গলা বাড়িয়ে 
শবালঙ্গকে বলছে-দেখেছ হে ভোলানাথ 
আজকালকার মেয়েদের কাণ্ড! সে কালে 
এমন হলে... 


থামো হে থামো, শিবাঁলঙ্গ মিটিমিটি 
হাসেন, কেন বাপু ই লক্ষ বছর আগে দক্ষ 
রাজার মেয়ে উমারাগ] একা আসেনান 
এখানে-আমার মন জয় করতে 2 


রোদ্দুর রোদ্দুর রোদ্দুর! আহা, 
মধ্যাহ সূর্য দোৌখান কতাদন। সোন গলা 
রোদ ছড়য়ে পড়েছে শাবরে আর প্রান্তর, 
সবুজ ঘাসে আর এ ছোট নদীর জলে। 
নদীখাতে পালুকাবেলায় আগদনের রং 
[চিক'মক করছে। 
য় উঠছে আমাদের অনা। 
রমতে। শুচি সুবাসিত 
শরীনের অগনাতে অপ । 


রঙান 
সগত্ণি ধু আবেগ 


পারি 
চি 
দেনায়ে ও নর 


ঝাপসা হায় যাচ্ছ অন্য সব ইন্দিয়ুকোপ _ 
ক্লান্ত, কণ্), রাশ ক্ষদে। একট] শৈসাাকল, 


রি 
ক: 
আক সং পা 


আঙঠতা হায় 


অনভাতি, একু০, জীমাহীন 

৫. লে 
ভাললাগা । অপাপুবর আনান 
গেছে প্রাণ মন। 


গর কাছে । 
কা রা সজয়ে বাচোছে বাইরে। 


ও বেচারার িশ্বাম নেই । শাল 
হাদবষণা করা ৮ বুল ধাপ ল্াহককে। 
কলকাতায় শ্রম হাল) আমলা গা 


সময়মত পাকড়াও কাপ আতপার নার 
আহ ও |কছু; কম নয়া কারণ 
শরখরে উচ্চতার তাত কিয়া আঙ্লন্ে হছে, 
কলাম ভারত কেউ তথা আংগ্াহ কারেনান। 


চা 71+ 7৮ 
পচা ?হাতদতি 


তবশ কাজ হেনন 
আমরা তো ওকে কোন সধ্রপাতি' কনে 
[দতে পারান। অতো ঢাকা কোথায় £ 
বাংলা সরকার কেন সাহাধাই করেননি। 
তাছ।ড়া ওকে সবার সাঙ্গ নিয়ামিত পবাতা- 
বেচারা ক্লাদ্ত। 
তরু একে একে এগারোজন নেয়েক ডাক, 
নোট নেয় বকের চাপ, হবাসপ্রশ্বাসের গাতি, 
প্রক্কাীত ইত্যাদ। 
এ অগুলের পাহডের গড়ন, পাথরের 
ত্ণখালভাগ, ফাটলের আকুতি, ইত্যাদি 
কতগাল বিষয়ে গবেষণা করার পাঁরকষ্পনা 
ছঞ্জ সুদীপ্তা, সুজাতা ও কমপনার । ওরা 
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ভূতে গবেষণা 
করছে। এখানে গুদের কাজও খুব একটা 
এগোচ্ছে না। কারণ এ একই । ওরা মুখে 
বলছে অবশা অন্য কথা অধ্যাপক ধ্রুব 
জ্যোত মুখোপাধ্যায় ধা জানার সব জেনে 
গেছেন। আমরা আর কষ্ট করে গিলিত 
চরণ কার কেন?, 

স্লনা ফোড়ন কাটে, 'উল্টোপাল্টা তথ্য 
ধোগাড় করে ফাসাদ বাধাতি চাস না, 
এই তোঃ গিয়ে তো হিমালয়ন ফেডারে- 


শৃরবার, ১৬ই সাঘ, ১৩৭৬ ] 


শান সব গরপোর্ট দাখিল করতে হবে। 
ভুখনই তো ধরা পড়ার ভয়। তাই না? 


ওরা ব্যাদ্ধমতাঁ, উত্তর দেয় না। 


মাসখানেক আগে শতোপক্থ আভঘনের 
গা এ অন্লে এসৌছলেন দুভান খ্যাতনামা 
[বক্রানগ- শারীরতত্ীবদ ডাঃ আমতাভ সেন 
এ ভূতত্ববিদ ডাঃ ধ্রবজ্যোত মুখোপাধ্যায়, 
কল্পকাতার গঞ্খোতণ দিমবাহ অনুলম্ধান 
সামৃতি, শিখর অভিযনের সঙ্গে সপপদো 
[হমালয়কে জানার যথাসাধা চেষ্টা করেছেন । 
ভাবতশয় পর্বভাভিযানের ইতিহাসে এ এক 
নবাদগল্ত। 


সহম্র রহস্যের মাণময় খাঁন হিমালয় । 
এরই গায়ে লেখা আছে লক্ষ শ্রদ্ষ বছারের 
পাাথবীর ইতিহাস-স্াষ্টর প্রায় আদ 
থকে প্রাণশর বিবর্তন, মরুর ইাতকথা ভার 
নর ইতিহাস। আগি ইতিহাসের ছে, 
[ই আরও ভাল লাগে িনালনারো। 


কয়েক লক্ষ ব্ছর আগে 'হমালয়ের 
সূদাঢ় আস্তত্ব ফুটে উঠোছল সাগরের বুক 
চিরে। 


ভারতবর্ষ আরও আনেক প্রাচশন। 
পাথবীর স্াষ্ট হয়োছল সারে চারশ কোট 
নর আগে । সেই জল্মলশন থেকে ভারত 
আছে এই পাথবীতে। তখন সিংহল খেকে 
আরাবন্ে পযক্তি 


শারানক “ছল ভারত, 
রর 
অবস্থান ছেল দাক্ষণ মেরুতে । শুধু ভারত 


আর তার 


দি ক ৮৯ পা 
নয় দাক্ষণ আমেরিকা, দাক্ষণ আঁফ্রকা, 
'আসট্রালয়া-সর মিলে ছিল এক বিরাট 


ভখস্ড -দাক্ষণ মের 


ল্যাগ্ড। 


আহালদমা জা হাশ্ডায়ালা 


নর্মদার রি পাবার 
রাজা, গণ্ড রাঙ্গা । এরই না 

নামকরণ করা হয়েছে গণ্ডোয্ানাল্যাপ্ড। 
আর বগুবদেখা অন্থলে ছল আহ্গারাল্যান্ড 
জী 
সাইবোরয়া। উত্তর আল্মরিকাত্ ছিল তখন 


এ পৃ 


ইগলেরপর কিছ অংশ ও 


[বিধুবরেখ য়. অরশা স্বতন্ত অস্তিত্ধ নয়ে। 
পশথদগর আানাচত এখন সম্পর্শ 
পারবাতড। এই পারবর্তন একবারে 


অমৃত 


আসোঁন। একাধিক আলোড়ানর ফা 
পৃথিবীর আজ এই চেহারা। আলোড়ন 
মূলে হল পাঁথবীর তক। তিরিশ চাল্েশ 
মাইল পুরু এই ত্বকাট সরের মতো 
সপ্চটরণশীল--মাঝে মাঝে এটির এাঁদক 
ওাদক [বচরণ করার ফলেই হল ভূগোলের 
নবরূপ। কখনও ত্বকাট প্রাতহভ হয়ে 
সওকুঁচিত হয়-জল্ম দেয় নতুন পবতমালার। 
কখনও আবার 'বিচ্ছ্ হয়ে সাষ্টি করে নতুন 
স'গর। ফাউ হিসেবে পৃঁথবশর জঠর থেকে 
বোরয়ে আসে অগ্ন্যংপাত আর বায়ু- 
মণ্ডলের পাঁরবর্তনের ফলে দেখা দেয় 
তুষার্ঝঞ্ধা। 


সম্টির পর থেকে সঙ্ভবত তিনবার 
পাঁথবখীর ত্বকের পুনবিন্যাস হয়েছে। 
ধদ্বতীয় 'বিন্যাসের ফলে গহমালয়ের জল্ম। 


সে প্রায় সাতাশ কোট বছর আগের 


কথা। গণ্ডোয়ানালান্ড দক্ষিণ মেরু থেকে 
সরে, সবে িবধুবরেখার কাছাকাছি এসেছে । 


আজ্গারাল্যান্ড এগয়ে গেছে ককটিক্রান্তির 
1দাকে। দুই মহাদেশের মধো এক বিশাল 
সাগর-টিথশস সাগর। 


সাগরের বক্ষে, মহাদেশ বিধৌত বাষ্টর 
জঙ্গল আর নদশর জল এস আশ্রয় নেয়। তার 
সঞো ভেসে আস অবশ্শয়ত কাঁকর বাল 
মাটি। কতো বিগালত হমভ়াম আইস 
পাপ) আর খাণ্ডত হিমযান আইস বার্গ) 
সাগরে মিশে যয়। ভাদল সাত আস 
পরত প্রমাণ পাথর ও লাঁড়। 
দেশের আপচয় অবক্ষয়, শতাব্দীর পু 
তান্দশি ধারে সাত হতে থাকে টিথশস 
সাগরর সংপ্রশস্ত তলাদোশ। 


দুই মতা” 


কুদম তলদেশ ভরাট হয়ে গন্ে। সাগর 
ফুল ওঠে। উদ্বৃত্ত জলরাশ মী্থর পথ 
খোঁজে, নতুন খাতে নতুন পথে প্রবাতহাত 
হতে চায়। গণ্ডোয়ানাল্যাশ্ডের অনেক 
জায়গায় ভাউন ধারেছিল। সেই পল্থ উল 


জলরাশ বয়ে যায়, সষ্ট হয় আরব স গর, 


বঙ্গোপসাগর । ভারত তার বর্তমান রূপ 
নাতে শুরু করে। গণ্ডোয়ানাল্যাণ্ড ছিত্র- 
'বাচ্ছন্ন হয়ে যায়। 
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টথশস সাগর আপ্রাণ চেখ্টা কয়ে তা 
ধারণ ক্ষমতা বাড়াতে । পীলর ভারে তলদেশ 


নেমে বয় আরও নাচে । সাগর গডখরতর 
হয়। 


এীদকে দুলে দূই মহাদেশ কমাশত 
কাছাকাছি আসার চেত্টা কর। সাগর 
সংকুচিত হয়, আর প্রচ্ড চাপ পাড় 
সাগবের মেঝেতে । এক সময় এই চাপ 
সহোর সীমা আতক্ষম করে। শুরু হয় 
সাগরের বক্ষে অগ্নাত্পাত, আলোড়ন, 
উৎক্ষেপ। সাগরের মেঝে ভেঙে চুরমার হয়ে 
যায়। 


পাঁচ কোট বছর আগের কথা । "ছশ্র 


সাগরবঙ্ষ থেকে আবি্ভত হয় নবশন 
ভূখন্ড । বাইশ কোটি বহ্ছরের সণ্টিত প্জি- 


রাশ মাতৃক্ততর ভাগ করে মুন্ত আলো, 
মুক্ত বতাস খোঁজে । শিশৃড়ামি সোচ্ছহাসে 
কামর দিকে হাত বাড়ায়। 

এই হল হিমালয়ের সউনা। এই 
বছর আগে। ইতিমধ্যে বহাদনের বাবধানে 
এাকর পর এক তন প্রায় সমাল্তরাল 
পর্বতমালা ভেসে ওঠে । ক্রমে তারা উচ্চ 
থেকে উচ্চতর হয়। এরাই এখন বৃহত্তর 
গহমালয়, ক্ষুদূতর 'হমাজয় ও বালক 
নামে পারচিত। 


ভূক্ককের গাতশীলতার জানা শুধু 
-ইওঃরোপের আল্পূ্স ও পিরোনজ, উত্ত 
আমেরিকার রাঁক মাউত্টেস, ও আপাঙ্গে- 


শিয়ান, উত্তর আঁফ্রকায় আটলাস ও দক্ষপ 


আফকায় কেপ রেঞ্জেস। হিমালয়ের গঠন 
পর্বতমালা । 
আর এাঁদকে, শীর্ণ টিথশিস আদর্শ 


নিজেকে সঙ্কুচিত করে নিল ডুমধাসাগরের 
আত সীমিত পারসরে । 








বাহ রাডারারারারা রত রা রা 
পুনরাবাত্ হাতিহাতসপুহ ধন । অত 


্ € বা 
ইাতব্তে এর বহদ নজর নলাকে মলানে 
সাম্প্রতক ইাঁতহ দেও । রাজা-লাদশা, বাদ, 


মতরাদর গোলকধাঁধায় প্রাবেণের আধকার 
ধা ই কোনটাই নত এই আভাজনের | 


৫ 


শুধু কয়েকমাস ধরে কিছু সকালের ইতিহাস 


নাড়াচাড়া করে আোটাঘহাত হাহএকয়েক 
প্যাটানের হদিশ পেয়োছ নয সর পণ ধরে 


স্ুলগ্ল সাধরণত প্রাত্তিহ হয়) এক 
একটা প্যান” এক একসময় জনপ্রয় হয়ে 
7৯, মহ জনগন্থা ভাগ হয় বেশ কচ, 
[দন ধারে। ভারপর কালআ্োঠে  একীদন 
পুরানা প্রবাহে পালরু সহপ উচু হয়ে 
ওঠে, নদ বায় চলে িজক্ক খাতে মজার 
বাপারু, অজাকিক। পার্তান্ত এদ। খাভ কাই 
আবার নতুন ম্তরোতি ফ্যাল শপে ওহে, 
দেশ-বিদেশের চেনা-আচনা পালে ছেয়ে যায় 
নতুন করে জেগে ওঠা পদক্োনো খাতি। 
সবাই তখন তরপ ভ সায় পদরোনে। প্াটানেরি 
নবর্পায়াণর জোয়ারজাল। 


সময় ও "ম্াত শিলা বড় কংগন কাজ । 
সবাই পারে না চিনতে । সবাই চায় আগে 
ঘকউ জা নামূরু. আয ঘসাগণল কাত 
পাথরে যাচাই করে দিক জলের বেগ ও 
গভগর'তা। তারপর চেনা ম্রোতে পাণোর 


পসরা নিয়ে দোশে, বিদেশে নিরদ্বেগ 
নিশ্চিন্ততায় ভেসে বেড়ানে। যাবে। লাভের 
গুড় অনুকারণ 1পসপাড়ের দল মাথায় বয়ে 
গৃহায় নিয়ে যায় ঠিকই, কিন্তু স্মরণের 
রাগ জড় বড় বড় হরফে লেখ। থাকে - 
এই পাথর প্রদর্শক হানই। এ যুগের এরকম 
এরুজন ই'নই' হালন শহর কলকাতার 
অনাতম নামী স্কুল সাউথ গয়েস্ের 
প্রাতদ্ঠাতা শ্রীনতীকারত গুহ । 


এপ্দাশ ঠতন হাজারের ওপর হাই ও 
হায়ার সেকেণ্ডারগ কুল আছে! আছে সহ্ম্র 
সহম্র প্রাইমারণ ্কল। 1কল্তু নাসা 
রাইমেক গুনগন্াান। এই ৌদন পথ শ্ভ 
মশনারণ প্রতি নের বাইরে অনা কোথাও 
বড বোশ শোন। যেত না! ছোলৈেকে মানত 
করার চরাচারত পদ্ধ/ত 'হসাবে গুরুমশায়ের 
হাতির বেত ও মাস্টারমশাইদের কাণমলা 
ঞ চড়ঢাপড়েই সন্তুষ্ট ছিলাম আমর: 
[কণ্ডারগাটেন, মন্টেসরঈী ইতাাদ পাদ্ধাতির 
কথা শব, 1ট' ক্লাসের পাস্টাপুসতকেই থাকত 
বোগার ভাগ সময় সীমাবদ্ধ । [সই শ্রোত- 
হশন বদ্ধজল্াায় কতশত নিরদ্ধ আবগেল 
অরলান হয়েছে কে তার খোঁজ নিয়েছে। 


[কক্ভু স্বাধীনতা উত্তর যুগে বাধলা- 
দে; ঘশন্দাজগতে সতাঁকান্তবাব যে 
আলোড়ন এনেছেন তার অনুকরণে আজ 
শোটা দেশটাই ছেয়ে গেছে। আজ এদেশের 
[যে কোন বড় শহরের যে কোন মোড়ে 





সাউথ প 





দাড়র়ে যেদকে ইচ্ছা চোখ ফেরান, একটা লা 
একটা এক লাহদবোডি আপনার আমার 
র ৪ 


০১ কত তা ঠা কলি ্ -া* রর 
১5 পাপন বোজহড় নানারা 


নল হহেল[7 ত 1ঙ্ত, স্কুল ইত্যাদি হতিাদ। 
শক্ষা- 
গাবেষণার 
তুলছেন । 
গাভশর 
তালপয়ে 


৬) বু] জ-মশানারস 
বানা য়খত  পুঠটিকশতখাব্দও 
সাল নজোদর্ব গোলা ভক্জ 
আর বিষ সতিশীকা* তবাব, 
ভীতির মনোবেদন।পু অতলে 
বাগচ্ছন। উন আবাতও পারেন নি 
"য তাঁরই প্র 
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11 
পদাঁশতি পথ এদেশে শিশুমেধ 
বঞ্ছের নর প্ত:ভমোগতা এত তাড়াতাঁড় 
শুরু কা বারে। কিপ্তু দতীকান্তৰ বু, কি 
করাবেন : 

ডঙাকান্তবাব্ কি করবেন জানার 
আগে জানা দরকার £তান গক করেছেন। 
আম ধলব আজ থকে একশ চাল্সপশ বছর 
আগে ওারয়েন্টাল সৌননারার প্রতিষ্ঠাতা 
মবক গাোরামাহন। আছা আমাদের জনা 
য নতুন পথের সন্ধান দিয়োছলেন, অথচ 
পররত যুগ্ধে ভবারহারে যা আরা সম্পূর্ণ 
বিস্মৃত হরোছলাম, সেই পথকেই খুজে 
বার করেছেন সতখকান্তবাবু। গত শতাব্দীর 
ভূতশয় দশকে তিন থেকে ছু রঙ্গরের ফিশু- 
দের মান শিক্ষার প্রতি আগ্রহ জন্মানোর 
জনা [গীরমোহন তাঁর স্কুলে একটি 
নাসণরপ মেকশন খুলোছলেন। নাচ. গান, 
চাল, খেলাধূলার মধ্য গদয়ে জিশুরা পাঁরাচত 
হত জ্ঞনারজ্জানের প্রাথীমক পাঠের মঙ্গে। 





য়েপ্টস্কৃল 


পূব, ১৬ই মাছ, ১৩০৬ ] 


দক 'বাচনত্র এই দেশ! কোন সতগ্রচেষ্টাই 
দীর্ঘস্থায়ী হয় না এখানে । তাই শোর- 
মোহনের অকালমতত্যুতে তাঁর সাধের চারা- 
গাছটি অকালেই শুকিয়ে গেল। কেউ সোদন 
বাঁচাতে চেষ্টা করোন সেই িশৃতরাটকে। 
তারপর কেটে গেছে প্রায় সোয়াশ বছর। 
দেশ স্বাধীন হয়েছে। স্বাধসনতা-উত্ত্ন 
অধ্যায়ে শক্ষাবাবস্থার আমূল পরিবতণনের 
দোহাই গেড়ে থেড়-বাড়-খাড়ার বদলে 
খাড়া-বাঁড়-থোড়ের সমূহ আয়োজন করলেন 
সরকার। আর না কি কেরানশ তৈরশ হবে 
না, সুস্থ স্বাভাবক মানুষে ভরে যাবে 
সারা দেশ। 'কল্তু কি করে? ইউানভাসাটর 
বদলে একটা বোডেরি হাতে পরসক্ষার 
দায়ত্ব তুলে দিলেই ক তা পশ্ভব হবে? 
না কি মাট-জল-হাওয়ার সঙ্গে কোনো 
সম্পর্ক না রেখে গাাঁটি কয়েক বাদেশশ 
ফুলের চারা এদেশের মাঁটত পশৃতে 
1দলেই রাতারাতি উবরভামি ফ.লবাগানে 
পারণত হবে? পুরো ব্যাপাননটাই অসহনশিয় 


মনে হয়োছল প্রান্তর গিসাট্রকট জজ 
'নাশিকান্ত গতর ছেলে সতঙগকাল্তবাবুর | 


বারশালের বানরশপাড় র প্রখ্যাত গৃহঠাকুরতা 
পারবারের ছেলে সতখকাল্তবাব ছোটবেলা 
থেকেই প্রথাগত পদ্ধাতির [বিরোধখ। নইলে 
বাবা যার জেল জজ, সে কনা কৈশোর 
পেলোনোর আগেই মেতে ও বাবদা- 
বাঁণপজো। না লক্ষ্মীর আরাধনা করতে 
1গয়ে সরস্বতীকে কোনদিনই তবহেলা 
করেন ি। বরং তরি গনজ্ঞ্ব রেজাল্ট 
'রিকর্ডে একবার চোখ বুলুলেই স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে যে তানি সরস্বতগর€ প্রসাদপুত্ট। 
'চকরীর সংরাদে বাবাকে প্রায়ই এ জেলা 
ও জেলা ঘুরে বেড়াতে হোভ, ফলে কিশোর 
সতটকান্তাকেও প্রায়ই এক স্কুল ছেড়ে আনা 
সকূলে ভার্ত হতে হয়েছে । মালপার নবাব- 
গল্প স্কুল, ঢাকা কলেজিয়েট হাইস্কুল ও 
কলকাতার হেয়ার স্কুলে কেটেছে তাঁর 
টশিশধ ও কৈশোরের মধুর দিনগ্ীল। হেয়ার 
স্কুল থেকেই ছাষ্বিশ সালে ম্যাক পাশ 
কারেন সতশকা্ত। 
শাতগ্গাপাধ্যায়ের সো ব্রাকেটে ফাস্ট হান 
বাংলায়। চার বছর বদে ইতিহাসে অনা 
নয়ে বি.এ পাশ করলেন ।, ছ বছরের মধ্যে 
এম এ, ও ল'র পড়গ্রী দুটিও সংগ্রহ করে 
[নলেন। পড়াশোনার সঙ্গে সঙ্গো চালিয়ে 
গেছেন বাবসাপাত। এ ব্যাপান্সে সহযোগস 
[হসাবে পেয়েছিলেন সহপাঠী মোহমলালকে। 


আর বাবা নিশিকান্ত অকুপণ আশশর্ধাদের . 


সথ্যো ছেলেকে সতক' করে দিয়েছলেন- 
চকরশ যেমন করলে না গোলামীর ভয়ে, 
তেমান দেখো ব্যবসা করতে গিয়ে যেন 
ঈবাথেরি দাস না ঝনে যাও। 

অক্ষরে অক্ষরে পত-নিদেশ পালন 
করেছেন সতশকান্তবাবৃ । আধ তাই বার বার 
ঠকেছেনও জীবনে । অথ" উপায় করেছেন, 
[কল্তু কখনো অর্থের দাসত্ব করেন 'ন। 
কতবার যে তাঁ বন্ধূ-সাহিতিকরা তাঁকে 
ঠাকয়েছেন, ঠাঁকয়েছেন ভারি অধীনস্থ 
 প্র্মচারশরা তার কোন ইয়তা। নেই । যৌবন- 
শুরু পাবালিককানের গাল 
পেন ?তান। কিন্তু বারবার প্রতারিত হয়ে 


সহপাঠগ মোহনলাজ 
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নাকে 


জম. 


ও 'দ্বতীয় মহাযুদ্ধের শুরুতে কগজের . 


অনটনে পাবালকেশন ছেড়ে ওষুধের 
ব্যবসায় ঝ'দকলেন। এখানেও কো-পাটনারের 
কাছে গ্রতারত হয়ে ছেড়ে দিলেন বাবসা। 
এবার ঠিক করলেন আর ব্যবসা নয়, চাকরখ 


একটা চাই। ইতিমধ্যে বিয়ে করেছেন 
সতীকাম্ভবাবু1। তাই চাকর একট, 


জোটানো খুবই জররখ হয়ে পড়োছল। 
দরকার বলেই তো আর চাকরখ জোটে 
না। খুব বড় একটা চাকরী চান এন 
সতীকান্তবাবু। ছেলেবেলায় ফারদপরে 
আর্যদস্তপাড়া গ্রামে জামদার ঠাকুর্দা রাস" 
বহার গুহকে দেখোঁছালেন নিজের 
প্রাতান্ঠত স্কুলে হেডমাস্টারশ করভে। 
1নজেও কৈশোরে বড়ীতে পাঠশালা বাঁসয়ে 
পাড়ার ও স্কুলের ছোট ছোট ছেলেনেয়েদের 
পড়াতেন সতঈকান্তবাবু । তাই বাবসা ছেড়ে 
যখন চাকর খুজতে বেরুলেন তখন সবার 


আগেই ভার মনে পড়োছল শিক্ষকতা 
কথা। গকম্তু কি আশ্চর্য সোদন ইউীন- 


ভাসশটর সবোচ্চ ডিগ্রণ থাকা সরে এ 
যুগের শহর কলকাতার অনাতম প্রধান 
স্কুলের প্রাতিষ্ঠাতা ও রেকটর সতগকান্ত 
গুহ একট সহকারী শিক্ষকের পদগ্ড কোন 
স্কুলে জেটাতে পারেন ন। দুয়ারে দুয়ারে 
ঘুরেছেন, কিন্তু কোথাও কোন আমলা 
পান নি ভাই নিরুপায় হয়েই শেষ পষক্তি 
ছুটলেন সওদাগর আফিজে। 

গোটা মহাযদ্ধ ও পরবতী নট বঙ্ছল 
এ প্রাতজ্টানে সে. প্রতিষ্ঠানে ঝড় বড় পাদ 
কাজ করেছেন ভিনি: প্রদ্ুর মাইনে ও নানা 
সযোগ সুবিধা থাকা সভেও বোধহয় 
ভেতরে ভেতরে হাঁপিয়ে উঠেছিলেন । 
ঢাকরশর ধরাবাপা জগবনেলর গণ্ডী ছে্ড 
বারবার বারিয়ে আসাতে চেয়ছেন। কিন্ত 
নেহা জঙীবকার প্রয়োজনেই পাদরন নি 
শেষ পযক্তি পসই সাযযাগা এল । ভখন চণল্লশ 
সবে ছয়েছেন সতাঁকাল্তলাব কঙ্গকাতার 
একাঁটি নম্গগী  সওদাশারশ প্রাতজ্ঠান 
সেক্লেটারশল পদ কাজ করছেন। থাকেন 


' ফ্যাঙ্সাক স্ট্রখাটে সকাম্পানশির ফোমাটাাজ । 


একমার সম্তান ইন্দ্রনাথকে  স্কালে ভার্ত 
করানেল বালে বাড়গর কাদছ্ধ এক নামগ 
[বাদেশশ স্কুলে আডমিশন টেস্ট দেওয়ালেন । 
পরশক্ষার খাতায় প্রাতীটি প্রশ্ন উত্তর 
[নিভরঙ্গ হওয়া সত্তেগড 'প্রাফকট জ্ঞানালেন, 
সঙগট নই, ভাই ভাতা করা সম্ভব নয় । 
ভাল স্কুলে কে নাচায় তাঁর ছেলেকে 
পড়াতে? তাই অনুরোধে চিড়ে ভেজানোর 
উদ্দোশাই আবার গেলেন সেই স্কা 
সতশকাল্ভবাবু। দ্ুকবার মুখে স্কুলের 
দেউড়াতে দেখা হোল কলেক্জ জশবনের এক 
কোটিপতি অবাঙালপ বাবসায়শী বন্ধুর 
_ষেন 
একটু অব ক হয়েই বছ্ধূকে জিজ্ঞাসা করলেন 
সতশকাল্তবাবু। জবাব এল--ছেলেকে ভাঁতি' 
কারে দিফে গেলাম । উদ-গ্রশব সভ্ভীকাক্ততাব্‌ 
দজ্রজ্াসা করেন--কোন কলা? 


বঙােন সট [নিই | গাডশির ধরধাটা তক্জনশীর 
জগ্গাম সংদশলি দিপ্কল গীত ল্লালা তক ল্ষালাতিন 
বধ্ধু মুটাঁক হাসলেন-টাকায় কি না হয়? 


ফাইডে.. 
উত্তর দেয় বন্ধু । বল কি. 'প্রিফিকট্‌ যে 


১০৫৩ 


থেল্লায় সোঁদন সেই স্কুলের দরজা 
থেকেই ফিরে আসেদ সতাকাম্তবাবু। 
ছেলের মোরট নয়, বাধার টাকাই যেখানে ভ'্ড 
হওয়ার প্রধান ছাড়পম, সেখানে ষে ছেলে:ক 
পড়াবেন না সতখকাল্তবাধু এ কথা বলাই 
বাহুল্য । ছেলেকে অন্য স্কুলে ভার্ত করে 
[দিলেন। আর সৌদনই শপথ নিলেন 'শক্ষার 
উচ্চ আদর্শের আড়ালে বিদেশশীদের স্বাথথপির 
বেসাতির সম্াচত জবাব দিতে 'হবে। গড় 
তুলবেন এমন স্কলল যেখানে শিশুরা শাবে 
তাদের নিজস্ব একাম্ত জগত, এবং ছেলেল 
যোগাতাই হবে ভার্তর একার মাপক ঠি। 


মনাস্থর করাতে বেশগ সময় লাগে নি 
তাঁর। সুখস্বাচ্ছন্দের নিশ্চিন্ত িরাপন্তার 
সমস্ত সুযোগ ছেড়ে নতুন পরাক্ষার্ন গা 
এগুনোর আগে একবার শৃধু স্তর 
অনুমতি চেয়েছেন । শ্রীমতণ প্রশীতলতা গে 
শুধু ঘে সম্মাত ।দয়েছেন তাই নয়, নিজে 
থেকেই  এ্রাগয়ে এসছেন  স্বানসর 
সহষেগতায় । বাস, তাঁকে আর পার কে? 
হাঞ্জার-বারোশর মনসবদারধ, বাড়শ, গড়খ, 
ফ্রুজ, সোফা পট, কাপে মোড়া মাপ 
জীবনের: চাঁবাঁটি একা ঘচাঠর সঙ্গে 
ফোম্পানখর সদন আফাজ পাজি দিয়ে 
রাস্তায় বোরয়ে পড়েন অতখকান্ভবাবু স্তখি- 
পুত্রের হাত ধরে) 


গার সহযোগিতা সোদন লা গেলে 
হয়ত! আজ অ্রা কিছু; সতীকাজ্তল।নু 
গড়ল্ছন,। এব কোন কিছুই সম্ভব হাতি লা। 
. আয়ে এতটা করাত গোলেছি তান জনা 
যার কাছে আগি সব্্চপয কৃতজ্ঞ 
আহ দ্লী--ঈশীতঙলতা।' 
সতখকাকতবাধু । 


রর 
৭ 


বঙ্গলেন 


হাজার এগার ট.ক। জামর়েশ্ছ লন প্র ত- 
তা দেবা সংসাক্ক খরচ থেকে। সেহ সাংগ 
আরে। [কিছ জংটল লনস্ত গলাগাঁটি আয় 
1বয়ের বেনারসস পযন্ত বরণ করে। 
জনৈক বাবসায়শর কাছ থক পনের 
হাজার ট'কা ধার করলেন সতীক্ষান্তব কু। 
তারপর বালশগঞ্জ ম্যান্ডোভল  গাড়েলিচের 
ষোল নম্বর বাড়ীটি পোদ্দার ট্রাস্টেল কাছ 
তঘৈকে যা বছরের জানা আশ নলিন 
মাসিক ভ্'শ টাক ভাডাষ ! এক ছি এগা'লো 
কাঠা জায়গার ওপর বাংলো পাযাটানেলি ৬২ 
একতলা বাড়ীটত্ত ১৯৫৪ জালের 
১ এপ্রলল তাল এ বারোজন শিক্ষক শালা 
সঙ্মত সাতাশাটি ছালেমেয়ে নিয়ে উচ্চন্ত 
হল সাউথ পয়েন্ট সকালের দরজা 
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শিভতত | 
'শাগিম ৬টাকা পাঙ্টাইবেল ভাকমশল ফ্রি 


প্াতস্ঠিত। বাংলা গ্কুল হলে ১5 
এখানৈ পঠনপাঠনের মাধাম ইংরেজ, তাই 


পঠন-পাঠনের মাধ্যম থেকে শুর, করে 
স্কুলের নামকরণ সবেতেই ইংরেজী প্রাধান 
গান গড়ে আছে। কারপ সতশকাল্তবাব 
তাঁর স্কুলের আদর্শ হিসাবে ইংল্যাশ্ডের 
রাগধণ, হ্যারো, ইটনের কথাই বার বার 
স্মরণ করেছেন। কেমনা তানও চেয়েছলেন 
ঘাতে এসধ স্ফালের' মতোই তাঁর স্কুলের 
ছাত্রছারগদের সহজ স্যাভাষক আবহাওয়ায় 
বান্কিত্ব বিকাশের পথ উদ্মন্ত হয়। 
1ক্তু গৃথিবীবখ্যাত ওসব ইংরেজী 
স্কল তো কো-এডুকেশনাল নয়। তবে 
কেন সাউথ পয়েন্টে সহাশক্ষা লৃষোগ 
অধারত করলেন তান? তার কারণ, 
সত বাবর নিজের কথাতেই বাল, 
দ্বিতীয় মহাষদ্ধ এদেশের সামাজিক 
পাঠনের 'ভিাতমূল পর্ল্ত নাড়য়ে দক 
গেছে। সুখী গহকোণের সঙ্গে শোভা 
ধবদায় নিয়েছে সেই সঙো। মধ্যবি্ত 
পরিবারে শুরু হয়েছে জপধনযাপনের জনা 
স্বামশ-স্পশিয উদয়াস্ড পাঁরগ্রম । শিশু একলা 
পড়ে থাকে বাড়ীতে । বাবা মা দুজনেই 
₹ ১শ্ছন আঁফিগে। বাড়তে শিশু পায় লা 
মার সামধা। একামবতর্শ পাজিযারও তেঙে 
যাতচ্চে। ছোট ছোট সংসারে শিশু পায় না 
খুড়তুতো বা জ্যাঠতৃতো দাদা-দিদি বা 
ভাই-বোনের সাহচর্য। সেই নিঃসজাতার 
অক্তরাল থেকে সে যখন যায় প্রথাগত গ্কুলে, 
ক্সেখানে গোড়া থেকেই তায় মনে গড়ে ওঠে 
1শক্ষার প্রাতি তীন্ত্র বীতরাগ । ধমক-ধাযক, 
শাসন-শোষধ, চোথ রাঙানিতে হয়তো অক্ষয় 
পারচয় সম্ভব হয়, কিচ্ত শিক্ষায় প্রাত 
শিশুর মনে অনুয়াগ জল্মাতা যায় না। 
তছাড়া লেখানে সে পার মা তাপ মনে 
খোয়াক। গে যেন সেই যাপকথার দৈতোোর 
বাগানে একজআাটি দাঁড় থাকে িবষ্প মুখে, 
যেখানে জপম্ট জেখা আছে_ট্রেসপপাসারস 
উইল 1ব প্রাসাকিউাটেড। 

এই প্রীসীকিউশনের হাত থেকেই শিশু- 
গৈল্প মানত দিতে চেয়েছেম সতাকাজ্তবাধু। 
ঘেখানে ছেজেমেরে দুজনেই মিলোমিশে গড়ে 
তুলবে তাদের শৈশবের গার্ডেন অব 
প্যারাডাইস--চির বসন্তের দেশ। তাদের 
একান্ত নিজস্য জগৎ । ভাই গোড়া থেকেই 
লার্সারখ বভাগে। মোট এগাক্োটি 
ফ্লাস নিয়ে শর হল সাউথ পরেন্ট জ্কৃল। 
মার্সারশর দুটি ক্লাস”ওয়ান ও ট1 তিন, 
চার বছয়ের শিশুর জন্য ওয়ান ও চায় পাঁচ 
বহয়ের জন্য ট। পাঁচ বছর পর্ণ হলে 
শিশু বাধে ট্রামাজশম ফ্লাসে। পরের বছর 


ডি 


ভাত ট্ 


থেকে সত বছয়ের মধ্যে চারটি বছপ্পে খেলা- 
ধলা, আমোদপ্রমোদ, খানযাজনা, রও তুলির 
মধা দিয়ে শিক্ষিফারা তাঁদের মনে সকলের 
অজান্তে গোপনে হূনে চলেন ক্ষার 
বীজ । শিশুর কাছে 'শাক্ষকাই তার সব-- 
মা, বোন, 'দাদি। 'শিক্ষিকায় গ্নেহে ও হয়ে 
জ্ধালই হয়ে উঠবে শিশুর দ্বিতীয় গৃহ । 
এমম কি, ষাড়পতেও বে সুখ-স্ধাদের সংযোগ 
ভার মেই, ল্কুলে সে ষেন তাই গায়। জার 


এধার তাক মনে জেশেছে কোতূহল। 
তাই তাকে পাঠানো হল প্রেপ ওয়ানে 
পোধায়ণ গ্কলের ক্লাস ট:)) প্রিপায়েটরীয় 
পুঁটি স্টেজ, প্রেপ ওয়ান ও টু. এপ 
স্টাপ্ডার্ড ওয়াম (অর্থাৎ ক্লাস ফোর)। 
িশুয় দশ বছর পূর্শ ছয়েছে। এবার শু 
হবে তার মাধামিক স্কুল জীবন। কাপ 
ফাইভ টু এইট, চারাটি ক্লাসে স্বয়ংসম্পর্শ 
মাধ্যামক তর! 


জ্কল শুরু হয়ে গেল। সতশকান্তবাবু 
ক্যামাক স্ট্রীট ছেড়ে ম্যান্ডেভিল গাড়েনসে 
উদ্ভে এলেন। দিনের বেলায় যে ঘর তান 
আফস 'হসাবে বাবহার করেন রাত হয় 
সেটাই ভার শয়নকক্ষ । সেই প্রচন্ড কচ্ছ- 
সাধনের আবেশাময় সচ্দর বছরগুলিতে কত 
ঠাট্টা, কত বিদ্রুপ জুটেছে তাঁর কপালে। 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধূ-বাজ্ধব যে শুনেছে সেই 
বলেছে, ও তো একটা পাগজ। এসব 
পাশল্ায়। সব নশরবে সহা কয়েছেন। একটা 
তসম্ডব জেদ চেপে শিয়েছিল মাল । সঙাইাকি 
দোখিয়ে দেবেন সব পাপলামি নয়: গহসিহ 
[ব্যাস গু অক্লান্ত অধবসায় না খাস 


যে-কফেউ এ পাগলামি করতে সাহসী হবে 
না। সবাই যেদিন ভাঁকে ঠা করান 
সেদিনও কিল্ভু বাবার আশীর্বাদ থাক 


[তন বাত ভন নি। বিচারক পিতার জীক্ষ! 
তনহশশীলিত পন্ডশীর তল্ভারদিটজ লব 
নষ্ঠা গু আতাভার পাঁরচয় নিশ্চয় চোদন 
জগত হাহা উাঠিম্ম 


ম' মাল মধ গ্কালের ছানুকলকধা 
সাতাশ "থকে .ধড়ে হোল মন্ধই ৮ 
বছরই জাষায়পশতে এক লাফে [িনাশার 
কোঠায় ছীঠে প্গপ ভাতসংখা। মাচে পলক» 
পাঁচশো | ইত্জিমধো ছেলে ইদ্দ্রনাথাক 'নাজর 
স্কলে নিয়ে এগ্লেছেন সতকাজ্তবাব। ছাত- 
সংখ্যা যাঁম্ধ পাওয়ার সঞ্চো সাঙ্গ গ্কালের 
আরা থর জাকাত প্রয়োজন নখ্ধা পদ 
এই প্রপ্মাভগী প্ঘফেই পর্চাতে পাজ পাসশর 
চৌস্দ মন্ষয়ের গোকালা বাড়শীটর এক" 
তালা ভাড়া নেওয়া হোক এই এফ- 
তাঙ্লাশট টচার্স দুম ও আফিস তস্পধে 
বারতা পপ শাগল। আর খা ডিস 
গা্মাগর গেজ মন্যয়ে একনি 
এফাটি উইং ধন্ড়তে জাগাল। শশা জ স্ছাস্য 
সাতার, এই পিন করবে ওয়েস্টার্ন সাউদার্ন 
ইস্টানা + শি গুশেস্টাল উইং, চার শি 


একতা কাশির লা জালের । স্পা বাল 


এইভাবে তিন স্কুলের ছাত-ছাপশুপখ্যো দাঁড়াল প্রায়, 


ৰ 


[ ৯ম বর্ষ, ৩৮শ লংখ্যা 


বারো ও লাক? প্রলেপ সেকে ক্র 
লেফাশন শ্ম'লুয় ভতাদমে শিক্ষাক-'ও।গ্কলার 
শংখ্যা ঠায় হাতের কোতায় পেশছে পেছে। 
তখন মাংস শুধু শাষের মাইনে বাখদট 
স্ক্ালর বায় হত পপচশ হাজার ক্ষ, 
এ ছাড়া ফি সহরই নতুন নতুন উইং পড় 
উঠছে স্কুলেন । টি 

মাঁদও ফ্ল্যাট রেটে সব ক্লাসে মাইনে 
ছিল কুঁড় টাকা তব গ্কুলের সেই তাঁদ 
যুগের বিপৃল খরচ আয় থেকে মেটানে। 
ছিল একপ্রকার অসম্ভব।, তাই চুয়ন্র থেকে 
আটান্ন, এই পাঁচাটি বছর স্কুলের প্রয়োজনে 
ক্রমাগত ধার করে গেছেন দতখুকাধ্তবাব। 
ধরে ধরে তালিয়ে গেলেও হাল তান 
ছাড়েন নি, ঠাব্বাস ছিল তাঁর অটুট -স্কুল 
এন*ন নিশ্চয়ই নিজের পায়ে দাঁড়াবে । 

ইাতমধো সাতার সালে সাউথ পয়েন্ট 
বোডের কাছ থেকে আফিলয়েশন ও 
রেকখ'নশন পেয়েছ এর জন্য কম কঠিখড় 
গোদনত হয় মি সতীকাল্মবাব ক। কারণ 
কো-এডুকেশনাল স্কুলকে রেকগনিশন দিতে 
1বশেষ সম্মাত গল না বোডের। একিকে 
গাজেনদের ক্রমাগত অন্যরোধ ও অপ্রাদকে 
একটি ক্লাস এইট স্কুলের স্বাভাবিক 
পারণাতির কথা ভেবেই সতাঁকা্তবাধু 
বোডেরি দ্বারস্থ হন ছাপ্পাশ্র পালের মা 
মালে । আগস্ট মাসে ইনসেপকশন হয়ে শেল 

শেষে ডিলেম্বরে বোগ্ডর  অন্যদনদন 
প ওয়া গেল। 


সাতার সালে স্কুল পেল জননামাদন, 


পরের বন্্রই স্কুলের প্রথম বাচ স্বল 
ফাইন্যালে বসে। প্রথম বছরে পরীক্ষার্থী 


সাতারোজনের গগকঙ্েই পাশা কর ও একদ্ন 


উত্জল করে। সাদনের তসঙ্গ বাতপাগত 
স্বোপাটিই আজাকল যাদবপুর ইউদি- 
ভাসশটর অধ্যাপক ইন্দনাথ শহ। 

শুরু থেকেই স্কুলের ফগাফল আত 


উষ্চু পর্দায় বাঁধা । স্কুল ফাইন্যাল ও হায়ার 
সেকেগ্ড পর গত এগারাটি পরখক্ষায় সাউথ 
পয়েন্টের পাশের হান গড়ে শতকরা 
আটানধ্বইয়েরও বেশী । স্কলারাসপ পেয়েছে 
জরনপণ্টাশেক  ছাা-ছাত্তী এ কাবছগে। 
পন্মষাতে এদেরই ছা নারায়ণস্বামশী 
বাসল্ত” হায়ার সেকেনডারখর 'সব কাঁট স্মাম 
গমাঁলয়ে প্রথম স্থান আধকার করে। গ্রাতি 
বছরই হয় সায়েল্স, নয় কমার্স, নয় 
1হউম্যানাটজের প্রথম দশন্রনের তা'লকায় 
সাউথ পয়েন্টের ছাছ্ছোত্রীদের নাম থাকবেই। 


এই ফলাফল ও স্কুলের পঠন-পাঠনের 
সুমামে আকৃষ্ট হয়ে হাজার হাজার গার্জেন 
ফি বছর ছুটে আসেন সাউথ পয়েশ্টে। 
* হ্াযাজ্ডোভিল গাডেনসের ঠিকানায় জায়শাতত 
কুলোয় না বলে ধাট সালে ১০ 'হদ্দুঞ্থান 
রোডে এ, কে, সরকার ট্রাস্টের তনতল! 
বাড়শীটি মাসিক বারোশ টাকা ভাড়ায় একুশ 
বছরের জনা সকাল লী নায়ছেন। এ বছরই 
গা্ডেমস ছেড়ে এই বাড়ীতে উঠে আসে। 
পদ্গের ঘছর নার্সায়ী বিভাগের জনা : এ 


শড়েছায়, ১৬ই মা, ৯৩৭৬] 


হিল্দুস্থান রোডেই সরকার ট্রাস্টের আর 
একাটি দোতালা বাড়ী মাঁসক সতেরোশ 
টাকা ভাড়ায় একুশ বছরের জন্য লাজ 
নিয়েছে ক্কুল। নতুন ভাড়া বাড়ী দহাঃলই 
একটি বরে তলা স্কুল বাঁড়য়ে নিয়েছে 
নিজের খরচে। 


একধাট্রতৈ নার্সারী বিভাগ হিন্দু 
স্থান রোডে উঠ আসা মুখেই স্কুল 
হায়ার সেকেন্ডারখতে উল্লীত হল। প্রথমে 


সায়েলস ও  হিউম্যানাউজ দুাট স্্রীমের 
অনুমোদন জুটেছিল স্কুলের। চৌবাট্রুতে 
কমার্স পণিমও্ড খুলেছে স্কুল। এ বছরই 

১ ডোভার লেনে স্যার বর, বি, ঘোষ 
এস্টেটের দোতলা বাড়শট মাসিক দ: 
হাজার টাকা ভাড়ায় পাঁচ বছরের জনা লীজ 
নিয়েছে স্কূল। উনসন্তরে ১৬ হিন্দুদ্থান 
[রোডের তেতালা বাড়শীট মাসিক তিন 
হাঞ্জার টাকায় ভাড়া নিয়েছে স্কু্গ পাঁচ 
বারর জন্য। হিল্দস্থান যোডভ ও ডোভার 
লেনের চারাঁটি বাড়ীতে আজ স্কুলের 
নার্পসারগ ও জানয়র ভাগের প্রায় তিল 
হাজার ছারছাতস পড়ছে । ম্যান্ডেভিল 
গার্ডনসে রয়েছে শৃধ্‌ উচ্চতর মাধামক 
ঘরভাগ । হয়ার সেকেন্ডারীীর টোট্যাল স্দ্রেখ 
দেড় হাজারেরও বেশস। 


চুগ্মাত সালে মাত্র সাভাশাট ছালছাতী 
[নিয়ে যে স্কুলের গোড়া পত্তন হয়োৌছল আজ 
সেখামে পড়ছে সাড়ে চার হাজারেরও বেশী 
ছাঠন্াশ। শিক্ষক সংখ্যাও গত ষোল বছরে 
সম নে বেড়েছে । নাসার, জুনিয়র ও হায়ার 
সেকেন্ডারগ মালয় প্রায় একশো যাটজন 
শক্ষক-ধর্শাক্ষকা আজ পড়াচ্ছেন সাউথ 
পয়েন্টে। সাউথ পয়েপ্টের এই বিশাল 
পারধাক়ের প্রধান শ্রীসতশকান্ত গুহধ কাছ 
[শক্ষক-শাক্ষকাদের বেতন কাঠামো জানতে 
চেয়েছিলাম । গুহমশাই বসলেন, সরকারী 
বেসরকারপ কোর সকলের সঞপোই আমার 
স্কুলের পে স্কেলের মিল খুজে পাবেন না। 
নার্সারশ বা জ্ঞানয়ল সেকশনে একজন 
স্থায়ী 1শাক্ষকা গড়ে ভিনশো সাত" 
চাপ্লিশর কম বেতন পান না। সেকেন্ডারশতে 
একজন স্থায়শ শিক্ষক শুরুতেই সব মায়ে 
গড়ে বেতম পান চারশো পণচশ। অভিজ্ঞতা 
ও 'শক্ষাগত যোগাতা বাদ্ধর সঙ্গো সঙ্গো 
বেতনের হারও বাদ্ধ পায় সঘরভাবে। কুলে 
পঁচিশো টাকার বেশি মাইনে পান একাতিশ 
জন। 'বাঁতন্ন বিষয়ের প্রধান শিক্ষকগণ গড়ে 
পান প্রায় সাড়ে সাতশো টাকা । এদের 
সংখ্যা বারোজন। আর [বিভাগীয় পার 
চালকরা টসাঁনয়র প্রিফেকট, িরেকদ্রেস, 
সুপারিনটেনডেন্ট) গড়ে পান চার অক্কের 
মাইান। 


বেতনের পারমাণ শুনে সাঁতা সাত 
চকে উঠেছিলাছ। স্কুলে কেন, এদেশের 
ফাঁট কলেজেই বা অধ্যাপকরা .এই মাইনে 
পান তাই গৃহমশাইকে জজ্ঞাসপা করে" 
ছিলাম, স্কুলের এই বিপৃল খরচ মেটান কি 
করে? সরকারী সাহায্য পান কিঃ এক 


অমৃত 


গয়সাওড না, সতীকাঙ্তধাব বললেন, 
অরকারগ সাহাধা পাই না, কারণ চাইমি 
কখনো । টিউশম ফি স্কুলের আয়ের একমারর 
সোর্স । না্সারশ সেকশনে ফ্ল্যাট রেটে সব 
ক্লাসের মাইনে বাইশ টাকা। জুনিয়র ও 
সেকেস্ডারশ সেকশনে টিউশন ফির হার 
মা গছ পণচশ টাকা । লায়েছ্সের ছাদের 
লাবরেটরর জন্যে দু টাকা বেশী ঙ্গাতে 
হয়--সাতাশ টাকা। 


এই টিউশন ফির আয় থেকেই শিক্ষক- 
[শাক্ষিকা ও অন্যান্য স্টাফের মাইনে ছাড়াও 
যাবতায় যাড়শ ভাড়া ও গোটা দশেক স্কৃল 


বাসের মেনাটন।ল্স ও ষাঁড় গরপেয়ার 
ইত্যাদ অন্যান্য যাবতীয় খরচখরচা 
1নর্বহ হয়। সব খরচ 'মাঁটয়েও সুপার" 
চালনার গুণে এক বিশাল রিজার্ভ 
ফান্ড গড়ে উঠেছে স্কুলের? আর ফাণ্ড 


আছে বললেই স্কল আজ 'নজস্ব পাঁচতলা 
বাড়ধ বানতে সক্ষম হয়েছে বালশশজ 
স্লেসে। এ বছর ফেব্রুয়ারীতে ম্যান্ডেভল 
গার্ডেনসের লগজের মেয়াদ শেষ হয়ে যাচ্ছে। 
তাই আগামী মাসে স্কুলের হায়ার 
সেকেপ্ডারী সেকশন ানজস্ব ভবনে উঠে 


যাবে। স্থানান্তরণের আয়োজন চলছে 
[বুল উদামে। 
উদ্যোগে আমোজনে কোথাণ্ড কোন 


পাঁরকপ্পনাহখনতার ছাপ যললবে না এ 
স্কুলে । টোবলে ছড়ানো বু 'প্রন্টের উপর 
হুমাড় খেয়ে পড়ে কতকগর্ল অর্থহীন 
জ্াাতিক নক্সার পারচয় তুলে না ধরে 
সতখকান্তবাব্‌ আমায় সোদন নিয়ে গেলেন 
তার স্কলের সদানির্মিত বাড়ীট দেখাতে। 
টু-রুম ডশপ পাঁচতলা এই বাড়ী উঠেছে 
প্রায় উনিশ কাঠা জায়গার ওপর । সামনে 
পেছনে আরো প্রায় পণচশ কাঠা জায়গায় 
গাড়ে উঠবে ফের বাশান। বাড়ীর 'ডজ্ঞাইন 
থেকে রং, ফাঁনচার থেকে ল্যাবরেটরীর 
সাজসরঞ্জাম প্রাতাট 'জানসেই স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে একাঁট গবশেষ ভাবনা, বিশেষ উদ্দেশ্য) 
ছায়জসবন কঠোর সাধনার, সেখানে বিলা- 
ঠসতার কোন স্থান নেই। শহর কলকাতার 
বোধকার সবচেয়ে বড় স্কুল 'বাঁল্ডংাটর 
গোটা গাথুনণ জুড়ে এই ভাবাটই বিশেষ" 
ভাবে ফুটে উঠেছে) সময়ের সঙ্গো পাল্লা 
দয়ে এখানে এখন কাজ চলছে। প্রায় সব 
শেষ। বাকী শুধু ফিনিশিং টাচ। সে কাজ 
শেখ হলেই হায়ার সেকেপ্ডারশর যোলশ 
ছাত্ুছাতখ চলে আসবে এই বাড়ীতে, সামনের 
মাসেই। 


কি থেকে যে কহয়ে যায় কে বলতে 
পারে। ঘাঁদ সতাশকাল্তবাধূ তাঁর ছেলোটকে 
সৌদন বদেশশ স্কুলে ভার্ত করতে 
পারতেন তাহলে আজ পশ্চিমবসোর অনাতম 
নামধ ও প্রধান গ্কুল সাউথ পয়েক্ট আদৌ 


১০৫৫ 


পড়ে উঠত কনা তা নিশ্চয় করে বলা 
কঠিন । যররা ঈশ্বরে [বিশ্বাসী তাঁরা হয়তো 
বলবেন, পক্সো ফ্যাপারটাই বাঁধি মিদিষ্টি। 
বদ্তৃতান্তক নিয়ল্মশবাদে বশ্বাসী যাঁরা 
তাঁরা হয়তো বলবেন পারিপাঁশর্বকি বাস্তব 
জগতের নিয়ল্ণে সতাঁকাল্তবাবুকে খু কজ 


ও পাণরপার্বিক বস্তুজগতের 
একাদন [নিশ্চয় বর্তমান পাঁরণাতয় দিকে 
ঘটনাপ্রবাহ 'নয়ল্লণ করত। ব্যাখ্যা যাই হোক, 
ঘটনা ঘটেছে। সামান্য একটি ছোট বগজ 


থেকে জল্ম নিয়েছে আধ্ুনক কলকাতার 
অন্যতম ধৃহতৎ শিক্ষাতরুটি। সেই তরু- 


মূলের আশ্রয়ে এই তো কাঁদন আগে সকালে 
বসে শৃনোছি সতশকান্তবাবুর 'িনজের মুখে 


, সাউথ পয়েন্ট ্কুজের অতশত ও বর্তমানের 


কাহিনশ। সেই প্রপঙ্গো এসেছে ভাবষ্যৎ 
পারকল্পনার কথা । নিউ আঙ্গীপুর 'মপ্ট 
থেকে সাড়ে তন মাইল দূরে বজবজ ধোডে 
মহেশতলায় শুরু হয়েছে এক নতৃন কর্ম” 
যত্্ধ। এখানে পণ্চান্তর বিঘা জামিল ওপর 
পাড়ে উঠবে সাউথ পয়েন্ট ইন্টারন্যাশনাল । 
স্কুল-কলেজ সবই থাকবে এখানে । ছান্তদের 
আঁধকাংশই হবে আবাসিক । তবে স্থানীয় 
ডে-স্কলাররাণ্ড এখানে পড়বার সুযোগ 
পাবে। সতীকাম্তবাবৃর ধারণা, বাহাত্তর সাল 
নাগাদ সাউথ পয়েন্ট ইন্টারনাশনালে পঠন- 
পাঠনের কাজ শদর5 হয়ে বাবে। 


ভাঁবব্যত পাঁরকশ্পনার কথা বলে 
চলেছিলেন সতশকাচ্তবাবু, আর আম 
শুনতে-শুলতে : ভাবাছল।ম, এই সাধারণ 
মাঝারখ গড়নের ছিমছাম মান্যাঁটর ভেতরে 
ক অসাধারণ সাংগঠাঁনক ক্ষমতা রয়েছে। 
শুনা থেকে সৌধ রচনায় সতাঁকান্তবাবৃর 
দক্ষতা চোখের সামনে দেখলাম। কল্তু, 
যোদন সওদাগরণ ফামের নিশ্চিত 'নিরা- 
পৃন্তার সর্বসুযোগ হেলায় ছুড়ে ফেলে মধ্য 
বয়সে নতুন করে জীবন শুরু করোছলেন 
সোঁদন সবাই তাঁকে উপহাস করে বলে- 
গছলেন-পাগল। িস্তু সেই পাগলের 
পাগলামই আজ নির্বাক কর দিয়েছে 
সবাইকে । সতখকাম্তববু এদেশের শিশুদের 
জন্য যে রূপকথার রাজ্য তাঁর স্কুলে গড়ে 
তুলেছেন, তার জন্য আজ আমরা নিশ্চয়ই 
তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। কিন্তু সোৌদনের সেই 
আলোচনার শেষে বিদায়মুহাতে মনে 
হয়েছে - সতশকাম্তবাব্‌ বিষ । গভসর 
গভখরতম মনোবেদনার অতলে 'তান 


ভাঁলয়ে যাচ্ছেন। ফ্ারণ অনেক শিক্ষা-বাব- 


সায়পই আজ তাঁরই অবল্গাম্বত পথে শিক্ষা 
[বিতরণের ছলে লক্ষ লক্ষ শিশুর জীবন 
নয়ে 'ছানামান খেলছে? এথেকে বেরোবার 


_সঙ্গিৎস 


পথ কী? 


ঘযম ভেঙে॥ 


লেগ; রি 


যে উপাসনার মধ্যে ডেকে ওঠে পাখি, 

ধাতাসের গন্ধে দরগার আজানে, পূজারশ ধারণায় 
বতবার নিরি্টি পল্লব দুলে ওঠে শুনি ঘুম ভেঙে 
সষেরি ফ্লোগান। 


জাগার সয় আজো চোখে পড়ে ফৃূলের অনুশশলন ; 
মনে পড়ে যায় 

সমাপ্ত খেতের মধ্যে শুয়ে থাকা শিশির বিষ খড়) 
মনে পড়ে পেশণী, চশং হয়ে থাকা জলকাঁচে 
প্রত্যগা কুড়াতে আসা স্বচ্ছল কুগারণ স্বাস্থা, 
হঠাৎ চগ্ল প্রতিচ্ছবি! 


আজ ঘুম এসে বড় বেশী আঁধকার কৰেছে শরপর, 
স্যঙ্নহীন গাঢ় ঘুম আমাকে মত্যর কাছাকাছি 

ধলৃপ্তির 'রহাসেলে নিয়ে যায়। শুধু 

ভুল আভনয়ে পাট ভূলে যাওয়া নায়কের চোখে 

বর্শা হয়ে লেগে থাকে আঁদত্য সংকাশ। 


আমি জাগি; ফ্রিককের মতো দৃম: করে লাথ মার 
মাথার বালশ, 
নরম তুলোর এ এ্রীহক আজগ্ম জড় কিছুই বলে না) 


এখন সেও কি ভবে স্বগ্নহীন। 
মর মানুষের শরীকে ক্ষশা করতে শিখেছে! 





শরীর [নমারণের আয়োজন ॥ 
গৌরাঙ্গ ডোৌমক 


এই তো কাছেই আছো ভাঁম হাওয়ার মধো ঝাউয়ের মমর হয়ে। 
গাছ-গাছালির সজীবতায় ফুলের মতো হেসে ওঠো তম, 

ফলের ভাঙ্কর্যে উদাসীন- 
কখনো পাখ হও, কখনো নক্ষত্র-ঘননখীল আকাশের বিস্তারে । 
তোমার কন্ঠস্বর কেপে ওঠে শিশির বরণের সময় । 


আম ভোমার শরশর িম্মাণ করতে চেয়েছিলাম 
সমস্ত উত্তাপ এবং এরশ্বর্য দিয়ে উজ্জল একটা শরশর। 
স্বপ্নের চেয়েও দাতিময় তোমাকে ছুতে চেয়োছিলাম 
: রোদের দুপুরে । 
আজো উৎসের সংবাদ শাল | | 
তোমার চতাদ্দকে আবহমানের জাগরণ সঙ্গীত-_ 
যেন বাতির শরীর ছিড়ে দনের গান গাওয়া? 


তাঁম বললে £ এই তো কাছেই আছি গারাক্ষণ। 
তোমার চোখের মধ্যে দ্বিতশয় চোখ জবলতে থাকে 
অসম্ভব খল্ধণাগয় তোমার ভালোবাসা । 
আমি দূর্প থেকে শাঁখের শব্দ শুনতে পাইল 
তোমার কণ্ঠঙ্বরে সমূদ্রের আহ্বান । 
ভুমি কি নদীর উৎসে একবার বর্ণা হয়ে উঠতে পারো নাঃ 
1কংবা জলপ্রপাতের গজনি? 


আম রুপোলি ধারায় স্লান সেরে তোমার শরীর নির্মাণ করবো। 





( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 


বলতে গেলে যশোয়তই প্রায় আমাকে 
তে উপরে নিয়ে গেল। গুরু বসবার ঘাবর 
চীপাইতে বসে ওক সব বললাম । 
ফীজপাশ আলালতের উীকল যেমন করে 
দাক্ষীকে জেরা করে ভেমান করে খনচযে 
ধটয়ে ও সব আনাপ কাছে গজাজেন্ন করল। 


খন ডালটনগর্জে পেপছে ছিলাম 2 আগে 
পক্ষ ছিল কিনা সেখানে যাওয়।? সেখানে 


গয়ে কার কার সঙ্গ কখন কখন দেখা 
চল? সব। সর বললাম খায় পছুতিয়ে। 

যশোয়ন্ত বলল ভাব, ত্রিড। খা 
লালসাহেব। তুমি খুব আপরেশট হয়ে 
পতেছ । তখন আমার বা আবিসথা তাতে 
আমার নিভের কোনো ইচ্ছা আনজ্ছা ছিল 
বা। একট; গরম জালে বেশ খানকটা শ্রাণ্ড 
আাঁশয়ে আমায় দিল যশোয়াণহ । চক চক 
কবে গাল ফেললাম । ভতাবপর যশোয়ন্তের 
থাটট্রাম পা-পমলা করে শলাম। একটু 
আরাগ লাগান মাশোম্ত ওর চাকরকে 
"কে আনান জান খা চাপাতে বলল। 
তারপর আমাল পপ তুম একটা আ বাম 


৯০৯ 
কর, ভান শী থেকে আসা এই শলে 


একটা ১ নান ও নীচে চলে গেল। 
বুঝলাম ডাটপটাতক ভাল কাল পর্ণিগাণ 
বারছে। দেখাছ গুলি কোগায় লেগেছে) 


কনাবে লেগেছে। 


বেশ কিছুক্ষণ গরে ফিরে এল ও 7 এসে 
ট্টা জায়গায় রাখতে রাখতে বলল-আজ 
তম নতুন জীবন পেলে লালসাহেব। 


অজকের রাতটা মোলবেচ করতে হবে। এই 
বলে চাকরকে ডেকে বলল-মোরগা পাক্ক1ও | 
চাকর কহছুনা্ মুখ করে বলল নোরগা শেষ 
হয়ে গেছে কাল। যশোয়ন্ত বলল, লেগ-হর্ণ 
কাটো। পোষা মূরগীর ঘর থেকে বের 
করো। আজ রাতে মোরগা 1 চাই- ই-যে করে 
হোকি। 


আম বললাম-তোমার এত আদরের 
পোষা মূরগখ কটবে কেন মিছিমাছি। ও 
ধমকে বলল.-কথা বলো না কোনো । তোমার 
জানট।ও আমার কাছে কম আদরের নয়। 
সেটা ত গেছিলই। ফিরে পেয়োছ “ভার জনে! 
মুরগীর জান না হয় যাবেই। 


আমার সামান একটা চেয়ার টেনে 
চেয়ারের পট! বকের কাছে নিয়ে দাদাকে 
দূট পা ছাড়ায় বসে যশোয়ল্ত বলল-- 
ভাচ্হা, ডালটনগঞ্জে বিশেষ কিছু ক দেখে 
ছিল 2 এমন কু ঘা ভোয়ার অস্বাভাবিক 
লেগোছল 5 এমন কোনো লোক যাকে তুম 
চেন অথট নিতে পারেনি? 


হঠাৎ আমার মানহারশ দে'কানের 
সামনের সেই লাল আবম্বাসাডর্টার কথা 
মানে হল। ওকে বললাম । সেই লোকটি, যে- 
পাণডতে বসোছিল তাৰ কথাও বললাম। 
ধশায়তঙ৬ লাফিয়ে উঠে বলল-লোকাটর কি 
নড় বড় জ.লফি ছিল। আম চমকে উঠে 


নললাম, কি করে জানলে? হা ছিল। 
ঘশোয়ণ্ত লাঁ হাতের তাল্‌তৈ ডান হাত দিয়ে 


ঘা মেরে বলল-বুঝোছ । 


আম ব্ললাম-তাত বৃঝোছি, এখন চল 
পালিশে একটা ডয়েরশ করে আসি। 

ও বলল--পাগল নাকি) এই বাতরে 
আশার ভাগচনগঞজে |ফিবভে গিয়ে মার আর 
কই ভাই র-ফাহার করব না। ডাইরি করলো 


ব।পারটা জানাজাণ হয়ে যাবে। বদল: 
"নেওয়া যাবে না। তুমি ঠক মনে কর ওদের 
ছেড়ে দেব লালসাহেব? যারা একজন 
[নদেোষ লোককে কাপ্নরবষের মত আড়াল 


থেকে গুল করে মারতে চায় তাদর 1শক্ষা 
ঘা হওয়া উাডত তা আয দেব। 


আমি বঈলাম--ঘশোয়ম্ত তা তম 
পলছ বটে, কিন্তু শিক্ষা দেওয়ার আগে 
তোমাকে ও ত ওরা এমান করে মেরে ফেলতে 
শারে 2 মশোয়ল্ত কিছুক্ষণ চোটি কামড়ে 
ভাবল। তারপর বণগ--ত। পাবরে। কিন্ত 
একবার চেষ্টা করেই দেখুক। আমি তু আর 
তমার মত মাখনবাধ নই যে, ওদের ছেড়ে 
1দয়ে আসব। 


যাশায়ন্তের লোক গরম জল করে এনে 
বাথরুমে দিয়ে গেল।  যশোয়ন্ত দেওয়াল 
আলমারী খুলে একটা ধত বের করে দিল । 
বলল--ষাও, স্নান করে এস। আল্লা 
লাগবে। স্নান সেরে 'বারয়ে দেখি যাশায়নত 
ওর িষ্তলটা পরিচ্কার করছে । তৈল "দাত 
দিতে বলল-অনেকাঁদন ব্যবহার ক হয় 


পেখ।ন 


না। শিকারেত জার পিস্তলের তেমন দরর্দর 
য় না। মানুষ মারতেই বেশী কাজের । 
বঝলে লালসাহেব, কাল ভোরে যে জায়গায় 
তোমার উপর গাল চালয়োছিল ওরা, 
যাব। সে জায়গাটা আম লাভা 
দেখব। তারপর তিক করব ডাইরশ করব ক 
করব না। আম বললাম--যা ভাল বোঝ। 
প্রণ একবার গেলে আর তা ফেব্রং হবে না। 


যশোয়লড সে রাতে প্রচুর মদ গিললে।। 
সেই হুইটলশ সাহেবরা শক।রে আসার পর 
একসঙ্গে ওকে এভ মদ কখনও খেতে 
দোখান। অতান্ত অঞ্প সময়ের মধ্যে একটা 
হুউাস্কর বোতল প্রায় শে করে আনল। 
তারপর আমার সঙ্গ আধার িচুড় জ্বর 
গংপরগীগির বোস্ট খেল | 

ব্র€ন্ড খাওয়ার জানাই হোক কি ভত্- 
জানত ক্লাশিতির জানাই হাক, ঘুমটা খুব 
ভাল হয়োছল। ১4. 


ঘুম ভেঙে উঠ এক কাপ করে চা 
খেয়ে আগরা জীপ নয় সেই গুল 
জায়গায় 'গয়ে পৌঁছলাম মাশোয়ক্তের 
পেছন পেছনে গিয়ে দেখলামনষে আকটা 
ডাশপ ডাইভা্সনে নেমে, বাঁদিকে জঙ্গলের 
গাধ। ঢুকে গেছে এবং সখান থেকে 
বোরুয়েছেও যে তার চাকার দাগ সপঙ্য। 


জীপটা জঙ্গলে ঢাকার দাগ ওখানকার 


ঝরে ঝরে শকানা লাল মাঁটিত, জাল 
রাতেও [নিশ্চয়ই ছল । কাল 'চাখ খুলে গাঁড় 
চালালে আমার নজারে নিশ্চয়ই পড়ত। 


আমাক গালগাল করল ফশোয়ত, কালকে 
তা সভার করান ল্ল। 





জীপর ঢাকার দাগ ধরে জঙ্গলের ম্য 


পণ্যাশ-সট গজ গিয়ে বোঝা গোল যে, 
জাীপটা সেখানে দাঁড় করানো ছিল সেই 


ঘন ঝেপ থাকায় জপপটা 
লুকয়ে রাখা ফয় সেখ্ান। 
'পটনস-ঝোপির পাশ একাট বড় কালো 
পাথর । দেই পাথরের পেছনের মাটি বেশ 
প.রকার কৰা। পাতা, শুকনা ডালপালা, 
এ সাফ কঞা। যশেক্স*ত ভাল করে লক্ষ্য 


জায়গাটাল 


পা 52৮ ₹১৯১ 
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করল জায়গাট।। এবং পরক্ষণই একও 
গো০উঞ্জেক ীসগারেদের প্যাকেট কুড়ি 
পোলা। আনায় বপীলনভিজাল কত্প খোড ও 
খাল কাতুজ পাও |কনা। খাল কতুজ 
পল।শ মা কদতু একছ। গোজ কুড়ে 
পেলাম । ঠোডাতা যশোয়ন্ত দেখেই বলল-ট 
ডালটনগ প্র ধখাত  চাটের দোকানের 


ঠাঙা। বাবুরা চটি কনে এনে এখানে বাস 
মাল খেয়োছলেন। ভাঁগস খেয়োছনেন। 
নইলে 'ক আর কুড়ি হাত দূর 1থকে তোমার 
নথায় তাক করা গাল ফসকাত ১ তোমার 
খুপরশ ফাঁক হয়ে মত। 


পযবেশ্মণ শেষ কার যশোয়মত বলল 
চলা লালসাহব ডাই বফাইারি করব না। 
আমি ও'দক। [শিখলার। আঅনকাঁদন হ'ড গেল 
কু উন্ক রগড়াই লা। হাাত-পায়ে মবঠে ধরে 
গল। আমার উপরই ছেড়ে দাও । 


১০৬৮ 


আম ভয় পেয়ে বললম-ঁক? তুমিও 
গু'দর খুন করবে নাক? যশায়ল্ত হেসে 
বলল--প্রায় সেইরকমই ! কি কার তা দেখতেই 
পাবে। 


6১২) 


রামদেও বাব্দের কম্মচারশী সেই রূমেন- 
বাব্‌-াব্টে-খা.টা, গাট্র-গোষ্রা চেহারা, অন- 
গন্স ?সগারেট খাল, সে'দন আমার বাংলোর 
সমনের পথ শদয়ে সাইকেল চালিয়ে 
ধবটু'লয়াতে যা'চ্ছলেন। সেখান নাকি বিঘা 
দশেক জাম কিনেছেন। ভাগে দেওয়া আছে। 
গেহু কেমন হল তই তদারক করতে 
যাঁচ্ছ.লন। 


বাশি কাটা কা.জর সময় একসাওগ 
আমাদের দিনের পর দিন, ঘণ্টার পর ঘন্টা 
কাটতে হায়োছ। ভারী মজার লোক। এই 
একধরনের মানুষ। এদের পিছুটান বালে যে 
1কছু আছে, তা বোঝার উপায় নেই এদের 
দেখলে । পারবেশের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার 
ল্মতাও এদের অদ্ভুত। এই রকম লোকই 
জঙ্গলে-পাহাড়ে এই ধরানর কাজ তদারক 
করত সক্ষম। মুখে হাঁস লেগেই আছে । 
পথচলত দেহাতখ ছেলেমেয়ে, বুড়ার সাজা 
দেখা হন্পো ত দৃএকটা হাঁসি-্রসকরার কথা 
বলছেন, তারা দুলে দুলে হাস ছ. রমনা 
অবার সাইকেল চালায় চলেছেন । এদের 
তুলনয় সাঁতাই আমরা মাখনবাধু। অসম্ভব 
কথ্টসাহষ এই রমেনবাঝু। 


রমেনবাব্কে বললাম ফরবার। সময় 
দুর আসবেন বিল্তু। খাওয়া-দাওয়া 
এখানেই করবেন। উন বললেন - ভরাপেট 
খেয়ে কি সাইকেল চাল'য় এতদূর যাত 
পারব মশাই । আরম বঙ্গলাম--আজ যে যেতেই 
হাশ এমন কথাও ত নেই : এসেছেন ত 
শারদরশ দখতে। উন হেসে বল'লন, তা 
যা বালেছেন। 


"বশ ডালো খেত পাদুরন ভদ্রালাক। প্রচুর 
শারুখালক পরিশ্রম, পাহাড়ের স্বাস্থ্য" 
প্রদা'য়ণণ জলবায়ু এসব মলে বশ না 
খাবার কথা নয়। আমই আজকাঙ্গ যা খাই, 
শহল লোকে দেখে অজ্ঞান হায় যাবে। 


আমার রমধানশয়া রমেনবাবুকে দেখেই 
দক্ডবং হয়ে প্রণাম করে বলল সেলাম 
পালোয়নবাব;। মানে বুঝলাম না। 
শুদধাল'ম.-.আপনার নাম আবার পালোয়ান 
হল করবে থকে 5 রমেনলাবু মুখে ভাত 
দিয়ছলেন, হাসতে হাসতে ভাত ছটাক 
পড়ল । ধললেন, সে আর বলাবন না মশাই 
সে এক ইাতিহাস। 


তারপর উীন খেত খেতে গহপ বলান্ডে 


লাগালন। ডালটনগঞ্জে প্রথম চাকার নিয়ে 
এস । মাইনে বেশী পাই না। টাকা, 


পয়সার বড়ই টানাটিন। টাকা-পয়সা রোজ- 
গার শটকিট মথখডগ্যলে তখনও রগ 
ইযুন। একটা লং গেথড মাথায় এলো। 
বাঁশ কাটা কলিত্দর দলে দুজন রংরুট 
চ্িলা। - একজনের বাড়ী দ্বারভাঙ্গা জেলা, 
তানাজনের ছাপরা । দুজনেরই চেহ রা একে- 


জমত 


বারে দশাসই। দেখলেই মন হয় প্রফেশনাল 
কঁস্তগীর। ওরা দুজনেই, কাম [সং আর 
দাশরথ, ততুন এসাঁছঙ্প। বাইরের লোক দরে 
থাকুক, আমাদের কালরাই ওপর ভালো করে 
চেনে না। একাদন ওদের দৃূজনকে পাঠিয়ে 
দিলাম ছশপাদোহর। সেখানে তখন মালদেও 
বাবুর কাজ হচ্ছল। ছশপাদোহর হয়ে 
লাইনটা ডালটনগঞ্জে এসেছে । ছাপাদোহর 
থোকে সামানাই রাস্তা । তখন ফাস্ট ক্লাসেরই 
ভাড়া 'ছিল যোধহয় এক টাকা । 


দাশরথ আবু রাম 'সংকে ছাশপাদোহরে 
পাঠিয়ে য় লাল নাল পেপারে প্যামপ্লেট 
ছা'প-য় দলাম দুজন পালে'য়ানের ছ।থ 
'দয়ে। প্যামস্লেটে বলা হল যে, পালোয়ান 
রামাসং ও পালোয়ান দাশরথ সং, ভশষণ এক 
জীবন-মরণ কুস্তি প্রাতযো!গতায় অবতীর্ণ 
হবে। দশাদন পর বাজারর পাশের বড় 
মাঠে। কট দু আনা মাত। ক বলব মশাই, 
প্রথম তিন 'দনে [দড় হাজার টাকার টিক 
[বাক হয়ে গেল তারপরগড যখন টাকিট (বা 
হত লাগল, তখন আমার ভয় করতে 
লাশালো। 


আর দাশরথ সিং 
ছখপা'দাহরের বাবুদের [মাকামেজ কুয়ো- 
তলার পাশে নরম মাটি িগ্রপাতা আর 
হলাদর গড়া মেশানো আখড়ায় চটাচট 
টাফট করে মহড়া দিয়ে চলে'ছ। ওদের 
কাছে দশ দাকা কর প্রাইজ একাঁট করে 
নাশবা জতো, একজ,ড়া ধুতি এবং এক 
হাঁড় করে হাঁড়য় কবুল করোছলাম। 
তারা 'দনরাত 'জয় বজরঙললশকা জয়' বাল 
চচয়মেচায় ধহি-ধপ্পক করে কীষ্ত 
আখড়া সরগরম কারে রাখল। 


এঁদাকে রামাঁসং 


এঁদকে প্রাতা'যাশাতার দিন আসল । 
আখড়া ভোর হয়েছে। চারপাশে বেড় 
দওয়া ছছ্াছে। বেড়ার গায় গায়ে কাঠি 
শাগপাতার ফেস্টুন লাগানা  হয়েছে। 
গনশান ওড়ানো হয়েছে আখড়ায়, একটা 
লম্বা বাঁশের ডগায়। এখন পালায়ানের। 
এসে পড়লেই ভয়। 

ডালটনগঞ্জা স্টেশনে কি ভাঁড় । ফাস্ট' 
ক্লাসর দরজায় দাশরথ সিং আর রামাসং 
দাঁড়ায় মদূ-মনদ্‌ হাসছে। আসবার 'আগ 
ও?দর দুজনের মাথা মাঁড়য়ে দেওয়া হয়ে- 
ছিল। যাতে এখানের লোকেরা চিনাতি না 
পারে। সে হৈিতৈ ব্যাপারে।  কাস-বওয়া 
ট্রাকের মাথায় তাত্দর দুজনকে বাঁসয়ে 
'ায় বজরগুবলশকা জয় ধ্ুন দিতে দাত 
শংটপোষকেরা গুদের নিয়ে সোজা আখড়ায় । 
আম হলাম রেফারী। একটা নীল রঙ 
সুইমিং ট্রাক ছিল আনিকাদানর পুরোনো 
[টা পরলাম আর রামলশলার মেক-আপ 
মানের কাছে গিয়ে ডাল কার মেক-আপ 
নিলাম পয়োকাল, শাদা রং ইতাঁদ মেখে, 
মাত আমাকে বুড়া কৃস্তগীর বলে মনে 
জু! 


দর্শক ত সবই শাঁশ-কাঠ-গালার কাঁলি। 
'ডবোছলাম ধরতে পারবে না। কুস্তি খুব 
জোর জাম উদ্লেছে। মাঝে মাঝে আম 
হৃইসেল দিচ্ছ। কিদ্তু অল্পক্ষণের মধ্যে 


[১ম বর ৩৮শ সংখ্যা 


ব্যাপার গূরুতর। রাযাঁসং একটা গৃন্ডা। 
ও দাশরথকে ধরে এমন আছাড় মারতে 
আরম্ভ করল, যে ক বলসব। দেখলাম 
দাশরথ হাত নেড়ে রামাসংকে ক বল 
এবং আমাকেও যেন কি বলল। কিচ্তু 
রামাসং ছাড়ছে না মোটে। ধৃপধপ কর 
আছড়ে চঙলেছে। মেরে ফেলে আর কি। 
এমন সময় দাশরথ আখড়া ছেড়ে দৌড়ে 
পালিয়ে এসে আমায় জাড়য়ে ধরে বলঙ-_ 
এ রমেনবাবু গ্র্যাইীস বাত থোড় যা। 
হামকো নাগড়া না চইয়ে, কুচ্ছু না চাইয়ে, 
আরে বাশ্পারে বাশ্পা, বলেই ভেউ ডেউ 
করে কাঁদতে লাগলো । 


যেই না কথা বলা, আর র"মনবাব্‌ 
বলে আমাকে ডাকা, আমার কাঁলদের মধ্যে 
জপদ্দল বলে যে একটা কৃলি ছিল (ভারণ 
সেয়ানা), সে সঙ্গ সঙ্গে মাল কাচ কত 
ফেলল। চেপচয়ে আর সবাইকে বঙ্গল-_. 
আরে ই ত রমেনবাবু বা। ওর হামরা 
দাশরথ ওর রামাঁসং বা। 


দৌড় দৌড় দৌড়। দৌড়ে গিয়ে দ্রাকে 
বসলাম, বাসে, সঙ্গে সঙ্গে একবার 
স্টেশান। ভাগ্যক্রঘে উন তক্ষুান ছাড়ীছালো, 
মান ছেড়ে গোছলই, সেই অবস্থায় দৃই- 
জন অনূচর সাওগা নিয়ে লাফায় উঠলাম 
গাড়ীতে । ঘামে ততক্ষাণে সব রং গালে 
পোচ্ছে। দাশরথ রামাঁসংকে শলাশাঙ্প করা 
আর রামাঁসং দাশরথবকে গালাগল করছে। 


গজপ শ্রহান হাসাতি হাসাধ। মারা। 
শুধোলাম, িরালেন ক কার তারপর 
আবার ১ উনি পললেন, জক্ষযান ফা ও 
সাতাঁদন পারে অলঙ্গারটা শাল হাতল ডাঙ্গ- 
টনগারঞ্জে ফিরাগ | ফিরেই মালদেওনার 
পদত্ল অনুচরদ্পয় সামোত সাম্টা্ডো 
প্রপণপাত হলাম। 


উন খুব হাসকত লাগালেন । বললেন 
এই রকম বছদ্ধি, ভাল দিক লাগাঙ্সে ক 
হচ১ সেইাঁদন থেকে পন্জাশ টাকা মাইন 
বেড়ে গেল আমার। অনূভাররাও চাকারতে 
পূনর্বহাল্প হল । আমিও মোটা নখট প্রফিট 
করলাম । আস্বশ্য ক্ীস্তগীর'দরও ঠকাইনি। 
সকল খোতি চাইল। একাঁদন। কচকশতে 
পকানক তঙ্গ। সব খরচা আমি দিলাম । 


এরকম গঙ্প-গাঢজব করাতে করাতে 
খাওয়া হল। রামনবাবর স্টকে আরা গলপ 
[ছপ। তার প্রাতট গল্প এমন মজার। 
হাসমত হাসতে পেট ফাটে শুনে। 


প্রায় দূর দুটা অবাধ ছালেন। 
তারপর আবার সাইকেলে উঠে পাহাড়ী 
পাথে পাড় জমালেন। 


মাঁরয়ানার কাছ থেকে গোটা চারেক 
বই আনিয়োছিলাঘ লোক মারফং। একাঁট বই 
নিয়ে বারাচ্দার ই'জচেয়ারে বসে মোড়ায় 
পা তুলে দেখতে লাগঙ্গাম। আমি কোনো 
[বিশেষ বই চাইনি । কারণ মারয়ানায় কাছে 
কোন বই আছে, কোন বই নেই তা 
আমার জানার কথা নর়। মারিয়ানা তিন 
লাইনের সূঙ্দর একটি চিঠি পাঠিয়েছে বই- 
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শরুবার, ১৬ই শ্াথ, ১৩০৬ ] 


গুলির সঙ্ো। আমাকে শারনবূরৃ যাবার 
নেমন্তম জানয়ে। 


এফাঁট কাবতার বই ৷ গরলাকের 'সনেটস 
টু অরাঁফায়ুস'। মা গিয়েই মারয়ানার 
নাম লেখা দুটি সাদা খাম বইটি থেকে 
মাঁটতে পড়ে গেল। খাম দুটিকে তুললাম । 
মারিয়ানাকে বনশ্চয়ই কেউ লিখেছিল ও 
তু করে বইয়ের মধ্যে রেখে দিয়েছে । 


ঘাঠি দাঁটি বীীতযত ভারশ-ভারশ 
ঠৈকল। পরের চিঠি। ভদ্তার সবরকম মপ- 
কাঁচিতেই অনোর চিগ্তি পড়া গাহ্ত 
অপরাধ। চিঠি দুটি বেতের টেবলের উপর 
তুলে রাখলাম । | 


তার পর কাঁবতা পড়তে চেষ্টা করলাম । 
অন্য বইগুলো নাড়াচাড়া করলাম, কিল্তু 
অনেকক্ষণ চেস্টা করেও যখন মন বসল না. 
তখন হঠাৎ মনে হল, আমার সমস্ত 
মন এ দি দু'টির মধ্যে কি আছে তা 
ভাদ্র অসভা আগ্রহে ২ অধীর । সাধে কি 
বাল, যে জংলশ হয়ে গোঁছ। 


সব বুঝি, সব বাাঝ, তবু, সুমাতা+ 
বোৌঁদ্‌ যেমন মুখ কার কুলের আচার খান, 
যাশাবল্ভ যেমন মুখ ঝরে হাইস্কির বোতল 
খালে, আগি বেধহয়। তৈমান মুখ করে 
1৮৮ দি খুললাম । 


হাতের দলখাট ভাল না। বন্ড জড়ান - 

খুব তাড়ভাড শৈখা। বড় শ্যাডি লেখা 

16 পাতা 251 মািরিমানা- সোনা বলে 
সম্বোধন, সঙগাভ বলে সনাশ্তি। 

কলকাভি! 

১51৮ 


শামার আলিয়াশা সোনা, 

গতকাল মেশ্রাত একটি ছাবি দেখলাম 
এ?জজাবেথ টেলর ও 
'িচান্ড বাটনের।  এডওয়াড় কালে একাঁট 
চবিতে বাটন অভিনয় করেছেন। সেই 
চরলাঁটি ও লগা টেলরের মস রেনোজ্ডস 
পড় ভাল লাগল । তোমায় গছ্গটি বলাছ । 


15 সিনা] তা 


পাহাড় ও জঙ্গল-ঘেরা সমুদ্রের পাশে 
একটি সুন্দর দু-কামরা-উণ্চু বড়ী। চার- 
দে কাচেত জানালা । সারা।দন সখগালের! 
জলের উপর উড়ে বেড়ায়, ভোসে বেড়ায়, 
আর সাস্ডপাইপার পাঁথরা খাঁকে-বাঁকে 


পানু, বেলায় ছাড়য়ে পড়ে আবার উড়ে, 


ঘায়। 


[মস রেনোল্ডস একা-একা থাকেন এই 
লোকালয়বাঞজতি নিজন স্থানে । একেবারে 
একা নয়। সশো বছর দশেকের ছেলে 
থাকে। 


কৈশোরের শেষে, মানুষের কোকহল 
ঘখন অসশম থাকে, ঠিক সেই বয়সে, 
শরীরক সম্পর্কে মজাটা কোথায় বৃধতে 
গয়ে মিল রেনোল্ডস অল্তঃসত্া হয়। 
সমাজের মানুষ এবং বাবা-মা স্বাডাঁবক 
কারণে তার শরধরে মৃকলিত অন্য শরশর- 
টকে অজ্কুরে বিনষ্ট করাতে পরামর্শ দেন । 
[কণ্তু মিস রেনোজ্ডস তা না শুনে এবং 


অমৃত 
পাচ্ছ বাবা-মার কোন অসম্মানের কারণ 
ঘটায়, সেই জনো, াীজের দেশ ছেড়ে 


হু দরে এক অন্য রাজ্যে আঘোরকাতেই) 
এসে এই পাহাড়-সমুদ্রেক্পন কোলে বাসা 
বাঁধে। 

পুরুষ মানূষ সম্বন্ধে মিস রেনোজ্ডসের 
অনেকানেক আভযোগ ছিল । যেমন তোমাদের 
অনেকেরই আছে। ওর বারো বছর বরস 
থেকেই, যেহেতু গু দেখতে সুষ্দরধ ছল, 
পুরুষেরা গুর কাছ ঘেষে, কাছে আসে, 
অন্তরঞ্গতা করতে চায়। কিন্ত সাতাকারের 
ভাল্লাবাসা যাকে বলে তা শু কোনাঁদন কোন 
পুরুষের মধো দেখে নি। ভালোবাসার 
সংজ্ঞা জানত না। গুরু অল্তরের আভিধানে 
পুর্‌ষের ভালোবাসার অর্থবাহশী হয়ে অন্য 
একাট জলন্ত শব্দ লেখা হায় গয়েছিল। 
যা কেবল দাহ বাড়ায়, দাহ নেবায় লা। 

প্রক'তকে সাঁঅ-পাঁতাই ভালবাস 
রি রেনোল্ডস। ছাঁব আঁকিত. সাবাদন ছার 

আঁকত। ডানা-ভাঙা স্যাশ্ডপাইপার পাঁখকে 

বুকে তালে ঘন এনে যত করত । স্বাথপিল 
ও নোংরা পুরুষ মানুষের তাত ছেদক 
বাঁচল র একমালর নিশ্চিন্ত স্থান যে প্রকাতি, 
তা সে বুঝছিল। 

কিল্ভ একাঁদন তার জশবনে এডওয়ার্ড 


এন্স। গববাহত এডওয়ার্ড । স্লশীর সাত্গাই 
সে খাকে। িবশ্বদ্তা স্তী। সম্দরশ সমু । 


স্তী তাকে ভালোবাসে, সেও ম্টীকে ভালো" 
বাসে।  এডগুয়ার্ড সুপুরুষ । বিখ্যাত 
দসশনালট সকলের কণধার। দনমঠায় আদর্শে, 
পাতায় বিখ্যাত । মিস রেনোজ্ডাসর ছোলের 
স্কুল ভতরি বাপার নিয়ে প্রথম দক্তনের 
খা হল। 

“মস লেনোহ্ডস 
মানুষ দেখে 7 ৬ 


জপবান এমন পুরুষ 
এপ আত্গা।  সনপদরতষ ত 


বশ)ই, শিক্ষা আছে: কল্তু দম্ভ নেই । 
পরযুঃ আছে, নেই চাতুষা। বালা আছে 


(কণ্তু সে জহালা বিকিরীত হয় না। নিজের 
লক ঝড় উঠলে ধে নিজে নৌকা তু ডুটবয়ে 
য়ে ঝড় প্রশামুভ করে, সেই ক কূল 
ছাপিয়ে অনা মন পাগায় না। 


এডওয়াড় বিন্যাহত। অথচ সে নতন 
করে ভালবাস । সমাজের চোখে এ বিষ্ম 
অপ্রাধ। নিজের বিবেকের কাছে মে সব 
সময় ছোট হতে থাকল! মাঝেমাঝে এস 
রাত থাকত এডওয়ার্ড মস রেনোজ্ডস-একর 
স্বপ্ণর মাত ঘরে। সাপ্ডপাইপাবেক্র ডানার 


গন্ধবাহশ হাওয়ার বাস নিত নাক ভবে। 
সম্‌দ্রের ফেনোচ্ছণামে গনজের সমাহিত 


উচ্ছনাসকে দত ড্রাবয়ে। 

ধশরে-ধখরে ওদের অন্তরঙ্গডা যখন 
ঘাঁনষ্ঠ থেকে ঘানিষ্ঠতমতে এসে পোৌছল 
তখন একদিন বিবেকসম্পন্র মুর্খ পুরুষ 
এডওয়ার্ড তার স্লশীকে জানাল নতুন ভালো” 
বাসার কথা। 


মস বরেনোল্ডপল যখন শুনল থে 


এডওয়ার্ড শ্াার স্ঘীকে তাদের সম্পকে 
কথা ধালছে, সে ক্ষোভ, দখে, আজমানে 


কাঁদাভ লাগল। কারণ সে সাতাই নিজকে 


প্রকৃতির কনা বলে মনে করত। সে বলল, 


এতে বলার মৃত কি ছিলঃ পাপের ক 


১০৫৯ 


ছিল একজন পূরুষ ও নারীর মধ্যে 
গেপনীয় কোন মধুর সম্পর্ক থাকা 'ক 
পাপঠ কোন স্বীকৃত গোপনখয়তা দিয়ে কি 
এই সম্পর্ক ঢেকে পাখা যেত নাঃ তোমার 
এ কেমন পাপবোধ ১ তোমার এ কেমন 
1ববেক ? ন্যায়-অন্যায় চেন নু? 

কিন্ত মাধৃপ্রয়ানা, ন্যায় অন্যায়ের বিচার 
আঙ্বাল মত, মিস রেনোল্ডসের মত, দু- 
একজন পাগল লোকের মত-সাপেক্ষ নয়। 
তোশ্বাদের বম্ধমৃূলজ সংস্কার, ভোম দের 
দববেক, তোমাদের সমাজ কিস্তু এডওয়ার্ড 
যে শাক্ভ পাবার যোগা নয় তাকে সেই 


শাক্তই [দল । মিস রোনাল্ডসও শাস্তি 
পেল। এডওয়াডের স্ধিও সেই শাস্তি 


পেল। শাসিত কোন আদালতে হল না বটে, 
কিন্তু এডওয়ার্ড অঞ্তদ্বন্দব ও বিবেক 
দংধনে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে তার ্ণ এবং 
রেনোজ্৬ডস দুজনকেই ছেড়ে চলে গেল। 
একজন স্বেচ্ছারোপতা বিচ্ছেদ পেল; অনা 
জন্‌ অনারোপিত বিচ্ছেদ। অর এডওয়ার্ড 
ধমপিজিতিকের শুকনো পাতা খহড়েখহড়ে 
সোনা খ'ুজতে-খকজতে তার কবরের 'দিকে 
এগাঃয় চলল । 

বুঝলে মঘারয়ানা, তোমরা বড় খাক্াপ, 
তোমরা বড় খারাপ। তোমরা যাই চাও না 
কেন তাই ব্যান্তগত মালিকানয় চাগ। 
মানুষের মনকে যে লখখন্দরের বাসর ঘরে 
মত ঘুরে আটকে রাখা যায় না, এবং গেলেও 
যে তাতে সাহপর মত সক্্য শরশরে ভালো 
বাসাল প্রপ্বশ সম্ভব, ভা তোমাদের বোঝ ন 
সম্ভব নয়? 

এডওয়ার্ড চলে গিষে তাও এক রকম 
বাঁচল, আম চলে না যেতে পেরে মলাছ। 
অনংক্ষণ মরাছ। তুমি, আম মহুয়া, আমরা 
সবাই বোনাজ্ডস, এডওয়ার্ড ও এডওয়ডরি 
স্তর ছায়া-অবকল ছয়া নয়-বকৃত 
হায়া। 


ছাঁবাট বড় ভাল লাগল। দেখতে-দেখতে 
তোমার কথা বড় মনে পড়ছিল । আমার এই 
একতরফা, পারিণাতহশন, ভাঁবষাতহশীন ভাল- 
ধাসার সমাপ্তি হযত কেবলমাত্র আমার 
হৃতাতে। একটা পাগল, অবুঝ মন নিয়ে 
জক্মেছক্ম -* সেই অশাল্ত অতপ্ত মন 
নয়ে পৃথিবী থেকে ফিরে হাব। 
ভয় নেই। প্রেতাত্বা হয়ে তোমাকে 
ভয় দেখাব না; বরং স্লশেরি দরজায় বপে 
তোমার জনো অপেক্ষা করব - কবে তুমি 
জঙ্গস্লর্ গন্ধমেখে রাধাচড়োর পৃজ্পস্তবংক 
সসেজ সেই দরজ্ঞয় এসে পেপছবে - তাৰ 
[দন গুনব। 
আদর জেনো। 
তোমার সশত। 


মনে-মনে এই আকফ্ষাষ্মিকতার জন্যে 
তৈরী ছিলাম না। ঘা শৃনোছ মারয়ানার 
টুকরো-টুকরো কথায় ভাতে ভদ্রলোকের 
আপাতদাষ্টতে দুঃখ পাবার মত কিছুই 
নেই । শশক্ষা আছে, স্বাষ্থ্য আছে, অর্থ 
অছে, যশ আছে, িবশবস্তা ও সুন্দরশ স্প্শ 
আছে, তলুও কেন দহঃখ, এত দুঃখ? 
কে এপ জবাব দেবে? 
ৃ ক 
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ভূতেপ ভয় 





সেদিন চব্বিশ পরগণার এক গ্রামে 
বেড়াতে শিয়োছলাম। রাস্তায় এক জায়গায় 
একাট তেতুল গাছ দোঁখয়ে বন্ধ বললেন, 
গাছটাতে আগে ভূত থাকত। 


অনামনস্কভাবেই চলাছলাম। 'কিষ্তু 
বঙ্ধুর কথায় আকৃষ্ট হলাম। বললাম, আগে 
থাকত মানে? এখন গেল কোথায়? 


বন্ধু বললেন, বলা কঠিন, কিন্তু এখন 
আর এখানে কেউ ভূতের ভয় পায় না। 

না, পায় না। মনে মনে ভেবে দেখলাম, 
কৈবল সেখানেই নয়, বাংলাদেশের কোনো 
গ্রামই আজ আর তেমন করে কেউ বোধকার 
ভুতের ভয় পায় না। জনসংখা) বাদ্ধ, 
শিক্ষার প্রসার, বিদ্যতের আবির্ভাব ইত ঠ্যাদ 
ইরেকরকম কারণে ভূতগুলো এখন হয়তো 
উদ্বাস্তু হয়ে পড়েছে । ভূতের গঞজ্পও ইদ্দানশং 
তাই ক্লমক্ষীয়মাণ। 


আঁবাঁশা, দাজ্প' বলতে যা বোঝায়, 
অনেকের বিশ্বাস ভূত নামক বস্তুটি সেরকম 
আজগৃঁব ব্যাপার নয়। ভূত আত বাস্তব 
জানস। শুধু সুক্ষ শরীরে ঘুরে বেড়ায় 
বলে আমরা দেখতে পাই নে। কিন্তু মাঝে 
মাঝে তারা স্থল শরীরেও দেখা দিতে 
পার়ে। তখন--। 


এই "তখন'এর কাহনঘ আমরা সকলেই 
জাঁন--। পতন ও মূঙ্ছা! কেননা, ভূত দেখে 
ভয় পায়ান এমন লোক অকল্পনণয়। গাঁয়ের 
পথ 'দয়ে হটিতে হাটিতে এক রা'প্তরে হয়তো 
আপনার মনে হল, ওপাশের কলগ।ছটার ওপর 
দিব্যি শাদা থান পরে একট বিধবা ভূত 
বসে আছে। আপনার মনে ভয় জাগতে শুরু 
করল, [কিন্তু আপন তা দমন কর গাছটার 
দিকেই আরা কয়েক পা এ্াগয়ে গেলেন। 
গিয়ে দেখলেন, আসলে এ শাদা বনু) 
একাঁট ছেড়া গামহা- হয়তো কোনো রাখাল 
দিনের বেলায় গরু চরাতে এসে ফেলে শেছে। 
যাস, ভয় পাওয়া বন্ধ হয়ে শেল, আর সাধ্গ 
সঞ্চো ভূত দেখাও লোপাট। কিন্তু আপান 
যাঁদ গাছটার 'দকে এাশকে যাপার সাহস না 
পেতেন, অর্থাৎ ভয় পেতেন, তাহলে 
গামন্থাকেই মনে হত ভততর বিধবা, এবং ভয় 
পেতেন। অর্থাৎ, ভূত দেখার ভাঁমকাতেও ভয়, 
পণ্রাশন্টেও ভয়। িম্বা, আমার এক বন্ধু 
জালের ডেফনেশন দিতে গিয়ে যেমন বালে 
গছলেন জাল হল কতকগুলো ফুটো, সৃতো 
দায়ে ধাঁধা, তেমাঁন ভতও হল কতকগুলো 
ভয়, দেখা "দিয়ে যাঁধা। 


এই প্রসশোই মনে পড়ল মানিক বন্দো- 
পাধ্যায়ের ভুল নাচের ইতিকথা'র একটি 
ঘঙ্গতব্য।__গ্রামের লোক ভয় কাঁরত ভালো- 
ব্সে। গ্রামের বাহরে খালের এপারের ঘন 


জঙ্গাল ও গাভীর নির্জনতাকে তাহারা ওই 
কাজে লাগাইয়াছে। 


কিন্তু ভয় পেতে শৃধু গাঁয়ের লোকেরাই 
ভালোবাসে, শহরৈ লোকেরা বাসে না তা 
বলা শল্ত। রবীন্দ্রনাথ ও অবনীল্দ্রনাথের 
জানা যায়, খাস কলকাত। 


আবাঁশ্য ভূতের ভয়ের সঙ্গে সন্গে সে 
ভয় জয় করার চেষ্টাও যথেম্টই হয়ে থাকে। 
সেসব গল্পগড কম রোমান্টকর নয়। ভুতু'়ে 
বাড়তে কোনো এক দুঃসাহসী ইংরেজ 
সাহেবের গুলীভরা রাইফেল নিয়ে একা ঝাত 
কাটানোর প্রয়স, এবং শেষপযন্তি হষাং 
একটা দমকা হাওয়ায় জানলা-দরজা খুলে 
গিয়ে আলো নভে যাবার ভয়াবহ কাহনখ 
আমরা বাংপা দেশর নানা অণ্চল থোকেই 
শুনেছ। এবং পড়োছ শ্রীকান্তের সেই 
*মশানে রাত কাটানোর রোমহষকির গাববরণ। 
শরৎচন্দ্র স্পম্টই লিখেছেন, মনের ওপর যাঁদ 
শ্লীকান্তের আরেকটু দখল কমে যেত, তাহলে 
তার মৃত্যু পর্ত ঘটতে পারত। অর্থাৎ এ 








থেকে বোঝা যাচ্ছে, ভূত আছে কিনা এ 
তকেরি সমাধান যাই হোক, “ভুতের ভয়" 
বস্তাট খুবই বাস্তব) 

দুর্লভ চক্রবতাঁ 








আরু এ ভয় আপন-পর মনে না। বরং 
পরের চেয়ে আপনের বেলাতেই যেন এ ভয় 
আরো ঘোরালো হয়ে ওঠে। মনে করুন 
শরংচন্দ্রেরই আরেক'ট গজ্পের বিবরণ! এক 
আত্মীয়ের মতুর সময় লেখক উপাস্থত 
ছিলেন। গ্রামের বাঁড়। মতান্তর স্তী এবং 
লেখক ছাড়া অর কেউই সে রাতে উপাঁস্থত 
ছলেন না সে বাড়তে । স্বামশর মৃত্যুর পর 
ভদুমাহলা শোকের আবেগে দাপান্দাপ 
কাঁরয়া এমন কান্ড কারয়া তুললেন যে, ভয় 
হইল তাঁতারও প্রাণটা বুঝ বাহর হইয়া 
যায় বা। কাঁদয়া কাঁদয়া বারবার আমাকে 
প্রশ্ন কারতে লাগি'লন, তান দ্বেচ্ছায় যখন 
সহমরণে যাইতে চাহতেছেন, তখন সরকারের 
1ক?,.....ণকম্ত লেখক বলছেন, ভার তো 
এভাবে কাল্লা শুনলেই চলবে না, লোক 
ডাকা দরকাযর। 'জানসপন্ের ব্যবস্থা করা 


ত হয়েছে, আয় বাইরে গিয়ে কি হবে? 
রাতটা কাটুক না।+ ...কল্তু তাঁর সে কথা 
না শুনে লেখক বাইরে যাবার জন্য পা 
বাড়াতেই, “তন চশংকার কারয়া বাঁজয়া 
উঠলেন, ওরে বাপ রে। আম একল। 
থাকতে পারব না।' ...এবং এ ঘটনার পর 
লেখকের মন্তব্য--তখন বাঁঝলাম, যে-স্বামশ 
জ্যান্ত থাকতে তি'ন নির্ভয়ে পশচশ বংসর 
একাক+ ঘর কাঁরয়ান্তেন, তাঁর মৃত্যুটা যাঁদ 
বা সহ, তাঁর মতদেহটা এই অন্ধকার রাহে 
পাঁচ মানটের জনোও সাহবে না।, 


খুবই সাতা কথা । কারণ আমার এক 
বন্ধু ক-বাবুর কাছেই শুনলাম সোঁদন ঠিক 
এইরকমই আরেকটা কাহনী। ক-বাবুর 
শাশুড় মারা 'গয়েছেলেন কয়েক বছর 
আগে! ক-বাবুর স্তট রোজ রাতে ঘুমোনোর 
আগে বেশ কিছুক্ষণ উপন্যাস পড়ে থাকেন- 
সম্ভবত ঘ্‌মের ওষুধ হসেবে। সে রাতেও 
উপন্যাস পড়ার পর নদ্রাতুর হয়ে দ্বামশকে 
ভদ্রম'হলা বললেন, আলো নিনীভয়ে 'দতে। 
সবাগগী বেড সুইচ টিপে আলো নেভালেন। 
ইতাবসরে সখ সুদীর্ঘ একাঁট হাই তুলতে 
চলাতি জাঁড়তকন্ঠে বলতে থাকলেন, 'মা- 
মাগো-1” ভদ্রুলেকের কা মনে হল, 
রাসকতার সুরে বলতে লাগলেন, অমন 
কাতরভাবে ডেকো না মাকে, হঠাৎ এসেও 
পড়তে পারেন। বাস, মুহ্তিতহি প্রলয় কাণ্ড। 
ক-বাবুর স্ত্রী মাঝপথে হাই বম্ধ করে 
চংকার করে উঠলেন, “তুম কী গো! আলো 
জখালো, আলো জহালো-! এসব কা 
অলক্ষুণে কথা । ও£--7 সটান উঠে বসে 
ভদ্রমহলার সোক আথাঁলপাতাল। ক-বাবু 
তো অপ্রস্তুতের একশেষ। তাড়াতাঁড় আলো 
জেবলে জল-টল 'দয়ে স্ঘীকে শাল্ত করে 
তবো সোয়াস্তি। 


আঁবাশ্য আম আগেই বলোছ, ভূতের 
ভয় এখন ক্রম-ক্ষাঁয়মাণ। আর তার কতক- 
গুলো কারণও আম অনুমান করার চেষ্টা 
করোছ। 'কল্তু তা সত্তেও এত কথা বললাম 
শুধু এইট জানাতে যে, ভয় পাবার প্রবণতা 
রয়ছে আমাদের মনের মধ্যেই, এবং সেই 
ভয় পাওয়াটাই আমাদের ভয় দেখায়। 


হা, দেখায় ।-- 'দেখাতো' না বলে 
“দেখায় বলাটাই আম পছন্দ করাছ। হয়তে। 
আজকের 'ভুত' আর নরক্কালের চেহার। 
রা হাঁজর হয় না, আসে নানা রোগভখাত, 
আঁনশ্চয়তা-ভগাতি, উৎপধড়ন-ভগীত ইত্যাদর 
চেহারা নিয়ে। সারাদনই আমরা কোনো না 
কোনো ভয়ের চাপে আধমরা হয়ে আছি। 
এবং এই ভয়গৃলোই হল আজকের দিনের 


ভূত । 





(পূর্ব প্রকাশি'তর পর) 


ন'নাকণ্ঠে একটি কথা-আমার ভবানষ্দ 
ছাড়া তারা অনোর অভনয় দেখব না। 
আ.ম ভবানন্দ না করুলে টিকটের দাম 
ফেরত +দতে হবে। 


কতো করে হবাঝালম, যে আম 
অসস্থ-এমন ক এমতধর শাশি পযণ্তি 
তদখালাম, কিন্তু ভারা কোন কথা কানে 
নিলেন ন। কথা তাঁদর একটই, অমার 
ভবানন্দ ছাড়া 'দখাবে না। 


অগত7 আমাকেই অসস্থ অবস্থায় 
স্টেজ নামত হালা হীরলালবাবু সমস 
বা।পারটা দেখেছেন, ঠিভান কিছু মানে 


বরলেন না। 


অসংস্থ অবস্থায় সদন আমাকে 
স্টেজ নমতে হালো। একেই বলে খ্যাতির 
[বিড়ম্বনা । 


এর পরে সরেন্দ্রনাথ 
হাসারপাত্ক নাক কলর 
মঞ্স্থ হালো ১৯৩১ এর আগস্ট মাতস। 
সোঁপন বাংলায় তারখ ছিল ১৬ শ্রাবণ, 
১৩৩৮। ডমধন ল।প ছিল £ তরুণ-আাম। 
মহাদেব প্রভাত সিংহ, নন্পী-রাজং বায়, 
ভঙ্গ হশরালাল চাট্রোপ ধায়, ফরাসী - 
সুরেচ্্নাথ রায়, ইংরেজ -সৃশখিল ঘোষ, 
পবতি-আজুরবাল', ভদ্রকালশী - বেদানা 
বালা, পদ্মর ধপিসশ _রাণশসুন্দরশ | 


নাটকের বিষয়বস্তু বেশ চিন্তাকক। 
বাঙলা দেশে তথা কলকাতায় এসে সব 
জাতি সব কিছু করে নিলে, ছুই করতে 
পারল না বাঙালশ--সংক্ষেপে নাটকের বন্তব্য 
ছল এই । নাটাকার এই নাটকের উৎসর্গ- 
পরে লিখোছিলেন, 'কাঁলর নীলকণ্ঠ যাঁরা, 
জগতের সমস্ত হল হল গণ্ডুষে যাঁরা পান 
করেছেন, আমার সেই কেরাণী ভায়েদের 
হাতে আমার এই নাটক উৎসর্গ করলাম । 


এই সময়ে চলাতি নাটকের মধো মনো- 
মোহনে : আভনশত শচশন সেনগুপ্তের 
'গোরক পতাকা” এবং মল্মথ রায়ের 'কারাশার' 


বাপ্পা ধায়ের 
সমহ্ মন্থন 


“বরাট সাফল্য লাভ করেছিল। দু 
নাটকেরই প্রধান ভঁমঘিকয় ছিলেন 'নরমলেজ্দু 
লাহড়ী। িন্তু দুঃখের কথা, 'কারাগার' 
যখন পুণ্ণেদ্যমে চলছে তখনই মনোমোহন 
'থয়েটারে ভাঙনের পালা শুরু হলো। 

একটা থিয়েটার গড়তে দেখলে যে 
আনম্দ হয়, ভাঙলে দুঃথটা তার চেয়ে বোশ 
বাজে। 


এর পর ১৯৩১ সাল প্রাতিষ্ঠা হলো 
নাটা গনফকেতনের। বতমানের  িব*বরূপা 
“থয়েটারই হলো সোঁদনের নাটানিকেতন। 


১৯১৩১-এর ১৪ মার্চ নাট্যানকেতনের 
উদ্বোধন হলো । কিন্তু প্রথমে এ মণ্চে নাটক 
নয়, নতাগশীত পাঁরবেশন করা হয়োছল 
“কছুদনের জন্যে । নাট্যণনকেতনের প্রথম 
নাটক হেমেন্্রকুম র রায় কর্তৃক নাট।- 
রূপায়ত নিরুপমা দেবার 'ধুবতারা'। তার 


পর এ বারের মে মাস নাটাননকেতান 
মণ্পথ হলো মল্মথ রায়ের সাধিত 


সাবির পর নির্পমা দেবীর দিদি। 


৯ রদ 





ডাস্তার চিতে অহশল্দ্র চৌধুরী 
এবং মাঃ মিনু 


. এাঁদকে স্টার থিয়েটারে সৌরশন 
মুখোপাধ্যায়ের '্বরদ্বরা” উদ্বোধন হলো এ 
বছরেই. ২৭ জুন তারখে। এ মণ্চের 
পরব নাটকাঁট ছিল অপরেশ মুখো- 
পাধ্যায়ের 'জ্বীগৌরাশা। সেপ্টেত্বর মাসে 
এটির উদ্বোধন হয়োছল। নাটকটির সবচেয়ে 
বড়ো আকর্ষণ ছিল চাপাল গোপালের 
ভাঁমক,য় দানীবাবুর আভিনয়। 


এই ১৯৩১ সালেই আর একাট নাটক- 
এর আসর বসলো কলকাতায় । নট বাব রায় 
এবং অন্ধ গায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দে দুজনে মিলে 
একাঁট দল গড়লেন। নাম দীপাঁল সত্ঘ। 
এই সম্ঘে এসে যোগ 'দলেন নরেশ মিতু, 
মিস লাইট, নিভাননশ প্রমুখেরা। এই 
দলের আস্তানা ছিল শ্যামবাজারে বাজারের 
ওপর। যে ঘরটিতে এক সময় 'শাশর- 
বাবুও ধিরহার্সালের আসর বসাতেন এই 
দল 'বাভল্ব জায়গায় পুরোনো নাটক 
আভিনয় করে বেড়াতেন। 


ইাতমধ্যে শাশরব'বু ফিরে এসেছেন 
আমেরিকা থেকে। ফিরে এসেই একটি 
স্টেজের সন্ধান করাছলেন। রঙমহল 


কতৃপক্ষ দশ হাজার টাকা আগ্রম সম্মান" 
দক্ষণা দিয়ে শিশরবাববূকে টেনে নিলেন। 
[শঃশরবাব রঙমহলে প্রথমেই মণ্ডস্থ 
করুলন যোগেশ চৌধুরীর "বু প্রয়া । 
নাটাকার যোগেশ চৌধুরশও এই নাটকে 
অংশ নিতেন। 


[কিন্তু বিষ্ীপ্রয়া বেশীদিন চলল না। 
তাই শাশরবাবুকে আবার পুরোনো নাটক 
অভিনয় করতে হলো । তাতেও কিছ হল 
না। শেষটা তাঁকে বেশ কিছ খেসারং দিয়ে 
চলে যোত হল রঙমহল ছেড়ে। 


এঁদকে মিন ভীয় অআভিজাতের পরে 
আমরা আরম্ভ করলাম শ্রতটান্দর চন্দ্রনাথ । 
চন্দনাথের প্রথম অভিনয় হয়োছল ৯ 
অক-টাবর ১৯৩১1 ভূমিকালিপ ছিল এই 
রকম £ কৈলাশখুড়ো - আঅহমন্্র চৌধূরী, 
চন্দ্রনাথ--শরত ঢট্টোপাধ্যায়। সংলোচনা- 


চ'রুশীলা,  সরষযু - আসমানতারা। এই 
প্রসঙ্গ একটা কথা বাল, চল্দ্রনাথের 
নাটারূপ দিয়োছলাম আম নাটক 


সখ্যাতই পেয়েছিল। 


এর মধো মিনার্ভ য় অনা নাটকও মাঝে- 
মাঝে চলাছিল। ভপেন বন্দযোপাধায়ের 


প্রহসন ধরপাকড়া, ডাঃ সুরেন রায়- 
চৌধুরীর 'মানভঞ্জন' এবং সতশশ ঘটকের 
'পদধূলিও হাটি হাড়, অআশি্নিশিখা'ও 


আভিনখত হয়োছিল। এর কোনটাই তেমন 


চলে 'ন। 

এই সময়ে আমার 'বেনাফিট নাইট 
[হিসেবে আলমগশরের সাঁম্মলিত আঁভিনয়ের 
বাবস্থা করোছিলেন িনাভী। আমার ইচ্ছে 
[ছল নাটকে রাজসংহ নয়, আম আঁভিনয় 
করি আলমগশরের ভঁমকায়। এই চদ্তা 
£নয়ে রাধিকানন্দবাঝূর কাছে গেলাম। যাঁদ 
[তিনি রাজাঁসংহ করেন। 


রস্তা চিত্রের নারক তাহলন্দ্ চৌধগ। 


তামার কথা শূনে রাধিকা নন্দবাব মদ 
হেসে বললেন, আম ভো কোনো বোনাগফট 
নাইট আভিনয় কার না। 


একটু অগপ্রস্তৃত হয়ে বললাম, আম 
জানতাম না। কিছ, মনে করাবন না। 


কী করবো! কার কাছে যাবো রাজ- 
[সিংহের জনো।  প্রবোধবাধু বললেন 


'নর্মলেন্দুবাবুর কথ । কিঙু নিম লেন 
বাবুকে বলতে তিন বলপেন, আন নামতে 
পার, তবে প্লাজাঁসংহ নয়, আলগগপরের 
ভাঁমকায়। 


তাই হলো। 

সেই থেকে আম বরাবর 'রাজাসংহাই 
করে এসোঁছ। আলমগীর সেজে আর স্টেজে 
নাম নি। 


এর পর মিনায় একাঁট নাটক খুব 
নাম করল। সেটি হল ভোলানাথ কাবা- 
শাস্তীর লেখা বাসংকাঁ। উদ্বোধন হয়োছল 
৯৯৩১-এর ১৯ ডিসেম্বর । এ নাটকে মণ্ট+ 
মায়া ছিল ভালই। ইন্দ্র সিংহাসন ধরে 
ভক্ষকের স্বগে চলে যাওয়া, সপযিজ্ের 





সনয় সপর্চিপের আগহল-পিড়া, শুনো মহা, 
সনসহ ইন্দ্র ও তক্ষক-এসব দশো দশকিতা 
এতধ হতেন। নামভএকায় আভিনয় না 
আম! এছাড়া শরৎ, হীর লাল চাটা? 
প্রভাত সিংহ, রেণ্বালা, চারশ লা 
সঃবাসনী এবাও নাটকের গুরুতপর্ণ 
ভাঁমকায় অংশ নিভেন।  পরবহশি কালের 
যশাস্বনশ আভনেতী উমাশশশণড এই সময় 
কড়বাধ অর্থৎ নুভাশক্ষক সাতকাড 
বন্দ্পাধ্যায়ের সঙ্দো আমাদের [থয়েটা,র 
যোগ দিলো। 


যে সময়ের কথা বলাছ, এই সময় 
গত্রজগতে একটা পারবর্তনের সচনা হচ্ছে। 
নরক ছবির জায়গায় সবাক ছণঠবর যুগের 
সূচনা হোল ম্যাডান কোম্পানী সবাক 
ছাবর তোড়জোড় আগে থেকেই শুর করে- 
ছিলেন, এবারে তাঁদের সবাক চিত্র বেরোল। 
নাম জামাই ঘচ্ঠী। প্রথম সবাক চিত্রের 
[নর্মাণের গৌরব পেলেন অমর চৌধুরশ। 
ম্যাডানের প্রথম পূর্ণ দৈর্ঘের ছবি হল 
“ধাঁষর প্রেম । ছবিটি পারচালনা করেছিলেন 
জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায়) খাঁষর প্রেমেই 
আমার প্রথম সবাক চিত্রে আভিনয়। কাঁধ 


[ ৯ম বর্ঘ, ৩৮শ সংখ্যা 


কফধন দে'র লেখা এই কাঁহনশ-চিত্র নায়কা 
1ছলেন কানন দেবী, নায়ক ছিলেন হখরেন 
বসু । এই বছরেই মডান কোম্প নী 'প্রহনাদ' 
নামে আর একট ছবি উপহার 'দিয়োছিলেন। 
পারচালক ছিলেন 'প্রয়নাথ গাঞ্গুজনী। এ৯ 
চিত্রে আমি ছাড়া জন্মনারায়ণ, মণালকা1ল 


শাগ্ত গুঞ্তা, নীহারবালা, জো তি, নর 


দাস প্রমূখ অংশ নিয়েছিলান। 
ক্রাউন সিমেমায় ছাবাট ২৯-১২-৩১ তারিখে 
মান্তলাভ করে। আরো একটি প্রাতজ্চান, 
এই বছর সবাক চিত তৈরণ করে'ছিলেন। 77 
গ্রতিষ্ঠানাট হল নিউ থিয়েটার্স। 
প্রথম ছবি হারংচন্দের দশ পানা । 
পরিচালক ছিলেন প্রেমা কর আট । 
ডামকায় ছিলেন £ দুগাদ স. নিভানতশ 
অমর ম'ল্ক প্রভাতি । ৩০ ডিসেম্বর ছাওও 
চিতায় মুক্তিলাভ করে। 


তাঁদল 


বছবের কথা শেষ করার আগে আল 
একট) ঘটনার কথা উল্লেখ না করে পারাহ 
না। এবারে সেই না বলা ঘা কথা 
বলচছু। 

একটা কথা তো আগেই জানিয়েছে নে, 
আমার মধ্যে একটা ঘার্ঁণ আছে, এন, 
জায়গায় বেশশীদন। থর থাকা আমার 
অভাসের বাইরে ।নজর মধ্যে একটায় খাও 
গন আছে, সে মনটা সময়েসনায়ে তারিন 
১টল হয়ে ওছে। 


এবারে পুজোর আগে মনটা ড় ৮৭ 
হয়ে উঠল। এ চ/%লী টা ছু 
ধাইরে যাবার জন্যে) কি যার বললেই 
যাওয়া যায় না। িনাভন4 / রব ধু শগ 
শধ, নই, ম্যানেজমেন্টের দায়ও আমা 
সমতরাং আমার পক্ছে এক কথায় কেখর 
যাওয়া কি সম্ভব ও 

তবু শেষ পযন্ত উপিনবাবুকে 
বললাম, আমার বাইরে যাওয়ার ইচ্ছের কথা। 

শুনে উপেনবাধ বললেন, বশী করে 


এমন সময় ছুট দই বলুন! এখন প.. ডঃ 
মরশ,ম, যেতে হয় পরে যাবেন ভাচ্ছাড। 


আপন বাইরে গেলে নাটকের অঙ্গহাি 
হবে। 
আবার বললাম, আম তো বেশশ 


দিনের ছাট চাইছি না, মাঘ আট-দশ দন। 


এবারে উপেনবাব্ লাফিয়ে উঠলেন, 
অরে বাপরে 7 এ একেবারে অসমভব। 


তবুও অনুরোধ জানালাম ছুটির জন্যে। 
[কিন্তু উপেনবাবু কোনমতে রাজী হলেন 
না। জানালেন, পূজো কেটে যাক, তারপর 
আমিই আপনার বাইরে যাবার বন্দোবস্ত 
করে দেব। 


এর পল আর কথা চলেনা। হলোনা এখানে 
বাইরে যাওয়া । কিল্তু মনটা তখনো ছটফ; 
করছে বইরে ধাবার জ্সান্যে। 
কোজাগরাী লক্ষীপূজার পর বেবিযে 
পড়লাম । সঙ্গে রইল আম্মার প্রিয় ডি৩। 
রা আর  থিল্লেটারের . আরো . দেন 
॥ রর | 


শয্যার, ৯৬ই মাঘ, ১৩৭৬ ] 


প্রথমে গোলাম অযোধ্যা । তখন সবে 
ভোর হচ্ছে, অযোধ্যায় পেপছেচি। এক 
ধর্মশালায় উঠলাম । চা-পানের পর একটা 
টাঞ্গা নিয়ে বৌরয়ে পড়লাম ফৈজবাদের 
দিকে। ফৈজাবাদের নবাব বাড়, বিশেষ 
করে ফুলের বাগিচা দেখবর মত। এখান- 
কার শেষ নবাব সুজাউদ্দৌলা, তাঁরই পত্র 
আসকউদ্দৌলা পরে লক্ষে শহর নির্মাণ 
করেন। আগে ফৈজাবাদই অযোধ্যার বাজ- 
ধানী ছিল। 


ফৈজাবাদের রাজপথ ধরে বেড়াতে- 
বেড়াতে লক্ষ্য করলাম, দলে-দলে ছেলে- 
মেয়েরা সেজেগুজে কোথায় যেন চালছে। 
ধজজ্ঞাসা করতে শুনলাম, সরয্‌ নদশর ধারে 
মেলা হচ্ছে, সেখানেই চলেছে ওরা । 


ভালই হল। আমর ও চললাম মেলা 
দেখার বাসনা 'নয়ে। 


মেলা দেখলাম । বিরাট এলাকা জুড়ে 
মেলা বসেছে । মেলা দেখে হনুমানজর 


মা্দিরে গেলাম ! মান্দরের চারদাকে অজঙ্্ 
হনুমান দেখলাম । যাদের উৎপাতে যারীরা 
দস্ভুরমত বিরত। 

আবার ফিরে এসছি ধর্মশালায় । এখানে 
শকছুক্ষণ 'বশ্রাম শোষ টা নয়ে এলাম 
স্টেশনে । এবারে আমরা যাব লক্ষে । 


লক্ষেণী-এ উঠেছি হোটেলে । সুল্দর- 
পাচ্ছ হোটেল। হোটেলে জানস-পতর 
গুছায় রেখে শহর দেখত বেরোলাম । 
থানদানশ শহর। সর্ব একটা আভিজাত্যের 
ছ!প জড়ান। শহর পাঁরক্রামা শেষে একটা 
দোকানে এসেছি ফিছু কেনাকাটা করব বলে। 
এখা/নই অপ্রত্য/শতভ বে দেখা হল পাহাড়ী 
পান্যালের দ দা দ্বিজেন সান্যালের সঙ্গে । 

আমাকে দেখেই দ্বিজেন সান্যাল বলে 
উঠলেন, আরে দাদা, আপাঁন এখানে ? 

সবচেয়ে মজার বাপার, আম কিল্তু 
তখনে। দ্বিজেন সান্যালকে চিনি না। একজন 
অপারচিত মানুষকে পাঁরাচতের মত কথা 
বলতে দেখে অবাক হলাম। 

ধদ্বজেনবাব্‌ এতক্ষণে আপন পরিচয় 
শদলেন। বললেন, দা আমার বাড 
থাকতে আপনারা হোটেলে থাকবেন কেন? 
চলুন, আমার বা'ড়। 

বসলাম, হোটেলেই ভাল। বেশ নিজের 
মত থাকা ঘায়। 


দবজেনবাবু হেসে বললেন, আমার 
বাড়তে নিজের মত থাকবেন। 

বললাম. আপনাকে অজন্র ধন্যবাদ । 
এবারে যখন হাটেল উঠোছ, তখন সেখানেই 
থাঁক। আবার যখন আসব, তখন আপনার 
বাড়তেই উঠব। 


এর পর আরো দাঁদন লক্ষেনী 'ছুলাম। 
« তারপর এল'ম কানপ্যরে। . 


ভঙ্গ 
যে সময়ের কথা বল্াহু, তখন কানপুর 


শহরে ট্রাম চলত । তার কয়েক বছর বাদেই 
শহর থেকে ম্রাম উঠে যায়। 


গোটা দিনে কানপুর, শহর দেখা শেষ 
করলাম। সারাটা দন ঘুকোছ। তারপর আর 
কোথাও নয়, একেবারে সরাসাঁর স্টেশনে 
এলাম। 

এবারে অবার কলকাতায় ফেরার 
পালা। ঝড়ের মত কাদন এখানে-ওখানে 
ঘুরে বোঁডয়ে আবার সেই পারাচিত শহর 
কলকাতায় ফিরে এলাম। 

আবার শুরু হল পাঁরিচিত নিয়মের 
আবর্তে নিজেকে 'মাশয়ে দেওয়া 

আবার সেই £সনেমা, খিয়েটার-_-আবার 
সেই আঁভনেতার চলাত জশবন। 


এইভাবে ১৯৩১ সাঙ্গ শেষ হল-- 
অনল্তকালের সম্রে আর একটি বছর লীন 


হয়ে গেল! 


১৯৩২ সাল শুরু হল! আমরা 
'বাসুকী'কে সঙ্গে নিয়ে নববর্ষকে স্বাগত 
জানালাম । 'বাসুবশ' বেশ কিছাুঁদন চলার 
পর আমর। [মনাভয় খুললাম 
সুপ্র“সম্থ নাটাকার সম্প্রীতি স্বগণি 
ফণীভূষণ বিদ্যাবনোদের পণ্যা্ক নাটক 
'পুরোগ্হত' ই আষাঢ় (১০ জুলাই 

১৯৩২)। ফণীবাব, ছিলেন প্রধানত যার 
পালা লেখক-াকন্তু "পুরোহত' নাটক 
[হসাবে সত্যই ভাল [য়ৌোছল, তবু লোকে 
তেমন নেয় নি। কয়েক সপ্তাহ মাত চলে- 
প্ছল বোধহয় গানের সংখা! কম ছিল বলে, 
কম্বা অন্য কোন কারণে ঠিক বলা মুস্কিল । 
অথচ আভিনয়ের দিকটা খারাপ হয় 'ন। 
দর্শক এবং সমালোচক সকলেই আমার 
(ক্াজপুরোহত মতই মুন) এবং বণশ 
সম্ধার্পে চারুবালার খুব সুখ্যাতি করে- 
ছল । অন্যানা চ্রতে ছিলেন শরৎ চাট্রো- 
পাধ্যায়,। হীরালাল চট্টোপাধ্যায়, বরুন 


সরকার, বাঁঞ্ম দত্ত, জয়নারায়ণ মুখো- 
পাধ্যায়, গণেশ গোস্বামী, আসমানতারা, 
[নরুপম। প্রভাত 


এর কিছুদিন পরেই মনার্ভায় টাকটেন 


হার কমান হল এই রকম £ আট আনা, ১২, 


ই ৩২, স্পেশাল--৫ ও বজ্স ১২ €৩ 
জনের), ৫ জনলেক্স ২৫: এবং ৬ জনের ৩০:। 
মাহলাদের জন্য--আট আনা, ১: ২ বুধ” 
বার ১৩ শ্রাবণ থেকে এই নৃতন হার টাল 
হল। এতে দর্শকসংখ্যা অবশ্য বাড়ল, কন্ত 
'ঘয়েটারের আগভিজাতা গেল কমে। রর 
আগে কোন নাটক ভাল না লাগলে দশ'কবা 
তেমন চেচামেচি করতেন না, কিন্তু এখন 
হল কি কোন কিছ দর্শকদের মনহঃপৃত না 
হলে শেষ সার থেকে ননা রকম আপ্রয় 


(কোন কোন সময় অধ্লশীলও) মল্তব্য হ ত-- 


মাঝেমাঝে হৈ-চৈ যে নাহত তা নয় অনা 
কোন থিয়েটার অবশ] টিকিটের দাম 
কমায় 'নি। 


এর পর 'মিনাভশর কম্মসাচব রমেন্দ্রনাথ 
ঘোষের (রামবাবু) সম্মান রজনী উপলপক্ষা 
খরা আগস্ট দুখান বড় নাটকের আঁভনর 


৯১০৬৩ 


হয় শবাশন্ট সব আভনেতু লশ্মেললে । 
নাটক দৃখানি হল 'প্রতাপাঁদিত্য' ও বাঞ্জালণ। 
প্রতাপাঁদত্যদর ভাঁমকাঁ্লাপ ছ্িল$ প্রতাপ 
দিমলেন্দু লাহড়শ, কমল __ দৃর্গাদাস, 
ভবানন্দ_-আিম, বসন্ত. রায়-_কাঁতিক দে, 
গোরিল্দ দাস- কৃষচন্দ্র। সুল্দর-রাবি রায়, 
বিজয়া--সরঘূ. রডা--ভূমেন রায়, শঙ্কর 
শরৎ চট্রোপাধ্যায়। শগোঁবন্দ রায় জয় 
নারায়ণ, কল্যাণী--চারুশশিলা, কাত্যায়ণী-_ 
বেদানাবালা, শধন্দুমতশী -- রেশুবালা। 
'বাঙালশ'তে আমি--সৃখদাস, মশহ।রবালা-_ 
ধঘভখারণশ, ছোট গন্নশ_প্রকাশমাপ, ফ্লোরা 
-নিরুপমা। 


পরবর্তী নতুন নাটক মনার্ভয় খোলা হল 
সেই বড়াদনের সময়-১০ ডিসেম্বর, 
৯৯৩২। নাটকটি হলো “মশরকুমারী'র 
লেখক বরদাপ্রসত্র দাশগুশ্তের 'দেবযানণ' । 
বরদাবাব্‌ নামকরা নাট্যকার, তিনি দর্শকদের 
নাড়ী টিপে বুঝতে পারতেন তারা ক চায়। 
সুতরাং 'দেবযানী'তে তিনি সেইসব উপ দান 
দেওয়ায় দর্শকরা তা সাদরে গ্রহণ করল। 
“দেবযানপ'র ভাঁমকাঁলাপ ছিল--আঁম-- 
শূক্রাচার্য,। যযাতখ- শরৎ চাট্রো, ঘপ্টাকর্ণ- 
কুঞ্বাবু, বৃষপর্ব-হাশীরালাল, চারুশশলা-- 
দেবযানী, আসমানতারা-শামিষ্ঠা । 


এই বছরটা অন্যনা থিয়েটারে কি কি 
বই হলো তার একটু সংক্ষপ্ত পারচয় দহ। 
বংমহলে হলে সোৌরীন মুখোপাধ্যায়ের 
'রুমেলা' (৯৭-৯-৩২), শবরাতির সময় হল 
'দেবদাসী'। দোলের সময় হল রংয়ের 
খেলা'। তারপর হলো নট ও নাট্যকার 
উৎপল সনের শসম্ধ্গাীরবা হে৪-৬-৩৯)। 
সতু সেন ছিলেন মণ্তাধান্। তারপর জুলই 
মাসে হলো, জলধর চক্রোপধ্যায়েস 'অসবরণা 


এবং অক্টোবর মাসে 'রাজাশ্রা বড়াদনর 
আগেই বংমহল বন্ধ হয়ে যায়। এর পর 
রংমহলের  পাঃরটালনাভার গ্রহণ করেন 


শ্রীশাঁশর মল্লিক ও যমনশ মিল্ন তখনও সত 
সেন ছিলেন মণ্টাধাক্ষ হলয়। 

“বনের পাখা" নাউটকখ নব িহাসাল 
আগেই শুরু হয়েছিল, দসখা'ন মন্ডস্থ কার 


ও”্রা অনুরূপা দেবর আহানিশা  মণ্ডস্থ 
করলেন ১৯৭ খ্প্রুল, উউত৩-নাটারূপ 


দিয়েছিলেন যোশোশ চৌধুরশী। 
নাটাপনকেতলে এ সময় কাজশ নজরুদলর 
'আসল্লয়া ও শিরা চক্তবতশি কর্ডক 
নাটকীকৃত ির.পমা লদবশির এদদি' চলছিল। 
তারপর শচীন সেনগহপতর সতত? 
২০ জুন, ১৯৩২ মণ্টস্থ হয়। এই গজ্পাটই 
আম আমর প্রথম ছাঁবর জনা হনর্দন 
কপ্রাছলাম। তারপর জলধর চট্রোপাধামের 
'আধারে আলো", (৮-৭-৩২), তার এক মস 
পরে হল সুধীন রাহার় বস্লবা। নবেম্বর 
মাস থেকে আবার ভাদুড়ীমশায় পাক পাকি 
ভাবে এখানে এসে আসর জমালেন। তারি 
প্রথম প্রযোজত নাটক হল আইপপ্রপথানা। 
সতান গতির লেখা । ৯৫ নভেম্বর এই 
নাটক খোলা হয়। দুঃতখর ক্ষয় নাটকখ "ন 
তেমন জমোন, এবং ভাদড়ীসশায়কে আবার 
এখান থেকে চলে যেতে হুষ্ব। 
(ভ্রমশঃ ১ 
) 


ম 





বহু আলোচিত ও সন্জপ পাঁধাচভ নাগা- 
ভাঁষির নিসগন্দশ্য এধং জীবনযাপার ওপর ছোট 
একটি পারচ্ছহা ফটে গ্াফিক প্রদর্শনী গত এ 
থেফে ১৫ জামন্যারি অনাধ কলকাতা তগ্য- 
কেন্দ্রে অন্তত হয়ে গেল। প্রদশনির লাবস্থা 
কর! হয় নাগড়মির  ইনফলামশান আন 


পাধালাসাটির ডি টপ হরফ থকে 
ভারং ফটেগ্রাঞ্ধাগল ালন কলকাজ।র 


শাজ্পশ অজয় দে মার আারিকাঁট ফণ্টাষ্টা!ফ, 
প্রাণশনী এই তখাকে দই কায়ক সপ্ন আত্ণা 
দেখা গিষ়োছিল। 


শ্্রীদে ফটে গ্রাফ শিক্ষার জঞো 
দেশ ঘুরেছেন এবং বি দশে বড, জারুগ।ও 
তাঁর ফটে।গ।ফত প্রদশ নন হয়েছে। তি 
মতে ঠিক মত পারক্রপুন। এন য় উহায়ন 
হলে নাগাড়াম সংইজাওল।।এ৬র মতই জ্রমণ- 
করীদের ফাছে আক্ষণায় হায় 
পারে। পথঘাট এবং খেগাষেগ বব্স্থা 
আশামুক়ূপ না হওয়াম বতমানে এল পুশ 
রূপ 1দখার সংঃযগ সর্কলর হয় জগ না। 
ত.ব ভরত সরকাবের প্রচ্ণ্ায় এই বাবস্থা 
ক্মোল্ল'ত হচ্ছ এবং দেশ ক্ুমশা শাহ 
ফিরে আঙগাছ। নাগাভ মধ 1বাভল্ উপ; 
জতগয় এলাকায় ঘুরে শ্রীদ ভাদর বণণঢা 
সঞ্জ--পাষাক ও টৈলানদন। জীগনযান্রার 
অনেক ছবি তুলে ছম। এল গাধা চা্সাউ- 
এর উপজাতীয় পেষক এলং তিনটি নাগা, 
রমণীয় চাল কোটার দ্য ভাত চমংল। 
কয়েফ,ট বাঁভন না জাতীয় টাইপ সদ, 
ভাবে ভুলে প্রনা হয়ছে । এর পুচ্প। ও 
একটি ফুল হাতি নাগ হি গগন হাব 
প্রথমই দহ আকবাণ ক আাগনকতার 
ছোঁয়াচ লাগা্সীলানে কত গেপশু ছাল 
ছনদরশন স্বরূপ গীটাল তত ই যাজোগিয় 
পেষাকে নাগা তরলের ছবির উগ্র ল্ষ। 


চলে। এছাড়া শসাঙ্গায়ে কমতি 
না লাশ 2 শসা ঢা, 


৬ 


পাসের বধাভল দশা শক ও সমাজ 
উর্বয়ন সংক্লাক্ত পাতা ভ্ানাত শা 
জশধনযাতায় মে টক্রোটক পবা পাড়োছি 
তার সংবাদ পার প্রশানর দিক ছাড়।ও 
াম্পগত দকাঁটও উপ্পেঙ্ষগম নয়) 
দ্র 
আধানক ভস্কর্যন "মলে 
শিল্পী গ্রীমতী বাধনারা শ্ুপপ্রযার্থাএর দান 
আরজ সবন্জনাবাঁদত। আপ্াটানক যুগে 
ফ্রাসিক ফণ্মলি পাব পারচ্ছহাত। যাঁরা 
. এনেছেন তাঁদের মধো ভিন একজন অগ্রগণ। 
. ধশাপপী, অতাল্ত আবস্ট্াক্টু এবং আপাভ- 
দৃক্টনে আতমাঘায় সরলশকৃত ফর্ম বলে 
মনে হলেও 'নাবষ্ট মনে দর্শন করলে দাউ 
। পি প্রথমেই মনে হয়। একাট হল 


ব্রাশ 


উঠা টিউন করে 
অন্যাট হল এগীলর একট। মানাঁবক গুণ । 
হযত দা রি ফর পাশাপাশ 
দড়য়। প্রথমেই মনে হবে ফিগারের সঙ্গে 


আপ।ত সাদশা। না থকলেও এগাণলর 
কোথায় যেন একটা 'ফগারাটভ গণ 


ব.য়ছে। দর্শকের সঙ্গে তৃহীন শীভলভ ৭ 
দ.রত্ব রক্ষার চে্ট। এদেন নেট । আবার রি 

পুতুলের মত আভতিমাল্া় নৈকটাবোধও নেই । 
সব 'মলিয়ে একটা সংযত আংবাগর 
প্রকাশটাই প্রধান। গত ৪ থাক ১৯ 
জানুয়।এণ আবণডে'ম অব ফাইন আটসে 
[হিমট ভোট ভাস্কর্য পাঁটখা!ন ডং এনং 
প্রায় গাট্টা শক ডাঁয়ত ও ভাস্লামর 
সদ শা ফস্টাগায, পরদাশত ঠল। মাটি 
জেট ব্রোজেন ভাস্কায়োর মাধ। মস্ত এসং 
বদ্ধ ফমের নদশনি দেখা গেল এবং ছে 
“পয়'সড রাউন্ড ফম টিয়া গঠনের সারল। 
আকযণীয়। ভডাষ়ংগল অক ৫শই 





দেখার ইচ্ছা! এবং 


পেণসিল ও অয়েল বা পৌষ্সিল ও জল- 
রূড করা। তীক্ষণ পাঁরচ্ছন্ন রেখাপাত এবং 
জ্যা? মাতক ধরনের নখ,“ কাজ_বেশীর 


এর মধে। কয়েকটি পূর্বেকার ব্রিটিশ 
ভাস্কযের প্রদশনীর মধ্য দেখ। গিয়াছজ। 
ষ্ 
১৫ থেকে ২১ জানয়রশ ক্যালকাটা 
আঁটশ্টস গোম্ঠীর ৭ জন শিজ্পশ ৪১ 
খাঁন হাধ ও ভাস্কর প্রদশনশ কধেন। 
আযকাডামঘ দক্ষিণের গালারতে অন্যা্ঠত 
এই প্রদশনিশাটর ছার টাঙানার কাজাঁট 
যথাসম্ভন পঃরচ্ছতীভার অঙ্গে কঞ্ধা হয় 
তবে ফ্রেমংএর দকে আরেকটু, নজর 
দল ভালা হত সংভাষ োতাতগশ 
খাঁন ছপিতে আবস্টাক্ট ফমেরি মত রত 
চাপায় ছন এবং সক্ষন রেখার মাধামে 


ফিগার উপস্থিত ক.রাছন। আমতাভ 
ব্যাজ আই লক পোঁম্টংগল 


লুয়াশিগাল ঘা 
ভাঁলল দ.ট ফিগার 
পাঠান সাদ খকিত: 


রদ 


গাদগা 1 1টও 


কথাও কোথাও এন; 
হয় গলও উ নম্বর 
লাহপাজেশান বড়রা ও 
নাত ধার | তালি 
উদ্পাথায পা । 

শ্াগলা লস নিমনগ্ানমর পান্ডে উ- 
হাল আলাছায় ল। শখনো সং আপি ভিত 
আাপ্রসট কী ছি ফিগার টি কীজ- 
ভার সাক পর জহি তানযাশসি তরী 


₹. ৬. 
নি ৬ 


চাট পা, 


শুকুবার, ১৬ই মাধ, ১৩০৭৬ ] 
হয়েছে। তাঁর পদ ডে 'বাঁগনস এবং 'কুমার' 
ছ'ব দুঁট একবাক্যে উল্লেখযোগ]। 


মৃত্যুয় চক্রবতাঁ হারছ্বারের দ্যা 


বলশ 'নয়ে রঙের মোজাইক তৈরণ করেছেন) 


মে'জাইকের প্যাটাণ্শট একট: পুনরাবণন্ 
দোষে দুম্ট।  বেণু লাহড়শী জলরঙের 
ছ'বগন্ীল তাঁর পূবতন কাজের পুনরা- 
বাস্ত। 


শংকর ঘোষের ৬ খাঁন ভাস্কর্য 
খবাভন্ন পরধীক্ষার চেহার। সংস্প্ট যাঁদও 
এখস্না কেন িবশেষ রাংতর ছাপ 'এই 


প্রদশনীতে পাঁরদ্ফ,ট হয়ে ওঠোন।, তার 
ইর্সো এবং পঁসাটিং ফিগার দুটি 'বাভন্ন 
রীতিক দুরকম নিদর্শন হিসেবে উদ্লেখ- 
যোগ্য। 
টি 

কলকাতা তথাকেন্দে ১৭ থেকে ২৪ 
জানুয়রী বধশখাপশ্ুনের চিন্রকলপা পাঁরষদ 
ও  হ্ীণ্ডয়ান সোসাই?ট অব গারয়েন্টাল 


আর্টএব যৌথ প্রচেষ্টায় এক শতর মত 


জংপানশ ধপ্রন্টের একাটি চমংকার প্রদশনিণ 
অনুষ্ঠিত হল। 


জাপনশ উডকাট পপ্রন্টের সঙ্গে বাহ- 
জগতের পাঁরচয় উীনশ শতকের মাঝামাঝি 
থেকে এই শপ এাদশে এগার শতক 
থেকে চালু থাকলেও আঠার উাঁনশ শতকর 


উঁকয়ো-এ শিল্পআন্দোলন একে বিশেষ 
একাট রুপ 'দয়েছে। ক্ষণস্থায়ী জগতর 


নিত নোমান্ডক জীবনযানার ক্াণকদ্ট 
রূপ নিয়ে যে ছার একা স্ম্ট করোাছলেন 
হার প্রভূব গত শতাব্দীর ফ্রান্সে ইদ্প্রেশনিস্ট 
ও পোস্ট ইদপিশীনম্ট নোদজ্টকও প্রভাবিত 
কন্মাছুল। এই শতাব্দীর ?গাড়ায় নবা- 
ভারহশয শিল্প আন্দোলনেও জাপানী 
[শলেপির প্রভাব অলপ নয়। 


প্রদশনিশির প্রধন আকষণি হকুসাই-এর 
'উত.ল তরঙ্গ ও সা (প্রন্ট এবং হরো- 
'শগের তোক্কাইদো  মাশ্রাপথের  পণ্টাশটি 
দশা। এছাড়া এ'দির অনুসরণে অন্য 
(শ্পশদর করা অনেকগহাল প্রিন্ট । হরো- 
শিগের এই পপ্রশ্টগ্াল বহুবর্ণ ছাপার 

করুকর্ম এবং শিল্পীর  কঞ্পনাশান্ধর 
বৌচ্ের এক অপূর্ব নিদর্শন। কথানা 


গনজন। বনপথ কখনো পার্বত্য অণ্চল 
কখনো বা বর্ধণমূখর দিনে নদী পার 


হওয়া ইতাদি বাভন্ন ঘটনার মধ্যে 'দয়ে 
যাত্রা বর্ন করা হয়েছে। যেসব জায়গার 
ছবি তান একেছেন সেগুলি এখনো আছে 
এবং কৌতুহলশ শজ্পরাঁসকের ছাবির সঙ্গে 
আসল জায়গা মালয়ে দেখতে গিয়ে স্থানে 
স্থানে শিজ্পশর আশ্চর্য স্বাধশন দুষ্টিভঞ্গণ 
লক্ষ্য কারে অবাক হয়েছেন। ছাবর প্রয়োজনে 
ডাইনের পাহাড় বাঁয়ে সরাভে বা গ্রীচ্- 
প্রধান জায়গায় ধরংফর দূশ্য অবতরণ করতে 
[তিনি বিন্দুমাত্র ্বিধা করেন ন। যেখানে 


প।হাড়ের কোন চিহ্ন নেই সেখানে পশ্ডাৎ-, 


পট পর্বতমালা বাঁসয়ে হাবতে আশ্চর্য 
পাম্ভশর্য সাচ্ট ফরা হয়েছে অথচ সব 
দৃশাই একটা স্থানীয় বৌশষ্ট্ের 
আমদানী ক্রতে শিল্পী সক্ষম হয়েছেন। 


_ আযডভাট্টাইজমেন্ট, ক্যালেন্ডার, 





তাঁর অন্যতম জগাদ্বখ্যাত ছাঁব 'শোনোগত 
হাং বর্ষাও এই সারজের। ঝড়র গাত 
বার ধারক এবং আকাস্মক বপদগ্রসত 
মানুষের ভঙ্গী [নয়ে ছ'বতে একাঁটি অনবদ্য 
মুড সাঁস্ট হায়েছে। 
মু 

৯৬ থেকে ২৩ জানুয়ারী হীণ্ডয়ান 
কলেজ অব আর্ট আযান্ড ড্রাফটসম্যানীশপ-এ 
ছাত-ছাতীীদের বাষিক শল্প প্রদশনশর 
অনুজ্ঠান হয়ে গেল। চার, ও কার্ীশজেপর 
নিদর্শন [নষে প্রায় আডাইংশার কাছাকাছি 
শ্ল্পবস্তু প্রদরশিতি হয়োছল। 

এই শিল্প!বদ্াালয়'ট বয়সে সরকারণ 
শিশ্পীবদালয়ের চেয়ে সামান্য ছোট হলেও 
এই দীঘকালের মধ্যে নানা বাধাবিপান্তির 
দরুন বততমানে বহথম্ট উল্নাতি লাভ করতে 
পারোন। পরেন সংসকারহাঁন বাদড়র 
অজ্পালোকত ঘরে মি ছার ও ভাস্কর্য- 
গালি দেখলে আশ্চর্য হভে হয় যে এই 
অবস্থায় শল্পচচণ কি করে সম্ভব এবারে 
গত কয়েক বছর অপেক্ষা ছবির মান 
নম্নতর হয়েছে । তেল যং বিভাশে সৌন্টি- 
মেন্টাল কাজের সংখ্যা আধক। শুভ প্রসন্ন 
ভট্রাচার্ধের "আরাঁজন অব ডেথ' এবং জহর- 
লাল সাহাপোদ্দারের 'হাঙ্গার' বিকাশ 
ভট্রাচাযের প্রভাবান্বত। পখবীশ িক- 
দারের অন দ রূফ টপ" এবং 'উইম্টার 
লাইট" মন্দ হয়ান। এ'র একটি জল রং-এর 
স্টিল লাইফও উল্লেখযোগা। নিসগন্দশা ও 
স্টল লাইফের ?দকেও এবারে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য কাজ চোখে পড়ল না। ভ্রয়িং-এর 
নমৃনাগৃঁলি যথেষ্ট উৎসাচহুজনক নয়। ররথীন 
মদার “গনৎকার এবং গোবিন্দচন্দ্র পলের 
লোক্ষ!মটভ ইীঞ্জন জল রূঙর বিভাগে 
বিভাগে উল্লেখযোগ্য কাজ। ভাসকর্য 
ঠবভাগের ছি কাজের মধ্যে দু পোত্রেটি 
চলনসই কাজ। কমার্শিয়াল 'বভাগে প্রেস 
রৈকড়ও 





১০৬ 


ডঃ ঃ ক গোম্বাম - 


বইয়ের কভাবের 
ব্যানার্জর টি বি 


কভার, ফোল্ডার ৩৬ 
মধো রামেঙ্দু 
পোস্টার আময়া ব্যানার "শ্রা ছোর 
ফূড' ও মতঞ্জয় মুখাঁজর "রড 
মোর বুকস" পোস্টার মন্দ হয়নি। রথখন 
ভট্টাচাষের বুক কভার উল্লেখযোগা । পু 
একট রেকর্ড কভ।র ছাড়া মোটামটিভাবে 
এই বভাগর কাজেও এবারে বিশেষ উন্নাত 
চোখে পড়ল না। আশা কার আগামশবারে 
এ'রা নন্ুন ।কছু উপাস্থত করতে পারবেন। 
ঙ্ 

ছবি আঁকার চর্চা আমাদের দেশে 
বেড়ে চলেছে কল্ঠু তার সঙ্গো তাল রেখে 
[চহহক'বদা ঢচার উপষেশগশ বইস্র এখানা 
অনেক অভাব । বদেশে কিন্তু এবরানের 
প্রকাশন প্রচ্থর পারিমাণে হয়ে থাকে এবং 
হচ্ছে। স্কুলের ছাত্র-ছ'তীদের ডুয়িং বক 
নামে যে বস্তু আছে তাতেও অনেক সময় 
ড্রায়ং-এর মূল বিষয় নিয়ে পরিষ্কার 
আলোচনা থাকে না। অন্ধের মত কপি 
করার দিকেই যেন বেশশ জোর দেওয়া হয়! 
এছাড়া যাঁরা সম্পূর্ণ নিজে নিজে ছাবি 
1শখতে ঢান তাঁরাও অনেক সময় ভাল 
বই-এর অভাব বোধ করেন। এই সব দিক 
চিন্তা করে শিল্প প্রকাশ কর্মকর গুড 
অন্ট সারজ নাম পিয়ে ছাব অফার মূল 
তত্ব নিয়ে কয়েকটি সুন্দর বই বার ধরেছেন 
যা স্কুলের ছান্ত এবং পাঁরণত বয়সের 
শক্ষাথথী এদের সকলেরই ফাজে আসবে । 
[বাভিন্ন রৈখার গুণগুণ ছাবির কম্পোজ্িশন 
শাদা কালার ভারসাম্য ইত্যাদি নানা িষয় 
পারচ্কার নকশার সাহাযে বোঝানো হয়েছে। 
আর সবজময়েই শিক্ষারথসর মৌলক সৃজন: 
ধরণ কাজের দিকে জোর দেওয়া হৈছে । 
স্বদেশে এবং বিদেশ শিপাশক্ষা লাভে 
পর শিহপণ প্রকাশ কমকার যে জনাশক্ষার 


দকে নজর 1পয়েছেন এট প্রশংসনীয়। 


-চন্রাঁলক 


ধাঁড়ির চোঁহদ্দি ছাড়িয়ে মাঠে নামল 
টিয়া। এখনো ধুকের ধড়ফড়ান ধায় নি। 
[পছ-দুয়ারি পুরুর্টর কোণের জোড়া 
তালগাছের নিচ দয়ে আলসার সময় ছঠাং 
শকীনর বাচ্চাগুলো এমন চাঁ-চাঁ জুড়ে 
"দল যে, টিয়ার ধূকটা ধড়াস: করে উঠেছিল । 
ছোটোবেলায় ঠাকুমা বলত, ওই তালশাছে 
পেতখী থাকে, রোজ শেষরাতে কা্দে। 
পেশী নাছাই । মনে মনে সাহস আনার চেষ্টা 
করে টিয় হন-হন কয়ে গাঠের ওপর সয়ে 
হেটে চলে। বর্ষার জঙ্গ নেমে গেছে কয়েক 
হপ্তা। এখনো নাঠটা ভেজা-ভেজা, মরম। 
সারা মঠ জুড়ে ফুটে রয়েছে ঈষং বেগনে 
রঙের হাজার হাজার ক্ঠারিফুল। ফুলগুলো 
দেখতে ভার সাদ্দর। যেতে ঘেতে হঠাৎ মিছু 
হয়ে পট করে একটা ফল ছি'ড়ে নিল 
1টয়া। কুয়াসা জমতে শুক করেছে। পায়ের 
পাতা ভিজে ভিজে খাচ্ছে। টিয়ার হায় 
শব্দ ছাড়া কছুই শোনা যাচ্ছিল না। 


গোয়ালঘরের পাশ দিয়ে সক্তর্পণে 
পাট ঘবের জানলায় এসে দাঁড়াল 'টিয়া। 
চাঁদ ডুবে গেছে। রাত ঈঘং ফস হতে শুরু 
করেছে । কেউ জাগে মি। চাঁরদিষে মৌনতা । 
শুধু; গোয়াল থেকে গোবুদুটোর জবর 
কাটার শব্? শোনা যাঁচ্ছল। টপ করে এক 
ফোঁটা শাঁশর টিয়ার মাথায় পড়ল। একট: 
ছাড় ফিরিয়ে ওপর দিকে চেয়ে দেখল, 
পদ্মগাছটা ফলে ফলে ভরে শোছে। মদ, 
বাতাস 'দিচ্ছে। হমেল বাতাস। 


সি 
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পম্ধমাথা বাতাসটা টিয়ার বড়ো ভালো 
লাগাছল। নৈধেদ্য সাজঘ়ে ধূপকাঠি 
জালিয়ে পুজো ফরার মগ ঠাবুমায় 
ঠাকুধঘয়ে যেমম িন্ট গন্ধ ওঠে, তেমান। 
আলশগোছে খড়ঘাড় তুলে ফিসফিসিয়ে 
ভাজ টয়া, 'এই প'ট--পপউি।' সাড়া না 
পেয়ে জানলাদয়ে হাত' গলিয়ে পটির 
গায় ঠেলা দিল, 'ওঠ, ওঠ ।" | 

'উ'।' প'াটর সাড়া পাওয়া গেহা। , 

'ওঠ, ওঠ। ১ক্জুদান দেখাব না। ভোর 
হয়ে গেল যে।' টিয়া ভাড়া দেয়। 

এবারে প£টর 'ফস'ফসান আওয়াজ 
শোনা যায়, দাঁড়া, আসছি ।' 

একটু বাদেই শাড়ট, ঠিক করে পরতে 
পরত এইস দাঁড়াল পছ্গটি। বলল চল) 






















শরবার, ১৬ই মাঘ, ১৯৩৭৬ ] 


নালার তালগাছের সাঁকোটা পেরিয়ে 


দু'জনে ছুটতে শুর করল। তথনখ ভোর 
হয় ন। পূধ আকাশে সবে আলোর ফিকে 
'আভা দেখা দিয়েছে । পাঁথরা বাসা ছেড়ে 
একে-একে আকাশে উড়ছে। 

হাঁফাতে হাঁফাতে দুজনে এসে চন্ডী- 
মণ্ডপের বাইরে ধাঁশটায় হেলান দিয়ে 
দাঁড়াল। 

একটা উচু টূলের ওপর হটিয গেড়ে 
কড়ে আঙলড অ।লগোছে প্রাতিমার গালে 
ঠোকয়ে তন আঙুলে সরু ভুলিটা ধরে 


চচ্ষুদান করছে হশরপদ। অন্াহাতে 
মছতে কালো বড়। মেঝেতে ইতস্তত? 


ছড়ানো রঙের হাঁড়িফাঁড়। ঢাকদ্টো পাশে 
রেখে নতুন হে।গলা জহড়ে গায়ে কাপড় 
ঘাড় দিয়ে শুয়ে ঢাকিরা। দই খছটে 
নারকেলের দাঁড় বেধে প্রাতিমার সামনে 
লটাকয়ে দিয়েছে একটা ধ্‌তি, যাতে অপাবে 
চন্দন দেখতে না পায়। একটা বড়ো কপি 
ধরে দাঁড়িয়ে আছে হারিপদর় ভাখেন। অসু 
1বধা হাচ্ছল না কিছুই । পাতলা কাপড় 
ভেদ করে পবাকছুই স্পষ্ট দেখা যাস্ছিল। 
বগ্ধশলাসে চক্ষদান দেখছে দুজনে! 
নিবিষ্ট গান হার্পদ ভ্রু একে চলেছে। 
ওদের আসার আগেই মালিধাড়র একটা 
মেয়ে এসে গেছে। ইজের পরা । খালি-গা। 
কা যেন নাম মেয়েটার । টিয়া একটা ভেবে 
গানে করতে পারল নাঃ বুকের গুপর আড়া- 
ভাড়ভ,বে হাত শে বাড়া শুড়া চোখ 
বু সেও 'চম দানা দিছে । 
পাট হাহ হলে উঠল, সিখই তো 
দেখা খচ্ছে, কাপড় লুকানোর কটি দল্লকার 
য়া ভাবার দিল না। একমনে দেখে 
লগে ধপিরে ধীর প্রতিমর প্রাণ ফুটে 
উাখ ] | 
একটু লা পট 
*শত-শীতি কাছে 
হা শাঙ্গা মভাবি বাতাস টেনে [নিল 


আবার বলল, “এই 


19 প্লে ধরে দমঢা ছাড়তে ছুড়তে বলল, 
'বাতাসে কী সুন্দর প্রজা প্জো গন্ধ! 
ভাজ লাদে কাল শা! বলে নিজের 


শ।ড়র আঁ৮: পণটির গায় দিমষে ওকে 


“হাতে জাড়য়ে কাছে টোন বলল, 'এবার 
গরম লাগছে ভোট পঞ্টি খুশিখশশ 


.খ লম্ঘা কারে শন্ধ; বললে, হন 

ভোয়ের আলে ক্রমে ব্রমে ফিকে থোকে 
গাঢ় হাতে শর করোছ। হাঁরপদর ডাজর 
টানে ট.নে একটু একট কারে প্রতি্ার প্রাণ 
আসছে। ভোরের মোলায়েম আলো ছঁড়য়ে 
পড়েছে প্রাতমার ঘুখখে। টিয়ার মনে রা 
হ্কা হ্বালছেন। 

টিয়ার সুপচ্ট শরশরের ঢাপে পদুটির 
শরীর গরম হয়ে উঠ্লেছে। বেশ ভালো লাগ- 
[ছাল পাটর। টিয়ার শরীয়ে একট; ভাপ 
দিয়ে ওর ফরসা গালের কাছে মুখ গান 
গফসাফাসিয্বে পাটি বলল, "তুই না ভার 
[মাঁচ্ট। 
| 'উ%।" দুজ্টামতে টিয়া চোখেক্স তারা 

বেচে উঠজ। ৰ | 

প্রতিমার দিকে তাকিয়ে থাকতে 
 খ্রাকতে টিকার . একটি ফথা মলে পড়ল £ 
ছে'টোবেলায় ঠাকুরমার হাত ধরে ঠাকুর 


অমত 


দেখড়ে গেছে। সবাই মা-্পূরগার উদেশে 


প্রণাম করছে। ঠাকুমা বলল, কই দাদ, মার 
কাছে নমো কর্‌, বর জাইকা দে) টিয়া 
কপালে হাত ঠোঁকয়ে প্রপাম কয়ে চোখ ফু 
ধলল, মান্দুস্গা, আমার যেন সুন্দর ধর 
হয়।' মণ্ডপে আশেপাশের সবাই দশবার 
কথা দো ছেলে উঠল ঠা বাড়ি এসে 
মাকে বলল, ও বৌমা, তোমার মৈয়ে 

কশ করছে জানো? ধলে গিয়ার আধো- 
আধো ধোল অনুকরণ করে কথাটা শোনায়। 
মা হাসতে হাসতে চলে গেল। বাবা সঙ্গেহে 
টিয়াকে কাছে টেনে নিয়ে বঙ়্ল, তা গোৌরী- 
মার আমার একটা টকটকে বর না হলে 
চলবে কেম মা? একট: বড়া হওয়ার পর 
ঠালুমা ঘখন মাঝে মাঝে কথাটা আনে ফাঁরিয়ে 
[দত টিগ্বা একটু কাম বাগ দোখয়ে বত, 
ধ্োৎ। তুীঁঘ যেন কখ? 


ততক্ষণে মণ্ডপে এক-এক করে অনেকেই 
এসে জড়ো হয়েছেন) 

[টয়া পুটির গায় ঠেলাদয়ে বল, 
'এই 1ওয়া, কী ভাবাছস 2 

'এগা। সংবিত ফিরে ঘাড় ঘুরাতেই 
দেখল ডান্তার-কাকা, মাণজোঠা ওদের 
দুজনকে লক্ষ করছেন। লক্জায় 'টয়ার কান 
গরম হয়ে উঠল। ভাড়াতাপড় গানের আঁচলটা 
ছাড়িয়ে গাছকোমর করে জড়াতে জড়াতে 
মাঠের দিকে দৌড়তে শুরু করল। 

'এই টিয়া, দাঁড়া, আম থাব। হক- 
চক্কানো ভাবটা কাড়ে কথাটা বলতে 
টির সময় লাগল। 

টিয়া ততঙ্গণে মাঠের মাঝখানে । 
দৌড়তে দৌড়তে থাড় না ঘুঁরয়েই টিষা 
ঢেশচয়ে বলল, পবকোলে বাড় যাস, চালতের 
আচার খাওয়াব।, 

1)য়ার পায়ের চাপে নরম ঘাস নূষ্ষে- 
নূয়ে যাট্ছিল। লাল, বেগনে খাসফুল- 


পালা নয় ময়ে আবার মাথা  তৃল- 
ছিল। খেকঁপাটা ভেঙে পড়েছে পিঠে) 


দলছে। একরাশ খন কালো ঢুল। 
সাঁকো কাছে এসে শাড়টা আঁটোসাঁটো 
পারে নল সে। সাদার ওপর কালো ডোবার 
শাড়। বশের সাঁকোটা ধরে ধয়ে পায় হচ্ছে 
[টয়া। [নিচে খালের জলে ভার ছায়া পাড়েছে। 
খাল এ ময় বোশ জল থাকে না। শ্যাওলা 
আর ঘাস না থকলে মাঁট দেখা যেত । টিয়ার 
বয়স পানযোধোলোর বোশ নয়। ফিষ্তু 
ধাড়ষ্ত শরীর । দখঘল দেহটা টসটস ছনাছে। 
বাড়া বড়ো দুটো চোখ, টানা ভুরু । ভথ্গাট 
মুখ। নন্তুন ডালের মতো মৃুখেয় রং । দূ্্পা- 
প্রাতমার মতো মুখেয় আঙদল। ওর বাধা-মার 
গোৌরণ নাম রাখাটা সাঁভাই পার্থক। সাঁকো 
পেরিয়ে ফালোদশীঘির ধায়ে এলে ধপাস্‌ 


-জরে থাসের ওপর বাসে পড়ল টিয়া । অমেফটা 


পথ দৌড়িয়েছে। ঘন 'দিযঃপ্বাস পড়ছে প্রত 
বুক ওঠানামা করছে । নিটোল আঙুলে শাড় 
থেকে চোরফাঁটী কুলতে তুলতে লক্ঘ-সয়্‌ 
তায়াজ শুমে শুখ তুলে দেখল, শৃফলো 
পাতার ওপর য়ে দূত ছুটে গগিয়ে একটা 
ধূমসো ফাঠবেড়াল তে্ডুলগাছটায় গাড় 
বেয়ে তরতর করে কিছুটা উঠে থামল । ছাড় 
গফারয়ে টিয়াকে একবার দেখল। 'দৃ-রঅ।' 
বললে টিয়া ভেংচি কাটতেই াঠবেড়ালিটা 


৯০৬৭ 


ধ 
তীকের মতো ছুটে গপয়ে উঠে ফোছায় 
হারিয়ে কেল। টিকার মাধ দুটো পাজে 


ঘআলগা লেপ্টে গেছে। জায়গাটা থেশ 
বিজন? গাছে-াছে পাখিদের 


আলাপ 
টছে। চিকৃ-চিক চাতৃক-াঢাড়ক লব্জ্ধ 
পাতার আড়ালে একটা বসক্তগোরশ পাশ 
বলে চলেছে, 'কু-টক-অ।' টিয়ার কাছে মনে 
হয়, পাঁখিটা' যেন বলছে, “খযাক হ।' জনেক- 
দন বসল্তগৌরণ পাখি পোষার ইচ্ছে 
য়ার। ধড়ো সুন্দর পাঁথখ নন্তগোৌরী। 
পারাগায়ে হলুদ আর কালোর ছোপ। চোখ 
দুটো লাল। লাল ঠোঁট । যেন পান খেয়ে যুখ 
রাঙিয়েছে। পাতার ফাঁকে ফাঁকে জাফারকাটা 
জাফরান আলো ছাঁড়য়ে পড়েছে ঘাসের ওপর, 
জলে, 'টয়ার গায়। দশীখর জল কাক-চক্ষু 
কালো । পুকুরের কোণটায় অনেক জলপদ্ম । 
ফৃলফাটা গোল পগ্মপাতা ছাড়য়ে আছে 
অনেকটা জাক্সগা জড়ে। একটা হড়ো পাতার 
ওপর খড়ঝুটোর একটা বাসা, জামাকাপাখির 
বাসা । হঠাৎ খেয়াল ছল, টিয়ায় পামমে দিয়ে 
একট প্রজাপতি ঘ:র-খুর ফরছে। “ওমা 
কী সুন্দর প্রজাপাঁত।' টয়া ্বগতোস্তি করে 
প্রজাপাতটাকে ধরতে চেপ্টা ফরল। পারছে 
না। প্রজাপাতটা সুস্থির হয়ে কোথাও বসছে 
না। প্রজাপতি নাক বিয়ের দেবতা । টিয়া 
কুনাদর বিয়ের কার্ডের ওপয়ে দেখেছে 
লেখা জাছে প্রজাপতয়ে মমঃ॥ প্রজাপাঁতটা 
ধরার জন্য টিয়ার ফ্বোখ চেপে শেল। উড়ে" 

উড়ে জলের ওপর একটা পন্মকলির ওপর, 
[গায়ে বসল প্রজ্াপাতটা। বাতাশে সেটার 
পাখনা দূটো 'ততরাতর ক্ষয়ে নড়ছে । জলে 
তার ছ.য়া. পড়েছে । ঢালু পাড় বেয়ে নেমে 
গেছে দীক্ষল ঘাস। টিয়া মুঠো করে এক- 
খোছা ঘাস ধরে লল্তর্পশে জলে নামজা। 
এণ্টেল মাটি। পা হড়কে যায়! একটা মান্টর 
ঢেলা ভেঙে পুকুরে গাঁড়য়ে পড়ল। শব্দ 
উঠল কৃপু। জলে দোলা লাগল) পদ্মকলি 
দূলছে। প্রজাপাঁতটা উড । একটু ও'ারে 
উড়ে উড়ে কাটার ওপর আবার বসল। 
ঢেউটা গোল হয়ে ছড়াতে ছড়াতে এক সময় 
[মালয়ে গেল। টয়া শাঁড় গুটিয়েছে 
অনেকটা । হাঁটুর কাছে জল ছুই-ছণুই 
ফরছে। একটু ধূঝি-বা ছদুয়েছেও। আর 
একটু এগোলেই প্রজাপাতটা? নাগাল পাওয়া 
যায়। আউল দুই-তিন দূর) প্রজাপাঁতুটা 
কিন্তু অশ্চর্য শান্ত হয়ে বসে আছে। আর 
একটু--আর একট:-এই নাগাল পেল বলে। 
পট-পট করে ঘাল [ছিড়ে ঝপাং করে জলে 
পড়ে গেল 'টিয়া। প্রজাপাভিটা উড়ে পালসাল। 


শিক 


করিত মহন কিনারে 








হার্বাল ড্রাগ কর্পোরেশন . 
২০৬২ আচার প্রভুর চচ্ রোড, 


সাঞ্রাত জেডটাধালার গাওয়া হারে 





১০৬৮ 


পদ্মপাভার ছোট্র খড়ের বাসা থেকে ফুড়ত 
করে একটা জানাকাপাঁখ বোরয়ে উড়তে 
উড়তে গাঞ্ছের আড়ালে হারয়ে গেল। সরু 
সরু ঠ্যাং ফেলে বিদাদতংগাঁতিতে জলপোকা- 
গা,লো দূরে পালাল । 1চ-চি চশৎকার জুড়ে 
গাছ থেকে এক ফাঁক পাখি উড়ল বশৃগখল- 
ভাবে। 


আচমকা হ,ভভালর শন্দে ফিরে তাকায় 
রি মাণজোঠার ছেলে লাটু। শহরের 
কলেজে পড়ে। পুজোর ছুটিতে বাড় 


এসেছে । টিয়ার থেকে বর 1তিনেকের বড়ে। 
রোগাটে চেহারা গোঁফর রেখা দেখা দিয়েছে 
সাবে। মা ওকে দাদা বলতে বছে। দাদা না 
গধ। িয়। ওকে একদম সহ। করতে পারে 
না। ভীষণ হ্যাংলা। মেয়েদের পিছনে খলি 
ছেক-ছাঁক করে বেড়ায়। 


[টিয়া কোমরজালে দাঁড়য়ে। শাড়- 
প্উজ আঁটোসাঁটো হয়ে শরীরের খ জে-খাঁজে 
সেশাটি গেছে। চুল বেয়ে উপন্টিপ্‌ করে জল 
ঝরা । জহলজদৎল চেখে লাট়ুযকে ওর কে 
কয়ে থাকতে দেখে পাও জলে উঠল। 
ফসে উঠ বল. "অসভ্য কোথাকাঠ।' 

লাটু ভালো মনুষব মাতা মুখ করে 
বলল, 'বারে আম কশ করলাম। আয়, 
হত ধর, তুলে নাচ্ছ।' ধবল লাউ এক হাতে 
এধটা গাছের [শিকড় ধরে ঝা ক অনাহাতটা 
[টিয়ার দিকে বাড়য়ে 'দিল। 

ওর দাক কয়ক আগৃহর্ত 'স্থির- 
দস্টত তাকিয়ে থেকে টিয়া একট। হাত 
বাড়য়ে দিল। টিয়র মতা ধুমসো মেয়েকে 


টোন তুল ত লট একেবারে গুলদঘর্ম। 
লটর হাতের চাপ টিয়াঃ আঙ্কর 
আহটটা ঝাঝ মাংস 7কটে বস যচ্ছজে। 


শষ এক হাঁঢিকা টানে 
লাউ: । 


ওক তুলে ফেলল 


উঃ! গড আউল হত বুলাতে 
বল।ত৩ বলে টিয়া। 


ধা বা-ম্বা, ভালো করতে 1গয়ে উলেম 


ফলা লু, ভালো মানযাষর মতে ধলে 
ওঠ। 
'আ।' টিয়া জব দোখয়ে ছুট দিল। 


ল.ট্রু ?পছন পিছন ডাকতে লাগল, “টয়া 
শোন, টিয়া)" 








ক্ঙগ কৃ 


সবপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ী আসাড়তা 
ফলা একজিমা দার প্রাক ? কও 
ক্াভাঁদ আরোশোর জনা পাক্ষাতে 9এব, 
শশা ধাবসপ্াা পন প্রাততদাতা । পান্ডিত 
রাপ্রাণ শঙ্” কাঁষরাজ 


উন মাধ "ঘা 
লেন খরেটে হাওড়া শাখা 7 ৩৬, 


মহাত্মা গাঞ্ধগ রোড, কক্সিকাতা--৯ ) 
ফোন হ ৬৭-২৩৫৯। 





অন্ত 


. মেয়েকে এলোছুলে আর ভিজা কাপড়ে 
দেখে টয়।র মা বাক একশিষ করল। চড়" 
টাগড়ও পড়ত। বরাত জোর টয়ার ঠাকুমা 
এসে পড়ায় সে যাত্রায় রক্ষে পেল 'টিয়া। 
“থাক বউমা, ষ্ঠণর দন আর মেয়েটাকে 
বকাঝকা কইরো না। আর দুইঁদন পন্রই 
তো পরের বাঁড় চইল্যা যাইব । বলে বুঁড় 
একটা বড়া নিবাস ফেলল। 

[টয়। ৩খনেো ভিজে সপসপে কাপড়ে 
ঠায় উঠোনে দাঁড়য়ে। মার তাড়া খেয়ে কাপড় 


হাড়ছে ৮ গেল।  দনপন পপ্সেহ ত। 
পরের বাঁড় যইবকথাটার অর্থ য়। 
৩খনে। বোঝ ন। বংলা, দপ্তরে | বাবা 
আর মার আলোচন। থেকে।  তন্ধার মতো 
এসোছল। মা-বাবার কখাবতায় তন্দ 


ঘের কেটে গেল। 


'পাত্রপক্ষ নকি কাঁতিকেই কজ সারুত 


বাগ্র।” মা বললেন । 

বাধা জবাব দল, 'দশপু তো তাই 
'লখেছে। আমার ইচ্ছে, তগ্রহায়ণ কাজ 
হোক। পাসপোর্ট করতেও সময় লাগব 
তাছাড়া খোকনটাতক টিয়া বড়ো ভালো- 
বাসে। গ্রাতিবারেই ঘটা করে ফোঁটা দয়। 
আরু করবে আসা হয় না হয়, ভহিফোও। 


পার করেই যাক। আম দপুকে অগ্রহায়ণ 
[বিয়ের তাঁরখ ঠক করত লিখে (দিলাম) 
বাবার কথ। শংনে টয়ার বুকটা খুশিত 


[শশাশর করে উঠল। চোখের পা কপ 


উঠল; বুঝবা শঙশিরও 
1 ও 

"বাশ দের করা ঠিক নয়। এমন [ছলে 
হাঙছড়া হলে আর পাওয়া যাবে না। বয়স 
অশ্প, দেখতে শুনতে ভালা । ইংঙনীয়র। 
ভধিষাতে আরও উল্লাত কর ব।' ম। মুখে 


| পাশ ফিরে শুলো 


পন গতুজতি গজতে থোম। থেমে কথা, 
দাশ বলল। 

'পাসাপাটের জনা তা লোক 
লাগয়োছ। দেখ, পেলে হয়া একটি 


দিন্তিতস্বরে কথাটা বলল 'টয়ার বাবা। 
'তাম ভালো লেক লাগাগ্ড। টকা 
ভলেও, করাও) মা বাগ্তকন্টে বাল উঠল 
হিল) পালে বাবা চুপ করে 
বোধহয় চোখ সুজে কিছু ভাব।ছল। এ 
ঘুমে পড়োছন। 


জানালা 'দয়ে খেলা আকাশটা দেখ; 
যাচ্ছল। রোদের ভেজ পড়ে আসাছ। 
আদলর রঙ ফাকে কমলা [দখাচ্ছে। মণ 
বাতাস বাঁশপাতাগলো থরথর কার 


কাঁপছে । বাঁশঝোপ থেকে একটা াগরীন- 
পা ফূড়ং কণ্র উড়ে ডানা ঢালনা করত 
করতে হিজল্গাছটার ওপারে কোথা 
'মালয়ে গেল। 

বাইরের দিকে চেয়ে থাকলেও টিয়ার 
গন তখন সখের জাল বুনে চলাছিল। 'বগ 
মন্জা হাব! কলকাতায় থাকা ষা্ব। খাক 
একাদন বলব, চিংড়য়াখানষ নিয়ে যৈতে। 
ভাববে, ছেপলমানষ । ভাবুক । দাদার ম্থ 
“চডয়খনা বাটানকাল পাডেনি, 
ভাক়ীরয়া মেমাবরয়াল হল, হাওড়া পুল 
প্রভীতর নাম শুন শুনে কতাঁদন খোক 
যে সেগুলো দেখার ইচ্ছে িয়ার। 
রমলাবৌঁদর মতো সেও বেড-টপ লিয়ে 


চা 


৬ 


[ ৯ম বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


ও'ক 'ফিসাফস করে ডাকবে, এই ওঠো। 
বেড-টী কী টয়া ঠিক জানে না। টুন 
মাসর কাছে শুনেছে বড়া বড়া বাড়তে 

নাক বেড-টি খায়। বিছানায় শুয়ে শয়ে 
মুখ-হাত না. ধয়েই খায়। টয়া চ। কর ৩ 
পারে। ঠকন্তু ধেড-টী করতে পারে না। 
টয়া ভবে, সেটা |শখে নেবে। কাঁফ তৈরশ 
করাটাও (শখবে। রমলাবৌঁদিরা নাক ক'ফও 
থায়। রমলাবৌদিকে টিয়া দেখোন। 
রা দেখেছে।  টহানমাসর ছেলে 
[নতনদা। ইঞ্জনীয়ার। কলকাতায় যোধপর 
নাকী পাকের কছে থাকে। টানমাসি 
কলক্'তা গায়ে ছল বছর দ.ই আগ ছেলের 
কাছে। গাঁয়ে 'ফরে ছেলের বৌএর সে কু 
সৃখািত। টুনিমাসর মুখে শুনে শুনে 
রমলাদবীদর পুরো 'চহারাট। ষেন টিয়ার 
মুখস্থ হয়ে গেছে। রমলাবোৌদি নাক ভালা 
কবীন্দ্রসঙ্গশত গাইতে পারে। টিয়া রধীন্দ- 
সংগীত জানে না। এ গাঁয়ে কেউ জান 
না। বিয়ের পর ওকে বলে রবখন্দ্রপংগণীতটাও 
[শিখে নেবে। নিতুনদার মতো 
ইঞ্জনশয়ার। বিকেল আফস থেকে ফি ও 
এলে টাই খুলল দিতি দিতে একাদন জব 
বের করে ভাংাচ কেটে দেবে। ও যাঁদ ধবে 


ও-ও৩ি] 


ফেলে, বলব আঃ ছাড়! যদ না ছাড়ে 
[মাথো করে বলবে, এ-ই মাটি চমাকে তখন 
ছেড়ে দেবে [নিশ্চয়ই । টিয়। মি বু 
ভাসাত হাসতে চলে যার পালাঘ রব) এ 
জন্য চা-জলখার,র নিয়ে এস যাদ দেখে 
গদভশর হয়ে ভা রন এই রাগ 


ক: রেছো। লক্দগ11ট--1 ও তখন হয়ত কণছ 


টন নায়.....1 টয়া আর ভবতে পুলে 
না। এক অভারিত সুর আবর্তে ওর 


হূদয় মোচড় দায় ওঠি। 


সযেপি আলা বাঁশঝ ডর মাথার 
পৌছে চে । ওই দুরে, ক্ষেতে একট। 
ছেপে ঘড়ি শুডাবার বার্থ চেচ্টা কার 


চ.লছে। টয়া চোখ বজল। বোধহয় সখের 
ভবনাগুলো ধরামন্থন করচত। 


৬এনওি ভোর হয় হয়ান ভালো করে। 
আল্লার আভা সবে দখা দিয়েছে । টিয়া 


দরজা খুলে বাইরে এলো । কাপড়টা ঠিকঠাক 
করে পরে অচিলট। কোমরে জড়িয়ে নিল। 
একটা প্যা ও য়ে আল লু ঢুলের গোছা 
'খাঁপা বেখধ ।নল। সাজ 'নয়ে ভলসশতলায় 
এসে দেখল, শেফাল গাছটা ফুলে ফুলে 
সাদা হয়ে গেছে। একট: তাকিয়ে গাছের 
1নচে এসে শেফাল গাছটা জোরে নাড়া 
দল । টুপটাপ টুপেটাপ করে ফুল পড়ে পড়ে 
উঠোনট। ফলে ভরে গেল। সঙ্গে গয়ে জল 
ঝত্রেছে অনেক। টিয়া আঁচিলটা খুলে গাটা 


মুছে নেয়। তারপর কূল কাঁড়য়ে, দুবা 
তুলে সাজটা দ!ওয়ায় রাখল। রান্নাঘর 


থোকে ফজেকাটা পেত'লর "লাস এন দুবার 
গুপর জমে-থাকা শাশরের গায় হাত 


বলয়ে বুলিয়ে শিশির তুলে গ্লাস 
রাখল। ভাইফোঁটায় শিশির লাশে। 


[শশার তুলতে তুলতে টিয়া ভাবছিল, 
খোকনকে এই বোধহয় শেষবারের মাতা 
ভাইফোটা দেওয়া । বায় হয়ে গোলে আর 
এখানে আসা হবে না। খোকন কবে বড়ো 


শূকবার, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬] 


হবে, কবে কলকাতা যাবে-সৈই তখন 
ভাইফোঁটা দিতে পারবে। খোকষ্ষম দিদির 
লড়ে বাধা । ও যখন বাড়া ঝাড়া পুটো 
সাম মাখানা চোখ মেলে টিয়াকে বক্ষে, 
“দাদ, আগায় একটা ঘড় কান দিসি। টয় 
না শৃদায় পাপে না। ঘাটথ মাধ লোধতথ 
আনিক পয়স জামান । কলকাতা যাগখাজ 
আগ টিয়া খোকনকে সব 1দয়ে যাবে । 

নান সেরে কোঁচা ঝলয়ে ধ্যাত পা 
পাঞ্পান গায় দিয়ে খোফন এসে চুপটি করে 
[পসড়াতে বসল 1 য়া ঘায়র প্রদীপ জ়াঙলাতে 
জনালতে বলে, এই তো হয়ে গেজ । এলটু 
পোস লক্ষী ভাইট।' 

বাইরে গা হেকে বললেন, টয়া, 
তাড়ভাড় ফোড়া দায় একপার রায় ঘষে 
আয় মা) এবারে গলার স্বর লাময়ে যেন 
[মজে মানে মানহ পললে। উনি সেই 
সাএসকালে বোরয়েছেন, এখন ফিরলেন 
না। কী যেহলো। 
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রখ 


হাক কথা লো করলি! 


'কুইস্া, একি শাস কাজা দস পর্দা । 
বাইরে য়া ভাবার সভা পণঞয়া গেল । 
খোকন একটা সিট হাহ নিয় ছে 
বাধার কাছ হল গালি উলালি একুউিং 
গোছগাছছ জার বাহে উমা ও পিল পটার 
দাওয়ায় এসে দাড়াল । দখল, মাও দা ড়ায়ে 
ঠাকুমা । 

এক লিদলুবাসে ভল দোয়ে হালে শললাস্ছো 
নার হাত ফিরা দিত হত টয়া বকা 


বললে, না কোছনা সমভ্াবনা পন । পাসপোনট 
পাওয়া যাবে না এদিকে দি তা লশ 
নেই! দিকের কেন রি 
বেখেছে, সিজনো ভাবশা হেই) সম্ময় আত 
পেশীছাতিে হলে তো। ই আব দিন 
িছাতে নারজ তম কার! বাল টিয়ার 
বাধা একট। গর বাস ফেলল। 

মা ধীরে ধীরে বলল, 'ও-পাড়ার অবনাী 
বলছিল. বর্ডার দিয় আনাকেই নাকি 
আজকাল যাচ্ছে । ভয়ের কিছ নেই । বাজশী 
থাকলে সে নাক লোক ধারে দিতে পারে।' 

হু! তাছাড়া তো অর কোনাকি পথও 
দেখাঁছ না।' বাবার গলা গম্ভীর । মুখ 
চিষ্তাক্বিত। 

কোন: অভাইগ্যা নাসা যে দাশটারে 
ভাগ করাছল, তারে পাইলে অখন চিবাইয়া 
থাই ।' বলে ঠাকুমা গজশাজ করতে করতে 
ঠাকুরঘবে গিয়ে ঢুকল 

গিয়ার হদযী তখন 25 
আবর্তে খাব খাচ্ছে। : 


দশপপুই লালে 


শর 


গে 


শেষ পযল্তি অবনীর সাহায্যই নিতে 
হল। ট্রেনে এসৈছে আখাউড়া । ওরা এখম 
চলেছে রিকসায়। স্টেশন থেকে বড়ণর 
ভনেকটা দুর। কস ছাড়া আমা কোনো 
যান নেই! অবনধ যাকে ধার "দয়োছিল, সে 
র্মাছে আগের রিকসায়। 


রিকসা ছুটে চলেছে । দু'পাশে শুধু 
ম্দাত আর ক্ষেত। সূর্য ডুবে গেছে। আলোর 
আভাটা যাই-যাই করছে। পাখরা ঝাঁকে 
বাঁকে বসায় ফিরে চলেছে। আস্তে আস্তে 
অং্কার নেমে এলো । উত্তরে হাওয়া দিচ্ছে । 
শীত-শসিত করছ । টিয়া বাগ থেকে শালটা 
বের করে গায় জাঁড়য়ে নিল। ঠাফুমার শাল। 
অনেকাদনের পুরনো শাল। কিম্ভু এখানা 
ভালা আছে ! পথে শীতে কন্টে পাবে বাল 
ঠাকুমা শালটা টিয়াকে ইদুর বলছে, দিছি 
[তার ইলয়াটা দেখার বড়া সাধ ছল । 
কিক... | ললে বু একলার চোখ মুছল 
কাপড়ের খনাট। তারপর বঙ্ঙ্ল, এই শাঙগটা 
দল ম. তো দিয়া যৌতুক বলে কু 
হাসহভ ঢেঞ্টা করল কিন্ত তা ভাস না কালা 
৬ গেল বা হাকুনটা গপছু- গস 
নকদর একেসি, পল্াট জোল করে গলায় 

তণাচ্ভ্র | কাঁদাত কাঁদতে আর পথ; 
হাক্চাতহ ভালাতে ও ফলে শিছ্ছে। পদটি 
স্যার লুথা ললপহ পলির হলা। শুধু নর 
শ্ানেকটা 


একীবার লালাভিশ, টিখা 


পালে আঅক্ো সাঙ্গ এলসগল। 
ললাল আগা মধ 
যা | 

সিম কানানাজ বলল, মাষ কাছ থাক 
হেলান থিমপ্জা ছি সিসি! 

'টযাদয় রিকসা হখন পাকা সড়ক 
ছাড়ে মাটন এলড়া-খেরড়া পথে আকুনি 
দহ দিতে চালছে। মাছে মাতে কুয়াসা 
বেমেছে। কুয়াসায় পথ বোশাদ [ খা মায় 
না| কোথাও মনঘষের সাড়া নেই | শে 
পঝর একটানা ডাক শোনা ডি । অহনা, 
অঙ্গোলা জাগি! । টিয়া কেমন জান ভয়ভিয় 
বলাছুল। 

'লকসা এসে থামল একটা কুীডের 
সামনে । কাডিবএড়ট ঝোপঝ।ড ঢাকা, হঠাৎ 
পদখ যায় লা? সামনের রিকসা থেকে লোকটা 
নেম হাঁক দল, 'আাজির গা, ও মতি মা 

একটু বাদদ ফুঁপি হাতে এক মুসলমান 
বউ ্াগয়ে ঞাঙ্লা। তার পরান সঙ্গজ 
শাড়। হাতে রুপার দুইগান্ছ কষে ছুড়ি। 
ধাযে চাদর একটা আছে, তবে তার যে ক 
রং বোঝা দুর্হ । কাছে এলে বলল, "মারে 
প্র মিয়া যে! 

বোঝা গেল টিয় দের যে নিয়ে এসেছে 
তার নাম রজব । গৈ বকজা, ছু. লোক তাছে। 
ঘধ়ে নিষা ধঙসাও । জাতে আসম। নাটায়। 
বলে রজব মতি মার হাতৈ একটা দশ 
টাকায় মোট দিতে দিতে লে, এলো মাঁড়- 
টূড় আইন্যা দও 

গ্লোকটি এবারে টিয়র বাবার সামান 
এসে বলল, 'যীন ঘিয়ে শিয়া বসেন। আগি 
শায়নাগীল পাঠানোর ব্যধস্যা কইধা আি। 
দ্যান গগুজ্জৌ।? 

বার্ধা একবার টিয়ার মুখের দিকে 
তাকাল। তারপর লোকটার হাতে গয়নার 


১০৬৯ 


পদ্টলিটা দিতে দিতে বলল, 
যেন 

'ভিয় নাই, ওপারে র 
গালা লইয়। লোক আতগাই ওইখানে 
দাঁড়াইয়া গাকব।' বলতে বলতে টিয়ার 
বাধার হাত থেকে প্রায় একরকম ছিমিয়েই 
পুটটালটা হতে নেয় সে। মতি মা এগো, 
থকে না পসাওড। আম ময়ুটার মর্ধে ফিব্যা 
আমু) বলে সে দত অল্ধকফারে সালকে 
গোেল। 

ম'তরমা বলল, “আইয়না। যেতে যেতে 
আনার বলল. 'রজবটার সঙ্গে আইয়া ভালো 
কারন নাই ।' 
চমকে গতর মর দিকে তাকাল । 


দেখবেন 


শায়াই পাইবেন । 


যাত ধঙ্জল, "না, 
মাত মা খেল ধশ 


ঘরে এনে বসাল ওদের অতির না। ঘরে 
আসবার সামান্যই । হাঁড়িকাড়ই বোঁশা। 


দারদুর তাই বোঝা যায়। তধে ঘয়টা ধেশ 
পাঁরজ্কার, : হমন্থাম । 
মাতরমা সাদর ফাসয়ে হাষ 


থেকে বোঁলায়ে দোল । একট রি ক 
নাড়ি আর পাটাদল নিয়ে এলো । বলল, 'খান 
ঘ্প অর বছঃ বাই, দাত পারলাম না? 
ভাসুর টিয়া দক চে বলল, খাও, মা? 

সাছরমর কথ য় এমন নি স্নেহের 
সু ছল ছা শুনে যার ভয় অনৈকগা 
দু হল কাধ ও পোয়োছিল খুব । ই 
কখন সপ | রা রি 
নল । মি জাল নিল মৃঠা ভা । 

ঠা হলনা রা রা তল থেপফ বঙ্গল, 
'মাইয়া'ল লইযা এইস মইন | ষয়া 


ঘা 


খা 


৯ (রি 
পিঢাজল ভি 
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ৃ “তা, আই বা গাল 
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০1724525277 


ব্রাম ক্রুজ বাড বাড়ল । বাইরে কুয়াসা 
আন্বণ্ড ঘন হলে । বুজলের আসার সময় 
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হি 
ভ্রটা গড গড় করছে। 
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রজবের সঙ্গে আইস্যা ভালো করেন নাই।” 
রজবটা যে কত লোকের সর্বনাশ করছে 
হের ঠক নাই। একট; চুপ করে থেকে 
গে বলল, 'এথন রওনা না হইলে তো 
য'ইতে পারবেন না।' 


মতির মার কথায় টিয়ার বাবা মাথা 
তুলে তাকাল। 'কোন পথে কীভাবে যেতে 
হবে আমরা তো কিছুই জানি নামা। 
গয়নার কথা আর ভাবাছনে-_দীর্থীনঃশবাস 
ফেলতে ফেলতে বলল, টিয়ার মার বড়ো 
সাধের গয়না সব টিয়ার বিয়ার জন্য একটা 
একটা করে গাঁড়য়েছে। বলে যা হবার তাতো 
হয়েছেই। এখন ভালোয় ভালোয় বর্ডার পার 
হতে পারলেই হয়। চার হাত এক করতে 
পারলে বাঁচি। 


মাতরমা বলল, ই সামনের 
ক্ষেতটা পার হইলেই একটা মাঁটর রাস্তা 
পইবেন। ওই পথটা ধইরা উত্তরমুখী 
ধকছুটা গেলেই একটা নালা দেখবেন । 
নালার ওপর বাঁশের সাঁকো আছে। সাঁকোটা 
পার হলেই হিন্দস্থান। তবে এর: দেইখ্যা- 
শইন্যা যাইয়েন। মিলিটারি আছে। 

টিয়ার বাবা উঠতে উঠতে বলল, 'তা 
হলে আর দের করব না।' 


£টয়াওড উঠল পিছু-ীপছহ। 


মাঁতিকসা কুপি হাতে হিছুটা পথ এলো 
ওদের সঙ্গো। তারপর বিদায় নিয়ে বলল, 
“আরও যাওনের ইচ্ছা আঁছল, ঘর খাল 
পইড়া রইছে। আমি যাই।' 
টিয়া মুখ তুলে মাতিরমার দিকে তাকাল। 


তার দুচোখ 'দয়ে এই আশাক্ষত সাধারণ 


অম'ত 


মুসলমান বউটির প্রাত শ্রদ্ধা, কৃতজ্ঞতা 
উপচে পড়াছল। যেন মায়ের কাছ থেকে 
বিদয় নিচ্ছে এমনিভাবে বলল, 'যাই'। 


মতিরমা টিয়ার চিবুক ছুয়ে বলল্‌, 
“আইও মা। সোয়ামশ পৃত নিয়া সুখী হও 


ক্ষেতের ওপর দিয়ে হাঁটতে গিয়ে টিয়া 
বার বার হোঁচট খাচ্ছিল। পায়ে পায়ে শাঁড় 
জাঁড়য়ে যাচ্ছিল। ক্ষেত ভার্ত বড়ো বড়ো 
মাটর ঢেলা। টিয়ার নিশ্বাস ঘন হয়ে 


পড়ছে। শীতের রাতেও গর কপালে ধিচ্দু 
বিন্দু স্বেদ দেখা 'দয়েছে। পিছন ফিরে 
তাকাল টিয়া। দেখল শুধুই কুয়াসা। মাঁতির 
মার কপির আলো আর দেখা যায় না। 


এতক্ষণে ওরা রাস্তায় পড়ল। 'টয়ার 
বাবা একটু দাঁড়াল। কেন দিকে এগুবে 
গক করে নিয়ে বলল, “পা চাঁলয়ে চল্‌ । 
চারাদকে নজর রাখস।ঃ 


রাস্তা ধরে হন হন করে হটিছে টিয়া 
আর টিয়ার বাবা। হাঁটার থপ থপ্‌ শব্দ 
ছাড়া আর কিছুই শোনা যাচ্ছিল না। 
কুয়াসা এত ঘন হয়ে পড়েছে যে, বেশিদূর 
দেখা যায় না। এঁদক-গাদক তাকাতে 
ভতাকতে ওরা হাটিছিল। 'টয়ার বুক টিপু 
[প্‌ করছে। হঠাং একটু দূরেই একটা 
সাঁকো নক্তরে এলো ওদের। টিয়ার বাবা 
দাঁড়িয়ে পড়ল। সঙ্জো সঙ্গে টিয়াও। মাতির 
মার কথানূমায়শ সাঁকোর অবস্থানটা বোধ 
হয় একবার 'মলিয়ে নিল টিয়ার বাবা। 
তরপর নিশ্চিত হল, ওই সাঁকোটাই খাঁপ্ডত 
বাংলার যোগসেতু। 'টয়ার বাবা ফিসাঁফাসিয়ে 
বলল, 'ওই সাঁকো পেরুলেই হীন্ডিয়া। 


[ ৯ম ব্য, ৩৮শ সংখ্যা 


সাঁকোর কাছে এলো দূজনে। দাঁড়াল 
একটু । রাস্তার ঢালে নেমে কয়েক হাত 
গেলেই সাঁকোটা। সাঁকো মানে, নালার 
ওপর বাঁশের ক্যাচা করে একটা স্‌পাণার গাছ 

ফেলে দিয়েছে । নালায় জল আছে ক নৈই 
নিন না। 


অনেক ভবে ভেবেও এপার" 
ওপরের তফাংটা বুঝে উঠতে পরাছল 
না টিয়া। সাঁকোর এপার ওপারের বাণড়ঘর, 
গাছপালা, মাঁট সবই তো এক। তক 
সাঁকোর এপার এক দেশ, গপার আর এক 
দেশ। ভাবতেও টিয়ার অক লাগে। আর 
এই ছোট সাঁকোটা পেরোতেই এত হাঙ্গাঘা। 
টিয়া ভাবছল. আর কয়েক 'মানট বাদেই 


তো সে ইন্ডিয়ায় পেশছাব। 
শাঁথ বাজাবা। ঘ্টয়া শন 
নাক ওদের দেশের আতা বাজন, 
বাঁজয়ে বয়ে হয় না। শাথ বাজয়ে হয়। 
ছোট টয়ার সাঁদবের কথাটা যা দ্শ্গা 


আমর যেন সনদের বরাবঝি মা দুর্গা 
ভোলেন ন। যার অভিলাষ পার্ণ হাতে 
চলেত্ছ। আর তো মাঝ একটা দন। ভাবত 
ভাবতে টিয়ার গনে এক অনাবিল 
জোয়ার বইতে থাকে। 


নে 
সা) ১] শর 
এ । শা এ্খ 


টয়ার একটা হাত ধরে রাস্তার গালে 
পা বাঁড়া দিযে টিয়ার বাবা বলল, আয) 

সেই মুহ্‌র্তে এক ঝলক জোরালো 
টর্চের আলো এসে পড়ল ওদের মুখে। 
সঙ্গে সঙ্গে হুংকার এ্রলোনভলট।? 

[টিয়র বৃকটা হষ্টাং ধড়াস করে উঠল! 
টিয়ার বালর হাত কোপে উঠল ছিল 
হয়ে গেল তার মুচি 


সাঁকোটা বুঝ আরপার হওয়া গেল না 





[সি শপ ০৮ চান পলা গল পটার পিপিপি পোজ পরা“ পাপ 


ধারণতন্ত্র দিবপে রাষ্ট্রীয় সম্মান 


এ লছ্বর সাধারণতম্ত্র দিবসে রান্ট্রপাত ফম্যান্ডের প্রান্তন গজ ও দি ইন ঢপফ 








স্বর্ণ ভী”। 


নরছেন। এদের মাধ আছেন প্রশাসক, ক্কুষি সংস্থার প্রান্তন গিবেকটার হজনাবেল 
ডান, শিক্ষাবিদ, শিলপী, কার ও শ্রী বি আর সেন, কলকাতার ইতিডঘা স্টন- 
ই তাক, স্ম জামে রঃ এবং ক্রগড়াবদ। [শপ কোম্পানির চেযারমা ন শ্রী এ রামসলামশ 
ব্টুপহ সাতজন বাঁশন্ট ব্যান্তকে দেশের মুদালয়ার, শ্রী এ এল দিয়াস, প্রশ্যাত 
পরশয় শ্রেচ্ছ খেতাব প ও ভিষত ূ | 


২৬১০ গা ব(কুকে 'বাভশ্ন থতাবে ভাধত জোলা বেল হরুরকস সং, রা ভি বালি ও 


ররর ৮১ 


। ইতহ [সাব্দ ৬. প্বালা চাঁদ ৪ "শন 
শশাঃতব বর্প £ তারা চাদ এবং হুদ 

করছেন পদমবড়ষণ খেতাব প্রপত বাঞ্তরা এ জি রঃ 
রর ০ প্টন সূবঞ্জন দ 7টস্ট পাইলট সংবঞ্জত 
ইল: স্থলবাহিনীর প্রান্তন অধাঙ্ষ চা কাপ্টেন সরেঞ্জন দাশ! টেস্ট পাইলট সবে্ন 


বেল পিপি কুমারমজ্গলম, ওয়েস্টান দশ কয়কাদন। আগে মান লুখণিলায় 
ঘনহত হন। 
এ বছর সাব তাহা ভারুতরত্র কট 


খেতাব ক উকে ভাত কারা হালা নস 


এপুহশৃহ 
না 
পদ্সভষাণ ম্ঘানত বাক্করা-তহিমাদ 
জন থিবাক।য়া, হবালষা, ডঃ আম্য 


২১৩০১৯৯ল৩ই পর ওত তি ইন 





এজি বেরা রর ৬১ 
চবি, সাহা তাক, উহ লীবেদ্দনাথ 
গা জখাতলাখি, ৮ শ্রীল দ্ধানেত নু, 
রা - পান 
উপনাদসক, শন "গত নাট লা, 
সপ টান 22 
*ালবকানহদ আনথাপিধ্যাজ গালা, 


১ 


শ্লীরতনলাল হোশি, আাহতদধ শ্রীন হী 

কমলা, ভু রাঙনাটাম মা তিশসপশি, শ্লীন 2 
[নবাণনন মখাপাধায় হখরারাঈী বরোদিকর, শাস্তীয়। সিটিনত 
দশাল্পী, আ্াবামাকজ্কর। বেইড, ই পর্ণ 
শানতনিপকিতন, ডঃ এম এস কুষণন। তত, 
ঘবদ, ডঃ পি এন ওয়াই, লেক উপ হাক দল 
ই'ণ্ডয়ান কাউপসল অফ মৌ ডক্যাল রসা্ট 
হী [ভি এ নরসিংহ বাণ সো্রাল গয়াচলি 
আ।ণ্ড পাঞ্যার কামিশলের েয়ারম্যান, উঃ 
ফেবাঙ্জাইয়া, কষ বিজ্ঞানশ। 





পদ্মজ্ী খেত বে সম্মানিত হায়োছ এ 
আরদ'ল হালিম জাফর খাঁ, সেতাবশিলগস, 
ডঃ অভজতকমার বসু, বডারকটর প্রফেসর, 
[জার শবভাগ, এস এস হক এম হাসি 
পাতাল, কলকাতা, শ্রীনধেণীসং বিদশ, টেস্ট 
গাপ কাপনন কিকেট থোলায়াড, শ্ীখাত্ক ঘটক, টলটনিত 
বিলি পাঁরচালক, শ্রীপঞ্কজকুমার মভিক, সঙ্গাখিত, 
শিল্পী, রাজেন্পুবুমার, চলচ্চিত্র অংভনেতা, 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সামন্ত, সমাজসেরী, আপি 
লাগ, কাব, শ্লীসকানাার আল গয়াজীদ, 

কাঁধ, আীসোহনলাল ছাবেদটী, হাল 
কব, শ্রীসুকুমার বসু, কিউরেটর অফ 
পেইণ্টিংস, রাষ্ট্রপাতি ভবন, নয়া দভী, ডঃ 
সৃনীলকফুমার ভট্রাচার্য, চীফ হাইডুাপিক 
ইাঞ্জনীয়র ও ডিরেক্টর, ইনসস্টিটট অফ 
পোর্ট ঈনেজমেন্ট। পোর্ট কমিশনার্স, টা 
কলকাতা, শ্রীসৈয়দ মহম্মদ মৈনূল হক, 
ক্রীড়াবিদ, শ্রীবেদাল্তম সতানারায়ণ শমী, রর কু 
নৃতাশিক্পী, শ্রীটি আর মহাঁলিপান, বংশ" ০8:55575 সাজি ৯.০ ৯ 
বাদক । -. পম্বণবুমার মাল্পক. 





পা 





। গোয়েন। কবি পরাশর * তি 


ভেতর গিয়ে থ্িত থর 
রনি কিন্ত খলর রর 
আগোহী ততুহিরা । চি 


রং 


রী ৫ যেমন. হাতি করে এল 
বত সন 
4 স্পা 
আিত থন্পারচা-. 








71. বাশেষ বিশেষ শ্রোতবগেরি উদ্দেশে প্রচারত বিশেষ বিশেষ 
অন্জ্ঠানগাজ নিয়ে আলোচনা কমছি। এবার শিশুদের উদ্দেশে 
প্রচারত অনূষ্তান "নয়ে আলোচনা । অর্থাৎ ইংরেজশতে যাকে বলে 
ঘচলড্রেন্স প্রোগ্র্য,ম, বাংলায় শিশুমহল | 

এর আগে শিশুদের চেয়ে বড়ো-বিদ্যাথশদের অনুষ্ঠান 
নিয়ে আলোচনা করোছি। অর্থাং স্কুল ব্লডকাস্ট নিয়ে। 


স্কুল ব্রঙকাস্ট নিয়ে আলোচনার সময় বলোছ যে, ১৯৩৮ 
সালের শেষ দিকে মাদ্রাজ, কলকাতা, দিল্লশ গু বোমবাইয়ে নিয়ামত 
স্কুল ব্রডকাস্ট শুরু হয়) তখন এই অনৃষ্ঠানগা্পি ছিল মিডল 
ও হই স্কালের ছাতক্কাতদের জন্য। এখন এশহাল প্রচারিত হয় 
সাধারণত হায়ার সেকেপ্ডারী স্কুলের ছারহাতীদের জন্য। 


১৯৩৮ সালের অনেক আগেই--১৯৩০ সালের ১লা এপ্রিল 
ভাঁরখে মাদ্রাজ কপোরেশন কতৃকি পাঁরচালিত মাদ্রাজ বেতার 
কেল্দ থেকে ছাছাতখদের জনা নিয়ামত অনন্ঠান প্রচার সরু 
হয়েছিল । এই অনুষ্ঠান প্রাইমারী ক্লাসের ছাতছালশীদের জন্য তামিল 
ভাষায় প্রচারিত হত। সুতরাং মাদুজ কেন্দ্র এই অনষ্ঠানকেই 
[শশৃদের উাদ্দাশ প্রচারিত প্রথম অনন্ঠান কঙ্গা চলে। অর্থাৎ 
'আলায়েস্ট চিলাপ্রলস প্রোগ্রাম । 


পরে সমস্ত কেল্দ থেকেই রাববার সকালে শিশুদের জন্য 
[াশিষ অনষ্ঠান প্রচার শুধু হয়। এই অনৃজ্ঞঠান এত জনাপ্রয় 
যে, স্বাধখনাতা লাভের পর যখন দেশের বাভন্র অংাশ একের পর 
এক বেতার কেন্দ খোলা হতে লাশাল, তখন প্রাতাট কেন্দ্রে শিশুদের 
অনুষ্ঠান রইল অবধারত। 


সাধারণত এই অনজ্ঠান পাঁরচালিত হয় ভাইয়া বা দাদিদের 
বারা যেমন কলকাতা কেন্দ্রে ইন্দিরাঁদ)। কোনো কোনো জায়গায় 
পাঁরিচালক বা পারচালিকার সলপো স্টক ক্যারাকটার হিসাবে দু-তিন 
জন শিশুও থাকে । কেলকাতা কেন্দ্রে এই স্টক ক্যারাকটার নেই)। 
স্টক ক্যারাকটার মানে বাঁধা চারল্ল, মানে এই চরিরগাল প্রাতিটি 
অনুষ্ঠানে একই রূপে অংশ গ্রহণ করে যেমন কলকাতা কেন্দ্রের 
কাঁষকথার আসরে মোড়ল, মেহনলাল, সদাশিব, কাশশনাথ প্রভ়ীতি)। 
স্টক ক্যারাকটারধা অনম্ঠানে সাক্রয় অংশ গ্রহণ করে অন্ষ্ঠানকে 
সজীব করে তুলতে পাঁরচালক বা পারিচালকাকে সাহায্য করে। 
এই স্টক ক্যারাকটারদের লক্ষ্য করেই শ্রোতাদের উদ্দেশে সমগ্র 
অনূজ্ঠানটি প্রচারত হয়, সরাসরি শ্রোতাদের সম্যোধন করে নয়। 


শিশুদের অনৃষ্ঠানে এই রকম সব স্টক ক্যারাকটার থাকায় 
বেশ মজা হয়, অনৃষ্ঠানটা বেশি প্রাণবস্ত হয়। কারণ, শিশুরা 
সহজেই সবাকছুর অঞ্তর থেকে দাড়া দেয় । আনঙ্দে তারা চিৎকার 
করে গুঠে, ভয়ে তাদের মুখ শৃঁকয়ে যার, দুঃখে তাদের চোখ 
দিয়ে জল ঝরে। তারা ভালোর জম চায়, মল্দের শাস্তি) ভারা 
দিছুতেই মনের ভাব গোপন করতে পায়ে না; মনের ভিতধে যেমন 
| প্রাতক্িয়া হয়, অকপটে প্রকাশ করে'ফেলে। এই প্রসঙ্গে ছোট 


একটা গঙপ বঙ্লার লোভ সংবরণ করতে পারাছ না। [বিঙগেতে 
আঁভনয় শেখাতেন একজন নামকরা মাহলা। অনেক ভালো ভালো 
লোক তাঁর কছে আঁডনয় শিখতে আসতেন । তান তাঁদের বলতেন £ 
প্রথমে তোমরা শিশুদের কাছে আভনয় শেখো । তারপর আমার 
কাছে এস। আগে শিশুদের আভিব্যান্তশূলি ভালো করে লক্ষ্য 
করো, তারপর সেগুলো নকল করার চেষ্টা করো। আমরা বড়োরা 
মানের ভাব গোপন করতে পার । মনের ভিতরে প্রচণ্ড দুঃখ হলে, 
[ক আনন্দ হলে, কি রাশ হলে, কি বিরাস্ত এলে আমরা অনেক 
সময়েই তা বাইরে প্রকাশ মা করে থাকতে পার। দেখাতে 
পার, যৈন কিছুই হয় নি। িল্তু শিশুরা তা পারে না। মনের 
ভাব তারা প্রকাশ করবেই ! সুতরাং মনের কোন ভাবে কেমন 
আভব্যান্ত, শিশুদের কাছেই তা ভালা শেখা যায়। তাই আগে 
1শশুদের কাছে যাও, তরপরে আমার কাছে এস) 


১৯৫০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে অনুষ্ঠিত স্টেশন 
ভিরেকটরদের সম্মেলনে একটা গুরুত্বপূর্ণ সিষ্ধাল্ত নেওয়া 
হয়েছিল £ শিশুদের দুটি দলে ভাপা করে একটার বদলে দুটো 
অনুষ্ঠান করতে হবে-একটা ছোটো ধশশুদের জন্য, আর একটা 
বড়ো শিশুদের জন্য। কিল্তু আশ্চর্ষের ব্যাপার, এই হোটো শিশু 
আর বড়ো শিশুদের বয়ংসীমা মোনে এজ গ্রুপ) ঠিক কৰে 
দেওয়া হয়ঘি এই িম্ধাচ্তে। তা ঠিক কয়ার ভার ছেড়ে দেওয়া 
হয়োছল বেতার ফেল্দ্রগুলির উপর) ফলে সারা দেশে একটা 
একটা সমতা আনা সম্ভব হয় নি। 


অন্যান্য উল্লত দেশে কিল্তু এমনটা হয় না। সেসব দেশে 
জ্রানসটাকে অতাল্ত গুরুত্বপূর্ণ মনে করা হয় এবং বা কিছ হয়, 
রাষ্ট্রীয় ভক্তেই হয়। সেইসব দেশে এই বয়হসীমা নিরধারণ ও 
সেই অনুসারে অনুষ্ঠান প্রণয়ন অত্যল্ভ জর্‌রী। 


যা-ই হোক, স্টেশন ডিরেকটরদের সম্ধাল্ড অনুযায়শ 
বেতারকেন্দ্রগুলি খুব উৎসাহের সঙ্গে কাজে লেগে গেল এবং 
শিগগিরই সপ্তাহে দুটি করে শিশুদের অনৃষ্ঠান প্রচার করা 
হতে লাগল । কষ্তু সপ্তাহে তো দুটো বাববার হতে পারে না, 
তাই একটা অনুষ্ঠান_সাধারণত বড়ো িশৃদের অনৃয্ঠান-- 
সপ্তাহের অন্যদিনে সন্ধ্যায় প্রচর করা হতে লাগল। [কক্তু 
সারাদন স্কুল করে সন্ধ্যায় শিশুদের পক্ষে বেতার কেন্দ্রের 
স্টূডিওয় প্রোগ্ন্যাম করতে যাওয়া বেশ কষ্টকর মনে হাল । তাই 
শ্রোতৃুসংখ্যা ক্রমশ কমতে শুরু করল এবং অনৃজ্ঠান-প্রযোক্তকরাওড 
হতাশ হয়ে পড়লেন। কোনো কোনো কেচ্দে তখন রাঁববানে 
অনুষ্ঠান রেকর্ড করে সপ্তাহের মাঝামাক তা প্রচার করার 
বাবস্থা হ'ল। | 


প্রযোজদের উপর এর চেয়ে বড়ো আত্বাত পড়ল ১৯৫ 


সালে, যখন বেতার দপ্তর স্থির করলেন, “শিশুদের জন্য অন্ঠান 


১০৭৪ 
শিশুদের প্বারা অনুষ্ঠান” হওয়ার দরকার নেই- মানে শিশুদের 
অন্ষ্ঠানে শিশুরা অংশ গ্রহণ না করলেও চলবে, বড়োরাই তা 
চালাবেন । বেতার কর্তৃপক্ষের রীতিতে এ একটা ষড়ো পারবর্তন-- 
এবং-আৌলক পরিবর্তন। প্রযোজকরা ঘাতে- অন্ভাস্ত ছিলেন তা 
বদলে শেল, এবং অনৃষ্ঠানের আকর্ষণ আর আগের মতো রইল 
না। আগে স্টাডওর ভিতরে অনেক বাচ্চাকাচ্চা থাকত, এখন খালি 
স্টুডিওয় বড়োরা প্রোগ্রাম করেন, আর শিশুরা তা বাড়তে 
বসে শোনে। 

ণকল্তু স্টাঁডওর ভিতরে অনষ্ঠানে সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ 
ফরে অনৃষ্ঠান শোনা আর বাড়তে বসে শোনা এক কথা নয়। 
এ দুয়ের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। বেতার কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে 
কখনও অনুসন্ধান করেন নি-অরচচ বেতার দপ্তরে গলিসনার্স 
[রসর্চ ভিপাটমেন্ট বলে একটা 'বভাশ আছে। তাঁরা একঘারও 
চল্ভা করেন নি ঃ বাঁড়তে কতগাাীল শিশু এই অুত্ঠান শোনে? 
তারা কি এ থেকে উপকৃত হয়? তাদের উদ্দেশে ঘা বলা হয় তা 
ক তায়া ঠিকমতো বুঝতে পারে ? 


বেতায় দপ্তরের ভিতরে এমন লোকও আছেন, যাঁরা আট 
ধছরের কয় বয়েসের শিশুদের জনা অন্ষ্ঠান প্রচার বন্ধ করে 


অমত 


[ ৯৪ হ্, ৩৮শ লংখ্যা 


[বাভত দিক নিয়ে আলোচনা করেছিলেন । প্রীরমেশচল্দ্র শিশুদের 
উপযুক্ত স্কিপ্ট রচনার সমস্যা নিয়ে আলোচনা করে এই 
অনুষ্ঠানের প্রতি তাঁর আকর্ধখের সুস্পন্ট আভাস দয়েছিলেন। 


আর শ্রী স্‌ চ্যাটার্জ এই অভিমত প্রকাশ করেছিলেন যে, এই 


প্রচারের আগে শিশুদের ঠিকমতো তৈরি করে রাখা হয় না, ফলে 
তারা ঠিকমতো সব বুঝতে পারে না। যেগুলো তায়া বুঝতে 
পারে না সেগুলো তাদের বুঝিয়ে দেবার মতো লোকও থাকে না 
তাদের কাছে। 


শ্রীচ্যাটাঁজ'র একথা অস্বীকার করার উপায় নেই। এ একটা 
বড়ো সমস্যা । শিশুদের অনুষ্ঠানকে সার্থক করে তোলার জন্য 
শশুদের সঙ্গো বাঁড়র বড়ো একজনের অন্তত থাকা দরকার। 
কয়ে দেবেন। 


বেভার কর্তৃপাঙ্ষেরও উচিত এই অনুষ্ঠানকে 'বদ্যাথশদের 
জন্য প্রচাঁরত অন্ঠানের সঙ্পো ঠিকমতো জুড়ে দেওয়া। 
ঘবদ্যাথশিদের জনা অনুষ্ঠানটি কেবল উষ্চু ক্রাপের ছাতক্ষাশদের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে কেন? িব-বি-সাতে বয়েস অনুস রে পাঁচ 


দিতে চান। ১৯৫২ সালে আকাশবাণশর বহির্ভারতীয় অনুষ্ঠান 
নামে একটি ক্ষুদদ পাত্রকা প্রকাশ 
করোছালন । তাতে আকাশবাশশীর শীর্ষস্খানের দুজন প্রবীণ সান্ধ 
শ্রীপ সি চ্যাটাঁজ শিশুদের অনূজ্ঠনেল 


বিভাগ দয়েডিও কালং” 


। »শ্রীরমেশ চল্দ্র ও 


৯১৩ বঙ্ছর), 


রকম স্কুল শ্রডকাস্ট আছে £ প্রাইমার--১ €্ে থেকে ৭ 
প্রাইমার-ই ৫ থেকে ১১ বছর), 
সেকেপ্ডার-২ 
সেকেপ্ডাঁর--৩ (১৫ বছরের উপর)। 


বছর), 
সেকেনডার-১ ১৬ থোক 
€১৩ থেকে ১৫ বছর) এবং 
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৪ঠা জানয়ারী সকাল সওয়া আটটায় 
শ্রীধগরেন বসুর কচ্ঠে মজরুলগশীতি ভালো 


খুশ হওয়া শেল না। বরং সম্ধা ৫৮ ৪৫ 
দমানটে শ্রীসূনখল দাশগুপ্তর লোকগশীত 
অনেকটা আশা বহন করেছে। 


এই জানুয়ারী সন্ধ্যা সাড়ে উঠায় 
ধবাচন্রানৃষ্ঠানের ছিল যাতা-পিরশমাণ।। 
দু-একজন ছাড়া শিজ্পশদের সকালেই মনে হয় 
অনভিজ্ঞ । মহুলাও বোধ হয় ভালো করে 
দেওয়া হয়ান। একে রেডিওতে যাল্লা জমালো 
কঠিন. তার উপর যাঁদ মহলা ভালো না হয় 
তাহলে সে যাতার গঙ্গাষাপ্া করা ছাড়া 
গাত থাকে না। 


পাট ও আলুর বাজার দর জানাটা 
করও কারও কাছে দিশেষ দরকারী তলেও 
বাঁচন্রানষ্ঠানের মধ্যে: যাঘা-থিয়েটারের 
একেবারে পরে পল্লে সেটা সকলের ভালো 
না-ও লাগত পারে। একটু কায়দা করে 
এই বাজার দর বলাটা 'বাঁচপ্ান্্ঠানের 
ধাইার রাখা যায মন? 
১ই জ্ঞানুয়ারশ জাত ৮টর নাটক 
'আধ্যাপিকা ইল্প্রাণ। সান্যাল।' রচনা-- 
| শ্লীননশঘাধব চৌধুরী । 1 স্। 


নাটকের কাহিনশ দুর্ধল, ঘটনাবন্যাসও 
সজ্ঠু নয়। নাটকের চরিতগাালর মুখ দিয়ে 
1কছু কিছু করে গম্ভীয় নীতিকথা শোনানো 
তয়ছে। তাতে নাটক আরও দুরল হয়েছে। 

নশীতকথার এত বাড়াবাড় যে, হাস- 
গপাতালে শুয়ে সদ্য জবান ফরে পাওয়া 
রূগশও অনেক নখীতিকথা শাানয়েছে। 
মৈটকথা নাটাকার জ্ঞানগরভ আলোচনা 
ফরেই নাটক শেষ করেছেন। নাটকীয়তার 
দিকে তাকান নি । 

আঁভনয়ও তেমন উল্লেখষোগা নয়। যে 
নাটকে আকশন কম সে নাটক রেডিওয় 
দাঁড় করানো কঠিন। সুতরাং শগপখদের 
পুরো দোষ দেওয়া যায় না। 
যায়শ ১৩ই জানযারখ রত ৮টায় 'পাশ্চিম- 
ধঙ্গো উদ্বয়ন পারিকফজ্পনা বিষয়ে এফাট 
বাংলা কথকা প্রচারত হবার কথা 'ছঙ্গ, 
কিন্তু প্রচারিত হয়েছে অরুশ দততর ভান্বি- 
ণাখতি। উল্লয়ন পাঁরকঙপনা বিষয়ক কাথকার 
সংঙ্গা ভ'ক্কগশীত গুলিয়ে ফেলার কোনা 
স্পষ্ট কারণ দেখা যচ্ছে না। ভাক্তগপাত 
কোনো এগাজেল্সি প্রোঙ্যামও নয় যে. ধরে 
নেওয়া যাবে জ্ররেশি কারণে ফাঁথকাটি বাদ 
দদয়ে সেই জায়গায় ভান্তুগখতি প্রচার করা 
হায়েছে। তাগ্ষাড়া আগার দিন, অগনত ১১ই 
জান্য়ারগ বাত ৯ষটী ৪% মিনিটে এক 
অরুণ দত্তর প্রোগ্রাম ছিল-তবশা আধানক 
গানের । ১২ই তাঁরখের অরুণ দত্ত আর 


১৩ই তারখের অরুণ দত্ত একই ব্যাস্ত 
কনা জান না যাদ একই ব্যান্ত হম ভাহাঙ্ 
বেতার কর্তৃপক্ষের প্রোগ্রাম প্ল্যানিংয়ের 
প্রশংসা করতে হবে। কে বলে তাঁরা শিজপশ- 
দের ন মাসে ছ মাসে একবার মাঘ প্রোগ্রাম 
দেন? , 

১৮ই জানুয় রখ সন্ধ্যা সাড়ে টায় 
গল্পদাদূর আসরে গল্প শোনালেন কলকাতা 
হাই কোর্টের অস্থায়ী প্রধান িচারপাতি 
শ্ীপ্রশাস্তাবহারী মুখোপাধ্যায় । বেশ 
লাগল । আইনজ্ের গল্পজ্জ হথয়াটা বেশ 
কোৌতৃহলোদ্দীপক। এই আসয়ে পরে ভজন 
শোনাল পাপিয়া সরকার । কিন্ত পুরোটা 
শোনাতে পারল না, শেষ হবার আগেই কোট 
দেওয়া হাল। তারপরে নঙার়লগশীত গাইল 
গাচ্দয়া দাশগন্তে। ভার গানও শেষ পযজ্তি 
শোতাদের কানে পেশছল না, কেটে দেওয়া 
হ্ন্রা। 

পরে সক্ধ্যা ৬ ৫& মিনিটে অনগ্ঠান 
সূচশ ঘোষণা করতে শিয়ে বললেন, “সগ্ধা 
সাড়ে উটীক়্ ভ্রীভবনে বাংলা সাঁহাতো লারশী- 
চার, এই পধণয়ে বঙ্ষিমচল্দের ফফকাল্তের 
উইলের শ্রময় চিত সগ্বন্ধে বলবেন--1 কে 
বঙ্বেন তা জার তিনি ফঙ্গলেম না। অনেকক্ষণ 
থেশেও লা। মামে হা, লেখাটা তিনি পড়তে 
পাযাল্পেন না। কিল্ত কেন? ব্রডকাস্টের আগে 
লেখাগুলো সথ পড়ে নেওয়া হয় না কেন? 
ৃ  স্্রহণক 


রর 


| 





কে সাজানো 


ভাই তা, কি হলেও 


এ প্াশেনর সদশুর নেই । নীবন্ধ, সমস্যা। 
শগাজমাট অন্ধকার । 

সমাজ সঙ্বন্ধে ওয়াফবছাল এক তদ্র- 
মহিলাই প্রস'গটা তুলেছিলেন)  দৃজনের 
মধ্যে কিছুক্ষণ কথাবার্তার পরই. অসশম 
নারবতা। তীন ভাবেন তাই ভাবছেন আর 
আম তন ভ।বনায় বাদ । পাথামক ঘের 


ক।াটয়ে আবার আলোচনায় আসর গরম 
কাঁর। 


[তানই শুরু করেন, এই তো অবস্থা । 
ছেলেরা বিয়ে করতে চায় না। সবাই আঁক 
আসংগাতর দোহাই পাড়ে। আর সাঁতাও 
বটে। এর ফল যে ক মারাত্মক চজ্তাও করা 
যায় না। ইাঁতমাধযই কুফল ফলতে আরম্ভ 
করেছে। ভাবধ্যং ভেবে শিউরে উ্তে হয়। 
'বশেষ করে ভাবনা মা-বাবার, যাদের মেয়ে 
আছে অথচ তেন আর্থিক সামরথা নেই। 


আবার নখরবতা। কথা বলতে পার না। 
চপ করে থাকতে হয়। ওপক্ষ ভাবনার খোরাক 
1দয়েছেন। 

প্রায় হঠাৎ জিশোস কার, তবে মেয়েদের 
কি ছবে? 

এক চিলতে হাসলেন তান, ছেলেরা 
ঘাঁদ বয়ে না করে। 

এখানেই শব কথার ছেদ টেনে সোঁদন 
উঠে পড়োছিলাম। মনে মনে এই অসহল্দর 


আীর্থক জীবন থেকে অর্থবহুল নয় অথচ 
স্বচ্ছল জগবনে উত্তীর্ণ হওয়ার কামনা নিয়ে 
ঘ[ফরোছিলম। একার নয়, সকলের জনা। 
[কিন্ত বিয়ের মরশুমে বাংলাদেশের 
?দকে তাকালে অবস্থা এতটা হুতাশাব্যগ্জক 
মনে হয় মা। বার মাসের সাত মাসেই বিয়ের 
লদ্ন। আর প্রাতাট লগ্নেই ঠক (ভিড় । বাজারে 
গেলেই সোটি নেশ টের পাওয়া যায়। জিনিস- 
পত্রের দম আকাশছোয়া। সাধারণের 
নাগালের বাইরে । সবাই তথন ভাবে, বিয়ের 
লগ্ন কেটে গেলেই অবার দাম ক্ষমবে। 
সবচেয়ে মজা জমে শেষ লগনশা ধরর 
মজা [নয়ে। প্রাতযোগিতা পড়ে যায়। এটা 
ধমস' হপেই কয়েক মাস অপেক্ষা করাতে 
হাল। আর শস্তবাকা তো আছেই, শৃভন্য 
শশঘ.ং। তাই হু়োহযাড় পড়ে যায়। 
দূ 





শুধু ফাংলাদেশেরই নয়। সারা ভারত 


জড়ে। এক-একাঁট জগ্নে বড়ো জাম। 
কোন কোন প্রদেশে আবার একসঙ্গে অনেক 
[বয়ে সেরে ফেলা হয়। আলাদা আলাদা 
করতে গিয়ে পুরুতমশাই হয়তো সময় 
পাবেন না ভাই এই গণ্চয়েতী বাবস্থা । 
সকলেরই যাতে মান রান হয়! 

প্রচ্ছদ ঘত নীরন্ত্ই হোক, প্রাপপপন্দন 
স্পন্ট। ভাই এত ধৃমধম। নতুন জাঁবনের 
ক্রয়গান। এখনও চলছে বিয়ের মরশহম। 
প্রাতাঁট লশ্নেই কত চেনা-অচেনা, পাঁরচিত- . 
অ্পারচিত 'যাদদং হূদয়ং মম, " ভদিদং 
হদয়ং তব' মল্দে সঙ্জগাবিত হচ্ছে 

এই মুহতে, এই ভরা মরশাম এ 
দশ্চিল্তাটা সাঁরয়ে রেখে তাই একটু বিয়ের 
ডাবনায়ই মশগুল হওয়া বাক। | 


১০৭৬ 


বয়ে মানেই সাজ-সাজ রব । বাঁড় সাজে, 
ঘর সাজে। ছেলেবৃড়ো সবাই সাজে । আসল 
সাজ বর-কনের। সবচেয়ে বড়ো সাজ কনের । 
ভাগ আয়োজনেই এত আয়োজন, ঘটা । তাই 
সং.৫ বলে, কনে সাজানো । দেখে সবাই! 
নে মনে হিসেব করে। আর পচ্টা দেখা 
কনের সঙ্গে তুলনা করে। খত ধারয়ে 
দিতে পারলে খুশিতে ফেটে পড়ে। সবহাকে 
ডেকে শোনায় । আর নতুন কিছু দেখলে 
শখ নেয় ছপি-ছুপি। কাউকে বঙ্লে না। 
কাজে লাগবে! বিয়েতে কনে সাজানো তাই 
এক মস্ত আকর্ধণ। বিরাট ব্যাপার । 


কনে সাজানো আজ যেমন সোৌদনও 
তেমনি ছিল। হুবহু এক নয়। প্রকরণ এক 
না হলেও প্রক্কার অভেদ। মূলে কোন তফাৎ 
নেই। সেখানে আমরা দাঁড়য়ে আছি একই 
জায়গাগ়। 


আমাদের আদ মহাকাব্য র্লামায়ণ-মহা- 
ভারত। সেখানেই আমাদের পুরদষ পর" 
“পরার পারচয়। আঁদ কাধ [র িবাহ 
উপলক্ষ্যে কনে সাজানোর আযমোজন কতটা 
করোছঙ্গেন জানা নেই। তবে কাব কৃন্তিবা্গ 
গকল্ত সীতার বাহে কনে সাজানোর 
আয়োজন করেছেন ব্যাপক £  “চিরুপীতে 
কেশ আঁচাঁড়য়া সথখগণ। চুল বাঁধ পরাইল 
তত্টো আভরণ।।1 ফপালে তিলক আর 
ঘন সিল্দুর। বালসম সূযযাতিজ দোখাতে 
প্রচুর।। চঞ্চল নয়নে গিকরা কঞ্জালের রেখা । 
কামের সমান যেন গুনে যায় দেখা |] দুই 
বাহু শঙ্খেতে শোভিত বিলক্ষণ। শাঙ্ের 
উপর সাজে সোনার কঙকন।। বসন পরায়ে 
তাবে পুল্দর প্রচুর দুই পায়ে দিল তার 
বাজন নপুর 11” 


এমনভাবে সগতাকে সাজানো হলো। তার- 
পর 'বলাহুসভায় তাকে যখন হা'জর করা 
হ'লা বন্ধু-বান্ধব এবং বয়সারা স্বাভাবক 
বাসকতায় অসার মাতিয়ে তুললেন । এত 
দস মধোও সখতার কনে-সাজ কিন্তু 
সকলের নজর কেড়েছে। সবাই সপ্রশংস। 
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জিত 


মহিলা শিপপগ মহলের নতুন ভবন কিছুদিন আগে 


অমত 


কাব কাত্তিবাসপ কনে সাজানোর বর্ণনায় সম- 
কালে যে দক্ষতা প্রদর্শন করেছেন তাতে 
সে যুগের একাঁট অকাতিম ছাব আমাদের 
কাছে গ্পন্ট হয়ে ওঠে। তায় কাধের অনেক 
কিছুর মতো এও যে খাটি বাঙালী কনে 
সাজানো সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


কাব কাত্তবাসের পর থেকে বিশ শতক। 
কনে সাজানোর সেই গরাডশন এখনো 
চলেছে। কোথাও ছেদ পড়ে 'নি। 


এখনো আমরা ফনে সাঞ্জাই। এত সম- 
স্যায় টালমাটাল হয়েও। এখানে আময়া সেই 
কেল্দ্েই দাড়িয়ে আছি। অপারধার্তভ। মোড় 
নচ্ছে। 'বল্তু আদতে অকৃতিম। 


ইদানথং কনে সাজানোর অনেক 
সুযোগ । অনেক সময় নিজে এ দাঁয়ত না 
দনলেও চলে। উচ্চাবত্তের। এখন তাই করেন। 
কলকাতায় এমন অনেক প্রাতষ্ঠান আছে যারা 
কনে সাজানোর দায়ত্ব বহন করে। চুল বাঁধা 
থেকে টয়লেট-অলঙ্করণ সধই এদের দায় 
কানে এপ্রা সাজায় চমৎকায়। কনে দেখার 
সার্ক আনন্দ এখানে সুলভ । তাই এইসল 
স্রাতত্ঠানের কদর খুব। বিয়ের মরশুমে 
এদের বাস্ততার সগমা নেই। 


গিল্তু যাদের সে সামর্থা নেই। কলকাতা 
শহয়ের আাভিজাত পল্লাধ থেকে গুদের নিয়ে 


কানে সাজানোর ক্ষমতায় অনেকেই নান। 
"বয়ে জোগাড় করতেই প্রাশাল্ত। ভারপর 
এদের আহ্‌ান করা াপাষায় না। করলে 


হয়তো ভালো হভো, ধাঁড়র সবাই খৃঁশও 
হতা। 

অশাভ্যা সব দায় নাজেদেরই নিতে 
হয়! আমাদের মধাবন্ত ঘরের বৌশঝাদর এ- 
বাপারে দক্ষতাও খ,ব। তাঁদের ডাক পাড়। 
ধা মনের মাতা কনে সাজান একজানর 
অপূতা জারেকজন পুণ করে দেন। এমান 
কবে চলে কনে সাজানোর পালা। 

সগল্সর বিয়ে ঠিতলক ব্যবহৃত হযে, 
1ছল। সে ব্যবহ।র আঙ্জো আছে। আর বাব- 
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এখানে কয়েকজন দুঃস্থ আভিমেরী 


[ ৯৪ খা, ৩৮শ জংখ্যা 


হৃত হয় চল্দন। চন্দনে সাজ্ঞানোই বাঁজমাৎ। 
মাঝে সুন্দর সিদুরের টিপ। এখানেই 
1কল্তু শেষ হয় না। একজন সাজান চন্দন- 
1তলকে। আরেকজন নিষুস্ত কেশসজ্জায়। 
1বনূনশ নয়, খোঁপা । এমন খোপা যেন 
সকলের নজরে পড়ে। টয়লেট তো আছেই। 
হালাফলে সে 'ফারাষ্ত দৈর্ঘয-প্রস্থে বিরাট। 


কনে সাজানোর প্রাথামক পর্ব সমাপ্ত। 
গয়নাগাঁট সীতার বিয়োতি ছিল প্রচুর। সে 
রাজ-রাজড়ার ব্যাপার । এই দুর্মৃল্যের 'দিনে 
অত গয়না কোথায়। তবুও কিছু থাকে। 
সাধ্যানুযায়ী। কিন্তু গয়নার অপূর্ণতা 
ঢেকে যায় ফুলসাজে। ফুলের গয়না সাজা- 
মোর অন্যতম প্রধান উপকরণ! 1সশৃথমোড় 
থেকে বাজুবন্ধ সবই ফ্‌লের। কনে সাজানো 
শেষ। শেষ বেশ দেখে নেওয়া । বিরাট পাঁর- 
তাঁপিতি। তবু আশংকা । যতক্ষণ বিবাহবাসরে 
কনের সাজ সকলের প্রশংসা না কুড়োয়। 
সাজ পছন্দসই না হলে অনেকে প্রকাশোই 
ঠোঁট গঞ্টায়। সপ্রশংস দান্টতে তাকালেই 
আর কথা নেই। সব পাঁলশ্রম সার্থক । আল 
ওড়নার আড়াল থেকে পারাঁমত  মুখচ্ছীব 
দেখে সপ্রশংস না হয়ে পারা যায় লা। 

যত বয়ে হচ্ছে তার প্রায় শতকরা 
৯৯.৯ ভাগই এইভাবে কনে সাজজায়। [নিজের 
সাধ-তাহনাঙ্গ সবাই এখানে উজাড় কার দেয়। 
1তলে তিলে গাড় ওঠ িভিলাভ্মা । সই 
“তালাশুমাকে [নতয় সংহ্দ-উপসহন্দের লড়াই 
নয়, সখের সংসার । 

চারাদতক ধবায়ল তৈ-হ গোলে মন উই" 
টু্ল,র। সাজানো কুনেরা চোখের সামানে 
সার বেধে চলেছে। গাদন চোখেমখ 
চাপা আনন্দে উত্তাল । সি আনন্দ আমাকেও 
ভাঁসয়ে নিয় যাচ্ছে! এই মহতিতি আর 
"কোন সমজাযা নেই । সেই ভদ্ুমাহলার সঙ্গে 
আলোচনালধ্ধ সেই িরাট সমস্যার ভূতঢাও 
এখন সমায়ক ছি নিয়েছে। 


বি . এ 


স্থান পেয়েছেন। কর্তৃপক্ষ নানাবিধ উল্লয়নমূলক কাজে হাত দিয়েছেন এবং এ*দের বিরাট পারকক্পনা , রয়েছে। 





ভুলের খেসারত £ 
জান না. প্রশান্ত চৌধুরীর মৃল- 
কাহিনশীট কেমন ধারা ছিল। 'কিল্তু 


শ্যাডো মডেোঁজ নিবেদিত এলং গুরু বাগচশ 
পারচাঁলত 'সম।্তরাল'-এর 'চিন্তররূপ থেকে 
যে-কাহনপটি আমরা পাচ্ছ, তা থেকে 
মান হচ্ছে, আমাদের বাংলাদেশেও বোম্ষাই 
বা মাদ্রাজের মতো যাক্তানভর কাঁহনখর 
গুরুতর আভাব ঘটেছে। সম্প্রতি আমরা 
“দো রাস্তে বা আরাধনা নামে হিষ্দী 
ছাবশগ,লাতে যে-ধরণের অবাস্তব কাহিনীর 


(যাঁদও  বলর, এইসব হিন্দী ছবির 
নিমণতারা কিছুদন আগেও ঘে-ধরনের 


হাসাকর প্রেম খল, নায়ক-হত্যা-রিভলঘভার- 
হী লরি রা রি 

ছ.র-ঘুষ্োঘাম-দ্বনদ্ধনায়ক বা নাঁয়কার 
ঘবপদমণজ্ঞামালক ফরমূলা কাহনখর অব- 


তারণা করতেন, বর্তমান হিন্দি ছুরির 
কাঁহনদু'টাকে তাদের তুলনায় অনেক 


অপ্নক ভালো বলাতি হবে) সাক্ষাৎ পাই, 
'সমান্তরালা-এর কাহনশ তালদর থোরক 
কোলো অংশে পথক নয়। ধনশীসল্তান রান 
যার পাশাকী লাম আশোকতযখন তার 
প্াতত্পাশানগ তরুণস কমলাকে বিবাহ করজ ; 
তখন তার রক্ষণশগল পিতা যে রুষ্ট হয়ে 
সে-বধাহাকে অস্বীকার করাতে চাইবেন, এর 
মাধা অবাক হবার কচ নেই। রজমোহন 
চীধুরশ মে কমলার তাভাকী মামাকে অর্থ 
দ্য কিনতে চাইাবন, তাও বাচতে নয়। 
গকন্তু মে-পারাস্থাতিটি আজকের দিনে 
শাদা ষরদাস্ত কক্সা কদিন, সেটি হচ্ছে 
রতানর বাবা ও কমলার মামার মধ্যে আর্থিক 
লেনদেনের শিকার হয়ে পড়বে কমলা ও 
রাতন। হাজার হাজার নোটের তাড়া পেয়ে 
কেদার ধিশ্বাস সপরিবারে এমন কোন দূর 
স্থানে চলে গিয়েছিলেন, যেখান থেকে 
কমলার পক্ষে নিজের অধস্থা জানয়ে 
যতনকে একখানা চিঠি লেখাণ্ড সম্ডব 
হুয়ান 2 এবং ফমলাদের বড়শর সদর দরজায় 
তাঙ্জা কূলতে দেখে রতন তার সদা 
'বধাহতা স্প সঙ্ব্ধে আর কোনো খোঁজ- 
খবর নেবার চেঙ্টা করবে না এবং কিছু 
গিনের মধোই তাকে বেবাক ভুলে লিয়ে 
সুনম্দাকে বিবাহ কারে বসবে, এ-গ ঘা কি 
করে সম্ভব ১ প্রই অসম্ভব বাঁড়গৃূলি পিলাত 
পারলেই ছাঁধর অন্য ঘটনাকে স্বীকার এবং 
উপাভোশ বরা হায়। অবলা অত রাজা থাকাতে 
পলাশপূুর সরোগিনশ মাতৃসদনেই অল্তঃ- 
সত্ত্বা সুনঙ্গকে এনে হাঁজর করার মাধযও 
ফোনো যতি খুজে পাওয়া যায় মা, তল্তত 
কোনো য্যন্ত দেখানো হয়ন। জনঙ্দা য 
এই মাতৃপদনে আসতে চায়নি, যুড়ী 
মোক্ষদাকে দেখলে লেযষে মানর মধো 


অজিত লাহড়শ পারচাঁলত পম্মশোলাপ-এর সেটে অনুভা ঘেষ এষং অপর্ণা সেন। 


শা ২ 


চিল রা 


আঅ'তিকে ওঠে, এ-সব কথা 'সমাল্তরাল'-এর 
বুকলেটে লেখা থাকলেও ছবির মধ্যে 
আদৌ স্প্ট হয়ে গঠেমি। 
অভিনয়ে কমলার ভূমিকায় একটি 
প্রতায়যোগ্য রূপ ফুটিয়ে তোলবায় প্রয়াস 
পেয়েছেন মাধবাঁ চক্তবর্তী। পাত পূতত 
মঠুকে অবলম্বন করে কমলা যে তার 
ভাগাবতাঁড়ত জগবনকে ভাঁরায়ে তুলতে 


চেয়েছিল এবং সুনদ্দার অতশতকে ভুলে 


গিয়ে তাকে জীধনে গ্রহণ করবার জন্যে সে 
অশোককে যে-পরামশ দিয়েছিল, ভা প্রফত 
যাস্তধ হয়ে উঠেছে তাঁর সংযত সংবেদনশশল 
আভিনয়গুণে । আধ্নকা সুনন্দা তৃমিকাটি- 
কেও জীবস্ত কারে তুলছেন ললিতা চট্রো- 
পাধ্যায়) বন্দূকধারণী এবং মাতৃপদনে 





ফটো 2 অমা্ত 


চল 


শধ্যাশায়নশ--উভয়াবধ সূনগ্দাকেই তিন 
কাতিত্বের সো চিত্রিত করেছেন। নায়ক 
রতন যা অশোকের চাঁরঘটিকে বৃপািত 
করেছেন অনিল চট্রোপাধ্যায় অতাল্ত স্বষ্দ 
স্বাভাবিক অভিনয়ের মাধামে। মিঠর্পে 
সাস্টায় বাপ সুষ্দয় ও স্বাভাবিক । অপরা- 
পর় ভঁমক য় কমল মি (বজমোহন), কালী 
সরকার (কেদার বিশ্বাস), অনৃপরমার 
(গোবজ্দ), প্রসাদ মুখোপাধ্যায় (গারজা- 
শাকর), বাণী গাঙ্গুলি কেদটুরের, স্ঘ), 
পচ্মা দেব (ক্রজমোহনের স্প্শ) প্রভীতি 
উল্লেখ্য স-আভিনয় করেছেন। 


কাজ মোটের উপর প্রশংসনীয়। গানগল 


১০৭৮ 


সুধখর মুখোপাধ্যায় পরিচালিত চৈভালশ চিত্রে তনুজ্া। 





সুপ্রয্স্ত নয় বলে ছাঁবর সঙ্গাতাংশ আদো 
রেখাপাত করতে পারে না। 

শ্যাডো মুভগজ নবোঁদত "সম ল্তরাল?- 
এর প্রশংসনীয় হচ্ছে, এতে সামাগ্রক 
আভনয়ের বাঁলছ্ঠতা । 


বাচত্র'রূপিনশ শার্মলা। 


শত্তি সামদ্ত প্রযোজিত ও পারচালিত 
প্ঞারাধলা' ছবিতে শার্মলা ঠাকুর প্রথমে 
প্রেমকা, মধ্যে গোপন বিবাহের ফলে বধু 
ও মাতৃসত্ভবা, পরে নিজে সম্তানেরই আয়া 
এবং সবশেষে কীড় বছরের ব্যবধানে প্রৌঢা 
দাইবেশে আপন পুলের মঞ্জালকামনী। 
আভনেলশ শার্মলাকে এত বাভশ্ পার- 
বেশের মধ্যে এত রকম বাঁচত্ররূপে আগে 
কখনও দেখা যায়নি । 'অরাধনার নায়িকা 
বন্দনার ভূমিকায় আমরা আঅভিনেতী 
শার্মলাফে যেন নতুন করে আ'বিছকার 
করলুম | প্রযোজক-পাঁরচালক শান্ত সামন্তকে 
ধন্যবাদ, তিনি শিলা ঠাকুরের নাটা- 
নৈপৃশ্যন্ন একাট পূর্ণাপা রূপ প্রকাশের 
সুযোগ করে দিয়েছেন । 


মনে হচ্ছে, হল্দী ছাবর কাঁহনীর সেই 
আত-সৃপারাচত রূপাঁটর গাঁরবর্তন ঘটতে 
চলেছে । 'আরাধনা' ছবির মধ্যে নেই কোনো 
খল-নায়ক, নেই কোনো নায়ক বা নায়িকার 
অজ্ঞাত স্থানে অবরোধ, নেই নায়ক ও খল- 
নায়কের মধ্যে শান্তর দ্বন্দ এবং ঘুবোঘ-াষ 
থেকে শুরু করে ছার ও 'রভলবারের যথেচ্ছ 
বাবহার। যাঁদও হজ্দী ছাঁবসুলভ নায়ক- 
নায়িকার প্রেম-ভালোবাসার  দশাগদল 
শ্বানের মাধামে চিত্রিত করে ছাঁবর আরম্ভ 
করা হয়েছে কিন্তু কাহনগ দ্ুতগাঁতিতে 
পার্বাতত হয়ে নায়কের আকাদ্মক মৃত্য 
ঘাঁটযেছে এবং গোপন বিবাহের ফলস্বরূপ 
নায়কর অল্তঃসর্তা হওয়ার সমস্যাকে 
দশকদের সামনে উপস্থাপিত করেছে । 
নায়কা সাতার মুখোমুখী দাঁড়াতে ভয় 
পায়ানি। যথাসময়ে সন্তান ভূমন্ত হবার পরে 


তাকে শিশুপালন আশ্রমে সে রেখে এসেছে 
এবং যে-নিঃসন্তান ভদ্রলোক তাঁর স্ত্রীর 
কোলে ওই শশ্‌কে তুলে দিয়ে ওকে 'ানজে- 
দের সন্তানের মতো পালনের দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছেন, তাঁরই অনৃকম্পা 'ভক্ষা কারে 
তাঁরই গৃহে সে নিজ সন্তানের 'আয়ী মা'র 
ভাঁমকা গ্রহণ করেছে । স্বামণ তার কছে 
একদা যে-ইচ্ছা প্রকাশ করোছিল, সম্তানকে 
বায়সেনার একজন 'বাশষ্ট পাইলটর্পে 
্বীকাতি পাওয়ার মাধামে সেই ইচ্ছা পণ" 
হাত দেখে সে নিজেকে ধনা মানে করেছে। 
অবশ্য প্রশ্ন থেকে যায়, ভারতীয় এস্ার 


ফোর পাইলট নান মান্দরে একক 
পুরাঠহতের সামনে ডান্তারের বদষী 


কন্যার সঙ্গে মালাবদল করে গোপন বিবাহ 
না করে সবচেয়ে সহজ আধুনিক পদ্ধাততে 
শরেজিস্টার্ড বিবহ করল না কেন? টকষ্তু 
তাহ?ল হয়ত কাহিনগ ও চিন্রনাটাকার 
শচগন ভোমকাক কাঁহনশ রচনার জনে; 
গুর্ভর সমস্যায় পড়তে হত। 


আভনয়ে নায়কা বল্দনার্পে শামলা 
ঠাকুরের তভাবনীয় গৃশপনার কথা আগেই 
বলা হয়েছে । বলা যেতে পারে, আঁভনেয় 
চারল সম্বানধে একট সম্পূর্ণ ধারণা করে 
নেওয়ার এবং ষযথাপযোগশ নাটনৈপুণ্য 
প্রদশনের ব্যাপারে িনি আজ সচেতনভাবে 
আতিক সশ। বল্দনার সক্তানের পালক গমঃ 
শকসেনার ভূমিকায় আভি ভট্রাচার্য একটি 
আতশব্যবাজতি সংবেদনশগল অভিনয় 
কারছেন। নায়ক অরুণ বর্মা এবং নায়কপতে 
_-এই উভয় ভাঁগকায় রাজেশ খালা একট 
বাঁল্ঠ যুবকের রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন বাচানে 
ও ভঙ্গাইতে; কিল্তু চারত্রের অন্তরকে 
ণবকাশত করবার জন্যে 'শজ্পীর যে- 
অনূভূতিপ্রবণতার প্রয়োজন, তা তাঁর মধ্যে 
অনুপাস্থত। ডাক্তার গোপাল িপাঠশর 
স্নেহপ্রবণ ডাঁমকায় পাহাড়শ সান্যালের 
্বচ্চল্দ আভিনয় দর্শকাঁচত্কে সহজেই 
অকর্ষণ করেছে। বহু দিন বাদে হিন্দী 


| 


[ ১ বর্ধ, ৩৮শ লংখ্যা 


ছবিতে তাঁকে আমরা দেখতে পেলম। 
[যসেস শকসেনার্পে অনখতা দত্ত চলনসই | 
ক্যাপ্টেন গাঙ্খুলশর ছোট্র ভাঁমিকায় আতাঁথ- 
গশল্পশ অশোককুমার তাঁর অসাধারণ 
বাক্তত্বকে সহজেই পরিস্ফৃট করেছেন। 
নায়কপুরের প্রোমকার ডীঁমকা!টও সৃআভ- 
নগত। কাহনশর অপরাপর ভুমিকা গুরুত্ব" 
হশন। 

বর কলাকৌশলের বাভল্ল বিভাগের 
কাজ উচ্চ প্রশংসনীয় । বিশেষ করে অলোক 
দাশগ্‌প্তের রগন 'চন্রগ্রহণ বোশেষ দক্ষতার 
পরচায়ক। ছণবাটর একাটি 'বশেষ আকষ'ণ 
হচ্ছে এর গানগএলি। ঠকশোরকুমার, আশা, 
লতা ও রফীর গ ওয়া প্রাতাট গান সংরের 
আভনবস্ে দর্শকাচত্ত জয় করেছে। 'রূপ 
তেরা মস্তানা, প্যার মেরা দীওয়ানা 'কোবা 
কাগজ থা উদয় মন মেরা, মেরে স্বগেন কা 
রণগ কব আ.য়েগীতু' প্রীত গান বার-বার 
শোনবার গভ। আনদ বলি রচনা ও শচশীন 
"দবলমন্যার সুরের এমন অভাবনীয় সমন্বয় 
অকজ্পনশয় | 

শান্ত ফিল্মস নাবাদিত আরাধনা 
শাম'লা ঠাকুরের আঁভনয় এবং শচশন দেব- 
বর্মনকৃত সুরজালে একা মোহনখয় চলচ্চিত্রে 
পাঁরণত হয়েছে। 


সং এবং অসতের পথ পাঁরচয় 


জীবনের পথে চলছে গেলে ভাগধমহি 
কাম্য, না স্বাথপরতা দ্বরা চালিত হয়ে 
সুখসম্পদ ভোগের চেষ্টাই শ্রেয়-এই প্রেনের 
একটি সুষ্ঠু উত্তর দেবার চেষ্টা কাগেছে 
রাজ খোসলা প্রযোজিত ও পাঁরিচাঁলিত 
রঙশন চিত্র 'দো ক্বাস্তে'। দো রাজ 
ধনার্মত হয়েছে উন্দ্রকাণ্ড কাকাদকর রাডিত 
জনাপ্রয় উপন্যাস 'নগলাম্বরশী অবলম্বন । 
মৃজ-কাহনণ? থোকে জি আর কামাথ যে- 
'চত্তনাটা রচনা কারছেন,। তা থেকে দেখা 
যাচ্ছে, সংঅসতে যে দ্বম্, তা একই পার- 
বারের মধ্য সীমাবদ্ধ 7; ঠিক যেমন আছে 
শরত্চন্দ্রের শনচ্কাতিতিে সতঅসতের দ্বন্ধ। 


[িল্তু এ পযন্ত শরংরচত  গি'রশ- 
সদ্ধেশবরশ-শৈলজার মধো যে মানবমনের 


রহস্য উদ্ঘাটত, যে-সক্ষেটাতিসঙ্গন চারিতিক 
লশল। পাঠক বা দর্শকের অনৃভাতিকে প্রধল- 
ভানে নাড়া দেয়, তা এখানে অনুপাস্থিত। 
জোন্ঠ সংভাই নবেল্দ এখানে সোজাসৃজ 
কর্তব্যপরায়ণ ও সাঁহফৃত'র অবতার; জ্যে্ঠা 
বধ্‌ মাধবী তাঁর অনুগামিনশ মান। ছোট 
ভাই সতোন প্রেমিক এবং দাদার সঙ্গো 
দুঃখভোগ করে। মেজভাই বিজু স্বার্থান্ধ 
ধন+ কন্যাকে বিবাহ করে তারই দ্বারা চাঁলত 
হয়, যতক্ষণ না ছোট ভাইয়ের সঙ্গে রীতিমত 
দ্বল্বযৃদ্ধ হবার পরে স্ত্রীর 'নাশ্ছিদ্য স্বার্থ 
পরতা সম্বন্ধে তার দবাচক্ষু উন্মীলিত 
হয়। -- এই কাহিনীকে চলাচ্চররের মাধামে 
[বিবৃত করতে শিয়ে অনেক অক্ভূত পাঁরস্থিত 
অমদানী করা হয়েছে, ছবি কারণে- 
অকারণ মোড় ঘুরতে শিয়ে থমকে দাঁড়য়ে 
গেছে, শাতি হয়ে পড়েছে *লথ; সময়ে” 
সময়ে কাহিনশকে স্থানে্থানে নগরসওড বোধ 
হয়া । তাবে আশার কথা এই যে, বাম্ষাই 
চল্গাচ্চত্র-জগৎ কাহিনগ সম্পর্কে তার বহৃঁ 


চা 


পি সি গা 


শুরা, ৯৬ই মাঘ, ১৩৭৬] 


অমত 


৯০৭৯) 


ভরদগ ঘলদার পারিচালিত কহেন চিত্রের চারটি চারে বিজ্াজৎ। সন্ধা রার, সন্িতা সান্যাল তত লো 
উর £ অমত 





বাবহৃত ফর্মলাকফে ত্যাগ করেছে এবং 
সাংসারক অ:ভজ্যতালব্ধ 
চল্লায়ত করবার প্রয়াস পাচ্ছে। 

ছাঁবাঁটতে নাটনৈপূণ্য প্রকাশের খুব 
বেশী সুযোগ আছে বলে মনে করতে পারাছ 
না। তাই বলরাজ সাহনশ (নবেদ্দু), রাজেশ 
খম্বা সেতোন), প্রেম চোপরা াবজু), 
কামনীকৌশল মোধবশ), মমতাজ (রখণা), 
উমা দত্ত (গশতা), জয়ষ্ভ (শভকাক্ষণ বন্ধু), 
ছোট মেহমুদ প্রভাত শজ্প্শ স্ব-স্ব ভামকায় 
ধহু চেম্টা করেও আভিনয়কে যিখথারগ।ত? 
থেকে উত্লততর পর্যায়ে তুলতে সক্ষম হন 'ন। 

বর কলাকৌশলের 'বাভশ্র বিভাগের 
কাজ সাধারণভাবে প্রশংসনঈম । আনন্দ বক্স 
পিশিখত এবং লক্ষীকাণ্ত প্যারেলাল প্বাপা 
সুর যোজত হওয়া সার্তুগ্ "দো বাস্তোর 
শানগীল শ্রাতিসুখকর হয়ে ওঠে ন। রাজ 
"খাসলার “দো রাস্তা হিল চলাজতিজশগাতি 
নতুন পথের সম্ধন দিতে চেষ্টা করেছে 
একথা অবশ্যস্বগকার্য। 


মণ্চাঁভনয় 


রুমানীয় নাটকের বাঙলা রূপ 


পণ্যমন্রম প্রযোজিত এবং আগ্রতা পায় 
রাঁচত “ছাট খেলা' নাটকাঁটর মুল রচয়িতা 
হচ্ছেন বখ্যাত রূমানীয় মাটাকার মিহাইল 
সেবাস্তয়ান। এর রাচিত আরও অন্তত 
দুখান নাটক-'শেষ সংবাদ ও 'নাম-না 
জানা তারা” নামে বাংলায় রুপান্তারত হয়ে 
অতাল্ত সাফল্যের সঙগে পরবে অভিনীত 
হয়েছে। প্রথমাঁটর বাংলা রূপ দিয়োছলেন 
উমানাথ ভট্টাচার্য মলের ইংরাজী অনুবাদ 
থেকে । কিক্তু দ্বিতীয় অনুবাদাট মল 
রুমানশয় ভাষা থেকেই করেছিলেন আমতা! 
রায়। বমানে আলোচা ছুটির খেলা? 
নাটকাঁটও জ্রীমতশ য়ায় মল্পে রুমানীয় থেকেই 
বাওলার-পাষ্তর করেছেন। 


নাট্যকার প্রশ্ন তুলেছেন, মানুষ তার 
কর্মবাস্ত জশবন থেকে ছুটি নিয়ে কোন 
[ানজল পাঁরপবশে অবসবযাপন করাতে যায় 
কেন ? নিশ্চয়ই প্রাতাহক জশবনের এক- 


জশীবনদর্শনকে 


ঘেয়েমকে ভুংল থাকবার জন্যে। তাই যাঁদ 
হয়, তাহলে মানুষ অবসরযাপন করতে 
ধগয়েও নিয়ামত খবরের কাগজ পড়তে 
পাবার আশা করে কেন? শহরাণ্ছল থেকে 
দু দন চিঠি না পেলেই ব্যাকুল হয়ে পড়ে 
কেন? আজ মাসের কোন তাঁরখ কিম্বা 


আজ কি বার না জানতে পারলে 
রশীতমত আস্খথর হয়ে ওঠে কেন? 
নাটাকারর প্রন, সব গকছু ভূল 


মানষ দনরুব।চ্ছঙ্া অবসরের স্বাদ 
গ্রহণের আনন্দকে উপলাব্ধ করতে চায় না 
কেন ॥ 

ছাট খেলার নায়ক রজজন এই অবসর- 
[বিনোদনের স্বাদ পুরোপার ঠাহণ করতেই 
চেম়োহছল যেন চন্দ্প্রভা গ্রামের মাস্টাররজণর 
বোঁড়িয়ে এসে । এবং অন্য বোর্ডাররাও 
যাতে তাই কল তার জন্যে সে চিঠি ও 
খলরের কাজ আসা বক্ধ কলোছাল, টৈল- 
ফোন ও রোডওকে বিকল্প করেছিল এবং 
লেখাকে মুছে দিত । কিল্তি যখন করুণা বেশ 
মোয়াট - যেকরুণর কোন আপনজন 
আচ্দামান থেকে ত্রাতউক করাতি পার, সেই 
করুণা বলে মেয়েটি নায়ক রঞ্জানের চিল্তা- 
ভাবনার শারক হয়ে পাড়ে তার চস্তাক দিল 
সাজারে লাড়া, ভখন পস কি আর পাথবশীাক 
ভালে থাকতে পোরছিঙগ 2 করুণার সাজা 
সম্পক্রকে দঢ করবার 'িশ্ফল চেখ্টা় 7স 
ঠক জানত চাষ নি, করুণা কে, কোথাকার 
মেয়ে,ক তার গ্রিকানা 2ঘকন্ত করুণা রঞ্জান 
কাছ থেকে পাওয়া চিজ্তাধারাকে আত্মস্থ 
কার কি অপলশলারুমেই না ছুটির খেলাপক 
পৃরোপাার উপভোগ করে শোল ! আবশা তার 
এই খেলায় বোর্ডার বধেনবাবূর সমস্ত 
জগৎলক একাঁট ভাসমান জাহাজরপে কল্পনা 
কবে কখনও প্রা-বনদারে কখনও গুদ 
অঙ্গাণ করার আজব শচল্তা যখেম্ট সাহায্য 
কারোছল। 


এই লবআস্বাদপূর্ণ রোমান্টিক নাটক- 
টাক এত সাবলশঙ্প গু সংগ্দর ভাষায় 
মাড়ত কণ্র বাঙলা ব্রপাষ্জর ঘাঁটিমোস্ছন 
তাঙগাককা বায় গে. জপলই স্লখকণীত লা থাকল 
ছযাঁটর খেলাকে একটি মৌলিক নাটক বলে 


আঁভাহত করতে পারতুম। অবশ্য না্কাটিকে 
নিখুত মনে করতে পারাছ না। তন 
দৃশ্যের মধ্যে প্রথম দৃশ্যাট অতাল্ত সুসংবদ্ধ 
ও স্বাবনাস্ত। কল্তু দ্বিতীয় দশাটির ধার 
অনেক কম - কেমন যেন অগেছালো, 
ঘটনাগীল যেন চিক দানা বেধে উঠতে পা 
1ন। তৃতশয় দশ্যাট এই অগোছালো ভাবাট 
আাঁটয়ে উঠে যেন অনেকখানি ন্যস্ত হত 
পেরেছে, তবে প্রথম দশোর নিখহাতাত 
পেশছুতে পারে ধন। 

পণ্ঠমত্রম নাটকটিকে সাধামত সুপ্রযোশ 
[জিত করতে প্রয়াস পেয়েছেন । মুরারশ ধর- 
কৃত একাঁট সুপারকলিপত দৃশ্য প্রায়াজনমাত 
আবহশব্দ ও সঙ্গীত এবং আলোক" 
প্রক্ষেপণক। মাধ্যমে নাটকাটকে তাঁরা 
উপস্থাপিত কারাছন। তাবে সবচেয়ে উন্দেখ্য 
হল, এদের অভিনয়কুশলতা 1 নায়কা 
করুণার চারতে মমতা চট্টাপাধযা্যির 
অসাধারণ আভনয়নৈপুশা দর্শফকাদর 
সম্মোহত রাখে । নায়ক রঞজনরাপে সুনিল 
দা পাধ্যায় বাচনে গু সঙ্ঞাশাত একপ্ট 
বাত্ত্বপূর্ণ আভনয়ের নিদশনি রেখেছেন । 
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মতুন লাটক 





অভিনব লাটাকর আনার বপায়ল 


পাতি বছু্পাতি শু শানবার £ ভাটায় 
প্রাতি রবিবার ও ছুেটশ দল £ ৩টা ও ভাটায় 
11 বচলা ও পাঁরাচাজনা ৰা 
পাছলাবায়াশ বাপি 
££ রৃপায়লে 22 
আজত বল্দ্যোপাধায়, অপপশা দেকী শ্ে্দু 
চটোপাধ্যাক্স, অশীলাগা গ্াস, লৃত্রতা চটোপাধাজ, 
গতশল্দ্র ভটাচা্ জোযাংসসা বশ্যাস শা 
লাহা, প্রেমাংশ্‌ ধস, বাগষ্তশী চদোপাধ্যাক্স, 
টৈলেন মুখোপাধ্যায়, গীতা দে ও 
বাঁঞ্কম সমোখ। 


১০৮০ 


ফ্যাপ্টেন বরেনবাবুর ভামকায় দীপক সেন- 
গুপ্ত প্রথমটা কিছুটা আড়ম্ট হলেও পরে 
স্বঙ্ছন্দভাবে আভনয় করবার কীতিত অজি 
ফরেছেন। দুঁট আগন্তুকরূপে সার ঘোষ 
এবং আনল বন্দ্যোপাধ্যায় সং্দর 
সৃষ্টি করে দশশকদের মনোরঞ্জন করেছেন। 
'উকিলবাব্‌ ও কুল্তলা বেশে যথারুমে তপন 
দৈ-ভোৌমিক ও ছাব তালুকদার অনেকখান 
উতয়ে গেলেও আরও স্বাভাবক হতে 
পাল্লতেন। শ্যামল সেমের 'বাবূল'র ভূমিকা 
ধভনয়ে উন্লাতির যথেষ্ট অবকাশ আছে। 
টেলিফোনামস্তগ ও রামাজর ভঁমিকায় যথাক্রামে 
এন মাশ্চারক ও দখপক ভট্টাচার্য উল্লেখযোগ্য 
আভনয় করেছেন। 

পণ্ঠামরম প্রযোজিত এবং আমতা রায় 
লিখিত প্ছুটির খেলা একটি নতুন রসের 
রোমাম্টক ম.টকরৃ্পে দর্শকদের খুশী 
করবে। 


১. 

কলকাতার কয়েকটি প্রখ্যাত নাট্য 
সংস্থার কিছু সভা নিয়ে ফ্লাশ থিয়েটার 
সংস্থার জল্ম। বর্তমান সমাজের বিশেষ 
দিকগুলো নাটকের মাধ্যমে তুলে ধরাই এ 
সংস্থার উদ্দেশা। সবর্পথম এরা গে পাল- 
কুষ পাহাড়ণ রচিত “বিষাক্ত রজনী" নাটকাঁট 
নবগ্রামে আভদয় করেছেন) নাটক-নিদেশিনা 
ও মূখা ভূমিকায় আঁভনয় করেছেন গোপাল 

পাহাড়খ। 
সম্প্রাত বি কে পাল এাঁভানউয়ে 
শারদগয়া নাটাসমাজ নামে একাঁট নাট 
ংস্থা গঠিত হয়েছে এদের উদ্দেশ্য যাতা- 
দিনায়ের মাধ্যম লে কসংস্কাতির একাঁট 
বিশেষ দিকের সাঞ্জো বাউলা দেশের সাধারণ 
মানুষের একটা যোগাযোগ স্থাপন করা। 
মূখ্য সংগঠক জীমুন্তলা্ল চকুলতর্শ আজ্ীলন 
এই দশল্পের সশ্পো জাঁড়ত আছেন এই 


টি ৯ 


গত নিবোদিত 
চাণক্য সেনের এান্ট প্লে 
ত।র।ার। শো।নেল। 
(প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য) 


মুক্তু অঙ্গনে (ফ্রোরা ক 


গটাকট পাওয়া যাচ্ছে 





ভঙগতে 


সংস্থা সতাকার সুন্দর নাটক যা বতমান 
জখবনের সপো সঙ্গাতিপূর্ণ ও অতাঁতের 
এতহাবাহশ তা প্রচার করার ক্ষেত্রে উল্লেখ- 
যোগ্য ভামকা দেবেন। নাচমহল , খুনী, 
দেশের ডাক প্রড়াত নাটক এ*রা শহর ও 
মফঃদ্বলের বিভিন্ন স্থানে আভিনয় করে 
সকলের প্রশংসাধন্য হয়েছেন। শিল্পী 
নির্বাচন অত্যন্ত দৃরদৃষ্টির পারচয় বহন 
করেছে। শঙ্কর রায় নাট্যনিদেশনায় আছেন। 
অশা করা ধায় এদের নাটকশাঁল জনচিত্ত 
জয়ে সক্ষম হবে। 


1বাবধ সংবাদ 


কেন্দ্রশয় সরকার পাঁরচাঁলত পাপা কষিজ্স 
ইন্পাটাটিউট অব ইন্ডিয়ার ছান্রছাত্শীরা তাঁছের 
ধশক্ষার অঙ্গ হিসেবে প্রীতি বছরই বেশ 
কয়েকাট করে স্বঙগপ দৈর্ঘোর কাহনশীচত্র 
ও তথাচত্র নর্মাণ করে থাকেন 
১৯৬৮-৬৯ সালে এডস্লোমা ফিল্ম হসোব 
এ'রা তৈরখ করেছেন ১৩ খাঁন ছবি এবং 
তথাচন্র করেছেন আরও ১৩ খানি। এছাড়া 
এবারে এরা দুটি বড় কাহনশীচতও তৈরী 
করছেন £$ একাঁট হচ্ছে ছ” রকীল দীর্ঘ 
'পয়া কা ঘর” এবং ধদ্বতীয়াট হচ্ছে বারো 
রখলে সম্পূর্ণ মহেশ কাউল লাখত ও 
পারচালত একখান ছবি। গেল ২৩ 
জানুয়ারশ সকালে দক্ষণ কালিকাতার প্রিয়া 
সিনেমায় আমাল্লত চিত্রশিল্পী, কলাকুশলখ 
রা রা [ংবাদিকাদের সামনে শপয়া কা থর? 
মত খান-দুশক ছার দেখান হয়। লোজগবাই 
রা গৃহসমসা  একাঁট নবদম্পাঁতর 
দিভৃত আলাপনে কি বেদনাদায়ক ব্যাঘাত 
ঘটতে পারে, তারই যে মনোরম ছাঁব মারাঠীী 
লৈখক বসন্ত কালে বইয়ের পাতায় এ'কে- 
ছেন, তাকেই ছার-ছারখরা চলাচ্চলের ভষায় 
অভান্ত সার্থকভাবে ফাটিয়ে তুলেছেন! মজা 
এই, ছবিটিতে দশজনের ক্যামেরার কাজ, 
দশজনের শব্দযল্পের কাজ, এগারোজনের 
অ্পাদনা আছে এবং পাঁচজন পাঁরচালানা 
করেছেন; তবু ছাঁবাটিতে সুন্দর একা বঙ্গায় 
আছে । ছোট ছাবঙশালির মাধো পপ্রয়া? 
বার্ডস আন্ড বীজ) "শদ এপিটাফ", 









৪স্তাদদ ভ্রান্ার্টদ্ধান সঙ্গীত মহাবিদ্যালয় 


(ইন্ডিয়ান এসোসয়েশন অফ ৈউজক কর্তক অনুমোদত) 
অভিজ্ঞ 'শক্ষকবর্গ- বৈজ্ঞানক পাঠক্রম 
দশশ প্রতিভা উদ্নেষের প্রীত বিশেষ খুলুত্ব দান। 

ভারাতির অন্যতম শ্রেখ্ঠ সংগশতজ্ঞ-সেতারণয়া 
শ্ীঅজয় িংহরায়-শ্রোসডেল্ট 
শ্রীহারদাস বশবাস- সেটার 

ডোঁভড হেয়ার নাবাঁর এস্ড 'িপ্ডার গার্টেন 


২০৫, নগেল্দ্রনাথ রোড, নতুন পল্লী, সাতগগাঁছি, দমদম, কলিকাতা--ই৮ 
&৭-৩৫৫৩ 





1.1 


[ ৯ম বধ ৩৮ লংখ্যা 


শডস্যাপয়েন্টমেল্ট', “ইন সার্চ অধ দম 
(শাল্তাপ্রসাদের তবলা), 'ভীমসেন যোশগ", 
শমঃ কেলকার আ্যাস্ড হিজ মিউজয়েম” 
'আওয়ার ইয়ুথ” দেখান হয়োছল। ছ্ব- 
শ্ালর মধো. ফোটোগ্রাফশ, শব্দধারণ, 
সম্পাদনা প্রড়ীত বিষয়ে নৈপৃশা পারলাক্ষত 
হল্লেও বিষয়বস্তু চিন্তায় বেশ 'কছুটা দৈন্য 
দেখা যায়। মনে হয় ইয়োরোপাঁয় আধ্বাীনক 
চলাচ্চপ্নজগতের যৌনাচন্তা পুণা ফিল্ম 
ইল্সাটাটউাটেও সংক্লামত হয়েছে। মায় “দ 
এপিট.ফ' ছাবাট হচ্ছে এর ব্যাতিক্রম । একট 
রাস্তায় পড়ে থাকা মৃতাদহকে ঘরে 
মান্ধের বোঁচশ্রাময় মানাসিকতার প্রকাশ রুরা 
হয়েছে সল্দরভাবে। তথাচন্ন শমঃ কেলকায 
আণ্ড হজ গমউীজয়েম'। ইন সার্ট অব 
দরদম' ও 'ভীমসেন যোশীনর মধো প্রথমটি 
বশেষ আকষণশয়। 


বেশাল ফিল্ম জার্ণালিস্টস এসো. 
সিয়েশনের সভাব্হ্দ সভাপাঁত অশোক 
ইণ্ডিয়ার অধাক্ষ জগতমুরারীর সঙ্গে আনন্দ- 
বাজার পার্রকা ভবনের সভাগহে একটি 
সুন্দর কথোপকখন অসরে মালিত হয়ে, 
ছিলেন ২৩ জানুয়ারী সন্ধ্যায়। 


গত ২৩ জানুয়ার) '৭0 রামরাজাতলায় 
দাঁক্ষণ হাওড়া রবশন্দ্র সংস্কাতি সম্মেলন, 
বাণনিকেতন ইন্পাটাটউট ও পাঁতাগাছি 
পাবালক লাইব্রেরীর সাম্মীলত উদ্যোদ 
নেতাজখ জল্মোত্সব পালিত হয়। শরীর সংদের 
লাহড়ী সকলকে স্বাগত জানান । শ্রীসবোধ- 
কুমার ভট্টাচার্য মহাশয় জাতীয় পন্তাকা 
উত্তোলন করেন । শ্রীতপনকা্ত দে নেতাজশর 


প্রাতকাতিতে গালাদান ও সকলাকে ধনাকাদ 
জঙ্কাপন করেন। শ্রীসনতৎ মৈত নেতাঙ্গখীর 
উদ্দেশ্যে শ্ম্ধা জ্াপন করে ভডষণ দেন। 


এবং ইহার পর ইউ এস আই এস ফল্ম 
'ডাভসনের সৌজন্য এাপোঙ্লা - ১২ 
চলাচ্চল্ল প্রদর্শিত হয়। 


পাত ১৯ জানুয়ারী সোমবার অক্ধা 
সাতটায় সোদপুরের (২৪ পরগণা) তর,ণাদের 
সুপাঁরাচত সংস্থা 'সবৃজশিখার ম্বাদশ 
প্রাতঘ্ঠা-দবসের উৎসব-অনুষ্ঠান বিপুল 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধো সাফল্যের সঙ্গে 
প্রাতপাজলিত হল। সভাপাতত্ব করেন 
অধ্যাপক অমর দেওয়ান, আতাথ এবং 
উদ্বোধক যথাক্মে সবজী মানক সরকার ও 
[বম বসু। "শুভেচ্ছা সব পেয়েছি অসর 
(সোদপুর)-এর সভ্যরা সমবেতকণ্ঠে দজ- 
রূলের দেশপ্রেমের আঁন্নময়শী গান গেয়ে 
অনুষ্ঠান শুরুর সূচনা করেন। সংস্থার 
তরফ থেকে বন্তব্য রাখেন শ্রীদশপক সরকার । 
উদ্বোধক, আতাঁথ, সভাপাঁত এবং সংস্থা 
সভাপাত ডাঃ এইচ ডভ রাউথ প্রমুখের 
গানের আসর বসে। সোদপের স্টেশন 
রোডের গুপর নামত সৃবিষ্তর্ণ আসনে 
সহশ্রাধক নরনারী মৃখ্ধাচত্ে সুখ্াত ও 
তরৃশ িজ্পশদের নৃত্য, সঙ্গাধত, আবি, 
কৌতুক-গান,। কৌতুক-কথা, যন্তসঙ্গীত 


শুনার, ১৬ই সাথ, ১৩৭৬] 


টতাযাদি মধ্য রানি পর্ষক্ত উপভোগ করেন। 
(শত্পশদের মধ্যে: বিশেষভাবে উল্লোদা 
ছলেন £ সবন্লী ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, সুবশর সেন, 
ননমলেন্দ চৌধুরী, যাপী রায়, 'নাখল 
গুপ্ত, বিফু বন্দ্যোপাধ্যায়, পিন্টু ভট্টাচার্য, 
পার্থ বাগচশ, মীরা বিশ্বাস, সোনালশ রায়, 
[পনাদক  চট্রোপাধ্যায়। পরশ্প বায়চৌধুরশ, 
অমর ঘোষ, হীরক চৌধুরশী, পিন্টু দত্ত, 
ডল চৌধুরী এবং শদ ডার্ক আইজ'-এর 
কেক্ত্রা। সম্মেলক গানে অংশগ্রহণ করেন 
সবন্্রী সুনন্দা রায়, রূপা মজুমদার, মহুয়া 
গৃহ, পূরবী দে, শকুদ্ভল' সাহা, শিজ্পগ 
[ভামিক, গৌর ঘোষ, অচিন চৌধ, রখ. 
সুপ্তি ভীমক, রীতা মজুমদার, পার্ণমা 
বর্ধন, আঁনমা বর্ধন, কাজলশ ঘোষদস্তদার, 
দমতা গোস্বামী, সরাভি দে. শিবশঙ্কর 
ঘোষদস্তিদার, গলাঁপ গোস্বামপ,। তবলা- 
সঞ্ঞাত-রাবশঙ্কর ঘোষদাস্তদার। সবশ্্ী 
আাঁতলাল পালচৌধূরশ, দীপক সরকার 
নির্মল ঘোষ ও বিমান চৌধুরশ সএনপণ 
বাবপথাপনায় অনস্টানণট সাথকি ও সবাঙগ- 
সূল্দর হায়ে ওঠে। 


সম্প্রীতি সান্াগাঞ্ছ পাবলিক লাইররখর 
'ঙতঙ্গ বাধকি আধারশান নিম্নালাখত 
পাকিধ্ণািক। নিয়ে নবানর্বাশ্চত কাঁমট 
পাঠিত হয়োছে। সভাপতি - লীসাবোধকমা র 
ভট্টাচার্য! সহ-সভাপাতি সবশ্ী ডঃ অমিত 


বন্দোপাধ্যায়, রঘদদাস বাউল, ভোলানাথ 
'লানারন ও ভলাধ পচীধুরস | কমসিচিব 


'পীশমদিব লিড সহ-কিমর্সচিব এসবি 
'অশশষ ভাদুড়* ও সমশর পাল। গ্রৎথাপাঃরক 


উত্তর বাংলার লোকগনতে নরনারনর প্রেম 


উত্তর বাংলার লোকসংস্কাঁতিতে  ভাও- 
১ঠয়া ও ৮০কা গন একাউ ।বশেষ প্থান 
সধকার কার আছে। এই গানগহালতে 
»লমান সাংস্কাতিক ভাবধারার প্রভাব নেই 
এগাঁল একান্তই মৌ'লক এবং নিজস্ব 
'বাশচ্টে পাঁরপার্ণ। এর সুরের বেসাতি 
'লাকমুখে, পলীর কোন গানের আসরে, 
চক্ষে অথবা নিজন কুড়ে ঘরের 
চলের তলায়। এ শানে আধু'নক- 
ভার কোন পালশ নেই-ঞএগযাল টবে 
ফাটানো ফুল নয়, একচ্তই অধত.লালত 
বনের ফুল। কিন্তু এতেও সুর আছে, 
আবেগ ও অনুভূ'তর নির্যাস আছে এবং 
সর্বোপাঁর এর প্রকাশভঞঙ্ঞীতে আছে অকান্ম 
আবেদন। এই গান ছড়িয়ে আছে এখানকার 
গাঁড়য়াল ভাই'টির কন্ঠে এবং নারশ হৃদয়ের 
সরব কান্নার ভেতরে। 


ভাওয়াইয়া ও চটকা গানের প্রধান 
বিষয়বস্তু নরনারশর প্রেম। এই প্রেম 
সর্ব সাফলামাপ্ডত নয়। অধিকাংশ 
ক্ষেত্নেই তা বিরহ বিচ্ছেদ ও বার্থতায় ভারা- 
ক্রা্ত। কাছে আসবার এবং কাছে পাবার 


& কু ্ 


_শ্রাতপনকান্তি দে) সহন্রল্থাগাবিকল 
সবি সুনীত মৈত্র ও নাহর গঙ্গোপাধ্যায় 
কোষাধাক্ষ _প্রীস,শসলকমার কড়ু। হিঃ রক্ষক 


_জ্রীসধাংশু টক্ষবতর্খ। সদদা _ সবষ্রি। 
সুশীলক্মার চৌধুরশ, শাঁশর লাহাড়ী, 


পরশ মৈতু, জয়দেব নল ও শিবপ্রসাদ রায়। 
ক্লাস থিয়েটার সদসারা বন্বর্পা 


আগ্রচহর ভেতরে একটা সবঝলশীন এবং 
সর্ধজন্নীন রূপ আছ তই চিন্দন মাথা 
গোড়া গাণ্ড কোন কনার সাথে দেখা হলে 
পল্লীর যুবক যখন প্রস্তাব ক.র 

+ও কন্যা চন্দন মাখা গোড়া গাও 

করেন না করেন রাও 

গাওখান ঘো্লেয়া যাও” 


(3 চন্দন মাথা ফর্সা রং মেয়ে, কথ। 
বল আর নাই বল গা ঘসে যাও অর্থাৎ 
দেহের স্পর্শ 'দয়ে যাও)। 

সে ডাকে কোন সংকোচ না রেখেই 
মেয়েটি সাড়া দেয় এবং বলেঃ 

“ম*ই হনু রসের নারী 

ভোমরা হইলেন ভোমরা 

বগলোত বাঁসয়া বন্ধূধন বাজান দোতোরা |” 
বঙ্ধূর কাছে বসে দোতোরা শোনার 
ইচ্ছের পেছন ষে মানাসকতা কাজ করে 


সেটা হচ্ছে যৌবনের জংগাপ্রয়তা, মিলনের 


আকাঙ্ক্ষা এবং একটা নতুন জশবনের 
সুল্দর স্বপ্ন । ..তাই তিস্তা, মানসাই, ধরলা 
নদশর মাঝি ভাইটির একাকীত্বের মাঝে 
হঠাৎ কোন সুন্দরীকে কাছে পেলে তাকে 
পার করে দেবার বশেষ ইচ্ছে ঘাটিয়াল 





১০৮১ 


বার্ডস আন্ড বীজ 


মণ প্রতি মাসে ভাদের  মন্চসফল 'শঙ্খল, 
নাটকাটর একট অটভনয়সূচখ্ী গ্রহণ করে। 
কং্গর বৈপ্ল'বক পট-ভামিকায় রচিত উল্ত 
নাটকাঁট বেশ কয়েক রজনী সাফলোর সশ্পো 
আভিনয় হয়া নতুন অভিনয়সূচী অগ্যামশ 
৩১ জানুয়ারী শাঁনবার আড়াইটা দক 
আরম্ভ হবে। প্রচ্য়াগ প্রধানে নিমাই ঘোষ। 





ভাইর থাকবে এটাই সবাভাবক। আর 
আগ্রহ সে নানভাব প্রকাশ করে। 
"শমূল খংটার নও" বলে মেয়েট নৌকার 
ভার বইবার ক্ষমতায় সন্দেহ প্রকাশ করলে 
মাক ভহীট উত্তর কারে 2 

“শামল "নায়াঁয় সেগুন নোয়ায়ি 

মন পবনের নাগ 

রাজার হাতিক পার কারচং রে 

ও কন্যা, তোর বা কত ভরা 1” 

অর্থাং 1শমূল নয়, সেগুন নয়, মন 
পবনের নৌকো । যে নৌকোতে মাঝে ভাই 
রজার হাতকে পার করে দিয়েছে। কনার 
ওজন আর কত বেশী হতে পারে। তাই 
'নরাপদে কন্যাটি তার শন্ত সবল বাহূর 
আশ্রয় গ্রহণ করতে পারে-ষে বাহু দু 
নিরাপদে বৈঠা চাঁলয়ে নিয়ে যাবে মেয়েটিকে , 
গৃতধাস্থলে। 

ঠিক তেমান 'তিস্তাপারের নিজনিতায় 
মাহুত বন্ধুর সাহ্গ দেখা হলে কোন পল্লী" 
বালা তাক আপন করে ভাববে, তাকে 
তার ভল লাগবে-এটাই স্বাভাবক এবং 
একট বিশেষ বয়সের স্বভাবতসদ্ধ চুন্তা। 
[কন্তু প্রথম দর্শনের এই ভালবঝ্সা তার 





বর 


৯০৮২ 


ফিল্ম ইনাস্টটিউটের ছাব 


. "শষ 
২818 
মনে আনক সংশয়, অনেক প্রশ্ন এনে দেয়। 
জশবনে জণবন যোগ করার আগ মেয়োট 
গজন্ধেস করে নেয় বন্ধ্াটর বাড়শী কোথায়। 
1বশেষ কর সে জানতে চায়ঃ 
“ সত্য কাঁরয়া ক হে বন্ধ 

ঘ'র কয়জন নারী 1” 


মাহ বন্ধুর জীবনে এই খেকে 
প্রথম প্রোমকা কনা এ প্রন 
তার মনে থাকবেই। কারণ এর সঙ্ছে জাড়এ 
রয়েছে তার স্বার্থ, বিবাহত জীবনের সংখ 
আর সশ্দর ভাব্ধাত। তাই মনে তার একাট 
প্রন থেকে যায় বারধার গজজ্ঞেস 
করে-কথা আদায় করে নভে চায়, বর 
কাছ থেকে একই কথার পুনরাবদন্ত করেঃ 
"গেইলে ক আসাবন মোর মহত 
বন্ধুরে” 
মাহৃত বন্ধুকে ভাল লাগলেও নত 
তাকে বাড়ীতে আসার আমন্ণ  জীখানে। 
টানি রর কোচের, উর দানি 


মত মানাসক প্রসতুতত তাদের আছে যারা 
জল আনতে যায় কদম ফুল হাতে নিয়ে। 
পথে বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়। ভাল লাগে। 
ভালবাসে । সেই একই, প্রন করেবাডা 
কোথায় ধা ঘকে কে আছে। তার পরেই 
গুয়া পান খাবার |শমন্্ণ জাগায় মান কেন 
1বুধা এবং দ্বন্দ না বেখে 2 
ঢালার নাকান সপারী বন্ধ 
কুলার নাকান পান 
বাটা ভরা সনপার্ী আছে 
আম।র বাড়শ যান। 
(প্াঁলর মত সূপাঞ্ধী আর কুলোর 


মত পান। বাটা ভরা সংপারী আছে আমার 


বাড়ী যেও)। 

, যৌবনের এই হঠাত দেখা সংগীর সলো 
স্থায়ণ সম্পর্ক স্থাপনের আগ্রহ এবং তাকে 
আমম্ধণ জানানোক পেছনে একটা আবেদন 
'আছে। এই উৎকল্তা এখানকার অনেক 
গানেই পাওয়া যায়। যেমন £ 

ও বন্ধু ছাঁড়য়া না যান রে 
৮ ,. ঘূকে শ্যাল দিয়া 


২৮৮ শি ঠু £ 
হাটয়া যাইতে কমর ঢোলে 
তাহারে কাধাকনী গাছের গয়া। 
(হে প্রিয় বুকে শেল 1দয়ে ছেড়ে যেও 
না. হেটে যেতে কোমর পুরোনো সুপার? 
গাছের মত দোলে ।) 


এ দোলা যৌবনের দেলা-উদ্বোলত 
হদয়ের দোলা-অনাস্বাদত আনন্দের দোলা । 
তাই প্রেমেতে বন্দী মনের জবালা ওরা সহজ- 
ভাবেই স্বীকার করে £- 

“ঘোড়শালে ঘড় বন্দী 

মংস বন্দী জলে 
আম নারী হইলাম বন্দণ 
7তাখার প্রেম জাচল। 
অথণং ঘেোড়াশালে যেমন খোটকন ধন্দণ 
হয়ে থাকে, জলে যেমন মাছ বন্দী, ঠিক 
তেমান তোমাক প্রেমে আমও বন্দী । এই 
বন্ধন থেকে মান্ত নেই। একে ছিন্ন করা 
সহজসাধ্য নয়-এই আকর্ষণ থেকে অব্যা- 
হাত নেই। এবং পল্লীর মারীট এই সভ- 
ঘটকে স্বীকার করতে লঙ্জা পায় না। 
সে বলেঃ 
আর দোলাবাড়শত যেন িটকা মাট 
তোমরা হইলেন তেমন মোর গালার কাঁট। 
অথাৎ নীচু জলাভঁমর যেমন এ*চেল 
মাট তেমান তুম আমার গলার টি 

[কণ্তু গলার কাট হয়ে থাকার ইচ্ছে 
অনেক্ক্ষেত্রেই পূর্ণ হয় না। যে চলে যায় 
"স আর ফিরে আসে না। তাই এই ভাবনা! 
ছড়িয়ে আছে এদের গানে। বিশেষতঃ সেই 
মেমোটর ভাবনায় যে কাজল ভোমরা বজ্ধদ 
কবে ফিরে আসবে সেই প্রশ্নের উতর 
জানার জন্য ব্স্ত। বাগ্র। বম্ধ্যাট যাঁদ না 
ফেরে, যাঁদ মেয়োটর মায়া তাগ করে-এই 
শংকা থেকে অব্যাহাতি পাবার জন্য সে 
বন্ধুকে বলছে £ 

'“যাদ বন্ধু যাবার ঢান 

ঘাড়ের গামছা থুইয়া যান।” 

বন্ধুর স্মাতিচারণের জন্য এই ঘাড়ের 
গলামছাটির মূল্য মেয়েটির কাছে কম নয়। 
তাছাড়া এই গামছার টান তার 
টেনে আনবে একাঁদন। বন্ধু চলে খেল। 
শুধু পথ চেয়ে আর কাল গদনে বন্দে থাকা! 


[ ৯ম বধ, ৩৮শ সংখ্যা 


[কিন্তু অপেক্ষ ঘতাকে করতেই হবে। কারণ 
সে জানে £ 
_ শাছের বল লতাপাতা নদীর বল পান 
মাইনষের বল টাকা পয়সা, নারাঁর বল 
পোয়াগ্রী। 
মেয়োট উৎ্কম্ঠ প্রতীক্ষায় থাকে আর 
গান গায় £ 
“ওকি গাড়িয়াল ভাই হাকাণ্ড গাঁড় তুই 
[চিলমারর বল্দরে। 
যোদন গাঁড়য়াল উজান যায় 
নারীর মন মোর ডুঁবয়া রয় 
ওক গাঁড়য়াল ভাই-- 
কত বব আমি পল্ধে॥ দিগে 
চায়য়া রে?" 
গকন্তু না। বগ্ধূটি এল না কাছে। সব 
চাইডে কষ্টের ব্যাপার নায়িকার ঘরের পাশ 
'দয়েই নায়ক ১লাফেরা করে। কিচ্তু লেনদেন 
তো দরের কথা দেখা পাওয়াই দুরূহ । 
অবাধ্য উদ্বালত যৌবন । তাই সঞ্গহনত 
মেয়োটকে দনর।ত পীড়া দেয়। মনের 
আগুন দিনর/৬  জব্লছে। সে স্ধীকার 
করে £ 
মলের আগুন তলে তাল 
থাশড়ার আগুন জবলে। 
নই অভাগণীর বুকের আগুন 
শদনে রাইতে জহলে।? 
প্রেমা্পদের সঙ্গে দেখা এবং ভাব 
সঙ্গে মিলনের জন্য প্রঙগক্ষার মন্ণার 
ভেতরেও একটা আনন্দ রি কারণ, বিরহ 
প্রেমের সর্বোৎকৃষ্ট দিক। কম্তু যে মেয়োও 
উপরক্ষত১ যে মেয়োট দেখছে ভার বম্ধ, 
তারই আঙ্গনা দিয়ে অনা একজনের 
বাড়ীতে যাচ্ছে ভর মনের অবস্থা [ ক? 
ধর্ধ8 নানাভ।বে ভবে অবহেলা করে। 
বন্ধ,১ গান গায় কনডু আপা ভুলেও 
তাকায় না। জলের খাটে যাবার পথে 
মেয়োট থমকে থমকে দাঁড়ায়। চোখে ইসারা 
করে। 'কন্তু বন্ধুর মনে তা কোন ব্েখাপাত 
করে না। মেয়োট ভাবে £ 
“কসর মোর রানদান 
কিসের মোর বারোন 
[কিসের মোর হলাদব টা 
মোর প্রাণনাথ অনোর বাড়শ যায় 
মোরে-আঞ্ানা "দয়া ঘাটা।” 
এই উপেক্ষা মেয়োটর কাছে অসহাকর। 
তাই সে শেষ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে £ 
“এ হেন যৈবন সাগরে ভাসাব 
পাষাণে ভাঁঙ্গাব মাতা।” 
রে প্রেম পশীরাতির আনম্দ এবং 
্ত ছাঁড়য়ে আছে ভাওয়াইয়া ও চটক। 
১ এই  শামগলিতে আছে 
উদ্বেলিত যৌবন এবং বসন্তের উচ্ছ্বাস 
যা, এখানকার গানের ভাষায়, এড়াতে পারে 
না নদীর পাড়, বনের পাখা, জলের মাছ, 
গাছের পাতা আর সেই বন্ধ্যাট যে গোসা 
করে খাকে, ঠিক তেমান আছে বিরহ-ীবলাপ 
এবং উপোক্ষত যৌবনের করণ কাম্া। 
হতাশা, ক্লাদ্তি আর হাহতাশ। তবুও এরা 
হাসে, গান গায়, ধান কাটে, ধান ভানে 
আর নতুন বধূর খোঁজ করে। কে 
পায়, কেউ পায় না। দন গাঁড়য়ে চলে 


১ ০৮ পি ব 


তি ২ র্‌ | 


শুক্রবার, ১৬ই মাঘ, ১৩৭৬] 


ফিল্ম ইনশস্টাটউটের। ছণব 


অম-ত 


£. ভিস-আ্পয়েনমেন্ট 





অন্য [চত্তা 


নাটাকর নাটকীঘতা আর সিনেমার 
নাটক তার মধে। ফারাক কতটুকু 2 একজন 
চিএ সমালোচককে এ প্রশ্দ করোছিলুম 
একুপাবত জব বে নিন ধু বালাহুলেনন 
নাটকের লাটবায়তা বেশীর হাগ সময়ই 
রসাসায, [সিনেস য় সেহ একহ পদ আত 


নান য় রি 


৪৪৭ ঠক পাঝকার হয় নি ভখন। 
(কহ, (দন বাদে যখন একটা একা।তককা 
পড়লাম িউটা বুঝলাম বাপারটা। সেই 
একা তিককা আর নমীয়িমান একখানা ছাবর 
িত্রনাটের কছ অংশ ছলে দিচ্ছি। 


ফারাকটা নিশ্চয়ই সপচ্ হাবে। 

সেন- (আবেগ) প্র! তত মাকে আজ দেখা 
মাত্র একটা কথাই আমার বার-বার মনে 
হচ্ছে চিত্রা! 

মন্রা-কিন্তু দিদির চিঠিতে জেনোছ 
আপনাকে জয় করার আশা সে ছাড়ে 
নি। আপনার জীননের ঝড় যখন থেমে 
যাব, তখনই সে আপনাকে পাবে, এই 
আশায় সৈ বসে আছে। 

সেন-তবে তকে বৈধব্যের জনা অপেক্ষা 
করতে বলো চিন্রা। আর তুমি এসো 
আমর জগবনে। আমার জীবনের দ্বীপে 
উঠে পড়া চিন্তা! 


ধমতা_কলাঙ্কর ভয় করেন না আপান 2 


সৈন-কলঙ্ক আছে বলেই না খী চাঁদ এত 
সূল্দর। সেই যৌবনই যৌবন, ঘা 
কলঙ্কের ভয় রাখে না-যা বেপরোয়া । 
[মত্রা-মানি। কিল্তু বেপরোয়া জশীবনে 
আমাদের দুজনের বাঁধন যাঁদ খসে 





যয়? যাঁদ আমি ছুষ্ট চলে যাই আর 
কোনোখানি 5 ভালো যাদ লাশে আমার 
অন্য কোনো জিবন: সইতে পারবেন 
আপন সেটা? 


সেননহতু বঝোছ। তোমার দিদি বলেন 


ঙ্‌ 
এক।নন্১ প্রেমের কথা। কছ্তু চিন্তা, 
জীবনটা অনেক বড়ো। মানুষের মন 
ধড় ভার চেয়েও। কোনো বন্ধনে 


বাধা পড়া মানেই জখবনটাকে ছে টো 
করা। তাই নয় ক চিত্রা 

[মত্তা-হা! 

সেন-চতলা, আমরা বেরিয়ে পাঁড়। 

বাহাদর-চা। 

সেন-থাক চা। বাইরে উঠেছে জোতস্না। এ 
জানলা 'দয়ে দেখ কাণ্চনজঙ্ঘা। চলো 
বোরয়ে পাঁড়। তুমি গুভারকোটটা নাও । 
ক ভাবছো? 

মিত্রা-ভাবছি অনেক কছু। ভাবাছ 'দাঁদ 
আপনাকে পেলো না-পেলাম কিনা 
আ'মি। মনে পড়ছে আজ এচন্লাঙ্গদার 
কথা। 


এবারে দেখুন িন্র-নাট্যের কিছ অংশ। 


লশলা--(বাথিত সুরে) ছলনা 2 

অমল- হাঁ। তাছাড়া আর 1ক? ঘরে-বাইরে 
সর্ঘরব তো তাই করেছেন? এটা 
ভাষছেন না যে তাতে আপনার যা 
হবার তা তো হবেই! 'কচ্তু আপনাকে 
বাবা করে আরেকজন তার ফল 
ভো-" করবে! 

লশলা--সে ভাবনাও তাদের। 

অমল-সৈ ভাবনা ভাববার সুযোগ তাদের 


দিয়েছেন আপাঁন? বলেছেন কিছু সে 
ব্যাপারে 2 


৯০৮৩ 


নীলা--না, বলি নন; বলব না। ভাবব 
না। ওসব ভাববে সখী লোকেরা । যারা 
খায়-দায় বড়-বড় কথা বলে। আপনার 
মত বড় লোকেরা । যার দর থেকে 
অভাব দেখে । আমাদের চিন্তা শুধু 
গখদের িন্ভা। আমরা একঘরে । 


অমল--বড়-বড় কথা বলে, দ্র থেকে অভাব 
দেখে, তারা কখনও কাঁধ মেলায় না। 
একঘরেদের সাঞ্জো মেলামেশা করে না। 
লোক চিনতে হালে আপন র বাবসা 
চলবে ক করে? 
নেশলার চোখ জলে ওঠে এবার) 


নশলা--ব্যবসা ? ঠক বলতে চাইছেন আপান 2 

অমল--যা বলছি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন! 
আপনার কাজে বদ্ধ ছাড়াও আরো 
একটা 'জানসের দরকর হয়। সেটা 
আপনার জান। আছে। 


নখলা--আতছ! সেটা জানা ছিল না। সেটা 
এই যে, আপাঁন একজন [েয়েকেও 
আওতায় পেয়ে অপমান করতে পারেন! 
এটা ভাবতে পার নি। 


অসমল--কেন পরেন নি১? সকালে 
রেস্তেরায় তা আমার পারিচয় আপনার 
জ্ঞানা হয়ে "গয়োছল। 

নখলা-ভুল তো হয় মানুষের! আর আম 
তো সাধারণ মেয়ে! 


অমল--সহানুভ্ীতি চাইছেন? কোন্‌ আঁধ- 
কারেঃ কখনও ভেবেছেন ভার যোগ। 
কনা আপি 2 কখনও ভেবেছেন তার 
দাম 1দাঙ পাতরন কিনা ও 
(নীলা ছু সময় পূর্প দম্টতে 
তাঁকক্য় রইল। চেখে জল। কালায় ভেশো 
পড়ল। দু হাতে মুখ ঢাকল সে!) 
অমল-নটলা। (নীলা মুখ ঢাকা অবস্থায় 
নাথা নাড়তে লাগল ।) 


না কিছু চাই নি......আঁম কিছু 
চাই ন। আমাকে ৫ আমাকে দয়া করুন 
আপান 
(নীলা তে লাগল ফাপয়ে। ভার 
1দকে চেয়ে অমলের দচ্টি কোমল হয়ে 
গেল। উচে নীলার কাছ গেল। কাঁধে হাত 
রখল তার। নীলা ,.সত্কৃচিত হয়ে গেল।) 


দুটো দৃশোর চাঁন, গঠন, পূর্ণ ঘটনা 
ইতাঁদর মধ [মল কিছু নেই ঠিকই কিল্তু 
নাটকীয়তা বস্তুটি দু জায়গাতিই আছে 
স্বীকার করতে হবে। এ নাটকের ড্রামাটি- 
সজম নাটকের গাঁতিক এগিয়ে নিয়েছে বেশ 
দ্রুত তালে । কিন্তু িত্রনাটা যে ড্রামাট- 
সজম তা কি যথেষ্ট রসোত্তীর্ণ2 তার ওপর 
আবার পর্দায় দেখার সময় ছোট-ল্ছাট 
শটে বেশ কয়েকটা ক্রোজ-আপও থাকবে৷ 
তাতে নাটকীয়তা আরও বাড়বে নিশ্চয়ই! 


সতর.ং মণ আর পর্দায় দর্শকের দত 
যতটা নাটককেও সেই অনুপাতে দরে 
সারয়ে রাখা বুঝি যথেষ্ট ঠশজ্পরসবোধেরই 


পারচয় দেয়। 
স্চন্তলেখক 





এপ্ারের কলকাভার টেস্ট ম্যাচের পর 


ভারতশয় ক্রকেণে কম্ট্েল বোডেনি 
'সালেকমন কাঁমাটির চেয়রঘান বিজয় 
মাটেন্ট অবসর. ধিনোদনের জনো 
কলম্বো গধোছালন। সেখানকার ক্রিকেট 


রাসকরা সদাসমাস্ত ভ।রত-অস্ট্রোলয়ার 
টেস্ট রিকেও সম্পর্কে কিছু জানতে চন। 
'বাস্ট বোলংয়ের ব্যাপারে ভারতগয় দল 
হেমন গণছয়ে (নভে পারছেন না কেন ও 


সেখানকার রুকেত পংসকদের এধরনের 
নর জবব দিতে গায়ে মাটেন্টি ঘোম 
দঠেন। এক সময়ে যে বিজয় মান্টন্ট 


[এছ্বের কোন ফাস্ট বোলারকেই অমল 
দেন নি, বায়ে গোড়াপজরন করতে 
পায়ে সেণ্চুরা, ডবল সেঞুুরীর আগে যব 
কখনও কেন আপ্থরত। প্রকাশ পায়ান, সেই 
হেন মানুষ আজকের ফাস্ট বোলং সম্পর্কে 
দুদ শর কথা বলতে গয় লঙ্জয় কুকড 
রহলেন। 


“ক লঙ্জর কথা বলুন ত" এক ম্বাথা 


কোঁকিড়ান সাদা-পাকা চুলের মধ্যে হাত 
ধলয়ে মাচেন্চ সৌদন ফ্যাকাশে চোখের 


চাউান মেলে এই কথাই বলতে চেয়োছলেন, 
'একটা একটা করে যার দুটো ফাস্ট বোলার 
পাওয়া যেত? যাঁদ মহম্মদ নিসার এবং অগর 
[সিংয়ের মত দুটো জাঁদরেল ফাস্য বোলার 
আঞ্/কর দুদ ঠোকাতে পারতাম 
তাহলে চা একট, ঢোক গিলে হযত বলতে 
চেয়োছছলেন, অন্ততঃ যদি স্টে বানাজরি 
নত ফাস্ট বোলার থাকত 2 মহততর মধ 
সাদা তামাটে চেহ রায় কে যেন লাল আসিব 
ছেলে দিল। উত্তেজনায় মাচেস্ট ব্ঝ 
থরথর করে কোপে উদলেন। দাত কামে 
সামলে নিয়ে হয়ত বলতে চেয়োছলেন, 
'হাজ যাঁদ যৌবন থাকত, খাঁদ সেই সেনার 
|পণশুলো একবার ফিরে পেতাম তাহলে 
দেখিয়ে দিতম খেলা কাকে বলে! ফাস) 
বোঁলং , বাম্পার-ধমার এগুলো কি কোন 
সমস্যা নাকি ১ 


মাচেন্টের এই পাঁরবর্তন সবাই লক্ষ্য 
করলেন কি ম্‌থে কিছু ত'র' বললেন 
তাঁদের, ঠিক যেন 
টি রি মা্েন্ট। সোলার হ্যাটটি 
পরা, গলায় রুমাল বাঁধা, হাসিখুশশী সুখ, 
বাট ছাতে ক্ুজে এাঁগয়ে চলেছেন। কখন 
গিরবধেন কে জানে? বোলারদের কাছে 
মাচেন্ট যেন দভের্দা প্রচীর। ভেদ করে 
কার মাধা। তাঁর যেমন স্কোয়ার কাট, 
তেমনি কভার প্রাইভ পর্শনগয়। মন মাতান 
খেলা । সে খেলার চণ্ুলতা নেই, কোন 
কাকণ নেই। বাপ বুক কিকেট বলতে 
য| বোঝায় মার্চেন্টেক্ন খেলা ছিল ঠিক তাই। 


খেল্সারঞথ 








ফাস্ট বোলং- 


পেকাল ও একাল 


এইসব ভাবতে ভাবতেই সবাই আনমনা হয়ে 
পড়েন। মার্চেন্ট গলা খাঁকরিয়ে তটস্থ হয়ে 
উঠলেন। যা ছিশ তা আজ আর নেই! 
পূরেনো কথা ভেবে লাভ কঃ শ্রোতারা 
মাচেচ্টের দেখাদেখি সঙ্গাগ হলেন। তাইতো 
কি সব আবোল-তাবোল ভাবনা । সবাই 
এড়ে চড়ে আবার জেরায় বসলেন। মাচেঞ্টি 


(চপ, এইটি 
কমল ভট্াচার্য 

সেই সচাকত ককেও অনন্রাগীদের কত্ত 

ঘশ্ী করতে পরেনান।  দীর্ঘানঃশবাস 

ফেলে তান বাশ গঠেলানা ভাই, তামা 

ভরত খবরে একটা ফাস্ড পোলার খু,খজি 


১ টা স্প্য ফি রি 
পাইন | প্রকাটুও না দেখাই ধান ক 
হা? 


ইডেনে আপ মাছের ঠিক দুদিন 
আগে ভারহ-অস্ট্রেলিয়ার প্রযাকতিশ দেখাত 
আদনকেট শিয়োছলেন গেহী 
এক ক্রিকেটারকে দেখে বহদ কাক) 
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হা" হা* করে উঠলেন। পাঁরচিত থেলোয়ার 
বন্ধ,রা চেচিয়ে উষ্লেন-_'এসো বিমলদা 
এসে । একবার দেখে যাও ভারতীয় দলের 
প্র্যাকাটশ- ফাস্ট বোঠলংয়ের মহড়া। 
ভারতীয় দলে বাংলার সুতত গূহ'কে 
দোথছ ক? বিমল মিতুর, বয়স পঞ্চাশের 
কোঠায়। লম্বা ছিপাঁছপে চেহারা, চালচলনে 
পাকা ক্রিকেটার বলে মনে হয় না। পান 
[চাবাতে চিবোতে এাঁগযে এলেন একগাল 
হাস [নয়ে। লক্ষা করলে ধরা ধায়, ভদুলোক 
ওক খণ্ডে হাঁটছেন । আজাকল ছেলেরা 
01কত ঢাউনস ঠনললেন বিমশ মা ভবেপ 

দি নাক জিটক।লেন প্রথম দেখা দেখেই। 
[ক আনস্মাটা ঢৈহারা। যারা বিমল 
মাতধনে জানেন তব খে খলালন। 


পন দ্পরধায় পে উন আজ ঘা 
তনাদনেত ভাট ছঙ্গে। বয়স ভাবে খা 
পেকে পড়েড। যন শা মছ্ছ উলগে।েতে 
জান না।' দিত পন্য হয় বল পোজাই 
[পল আনন ডা পা গুনে গ্রে টক 


তাপে এ 
বিালংর হাল আও 
হল কাডক আর 
ধরে খেষতে হত না। কথায় লাগা 


১ক্বধা ৮1 বাড়ে এ বলত । 
'জাদ্রির সহ যাঁর 


নিশানা তি ছাপ 


27 8 দত রান (87 রা 
চট বানা) 2৫ করে খন উঠাকেট 
ক ৮ 7৮75 চা দা ও লপ)। ঘা চা 57; 
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নে । পানা লেজার এই ববুগল তর 


এই ধরনের আস পি আলোচনায় বিয়ে 
সাও ওর আর দড়িয় কি কারি তখন 
দবাইনমুর দো রর তপন । আগত 155 


নখ খুশালন অন্ন খোকন 
পল), চোৌধনীর কাছে ভিইরে শুনলাম 
বপ্। ট্ীফর খেলায় বংলার হয়ে যারা এক 
সময় খেলোছল তদের নাক একটা কা 
2১২ মযচের টিকিট দেওয়া হবে। হার 
পূব ত।' তাঁর কাকু ত শঘনাতি খ বধ্ধ,ণ। 
স্তা পেলেন । আরা যেন সেই পবন 
[দনের বন্ধ, বিমলপাকেই খনিজ পেয়েছেন। 
গুস্পে গজেপ সবাই তন্ময় হয়ে গেলেন। 


[5 বং 


বমলদা, এ সধহব খেলোয়াড়টা 
তেমায় বড্ড মারছে মে। একটু সমঝে পল 
দাও দাফি। বাস আর রাক্ষে নেই। 
দুম দাম বল ছুড়তে লাগলেন তাঁন। 
মেজাজ তন্ন সপ্তমে ধতক্ষণ না সেই 
»হবকে আউট করতে পরছেন। খলেছ্েন 
এরিয়ানস ব্লাবে। এক সগয় তার সহজ:টি 
বোলার ছিলেন সুটে বানাজ। 

সাহেবদের অমলে বাংলা দা তাঁর 
সথান হয়নি। সাহেবরা বলতেন, 'মীত্তর বড় 
'ইরাটিক'। বাংলার হয়ে রণাঁজ ট্রফিতে 
খেলেছেন বেশ [কিছুকাল বাণে। তখন তাঁর 


গুক্রবার, ১৬ই মাঘ, ১৩০৬ ] 


খেলার পড়তি ফরম। ১৯৪৫ সালে 
হোলকারের মুস্তাক আলী বিমলের ৰঞ্চে 
খেলতে শিয়ে খেই ছারিয়ে ফেলেন। বাংলার 
এই অজানা ফাস্ট বোলারের এত তেজ! 
ভাবাই যায় না। চট্টপট ফিরলেন তাঁবৃতে 
খাই প্যাড' লাগাতে । বিমল ভাবলেন, এবার 
মুস্তাকের মাথা গদীড়য়ে দেবেন। কিন্তু 
মুস্তাক বলে কথা। মায়ের ঠেলায় বিমল্লকে 
নাস্তানাবুদ করে ছাড়লেন। সে রামও নেই, 
নে অযোধাও নেই। এখন বল হাকয়ে 
কউ জোর বল দিতে চান না। শেষবেশ 
বন্ধুদের মধাস্থতায় বিমল শর টিকিট 
পেলেন । আর কথা নয়। মাঠে খড় হৃজ়ো- 
হূড়ি। হাসতে হাসতে বিদায় নিলেন 
সেকালের বাংলার জোর জবরদস্ত ফাস্ট 
বালার লিগল মিত্তির 


'হ্যাঁরে, ম্যাটিনী শোতে সিনেমা যাব 1, 
প্যাভালয়নের ড্রোসংরূমে বসে কথাগুলো 
বল'লন সেকালের ফস্ট বোলার সনটে 
বানা । জেড়ে উঠে বললাম-বালস কি 
তুই, সাহেবদের সঙ্চো খেলা ! তুই ক কোন- 
[দন পসারয়স। হধি না। মুচকি হাস 
খেলে গেল সহটের চোঁটে। ভাচ্ছল্যের সুবে 
সংটে ধাল উঠল, বষ্টি-ভেজা মাচে 
খেলার কিন গোটা দলকে সাধাড় করতে 
বরশাঁণই বা লাগারে। যাবি কনা বলা? 
টুপ ধরে থাকতে দেখ সে দাঁড়িয়ে উদল। 
হাতের সিগারেট আঙুলের ডগা দিয়ে 
'ছটাকে ফেলে দিয়ে হাতের আড়মড়া ভাঙ্গতত 
অঙ্গে সশ্ট গলার সবর একটু নামিয়ে 
বল বসল স ভেবদের রস্ত দেখাছাস ? 
£লার বেশে উঠলাম কিন্ত সহ হেলস 
আ্থর 1 ভার গলা হো ভো হাস শন 
সদন পানের ডুসং রহম সাহব্রা হত- 
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দত 


মারাত্মক অসম ফে ছড়বে সেকথা ভেবেই 
আতঞ্ষগ্রাস্ত ছয়ে পড়োছলাম। একরোখা 
মান্য, বলেও বা করেও তা। 


ম্যাঁটনী শো-তে আর হাওয়া হয়নি, 
তবে বেশ কয়েকজন লাহেব খেলোয়াড়দের 
প্ুথনী ফাটিয়েছেলেন। সেরকম ভয়ঙ্কর 
বোলিং খুব কম দেখোছ আঁম। 


যয়েলয়ে কথা বলা, বাঁনয়ে-মাঁনয়ে চলা 
এ তার ধাতে সইত লা। অন্যায়ের প্রাতবাদ 
করতে শিয়ে সে নিজের "আখের নষ্ট 
করেছে। বোলংয়ে যার এত তেজ সেই হেল 
মান্ষের ভাগ্যে একবারের বোশ আফি- 
ঘশয়াল টেস্ট খেলার সযোগ ঘটোন। তাও 
প্রবীণ বসে । 


১৩ই জানুয়ারী, ১৯৪১1 এলাহবাদে 
ইস্ট জোনের কাছে ওয়েস্ট ইন্ডিজের হার 
হয়েছেল। ওয়েস্ট উাণ্ডিজ ফলো অন করে 
হয় হানতস খেলতে নোমে ১৮৪ রানে আউট 
হয়। ১ম হ্রীনধাস সঁটে উইকেট পানান; 
পোয়োছলেন শারিধারশ  হশরালাল গাই- 
কোয়াড়। ভবে ম্যাচ জেতালেন স্ট একাই | 
তাঁর ইয় ইনিংস বোলং গ্রাভারেজ ছিল 
২০--১--৬৭--৭1। যে সাতক্গনাক তিন 
আউট কারাছলেন, ভারা হলের), 
স্টলময় র ওয়ালকট, শা্ডার্ভ। মজা, 
মাকওয়াট এবং কাদামরণ | 


এরপর শেষ টেস্ট ব্াাচ বোমনাইল্য়র 
রাবোর্ণ স্টেডিয়াম ঠা ফব্রয়ারশ | খেলা 
ডু হলেও ইয় ইনিংসে তিনি যে বালিং 
গাভারেজ শ্দখান, তা লক্ষা করার মত 
(২৪-৩--৫--৫৪--৪)। 

ইদানশ কালে ফাস্ট বোলার চোখে পল্ড় 


না। টেস্ট পর্যায়ের খলায় এসন কোন 
বোলার নেই যাকে দিয়ে ভারতাশয় দলের 


৯০৮৫ 


গোড়াপত্তন করা যায়। অথচ এ-সমস্যা 
মেটাতে না পারলে ভবিষ্যতে টেস্ট খেলাম 
ভারতের সুমাম রাখা দায় হবে। 


দেখা গেছে, খেলোয়াড়দের জোর করেও 
ফাস্ট বোলিংয়ের মহড়া দেওয়া যায় না! 
এপদের আভযোধ, প্রাণহীন উইকেটে বল 
জোরে ফেলার কোন সার্থকতা নেই । নিষ্প্রাণ 
উইকেটে ব্যাটসম্যানদের স্বর্গ তৈরণ হয়ে 
রয়েছে! সিপন ররাও এই ধরনের উইকেটে 
[কছু সাবধে করতে পারে না। ইডেনে 
ভারত-অস্্রেলয়ার টেস্ট ম্যাচে ভারতের 
1স্পনার বিষেণাসং বেদশ যেমন একাই একশ” 
সোক্ত বাসাছলেন, অপরাঁদকে অস্ট্রেলয়ার 
গ্রাহাম ম্যাকেজি সম্পকে সেকথা বলা 
সায়। কিন্ত প্রসন্ধর ভাল সোলংয়ের “ক 


কেউ মূল্য দিয়েছিলেন? 


সে-কথা যাক। নিষ্প্রাণ উইকেটেও ফাচ্ট 
বোলিং যে করা যায়, সে-প্রমাণ ভ' গ্রাহাম 
মাকোঞ্জই [দয়ে শেলেন। বিশ্বের অনাতম 
শ্রেষ্ঠ এই বোলারাঁট খুব জোরে বল দেন 
না, গকল্তু তাঁর বুদ্ধি দেখে আমরা সবাই 
অবাক হয়োছ। 


এবার শেষ কাঁর। [বখ্যাত তবলাচ হশর] 
গাঙ্গুলশর বাঁড় 'গয়ে দোখ, তান তবলার 
মহড়ায় বাস্ত । ইসারায় বসতে বঙ্গলেন। কথা 
বলবেন কি, মুখের বোল হাতের চাঁটিতে 
দেলাতে তিনি আস্থর। গকল্তু তবলা এত 
মে তালে চলছে কেন? মহড়ার ফাঁকে 
হশর-লাবু বাঁঝয়ে বললেন_ দ্যাখ, তবলা 
নামিয়ে *ঠমে লয়ে হাত চালাতে কছ্ট হয়। 
“পড় বাড়াতে হবেই এই মানোভ ব নিয়েই 
অভ্যাস করে চাল। হেসে বঙলালন-ফল 


পাওয়া ষায় বৈকি সময় চড়া সুর যখন 
ফুটবে। 


তখন বোলের খৈ 


ঢা 
(৮ 


দাবার আপর 


রাজ্য চাঠমপয়নশগপ থেকে আরো 
কযেকাট খেলা দেখুন। প্রথম খেলাটি 
'বংলার »নং খেলোয়াড় নরেন মাজখর 
সঙ্গে গুনং খেলোয়াড় শ্রীদেবররত শেঠের 
সঙ্গো। নরেন মাজশীর গপানং [বরই 
দ.ব্পি, কিন্তু মাঝের এবং শেষের খেলায় 
ওস্তাদ | শ্রীীশে১ মাজীর দুবলি ওপনিং- 
এর সম্পূর্ণ সদ্ব্যবহার করতে পারেনান। 
সাদ.- নরেন মাজশী, কালা দেবন্তরত শেঠ। 
রঞ্জ( চযাম্পয়নশশপ, ১৯৬৯। 

(১) বরা ৪ £ কম শ ৪20৯) 
গণা৪ $ বরা ৩ (৩) ঘুম গ ৩ £ 
বম ন ৩ (৪) বমন ৪ $ মগ ই। 

| ৪......ঘ-ম গ ৩ চালটা বোধ হয় 
আরা ভালে কারণ ঘোড়াটা কালোর রা ৪ 
এবং ম ৫ দ.ট ঘরই দেখবে । মন্ুটা নিজের 
ঘরে থকলে কাপো সহজেই ব-ম ৪8 চাল 
দেবার বাবপ্থা করতে পারত, যা সাদার 
রাজাগজকে আটক রাখার জনো দরকাব। 
সাদা যাঁদ খেলাটাকে পাঁরছ্কার সইসংলয়ান 
ডিফেল্সপের দিকে নিয়ে বয়, তাহলে কালো 
কোন শা কোন সময় মগ ই ঢালটা দেয়, 
'কল্তু সাদা "সাসাঁলয়ান ডিফেল্পের দিকে 
এগখলোই না। কালোর উীচত নিজের 
র.জাগঞ্জকে ঘোড়া ২ ঘরে এবং রাজ্জা- 
ঘোড়াকে রাঙ্জা ২ ঘরে তুলে খেলা । বখন 


কালোর ধম ৪ চলটা একটা মারাত্মক 
চাল হয়ে যাবে। তখন সাদার পক্ষে এ 
চালটা বাধা দেবার আর কোন উপায়ই 
থ।ক'ব না।| 


(&) বম ৩ খ-রা শত (৬ ঘ-ণা 
৩ 2 ঘগ ৩ (9) ০--০ ৫ গা-রা ২ (৮) 
ধন ৩ ০--০ (৯) না রা ১ রকম তি 
(১০) গা গা £ মাম ১ (৯৯) বরা 
& £ ঘ--রা ১ (১২) বব £ খ-ব (১৩) 
গাঘ £ মগ (১) ঘ-বরা 8 £ মগ ৫ 

| ঘ'টগযলিকে খেলাবার বাবস্থা না 
করে মন্ত্ীটাকে খেল বার জনা বাস্ত হওয়া 
অনেক সময়ই খারাপ । এতে সাদার ঘণ*ুট- 
গল মন্তীশীকে আকমণ করে নিজ্েদর ভাল- 
ভাবে সমাবেশ করে নিত পাবে অন্তত 
সেই কারণে কালার (১৩)... শা-শা চালটা 
ভালো ছিল! ] 


(১৫) ব--গ ৩ ঃগ-ম ২ ১৬) 
ঘ-.ঘ ৩ ংমন-ম ১১৭) ন রা £ 
মন ৩ (১৮) বল ৫ ঠব গা 1 এই 
চাটার ফলে কালোর খেল খানিকটা 
লুর্বল হয়ে যাচ্ছে। এর পরের চালগুঁলি 
ঠিকমত দিতে পারলে এই চালটা ততটা 
খারাপ নয়। ] 

(১৯) ন-রা ইঃ নগ ৩ [কল্তু 
কাচলার এই চাপটা চলে না। কালো 
সাদার ২১ নং ঢালট বোধ হয় ধরতে পারে 
দম, (৯৯)......ব-গ ৫  চালটা দেয়া 
খ.বই উঁচত ছিল. তাতে অস্ততপক্ষে 
বড়েটা যায় না, এবং কিছ: [িপরশত আক- 
মণ করা যায়।] 

(২০) ম্ঘ ৩ £ পা-মঙ্গ ১। ৯ নং 
চনত দেখন। (৯৯) ঘ”ব! $ নস্ঘ (ই২) 


ই 
ইউ 


ই 
সং 


বি, 


২ 
ইউ 





৯নং চন 
কালোর ২০নং চাল গ -- মগ ৯এর 
পরের অবস্থা 
নব $£ গন (২৩) গাগা £ রান ১ 
(২৪) গন £ গ ম ৩ (২৫) মন ৪ £ 
গণ ই (২৬) না ১2 মনা ৩ 
(৯৭) গ-রা ৪ £ ন-রাগ ১ (২৮) 


গ-খ$ বগ (২৯) মরা ৪৫ গতব 1৩০) 
মজা ৭ বন ৩ (৩১) মাম নম 
(৩ই) ন-ন্বা ৭ $ নম ৩৩৩) ঘ রা ঞ& 
£ রান ই (৩৪) ব রাগ ঃগখ ৩ 
(৩৫) রা-গা ১: গ ম ১৩৬) ন-রা 
৮: গন ৫ (৩৭) বগি হন ৩ 
(৩৮) বরা ঘ ৪ £$ব ঘ ৪ (৩৯) ন-গা 
৭-- £ রা-ঘ ১1৪০) ঘ-ম ৭ঃন-গ + 


(৪9১) মরা ৮৮ £ রা ঘ ২105২) মব। 


কলোর হার দ্বীকার। 

এই খেলায় শ্রাশেঠের হার দেখে যাদ 
কার্ড মনে অনা বকম কোন ধারণা হয়, 
তাক নশচর খেলাটি অনবোধ 
কার। এই খেলাতে বাংলার ছু নং 
খেলোয়াড় শ্রীআনন্দ ঘোষ পরাজয় সবখিকার 
করতে বাধা হন গতি রাজ্ঞজা চাাম্পিযন- 
শিস ভীঘোষ এই একটি মাত বাজ্তশীই হেরে- 
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ছাপেন। সাদা-অনঙ্দ খাস, কালা ০ 
দেবরত শেঠ | মজাই ন্ডিযান 2 "ফলন । 


(৯) বম ৪ হঘ বাগ ৩ (৯) বল 
গাও বরাত (৩) ঘাম গত £ গল 
ঘ ৫ (9) গাম ই? বর ম ৪0) ব-্প্রা 
৩ £০--0 (৬) ঘ গত £ ধা ৩ দে) 





নং চন 
.ফালোর ২৬নং চাল ন -- ন ৪-এরু, 
২ পরের অবস্থা 


ম-ঘ ৩ $ 
লন ৯ 


গাম ৩ £ ম ঘম ২ (৮) 
গম ৩ (৯) ব-রান ৩ ঃ 
(১০) 0--০---০ 

মন্ত্র বড়ের ওপানংয়ে মন্ত্রীর দিকে 
রাজাকে দুগবদ্ধ করায় অত্যন্ত বেশশ 
ঝ'ঁক নিতে হয়। এই জন্যে গ্র্যান্ড" 
মাস্টারদের খেলায় এই চালটা খুব কম 
দেখা যায়। সেন্টার একেবারে বন্ধ থাকলে 
হয়ত এই চাল দেয়া যেতে পারে, কিন্তু 
এখন তো সেন্টারে বেশ টেনসন বজয় 
রয়েছে। কালোর এই ন্রাটকে সাদা বেশ 
স.ন্দরভাবে কাজে লাশিয়েছে।] 

(১০)...বসব (১১) গ.ব £ বম 
৪ (১২) গুম ৩ £ ধম ন ৪ 

| কালো সংল্দর পন্‌ - স্টর্ম করছে। 
দুই রাজা যখন ছকের একদিকে কোট না 
বেধে বিপরীত দিকে কোট বাঁধে, তখন যে 
পক্ষ আগে বিপক্ষকে এইভাবে বড়ের আক্র- 
মশ করতে পারে, সে পক্ষই সাধারণতঃ জয়শ 
হয়। সদার পন - স্টর্ম এখনো সুরূই 
হয়ান।] 

(১৩) ঘ-রা শু £ গা ই (১৪) 
ঘ.ংঘ £ ঘ-্ঘ (১৫) ঘ--রা ৫ $ ম-- ও 
৯৬) মগ ২৯ ঃগ ঘৰ (১৭) ঘাথঘ ৪ 

[যে পক্ষ বেকায়দায় পড়ছে, সে পক্ষ 
সব সময় যত পারে ঘট বদল করতে 
টাইবে, দাবা খেলার এই সাধারণ নিয়ম 
অনহসাধে || 

(৯৭).....ব--ঘ ৩ [তা না হলে 
(৯১৮) ঘসা ৫ াঘ (১৯) শাবক] 

(১৮) ঘ'ঘ£ঃ শঘ (১৯) গা ও £ 
ব-ঘ ৫ (২০) ব-গ & £গ রা ২ 

(২১) বাঘ ১ 


| এই মুহূর্তে অপ্রয়োজনীয় চাল। 
এখনি ক ঘ & চালটা দেয়া বাঙ্থীনীয় 
ছেল।। 


(২১)... -ন ৫ (২২) মগ ৪২ 
রা নম গ ১২৩) নম শন ই ইশ 
৩ (২৪) ম গে ঃ মম ১ (২৫) ম-- 
রা & £ গম ঘ ৪ কালো ৯টি সু্দর 
ট্রটাপ তৈরশ করাত চলেছে । পদার মন্ত্রী 
যে সেশ্টারেই মারা পড়তে পারে সাদার 
সোদকে খেয়াল নেই।] 

(২৬) বরা ঘ ৪ £ন-ন ৪1 ২ লং 
[চিত দেখুন । (২৭) গঘ ব চালটা দিল 
এই আশায় যে (২৭)......গুঁুম ৬+ ৫২৮) 
গু £ নম (২৯) গ বন এবং মন্ত্র 
বদলে অন্ততপক্ষে ১টি নৌকা এবং একটি 
পা পাওয়া ঘায়। কিন্ত কালোর একটি 
সহজ উগ্তর রয়ে গেছে ন বসগ এবং সাদার 
খেলা আর বাঁচানো ষায না।]1 

(ই৭)......ন বগ (৯৮) মরা ৪ 
ম--ম ৪ (২৯) মম £ যা বম (৩০) 
বন ৩ £ গম ৬+ 0৩১) রান ১ । 
পথ ৪ (৩২) বব £ গপব (৩৩) গ--গ 
৩ ন (১৯) -ঘ ১ (০৪) ন-ন ই £ 
গাগা (৩৫) মসগ £ন-ঘ ৬ (৩৬) নব 
£ বন ৬ (৩৭) ন-পা১ 

[যাঁদ (৩৭) বব তাহলে (৩৭)... 
নব + 06৩৮) নন ২ £ নদ ৮ মাৎ] 
(৩৭)......ধ"ব + 0৩৮) নব 1 মন 
ল্মদার হার জ্বীকার। জানলা বোড়ে 





দর্শক 


জাতশয় ক্রশড়ানঘ্ঠান 


কটকের ধারবাটি স্টোডয়ামে আয়োজিত 
২5তম জাতীয় ক্রখড়ানূচ্ঠান মহাসগমারোহে 
শেষ হয়েছে । বিভিন্ন ব্রাজ্য এসোসিয়েশন, 
সভসস এবং রেলওয়ে দল--এই সমস্ত 
'নয়ে মোট ২খাট ক্লীড়া সংস্থার প্রায় 
২,৫০০ জন প্রাতীনাধ এ্ুখড়নষ্ঠানে অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন। উীঁড়ফ্যার রাজাপাল ডঃ 
এস এস আনসার জাতীয় কুখড়ান্‌্ঠানের 
উদ্বোধন করেন। ঘোগদানকারশ প্রাতি" 
যোঁগদের পক্চ থেকে শপথ গ্রহণ করোছিলেন 
উাঁড়ষা। ধাজায দলের আঁধনায়কা কুমারী 
আকা মিন্ত। কোনারকের পাব সযমিন্দির 
প্রা্গাণে সঘরিশমর সাহায্যে যে পতাশন 
প্রজ্ভাবালত বরা হয় ভা লৌড়বশররা ৬০ 
মাইল দৌড় কটকের বরবা॥ স্টৌডয়।মে 
বহন করে আনেন। স্টেডিয়ামের একটি 
আধারে এই আগন ব্রীডানন্চানের সমাগত 
সময় পধণ্তি আনিবধাণ ছিল। 


উাঁড়ষ্য'র বি সিংহ. বাঞকদের ৫১৮ 
বছরের নখে) ৮০০ মটার দোড়ে প্রথম 
স্থান পাওয়ার সংপ্রে আলাচ। ব্রীড়ান্ঠানে 
প্রথম স্বণ পদক জয়ের গোরব লাভ বিন ॥ 
আঙথলোটিক্ বিভাগে ১৮টি নতুন জাতীয় 
বেকড স্থাপিত হয়েছেপুিরুষ বিভাগে 
, ইট, মাহলা বিভাগে ১৮ এবং বাপক ও 
বাঁলকা বিভাগে ১৫টি । বড়দের 'বভাগে 
বেশ কয়কজন খ্যাতনামা আথলশট অজ্ঞাত 
কারণে ক্রীড়ানুষ্ঠানে যোগদান করেনান এবং 
যাঁরা যোগদান করেছিলেন তাঁরা্ড স্ব- 
প্রতিষ্ঠিত রেকড* অথবা অপরের পূব 
রর ছ্ঠত রেকর্ড ভাঙ্গতে পারেননি। বড়- 
৬ বভাগে এ রেকর্ড করেছেন £ পুরুষ 
1বভাগে ৫০ কিলোমিটার ভ্রমণে পাঞ্জাব 
দলের 'কষেণ সং সেময় ৪ ঘণ্টা ১৯ মিনিট 
৪৬-৪ সেকেণ্ড) এবং সটপুটে সাঁভসেস 
দলের যোগীীল্দর সং (দূরত্ব ১৭ মিটার) : 
মাহলা বিভাগে: ৪-+১০০ মিটার রশলেতে 


মহাঁশরের মাহলা দল (সময় ৪৯-৩ 
সেকেপ্ড)। পুরুষদের ১০০ মিটার দৌড় 


৯০-৬ সেকেন্ডে শেষ করে প্রথম হয়েছেন 
নহুগশূরের ২৪ বছরের আথলশট এ এয 
রামস্বামশ। ১৯৬৫ সালে রেলওয়ের কেনেখ 
পাগয়েল ১০০ 'ম্লটার দৌড়ে যে ভারতীয় 
রেড (১০-৪ সেঃ) করোছলেন 'আ আজও 
অক্ষু্ন রয়ে গেল।, 


পট, ধুতলাত০ ১৫০ 
২ শত 25 হি তত তা ৯৮৯৮০০৭ 


কয়েকটি উ!লিখযোগ্য ফলাফল 
জ্যাথলোটিক্স বিভাগ 
দলগত চ্যাম্পয়ান £ 


পৃঝ্ষ বিভাগঃ ১ম উত্তরপ্রদেশ চে০ 


পয়েন্ট), হয় বহার (৩৭ 
কেরালা 0২ পয়েন্ট)। 


পয়েন্ট) 


 অদ্বীলকা মজুমদার (বাংলা) 
] জিমন্যাস্টিকে মাহলা চ্যাঁম্পয়ান 








তাও 





নদ 
| ্ দু 
রদ স " £ 


[ণে স্বণপদক (বিজয় এবং নতুন রেকড 
টা কিষেণ সং পোঞ্জাব) 
মছিলা বিভাগঃ ১ন মহপশূর (৩৭ 


পয়েন্ট), ঈম্ম মাদূজ ৫১১ পয়েন্ট, তক 
বাংলা (১১ পায়ণ্০)। 


বালক বিভাগ ৫১৪ বছরের নশচে।£ 
১ম উাড়ধা | 

বাশক বিভাগ (0১৮ বছরের ন।চে)ঃ 
১ম ডাড়ষ্যা 

বালক বিভাগ ৫১৪ বছরের নীচে) 
১ম ডাঁ$ষ্যা 


"পক, বিভাগ (১৬ লগছরের নশচে।ঃ 
১ম মহীশূর 

হান্তগত চা্পিয়ান £ 

গার বাগ ঃ লাব সং (উত্তরপ্রদেশ) 


মহলা বিভাগঃ পি ভানোদকার (মধ্যপ্রদেশ। 


জিমন্যাস্টিক 


লগত চাম্পিযান £ 
পৃব্ষ 'ক' বিভাগঃ ১ম সাভসেস 
পুরুষ 'খ' বিভাগঃ ৯ম বাংলা 
মাহা [বিভাগঃ ৯ম পাঞ্জাৰ 
বালক বভাগঃ ১ম দিপুরা 
বাকা 'বভাগঃ ১ম পাঞ্জাব 


ধ্যন্তিগত চাাম্পিয়ান ঃ 

পুরুষ ক 'বভাগঃ রাম শনবাস 
(ল্লশ) এবং ঘি ফারাপ্ডা (সাভসেস-- 
ঘণ্ম চ্যাম্পিয়ান 


মাহল। বিভাগ ॥ অন্বালিকা মজ্‌মদার। । বাং) 
বালক বিভাগ $ মফ্টু দেবনাথ (পরা) 
বালিকা বিভাগ ঃ অসশমা গল (বাংলা) 


ভারোতোলন 

চূড়ান্ত ফলাফল £ ১ সাঁভভসেস (5২ 
পয়েন্ট), ২য় রেলওয়ে ৩৫), ৩য় তাঁমলনাদ 
০৮) টি 


৯১০৮৮ মম ঘধ ৩17. 

খেলে বোচ্বাই ৭ উইকেটের 

৯৮৬ রান তুলে ৩ উইকেটে জয়ং 
ক্ষিপ্ত স্কোর 


ৃ . 
ক্রিস্টাইল£ ১ম দ্বেলওয়ে (৪২-৫ 
পয়েল্টী, হয় হারয়ানা ২৬) এবং ওপর 
€(১৪-৫) 

ড্রি-স্টাীইল কুস্তি প্রাতিযোগিতায় 
প্নেলওয়ে ৬টি স্বর্ণ পদক জয়ী হয়। একাট 
করে স্বর্ণ পদক পেয়েছে হারয়ানা, দিল্ল? 
এবং উত্তরপ্রদেশ । 

শ্রিকো-রোম্যান £ ১ম সাভসেস 0৩৩৮ 
পয়েন্ট) হয রেলওয়ে ৫২৭) এবং ৩ম 
হ'রয়ানা (২৪)। 

সাইকেল প্রতিযোগিতা 

দলগত চ্যাম্পিয়ান £ 

পুরুষ বিভাগ £ বিহার 

মাহলা বিভাগঃ মধ প্রাদেশ 

বাঁলকা [বিভাগ £ বংলা 


মছ্টিষুদ্ধ 
চূড়ান্ত ফলাফল ঃ ১ম সার্ভিসেস ৫৫১ 
পয়েন্ট), ৯য় রেলওয়ে ৫৯৯) এবং ওয় শেষ টেস্ট থেলা ড্র গেলেও সি ও 
মহীশূর 0১৪) ও ৮০ জয়শ হবে। 
 শপদ্মন্্রী খেতাব | [বিষেণ লিং বেদী | পরলোকে প্রবশৰ । 
৯১৭০ সালের সাধারণতন্ত্ বসে প্রথম বাঙ্গালখ টেস্ট িকে 


লং 
দাত্গাল্পোয় 8 ১৯২১ রান (রা ' 
রান। নায়েক ৪৩ রানে 
কে শাহ ৫৩ রানে ৩ উই 
ও ২৩৬ রান (জয়প্রকাশ ৯৩ 
শাহ ৭২ রানে ৬ উইকে, 
বাধাই ঃ ১৭২ রান গাভাসক,' ৃ 
ও ১৮৬ রান (৭ উইকেটে। ক; 
এবং দাবাব ৩১ বন। 
৪৫ রানে ও এবং হোসে 
৩ উইকেট) | 


কুল টেস্ট ক্রিকেট 

কলকাতার রাড স্টেংডয়া 
স্কুল বনাম [সংহল স্কুল দলেন 
খেলাটি ড্র গেছে। ১৯৭০ ৮ ক। 
সারজে িংহল বত'মানে ১ এগ 
৩) এাগয়ে আছে। মাদ্রাভাত 5 





জারতবষেরি রাষ্ট্রপাত শ্রী গ্ভ গার রঃ রা এ পয়ন্ত ২২টি রর ট শ্যাঠ খেলে শ্রীপ্রবশর গেলেন দাত সু এ (ধা 15 
, ১০০০ টি পুরান * (7) পানে ১৯৯ তে 2৮৬7 7 [যে তা। ডি এ | ক 06 
দেশের যে-সব জ্ঞান ও গুণ ব্ন্তিকে ৩০৫৭ রানে ১৯৩০, উইকেড পো হহগ (রোগে আক্।তত হয়ে মু ৬ 


বেদ ১৯টি সরকারী টেস্ট খেলাধ সরে 


টিন ক্র ভি ্‌ ৮৮০৮ চট 45 ৫85875-25 3 ১5 এ 
বাবিধ সরকারণ খেতাবে ড্ভাষত করেছেন লো রর এনা উইকি পারলোকগমন করছেন । ক্রাডানা 


তাঁদের মধ্যে আন্ছন প্রবণ ধডাবিদ শৈয়দ [প সন এবং খোখনি সেল নথ 
মৈনুল হক এবং এই দুই টেস্ট কিকেট রোহন্টন বারিয়া ত্রাঁফ দছুলেন। তিন তার খেল 


খেলোয়াড় এর।পল্ল প্রসন্ন এবং শিষেণ সিং | | পম জারকারী 5 87১ 
বেদী। এপ্রা তিনজনেই 'পিদ্মন্রী' খেতাব রসপুরে আয়োজত আন্ত বর 
পেয়েছেন । বিহারের প্রবশণ ব্লশড়া-সংগঠক বিদলয় ক্রকেও প্রাতিযোগতার ফাইনালে 


সৈয়দ মৈনূল হক ভারতবর্ষে আঁলাঁঘপক . বোম্বাই বশ্বাবদ্যালয় দল ৩ উইকে 
থেলার আদর্শ প্রচরে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ বাস্গালোব বিশবাবিস্যালর়কে পরাজত কারে 
করে আল্তজর্শীতক খাত লাভ করেছেন॥  রেহিন্টন বারিয। আফ জয়া হয়েছে। এখানে 
এরাপল্পশ প্রসন্ন এবং বিষেণ সং বেদী উল্লেখ আন্ত্ঠীবশ্ববিদলয় প্রাতিযো গতর 
করতমান সময়ে পাথবশর শ্রেষ্ঠ জুটি প্রাথমিক পধায়ের খেলায় পশ্চিমাগিলে 
পন বোলার । সরকার টেস্ট ক্রিকেট খেলায় বোম্বাই এবং দাক্ষণাঞ্চলে বান্গালোর 
রিারিকারাারারাাররো রা চযাম্পয়ানীশপ লাভের সত্রে মূল প্রতি 
যোশগতার শকজাউট পর্যায়ে খেলবার 
ফেগাতা লাভ করোছল। 
প্রথম দিনের খেলায় বাঙ্গালোর বিশব- 
[বদা,লয় দলেক প্রথম ইনংস ১২১ রানির 
মাথায় শেষ হলে বোম্বাই ৭ উইকেটের 
[বানময়ে ৯২ রান সংগ্রহ করে। প্রথম দান 
১৫টি উইকেটের পতন ঘাঁটয়ে বোলারন। 
প্রাধান্য বিস্তার করেছিলেন । 
শ্বিতীয় দিনে বোম্বাইয়ের প্রথম হীনংস 
১৭২ ব্লানের মাথায় শেষ হলে তারা ৫৯ 
রানে এশিয়ে যয়। বাঞ্গালোর দ্বিতীয় 
ইশনংসের কোন উইকেট না খুইয়ে ১৩ স্নান 
সংগ্রহ করে। অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে ১৯৪৮ 
তৃতণয় দিনে বাঙ্গালোরের দ্বিতীয় জানুয়ারশ, মেলবোর্ণ মাহি (সি 





প্রবীর সেন 





ইনংস ১৩৬ রানের মাথায় শেষ হলে খেলার. টেস্ট)। শেষ টেস্ট মাচ খেলে 
' বাঁক সময়ে বোম্বাই জয়লাভের প্রয়োজনীয় সালে! এই সময়ের মধ্যে শি 
র 0... ৯৬৬ রান তুলতে চ্বিতীয় ইনিংস খেলতে: সরকারী টেস্ট ম্যাচে উহ, 
র ্ঈ নামে এবং এক উইকেট খুইয়ে ৬৭ রান হিসাবে দলভুত্ক হন (বিপক্ষে ও. 
৮... টু সংগ্রহ করে। | ৩ট, ওয়েস্ট ইণ্ডিজ €োটি, ইং), 


এরাপল্লা প্রসন্ন . | চতুর্থ .দদনে লাঞ্চের পর আধ ঘন্টা এবং পাকিচ্তান ২1ট)। 
অমৃত পাববালশারস" প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসাপ্রয় সরকার কর্তক পতিকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চাটাজ' লেন, কাজ 
হইতে মদুত ও তৎকর্তৃক ১৯1১, আনন্গ চ্যাটার্জি লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত । 


সপ 


